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Ésaü le lépreux
Le célèbre roi de Castille que la tradition et l'histoire ont également surnommé Pierre le Cruel et Pierre le Justicier est à coup sûr un des princes qu'on peut le plus difficilement juger avec impartialité.
Son père, Alonzo XI, avait eu plusieurs enfants illégitimes de sa maîtresse, la belle dona Léonor de Guzman; c'étaient : don Enrique, comte de Trastamara, don Fadrique, grand maître de Calatrava, don Sanche et don Tello.
A en croire les chroniqueurs français, qui sont presque tous favotables à Transtamara, le roi Alonzo XI se serait fiancé à Léonor de Guzman et l'aurait même épousée secrètement. C'est ainsi qu'ils expliquent le droit légitime de don Enrique à la couronne de Castille comme fils aîné. Toujours est-il que la malheureuse Léonor devint victime de la jalousie de la reine douairière dona Maria, qu'elle fut empoisonnée et mise à mort dans son cachot de Talavera.
Cet acte de cruauté impolitique servit de prétexte à la révolte d'une foule de seigneurs mécontents. Les liens de l'étroite amitié qui unissait don Pedro et don Enrique se rompirent. Ce dernier rallia beaucoup de partisans à sa cause, car il déclarait vouloir seulement
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venger sa mère et arracher le roi aux perfides suggestions de ses codseillers.
-Mais lorsque plus tard don Pedro eut abandonné d'une façon insultante sa noble femme Blanche de Bourbon pour suivre sa maîtresse Maria de Paldilla, lorsqu'il fut accusé par ses ennemis d'avoir ordonné ou tout au moins toléré le meurtre de sa femme, et d'avoir fait accomplir sous ses yeux celui du grand maître, soupçonné d'avoir aimé celte malheureuse reine, le comte de Trastamara dévoila toute l'étendue des projets ambitieux qui couvaient depuis longtemps dans son âme. Foil de l'aide des grands de l'Église, il aspira ouvertemen! à la couronne de Castille, il intéressa à son parti la cour de France, encore émue et indignée du sort tragique de Blanche de Bourbon.
A cette époque, la France regorgeait de soudards hcenciés et de vagabonds de tous pays, Allemands, Anglais, Navarrais, Flamands, qui la mettaient à feu, à sac et à sang. Des armées de pillards maraudaient dans toute la campagne, dépouillant et brûlant les châteaux, rançonnant la noblesse seigneuriale, et dévastant comme un incendie les villes et les communes. La paix de Brétigny, signée entre les rois do France et à Angleterre, avait converti les troupes des deux partis en alliés de brigandage. Pour ces routiers et ces malandrins, soldats de In veille qui avaient pris goût au butin et qui ne voulaient plus reprendre le sayon du paysan, rien n'était plus sacré, pas même Dieu. Ils entraient à cheval dans les églises, buvaient dans le calice et mangeaient sur l'autel. Chaque bourg était pour eux un grenier qu'ils mettaient au pillage. Quand à la France, ils l'appelaient par une audacieuse dérision, leur chambre. Les édits du prince étaient méprisés et impuissants. Le royaume, saigné aux quatre membres, était menacé d'une effroyable dissolution sociale, lorsque le grand capitaine breton Bertrand Duguesclin suggéra au roi Charles V, désespéré, le moyen de purger la France de ce ramas d'aventuriers, en les employant à tirer veangence de la reine Blanche sa belle-sœar.
C'était un miracle que d'entraîner les grandes compagnies hors de France, do leur faire quitter ce riche et commode bivouac pour aller guerroyer au loin, dans un pays inconnu, ennemi, hérissé de montagnes, 'et cela de leur plein gré. Ce miracle, Bertrand l'accomplit. Après avoir obtenu un sauf-conduit des capitaines qui campaient dans h plaine de Châlons, il alla leur proposer en franc compagnon de se
mettre à leur tête et de les enrichir des dépouilles de l'Espagne, s'ils voulaient aider don Enrique à détrôner sou frère don Pedro le renégat, le protecteur des juifs et des Sarrasins. L'adroit et populaire Breton avait eu raison de s'adresser à la vanité et à la cupidité de ces chevaliers pilliards et de leur bande. Les principaux chefs, Hugues de Calwerley, Matthieu de Gournay, Guillaume Iluet, le Vert Chevalier, Jean d'Evreux, Tom Burdett, promirent de marcher sous ses enseignes. Peu après, ils rendaient au roi toutes les forteresses, villes et châteaux dont ils s'étaient emparés, allaient conquérir de force à Avignon une bulle d'absolution accompagnée d'un don de cent mille livres, et de là les compagnies blanches se dirigeaient vers l'Espagne, se recrutant en chemin de tous les pilliards isolés et féroces que la terreur publique nommait les tards-venus. Un mois s'était à peine écoulé depuis le départ d'Avignon, et déjà le comte de Traslamara se faisait couronner roi de Castille à Calahorra, s'emparait de Burgos, et poursuivait don Pedro, qui fuyait vers Cadonne, d'oil il voulait gagner Séville, afin de s'y défendre jusqu'à la dernière extrémité.
Voilà oti en étaient les événements au début de cette histoire.
Le lendemain de la reddition de Tolède, vers quatre heures du soir, une petite troupe de voyageurs, ou plutôt de fugitifs, suivait un sentier assez étroit dans la grande forêt de Cardonne : « Forêt, disent les chroniqueurs du temps, longue de cent lieues et large de quinze, n'ayant dans toute son étendue ni ville ni hôtellerie, mais habitée par des lions, des ours, des léopards et diverses espèces de serpents dont le venin était fort pernicieux, si bien qu'on y avait les oreilles rebattues de rugissements et de sifflements; et que, pour la traverser, il fallait porter pour sept jours de vivres. »
Les uns étaient à cheval; d'autres montaient des mules richement caparaçonnées; quelques-uns entouraient à pied une litière assez élégante, dont les rideaux de velours cramoisi étaient soigneusement fermés.
La plupart de ces fugitifs étaient des juifs, car ils portaient sur la poitrine et sur le dos une marque de couleur écarlate et une corne attachée à leur bonnet. Tout chrétien, en effet, eût eu le droit de tuer ceux qui se seraient abstenus de faire montre de ces signes humihants.
Un profond silence régnait parmi cette petite troupe, dont le«
plus timides ue docelaionl leurs frayeurs et leurs iuquié des regards furlifs tancés eu arrière.
De lemps à aulre seulemenl, quand la forôlrelenliï semeuls des bêles sauvages qui l'iureslaieul, on enlenda élouITées s'échapper de lalilière; et dans un moment ci formidables se parurent rapprocher, on vit une petite écarter un peu les rhleaux, et une voix douce murmura
— xMon père» mon père, vous êtes toujours là, n'e de nous?
— Silence, ma fille, répondit tout bas le plus viei juif vénérable à longue barbe d'argent, sans arrêter sa ne vous laissez pas voir. Vous savez que vous n'êtes pas seulement de vos frères; il y a des goriyms dans notre loi veut que les femmes de notre race se crouvrent avec aux pieds, et qu'elles se gardent comme d'un crime de voir une boucle de leur chevelure.
La voix douce soupira pour toute réponse, et le plus triste et plus complet encore; \çi% gonyms (c'est aiu appelaient tous ceux qui pratiquaient une religion dilTér He manifestèrent aucune curiosité de connaître la beauté litière, et s'occupèrent d'écarter ou de briser avec le broussailles qui obstruaient souvent le sentier. Enfin, les que formait sur leurs têtes l'entrelacement des branche sèrenl brusquement, et ils débouchèrent sur la berg< petite rivière qui traversait la forêt.
La tionpe des fuyards s'arrêta, un peu surprise, d lacle; mais les chrétiens, qui étaient tous à cheval, eun leur parti. Ils enfoncèrent leurs éi)erons dans le venin vaux, qui se jetèrent aussitôt dans l'eau, luttèrent vailh
— Qu'allons-nous devenir? Ces traîtres de gonyms nou donnent, eux qui nous avaient promis vaillante compagnie. ]\] malheur ! Oh ! si ma fille chérie allait devenir la proie des ra et des pillards I Dieu de Sion détourne une telle abominalioi enfants 1 S'ils allaient arracher la mantille qui couvre ma bie Rachel, mon trésor, nous serions perdus!
— Ne trembles-tu pas pour d'autres trésors, Samuel Be dit une voix stridente à côté de lui.
Le vieux juif se retourna en tressaillant de surprise, pâl< genoux chancelants. Il vit un homme jeune encore, qui, pai sa robe juive, portait un tabard, suivant l'ordonnance, mais physionomie n'avait pas cette expression défiante et d'astuce particulière à la race de Jacob. Son teint, quoique un peu pâl d'une finesse et d'un éclat remarquables ; le soleil andalou n pas bronzé. Ses traits nobles et prononcés, ses longs cheveux ses yeux bleus au regard profond et rigide, sa taille élancée, de supériorité hautaine dans ses gestes et son port de tête, sa che un peu raide, tout cela imprimait à sa personne une i caractère imposant. On ne pouvait méconnaître en lui l'en descendant des guerriers du Nord, des Goths, qui avaient d conquis l'Espagne.
— Vous ici ! vous ici I s'écria le juif Samuel en essa courber la tête, qui alla toucher les oreilles de sa mule, Esl siblel quelle imprudence! Oh! je tremble pour vous...
— Dis pour toi, Samuel, et pour tes trésors, reprit en ] le chrétien déguisé; car tes richesses acquises Dieu sait ci sont ici, n'est-ce pas?
— Mais non, seigneur, vous vous trompez, répliqua Ben-
— Tu cours en effet de grands dangers si l'on te reconuai imperturbablement son nouveau compagnon. Les routiers du c
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Cet homme élait gruiid et robuste. Ses larges épaules, ses cheveux noirs et crépus, son cou nerveux, son nez aquilin, ses grands yeux noirs et brillants, dénonçaient un fils de la race orientale. Il n'était couvert que d'un haut-de-chausses de toile et d'un méchant caban rou^'càtre dont les manches étaient retroussées jusqu'au coude, alin de lais>er à tous ses membres leur souplesse et leur vigueur. Quand la barque fut à peu de distance du rivage, il cessa brusquement de ramer.
Un rayon d'espoir brilla dans les yeux de Samuel, qui lui cria :
— Eh bien ! pourquoi n'avances-tu pas, bateher? Quel est ton prix?
— Je ne vous passerai de l'autre côté ni pour or ni pour argent, répondit le rameur d'un air insouciant.
— Comment! s'écria le juif avec stupeur. Es-tu fou, ou a'est-ce pas ton métier de passer les voyageurs et de gagner ainsi ta vie?
— Vous n'êtes pas des voyageurs, dit le bateher, mais des fugitifs.
— Des fugitifs!... Eh bien! oui, je l'avoue, mais tu aura pitié de nous... Ne rançonne pas des malheureux qui sont déjà dépouillés par les malandrins gascons et navarrais, de pauvres juifs sans sou ni maille!
— Vous mentez, digne seigneur, interrompit l'homme au caban; vous êtes le f/aon ou prince des juifs de Castille.
— Tu te trompes, tu te trompes assurément, mon ami.
— Vous êtes le riche trésorier Samuel Ben-Lévi, un des favoris du roi don Pedro, et je ferais acte de trahison en vous sauvant, reprit l'inllexible batelier.
Le juif épouvanté descendit de sa mule, s'arracliant les cheveux, et vint s'agenouiller sur la berge.
— Grâce! grûce ! aie pitié de nous! s'écria-t-il.
— Non; quand tu baiserais le crucifix pour m'atlendrir, je resterais fidèle au roi Eiirique. Les malandrins l'alleindront et te puniront de la richesse, sous prétexte que tu auras profané les hosties saintes et crucifié des enfants chrétiens. Oh! ils ne manqueront pas de bons arguments.
— Mais quel crime ai-je donc commis? demanda le trésorier de don Pedro avec accablement.
— Es-tu sourd, Samuel, ne to l'ai-je pas déjà dit? répliqua le
Je le tuerais I (P. 10.)
batelier. Tu es juif el tu es riche : c'est là tout ton crime. Puis il ajouta avec un sourire amer :
— Ces voleurs te jugeront pour avoir volé, et tes amulettes ne te sauveront pas. C'est en vain que ta robe est semée de versets du Talmud sur bandes de parchemin.
— Eh bien, soit! dit Samuel avec un geste désespéré. Que me fait la vie maintenant? Écoute, chrétien, prends les marabotins et les
tïAU LE LftPBKUX. — J. HOUFF, ÉDITEUR
uv. 2.
joyaux que j'espcTais sauver, ma vie si tu veux, mais transporte au moins de l'autre côté cette litière sans en soulever les rideaux.
— Cette litière, répéta le batelier surpris, que contient-elle donc de plus précieux que tes trésors et ta vie?
— Elle contient mon sang, ma vie aussi! s'écria le trésorier juif; mais ma vie pleine de fraîcheur et de jeunesse, non ce fantôme humilié, soumis, flétri et desséché par les ans qui te* parle d'une voix tremblante.
— Que veulent dire ces paroles mystérieuses? demanda le rimeur avec une curiosité inquiète et avide.
— Oh ! moi je puis bien subir des soufflets et leur tendre la joue, dit Samuel ; je puis bien craindre de dépenser une rognure de monnaie pour m'acheter une robe neuve; moi je ne suis bon qu'à souffrir l'insulte et la misère, à rouler sous vos pieds; mais ma fille, ohl elle, c'est pour moi comme l'arche trois fois sainte. Si xmyonym osait toucher son voile, quoique j'aie iyDrreur de me servir de la dague et de l'épée, U ne mourrait que de ma main.
— Oh! oh! quelle fièvre belliqueuse te prend là, vieux Samuel! ii-terrompit à demi-voix son compagnon aux yeux bleus.
— Je le tuerais! je le tuerais! continua le juif dont les lèvres tremblaient ; dussé-je, comme le rabbin de Jaen, être pendu par les pieds, voir deux chiens affamés se pendre à mes flancs...
— Ils feraient maigre chère, observa ironiquement l'autre fugitif, et seraient aussi à plaindre que toi.
— Dussé-je, poursuivit Samuel sans l'écouter, voir s'allumer sur ma tête le brasier qui doit me consumer lentement.
— Ta fille est ici, r^ôpliqua le batelier, tandis qu'une agitation extraordinaire faisait tressaillir tous ses membres; Rachel, l'enfant de ta vieillesse et de ta prédilection, celle que tu aimes comme Jacob aima Benjamin?
— Quoi 1 tu connais son nom? reprit le juif étonné; mais alors ta dois comprendre mon angoisse et en avoir pitié. Tu dois savoir combien Rachel est belle, chaste et innocente; on a dû te dire que jamais son père n'a rien su refuser à ses caprices même, depuis qu'elle jouait enfant sur ses genoux
La barque s'étant rapprochée du rivage, Samuel ajouta d'une voix plus basse et plus plaintive :
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— Dans l'enceinte de la juiverie, je suis honoré comme un oaîriarche et un roi. Jamais Rachel ne s'est doutée du servile abaissement da son père, jamais elle n'a connu l'humble dégradation de sa if>ce. Elle ne pourrait s'habituer à être traitée en servante et en esclave. Un regard de mépris ou d'insolence fixé sur elle la ferait mourir de honte et de douleur.
— Ta fille est ici ? répéta le batelier de plus en plus agité ; ne me trompes-tu pas, Samuel?
— Non, je te le jure, chrétien, par la barbe du nagid^.
Le batelier eut l'air de réfléchir, pendant que Samuel Ben-Lévi attendait avec angoisse sa décision. Enfin il lui dit :
— Écoute, noble gaon, il faut me prouver la vérité de ce que tu avances. Je veux qu'elle me demande elle-même le passage, et que tu me permettes de baiser son front.
Samuel Ben-Lévi poussa un cri d'indignation.
— Jamais! jamais I Que demandes-tu, y\\ gonym? Jamais un de tes pareils n'a vu luire l'éclat de ses yeux plus noirs que la nuit. Rachel est comme la perle précieuse cachée au fond des mers. Je la sauve de tous les regards comme d'une souillure, et tu voudrais...
— Si elle n'acquitte pas ce droit de péage, je m'éloigne, et les malandrins de Hugues de Galwerley seront peut-être plus exigeants que moi. Ils ne se contenteront, pas d'un baiser. Tu seras heureux, vieux Samuel, si ce capitaine ou le Bègue de Villaines daigne faire de ta fille leur servante favorite.
— Vous l'entendez, grand Dieu I s'écria avec terreur Ben-Lévi en cachant ses yeux dans ses mains, comme si la foudre eût dû écraser celui qui proférait un si horrible blasphème.
— La belle Rachel sera un charmant échanson pDur ces tardvenus et toute cette ribaudaille d'outre-monts. Ses mains blanches verseront à boire à ces galants brutaux ; elle entendra de jolis refrains, et pourra amuser les loisirs de ces gais compagnons avec sa vois d'archange.
— Dieu deSion! interrompit le trésorier juif en relevant la tête avec inquiétude, ne vous semble-t-il pas entendre résonner dans la forêt le cornet des Français?
{. Le pnnce des juifs d'Espagne.
— Le teaips passe, Samuel, el lu ne tarderas pas à le repentir d'avoir tant marchandé le salut de ta fille. Seras-tu moins effrayé de ma proposition, quand je te dirai qae je connais déjà la belle Rachel?
— C'est impossible! répliqua le juif.
— La peur t'a. troublé l'esprit et la vue, reprit le batelier; autrement tu aurais déjà reconnu ton ancien apprenti Esau. La douleui g'« pu le changer au point de rendre étrar^ger à les yeucelui qui te servit aussi fidèlement que Jacob servit Laban.
Le front du trésorier rayonna aussitôt, et il fixa sur le rameur un regard de curiosité et d'affection.
— Comment 1 Esaii? s'écriait-t-il d'une voix qui annonçait le trouble, la surprise et un bizarre mélange de reproche et de confiance. C'est toi que je revois, toi qui as déserté un beau jour mon logis, sans me donner depuis de les nouvelles? Ohl que j'ai été inquiet et chagrin de ton absence, méchant garçon! Et qu'es-tu devenu, mon fils? Rachel sera heureuse de te voir. Elle t'a bien regretté. Elle était habituée à te voir faire si grand bruit et si rude besogne au logis! Elle connaissait ton humeur violente, mais elle ne la redoutait pas pour elle; avec une chanson, elle te faisait sourire malgré tes sourcils froncés. Viens çà! Qu'on ouvre vite la litière; nous ne sommes ici que des frères. Tu parleras à la belle voilée, et puis lu nous feras traverser l'eau.
— Arrêtez, Samuel, dit Esau d'un ton rude et farouche; vous oubliez que Rachel a refusé d'épouser un grossier compagnon comme moi.
Mais, Samuel, sans l'écouler, ouvrit la litière en murmurant:
— Et c'est ce mauvais garçon qui me faisait si grand'peuri Ahî ma fille chérie, tu acquitteras bien ce droit d'un baiser, pour nous tirer tous des griffes des malandrins.
Cependant le batelier tremblait de tout son corps et ne se sentait plus de force, lorsque la jeune juive lui apparut, se penchant en dehors de la litière; quoiqu'elle fût toujours enveloppée de la tête aux pieds de sa mantille, ses yeux étincelaient sous le voile, et Esaii fut ébloui comme par un rayon de soleil.
11 avait alors fait aborder sa barque au rivage : il Tamarra et sauta à terre; mais il n'osait s'avancer vers la litière, et il dit à voix haute •
— La fille de Sainuel Ben-Lévi a sans doute horreur de moi e^ me regarde avec aversion?...
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— Ésati, dit doucement la juive, avec un accent argentin et velouté, vous êtes donc toujours le même, soupçonneux et défiant? Je ne vois en vous que mon compagnon d'enfance et l'ami de mon père : soyez le bienvenu. Devez-vous me haïr parce que j'ai été sincère avec vous; el pouvais-je vous aimer d'amour, passion que j'ignorais et qui n'existai! pas dans mon cœur.
— Je me suis soumis à votre volonté, Rachel, répondit Ésaii; j'ai fui, car je ne pouvais résister aux tortures de mon âme, vivre près de vous, respirer cet air qui vous entourait et que vous parfumiez de votre souffle. Je me sentais brûlé par vos paroles d'amitié, par vos caresses naïves, par ce sourire d'ange qui pour moi reflétait le ciel. Et maintenant, Rachel, puis-je espérer que cette barrière de glace disparaîtra entre nous?
La juive resta muette un instant. Enfm elle murmura :
— Vous serez toujours mon ami, Esaii. Votre souvenir s'associera à celui de mes premières joies et de mes plus douces impressions.
— El rien de plus? répondit-il d'une voix sombre. Vous serez toujours inexorable. Pourrez-vous me dire au moins, Rachel, si votre cœur est libre encore, pur de tout sentiment tendre, si nul homme...?
Il ne put voir sous le voile la rougeur qui empourpra les joues de la belle juive, mais il remarqua l'altération de sa voix lorsqu'elle lui répondit :
— Vous me faites là des questions hardies et propres à troubler une jeune fille, Esaii. Je n'ai point sondé ainsi le fond de mon cœur.
Samuel frissonna en voyant le pli profond qui se creusa au front de son ancien apprenti.
— N'écoute pas les sots caprices de cette jeune tête, mon garçon, lui dit-il tout bas. Les idées de mariage lui viendront tout doucement; il ne faut pas lui parler à ce sujet. Tu sais qu'elle est un peu timide et très lîère. Ne l'effarouche pas, ménage son humeur fantasque, et tu verras que nous la trouverons au gré de tes désirs. Mais ce n'est guère le moment de causer de noces; avant tout, il s'agit de nous tirer d'ici.
Mais Esaii, plongé dans ses réflexions, ne parut pas avoir entendu c«s paroles.
— Veux-tu donc, dit Samuel, en essayant de sourire, que ta tiancée tombe aux mains de quelque pillard anglais?
Ésali le regarda tixement, mai& sans avoir Tair de le comprendre. Son esprit remontait yers le passé; cependant on entendit alors le son des trompes françaises.
La juive tendit ses mains frémissantes vers l'ex-apprenti de son père, et lui dit avec une émotion très vive :
— ÉsaU, ne devions-nous donc vous revoir que comme une apparition de mauvais augure, comme un prophète de ruine et de désolation? N'avez-vous pas pitié des terreurs de ce vieillard qui vous a bercé en môme temps que moi sur ses genoux? Verrez-vous de sang-froid Rachel, la fille de Ben-Lévi, devenir la proie et la risée 'les brigands étrangers?
— En vérité, dit Samuel avec abattement, je ne recoimais plus en toi mon fils d'adoption, l'Ésaii d'autrefois.
— Ahl c'est que je ne me reconnais plus moi-même, s'écria Ésati, en reportant ses regards du père à la fille. Vous avez fait de moi un autre homme, Rachel. J'avais autrefois le cœur plein de nobles sentiments : j'étais doux et humain; j'aimais à me montrer dévoué et charitable à mes frères malheureux. Mais depuis que je vous ai quittés, la haine et le mépris des hommes ont seuls fermenté dans mon âme. J'ai voulu étourdir mes regrets dans les rêves de l'ambition, et j'ai sacrifié à des hochets vides, mais sonores, toutes les vertus de ma jeunesse.
— Toi, de l'ambition I toi, un juifl dit Samuel avec surprise; toi, qu'un créancier a le droit de vendre comme esclave! toi, qui ne peux exercer de métier, qui ne peux être ni intendant ni médecin I toi, qui es soumis à la justice des magistrats des ffonj/ms! Allons, tu es fou, mon garçon I
— Silence, vieux Samuel, interrompit vivement Ésaii. Tu ne sais pas à qui tu parles, insensé, et si je croyais que quelqu'un, ici, pût me trahir...
Et il promena autour de lui des regards menaçants.
— Mais à moins que tu ne sois devenu grand trésorier des compagnies blanches, reprit encore l'entêté vieillard, je ne vois pas trop comment un juif...
— Un juif! je ne lesuisplus! interrompit Esaii, tandis qu'un regard sombre passait sur ses traits sévères.
Samuel Ben-Levi laissa échapper un cri d'horreur, et Rachel se jeta au fond de la litière, comme si elle eût cru échapper à la poursuite de quelque monstrueux reptile qui se serait dressé soudainement devant elle.
— Toi, Ésaii, tu serais devenu un traître et un apostat? s'écria le trésorier en joignant les mains, un de ces minims que le traité Avodazara ordonne de jeter dans le puits où végètent les gonym%. Oh I c'est impossible 1
Mais le silence du batelier ne le convainquit que trop de la réalité de ses paroles. Alors il s'éloigna en gémissant, s'accroupit sur la berge,
et dit :
— Je n'ai rien à demander à celui qui a trahi son Dieu.
II. — ou LA JUIVE ÉCARTE SON V0IL
Ésaii s'approcha alors de la litière et dit à la jeune fille voilée :
— Vous aussi, Rachel, vous allez me maudire et me mépriser 1 La juive garda le silence. Ésaii comprit tout le dédain qu'elle lui
vouait dès ce moment, et ne pouvant résister à un mouvement de rage :
— Mais je puis vous perdre, vous savez, Rachel ; je puis vous liver moi-même à ces féroces malandrins. Vous verrez qui osera vous défendre contre leurs outrages. Vous verrez s'ils auront pitié, eux, de vos larmes, s'ils entendront vos prières, si votre sein gonflé, votre visage pâli par l'effroi, vos mains tremblantes leur imposeront le respect ou la dérision ; si d'un regard froid et orgueilleux vous les ferez tomber à vos pieds, tremblants et humbles comme le niais Esaii d'autrefois. Ces galants chevaliers d'aventure ne sont pas tels que vous croyez ; vous serez forcée de subir leurs louanges brutales sur votre beauté. Et votre émotion, votre épouvante ne seront pour eux que des attraits de plus.
Mais Rachel restait immobile, aussi froide et silencieuse qu'une statue.
— Et votre père, répondit Esaii avec un accent d'ironie farouche, vous serez bien heureuse sans doute de le voir bafoué au milieu de cette écume de bandits, traîné par sa barbe blanche, jeté dans celte rivière avec des cris de joie et des battements de mains.
— Oh ! le lâche 1 dit la jeune fille d'une voix sourde. De tels crimes sont dignes de lui.
— Mais vous ne comprenez donc pas, poursuivit-il, que c'est pour vous seule, Rachel. que je suis devenu minim, un apostat vil et odieux à moi-même? Je vous ai crue ambitieuse, Rachel, et dédaigneuse du juif à jamais humilié. Vous aimiez à entendre parler des exploits des chevaliers, et je savais qu'un juif devait à jamais rester obscur et foulé aux pieds, qu'il ne pouvait s'élever à rien ni par son courage ni par son génie. 11 devait savoir souffrir les outrages sans se plaindre. Obéir, toujours obéir, tel est son sort. Les quahtés que les chrétiens honorent chez leurs frères /l'étaient plus chez un juif qu'audace impie et qu'intrigue vile. A quoi donc servait ce feu secret qui m'agitait, si je devais le garder toujours dans mon sein qu'il dévorait?
En ce moment, les trompes et les cornets de l'armée de don Enrique retentirent avec un éclat plus distinct encore; mais aucun des fugitifs ne tourna ses regards suppliants vers Esaii, et il ne put sur- [)rendre aucun signe d'émotion chez la juive enveloppée dans ses voiles.
— Oh! écoulez-moi, Rachel, reprit-il avec douleur, et peut-être aurez-vous pitié de mes tortures. Je n'étais pas né pour empiler et peser des marabotins dans un obscur recoin. Le tintement de l'or ne faisait pas encore luire de joie mes yeux comme ceux de votre père Samuel, qui disait maniant chaque pièce : « Voilà notre poignard et notre vengeance, à nous, contre les chrétiens. » J'aimais, moi, l'éclat des armures damasquinées, le cliquetis des cottes de mailles; je les (essayais sur mes membres robustes, je brandissais la hache d'armes, je faisais jaillir l'éclair des épées. « Oh! pensais-je alors, si Rachel me voyait faisant caracoler un noble destrier dans la lice, elle ne reconnaîtrait pas son vieil ami d'enfance, et elle m'aimerait peut-être ainsi transformé, w
L'homme au tabard regardait cette scène avec un sourire moqueur; il ne détachait pas ses yeux de la litière, comme s'il eût voulu percer la mantille qui rendait la juive invisible. Plusieurs fois,
Renéfiat! répondit-elle. (p. 20.)
il avait porté la main à sa ceinture, et, quoiqu'il n'entendit pas les paroles passionnées d'Ésaii, prononcées à voix basse, l'insolence de cet homme semblait l'irriter plus que les autres fugitifs. Voyant que Rachel persistait dans son dédaigneux silence, il s'avança doucement derrière le renégat, et put l'entendre terminer ainsi son invocation amoureuse :
— Oui, Rachel, je savais que votre cœur vous élevait au-dessus
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^\es piv jugés de notre race proscrite, et, pour vous complaire, j'apprenais à mépriser les préjugés. Quand Samuel jouissait de voir un de ses débiteurs chrétiens lui demander grâce à genoux, implorer l'aumône de sa pitié avec les sanglots de sa femme et les pleurs de sou enfant, j'étais humilié de ce lâche et triste triomphe. Alors je rêvais, moi, de chevaliers désarçonnés et mordant la poussière, qui demandaient ?nerci au juifEsaii. Je ne pus résistera la fièvre de ces beaux rêves. Puisque, tant que je porterais les signes de ma race, toute cette ardeur impétueuse de ma tête et de mon cœur devait languir inutile; puisque, pour un juif, c'était un crime et une révolte que d'être vaillant et ambitieux, je voulus être chrétien. Eh bien! Rachel, j'ai réussi au delà de mes espérances. Je suis certain de porter les éperons de chevalier dès que le roi Pierre le Cruel sera chassé d'Espagne.
L'homme au tabard, en entendant ces derniers mots, laissa échapper un éclat de rire insultant. Esaii se retourna vivement, les yeux pleins de menace; mais les trompes résonnèrent en même temps avec un éclat si sonore, que la juive et tous les fugitifs tressaillirent.
— Avez-vous entendu, Rachel? demanda le renégat.
— Quel emploi important vous a donc confié le digne bâtard don Knrique? lui dit-elle aussitôt avec un accent de sarcasme et de dédain amer : celui de détrousser et de livrer les fugitifs, sans doute?
— Esaû fit un pas en arrière comme s'il eût reçu le gant d'un ennemi en pie in visage.
— Je sers mon maître, répondit-il avec une nuance d'embarras et de honte.
— Qui a renié son Dieu saura trahir son maître, réphqua la juive.
— Oh! ne soyez pas si implacable, Rachel, s'écria-l-il ; n'oubliez pas que si j'ai désiré être l'homme le plus puissant, le plus riche et le plus courageux de notre race, c'est afin de mettre à vos pieds trophées et puissance. Moi que tant d'hommes redoutent comme le coupable craint son juge, eh bien ! je suis plus faible qu'un enfant quand je pense à vous, Rachel.
El, en achevant ces mots, il s'appuya contre la litière; mais la juive, étendant aussitôt la main comme pour le repousser, dit tout haut:
— Ne m'approchez pas, Esau l'apostat; vous me faites pitié!
Le malheureux tressaillit de tout son corps et cacha son visage dans ses mains; sans doute il ne voulait pas qu'on vît couler ses larmes.
— Partons, mon père, continua la jeune fille s'adressant à Samuel. Cherchons un gué; retournons sur nos pas, s'il le faut, mais quittons ce lieu funeste e;t cet homme maudit.
Samuel Ben-Lévi et les autres juifs se rapprochèrent. Mais Esaii releva sa tête énergique et s'écria impérieusement :
— Vous ne partirez pas, digaes enfants d'Israël. N'avez-vous pas entendu que je suis serviteur du roi don Enrique? -
— Du bâtard rebelle! dit la voix de l'homme au tabard.
— Du roi légitime de Castille, don Enrique I", répéta Esaii, et je vous forcerai bien de rester mes prisonniers. Si vous m'aviez tendu la main, Rachel, je les sauvais tous. Mais votre mépris me rappelle. mon devoir. Je ne dois rien, moi, à ce tyran qui trône dans le sang et de qui vous étiez le favori, Samuel Ben-Lévi.
— Esaii, silence! je t'en prie, interrompit le vieux trésorier d'un air effaré.
Et il jeta des regards inquiets sur ceux qui l'entouraient.
— Crois-tu donc que j'aie à craindre quelque danger ici en disant la vérité? répliqua Esaii, qui se croisa dédaigneusement les bras. Ne dirait-on pas, à te voir ainsi pâle et courbé, que tu es en ce moment prêt à te prosterner aux genoux de don Pedro dans la salle de Gypse, et que là tu entends les derniers gémissements de don Fadrique assommé par les massiers de son frère dans la cour de r.41cazar!
Un frémissement nerveux crispa les traits purs et réguliers du jeune homme aux cheveux blonds, et peut-être n'eùt-il pu comprimer sa colère, si le trésorier ne se fût empressé de dire :
— Le roi don Pedro est malheureux, Esaii? Aurez-vous assez peu de générosité pour insulter le lion blessé?
— Vous avez raison, Samuel, reprit le renégat. Et, après tout, que m'importent les crimes et les querelles des rois? Les petits se brûlent à ces soleils sanglants comme la phalène aux lueurs d'une torche. Pensons plutôt à votre salut. Je ne suis pas bien exigeant quant à la rançon. Que Rachel me laisse baiser sa main qu'elle laissait autrefois entrelacée dans la mienne ; qu'elle m'appelle encore son frère, qu'elle se souvienne de nos courses d'enfant dans le jardin de votre maison de Séville, quand je franchissais d'un bond le bassin aux six jets d'eau en la portant toute peureuse dans mes bras! Mais non.
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elle reste froide et insensible : elle a tout oublié. Mais dites-lui donc, Samuel, qu'elle est ma prisonnière, que seul je puis vous sauver tous ! l{;irhel, ma sœur, un seul mot! dites que vous ne me méprisez pas. Laissez poindre une racine d'espoir dans ce cœur torturé. Appelezmoi encore frère :
— Renégat! 'répondit-elle.
Ace mot, Esaù bondit de douleur, comme le taureau dans le flanc duquel s'enfonce la flèche ardente.
— Ah! vous verrez bientôt, orgueilleuse fille, s'écria le malheureux, que je suis autre chose qu'un renégat.
— Un bourreau peut-être, répliqua fièrement la juive.
— Tu ne penses qu'à toi, ma fille, dit alors Samuel, en regardant le jeune homme au tabard, et lu oublies tous nos malheureux compagnons.
— Tais-toi, vieux radoteur, lui dit à voix basse ce dernier, qui avait pris le plus grand intérêt à toute cette scène. Ta fille a du bon sang dans les veines, du sang fidèle et loyal, et c'est une noble créature. N'oublie pas que je suis toujours un de tes serviteurs, le page de la belle Rachel, par exemple. C'est un rôle qui me plairait assez."
— Sortez de cette litière, dit froidement Esau. Rachel ne nougea pas.
— Faudra-t-il employer la force pour que vous cédiez à ma prière? ajouta le renégat.
— Obéis, ingrate enfant, dit Samuel. C'est moi maintenant qui t'ordonne de quitter la htière. Un de nos serviteurs va t'aidera descendre.
Le page improvisé s'avança, les yeux brillants et menaçants, et ses beaux cheveux blonds s'échappant en désordre de dessous son bonnet.
— Allons, jeune homme, fais ton devoir, dit le vieux trésorier. Présente le poing à ta jeune maîtresse, et prépare-toi ensuite à ramer Vigoureusement avec notre ami Esau Manassès.
Le page courut à la litière d'un air délibéré; mais le renégat, le repoussant du geste :
— Que la main de ce jeune drôle touche celle de la belle Rachel» 6'6cria-t-il, non pas; la mienne aura seule ce privilège. Sachez bien
tous, pour peu que vous ayez envie de me résister, que j'ai mission du roi don Enrique d'arrêter tous les partisans du tyran Pedro, et luimême, si le ciel le faisait tomber entre mes mains. Quant à ceux qui le livreraient ou qui dénonceraient sa retraite, ils seraient assurés de recevoir une récompense royale...
— Du bâtard rebelle, n'est-ce pas! dit le page en ricanant.
— Et voilà à quel prix, ajouta Racliel, Esaii Manassès doit gagner ses éperons.
Le renégat ne put se contenir plus longtemps, et leva sur le page une main d'athlète. Celui-ci esquiva le coup par un léger bond en arrière et s'écria :
— Dites un mot, maîtresse, et j'envoie cet hercule pourrir au fond de la rivière i
La jeune fille, émue et effrayée de la lutte qui se préparait entre ces deux adversaires de force inégale, descendit ou plutôt glissa de la litière avec la souple et onduleuse agilité d'une chatte qui craint de gâter sa fourrure. Son voile s'écarta alors et laissa voir aux combattants une figure M^aiment angélique.
C'était bien la plus noble et la plus chaste créature que pût rêver l'imagination d'un poète. Son teint, légèrement olivâtre au jour, et qui devait se colorer chaudement aux lumières, était alors empourpré d'une fîère indignation. Rien de plus suave et de plus fin que l'ovale pur de son visage. Ses grands yeux étincelaient sous les franges un peu touffues de ses cils de velours, qui donnaient à son regard une expression à la fois charmante et bizarre. Il y avait un charme et un attrait irrésistibles dans ses yeux d'un noir lumineux et profond, dont l'éclat singulier devait troubler l'âme de ceux qui osaient les contempler. Ses cheveux, illuminés de ces retlets dorés et admirés par les peintres, étaient tordus en deux nattes qui s'enroulaient au-dessus de son front comme les souples anneaux d'un serpent ou les replis d'un turban. De longues aiguilles d'or rattachaient à ses nattes des grappes de perles, aux franges desquelles tremblaient des marahotins brillants enfilés. Cette coiffure élégante et hardie donnait à la tête divine de Rachel un caractère tout à fait idéal et déhcieux de fantaisie. Le grand voile cachait encore ses vêtements, mais laissait entrevoir sa petite main et le mince poignet de son bras nu, serré de trois cercles d'or qui en faisaient ressortir la blancheur de marbre. Un sculpteur fût
tombé à genoux devant une semblable apparition, et eût à peine osé croire à sa réalité.
Esaii oublia sa colère, et le page, sa menace. On eût dit que le ciel avait laissé échapper un de ses anges pour mettre la paix entre eux.
Le regard de la belle juive et celui du prétendu page se rencontrèrcEtt Tous deux éprouvèrent au cœur une sorte de commotion électrique. La rougeur de la fille de Samuel fit place à une pâleur étrange, et son sang tourna dans ses veines comme si, pour la première fois, elle voyait un être d'une nature supérieure et inconnue, un être semblable à ceux qui n'avaient encore existé pour elle que dans ses rêves.
Elle éprouva à la fois ce frisson de volupté ineffable que Dieu a permis à la femme d'éprouver lorsqu'elle sent son heure ■ cane d'aimer, et ce pressentimen-t de peur instinctive qu'il semble lui avoir accordé pour l'avertir du danger, comme un éclair qui illumine aux yeux du voyageur perdu les fondrières et les abîmes semés sur sa route.
Le regard ardent et passionné du page, qui n'avait pas cherché à déguiser son émotion, fut remarqué par Ésaii Manassès, qui, restant appuyé sur l'aviron, seule arme qu'il eût gardée, lui dit dédaigneusement :
— Arrière, serviteur trop zélé! Est-ce toi qui comptes arrêter sou hius, toi que mon souffle ferait trembler comme une paille au vent?
Le front de l'homme au tabard se plissa; ses yeux lancèrent un jet de flamme haineuse, et sa main fouilla à sa ceinture. Alors Samuel Beu-Lévi lui jeta un regard suppliant et éperdu, puis il dit d'un ton d autorité :
— Allons, désobéissant garçon, vas-tu entamer une querelle avec notre sauveur? Tu ne deviendras donc jamais sage? Est-ce le rôle d'un apprenti batteur d'or de vouloir toujours jouer du poignard comme un malandrin, au lieu de faire honnêtement les comptes de sou maître? Oh! Esaii valait mieux que loi, et j'ai perdu au change, car lu ne sais que fainéanter, te harnacher de toques à plumes comme un gonym, courir les aventures de nuit et chanter des billevesées sous les balcons et sous les auvents des hôtelleries. Tout cela, parce qur ton maître se fait vieux, et que tu n'as plus peur de lui»
— Oui, reprit Esaii, le jeune coq a besoin d'une leçon pour apprendre à chanl<'r moin? haut. Vos serviteurs sont devenus bien
hardis auprès des dames, et ils ont la langue un peu trop prompte, maître Samuel. Dieu sait ce qui me retient de livrer ce jeune drôle à un de nos capitaines, qui ne plaisante guère.
— Et comment appelez-vous ce capitaine, Esaii? dit Samuel d'un air indifférent.
— Juan Coupe-Tête, digne trésorier, répliqua Manassès. De tous' ceux qu'on lui a confiés, nul n'est revenu se plaindre de ses procédés.
Samuel Ben-Lévi avait seul tressailli à cette réponse, car le page avait conservé sa ferme contenance et son air résolu ; mais le vieux juif lui dit aussitôt :
— Allons ! enfant, priez le seigneur Esati de vous pardonner cette folie.
— Et hâte-toi, car ma patience pourrait se lasser, ajouta le renégat.
— Prier cet homme? Jamais ! jamais ! s'écria le page.
Mais, en ce moment, Rachel, qui n'avait cessé de le regarder et qui était restée adossée à la litière, se pencha doucement vers lui.
— Priez-le pour l'amour de moi, murmura-t-elle ; je vous en supplie, car il serait impitoyable.
— Je n'ai point voulu vous offenser, senor, dit enfin le pasre en pâlissant et en baissant les yeux, comme pour cacher le feu sinistre qui en jaillissait.
Esaù jeta sur eux un regard soupçonneux, et un sourire sardonique crispa ses lèvres :
— Elle lui parle bas, elle le comtemple comme une idole, pensat-il, et je les laisserais partir ensemble? C'est impossible !
11 reprit à voix haute :
— Vaillant défenseur des dames, je suis sûr que ce n'est pas le courage, mais les armes, qui vous manquent pour tirer vengeance de mon insulte. Pour un simple apprenti de Samuel, vous êtes vraiment bien haut monté sur vos ergots. Eh bien, moi, je veux être généreux J'ai des épces dans ma barque. Voulez-vous en essayer la trempe!
Le page tendit sa main droite vers Esaii, et répondit.
— J'attends!
Le renégat retourna vers la barque en dissimulant mal l'expression d'une joie farouche.
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III. — COMMENT UN LAID CHEVALIER ÉCHANGEA SON ROUSSIN POUSSIF
CONTRE LES PRISONNIERS d'eAU
Samuel s'approcha aussitôt de son serviteur, et lui dit à voix
basse :
— Y songez-vous? lutter avec ce misérable renégat, lorsque chaque minute écoulée est plus précieuse qu'un diamant de la couronne de Castille ! Mais vous vous trahissez vous-même !
— Afin qu'il ne soit pas dit qu'il y ait un seul homme fidèle à son seigneur en Espagne, répondit le page en souriant.
— Refusez ce combat inégal, reprit Samuel. Esaii est d'une force herculéenne.
— Et moi, ai-je jamais passé pour un enfant inhabile à maniei les aiguilles de Tolède? dit le page. Je le vaincrai, mon bon Samuel, comme David vainquit Goliath dans l'histoire de ton peuple, et je me réjouis de penser que je verrai couler le sang d'un de ces rebelles abhorrés, d'un de ces traîtres qui vendent l'honneur et la vie de leur roi.
— Mais votre victoire sera notre perte à tous et le triomphe do Mos ennemis, insista le trésorier. Le temps s'écoule comme les flots de cette rivière. Les troupes françaises se rapprochent déplus en plus. Les maraudeurs gascons et anglais vont nous surprendre et nous livreront vivants à don Enrique.
— Vivants ! c'est ce qui te trompe, dit en frémissant le page.
— Enfin, Esali peut seul nous livrer passage.
— • Ecoute, Samuel; je ne crains personne en Espagne quant au maniement de l'épée et de la hache. Don Enrique lui-môme, quoique renommé par son adresse et sa vigueur, je l'ai toujours désarmé dans la salle d'armes de l'Alcazar. Dès que ton géant apostat sera couché à terre, je sauterai dans sa barque et je ramerai de façon à te transporter, toi et la fille, à l'autre rive, avant que les flèches des archers anglais aient pu se ficher en terre sur cette berge. Une fois arrivés aux bergeries, ma bonne nourrice, la vieflle Paloma, et mes frères de lait nous donneront asile et secours. Trêve aux sermons. Samuel. Figurez-
... Avait saisi la couverture de laine, jetée sur son cheval. (P. 3i.J
VOUS que vous assistez à un tournoi dont votre divine fille est la reine.
Et il s'inclina gracieusement devant la belle Rachel, vers laquelle il sï'tait avancé en disant ces dernières paroles..
Mais la jeune fille, pâle, émue, le cœur oppressé d'un poids indéfinissable, et sentant des larmes involontaires trembler au bord de ses cils, lui dit avec agitation :
— Ne vous battez pas avec l'apostat, serviteur de mon père. Je
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VOUS l'ordonne, si c'est nécessaire. 01)6issez à la fille de votre maître. Tous ces outils de oiort sont familiers au sauvage Esaii; et que peut le courage contre la force et l'expérience des armes?
Le page la regarda avec admiration et se sentit ému de l'intérêt passionné qu'elle prenait à son sort.
Cependant Esaii revenait vers eux, et Samuel s'empressa de crier avec l'accont de la colère à son varlet :
— Je n'aime pas les bravaches et les querelleurs; entends-tu, garçon? Si, au lieu de manier les balancés, tu veux brandir les couteaux et les épées, nous ne ferons pas de longs comptes ensemble. Je te chasserai de ma maison, et tu iras chercher ton pain où tu pourras.
— Eh bien ! es-tu prêt, mignon? dit à son tour Esaii, en oflrant le choix des épées au page.
-^ Vous entendez que mon maître me défend de me battre, répondit ce dernier avec embairas.
— Oui-dà! fit Esaii. Es-tu donc plus hardi de la langue que du cœur et de la main? Je t'avais mieux jugé!
— J'ai juré obéissance au maître qui me nourrit.
— Et tu es fort aise de ce serment, n'est-ce pas? répliqua le renégat. Tous les poltrons sont vantards, grands faiseurs de fanfaronnades et grand* chercheurs de queielles. Ah ! tu es bien fait pour être page de danje, quoique tu ne sois plus un jouvenceau de première jeuflessie; mais lu «« un cœur de femme et non d'homme. Tu es fier et brave tot que les épées dorment au fourreau; dès qu'elles luiseût m soleil, jtu voudrais te csieher derrière la robe et le voile 4e !ta maîtresse. Tujpji^.as arrogamment insulté tout à l'heure, et tu crois qu'il sufiit joi^pitenant de retrancher ta frayeur derrière les ordres de ton maître? Il faut que je t'inflige un châtiment digne de ton insolence, et que tes épaules fassent connaissance avec le pommeau de mon épée.
Mais à l'instant oîi Esaii allait exécuter sa menace, la juive, qui
vit luire un éclair de rage dans les yeux du page, fit deux pas en avant,
et posa sur le bras du renégat sa main mignonne, alourdie par de
'rosses bagues d'or massif. Ce doux contact le fit frissonner comme
jne fouille, et il laissa retomber l'épée à terre.
— Uacliel vous prie d'épargner ce pauvre diable, dit-elle de cette voix au timbre argentin qui avait toujours le privilège de bouleverser le cœuid Esaii Mauassès.
— C'est pour lui que vous consentez à me parler, Rachel, et même à me prier, répondit le renégat. Je lui dois ce bonheur. C'est pour ce lâche que vous avez peur et que vous daignez toucher le bras de l'être odieux que vous reniez. Je lui pardonne donc à cause de vous. Aussi bien sa faiblesse m'a ôté les soupçons singuliers que m'avait inspirés son audace. Je commençais à me méfier d'un serviteur juif si hardi et si impétueux. Je ne suis pas accoutumé à trouver tant de courage chez mes anciens frères.
— Merci, Esaii, dit-elle gravement, et à cette heure laissez-nous partir. Dans quelques minutes les cavaliers de don Enrique seront ici !
— Qu'ils partent tous! s'écria le renégat; mais vous, belle Rachel, il faut que vous restiez sous ma garde.
Et il prit convulsivement dans ses mains les mains de la jeune fille, qui devint blanche comme de la neige.
Alors le page ramassa avec la rapidité de l'éclair l'épée tombée aux pieds d'Esaii et lui cria :
— Auxépées! aux épées ! bravache!
— Ah! te voilà réveillé de ta couardise, mignon? dit le renégat. Soit : aux épées! puisque tu le veux; j'aime mieux cela. Rachel, ce n'est pas moi qui vous désobéis.
Le page se mit en garde avec une souplesse remarquable, et fit tournoyer l'épée au-dessus de sa tête, suivant l'usage du temps, avec une vigueur que son adversaire n'eût pas attendue de lui en voyant ses membres nerveux et bien proportionnés, mais un peu délicats. L'expression revêche qu'il avait gardée jusqu'alors envers Samuel fit place à l'air hautain et vindicatif d'un guerrier outragé, qui trouve l'occasion de se venger, et qui est décidé à user de tout ce que la nature lui a départi de force et d'adresse pour triompher dans une lutte légitime.
— Partez! cria-t-il au vieux trésorier, partez tous, tandis que je retiens ici ce chasseur de fugitifs, cet espion lancé sur le gibier humain. Sauvez votre fille, Samuel. Gagnez l'autre rive; là vous serez en sûreté.
— C'est ce qui te trompe, dit Esaii en reculant de quelques pas et étendant son épée vers l'autre rivage. Regardez!
Tous les fugitifs jetèrent les yeux de ce côté, et virent en effet
des tourbillons de fumée rougeâtre s'élever au loin au-dessus des arbres. Ils poussèrent des cris d'effroi.
— iNos tard-venus prennent leur revanche du nom qu'on leur donne, reprit le renégat d'un air de triomphe, ils se chauffent les mains, à ce qu'il paraît. Il leur faut un incendie de forêt pour foyer.
— Mon Dieu! mon Dieu! s'écria le page, que va devenir la pauvre vieille nourrice, qui n'a sans doute d'autre défenseur, en ce moment, que l'idiot Perce-Neige?
Pendant ce temps, Esaii le comtemplait avec une vive et soucieuse attention, et, se retournant tout à coup vers Samuel, il lui demanda:
— Depuis quand as-tu ce hardi compagnon à ton service, maître?
— Depuis quelques jours seulement, répliqua le juif, les yeux baissés, afin d'éviter le regard inquisiteur de son ancien apprenti.
— 11 est bien téméraire pour un varlet qui porte la rouelle jaune.
— Il ne l'est pas autant que toi, mon cher fils.
— Il est bien habile au maniement de l'épée pour un enfant de la juiverie, maître?
— Oh! tu lui en remontrerais encore, Esaii Manassès. Ce dernier réfléchit quelques instants, puis il poursuivit :
— Ta fille le connaît-elle? Ne me mens pas, Samuel. Je suis des vôtres, et je sais lire dans le pli de tes paupières baissées, dans les rides de tes lèvres souriantes.
— Rachel l'a vu aujourd'hui pour la première fois; car il n'était pas admis dans l'appartement des femmes comme toi, fils de mon vieil ami Manassès, répondit gravement le trésorier. Je te le jure par les tables de la loi. Et quant à lui, il a entrevu tout à l'heure pour la première fois le visage de Rachel, lorsque son voile s'est écarté.
— N'importe! reprit Esaii, il est dangereux d'avoir de si beaux serviteurs dans une maison qui abrite une si belle fille. Ecoute-moi, mignon, contjnua-l-il en s'adiessant au prétendu page, qui restait immobile et consterné à regarder l'horizon, teint d'une pourpre sanglante, sais-tu qu'en temps de paix le sang d'un juif vaut quatre sous d'amende, mais qu'en temps de guerre on n'en doit compte à personne?
Le blond varlet, réveillé de sa stupeur, éclata d'un rire étrange, et, tendant vers Esaii sa main gauche avec l'allure suppliante d'un mendiant quAtant l'aum^^ne, il s'écria :
— Et le sang d'un renégat, combien m'en donnes-tu, Manassès?
— Misérable! hurla Esaii, tu as prononcé ton arrêt. Et il le\a sur lui sa longue épée.
Mais, au même instant, Rachel jeta un cri d'effroi et d'angoisse qui troubla tellement l'ex-apprenti, que son coup porta à faux très heureusement, carie page n'avait pas bougé, bravant jusqu'à l'imprudence la rage de son ennemi.
11 se fît alors un silence qui permit d'entendre le lourd trot d'un cheval sur la lisière de la forêt. Samuel Ben-Lévi laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et la jeune juive s'écria :
— Esaii, êtes-vous donc devenu un lâche? Avez-vous oublié que vous avez rompu pendant des années le pain azyme avec nous? Avezvous perdu le souvenir du passé à ce point que vous nous livriez vousmême à nos ennemis ! Le souffle de leurs chevaux fume déjà sur nous ; sera-t-il en votre pouvoir de nous sauver ensuite!
— Vous avez raison, dit Esaii ému et apaisé par cette voix aimée, et inquiet de ce bruit de pas lourds et réguliers qui se rapprochait. 11 faut que vous partiez sans retard, mais je vous accompagnerai. Ma présence peut seule vous protéger au milieu de ces bandits français, cette peste, dont le dogue de Bretagne nous a infestés.
— Voici des paroles qui sonnent mal à des oreilles françaises, mon gars, répliqua une voix rude du côté de la forêt.
Et en même temps, un chevalier apparut hors de la lisière verdoyante, traînant par la bride un cheval épuisé de fatigue, qui baissait sa tête vers la terre.
Tous les fugitifs le regardèrent avec étonnement.
Le nouveau venu n'avait pas une apparence fort gracieuse. Il était vêtu d'une jaque noire très minable, et à son cou pendait une hache d'armes. Ce triste accoutrement donnait plutôt l'idée d'un brigand et d'un soudard que d'un chevalier, malgré son casque brillant dont la visière était relevée. Il avait le visage rond et brun, le nez camus, de gros yeux verts, et des cheveux touffus et hérissés. Ses membres étaient mal proportionnés. Son cou tors et court reposait sur de larges épaules fort épaisses et un peu élevées. Ses bras étaient très longs et se terminaient par de petites mains aux gros poings carrés. Sa taille était ramassée, et ses jambes mal faites, aux
genoux cagneux, contribuaient à faire de lui une sorte de gnome assez repoussant.
Il était certes impossible de voir un chevalier plus mal taillé el plus désagréable de regard et de physionomie. Cependant, en l'examinant bien, on s'apercevait que son visage était franc, ouvert et jovial. Jamais la ruse et la dissimulation venimeuse n'avaient pincé ses grosses lèwes rouges où souriait la bonne humeur, et, si son premier aspect inspirait la crainte, son parler net et gai accusait en lui une heureuse nature. Ce corps de Titan contrefait devait cacher un cœur noble et généreux.
Il s'avança directement vers le renégat, et, lui mettant familièrement la main sur l'épaule :
— Ah ! ah ! l'ami, vous vouliez dérober cette belle prise à votre maître? Mais je crois que nos malandrins n'aiment guère qu'on se gabe d'eux. Par Dieu qui peina en croix et le troisième jour ressuscita! ils vous feraient mauvais parti. Retournez donc près du bon roi don Enrique, et je me chargerai, moi, de cette caravane. Le vieux juif sera mis à rançon, et je pense qu'il ne sera pas nécessaire de le tenir trente jours les grézillons aux doigts et les fers aux pieds pour lui faire remplir de marabotins les casques de dix hommes d'armes.
Les fugitifs restaient accablés de ce nouvel incident, et en attendaient l'issue avec une anxieuse impatience. Ils furent surpris de voir le fier Esaù baisser la tête devant ce chevalier brutal qui lui commandait en maître. Cependant le renégat répondit :
— Seigneur chevalier, vous pouvez courir des dangers en pareille aventure, tomber dans une embuscade, au milieu d'un parti ennemi.
— Eh! par saint Yves! interrompit brusquement l'inconnu, me parler de danger, c'est me donner un nouvel appétit. Je reste. Vat'en.
Mais Esaii, humihé d'être ainsi traité devant ses anciens frères, et sentant une sourde colère fermenter dans son cœur, ne bougea pas et répliqua :
— Le roi monseigneur don Enrique m'a ordonné de garder ce poste, et je le garderai. Je suis Espagnol, et je n'ai pas d'ordre à recevoir d'un Français. Quant à ces prisonniers, ils m'appartiennent.
— Comment, vilain! dit le chevalier en éclatant de rire, es-tu devenu si hardi que de jouter de langue avec moi? Crois-tu que je
ramasserais ton gant si tu le jetais devant moi? Si tu sais qui je suis, tu sais aussi que je connais ton honnête métier; prends donc garde à ne plus te trouver sur mon chemin, ou je te ferai brancher haut et ferme, comme il convient à un espion infidèle.
— Un espion! répéta Rachel en reculant et joignant les mains avec horreur.
— Voilà donc où l'a conduit cette noble ambition dont il parlail, dit le page en ricanant.
Esaii, écrasé de honte, gardait le silence; mais des gouttes de sueur froide perlaient à ses cheveux.
— Ah! ah! belle juive, reprit gaiement l'inconnu, vous ignoriez l'office du beau sire; maintenant que vous le connaissez, ne vous fierez-vous pas mieux à un loyal chevaher qu'à un espion du soin de vous protéger?
Et il tourna dédaigneusement le dos au renégat.
Samuel Ben-Lévi et ses compagnons l'imitèrent tous. Rachel remonta, avec l'aide du page, dans la litière, qui fut transportée dans le milieu de la barque.
Esaû, saisi d'un accès de vertige et de désespoir, s'élança alors l'épée haute vers le nouveau venu en s'écriant :
— Un homme vaut un homme. Rendez-moi mes prisonniers, capitaine pillard! Je ne me laisserai pas tondre comme un mouton. Si vous me volez ma prise, je me payerai avec votre sang.
Le chevalier l'attendit de pied ferme et lui répliqua d'un air goguenard, en lui montrant son cheval efflanqué et poussif:
— Vilain, tu as raison : il faut être loyal en affaires. Troc pour troc! je te fais don de ce roussin en échange de tes prisonniers.
Esaii, aveuglé et étourdi par la rage, voulut frapper le railleur, qui, sans toucher à sa hache d'armes, avait tout bonnement saisi la lourde couverture de laine jetée sur son cheval, et qui la faisait voltiger en l'air avec une dextérité digne d'un habile torrero. L'épée du renégat vint s'engager dans les plis de la couverture et la perça d'un trou déplus.
— Tu vas voir, mon gars, lui cria le chevalier, que, pour châtier les espions, je n'ai pas besoin d'entrer en lice avec eux.
Et, en un tour de main, il eut enveloppé de cette couverture grossière la tète et les bras d'Esaii; puis, malgré sa résistance désespérée,
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il lui étreignit les mains comme dans un étau, et tordit autour de ses poignets la corde qui lui servait de ceinturon. Ensuite, il le transporta dans ses bras et l'attacha sur le dos du cheval en disant :
— Ce n'est pas tout de faire des prisonniers, beau sire, il faul savoir les garder. Je me charge de ces braves gens, et je te promets que nul ne me les enlèvera en chemin. Bon voyage, écumeur d'eau douce!
Et, sautant dans la barque, il coupa l'amarre. Les fugitifs avaient suivi de l'œil cette scène rapide et extraordinaire avec un étonnement mêlé d'admiration. Le page et le chevalier saisirent les rames, et la barque s'éloignait du rivage, tandis que le misérable renégat disparaissait dans les profondeurs de la forêt, ivre de douleur et répétant :
— Grâce à ce capitaine aux têtes d'aigle, Rachel sait maintenant à quel prix j'ai essayé de m'élever ! comment j'ai dû monter à genoux Its premiers échelons enfouis dans la boue! Oh! oui, chevalier, je te connais ; mais si Dieu est juste, nous nous retrouverons encore face à face !
IV. — d'un méchant tour de l'innocent perce-neige, et du danger
QUE courut rachel d'ÉTRE NOYÉE.
Pendant la route, il s'échangea peu de paroles. Chacun était inquiet et dans l'attente de quelque incident sinistre, à l'exception du nouveau venu, dont la: ton hardi faisait supposer aux fugitifs qu'il était le chef d'une des compagnies blanches, un de ces hommes de proie qui allaient à la curée des royaumes,
lis aimaient mieux cependant être ses captifs que ceux d'un serviteur du comte de Trastamara, car les paroles de l'inconnu avaient confirmé leur espoir d'être relâchés moyennant une bonne rançon. Toutenraniiirit, lepage regardait les flammes qui coloraient de pourpre l'azur du ciel, et le moment vint où, sentant ses bras se fatiguer et sou ardeur convulsive s'épuiser, il s'écria :
— Mau(Ht sois-tu, Enrique, toi qui as attiré sui ton pays cette nuée d'écorcheurs, de niendiaiils et dr voleurs '
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Nino le frappa de sa masse. (P. 34.)
Mais le bon chevalier, au lieu de s'offenser outre mesure de cette apostrophe provocante, lui répondit tranquillement :
— Ces écorcheurs sont venus guerroyer contre le tyran qui a fait étrangler sa femme, la vertueuse Blanche de Bourbon. Ces mendiants sont venus demander l'aumône au roi qui à fait tuer ses barons pour mettre la main sur leurs fîefs et les distribuer à ses favoris juifs ou sarrasins. Ces voleurs sont venus dérober un trône au mauvais frère qui
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volait les héritages de ses frère;^ Enrique, Sancho, Fadrique et Tello.
— Mensonge et blasphème! s'écria le blond varlet, malgré les regards de Samuel. Oh! je reconnais là les calomnies du doucereux Enrique. Il sait pourtant qu'il a tiré l'épée en présence de son roi don Pedro, qu'il a frappé devant lui un de ses conseillers, et que ce cruel tyran l'a laissé fuir sain et sauf.
— Parce que sa conscience lui disait que c'était assez d'un fratricide.
— Oui, c'était assez! mais si le grand-maître de Saint-Jacques a péri, c'est que l'honneur du roi l'exigeait. Ce dernier savait que don Fabrique aimait la reine, et que la reine sacrifiait son devoir à cet amour.
— Tu es bien hardi do prendre ainsi la défense de ce tyran qui n'eut pas le courage d'offrir au grand-maître un combat loyal, qui le fit venir à sa cour trompé par un sauf-conduit, et qui, là, ordonna et contempla lâchement son assassinat. Est-ce une action digne d'un chevalier?
— Ce jour-là, don Pedro n'était pas un chevalier, mais un justicier, messire. Il avait donné un sauf-conduit à son frère rebelle et lui pardonnait sa rébellion; mais il ne pouvait lui pardonner son déshonneur et devenir la risée de la cour.
— Ce sont là des mots et non pas des preuves, dit le chevalier en hochant la tête. Il est facile de calomnier les morts.
— Mais ignorez-vous, reprit le varlet avec impatience, que don Fadrique brava ouvertement le roi dans son entrevue avec lui, et qu'il lui montra avec un sourire railleur, lorsqu'il fut descendu dans le corral de l'Alcazar, une ceinture d'or merveilleusement incrustée de pierres précieuses et de perles que la reine lui avait donnée? Don Pedro ne put résister à sa colère, et il cria à Pero Lopez de Padilla, chef des arbalétriers à masses d'armes : « Prenez-le grand-maître! » Lopez obéit, mais Fadrique se dégagea de ses mains et se mit à courir éperdu dans le corral, portant la main à son épée. Jamais il ne put la tirer, la garde étant engagée dans le baudrier et la croix retenue par la courroie. Alors les ballesteros de iNuno Fernandez de Roa, Ruy Lonçalez de Aliença, Juan Dente et Rodrigo Perez de Castro se ruèrent sur lui, et Nino, ne pouvant le saisir à cause de ses bonds, le frappa de sa masse d'armes pour l'étourdir. Le roi leur cria d'arrêter.
car il regardait d'une fenêtre cette horrible scène; mais don Fadrique était tombé raide mort sous le coup.
— Ce récit est une fable inventée par les courtisans de don Pedro, dit rudement le chevalier. Où sont les témoins qui pourraient affirmer que tout s'est passé ainsi?
— Je suis le neveu du sergent d'armes Juan Diente, répliqua le page, et je l'accompagnais ce jour-là au palais. J'ai tout vu, et je puis dire que c'est la pure vérité.
— Tais-toi! dit le Français. Il n'appartient pas à un vilain de race si petite de parler si librement des princes. D'ailleurs, nul prêtre, fûtce celui qui tient les clefs de saint Pierre, n'oserait absoudre le roi Pedro du meurtre de Blanche de Bourbon, recluse si longtemps dans la tour de l'Or, et étranglée ou étouffée sous des coussins par de misérables juifs.
— Eh bien! je parlerai encore, s'écria le neveu de Juan Diente, et j'affirmerai que don Pedro n'est pas coupable de ce meurtre, messire. Pourtant, il est souvent rentré sombre et pensif à son Alcazar sans pouvoir y trouver le sommeil, poursuivi qu'il était par le fantôme de Blanche de Bourbon. Certes, il ne l'aimait pas. C'étaient les grands qui lui avaient imposé ce mariage, entre autres, son ancien gouverneur, le puissant don Juan Alonzo Albuquerque, qui désirait forcer ainsi le roi à abandonner sa maîtresse 3Iaria de Padilla, dont la faveur lui faisait ombrage, quoiqu'il l'eût commencée de ses propres mains. Blanche arriva de France en victime à laquelle on avait appris à trembler devant son mari comme devant un ennemi. Elle ne put cacher son effroi et ses frémissements, lorsque don Pedro lui donna le baiser des fiançailles.
— C'est qu'elle pressentait sa destinée, interrompit le chancelier.
— Non, c'est qu'elle avait un autre amour criminel dans le cœur, reprit impétueusement le varlet. Don Fadrique, qui avait été la chercher dans son heureux pays, qui l'avait accompagnée dans son long et interminable voyage, sut gagner sa tendresse. Leurs regards se souriaient, leurs mains s'entrelaçaient lorsqu'ils se croyaient à l'abri de tout espionnage. Voilà pourquoi don Pedro abandonna sa femme sans daigner se plaindre, et se contenta de la garder prisonnière sous la garde de Pero Gomez Gudiel, évêque de Ségovie, de Tel
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Gonzalez Palomède de Tolède, et de Juan Manson, officier de sa maison.
— C'est faux! dit le chevalier. Blanche était la plus sainte des femmes, et. si tu continues, méchant varlet, à flétrir comme un mécréant sa bonne renommée, je te ferai rentrer tes paroles dans la gorge.
Mais, au même instant, le page sourit en entendant une sorte de complainte chantée sur l'autre rive d'une voix tramante et monotone.
— Je connais cet air-là, dit-il. Et, tenez, messire chevalier, dans votre pays, le proverbe veut que la voix du peuple soit la voix de Dieu; eh bien ! en Espagne, le peuple a consacré dans ses romances les soupçons de don Pedro. Ecoutez!
Tous firent silence, et ils distinguèrent parfaitement les vers suivants, psalmodiés par un chanteur invisible :
On dit le soir, près du donjon, Que, pour maîtresse et souveraine, Don Fadrique a choisi la reine Blanche, la sœur du fier Bourbon.
Le page poussa un éclat de rire amer en ajoutant :
— Vous voyez que le déshonneur du roi de Gastille court les rues et les campagnes !
Samuel, inquiet du calme peu naturel du chevalier, se pencha à l'oreille de son serviteur et lui dit :
— Prenez garde à vous, seigneur ! Vous vous perdrez de gaieté de cœur. Un peu de prudence, je vous en conjure!
— Bah! je ne crains pas ce dogue mal léché, répondit-il ; il est seul et empêtré de sa cotte de mailles. Je sais nager et ramer, et lui, s'il toml)ait à l'eau, il ne s'en retirerait pas facilement.
Mais le chevalier, qui avait observé tous ces chuchotements, se leva tout à coup, fit vaciller la barque sous son pas formidable, et, saisissant le page à bras-le-corps, il le souleva en l'air et le suspendit audessus des flots avec une vigueur prodigieuse :
— Louveteau! lui cria-t-il alors, sans remarquer la pâleur mortelle des fugitifs, loue Dieu de ce que j'aime les serviteurs féaux, et que je pardonne volonliersà qui risque sa peau pour son maîti<'. Mais s'il est
bien d'être fidèle, il est mal, je le répète, de calomnier les morts, qui ne peuvent se défendre. Ainsi donc, plus un mot sur la sainte reine Blanche, la nièce de mon maître; car, par saint Yves! chaque insulte qu'on lui fait est une insulte sur ma joue.
Levarlet, après s'être vainement débattu, avait gardé le silence; mais lorsque le bon chevalier- le laissa glisser sur le plancher de la barque, les réseaux de la litière s'entr'ouvrirent, et le page vit briller les yeux de Rachel et sapetite main lui tendre un poignard. Use courba à terre comme un serpent, et, se redressant tout à coup, il essaya de frapper le chevalier au défaut de sa cotte de mailles ; mais ce dernier avait déjà imprimé du pied au rebord de la barque un mouvement si brusque et si violent, que son adversaire trébucha. Alors le Français lui arracha sans peine le poignard et lui mit les rames à la place :
— A la corvée, mon gars! ajouta-t-il dédaigneusement, et ne t'amuse pas à piquer mon Jacques avec cette aiguille de femme, ou je t'enverrai prendre des leçons de nage chez les poissons.
Le varlet, blême de colère, se laissa retomber sur le banc des rameurs, et un gémissement se fit entendre dans la litière.
— Quant à vous, la belle, continua le chevalier, vous portez là de petits objets de toilette qui pourraient procurer à votre père quelque surprise désagréable, comme celle d'être pendu. Si mes écuyers avaient assisté à ce tournoi, à coup sûr, pas un de vos compagnons n'eût obtenu merci. Quant à moi, j'excuse cet accès d'impatience féminine.
Et il se mit à rire bruyamment.
La juive répondit d'une voix douce, mais ferme :
— Ma vie est dans vos mains, messire; mais j'ai cru que vous vouhez tuer ce pauvre serviteur pour le punir de sa franchise.
— De ses mensonges, dites, la belle.
— De sa franchise, messire. Quoique j'aie toujours été renfermée dans notre maison de la juiverie de Séville, j'ai su, comme tout le monde en Espagne, que Maria de Padilla était seule accusée du meurtre de la reine, qu'elle voulait remplacer sur le trône. Blanche de Bourbon n'avait pas de lignée de son mari. La favorite craignait de voir succéder à Pedro son ennemi mortel le comte de Trastamara, au préjudice de ses trois enfants. Elle envoya à la reine un de nos frères qui lui vendait hahiluellement des parfums empoisonnés. Don Pedro en
conçut une si grande horreur pour Maria qu'il l'exila, après l'avoir forcée d'assister au supplice de l'empoisonneur et aux magnifiques funérailles .de sa femme, qui fut transportée dans le caveau des rois. Quant aux crimes de don Pedro, ils consistent à avoir empêché le? grands de puiser à pleines mains dans les coffres de la trésorerie, de violer la foi des traités jurés avec les Maures, et de dépouiller les juifs. Trastamara est le roi des ricos-hombres, parce que c'est un joyeux compagnon avec qui ils espèrent recommencer leurs violences, leurs assassinats, leurs débauches, queréprimait la justice de don Pedro ; celui-ci est le roi des soldats, des laboureurs, des matelots et des mendiants, parce qu'il a bu à leur gourde, a vidé sa bourse dans leurs mains et a tiré l'épée pour les protéger.
— Par la benoîte Tiphaine! comme vous vous animez, jouvencelle, à faire l'éloge de ce traître roi! dit le bon chevalier tout émerveillé. A-t-il composé quelque romance en l'honneur de vos beaux yeux, ou vous a-t-il affranchie de la loi qui interdit aux femmes de votre race de porter des pierres précieuses?
— Don Pedro ne m'a jamais vue, répliqua froidement Rachel, mais il m'a rendu un service que je n'oublierai jamais de ma vie. Un jour, je me rendais au bain public, suivie de mes deux esclaves nubiennes, au lever du soleil, à l'heure prescrite pour nous autres juives dont l'aspect souillerait le regard des chrétiens. A la porte du bain, nous nous trouvâmes entourées d'une troupe déjeunes fous, de débauchés de la noblesse, suivis de leurs pages qui portaient des torches flamboyantes, car la nuit finissait à peine. Je voulus me retirer en entendant leurs galants propos. L'un deux, grand, élancé, plus insolent et plus hardi que tous les autres, porta la main à mon voile pour me l'arracher, en déclarant, au milieu des éclats de rire, que, si j'étais jeune et belle, je n'aurais pas à payer mon bain, car je le prendrais dans son palais, et que, si j'étais vieille et laide, il me le ferait prendre dans le fleuve, où un de ses lévriers favoris me repêcherait. Vous pouvez juger quelle fut mon épouvante. Je crus mourir. Quant à mes Nubiennes, l'une s'était enfuie en criant; l'autre, agenouillée et n'osant dire mot, tremblait de tous ses membres. Je me débattais contre le ricu-hombre insolent, mais déjà je sentais mon voile se déchirer sous ses mains, lorsqu'un homme, vêtu d'un grossier ^aban de pêcheur tout rapiécé, et In figure cachée à moitié par le
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capuchon, s'élança dans le groupe, et, arrachant la torche d'un des pages, la porta au visage du téméraire en lui criant : « Vous n'y voyez pas assez clair, infant ! Regardez bien ce visage-ci, puisque vous êtes en veine de curiosité, et dites si vous le trouvez de votre goût ! » Don Enrique, car c'était lui, poussa un rugissement de douleur. Sa barbe avait pris feu, pendant que ses compagnons s'éparpillaient. Le pêcheur courut prendre une jarre qu'il avait déposéee à terre, et la vida sur la tête de l'infant en disant avec ironie : « Je ne vous ferai pas payer ce bain, Enrique ; mais ne me forcez pas de vous en faire prendre un second, car à chaque œuvre son salaire! » Et faisant signe à l'infant de le suivre, il s'éloigna sans même me demander mon nom. Ce pêcheur, vous l'avez deviné, c'est don Pedro, qui s'était déguisé pour rôder, suivant son habitude, dans les rues de Séville pendant la nuit, et surveiller la négligence des crieurs nocturnes.
■ — Allons ! vous êtes reconnaissante, et je ne puis vous en blâmer, dit le chevalier inconnu. Votre récit me réconcilie un peu avec ce maudit Pierre; mais vous êtes juive, et je ne puis vous accorder pleine confiance. Eh! notre ami aux blonds cheveux joue mieux des rames que du poignard, et avant cinq minutes nous aurons gagné l'autre bord, au train dont il y va.
Le varlet ramait en effet vigoureusement, mais d'une façon tout à fait machinale. Il avait prêté aux réponses de Rachel une attention très profonde, et lorsqu'elle eut raconté la scène du bain, un sourire radieux éclaira ses traits assombris, et ses regards restèrent attachés à la litière avec une expression passionnée et attendrie ; mais cette distraction ne tarda pas à devenir fatale aux passagers.
Samuel, qui avait hâte de toucher le bord, répondit au chevalier d'un ton joyeux :
— Oui, messire, nous arrivons, car le flot écume et blanchit, signe qu'il se brise contre la berge.
— C'est singulier, dit le Français; l'eau gronde là-bas, devant, comme si elle se précipitait dans un entonnoir.
En entendant ces mots, le page cessa de ramer, et, se redressant d'un mouvement impétueux, il regarda à l'endroit indiqué parle chevalier, et vit les flots, blancs d'écume, tourbillonner et s'engouffrer comme dans un puits avec un fracas épouvantable. Ses cheveux se hérissèrent et ses genoux tremblèrent sous lui.
— Nous sommes perdus! s'écria-t-il. Voici le tourbillon qui entoure l'écueil du Maure. Quelle est la main maudite qui a arraché le pennon du comte de Cardonne, planté là de tout temps pour signaler ce banc invisible?
La barque était déjà entraînée avec une effrayante rapidité contre recueil invisible sous l'eau, à cent pas de la rive. Les prisonniers se mirent à pousser des cris de détresse en se voyant menacés de ce danger inévitable. Le vieux Samuel commença à faire le tour de la litière comme une bête fauve, s'arrachant la barbe et criant . « Ma fille ! ma vie! mon sang! » avec un accent de douleur à fendre l'âme, mais sans trouver de moyen de salut plus efficace que des cris et des gémissements. Heureusement un autre s'occupait aussi de Rachel, et d'une façon plus utile et plus active. En un instant, levarlet eut laissé tomber les rames, et, s'étant débarrassée de sa robe juive, il ouvrit violemment la litière, et dit à sa belle maîtresse :
— Fie-toi à ton serviteur, jeune fille : il te sauvera ou mourra avec toi.
Rachel, tremblante, reculait comme une biche effarée devant lui, quoiqu'elle le trouvât beau d'exaltation et de dévouement; il l'enlaça alors dans ses bras nerveux :
— Pas un cri, pas une vaine parole, continua-t-il, car il s'agit de vie et de mort.
Mais la jeune fille, se débattant contre ses efforts, répondit :
— Peux-tu sauver aussi mon vieux père?
— Impossible.
— Pourquoi impossible?je ne veux point l'abandonner. Sauve-le plutôt. Sauve ton maître et laisse-moi périr!
Le varlet sourit dédaigneusement et frappa du pied le plancher de la barque.
— Folle résistance!... Rachel, vous voulez donc me clouer à cette place, et me voir eogloutir avec tous les poltrons qui n'ont pas osé, comme vous, venir à mon aide tout à l'heure.
La juive répliqua :
— Obéissez-moi! je vous l'ordonne. Sauvez mon père.
— Mais lui-môme veut que je vous sauve. N'est-ce pas, Samuel? Pour vous obéir, qu'il choisisse librement entre sa vie et la vôtre.
Le vieux trésorier se prosterna à ses pieds.
Vas-tu donc mourir dans mes bras? (P. 45.)
ÊSAD LE LÊPrF.LX. — J. I\OUFF, KUirtfa.
LIV
— Emporte ma fille, le précieux fruit de ma race, s'écria-t-il, et laisse la branche morte et stérile se briser, se perdre, s'anéantir dans le gouffre.
— Tu l'entends. Rachel, dit le page. Encore quelques instants de grâce que Dieu nous accorde, et la barque s' entr' ouvrira sous les dents de granit de l'écueil.
— Mon père! mon père! dit Rachel en s'échappant et s'enlaçant au bras du vieillard, je ne rachèterai pas ma vie au prix de la vôtre.
— Je ne puis t'écouter, répliqua Samuel en la repoussant.
Puis, détournant ses yeux trempés de larmes et s'arrachant de ses bras:
— Emporte-là, Pero, je te l'ordonne, de gré ou de force. Que me fait à moi de mourir, si je vois mon unique enfant sauvée? Et crois-tu, Rachel, que je vivrais en sachant le lis de ma maison flétri, ma fille bien-aimée ballottée par les flots et déchirée aux pointes des rochers.
— J'obéis à votre père, Rachel, dit le varlet.
Et, la saisissant dans ses bras, il ajouta pour faire cesser sa résistance :
— - Le temps que nous perdons est également précieux pour Beii- Lévy; car, lorsque je t'aurai portée au rivage, je reviendrai lej chercher.
Il arracha alors les riches vêtements longs et soyeux que portait Rachel, les voiles dont elle s'entourait de la tête aux pieds, les grappes de marabotins qui s'éparpillèrent au fond de la barque oii Samuel s'empressa de les ramasser pour les serrer dans ses poches profondes. L'épaule ronde et brune de la jeune fille jaillit comme un éclair de la déchirure des tissus, ses bras d'ivoire étreignirent machinalement la taille du varlet, ses pieds mignons et satinés aux ongles roses palpitèrent en laissant échapper des babouches de cuir gaufré d'or et incrust 3 de perles.
Pero frissonna de tous ses membres lorsqu'il sentit le cœur de cette charmante créature battre contre sa poitrine; mais au moment où Samuel poussait un cri de désespoir en voyant se dénouer la chevelure de sa fille, dont le bandeau s'était détaché, contre les prescriptions de la loi juive, le vaillant serviteur s'élança dans les flots avec son doux fardeau, et, les fendant d'une façon vigoureuse, en nageur exercé, il se dirigea vers la berge, oii des touffes d'herbes et de ro-
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seaux, surgissant duu sol \aseux, rendaient l'opération de l'abordage fort difficile, si ce n'est tout à fait impossible.
Cependant Samuel, qui, oublieux de son péril, les regardait avec angoisse s'éloigner, sentit la lourde main du chevalier français s'abattre sur son épaule :
— Pour un juif, dit-il, tu t'es bien conduit et tu as fait preuve de courage. Je veux faire quelque chose pour toi. Et vous, païens, ne m'étourdissez pas les oreilles de vos cris.
Les flots écumaient et tourbillonnaient. Un miracle de Dieu pouvait seul sauver les malheureux passagers, et l'assurance du bon chevalier leur paraissait un acte de folie sacrilège. Ils entendirent résonner au môme instant un éclat de rire strident, et tournèrent leurs regards vers la rive. Au haut des chênes énormes qui la bordaient se balançait aux branches, comme un singe ou comme un écureuil, un enfant difforme et chétif, au regard vague et ardent, aux jambes nues, qui se mit à chanter avec cette voix discordante qu'ils avaient déjà entendue psalmodier la romance de la reine Blanche :
Par Notre-Dame aux Sept Douleurs, Vous allez faire un vilain rêve !
Venez, venez sur cette grève ; Mais vous êtes de bons plongeurs?
— Attends! lui cria le chevalier, je te ferai bientôt descendre à coups de corde de ton perchoir, méchant gars !
Puis il déboucla sa ceinture, qui était tout simplement une corde très longue et très mince, merveilleusement tressée, nouée de boucles de plomb et terminée par un crochet de fer effdé ; il la déroula, et, après avoir visé la branche la plus rugueuse et la plus forte d'un des chênes qui se penchaient du haut de la berge dans le fleuve, il lança vers ce but. avec l'adresse d'un frondeur, cette espèce d'échelle, dont le crochet s'incrusta dans le tronc de la branche comme au créneau d'un rempart. Le bon chevalier noua ensuite les bouts de sa corde à ses poignets, et dit à Samuel de se cramponner à lui. Déjà la barque s'évenlrait contre l'écueil, et les misérables juifs s'engloutissaient dans l'abîme, lorsque le Français s'enleva à la force des poignets et commença sa prodigieuse ascension, grâce à son échelle de corde aérienne.
Le chanteur difforme avait d'abord regardé avec stupéfaction ce procédé de sauvetage insolite; mais bientôt, poussant un cri sauvage, il brandit un couteau et s'apprêta à descendre de son perchoir, comme disait le chevaher, pour aller couper la corde à nœuds de plomb ejfaire retomber dans le fleuve le hardi Français que le poids de sa cotte de mailles et de sa hache d'armes devait empêcher de nager. Il venait en effet de sauter sur la berge, lorsqu'il vit la tête du varlet Pero s'élever toute ruisselante hors des roseaux ; ses bras soulevaient avec effort le visage de la belle juive. Ses yeux rencontrèrent ceux de l'enfant et s'illuminèrent d'un éclair de joie. Il lui cria aussitôt :
— Perce-Neige, à l'aide!
Ce dernier ne songeait plus à couper la corde; mais, laissant le chevalier se hisser péniblement jusqu'au chêne avec Samuel, il plongea dans l'eau, et, ramassant l'extrémité de cette échelle de salut, il en tendit le bout au varlet, au moment oh les mains crispées du pauvre diable essayaient en vain de s'accrocher aux herbes visqueuses, aux roseaux fléchissants, et oti ses pieds s'enfonçaient dans la vase.
Lorsque le page eut enfin déposé Rachel sur la berge, l'enfant se mit à tourner autour d'eux en frappant dans ses mains avec des rires de joie; puis il trembla tout à coup comme la feuille, en disant :
— Malheur à Perce-Neige, malheur à lui! C'est par sa faute que son frère a failli être noyé I
Cependant, le varlet, penché auprès de la jeune fille froide et inanimée, cherchait à réchauffer ses mains dans les siennes; il soufflait son haleine ardente sur les lèvres glacées de la pauvre enfant, et ses yeux hagards exprimaient une farouche inquiétude.
— Vas-tu donc mourir dans mes bras, toi la perle d'Israël? murmurait-il sourdement; cette bouche vermeille comme une grenade, cette bouche qui a si éloquemment défendu don Pedro, va-t-elle devenir violette et froide? Ces yeux qui m'ont souri comme deux escarboucles vivantes ne se rouvriront-ils plus? Eh! quoi, pas un mire, pas un de ces habiles médecins, juifs ou sarrasins, ne viendra te secourir! On te laissera mourir, Rachel! Oh! mauilit soit celui qui a arraché le pennon du comte de Cardonne qui signalait l'écueil! Oh! s'il tombait sous ma main! Réponds! sais-tu qui? dis-le moi, fit-il ei\'
se relournaut comme un lion blessé et secouant l'enfant difforme par le bras.
Perce-Neige tomba agenouillé d'épouvante devant ce geste de colère.
— Je le sais, répondit-il.
— Ah! dit le varlet avec un soupir de joie, tu vas me le nommer.
— Oui, dit l'enfant : c'est moi.
Le varlet resta stupéfait. Le chevalier, qui arrivait auprès d'eux, s'écria :
— Comment! c'est toi, fils de sorcière, qui nous as joué ce tour? L'enfant ne daigna pas seulement tourner la tête de son côté ; il
re gardait le varlet Pero en frissonnant.
— Et pourquoi as-tu fait ce beau coup, Perce-Neige? dit froidement ce dernier.
— Parce qu'une bande de malandrins anglais brûle à cette heure la bergerie du roi, grand frère!
Et, tendant la main vers l'horizon sanglant :
— Regarde, dit-il, voilà les flammes; écoute, ce sont les cris des
Anglais.
— Et ta mère, la vieille Paloma? demanda précipitamment le varlet, sans quitter des yeux la juive.
— Ma mère est seule pour garder la bergerie. Mes frères ne sont pas revenus de la bataille. La pauvre Paloma les attendait, lorsque les Anglais aux croix blanches sont venus sur leurs grands chevaux habillés de fer. Ils ont pillé les étables, les cours et les greniers; puis ils ont tout brûlé, et comme ma mère n'a pas voulu répondre à leurs questions, comme elle n'a pu payer sa rançon avec des piles de raarabolins, ils l'ont attachée avec des cordes à un piquet, et ils m'ont chassé à coups de fouet, parce que je criais et pleurais autour de ma mère.
— Oh! je l'ai sentie respirer, interrompit le varlet. Ta fille vit, Samuel; elle vit! Dieu n'a pas voulu que ton sacrifice fût inutile. 0 chère maîtresse ! jamais malheur ne fit battre mon cœur d'une plus violente angoisse que le doute oh j'étais si mies bras soutenaient une vivante ou une morte.
Et il baisa avec plus de passion que de respect les mains de la ressuscilée; elle soupira, et ses beaux yeux, s'entrouvrant, se fixèrent
avec une enivrante expression de tendresse sur le page dévoué. Sans doute elle ne voyait que lui en rêve et en pensée ; car, oubliant le danger passé et le désordre profane de ses vêtements, son premier mot fut :
— Sauvé ! il est sauvé !
— Comme toi, Rachel, comme toi! répondit à voix basse le varlet ému jusqu'aux larmes, tandis que Samuel remerciait le Seigneur en se prosternant à terre et en répandant du sable sur sa tête et sur sa barbe vénérable.
— Mais pourquoi es-tu venu ici? demanda le chevalier français à Perce-Neige.
Pour attendre mes frères et les avertir, répliqua fièrement l'avorton. J'ai arraché le pennon du comte de Cardonne pour que les chevaux et les barques des croix-blanches s'engloutissent à l'écueil, Oh! il n'y a pas que l'épée et le feu qui tuent. Les croix-blanches m'ont méprisé, parce que je ne puis porter ni casque ni hache d'armes; mais si je ne suis pas un bon soldat, je suis un bon échanson. L'incendie altère, messires les Anglais; tendez vos verres, je les remplirai, et ne perdez pas une goutte du vin de la citerne!
— Que veux-tu dire? demanda le chevalier français en le retenant par le bras. Crois-tu pouvoir égorger à toi seul la compagnie de Tom Burdett, le frère d'armes de Calwerley, quand elle sera ivre-morte?
— Ne voyez-vous pas que ce pauvre diable a la tête faible? dit Samuel Ben-Lévi. Qu'il nous serve de guide, c'est tout ce que nous pourrons tirer de lui, car le crépuscule approche.
— Oh! ne craignez rien, dit Perce-Neige : les croix-blanches ont eu soin de nous faire un autre soleil.
En effet, l'incendie éclairait une partie de la forêt.
— Marchons donc! s'écria le chevalier français.
Samuel jeta sa longue robe sur les épaules nues et frissonnantes de sa fille, qui voulut marcher soutenue par lui et le varlet, quoique son cœur palpitât encore d'émotion et de saisissement, et la petite caravane s'éloigna du fleuve, guidée par Perce-Neige.
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ANGLAIS DE FAIRE BRANCHER LA NOURRICE DU ROI
Ainsi, la vieille Paloma a été menacée et maltraitée par les
routiers anglais? dit tout bas le varlet à l'enfant, dont les paroles linquiétaient. Et tu voulais, toi si faible, la défendre contre tant d'ennemis?
— Bah! répliqua Perce-Neige, souvent ma pauvre mère m'a dit : « Je t'ai enfanté dans un jour de malheur. Tu n'es bon à rien, pas même à veiller sur les troupeaux de moutons comme un vieux chien de berger, et à te défendre contre le bâton d'un mendiant. Et pourtant, ajouta-t-elle en me baisant avec des sanglots, je t'aime plus que tous mes autres fils, si robustes, si hardis, si vaillants à la peine. Je t'aime parce que tu as toujours besoin de moi. » Eh bien! puisque la bonne femme ne m'a pas demandé d'être grand, beau et fort pour m'aimer, je n'attendrai pas non plus d'être grand et fort pour la venger. C'est en vain qu'elle appelle maintenant ses autres fils à son secours : mais je les remplacerai tous.
Le varlet haussa les épaules et se promit de veiller sur cette frêle créature, dont les bravades pouvaient aboutir à quelque fatale mésaventure.
La route fut plus longue que ne l'avait pensé le chevalier inconnu, car ils marchaient dans un ravin, sorte de chemin couvert qui s'allongeait en montées et en descentes entre deux murailles d'arbres verdoyants dont les arceaux se rejoignaient sur leurs têtes.
Peu après ils se trouvèrent enveloppés d'un dais de fumée, éblouis par une réverbération rougeâtre; ils entendirent plus distinctement les vociférations et les clameurs qui se croisaient dans l'air, et, en sortant du ravin, ils aperçurent tout à coup un spectacle étrange.
Une des grandes compagnies anglaises campait sur la verte et immense pelouse d'une clairière où s'élevaient et s'arrondissaient en hémicycle les longs bâtiments de bois d'une bergerie royale. On entendait honnir les chevaux, mugir les bœufs et aboyer les chiens, chassés des écuries, des étables et des chenils. La pelouse était encadrée par
EIi! bien, vieille sorcière, l'eau glacée a-t-elic refroidi ta vieille têle chaude? (P. 50.)
les arbres de la forêt, excepté du côté du nord, où la maison des gardes veneurs s'adossait à une petite chaîne de collines rocheuses qui traversait tout le comté de Gardonne. Au milieu miroitait un étang, ou plutôt une grande mare, donj; les bords étaient stagnants. Les routiers avaient mis le feu aux étables de la bergerie, qui brûlaient, et, couchés à terre au pied des faisceaux de lances, d'écus et de hauberts, ils regardaient fuir les taureaux aveuglés par la fumée, les vaches au
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regard farouche et vague, les béliers, les chèvres et les brebis éperdus; parfois les pauvres bêles tombaient dans l'étang, aux grands éclats de rire des compagnons.
Çà et là rôtissaient et flambaient, suspendus à des lances ou à des broches de bois soutenues par des pieux, d'énormes quartiers de bœuf ou de mouton.
Quelques malandrins couraient à la poursuite des chevaux échappés, et quand ils les avaient atteints par la crinière, ils sautaient dessus et les domptaient sous le poids de leur pesante armure. Quelques tentes s'élevaient le long de la lisière de la forêt. Mais après avoir jeté un rapide coup d'œil sur ce tableau singulier, le varlet s'écria tout à coup avec un accent d'amère indignation :
— Les lâches! torturer ainsi une pauvre vieille femme?
— Oh! n'approchons pas de ces misérables, dit Racliel épouvantée. Fuyons! fuyons, avant qu'ils nous aient aperçus!
En effet, un groupe assez nombreux de routiers, qui semblait composé des chefs de la bande, à en croire leurs panaches ondoyants et leurs écus armoriés, était rassemblé sur le bord de l'étang, devant une vieille femme attachée à un des piquets fichés dans l'eau. La vase lui montait jusqu'aux genoux. Sa cape de laine brune était retombée sur ses épaules et laissait flotter ses cheveux gris épars. Ses bras longs et maigres étaient attachés au piquet ; mais une résolution indomptable se lisait dans ses yeux d'un bleu pâle, dans le frémissement de son nez aquilin et de ses lèvres crispées. Elle faisait face aux fugitifs, auxquels les routiers tournaient le dos. En ce moment, un de ces derniers l'interrogeait.
Eh bien! vieifle sorcière, l'eau glacée a-t-elle enfin refroidi ta vieille tête chaude? Nous diras-tu oii est cachée la fameuse table d'or du tyran don Pedro? Il avait confiance en toi, nous le savons.
— Les mamefles qui l'ont allaité sont taries, répliqua-t-eUe hardiment; mais mon cœur ne renie pas mon enfant, et ce n'est point par sa nourrice que le roi doit être trahi.
— Vieille folle! ne nous échauffe pas les oreiUes, repartit l'Anglais; il ne s'agit pas de trahir ton roi vaincu, mais d'obéir à ses vainqueurs. Nous avons pris les devants sur l'armée de don Enrique en chevaucliant comme des démons, pour nous emparer les premiers de cette fameuse table d'or que don Pedro faisait toujours porter
devant lui par des mulets, et qu'il n'a pas voulu exposer aux risques de la bataille. Nous savons par un transfuge qu'il n'a voulu la confier qu'à toi. N'espère pas la soustraire à nos recherches. Nous sommes maîtres de la province, et bientôt du royaume. Don Pedro est fugitif, et trop heureux de sauver sa tête, il ne viendra pas t'en demander compte.
— Vous me trompez, messire, dit la vieille nourrice. Mes ^s ne sont pas revenus de la bataille. Qui sait si don Pedro ne Fa pas gagnée, et si vous n'êtes pas vous-mêmes des fuyards?
La pauvre femme cherchait à s'abuser et à refouler ses angoisses ; elle voyait bien, à l'arrogance et au calme des routiers, qu'ils étaient victorieux.
L'Anglais se mit à rire.
— Tes fils, comme don Pedro, sont peut-être couchés, à cette heure, sur le champ de bataille ; ce sera fête aujourd'hui pour les corbeaux.
— Morts! s'écria la Paloma en cherchant à rompre ses liens. Au même instant, le varlet poussa un sifflement aigu qui, quoique
se confondant dans la clameur générale, fit tressaillir la nourrice de tous ses membres. Elle regarda avidement la lisière du bois.
— Ah! tu as peur, enfin, reprit l'Anglais. Ecoute : si tu nous livres cette royale rançon, tu es libre; je te donne un sauf-conduit pour toi et tous tes fils, et je remplis cette gourde de doubles d'or. Sinon, je te fais brancher haut et ferme à un des arbres de la forêt, car j'ai juré de manger aujourd'hui à la table du roi don Pedro.
La vieille écoutait à peine, car elle prêtait encore l'oreille au sifflement du page.
— Ah! vous voulez souper à cette table d'or oîi Pedro n'a jamais permis qu'à des rois et à des reines de s'asseoir? Mais je l'aurais en ma possession que je ne la livrerais pas aux larrons altérés du sang de mon nourrisson, aux ribauds qui se réjouissent et chantent, tandis que le malheureux fuit, traqué, sans ressources, manquant peut-être d'eau et de pain. Vous croyez, vous autres défenseurs de Gain, que tous les Espagnols sont des traîtres comme le bâtard Enrique?
— Trêve à ces criailleries, honnête bavarde, ou un bâillon le clora le bec, reprit Tom Burdelt, le capitaine anglais. Tu vas nous découvrir la cachette de la table d'or, et c'est toi qui nous serviras d'écuyer tranchant.
— Plutôt voir se dessécher ces vieux membres, dit la nourrice en se tordant les mains avec angoisse, que de servir ceux qui viennent peut-être de verser le sang de mes fils surle champ de bataille!
— De fait, je ne te conseille pas d'attendre leur retour pour t'ai der dans la révolte, damnée commère du diable! car, n'eussent-ils pas reçu la moindre égratignure dans la mêlée, qu'ils n'oseraient encore risquer leur peau au miheu de nos écorcheurs.
— Qui sait? dit la Paloma avec une intonation mystérieuse en regardant toujours la lisière de la forêt d'où sortait le groupe guidé par Perce-Neige.
Tom Burdett se retourna vivement, suivant la direction de ce regard, et aperçut les nouveaux venus.
— Ah! sont-ce là les champions que tu attends? dit-il en éclatant de rire. Je jure Dieu qu'ils sont de bonne prise, car voici une rouelle jaune qui vaut son pesant de marabotins, et une créature qui aclialanderait une hôtellerie mieux que la plus triomphante enseigne.
Cependant, les fugitifs s'étaient avancés vers le capitaine anglais, et la vieille nourrice, qui les regardait toujours avec attention, laissa tout à coup échapper un cri étouffé et murmura avec terreur :
— Me trompé-je? Non! c'est bien son regard! c'est bien là le craquement de genoux qui l'a trahi lors de son équipée de nuit dans la rue de Candileio, lorsqu'il tua le sereno ! Mais lui ici ! au milieu de ces brigands! Quel malheur! Comment le délivrer!
Le varlet avait posé un doigt sur ses lèvres d'un air impérieux. Elle baissa les veux en frissonnant.
— Salut au nouveau gibier qui nous arrive! s'écria ironiquement Tom Burdett. Mais pourquoi trembler, sorcière de la forêt de Cardonne? Ah! c'est que voici ton honorable fils, Gil Perce-Neige, de retour! Avec un si vaillant défenseur, tu n'as plus rien à craindre.
— Dieu est grand ! dit la Paloma : David a tué Goliath.
— Tu parles comme ces mécréants de Sarrasins contre lesquels nous prêchons la croisade, dit Burdett; mais les miracles n'ont pas do chance cette année. Le saint père lui-même a négligé d'en accomplir un contre nous, le dernier mois, à Avignon. Nous sommes plus en odeur de sainteté que lui dans le ciel, car, avec des ceps aux pieds et des grésillons aux doigts, nous faisons parler des muets et nous trouvons les trésors cachés. Ah! çà, voyons, où est la table d'or?
— Je ne sais pas, répondit la nourrice du roi.
— Décidément, tu comptes sur ton miracle, la vieille, dit froidement l'Anglais. Eh bien! à moins qu'il ne se présente ici un champion pour sauver ta sèche carcasse en luttant contre Tom Burdett, le capitaine des écorcheurs, tu seras pendue, et nous emploierons à cette honorable opération ton propre fils, Gil Perce-Neige, ce Benjamin de tes entrailles.
Et il poussa rudement au milieu du cercle le pauvre Gil, qui se traînait sur ses genoux en pleurant.
Les routiers anglais rirent aux éclats de sa mine effarée, tandis que la juive reculait d'horreur et essayait d'entraîner son père loin de cette scène cruelle en disant : ^
— N'assistons pas au supphce de cette pauvre femme. Ces étrangleurs ne sont pas des hommes, mais des tigres.
Cette jeune fille, qui n'était presque jamais sortie de la maison paternelle, qui avait à peine entendu la voix des hommes, et surtout des chrétiens, éprouvait une émotion et une angoisse indicibles au miheu de ces actes de désordre et de férocité. C'était chez elle l'effroi de la biche innocente que poursuivent les chasseurs armés de leurs flèches et de leurs javelines. Cependant, elle s'arrêta, lorsqu'elle vit le varlet, au heu de la suivre, s'élancer, avec un geste de rage, vers l'aventurier anglais, en disant :
— C'est à nous d'empêcher que ce crime s'accomphsse !
Son cœur se serra comme s'il allait se briser. Heureusement, le chevaher français retint Pero par la main, et lui dit avec brusquerie :
— Pas un geste, mon gars, ni un pas en avant! Tu te perdrais sans sauver cette femme. Es-tu chevaher, toi le varlet d'un juif? Crois-tu que l'orgueilleux et brutal Tom Burdett combattrait un manant? Quoiqu'il ne me connaisse pas, sa réputation est venue jusqu'à moi. C'est un vrai chevaher de proie et de rapine. Il disait dernièrement au prince Noir, qui lui reprochait quelques peccadilles un peu fortes, que, « si Dieu descendait sur terre, il se ferait pillard. » Il est vaillant, mais il ne cherche pas des horions là où il n'y a rien autre chose à gagner. Il n'a pas voulu se joindre au gros de l'armée et marcher sous la bannière de Bertrand Duguesclin. C'est un de ces capitaines de petites bandes d'écorcheurs à qui nous avons donné le sobriquet méprisant de tard-venus, et qui voltigent à l'ar-
rière-garde ou h Tavant-G^arde de l'armée, comme les corbeaux et les vautours, pour s'engraisser du meilleur butin, pendant que nous autres des grandes compagnies nous engraissons les plaines de notre sang et de nos os.
Le varlet fut donc forcé de se reculer, blême de colère ; mais alors le chevalier au Jacques minable, s'avançant vers Tom Burdett, lui dit d'une voix forte :
— J'accepte ton défi, compagnon.
— Veux-tu te gaber de moi ? demanda ironiquement le capitaine anglais en voyant son piètre accoutrement. Nous n'avons guère le temps de muser et de délaisser notre besogne pour jouter avec un si grotesque damoisel. ^
L'inconnu laissa éclater un rire formidable comme un roulement de tonnerre, et répliqua :
— Pauvre sire, joutes-tu de la langue seulement, ou de la dague? Je fais vœu à Dieu que, si tu renies ton défi, je te pourchasse de ce champ clos, sans or, sans argent, et nu comme tu naquis.
L'Anglais, guerrier de six pieds, aux cheveux roux, au nez d'aigle, au torse puissant, caparaçonné de fer, resta étourdi d'un langage si fier et si insultant dans la bouche d'un homme isolé, qui l'affrontait ainsi, lui, capitaine d'écorcheurs à la tête de sa compagnie. Il reçut cette réponse comme il eût reçu un coup de massue sur la tête. Sa proposition n'avait été qu'une plaisanterie cruelle, et, furieux de la voir prendre au sérieux, il voulut essayer, malgré sa force herculéenne, d'éviter ce combat, qui ne pouvait lui rapporter ni gloire, ni argent, à lui pillard.
— Sied-il au victorieux de jouter avec son prisonnier? dit-il d'un air hautain.
— Je ne suis pas ton prisonnier, repartit l'inconnu, mais ton compagnon de l'armée de don Enrique.
— Ton compagnon! s'écria Tom Burdett avec insolence, peutêtre un goujat de l'armée qui a dérobé sur le champ de bataille ce Jacques et cette hache d'armes. Combien en veux-tu?
— Celte hache ! reprit le Français, on me l'a déjà marchandée, avec le bras qui connaît seul la manière de s'en servir.
— Et combien en as-tu demandé?
— Cent mille doubles d'or, messire.
— Oh! le plaisant bouffon! s'écria Burdett en se tordant de rire, quoique un peu inquiet au fond de l'accent franc et impérieux de cette voix qui semblait habituée au commandement. Allons ! le vilain nous a égayés. Il a droit à deux grelots d'or fin et à une outre de vin de Murcie! Robert, dit-il en se tournant vers son écuyer, hâte-toi! deux grelots pour le bouffon!
L'inconnu resta calme, et détachant son gantelet :
— Pero, dit-il au varlet de Samuel, jette mon gantelet à la barbe du félon et du couard Tom Burdett, qui mérite d'être dégradé de chevalerie.
Mais le capitaine anglais fit un bond vers lui comme un taureau piqué par la javeline ardente dans l'arène, et l'arrêtant du geste :
— Est-tu chevalier? demanda-il d'une voix rauque.
— Je suis chevalier de la duché de Bretagne.
— Dieu me damne ! grommela Burdett avec mépris, si ce dogue de Bertrand n'a pas fait sortir du clienil et armé chevahers tous les varlets de charrue avec qui il joutait à coups de poing dans son enfance.
• — Beau prêcheur, dit tranquillement le Breton, si, à Dieu plaît, le varlet de charrue mangera aujourd'hui de l'Anglais, et ne pense à manger d'autre chose.
— Bon ! dit Pero à voix basse à la juive, nous allons voir les loups se manger entre eux.
En effet, l'esprit du temps ne permettait pas à l'Anglais, provoqué d'une façon si insultante, d'hésiter.
Tous les tard-venus s'étaient bientôt groupés autour des deux chevaliers, et, au lieu de grelots, Robert, l'écuyer de Tom Burdett, reçut l'ordre d'apporter deux lances et deux sabres. Il conduisit un cheval au Breton, qui refusa d'endosser une cuirasse, se contentant du casque, des cuissards et des genouillères.
La pelouse se trouva transformée en champ clos, et les deux adversaires coururent l'un sur l'autre.
Le Breton débuta par un coup de lance si violent qu'il perça la cuirasse de Burdett et pénétra même le coton du pourpoint, si bien qu'il atteignit presque la chair. L'Anglais, indigné de cette première disgrâce, voulut en réparer l'affront en déchargeant un coup de sabre avec tant de force et de furie sur la tête de son ennemi, que le fer entra bien
avant dans le casque de Tinconnu. Mais ce dernier, se tenant ferme sur ses étriers, ne parut nullement ébranlé par ce terrible coup, qui eût assommé un taureau. L'effort avait été si suprême que le sabre s'échappa des mains de l'Anglais.
Son adversaire en profita pour caracoler en prenant le large, et en faisant tant de tours et de détours, qu'il eut le loisir de descendre de cheval et de se saisir du sabre de Burdett, qu'il jeta de toute sa force dans l'étang. Ce fait étrange fut accompli avec tant d'adresse, que la plupart des routiers ne purent s'empêcher de proférer de grandes acclamations.
Cependant, Burdett, désespéré d'être ainsi désarmé, courait autour du cercle qui servait de barrière vivante au champ clos improvisé, afin d'éviter l'approche du redoutable Breton, qui ne pouvait courir, parce qu'il avait les genoux armés.
Ce dernier eut alors la présence d'esprit de s'asseoir à terre pour détacher l'armure dont ses jambes étaient embarrassées, afin de pouvoir marcher ou courir avec une entière liberté.
Tom Burdett, le voyant en cet état, revint à toutes jambes sur lui, espérant lui passer sur le ventre avec son destrier; mais le Breton, qui se tenait sur ses gardes, para le coup en perçant de son épée le cheval de son adversaire. L'animal, se sentant blessé, se mit aussitôt à se cabrer et à regimber avec tant de secousses et de violence qu'il se renversa à terre, lui et son écuyer.
Le chevaher inconnu, sans perdre de temps, se jeta sur le capitaine anglais, se contentant de le balafrer et de lui meurtrir le visage avec son gantelet de fer; si bien que Burdett, ivre de rage et de honte, aveuglé par le sang qui coulait de ses yeux et baignait son visage, ne pouvait plus voir son ennemi.
— Grâce pour le vaincu, messire ! cria la juive au Breton en détournant la tête de ce cruel spectacle.
— La merci ! la merci ! glapirent les écorcheurs anglais en rompant le cercle et s'avançant vers les chevaliers.
— Laissez-moi ma bataille achever, dit rudement le Breton en promenaut autour de lui des regards de lion irrité; car par la foi que je dois en Dieu! Tom Burdett jurera vie sauve et liberté sans rançon h la vieille et à son fils, ou je le tuerai sous moi.
Tiois ou quatre aventuriers la soulevèrent. (P. OO. )
— Il veut tuer le capitaine, haut les lances ! en avant les sabres! hurlèrent les routiers les plus rapprochés.
Et ils s'élancèrent vers le terrible inconnu.
Aussitôt le varlet Pero courut se placer à côté du chevalier, en maniant assez légèrement la lourde hache d'armes que ce dernier lui avait confiée, et Gil Perce-Neige tira une fronde de dessous ses haillons. Samuel eut beau dire à son serviteur :
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— Garçon, ne te hasarde pas dans celte lutte inégale !
— Ce Breton a joué sa peau pour une vieille femme inconnue, par amour de la justice, répondit le varlet. Serai-je donc moins bon justicier?
Mais l'écuyer Robert venait de relever son maître tout moulu et tout meurtri, et Tom Burdett arrêta ses routiers en disant :
— Voici la première fois que je subis un honteux affront. J'aurais cru que le diable ou Bertrand Dugueschn étaient seuls capables de me désarçonner ainsi. Enfin, chevalier aux poings formidables, j'espère prendre ma revanche. Tu as combattu loyalement, tu es libre. Cependant ce serait être niais et aveugle que de donner peut-être si facilement la clef des champs à un ennemi déguisé. Avant de te laisser partir, je veux que tu boives avec nous à la santé du bon roi don Enrique.
Et il le regarda fixement.
— De bon cœur, par saint Yves! comme dit Bertrand, répliqua avec une loyale et sincère expression de joie le chevalier; mais d'abord, compaing, fais détacher cette femme du piquet.
— Chose jurée, chose due, dit Burdett.
Aussitôt le varlet Pero et Gil coururent détacher la Paloma et la transportèrent sur la pelouse, où Perce-Neige, se couchant à côté d'elle, se mita essuyer avec ses haillons les pieds de la vieille nourrice enduits de vase.
VF. — ou l'on verra les vertus singulières de la table d'or
ET DE l'eau de LA CITERNE
Cependant Tom Burdett tenait à prouver qu'il ne gardait pas rancune de sa défaite, et il dit à son écuyer :
— Robert, fais apporter les outres et les hanaps.
— Mcssire, répliqua l'écuyer, le mulet qui portait nos outres de vin (le -Murcie a perdu pied au milieu des tourbillons d'écume qui entourent l'écueil, et nos pauvres outres sont à cette heure en train de griser les poissons.
— Diable! mais nous allons mourir de soif! As-tu fait fouiller la bergerie?
Le feu a gagné les caves et rôti une douzaine de nos genétaires qui s'amusaient à trouer les outres et à casser les jarres.
— Enfin nous boirons de l'eau, dit Burdelt, avec un soupir plein de mélancolie; nous sommes tellement accablés de chaleur et de fatigue, qu'elle nous semblera peut-être aussi merveilleuse que celle des noces de Cana.
— Mais, messire, il faudra donc en faire chercher au fleuve, car c-elle de la mare est croupie, malfaisante, et bonne tout au plus pour des bestiaux.
— Furie et massacre! N'avez-vous donc pu déterrer une citerne dans les environs?
— Voyons, Gil Perce-Neige, dit à son tour le chevalier breton, laisseras-tu le champion de ta mère tendre la langue de soif comme un chien errant?
— Non, reprit l'avorton. Si l'écuyer du noble capitaine anglais veut me suivre avec quelques soudards, ils empliront leurs outres et leurs jarres de l'eau la plus fraîche et la plus limpide qui se soit jamais reposée entre des murs de pierre.
— Va donc et montre-nous le chemin! s'écria Robert, qui s'empressa de le suivre, ainsi qu'une troupe de ses compagnons.
— Quant à moi, dit alors la vieille Paloma avec une expression tout à fait singulière, je ne refuserai pas d'être votre échanson, messire, et pour vous récompenser de votre vaillance, noble chevalier, précieux soutien de don Enrique, je veux que vous soupiez aujourd'hui à la table d'or du roi don Pedro.
A ces derniers mots, le varlet aux blonds cheveux laissa échapper une exclamation de surprise, et fixa sur la nourrice un regard où se confondaient la défiance et l'incréduhté. Le chevalier breton parut luimême étonné, mais Tom Burdett ne manifesta qu'un vif sentiment de joie.
— Voici qui me réconcilie avec ma défaite! s'écria-t-il, puisque je lui dois cette bonne aubaine. Ces vieilles sorcières de Castille sont entêtées comme des mules, et je suis sûr que celle-ci se serait laissé écorcher des pieds à la tête plutôt que de confier à notre vigilance ce précieux dépôt, si la belle action de mon vainqueur ne lui eût touché l'âme.
— La table d'or était bien cachée, reprit la Paloma, et vous ne
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l'auriez jamais découverte; mais j'ai voulu être généreuse envers mon défenseur. Faites-moi porter jusqu'à la cachette, car je ne puis me soutenir sur mes pieds engourdis par l'eau glacée de cette mare.
Trois ou quatre aventuriers la soulevèrent et la transportèrent avec une sorte de pompe triomphale et dérisoire jusque dans les caveaux de la maison des gardes veneurs, adossée aux rochers. Là, elle lit écarter des pierres habilement juxtaposées, et, dans une excavation assez spacieuse, ils découvrirent la fameuse table d'or. Quand ils la rapportèrent au milieu de la pelouse, ce fut un cri général de surprise et d'admiration. Jamais, dans aucune prise de riche abbaye ou de château ducal, ils n'avaient eu occasion de voir un si éblouissant chefd'œuvre de richesse.
C'était, en eli'et, une table d'or massif, d'un prix inestimable d'après toutes les chroniques françaises et espagnoles du temps. Les auteurs des mémoires et des romans en vers sur Dugueschn en ont laissé une description merveilleuse.
Elle était tout incrustée de pierres précieuses et de fines perles d'Orient très rondes et très grosses, dans lesquelles d'habiles ouvriers avaient enchâssé les portraits en or des douze pairs de France.
Au milieu étincelait une énorme escarboucle qui, outre sa vertu de luire au milieu de la nuit avec l'éclat du soleil en plein midi, avait encorda propriété admirable, et connue de don Pedro seul au monde, suivant la chronique, de changer de couleur et de devenir noire comme du charbon aussitôt que l'on en approchait du poison. Aussi don Pedro, qui avait ses motifs pour être soupçonneux, prenait-il tous ses repas à cette table, et il avait soin qu'elle le suivît toujours en campagne, portée à dos de mulet.
Le varlet ne put dissimuler son trouble à Samuel et à sa fille, lorsqu'il vit la reconnaissance de la vieille nourrice s'exalter jusqu'à la délation, et le petit Gil Perce-Neige revenir avec les routiers joyeusement courbés sous le poids des jarres et des outres.
— Comprenez-vous, dit-il à Rachel, que cette malheureuse Irahisse ainsi ce royal nourrisson, pour lequel tout à l'heure encore elle bravait les violences des écorcheurs et leurs menaces de mort? Dupe d'un faux serment de générosité, elle remet à ce chevalier inconnu et téméraire les dernières dépouilles du fugitif. Don Pedro n'aura bientôt plus qu à demander l'auinône à ses fidèles sujets de
Séville ! Malheureuse et folle créature ! C'était pourtant la seule que le roi de Castille croyait toujours fidèle à sa mauvaise fortune, et dévouée à lui malgré et contre tous.
— Oh ! elle ne sait pas aimer, dit la juive avec une expression de dédain. C'était une mère mercenaire. Elle oublie déjà que ces chevaliers sont peut-être les meurtriers de son fils.
— Allons, Pero, mon gars, s'écria le Breton en prenant un hanap, verse cette liqueur rafraîchissante aux braves compagnons, et que Gil t'aide dans cette besogne en chantant sa complainte du grand maître. Commence par le soulard et finis par le chevalier.
Le varlet s'avança en frémissant, et saisissant une jarre que Gil lui tendait :
— Petit frère, murmura-t-il à voix basse, tu diras à la Paloma que je me souviens de son ancienne affection, inquiète et vigilante comme celle d'un chien de garde, et que, pour ce souvenir, je lui pardonne; mais que jamais elle n'attende de moi un sourire, un regard, une parole de tendresse.
Perce-Neige se mit à rire d'un air railleur et satisfait :
— Grand frère, tu es aveugle comme les autres. Tant mieux ; mais rappelle-toi que la vengeance n'accomplit pas toujours son ceuvre avec une épée, un bûcher ou une corde de chanvre; elle coule aussi dans les verres. Donne à boire aux routiers anglais, Pero !
Le varlet versait l'eau de la jarre à la ronde, sans écouter les quolibets des tard-venus sur cette boisson, dont leur gosier avait perdu depuis longtemps l'habitude.
— Que veux-tu dire, Gil? demanda-t-il à l'avorton.
— Verse donc plus vite, grand frère! Ces braves soudards sont las d'avoir torturé, brûlé et pillé. Il faut maintenant qu'ils se reposent, qu'ils se reposent longtemps.
Le varlet fut saisi d'une inquiétude vague et terrible en entendant ces paroles mystérieuses. Cependant il continua sa tournée; puis, lorsqu'il revint aux convives de la table d'or, il vit Tom Burdett, encore tout sanglant, prendre la main de la jeune juive toute tremblante, en lui disant :
— Et vous, la belle des belles, ne ferez-vous pas honneur à la santé du bon roi don Enrique? Vous êtes une trop dangereuse rebelle pour que nous ne tenions pas à vous garder comme un oiseau en cage.
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Vos grands yeux recruteraient trop de partisans au tyran don Pedro. Jetez-moi donc votre hanap au visage, car nous aurons alors le droit de vous couper les ailes et de vous garder comme le plus rare joyau de notre prise.
Rachel tenait une coupe en hésitant, et, fixant sur le page aux cheveux blonds ses regards pleins d'anxiété :
— Bois à la santé de don Enrique, si tu ne veux pas nous compromettre tous, dit Samuel, je te l'ordonne.
— Oui, ajouta le varlet, reniez votre pensée de cœur, maudissez don Predro, et souhaitez longue vie et long règne au bâtard, chère maîtresse, afin de vous tirer des mains de ces damnés routiers !
La juive hésitait encore, La Paloma regardait cette scène avec un calme apparent, mais tous ces regards irritaient son impatience et faisaient battre son cœur. Elle jetait à la dérobée un coup d'œil inquiet sur le visage froid et dédaigneux du varlet, et ne pouvant supporter plus longtemps cet air de glacial mépris, elle fit quelques pas vers lui, et se penchant à son oreille :
— Encore un peu de patience, mon fils chéri, dit-elle, et tu seras vengé de tous ces chiens. Le doigt du Seigneur desséchera leurs lèvres et charbonnera leurs visages.
Le page la regarda avec étonnement, et pensant que peut-être la raison de la pauvre vieille avait été ébranlée par les derniers événements, il ne songea pas à lui demander l'explication de son obscure prophétie. D'ailleurs, Burdett s'était déjà écrié :
— Que dites-vous à ce varlet, commère? Est-il aussi du nombre de vos amis? Eh bien! s'il a soif, qu'il se serve à boire. Don Enrique ne dédaigne aucun hommage.
Pedro laissa d'abord échapper un orgueilleux geste de refus ; mais il réprima aussitôt ce mouvement instinctif, et dit à la jeune fille :
— Pour vous rendre à la liberté et écarter tout soupçon, moi aussi je boirai à la vie du félon comte de Transtamara, quoique cette vie soit la mort de don Pedro.
Et il se versa si précipitamment de l'eau du fond de la jarre dans une coupe que quelques gouttes rejaillirent sur la table d'or; puis il portait la coupe à ses lèvres, lorsque Gil et sa mère, terrifiés d'une même épouvante, s'élancèrent vers lui, et, tandis que le premier lui
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retenait le bras, l'autre lui arrachait le hanap et le renversait sans mot dire à ses pieds.
Au même instant, le varlet devint pâle comme un linceul, car ses yeux venaient de se fixer sur l'escarboucle de la table d'or, et l'éclat de ce joyau s'était soudainement terni. Il lança un regard terrible à la nourrice et à son fils, qui lui disaient :
— Ne bois pas, Pero; laisse ces hommes cruels se désaltérera loisir.
Heureusement pour la Paloma que le chevalier breton et Tom Burdett n'avaient pas fait attention à cette scène muette et saisissante; le premier cherchait à décider Samuel Ben-Lévi à quitter le parti de don Pedro et à devenir l'argentier du vainqueur, tandis que le capitaine anglais proposait à Rachel de payer sa rançon au vaillant Français dont elle était prisonnière.
Le varlet profita de cette circonstance pour s'éloigner de quelques pas et interroger la nourrice et Perce-Neige, et ce fut avec l'accent d'une vive indignation qu'il leur dit :
— Malheureux, vous aviez donc empoisonné la citerne, et vous alliez donner la mort à notre défenseur pour prix de sa généreuse action?
— Ce serait pour toi, mon fils, un terrible ennemi de moins, répondit la Paloma. N'est-ce pas un de ces loups qui te font la chasse, pauvre Pero? Que m'importe que son orgueil de chevalier l'ait poussé à faire une passe d'armes en ma faveur? Ai-je été le supplier de me sauver! Oui, ils boiront tous de l'eau de la citerne, et, pour mieux endormir leur défiance, pour mieux t'arracher de leurs mains, j'en boirai moi-môme. Tu ne sais donc pas comme je t'aime, mon Pero? Ah! une vraie mère n'est pas plus glorieuse de son rejeton. Et crois-tu que ce soit le roi que j'aime en toi? Non; c'est le petit souffreteux, ce malingre enfant que mon lait a rendu vivace et hardi, et qui ne voulait voir que moi, embrasser que moi, sourire qu'à moi. Tu es mon seigneur, mon maître et mon enfant. Quand tu me regardes un peu froidement, cela me remue le cœur plus qu'un arrêt de mort. Je commande à mes autres enfants, ils me doivent vénération ; à toi, j'obéis. Et j'ai élevé dans cette pensée mes cinq fils; je te les ai donnés, moins comme des frères que comme des esclaves enchaînés à ta volonté
par le cœur. Ceux-là ne te trahiront pas. Tu les trouveras toujours entre la mort et toi. ainsi que leur vieille mère.
— Bonne nourrice, dit le varlet. dont le visage impassible ne trahit aucune émotion devant ces impétueux élans de tendresse sauvage, contiens-toi. afin de ne pas me dénoncer aux soupçons de mes ennemis par ton amour même. Mais Rachel, comment l'empêcher de risquer sa vie! Elle tient toujours à la main cette coupe maudite, pendant que l'écorcheur Burdett fait le damoiseau énamouré auprès d'eUe.
— Cette juive? répliqua la Paloma avec mépris; qu'importe sa viel Elle peut bien mourir pour son roi, comme le petit Perce-Neige et moi, car tu te sauveras, Pedro; mais nous, ils nous tueront au premier soupçon, et ils ne tarderont pas à nous soupçonner.
— Non. C'est infâme de ne pas empêcher ce crime, dit le varlef, dans lequel on a facilement reconnu le roi vaincu don Pedro.
— Comment! s'écria la Paloma avec une stupeur profonde et en joignant les mains, est-ce bien possible? Crime, as-tu dit! Toi, ta nous trahirais! Tu dénoncerais aux routiers anglais le dévouement qui nous pousse à te déli^Ter de tes ennemis et à te venger? Es-tu fou, Pero?
Le page supposé resta comme égaré de douleur dans cette position perplexe et effroyable, car il lui fallait ou châtier cruellement la Paloma et son fils de leur fidéhté en les li\Tant, ou laisser périil'héroïque chevalier breton, et surtout la jeune fille de Samuel, sans laquelle il lui semblait que la terre manquait sous ses pas et l'air à sa poitrine.
— Mais je l'aime, cette juive! s'écria-t-il enfin d'une voix sourde.
— Tu l'aimes? répéta la nourrice avec une douloureuse surprise ; alors, fais comme tu l'entends, mon fils. Nous ne te sommes pas dévoués à moitié ; nous ne voulons pas notre désir, mais le tien. Noire vie t'appartient. Nous avons eu tort, ajouta-t-elle avec une simplicité résignée et navrante.
Le varlet se tordait les mains de désespoir ; mais lorsqu'il vit la belle juive porter enfin la coupe à ses lèvres sur l'insistance de Tora Burdett, il s'élança vers elle par un mouvement rapide et machinal, et lui arrachant le hanap avec violence, il cria :
— Ne buvez pas, Rachel!
Une seconde l'atteignit à l'épaule. (P. 67.)
— Ce manant est-il devenu idiot? dit le capitaine anglais en levant la main sur lui.
— Cette eau est empoisonnée ! répliqua le varlet avec un éclat de voix terrible.
Une immense clameur d'épouvante et de fureur répondit à ces paroles. Don Pedro se vit entouré à l'instant d'une foule de routiers. Il serait impossible de décrire la terreur, la confusion, la rage de tous
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ces hommes habitués à jouer si facilement leur vie et celle des autres. Lu seul mot avait eu la magie de les rendre à la fois furieux et lâches. Ils formèrent un cercle frémissant autour de Paloma et de Gil Percex\eige, que cent dagues menacèrent; mais la vieille nourrice regardait lesaventuriers avec un sourire hautain et sauvage qui semblait les braver. Sans aucun doute la Paloma eût été tuée à l'instant, si le chevalier n'eût arrêté les meurtriers en s'écriant :
— Compagnons, gardez-vous de verser le sang de celte femme î
— Aurais-tu pitié de cette empoisonneuse? dit un genétaire ; serais-tu encore son champion?
— Non, répondit le chevalier, mais j'ai pitié de vous. Ne comprenez-vous pas que, si elle meurt, il ne reste pour nous aucun espoir de salut, et que celle qui a fait le mal peut seule le réparer, peut seul vous rendre la vie qui s'échappe de votre cœur, réchauffer le sang qui se glace dans vos veines? Aucun de vous n'a-t-il donc peur de mourir de celte mort lâche, vile et honteuse, lorsqu'il est si beau de mourir la dague au poing dans la mêlée, au choc des écus, ou de tomber dans les fossés d'une ville assiégée, précipité du haut du rempart par un tonneau de pierres ou d'huile bouillante, après y avoir planté sa bannière! Pour moi, voilà comment je veux mourir!
Cet appel héroïque à leurs souvenirs de guerre arrêta les tardvenus, surpris d'entendre formuler en paroles énergiques la pensée que chacun sentait sourdre au fond de son cœur.
— Que faut-il faire? demanda l'écuyer Robert.
— Abattez les murs de planches de la maison des gardes veneurs, reprit vivement le chevalier breton; faites-en un bûcher gigantesque, et, si la Paloma refuse de vous verser un breuvage qui puisse vous sauver, qu'elle monte alors sur ce bûcher avec l'avorton qui a été son instrument, et qu'ils soient brûlés ensemble. Mort pour mort! ce ne sera que justice. Peut-être les gémissements de son fds Teffrayerontilà plus que vos imprécations et vos outrages.
En quelques instants, la maison desgar des veneurs n'offrit plus à l'œil qu'un amas de décombres, et les tard-venus entraînèrent la nourrice et Perce-Neige vers le lieu du supplice. Plusieurs voyaient déjà leurs visages se couvrir de taches jaunes ou livides, et ils s'épouvantaient davantage en se regardant les uns les autres. Quelques-uns sentaient leurs jamijos défaillir. Le chevalier breton e.tTom Burdctt étaient
restés seuls avec les prisonniers autour de la table d'or. Pero se pencha vers Samuel.
— Ben-Lévi, lui dit-il, vous autres juifs, vous êtes tous un peu mires et physiciens, vous connaissez la vertu des simples et des plantes : ne pourrais-tu guérir ces misérables pourvenir enaide àla pauvre nourrice?
— Il est trop tard, répondit le trésorier, et Dieu seul peut disposer d'eux à cette heure, car ils sont condamnés par la science humaine.
En ce moment, Perce-Neige entendit résonner dans la forêt six appels de cor galicien, et se tourna vers la Paloma :
— Mère, lui dit-il en souriant, tous tes fils sont réunis sous la feuillée et te défendront. Puis il monta sur le bûcher de décombres.
VII. DON PEDRO s APERÇOIT QU ABONDANCE DE FRÈRES DE LAIT NE NUIT PAS.
— Qu'ils essayent ! répliqua en ricanant l'écuyer Robert. Il n'y a pour ta sorcière de mère et pour toi qu'une voie de salut au monde : c'est d'éteindre le feu qui commence à brûler nos entrailles.
— Moi, dit la Paloma avec un accent farouche, sauver les chiens maudits qui courent altérés du sang de mon nourrisson, qui le traquent comme une bête fauve, lui, le maître et seigneur! sauver ces pillards féroces qui dévastent notre pays comme une nuée de sauterelles ! oh ! que lie puis-je les anéantir tous !
Elle se tut alors, et ni menaces, ni supplications, ni promesses, ne purent lui arracher que ces mots :
— Que ferais-je de votre or, de ces dépouilles tachées du sang de mon fils et de ses serviteurs fidèles ?
Puis l'écuyer Robert porta aux lèvres de l'implacable femme une coupe remplie de l'eau empoisonnée, en lui disant :
— Tes fils peuvent venir te sauver maintenant.
— Mon frère Lopez est le premier archer des royaumes de Castille et de Léon, dit froidement Perce-Neige, qui avait observé avec anxiété une légère ondulation dans un bouquet de figuiers s'élançant du creux d'une des roches qui surplombaient le bûcher.
Au même instant une flèche brisa le hanap dans la main de l'écuyer, et une seconde l'atteignit à l'épaule.
— Massacre et furie ! s'écria l'Anglais.
Et il porta sa main sanglante à la croix de son sabre. Mais il vil
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aussitôt bondir de roche en roche, avec la légère ondulation du chamois, un jeune homme élancé, souple et nerveux, portant la toque à plume de héron, comme les gardes veneurs de la chasse royale. Deux énormes chiens, qui couraient devant lui, se jetèrent à la gorge de l'éeuyer, qui put à peine crier : « A l'aide ! à l'aide ! » tandis que l'archer coupait avec son couteau de chasse les liens qui garrottaient les mains de Paloma et de Gil, et s'enfuyait en emportant sa vieille mère. Quatre à cinq routiers essayèrent bien de s'élancer au secours de Robert et de courir sur les traces du Castillan ; mais affaiblis par le poison, ils furent bientôt forcés de s'arrêter.
— Voilà des gars hardis, s'écria le chevaher breton ; si don Pedro en avait un millier de cette trempe à son service, il ne devrait rien craindre du bon roi don Enrique.
Puis, se tournant vers le page blond :
— Quant à toi, Pero, tu t'es montré vaillant et généreux ; je te dois une récompense : tu seras mon écuyer. Tiens, porte ma hache d'armes et mon casque. Nous allons nous remettre immédiatement en marche et tâcher de gagner Tolède pour y déterrer quelque médecin juif ou arabe. Peut-être sera-t-il encore temps de sauver quelques-uns de ces pauvres diables? Mais il nous faut des chevaux !
Pero sourit, et, après avoir pris la hache d'armes et le casque des mains du chevaher, il répondit :
— Les chevaux les plus vifs du roi vaincu errent çà et là autour de leurs écuries détruites. Ce sont des palefrois qui nous conduiraient en deux heures aux portes de Tolède avec un bon guide. Malheureusement, ils sont farouches et ne se laissent approcher que par des gardiens.
— Mais il me semble, dit le chevalier, que les gardiens sont aussi difficiles à approcher que les chevaux.
— Qui sait? répliqua le faux varlet. Leur chef est un des fils de la Paloma, et, comme l'a annoncé l'avorton Perce-Neige, toute la nichée doit rôder à cette heure autour de nous- Si vous voulez me permettre de m'enfoncer sous la feuillée, je ne mets pas en doute que je reviendrai bientôt vous retrouver avec deux des meilleurs palefrois de don Pedro,
— Va donc, répondit le chevalier; si tu nous es fidèle, tu seras royalement récompensé.
Le blond varlet s'éloigna rapidement, et le Breton attendit avec patience son retour, tout en se gourmandant un peu de son excès de
confiance. Cependant, dix minutes ne s'étaient pas écoulées que le serviteur de Samuel reparut, tenant parla bride deux magnifiques chevaux arabes enfantés par les cavales du désert, qui hennissaient et creusaient fièrement du pied la terre.
— Allons! dit le bon chevaher, je vois, ami Pero, que tu es ici en pays de connaissances et qu'on ne t'y refuse rien.
— Pas même des chevaux qui peuvent me rompre le cou plutôt que de faire un pas en avant, répondit Pero, car ils ne sont pas encore dressés. Du reste, je vais en faire l'essai avant que vous montiez une de ces bêtes sauvages.
Et il s'élança sur le dos d'un des chevaux qui, après s'être cabré tout droit et presque renversé à terre, comprit bientôt qu'il avait trouvé son maître et cessa de regimber.
— Oh! maintenant, voilà le monstre apprivoisé et doux comme une haquenée d'évêque ou de princesse, dit Pero. Jugez-en plutôt, maîtresse.
Il fit un signe d'inteUigence à Samuel Ben-Levi qui aida sa fille à monter en croupe derrière son courageux serviteur. Lorsque Pero sentit le bras de Rachel se nouer en frémissant autour de sa ceinture, il sourit, et tout en faisant caracoler son beau coursier, il dit au chevalier breton :
— Ah ! messire, nous n'avons pas encore causé de ma rançon.
— Tu l'as gagnée par ta révélation. Je te dois la vie, honnête Pero.
— Oh! je ne pouvais mieux vous payer ma hberté quand j'étais à pied et sans armes ; mais une fois chevauchant sur un si bon palefroi, et armé des armes d'une si bonne lance, je prétends me taxer à plus haut prix. D'abord je vous donne, messire, cette table d'or où la mort nous attendait.
— Tu es un fin gabeur, dit le Breton en riant aux éclats ; tu te rançonnes en roi.
— Et quant à la juive Rachel, fille du trésorier, voici sa rançon, dit le blond varlet en jetant sur la table un anneau de diamant aux armoiries du roi de Castille, avec un air de majesté indicible.
— Que signifie ce jeu? s'écria le Breton au comble de la surprise en regardant l'anneau. Par Saint- Yves! c'est la bague du roi ! Comment est-elle tombée entre tes mains?
Et il fixa sur lui un regard empreint de défiance et de soupçon.
— Cela signifie, reprit impérieusement le varlet, que je ne veux pas te prendre en traître et devoir l'aumône à un de mes ennemis, à un obscur chevalier malandrin, moi le pauvre Pero.
A ces paroles, éclairé par une sorte de lueur subite, Tom Burdett essaya de se lever en trébuchant, malgré le feu intolérable que le poison avait allumé dans ses entrailles, et dit au Breton stupéfait :
— Ne reconnais-tu pas dans ce regard et cette voix l'orgueil du tyran; et, d'ailleurs, cette lèvre fendue par la dague de don Enrique ne dit-elle pas son nom? Ah ! voilà une proie qui vaut mieux que la table d'or.
— Le roi don Pedro! s'écria la belle juive, saisie d'une sorte de crainte et d'admiration qui touchaient à un sentiment plus tendre pour son sauveur.
— Oui ! s'écria Pedro en arrachant sa toque : sous ce bonnet de page ne se cache pas la tête rasée d'un serf ou d'un moine ; reconnaissez les cheveux blonds du descendant des Goths! Acceptes-tu maintenant ma rançon, chevalier d'aventures? Car je ne dois rien à cet écorcheur anglais et à ses compagnons qui se tordent sur l'herbe comme des tronçons de serpents.
Le Breton poussa un rugissement.
— Fouet aveugle que j'étais! dit-il; mais tu as parlé trop tôt, seigneur roi : j'ai juré de te prendre mort ou vif, et tune m'échapperas pas.
— 0 mon seigneur I murmura tout bas Rachel à l'oreille du roi de Castille, fuyons loin de ce brutal routier, qui a tout à gagner à risquer sa vie contre la vôtre.
— Fuir! répondit dédaigneusement don Pedro, pas avant qu'il ait appelé à son aide tous ces pillards à face livide.
— Descends donc de cheval, dit le Breton, et jeté combattrai seul avec ce bûton à deux bouts, une arme de varlet, puisque varlet tu étais, et je veux te faire reculer seulement en te montrant mon visage.
— Tu es certes assez laid pour cela, répondit don Pedro en riant.
— Je te propose le combat, seigneur rusé, si tu as autant de courage contre les chevaliers que contre les femmes, au nom de Blanche de Bourbon.
Un nuage passa sur le front sévère du roi fugitif :
— Maître fou! répliqua-t-il avec dignité, tu oublies que je suis roi de Castille, et non un simple chevalier d'aventure comme toi. Oh! je comprends qu'il serait glorieux pour ton nom et lucratif pour ton escarcelle de faire une si belle prise. C'est une merveilleuse occasion de gagner les armoiries, les fîefs et les doubles d'or que promet le bâtard à qui me prendra. Tu aurais renom de grand capitaine dans l'histoire et le titre de duc à la cour de don Enrique ; mais tu comprends que je ne suis pas pressé de te procurer tant de bonheur à la fois.
Sous le feu de ces railleries, le chevalier breton s'avançait vers don Pedro, qui retenait par la bride son cheval impatient. Biirdett, qui était retombé sur le sol, accablé par la souffrance, cria par un dernier effort :
— A l'aide, compagnons! Sus au tyran don Pedro!
Et quelques routiers, essayant de vaincre la douleur, se levèrent et se rapprochèrent des deux champions.
— Fuyons, mon cher seigneur, répéta Rachel au roi, ou vous êtes perdu 1
— Ne craignez rien, répondit don Pedro ; les fils de la Paloma veUlent sur moi. Ruyle faucheur est couché dans le ravin qui longe le sentier de la mine de cui^Tc, et Perez le mineur m'attend à l'entrée des galeries souterraines.
En même temps il allait tourner bride et narguer le Breton qui touchait presque la tête de son cheval, lorsque le hardi chevalier lui cria :
— Tu vois bien que tu es un lâche, don Pedro, puisqu'à l'abri de ton titre de roi tu refuses de te battre contre un seul adversaire.
— Un lâche! répéta le roi avec colère, un lâche !
Et il fil avancer son palefroi contre l'inconnu, au lieu de s'enfuir devant lui. Aussitôt le Breton sauta à la bride de l'animal fougueux, et l'entraîna avec une force surhumaine, malgré ses écarts, ses bonds et ses ruades, tandis qu'il parait de son bâton à deux bouts, manié d'une merveilleuse façon, les coups de hache d'armes que lui portait don Pedro.
— Qui donc es-tu à ton tour, démon? lui demanda le roi, consterné de voir le chevalier déployer une dextérité, une énergie et une puissance physique qu'il n'eût cru le partage d'aucun homme.
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— N'aie pas honte de te rendre à trop piètre chevalier, seigneur, r.'^phqiia le Breton, car j'ai nom Bertrand Duguesclin.
— Bertrand Duguesclin! s'écria don Pedro avec épouvante, en laissant tomber sa hache d'armes par un geste de découragement.
— Souvenez-vous de l'horoscope, ô roi! dit Samuel Ben-Lévi, l'appelant ainsi à son maître que les prédictions des astrologues juifs et maures l'avaient menacé de l'aigle à deux têtes, et réussissant à intimider par la superstition ce caractère altier, indomptable et inaccessible à toute autre crainte.
Don Pedro était perdu, la surprise l'ayant complètement paralysé, lorsque la juive, qui, malgré tout son effroi, n'avait qu'une idée fixe, celle de sauver le roi, toucha du bout de son poignard le cou du cheval arabe, qui, d'un bond furieux, fît chanceler Bertrand sur ses jambes énormes, le força à lâcher prise, et, après deux ou trois soubresauts enragés, s'élança comme une flèche 'dans la direction de la mine de cuivre.
Le terrible capitaine breton, en voyant sa proie lui échapper, ne poussa pas un cri de fureur inutile ; il s'avança vers le second cheval que don Pedro avait amené, et, le voyant reculer avec des yeux inquiets et farouches, il lui jeta autour du cou sa longue corde tressée à crochet. Après l'avoir ainsi amarré, à la façon des paysans de sa province lorsqu'ils faisaient la chasse aux bœufs sauvages, il le saisit par la crinière, sauta sur son dos, lui pressa les flancs de ses genoux robustes, et le lança sur la trace du roi fugitif.
En vain Pedro fuyait devant cette ardente poursuite; il entendit bientôt son ennemi se rapprocher. Grâce au double poids qui chargeait sa monture, chaque fois qu'il tournait la tête, la distance qui le séparait de Bertrand était sensiblement diminuée ; il voyait briller les yeux menaçants de ce dernier, et, malgré sa rage, il pâlissait, en homme désespéré, tout en criant :
— En avant! mon bon cheval, en avant!
Tout à coup il sentit les bras de la juive qui l'étreignaient se dénouer et s'écarter doucement. Il tourna la tête pour regarder et la vit prête à se laisser glisser à terre.
— Que faites-vous, Uachel? dit-il d'une voix haletante.
— Je vous quitte, seigneur, répondit-elle doucement, car c'est moi qui vous perds et vous retarde ; c'est moi qui vous hvre à voire
... Un second coup de pic lézarda le pilier. (P. 73.)
ennemi. Je n'ai rien à craindre, moi ; un chevalier ne fera pas de mal à une femme. Et d'ailleurs, que suis-je, moi? une pauvre fille juive, indigne d'être même la servante d'une châtelaine, honnie et méprisée pour sa fidélité au culte de ses aïeux, comme si elle avait commis un crime ou perdu son honneur. Parce que vous êtes bon et généreux, dois-je être vile ou lâche? Parce que vous voulez me sauver, dois-je vous perdre? Vous êtes un grand roi, seigneur. A voire vie est
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attachée la destinée de plusieurs royaumes et de plusieurs peuples. Le galop du cheval de Bertrand se rapprochait de plus en plus.
— Mais si je ne tiens à me sauver qu'avec vous, Rachel, répliqua don Pedro d'une voix entrecoupée, si votre regard peut seul me dernier la force, le courage, la volonté; siloin de vousje perds l'énergie d'être encore roi? Oui, je l'avoue, j'aimerais à régner encore, pour partager ma fortune avec celle qui a partagé mes dangers et mon adversité.
— Pourquoi railler, seigneur? répondit Rachel. Moi, je le répète, je suis une humble fille dont la vie n'intéresse personne, si ce n'est mon vieux père. Que je redevienne captive, Samuel est assez riche pour me racheter. Mais pour vous, don Pedro, c'est la perte d'un trône, la honte de la défaite, l'humiliation du frère vaincu devant le bâtard victorieux; c'est la mort, c'est la ruine et la proscription de ceux qui vous aiment et vous défendent, des fidèles sujets qui se battent et qui meurent pour vous. Mais il me semble sentir le souffle ardent du cheval de Bertrand ; laissez-moi vous quitter.
Et elle chercha à se dégager de l'étreinte de don Pedro ; mais celui-ci lui dit alors d'une voix sourde et tremblante :
— Vous êtes libre, Rachel; mais je vous jure que, si vous me quittez, j'arrête à l'instant mon cheval, et je me laisse prendre par ce dogue de Bretagne qui me fait la chasse.
Rachel ne résista plus. Et qui pourrait dire si, à cet aveu passionné, son cœur ne battit pas d'une joie suprême, malgré l'imminence du danger?
Les deux chevaux arrivèrent presque en même temps au ravin, où rampait dans l'herbe Ruy le faucheur. C'était un garçon décharné, long et souple comme une couleuvre. Après le passage de don Pedro, il se dressa brusquement en travers du chemin, comme s'il n'eût ni vu ni entendu l'autre cavalier.
— Place, place! manant! cria le Breton. Ruy ne bougea pas.
— Ah! çà, es-tu sourd? repril Bertrand, qui arrivait comme la foudre de tout l'élan de son cheval ! Malheur à toi !
Le frère de lait du roi recula de côté, se baissa à terre comme ^aisi de terreur, et ramassa sa longue faux cachée dans l'herbe. C'était ^on arme favorite, et il s'en servait avec une dextérité rare. Au moment où Berlnind passait au galop devant lui, le fils de laPalomase redressa
et d'un coup de faux trancha les jarrets de derrière du cheval, qui tomba à terre avec son cavalier.
— Ah! misérable ! s'écria Duguesclin en se relevant, c'est toi qui as tué dans la bataille Yvon, mon écuyer. Je vais te payer les deux d'un seul coup!
Mais Ruy avait déjà disparu en se laissant rouler au bas du ravin, tapissé de broussailles et de hautes herbes. Le capitaine breton vit le roi et la juive sauter de cheval quatre ou cinq cents pas plus loin, à l'endroit où s'ouvrait, comme la bouche d'un puits, l'entrée de la galerie de la Mine de Cuivre, et les deux fugitifs échanger quelques paroles avec un nain à larges épaules, à jambes torses et à visage noir, qui, avec son pic de fer et sa torche, ressemblait assez à un dieu souterrain, quoique ce fût tout simplement Ferez le mineur, autre frère de lait du roi.
Le hardi Bertrand ne perdit pas courage, et, quelques minutes après, il pénétrait à son tour dans la mine. Là, il reprit l'avantage, lui l'infatigable guerrier, sur le fugitif, obligé de s'arrêter pour guider la jeune fille épuisée et lui faire éviter les flaques d'eau et les sailhes de roc auxquelles ses vêtements s'accrochaient. En vain Rachel sùppliait-elle en grâce don Pedro de l'abandonner, en vain le mineur joignait-il ses prières à celles de la pauvre enfant, le roi n'écoutait rien. Bientôt les pas lourds de Duguesclin retentirent dans la galerie voûtée, que soutenait un piher à chaque extrémité, et sa voix formidable fit entendre ces mots:
— Pour la dernière fois, don Pedro, rends-toi à merci, ou je te tue comme un chien !
— Il n'y a pas à hésiter, dit alors le mineur. Mon frère et seigneur, passez devant et tenez la torche. Je me charge de l'arrêter.
— Que vas-tu faire? Il te tuera.
— Ma vie est dans la main de Dieu, mais non pas dans celle de cet homme, dit Ferez. Allez! allez ! je vais vous rejoindre.
Et il se plaça derrière le pilier en levant son pic de fer.
— Recule! cria-t-il à Bertrand, qui brandissait son bâton à deux bouts, recule! ou ta dernière heure a sonné.
— Reculer! répéta le Breton. C'est à toi de m'enseigner comment on s'y prend pour reculer, car cela ne m'est jamais arrivé.
— Alors, que Dieu nous protège et nous aide! dit Ferez.
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Et il frappa de son pic le pilier, qui trembla. La lueur de la torche n'éclairait plus la galerie. Malgré l'obscurité, Duguesclin fit quelques pas en avant. Un second coup de pic lézarda le pilier, et la voûte qu'il soutenait s'ébranla, laissant tomber dans le passage une pluie de terre, de sable et de pierres.
Bertrand s'arrêta en se sentant atteint par ces décombres, et, tandis que Ferez fuyait en avant, pour rejoindre le roi, il se décida, malgré sa témérité, à reculer. Bien lui en prit, car, le pilier croulant tout à coup, la voûte s'affaissa, et un éboulement énorme vint amonceler un mur infranchissable entre les fugitifs et lui.
— Dieu est contre moi aujourd'hui, dit le vaillant Breton. Il n'a pas voulu que nous poussassions trop loin notre victoire. Que son saint nom soit loué! C'est lui qui a permis que la mahce d'un avorton détruisît la sacrilège compagnie des écorcheurs de Tom Burdelt. Il y a compensation. Quant à toi, don Pedro, que ton ange gardien te préserve de revoir de si près le poil de mon visage! Tes frères de lait ne prévaudront pas toujours contre le dogue de la Bretagne, comme lu m'appelles.
Il sortit de la mine et regagna sans encombre la bergerie, où il ne retrouva plus que les cadavres des routiers anglais. Quant à la table d'or, elle avait disparu, ainsi que Tom Burdett et Samuel Ben- Lévi.
Vni. — IIN VOLEUR DE CHEVAUX DONNE UN BON AVIS A L\ BELLE AÏXA
Le lendemain soir, au moment où les rayons du soleil couchant coloraient encore les créneaux de l'Alcazar de Séville, un étrange cavalier accourait à toute bride dans la direction de la porte de Jaën.
Son cheval, baigné, de sueur, haletait et fléchissait des genoux à chaque instant.
Quanta lui, sa casaque de peau de chèvre poudreuse, ses sandales de cordes frémissant sur les larges étriers de bois doré, ses rhansses de toile déchirées, l'altération de ses traits déformés par la fatigue, tout prouvait qu'il venait de fournir sans désemparer une Iraitr- longue et périlleuse.
Lorsqu'il aperçut le haut de la tour de l'Or, massive construction octogone et crénelée, à trois étages en recul, dont le pied est baigné par le Guadalquivir, il laissa échapper un soupir de joie et murmura :
— Oh! j'arriverai à temps !
Cependant, plus il s'avançait vers la ville, et plus il s'étonnait de voir les habitants de la campagne suivre la même direction que lui avec une expression de curiosité et de gaieté, et non avec des signes d'inquiétude et de frayeur. Puis il entendit bientôt éclater un bruit de trompettes et de cymbales, et vit de nombreuses tentes s'ahgner devant les murs de Séville, tandis que les genétaires, cavahers maures aux cottes de mailles légères, aux hoquetons de toile piquée, s'amusaient à ficher en terre leurs djérils ou javelines, qu'ils ramassaient ensuite au galop de leurs chevaux, sur le cou desquels ils se penchaient légèrement.
La porte de la ville était gardée par des almogavares, ainsi nommés à cause du camail de fer qui leur couvrait la tête et les épaules, suivant l'usage arabe, et ces soldats contemplaient gravement les exercices des genétaires, jeux guerriers qui semblaient indiquer dans les esprits une grande sécurité et faire partie du programme d'une fête.
Pendant que l'étranger fixait des regards étonnés sur cette scène, le cheval richement harnaché et caparaçonné qu'il montait trébucha contre une racine de laurier-rose, et, comme s'il n'eût attendu que ce moment pour succomber, il aspira l'air bruyamment, hennit dune façon plaintive, et fit un suprême effort pour s'élancer vers les chevaux des genétaires; mais ses forces étaient épuisées : il tomba sur ses jambes et s'affaissa à terre.
Le cavaher se releva maugréant, et se disposa à continuer sa route pédestrement. Par malheur, cet accident avait attiré sur lui l'attention des almogavares et des Maures, et tous s'étonnaient qu'un homme de si piètre costume chevauchât sur un palefroi de haute race et magniiiquemeut caparaçonné de velours.
— Dieu est grand! s'écria un des genétaires en s'avançant vers le pauvre animal étendu sur le sol. Ne serait-ce pas là le cheval de notre seigneur Mahomed, roi de Grenade, qui s'est échappé miraculeusement des écuries ce matin?
— C'est lui, répliqua un de ses compagnons. Je le reconnais à cette étoile blanche qui s'épanouit au beau milieu de son front.
— A moi, mes frères! reprit le premier. Ne laissons pas fuir ce rico-hombre en guenilles. C'est probablement là le magicien qui a fait
le miracle.
Une expression de véritable désespoir crispa le visage de l'étranger en entendant ces paroles de mauvais augure, et, malgré sa fatigue, ses pieds endoloris et sanglants, il essaya de fuir, ce qui excita encore davantage les soupçons de ceux qui le poursuivaient.
Les deux cavaliers maures l'eurent bientôt rejoint. Il n'essaya pas de résister; mais, s'efforçant de paraître calme, il demanda pourquoi ils lui fermaient le passage.
— Yas-tu faire l'innocent? dit le premier genétaire. Nieras-tu que cette pauvre bête soit un des vingt chevaux que notre maître, le roi Mohamed, vient d'envoyer en présent au noble don Pedro, roi de
Castille?
— C'est fort possible, répondit froidement l'étranger, mais je n'en sais absolument rien.
— Allons! ne fais pas le bouffon : avoue que tu as volé ce
cheval.
— Non, je ne l'ai pas volé ; je l'ai rencontré vaguant dans la campagne, sur la route de Jaën, et, comme j'étais écrasé de fatigue, je l'ai monté, mais avec la pensée de le ramener à son maître dès que je le rencontrerais.
— Ah! ah! c'était là une excellente et honnête intention; mais je crois que son maître ne te saura pas beaucoup de gré de le lui rendre dans un si piteux état.
Puisque le roi de Grenade est ici, je demande à comparaître
au plus tôt devant lui, dit l'étranger avec agitation.
— ■ Vous avez le sang un peu vif, l'ami, observa tranquillement le genétaire; mais je crois que vous paraîtrez toujours assez tôt devant notre seigneur Mohamed. Si tu avais soigneusement ramené ce précieux cheval dans les écuries de l'Alcazar, tu aurais obtenu une riche récompense; mais, pour l'avoir si brutalement crevé sous toi, tu dois l'attendre à faire connaissance avec les bâtons des esclaves noirs qui veillent aux portes de la belle Aïxa.
— Aïxa, la favorite du roi de Castille?
— La fille de Mohamed, roi de Grenade, et la reine de l'Alcazar de Séville, reprit le Maure avec emphase.
— Oh ! j'apporte une nouvelle qui fera bientôt oublier la perte d'un cheval à Mohamed et à sa fille.
— Une nouvelle? dit le genétaire avec un accent de curiosité.
— Bah! reprit l'autre, un conte comme celui qu'il nous a fait au sujet du cheval.
— Cette nouvelle, continua l'étranger, je dois la communiquer sans retard à votre prince. Il faut que je le voie sur l'heure. Conduisez-moi à l'alcazar.
— Impossible, dit le genétaire. Tout Séville est en l'air pour fêter l'entrée du corps de troupes auxihaires que le roi de Grenade amène pour marcher à l'aide de son allié don Pedro.
— C'est un peu tard, murmura l'étranger avec un sourire iro nique. Mais prenez garde, ajouta-t-il plus haut, si vous ne m'écoutez pas, vous répondrez sur vos têtes de votre obstination aveugle.
Les Maures se regardèrent comme pour se consulter.
— Je vous en supplie, reprit-il en cherchant à dominer sa colère, garrottez-moi comme un voleur, attachez-moi comme un meurtrier à la queue de vos chevaux, mais conduisez-moi vers Mohamed; c'est pour parler à sa fille Aïxa que j 'accourais à Séville ; il s'agi t de votre salut à tous!
Et comme un rire d'incrédulité accueillait ces dernières paroles :
— Mais, insensés! s'écria-t-il, si j'étais ce que vous pensez, un vil larron de grande route, si j'avais voulu voler ce cheval, est-ce que jaserais venu niaisement caracoler aux portes de Séville et me jeter danvos mains?
Cette observation parut frapper Abul-Hagig, le chef des genétaires; et comme, au même instant, les fanfares des trompettes annoncèrent l'arrivée du roi de Grenade, qui allait parcourir les rangs de ses cavaliers, le Maure confia la garde du prétendu voleur de chevaux à son compagnon, et alla prévenir Mohamed de cet incident.
Le Grenadin prêta une attention sérieuse au bref récit du genétaire, et ordonna que le prisonnier fût conduit à l'Alcazar, à la suite du brillant cortège qui l'accompagnait. Il passa rapidement ses troupes en revue, et rentra dans la ville en cherchant à dissimuler la trace d'une vague inquiétude.
Le cortège se dirigea vers l'Alcazar.
En approchant de ce beau palais mauresque, le prisonnier dut se
féliciter du hasard qui l'avait fait arrêter; car, sans cela, l'entrée de l'Alcazar lui eût été rigoureusement interdite, et il n'eût pu parvenir sans mol d'ordre et sans message jusqu'à la favorite Aïxa. Une double ligne de ballesteros espagnols et d'hommes de pied musulmans s'étendait le long des murs crénelés qui formaient la ceinture du palais.
Le cortège s'arrêta derant une tour haute et carrée oti s'ouvrait la principale entrée, connue sous le nom de porte du Jugement, parce que les anciens rois maures avaient l'usage de rendre la justice, suivant la coutume d'Orient, sous ce porche gigantesque, formé par un arc évidé en fer à cheval qui s'élevait presque à la moitié de la hauteur de la tour. Sur la pierre fondamentale de la voûte extérieure, le prisonnier remarqua une main gigantesque gravée en creux ; sur la pierre correspondante dans l'intérieur figurait une clef énorme, emblème de k foi musulmane, qui avait brillé sur tous les étendards des Maures orsqu'ils subjuguèrent l'Andalousie.
D'un signe de main, le roi de Grenade congédia son escorte, à l'exception de son vizir Tarfé et de quelques almogavares gardiens de la porte de FAlcazar, qui étaient armés de haches pesantes. Puis, descendant de cheval, tandis qu'un esclave noir en tenait respectueusement les rênes enrichies de pierres précieuses, il se disposa à écouter d'un air calme et solennel la plainte du genétaire qui avait arrêté l'étranger et la justification de ce dernier.
— Puissant seigneur, dit Abul-Hagig en amenant son prisonnier devant le monarque grenadin, j'ai mis la main sur cet homme, parce qu'il montait un cheval disparu ce matin de vos écuries, et qu'après l'avoir crevé, sous lui, il a voulu s'enfuir à notre approche.
— C'est bien! dit Mohamed. J'ai entendu l'accusation, je veux entendre maintenant la défense de l'accusé. Parle sans crainte, étranger; mais ne cherche pas à me tromper. Je suis juste pour tous, comme mon fidèle alHé le roi de Caslille.
En caressant de sa main droite les flots soyeux de sa barbe, il fixa sur le prisonnier ses grands yeux noirs et brillants.
— Seigneur roi, répondit celui-ci avec un accent de rude franchise, je ne suis pas un étranger; je me nomme Esaii Manassès, et je suis né dans la juiverie de Séville.
— Qu'importe! le Prophète a voulu que la justice fût égale pour
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Tu veux voir ma fille, toi, un juif? dit dédaigneusement le roi de Grenade. (P. 83.)
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tous. Je t'écoiite. Peux-tu me donner une preuve que tu n'avais pas volé ce cheval?
— Comment l'aurais-je volé ce matin dans les écuries de TAlcazar, puisque j'arrive de Tolède?
— De Tolède? répéta Mohamed avec un geste de curiosité.
— Et si j'avais crevé cette pauvre bête, dont je puis payer la valeur, malpré les haillons qui me couvrent, continua Ésali, c'est que j'apporte des nouvelles si importantes de l'armée de don Pedro, que j'ai voulu être le premier à les communiquer à la noble Aïxa.
— Tu veux voir ma tille, toi, un juif? dit dédaigneusement le roi de Grenade .
— Il le faut. Je ne puis parler que devant elle.
— Viens donc, répliqua Mohamed ; ma main sera prodigue pour le messager fidèle, mais si tu caches une trahison sous cette loyale apparence de dévouement, les crieurs de nuit, en se retirant à l'aube du jour, verront la tête d'Ésati Manassès clouée à la porte du Jugement.
Et, détachant son burnous d'une éclatante blancheur, il le jeta sur les épaules du juif et lui ordonna de le suivre.
Malgré sa préoccupation, Esali ne put se défendre d'un sentiment de surprise et d'admiration en parcourant l'intérieur de ce merveilleux Alcazar, où peu d'hommes de sa race avaient eu le privilège de pénétrer.
Ils traversèrent d'abord la cour de Vivier, toute pavée de marbre blanc; au milieu, un grand réservoir de quatre pieds de profondeur, bordé d'une haie de rosiers, de myrtes et de lauriers, étalait son eau limpide. Cette cour était entourée de légères arcades formées de sculptures à claire-voie, fines comme des guipures, et soutenues d'aériennes colonnettes de marbre de Machaël.
Us entrèrent ensuite dans de grandes salles, où l'œil d'Esaù fui ébloui par des plafonds de cèdre et de mélèze, par des coupoles en demi-orange dont le stuc était fouillé et peint d'azur, de vert et de rouge, au point de miroiter comme les voûtes à stalactites; par des arcades en cœur, par des panneaux d'arabesques, des chapiteaux dorés et des réseaux d'ornements appliqués aux murs comme les brindilles inextricables des lianes.
Plus d'une fois, dans ce trajet, Mohamed laissa échapper un
soupir. C'étaient ses ancêtres qui avaient bâti ce magnifique Alcazar, et aujourd'hui il servait de forteresse aux rois chrétiens.
Ils arrivèrent enfin à une cour, ou plutôt à un petit jardin intérieur dont le sol était composé d'un sable jaune tout imbibé d'eau et dune incroyable tecondité. La vigne jaillissait des crevasses du mur, et accrochait ses vrilles capricieuses aux branches des orangers. Les tleurs rouges des grenadiers étoilaient les lames épineuses de l'aloès et des cactus, les fleurs blanches du jasmin s'épanouissaient à côté des lauriers. C'était une végétation tout africaine. Des colonnes de marbre soutenaient une galerie qui servait de communication aux appartements des femmes. Les marches de l'escalier qui conduisait à la galerie étaient hautes et revêtues de carreaux de mosaïque.
Mohamed se dirigeait vers cet escalier, lorsqu'un esclave nubien, dont le turban blanc faisait ressortir la face d'ébène, sortit d'une porte masquée par les pampres de la vigne enroulés aux colonnes, et, fléchissant les genoux devant le roi, il lui dit :
— Redouté seigneur, la princesse Aïxa vient de sortir du bain, et repose en ce moment dans la salle aux Étuves !
Mohamed s'arrêta indécis ; puis, après avoir encore regardé attentivement le visage calme et fier d'Esaii, il fit signe à l'esclave d'ouvrir devant eux la porte des Étuves, qui était de bois de cèdre sculpté «•n losange. Le Nubien obéit silencieusement.
A l'entrée, le juif remarqua une dalle de marbre blanc percée de petits trous pour laisser passer la fumée des parfums que l'on brûlait sous le plancher.
11 entra hardiment avec le roi de Grenade dans ce lieu sacré que sa présence profanait, et dont il n'avait été donné qu'aux maîtres de l'Alcazar, à leurs femmes et à leurs esclaves d'admirer les merveilles.
La salle de bains, dans sa partie inférieure, était revêtue de mosaïques de carreaux de terre vernissée, brodée de filigranes de plâtre durci et moulé, dont la variété était prodigieuse, comme celle des madrépores de l'Océan. Le haut de la salle était couvert d'un beau stuc de Damas, composé de grandes plaques moulées et si artistement jointes qu'on les eût crues sculptées sur place, et couvertes de basreliefs et d'arabesques fantasques entremêlés de textes du Coran et d'inscriptionsen vers et en caractères arabes.
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Le milieu de la salle était occupé par un bassin de marbre orné d'une vasque élégante, doù s'élançait un jet d'eau. Des alcôves pratiquées dans le mur étaient garnies de divans recouverts de toile d'or. A quinze pieds du sol semblaient suspendus en l'air les tribunes et les balcons destinés aux musiciens et aux chanteurs. Des trous, percés dans les rosaces, les soffites et les cartouches du plafond laissaient filtrer des essences aromatiques.
Quant aux baignoires, grandes cuves de marbre blanc d'un seul morceau, elles étaient placées dans des grottes latérales dont les voûtes basses laissaient passer la lumière par des rosaces ou des étoiles découpées à jour. C'étaient les étuves de la célèbre favorite Maria de Padilla.
Esaii ne put, malgré sa hardiesse, réprimer un sentiment de trouble et d'embarras lorsque la porte de la salle se referma derrière lui. La fille de Mohamed était couchée sur un divan de brocart d'or, enveloppée d'une tunique de fine laine blanche et de voiles de gaze. Elle n'avait pas daigné détourner la tête, et fermait doucement les yeux, tandis qu'une esclave agitait sur son front un chasse-mouches de sparterie brodé d'or et de soie. Mais lorsqu'elle eut entendu le pas lourd du juif, qui contrastait avec la démarche agile et légère de ses femmes, elle jeta un cri de surprise, et, se relevant d'un bond soudain :
— Est-ce vous, mon père, dit-elle à Mohamed, qui avez permis à un étranger de vous suivre jusqu'ici ?
— Calme-toi, Aïxa, répondit le roi de Grenade. Cet homme vient nous révéler des secrets qui ne doivent être connus de nul autre. Or, dans cette ville et dans ce palais qui aujourd'hui appartient aux chrétiens, la salle des Étuves est peut-être le seul endroit où nous n'ayons pas à craindre les oreilles d'un espion.
— Quels secrets la souveraine de l'Alcazar a-t-elle à apprendre d'un vagabond qui compte sans doute sur notre créduhté pour remplir son escarcelle vide ? répliqua d'un ton impérieux la princesse maure.
Esati contemplait froidement la favorite qui avait pris la place de 3Iaria de Padilla. Aïxa était belle, mais d'une beauté sévère et originale. C'était bien là le type arabe dans son exagération un peu sauvage. Elle avait les yeux fendus jusqu'aux tempes, et, sous leurs cils épais et recourbés, ils semblaient faits de nacre et de jais. Son front était haut.
bombé et poli comme de l'ivoire; la courbe un peu brusque de son menton, ses dents d'une blancheur éclatante, mais dont quelques-unes étaient un peu pointues, son nez fin, mince et presque aquilin, achevaient de donner à sa physionomie une expression étrange.
Ses lèvres, dont le carmin vif comme celui des fleurs du grenadier, contrastaient avec son teint, dont les tons jaunes et dorés eussent ravi un poète de nos jours. Elle avait de petits pieds, de petites mains, les attaches très fines ; mais il était facile de deviner, sous la transparence des voiles, que ses bras et ses épaules n'avaient point encore acquis cette rondeur de formes qui est le luxe de la beauté chez les peuples d'Orient.
Aïxa s'avança vers Esaii, presque irritée de son silence et de sa contenance hardie.
— Parle! lui dit-elle laconiquement, et ne mens pas.
— Noble dame, répondit-il, je vous apporte des nouvelles de l'armée de don Pedro.
— Si tu dis vrai, sois le bienvenu, et bénie soit la poussière qui couvTe ta casaque de peau! Eh bien! le roi est-il vainqueur? a-t-il repoussé cette troupe d'aventuriers et de brigands qui s'est crue une armée? a-t-il vaincu le bâtard et le capitaine Bertrand devant les murs deBurgos.
— Le roi a quitté Burgos sans essayer de défendre cette grande cité, et Burgos s'est rendu à don Enrique.
— Tu me trompes; c'est impossible!
— Hélas! madame, j'ai vu les huit notables bourgeois de la ville suspendre au bout de leurs lances les clefs de leurs huit portes, et venir à une distance de quatre lieues au-devant de don Enrique pour les jeter humblement à ses pieds.
— Et le fidèle peuple de Burgos a suivi l'exemple de ces traîtres ?
— Il a reçu le bâtard avec de grandes acclamations de joie, après que l'archevêque l'eut harangué à la tête de son clergé. Toutes les dames de la ville paraissaient aux fenêtres et aux balcons, superbement parées, pour donner plus d'éclat et de lustre à l'entrée de ce nouveau roi.
— De ce nouveau roi ! répéta Aïxa. Oh ! il ne l'est pas encore !
— Il s'est fait couronner roi de Castille à Calahorra.
— Folie qu'il payera cher, reprit la Mauresque, si toutefois ce
récit n'est pas un tissu de mensonges, si tu ne te fais pas un jeu de ma surprise et de ma douleur. 3Iais don Pedro ?
— Il s'est réfugié à Tolède.
— Ali ! je comprends. Les murs de Tolède ne peuvent être facilement entamés par les dents de ces aventuriers affamés, et la citadelle est bien fortifiée. Tu dis que Pedro s'est réfugié à Tolède? Réfugié ! oui, comme l'aigle se réfugie dans son aire pour guetter l'instant propice où il tombera sur sa proie. Là, il fera appel à tous ses partisans, il attendra les Maures auxiliaires de son fidèle allié... K'est-ce pas, mon père ?
Et en parlant ainsi, elle s'animait comme un guerrier qui entend le son des clairons et qui appelle le signal du combat. Esaû admirait cette nature ardente, passionnée, farouche. Il reprit :
— Hélas ! je suis forcé de vous détromper, noble Aïxa. Le bâtard a marché sur Tolède.
— Et don Pedro lui en a ouvert les portes peut-être de sa propre main? dit-elle ironiquement,
— Don Pedro s'est enfui de Tolède comme il s'était enfui de Burgos, parce qu'il s'est vu abandonné ; il a perdu dans une bataille, ou plutôt une escarmouche, sur la lisière de la forêt de Cardonne, ses derniers partisans, et Tolède, la riche et puissante Tolède, s'est rendue au roi don Enrique.
— Calomnie! s'écria alors Aïxa, l'œil en feu, les lèvres frémissantes. Qu'on arrête cet homme, mon père; c'est un traître qui n'est venu à Séville que pour y semer le trouble et Tépouvante. A l'en croire, don Pedro serait tout à coup devenu un lâche, que son frèra aurait vaincu sans combat. Faites châtier ce misérable par nos Nubiens, et il avouera qu'il est un émissaire de don Enrique, et que tous ses récits ne sont que ruse et fausseté.
— Patience, ma fille, dit Mohamed sans s'émouvoir ; la vérité ne peut tarder à être connue. Certes, les événements que raconte cet homme sont étranges, mais ils ne sont pas impossibles. Don Pedro n'a pas voulu être l'esclave couronné de ses rico-hombres, et tous ces comtes et barons le haïssent comme leur mortel ennemi. Les épées qui devaient le défendre ont pu se tourner contre lui. Quel intérêt avait ce juif, que tu accuses avec tant d'emportement, à venir nous annoncer ces nouvelles funestes? S'il était envoyé par Enrique, il n'aurait pas
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demandé à nous parler secrètement ; il am^ait couru les places et les rues de Séville, et proclamé publiquement les désastres de mon mallieureux allié.
— Votre fille m'a accusé avec la passion d'une femme, dit Ésaii; vous, seigneur Mohamed, vous parlez comme un homme dont le front a longlemps supporté le poids du turban royal. Je ne suis pas venu à SéYilIc pour y répandre une clameur puérile et mensongère. J'y suis accouru, au risque de ma vie, pour vous prévenir du danger et vous appeler au secours de don Pedro.
— Le prophète nous protège encore, dit vivement Aïxa, puisqu'il vous a permis de réunir si promptement vos cinq mille genétaires et d'entrer aujourd'hui à Séville, vous, mon père, le plus brave guerrier de nos tribus.
— Cinq mille genétaires! s'écria Ésaii en affectant une joyeuse surprise. Oh! c'est le salut pour le roi de Castille; ce sera le noyau d'une armée à la tête de laquelle il ne risquera pins d'être fait prisonnier par une bande de routiers anglais, comme il est advenu dans la journée d'hier.
— Le roi prisonnier! Pedro tombé dans la main des routiers! dit Aïxa avec une expresssiou d'anxiété. Et tu nous racontes cela froidement, comme s'il s'agissait d'un colporteur arrêté par des larrons de \illage.
— Grâce à Dieu et aux efforts de ses frères de lait, les enfants de la vieille Paloma, le roi s'est retiré du guêpier avec la prisonnière pour laquelle il avait si follement joué sa liberté!
— Une prisonnière! s'écria la favorite, dont les yeux lancèrent un éclair. Que veux-tu dire?
— Vous savez que don Pedro est généreux et chevaleresque. Eh bien! il a voulu enlever une victime au dogue de Bretagne, et il y a réussi, non sans peine et sans danger.
Aïxa fixa sur Ésaii un regard menaçant.
— Quelle est cette femme? dit-elle d'une voix brève et sifflante. Le renégat s'aperçut qu'il avait touché juste.
— Cette femme est la fille bien-aimée de Samuel Ben-Lévi, le grand trésorier de don Pedro.
— Ah! une juive! s'écria la favorite avec dédain, tandis que son visage, subitement altéré, reprenait une expression de sérénité.
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... Ma vie est entre vos mains. ( P. 90. )
— 3Iais, si je n'avais obtenu aujourd'hui la faveur de voir la noble h(^rilière de Mohamed, reprit Ésau, je serais obhgé de proclamer que Rachel est la plus belle fille de l'Espagne.
Aïxa tressaillit.
— Elle se nomme Rachel, celte beauté? reprit-elle. Et don Pedro l'a regardée, il lui a parlé, il est resté longtemps près d'elle?
— C'est au roi qu'elle a dû sa vie et sa liberté. Pour elle, il a
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failli périr da.us le fleuve de Cardonue ; pour elle, il a été pendant quelques heures le prisonnier du capitaine Bertrand.
C'est étrange! murmura la favorite. Un roi oublier les inlérêts
de sa couronne pour sauver une vile créature dont l'existence n'importe à personne î Et lu dis qu'elle est belle? Oh! vraiment, je serais cuiieuse d'admirer cette beauté extraordinaire.
Vous la verrez bientôt, répliqua Ésaii avec un sourire ironique, car le roi la ramène avec lui à Séville.
\ Séville! 11 oserait la conduire devant moi, dans ce palais!
Oh! je ne le souffrirai pas ! N'est-ce pas, mon père, s'il oubliait que je suis d'une race royale, s'il ne craignait pas de nous faire un outra"-e si sanglant, vous m'aideriez à me venger? Nous abandonnerions dans son Alcazar désert cet ingrat, pour lequel nous sacrifions le reste de nos trésors et. le sang de nos plus vaillants o-uerriers? Tant que je serai à F Alcazar, nulle autre femme n'y doit entrer, si ce n'est comme une esclave dévouée à mes caprices et à mes volontés,. Si cette juive est belle, suis-je donc, moi, devenue laide tout à coup? Ne suis-je pas jeune aussi? Est-ce au moment où mon père accourt avec cinq mille cavaliers àTaide du roi de Castille que je vais être forcée de sortir de l'Akazar pour éviter de me trouver face à face avec une indigne rivale? Voyons, messager de malheur, réponds-moi : crois-tu que don Pedro aime véritablement cette juive.
Je l'io-nore, réphqua Ésaii toujours calme. Je vous ai raconté l;out
ce que je sais et tout ce que j'ai vu. Pour arriver jusqu'à vous, j'ai bravé toutes sortes de fatigues et de dangers ; je n'ai rien de plus à vous dire.
— Mais quel motif te fait agir? demanda impétueusement la belle Mauresque. Est-ce la cupidité qui t'a rendu si zélé pour mon service? Veux-tu remporter beaucoup d'or de l'Alcazar, ou bien es-tu guidé en tout ceci par un mobile de haine et de vengeance?
— Vous voulez savoir la vérité, madame? dit tristement le juif. Pourquoi vous la cacherais-je? J'aime Rachel; voilà tout mon secret. J'aime Uachel, et je préférerais, il me semble, la voir morte à mes pieds que de la voir devenir la femme ou la maîtresse d'un autre homme, fût-ce le roi de Castille lui-même. Croirez-vous maintenant à ma fidélité? Qui donc se serait exposé, pour l'appât d'une récompense chimérique, aux dangers, aux angoisses et aux outrages qu'il m'a fallu subir pour pénétrer jusqu'à celte salle des Éluves? Ma vie est
entre vos mains, garante de mes paroles, noble Aïxa, et, si je vous ai trompée, il vous sera facile de me punir.
Il n'avait pas baissé les yeux devant les regards perçants de la favorite, et, satisfaite de cet examen, elle lui répondit :
— Tu parles audacieusement, étranger, mais je crois à ta sincérité, et je te remercie. Mon père, il ne faut pas que l'homme qui m'a rendu ce signalé service, ajouta-t-elle, reste à l'Alcazar, exposé à être reconnu par cette Rachel et par don Pedro.
— Abul-Hagigle gardera sous sa tente, Aïxa, dit Mohamed, et, si nous avons besoin de lui, il viendra aussiiôt.
— C'est bien, fît la Mauresque. Allez, loyal serviteur, attendre mon père dans le jardin de la cour intérieure, il vous y rejoindra tout à l'heure.
Esaû s'inclina respectueusement et s'éloigna, satisfait d'avoir jeté dans le cœur et l'esprit de la favorite des soupçons et des ferments de haine qui devaient puissamment contribuer à briser l'amour naissant de don Pedro pour la fille du trésorier.
Cependant Aïxa était restée seule avec Mohamed, et elle donna alors un libre cours à l'explosion de sa jalousie et de son ressentiment.
— Eh bien, roi de Grenade, lui dit-elle, vous avez entendu : vous voyez la légèreté incompréhensible de ce prince, dont vous n'êtes, vous un des descendants du Prophète, que l'humble vassal, et dont moi, votre fille, je suis la favorite. Oh! je suis une étrange favorite, le jouet de ses caprices : aujourd'hui reine de ce palais, demain peut-être abaissée au-dessous de ces femmes qui me servent! Est-ce donc là le sort que vous destinez à votre fille, mon père?
— Enfant! répondit Mohamed, crois-tu, parce que je reste calme pendant la tempête, parce que je renferme mes pensées en moimême, au lieu de les laisser éclater en vaines paroles, que je sois un lâche ou un faible d'esprit, dépourvu de tout calcul et de toute prudence? Sois patiente, et tu seras forte.
— Patiente! oh! je l'ai été longtemps. Lorsque vous avez reconnu la suzeraineté du roi de Castille, et que vous m'avez fait paraître le visage découvert devant ce chrétien, cet infidèle; lorsque vous l'avez vu* avec joie, se déclarer ébloui de ma beauté, vous avez exigé que je consentisse à le suivre et à sourire aux aveux de son amour. J'ai obéi,
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non sans angoisse et sans irniords. Vous avez pensé que je pourrais exercer sur lui le même ascendant que Maiia de Padilla, et devenir le bouclier de nos frères à la cour de Séville. J'ai feint d'oublier ma foi au Prophète; j'ai feinf d'oublier ma famille et mon nom pour ne penser qu'au roi de Caslille.
— Eli bien, n"as-tu pas vu à tes pieds, doux et soumis comme un enfant, ce prince que l'on disait si terrible? dit Mohamed.
— Oui, mon père, et, dans mon humiliation, c'a été pour mon cœur une jouissance suprême de voir notre vainqueur, ce chrétien redouté, soumettre sa volonté aux exigences d'une Mauresque. Mais que cet empire a été court et fragile ! que mes rêves ont été rapidemeni déçus! Comme vous, j'avais espéré que don Pedro consentirait à m'épouser, et à abjurer peut-être secrètement la foi chrétienne, pour s'assurer en vous un plus fidèle allié ; mais tout cet espoir n'était que songe et chimère. Lorsque je croyais avoir maîtrisé ce cœur si fier et si soupçonneux, lorsque, me fiant avec une folle crédulité aux apparences d'amour qu'il me })rodiguait, je lui parlai de mariage, il me répondit par un sourire qui était une insulte! Lorsque je lui parlai d'abjuration, son visage s'enflamma dune colère formidable; l'amant redevint un maître. Ce fut d'une voix altérée et sévère qu'il m'ordonna de ne jamais revenir sur un pareil sujet, ajoulant qu'il me pardonnait ce premier outrage, mais qu'il n'en tolérerait pas un second et saurait me renvoyer à Grenade, où je trouverais plus facilement des renégats qu'à Séville. Voilà, mon père, ce que nous avons gagné au sacrifice que vous avez exigé de moi.
— Mais tu as bien fait de te montrer patiente, Aïxa, s'écria Mohamed. Le malheur humilie et abaisse le cœur des plus orgueilleux. De beaux jours se lèvent pour les enftmts du Prophète, grâce aux guerres intestines des chrétiens. Ce n'est pas à nous désormais de supplier don Pedro d'accepter notre alliance pour être sauvé d'une ruine complète ; c'est nous qui la lui accordons comme une condition de salut pour sa couronne. Nous aurons le droit d'imposer nos exigences au roi de Castille, et, s'il ne veut pas que son sceptre se brise entre ses mains, il les acceptera.
— Pourtant, à celte heure de détresse, il ose encore me défier. il va faire entrer cette misérable juive dans l'Alcazar.
— Qu'importe qu'elle v entre. Aïxa, si elle doit en sortir lionteu-
sèment peu après? Pour enchaîner à notre alliance don Pedro, j'exigerai son abjuration secrète, et il obéira. J'exigerai qu'il livre à mes genétaires quatre villes de l'Andalousie, et il les livrera. Quant à la juive Rachel, il la renverra dans la maison de son père. Oh! l'heure est venue pour les enfants du Prophète de reconquérir ce qu'il ont perdu.
— Pourtant, interrompit la favorite avec un air de doute et d'incrédulité, si le roi ne consentait pas à sacrifier, comme le comte Juhen, sa religion et sa patrie à sa vengeance?
— S'il poussait l'orgueil et l'entêtement jusqu'à repousser mon alliance au prix où je l'estime, reprit le Grenadin, je traiterai avec son rival, et l'ambitieux don Enrique accueillera cette avance avec joie.
— Nous nous entendons, mon père, et maintenant je puis attendre le roi de Caslille avec un front plus calme et le cœur moins Ircublé
Mohamed embrassa l'orgueilleuse favorite, et s'éloigna pour aller dormir sous la tente aux brillantes couleurs que ses genétaires lui avaient dressée au milieu de leur camp, près de la porte de Jaën.
Le lendemain matin, il s'avança à la rencontre du roi, à la tête de deux mille cavaliers, sur les indications d'Esaii, et le rencontra en effet à quelques lieues de la villej en compagnie de la belle juive et escorté seulement de ses frères de lait. Ces dévoués jeunes gens n'avaient pu empêcher don Pedro d'entendre retentir sur sa route des cris de : « Vive Enrique ! » mais, grâce à eux, nul rico-hombre n'avait osé faire outrage à son malheureux souverain, nul n'avait tenté de l'arrêter pour se faire un mérite de cette prise auprès du vainqueur.
Quant au malheureux roi de Castille, il ne baissait pas un front humilié. Fort de son droit, il était aussi calme, aussi fier que dans la prospérité. Il semblait oublier la perte de ses plus belles provinces pour regarder Rachel, mystérieusement cachée dans une grande cape de laine brune, et sur qui les frères de lait, eux, lançaient des regards sombres et irrités.
Lorsque don Pedro aperçut le roi de Grenade et ses brillants escadrons, il ne fit pas paraître une joie vulgaire. 11 attendit que son puissant vassal, fidèle allié, descendit de cheval pour lui rendre hommage, et, jetant ensuite un coup d'œil satisfait sur les genétaires musulmans, il s'écria :
— A Séville aujourd'hui, vaillants Maures ; mais, s'il plaît à Dieu, nous en sortirons bientôt pour présenter la bataille au roi bâtard 1
IX. — LA MAURESQUE ET LA JUIVE
Le roi de Caslille était rentré dans sa bonne ville, entouré de ses auxilliaircs arabes, sans paraître remarquer les regards obliques, les murmures et les imprécations sourdes de la population chrétienne.
Le roi de Grenade, de son côté, ne s'était pas permis de hasarder la moindre réflexion au sujet de la jeune fille à laquelle don Pedrol sen-ait d'écuyer, comme il l'eût fait pour une reine.
Lorsqu'ils eurent descendu de cheval dans la cour du Vivier, ce dernier dit à Mohamed avec une sorte de surprise :
— Aïxa n'est pas venue au-devant de moi, seigneur?
— Elle vous attend sans doute dans son mirador, répondit le Maure, car elle désire vous revoir sans témoin.
A ces mots, prononcés avec une froideur significative, la fille de Samuel s'arrêta, confuse et tremblante ; mais don Pedro lui prit la main, et, l'entraînant avec une douce violence :
— Venez, Rachcl, lui dit-il; vous n'êtes plus une étrangère pour votre compagnon de fuite, et vous pouvez assister à mon entretien avec Aïxa, car je veux vous mettre sous sa protection.
Ils montèrent tous les trois au mirador, petit belvédère situé sur le haut des tours de l'Alcazar, réduit charmant aux petites colonnes mauresques, aux arceaux surbaissés, qui semblait suspendu sur un abîme d'azur.
La favorite y attendait don Pedro avec une froideur dédaigneuse. Le roi entra vivement, tandis que la juive, intimidée, s'arrêtait sur le seuil, et, s'avançant vers Aïxa :
— Je ne reviens pas en vainqueur qui rapporte des trophées, lui dit-il acvec nu expression pleine d'amertume. Vous aurez à consoler un malheureux que la trahison a perdu, et qui a vu son épée se briser dans sa main avant d'avoir pu s'en servir.
— Dans les hasards de la guerre, il n'y a. qu'heur et malheur, répondit-elle avec calme; mais êtes-vous revenu seul à l'Alcazar, Pedro?
— Oh! je ne désespère pas encore de ma fortune; un de mes
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alliés du moins m'est resté fidèle : c'est votre père, le généreux Mohamed. Il n'a pas attendu mon appel pour venir à mon aide... merci à vous et à lui.
— Est-ce donc toujours sur moi que vous comptez, Pedro, pour relever votre courage? Est-ce donc toujours dans mes yeux que vous voulez puiser cètle force héroïque qui fera triompher votre cause ou qui vous dévouera à une fin glorieuse?
— Que signifient ces doutes étranges, Aïxa.
— Je vais vous les expliquer par une seule question.
Et, étendant sa main vers le seuil, oii Rachel frissonnait sous sa cape de laine brune, effrayée de l'aspect sévère et de la voix impérieuse de la favorite :
— Quelle est cette femme, Pedro? demanda-t-elle.
— Cette femme, répondit le roi, qui pâlit tout en essayant de sourire, car il sentit la portée des soupçons de la Mauresque, c'est une sœur que je viens vous confier, Aïxa; c'est la fille de mon fidèle tréso ■ rier Samuel Ben-Lévi, pauvre enfant que j'ai sauvée de la poursuite des routiers anglais, et que vous aimerez, n'est-ce pas?
— Que j'aimerai, interrompit brusquement la 3Iauresque, parce que vous avez deux fois joué votre vie et votre liberté pour elle?
— Fallait-il donc laisser périr cette jeune fille? répliqua en se contenant avec peine don Pedi'O ; fallait-il lui laisser subir les outrages de cette ribaudaille d'Angleterre?
— Mais la fille de Samuel est une juive ! dit avec dédain Aïxa. Qu'importe au roi de Castille la vie et l'honneur d'une enfant de cette race dégradée! Une juive ne peut être ma compagne; elle ne peut demeurer dans l'Alcazar sans le souiller.
— Etes-vous donc une chrétienne du vieux sang, pour parler avec tant d'arrogance? dit d'une voix basse et irritée dcn Pedro. Je comprendrais à peine un langage si dur, des sentiments si hautains dans la bouche d'une noble Espagnole comme Maria de Padilla! Ah! je vous croyais plus miséricordieuse, Aïxa! Lorsque je vous ai avoué mon amour, me suis-je enquis si vous me sacrifieriez votre foi religieuse?
— Et, pour aimer cette juive, vous n'attendrez pas non plus qu'elle ait abjuré son culte, n'est-ce pas, don Pedro? répondit Aïxa avec une sombre ironie. Mais, je vous en supplie, ne m'avihssez pas par des comparaisons si abjectes. Avez-vous donc oubhéqui je suis? Fille d'un
sanî? royal, vous avez pu m'aimer sans honte ; mon amour n'a jamais (^lé pour vous une huniilialion. Grâce à moi, mon père Mohamed vous défendra comme son propre fds contre tous vos ennemis. Il prodiguera pour vous jusqu'à son dernier marabotin, jusqu'à son dernier genétaire ; mais c'est à la condition que, de votre côté, vous respecterez le lien qui nous unit, que vous ne chercherez pas à le rompre par d'iudi'mes moyens, et à avilir celle qui vous a loyalement aimé.
Mais, vraiment, je ne vous comprends pas, Aïxa. Vous tenez
là un lano^age insensé. Comment puis-je chercher à vous avilir en vous demandant d'accorder asile et protection à une pauvre jeune fille?
Qu'a-t-elle besoin de ma protection, puisqu'elle a la vôtre?
répliqua d'un ton farouche la Mauresque. Pourquoi ne retonrne-t-elle pas sous le toit de son père? Sous quel prétexte, à quel titre resteraitelle à l'Alcazar? Que signifie ce caprice royal ? Veut-il dire que je suis déchue (ie cette puissance imaginaire qui m'a fait tant d'ennemis, et qu'une autre femme aspire à conquérir ce beau litre de favorite? Soyez franc, don Pedro.
— Parlez plus bas, Aïxa, calmez cette colère sans motif, dit le roi, qui craignait que ce débat orageux ne parvînt aux oreilles de Rachel, et qui voyait avec anxiété Mohamed y rester impassible. Samuel Ben Lévi n'est pas encore de retour à Séville, et je me suis engagé à veiller sur sa fille bien-aimée. D'ailleurs, en la confiant à votre garde, je vous donne la meilleure preuve que vos soupçons ne sont pas fondés.
— Que voulez-vous, Pedro! dit la favorite avec un accent sardonique, je vous aime, moi, et je me défie de votre obstination à me prouver que j'ai tort; je me défie de cette générosité soudaine que vous témoignez à cette juive dont on vante la beauté. Je doute qu'il vous parût très naturel, si elle était laide, d'oublier les intérêts sacrés de votre couronne pour une préoccupation indigne de vous.
— Mais je vous jure, Aïxa, reprit le roi, que vous seule avez donné à ma demande celte singulière importance.
— Soit! je veux le croire, Pedro. Je me trompais; cette Rachel est pour vous une étrangère. Voulez-vous que je consente à la garder à l'Alcazar? C'est facile. Qu'elle augmente le nombre des femmes destinées à me servir? elbî ne me quittera pas. Oh! je vous promets de veiller sur elle avec la sollicitude d'une sœur. Elle agitera les chasse mouches sur mon front, die me chaussera mes babouches. Accepte/-
... Nous avons vendu ou engagé toutes nos terres. (P. 103.)
VOUS cela? Puis-je disposer de cette fille à ma volonté? Dois-je vous remercier d'un présent si rare et si précieux?
Et un rire insultant accompagnait ces paroles saccadées.
— Décidément, il n'y a pas moyen de vous faire entendre raison dit le roi de Cas tille. Pouvez-vous parler avec tant de mépris de la fille du grand trésorier, d'un homme que j'ai tant d'intérêts cà ménager^
puisque lui seul peut me fournir les subsides nécessaires pour subvenir aux frails de la guerre?
— Comme vous aimez Samuel depuis que vous avez admiré la beauté de sa fille, Pedro! En échange de Rachel, je vous promets de faire remplir vos coffres par mon père, jusqu'à la défaite de don Henrique.
— Et Mohamed empêchera-t-il toute la juiverie de Séville de se révolter contre moi?
— Ce n'est pas cette crainte qui vous empêche de céder à mon désir. Vous essayez en vain de me tromper, don Pedro. Cette fille, vous l'aimez : eh bien! malheur à elle !
— Mais c'est plus que de l'obstination et de la jalousie, Aïxa; votre colère vous rend folle et aveugle !
— Et la vôtre vous fait descendre jusqu'à l'injure envers une femme. Oh! non, je ne suis pas aveugle. Je lis trop dans vos yeux, dans votre embarras étrange, dans votre irritation même; vous aimez cette Rachel plus que vous n'avez jamais aimé Maria de Padilla et la pau\Te Aïxa. Pour elle vous tremblez, vous me suppliez et me menacez tour à tour: vous cherchez à me fléchir. Vous aimiez Maria de cet amour que le soleil de l'Andalousie allume facilement dans les veines des jeunes gens; moi, vous m'avez aimée parce qu'il vous paraissait glorieux d'avoir pour maîtresse la fille d'un roi; mais celle-ci, ajouta la Mauresque furieuse, vous l'aimez comme on n'aime qu'une fois, avec tendresse, avec doute, avec défiance; vous lui sacrifieriez votre orgueil, vous lui sacrifieriez la violence même de votre passion ; vous sauriez être timide avec elle. Les femmes se connaissent en amour, et je suis sûre de ne pas me tromper. Plus le vôtre est désintéressé, plus il sera réel et durable. Vous avez trouvé en moi une femme qui vous égalait en fierté et en énergie ; vous devez préférer Rachel, humble fille que vous élevez jusqu'à vous, et dont vous feriez volontiers une reine ; mais prenez garde, Pedro, Aïxa est entre vous, et elle ne se laissera pas ignominieusement chasser.
— Aïxa, dit sévèrement le roi, à mon tour je vous dirai : Soyez franche! avouez que vous cherchez un prétexte pour quitter l'Alcazar et entraîner Mohamed avec vous, depuis que vous me savez vaincu.
— Don Pedro, s'écria la favorite, je vais vous prouver votre erreur. Laissez-moi seulement interroger cette jeune fille.
Le roi, accablé, ne répondit pas. - n'f nî nrho*! nah nh ^i'^^'^'^ Aïxa s'avança vers le seuil du mirador, et fit' 'sig^é' à la juifve de s'approcher. Subjuguée par son air impérieux/ Racliel obéit.
— Vous savez que votre compagnon de routei est le roi de Castille, don Pedro? lui demanda la Mauresque. -14 .oîiod -tu m ,iuu —
— Oui, madame, répondit- doucement Rachel. taDhr
' — Il vous a promis un, asile dans son AJeaz^ar? Il vous a dit' sans doute qu'après vous avoir sauvée au péril de sa vie, il voulait continuer avons protéger? Il vous a dit que la maison de votre ' père ne vous offrait pas un asile assez sûr, et vous n'avez pas hésité à le suivre?
— Non, madame^ car celui qui s'était si noblement dévoué pour, une pauvre fille étrangère, était incapable de me tromper. 'î -^h iiMMw.
— Mais ne savea^vous pas qui je suis et à quel» titre je ^ous interroge? continua i*-feivorite>,u sourdement irritée- dp kit' douceur de Rachel. ^ '' ''>i'rïBq cjh ^.i ,. . v -.. . ,''*i-iq m •>- .
— Non , maàamei ;rki'aié • ijbe 'nfr'impèrte !^ Puàs^jné dote Pedro* 'me confie à vous, c'est qu'il vous sait bonne et généreuse^ et ma reconnaissance se partagiera entre .vous et loijirsaïuiji»! ai hij ih
Au lieu d'être désarmée par ces espr^ssionsempTbintes d'une humble coofîastcevîAïxa reprit «aveci un accent âpre et ironique :
— ■ Ah! don Pedro avait oublié de vous parler de moi^ la belle! Je comprends. Il était si occupé à vous sauver, et puis à écoutée les ilhïfs aveux de votre 'gratitude! Eh bien, moi^ je vous dirai ku vérité : je suis sa- maîtresse, cette 'Atauresque que l'on appelle Aïxa^ la favori tey la fille de Mohamed, roi de Grenade et le plus fidèle allié du roi de Castille. C'a été une grande audace àotoi^, misérable juive que le dernier des almogavares dédaignerait, d'entrer dans ce palais oti je règne «ncore; j'aime <1ok PédroyCt jernèfveuxpasqn'iliaime une autre que moi. C'est donc à' lui de choisir eatre nous. ;.->4 . j ,ioDj/ii.
uiipr/Terrifiée par cette provocation: inattendne) Rach«l frissonna de tout son corps; puis, faisant quelques pas en arrière, elle leva des yeux suppliants vers <ioD Pedro en lui disant :
— Seigneur, m' avea^vous donc conduite à l'Alcazar pour m'y laisser insulter ? Qu?ai-je donc fait pour mériter de si cruels cadrages?
— Ce que tu as fait? s'écria la favorite en voyant le roi indigné s'élancer vers la fille de Samuel; mais, dans ce moment même, ton insolence te trahit. Tu oubliesi ta feinte^ résignation pour faire appel à la
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colère de don Pedro, lu Timplores contre moi. Tu demandes ce que tu as fait? ajouta-l-elle en se rapprochant de Rachel; tu aimes le roi, voilà ton crime, ^"essaye pas de le nier, tes lèvres mentiraient. Et, lui arrachant son voile par un geste soudain :
— Oui, tu es belle, plus belle que je ne le croyais, dit-elle en la regardant avec une curiosité dévorante ; n'espère donc pas que je te pardonne. Tu as voulu lutter contre moi, je te briserai. Ta beauté ne te sauvera pas; car, dans tes regards troublés, dans ta pâleur, dans tes sanglots, je devine encore ton amour!
Le roi, suffoqué par la surprise et la colère, n'avait pu l'interrompre; mais la saisissant alors par le bras avec violence et l'éloignant de Rachel :
— Aïxa, s'écria-t-il, votre conduite est infâme! Je vous ai demandé asile et protection pour la fille d'un de mes serviteurs, et vous, cœur sans pitié, vous écrasez sous des paroles de haine et d'orgueil cette enfant qui ne peut se défendre. Oh! n'abusez pas de ma patience plus longtemps!
— Soit! dit la Mauresque, ne déguisez plus le fond de votre pensée, Pedro ; dites hautement que vous aimez cette juive, et défendez-la comme on défend ce que l'on aime. Ne craignez pas que je dispute votre cœur à la fille du trésorier Ben-Lévi. Je cède la place à cette noble et triomphante beauté. Vous, du moins, mon père, vous ne m'abandonnerez pas. Ensemble nous quitterons Séville pour retourner à Grenade, et nous laisserons les beaux yeux de Rachel défendre le roi de Caslille!
— Aïxa^ murmura don Pedro avec un amer sourire, voilà donc comme vous m'aimez?
Au moment où la favorite et Mohamed se dirigeaient vers la porte du mirador, le petit Perce-Neige apparut sur le seuil.
— Seigneur, dit-il à don Pedro, les bannières de don Enrique flottent déjà dans la plaine.
— Que toutes les portes soient fermées, les ponts levés, et que tous les hommes en état de porter les armes courent aux remparts, répondit fièrement le roi, qui voulait dissimuler son découragemont.
La juive avait frissonné en entendant annoncer l'arrivée de l'ennemi; mais elle eut bientôt pris son parti en voyant l'altération
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du visage de don Pedro, qui ne pouvait perdre sans un profond déchirement de cœur son dernier allié.
Elle s'avança vers Aïxa, et s'agenouilla humblement devant elle pour l'empêcher de passer.
— Faites-moi place, dit la Mauresque d'une voix dure.
— Foulez-moi aux pieds, mais écoutez-moi! dit Rachel avec un accent de supplication déchirant. Je m'humilie devant vous, je ferai ce que vous m'ordonnerez; disposez de moi; je ne me relèverai pas que vous ne m'ayez pardonné. Ceux qui vous ont dit que don Pedro m'aimait vous ont trompée, madame ; je suis prête à retourner chez mon père. Si l'effroi ne m'avait empêchée de parler, je vous aurais dit tout cela d'abord. Comment un roi aimerait-il une juive? Les rois ont trop d'ambition dans le cœur pour descendre si bas. Oh! je vous en supplie, madame, ne l'abandonnez pas, ne le laissez pas livré à ses ennemis !
— Mais tu vois bien que tu l'aimes, malheureuse, puisque tu me supplies pour lui! s'écria la Mauresque.
— Non, je ne l'aime pas, dit Rachel d'une voix plaintive en embrassant les genoux d'Aïxa, et sans oser regarder don Pedro, dans le cœur duquel se livrait un combat terrible, et qui fixait sur elle des regards passionnés. Il m'a sauvée, parce qu'il a un cœur vaillant et généreux, et non parce qu'il m'aimait. Et, quant à moi, est-ce donc l'aimer que de me souvenir d'un si grand service?...
— Eh bien, répliqua Aïxa à voix basse, relève-toi donc et retourne chez ton père. Si don Pedro te laisse pa rtir, s'il ne te retient pas, je resterai à l'Alcazar, et mon père combattra pour lui.
La juive se leva.
— Seigneur roi, dit-elle, au moment d'une lutte terrible, ma place n'est pas ici. Je retourne chez mon père, dans cet asile calme où je suis aimée, où, loin du tumulte des armes, je pourrai prier pour votre cause.
Don Pedro hésita un instant s'il la retiendrait à l'Alcazar, au risque de perdre l'appui de Mohamed; mais il entendit les fanfares des cymbaliers dans la cour du Vivier, et sa pensée se reporta à don Enrique. Aïxa, qui l'observait, fit signe à Rachel de s'éloigner, et ordonna à Gil Perce-Neige de faire accompagner la jeune fille à la juiverie par une escorte d'almogavares.
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Lorsque les cymbales eurent cessé de résoimer, don Pedro, sans jeter un regard sur Aïxa, san:^ lui adresser la parole, descendit du mirador accompagné du roi de Grenade, et, lorsqu'il fut arrivé dans la cour du Vivier, il ne rompit le siloncde que pour ire à son allié :
— Allons visiter les remparts. J'ai acheté assez cher le droit de défendre Séville.
L'EXCOMMUNICATION
I. COMMENT SAMUEL FUT INVITÉ A DONNER SA FILLE EN OTAGE AU ROI ET A APPAISER l' APPÉTIT DU ROUTIER BURDETT.
Huit jours s'étaient à peine écoulés depuis le retour de don Pedro à Séville, et déjà les ressources des habitants de cette noble cité s'épuisaient. Don Enrique voulait la réduire par un blocus, et le roi, qui avait vu les Maures auxiliaires repoussés deux fois par l'armée ennemie, se trouvait traqué comme un lion pris au piège.
Un matin, don Pedro tenait conseil avec Aïxa et Mohamed, et discutait le moyen de lever un corps de troupes en Afrique lorsque Diego Lopez, maître des archers à masses d'armes, vint le trouver et lui exposa respectueusement que les soldats d'éhte commençaient à murmurer, car leur paye était arriérée de deux mois, et les distributions de vivres se faisaient rares.
A cette nouvelle le roi devint plus sombre et plus soucieux. Le trésor était vide. A Grenade, les chefs de tribus s'étaient opposés ù ce que Mohamed levât les sommes qu'il avait promises à don Pedro. Ce dernier, ne sachant à quel expédient avoir recours dans cette circonstance désespérée, fit mander immédiatement son trésorier Samuel Ben- Lévi, qui était parvenu h entrer dans la ville assiégée.
Lorsque le juif parut devant le roi, il se prosterna humblement à ses pieds, à la façon orientale, et lui dit :
— Seigneur, que voulez-vous de votre pauvre esclave?
— Il me faut de l'argent à tout prix, Samuel, répliqua don Pedro.
— De l'argent ! s'écria le trésorier en levant les mains au ciel, avec l'expression de la plus douloureuse surprise. Hélas! noble maître, vous savez comme moi que les coffres de l'Etat sont aussi vides qu'à cette époque de votre jeunesse oh vos ricos-ombres vous appelaient don Pedro le mendiant, et où l'on refusait tout crédit sur la place du marché à votre cuisinier. Pour lever des soldats dans cette maudite guerre, nous avons vendu ou engagé toutes vos terres et tous vos joyaux.
— Qu'on vende nos plats d'or et d'argent, nos hanaps ciselés, les rênes, les selles et les étriers magnifiques de nos chevaux!
— J'ai déjà prévenu cet ordre, seigneur.
— Qu'on fonde ma statue d'argent élevée dans la salle de Gypse.
— Depuis deux jours elle est brisée et monnayée. Pour défendre le roi, j'ai cru pouvoir sacrifier son image.
— Et tu as très bien fait, Samuel ; tu es un bon et zélé serviteur, qui connais le cœur de don Pedro. Mais que faire, alors? Un conseil d'ami, mon trésorier, car il s'agit de vie et de mort.
Samuel eut l'air de réfléchir un moment, puis il dit avec une lenteur calculée :
— J'y ai déjà pensé, et je n'ai trouvé qu'un moyen. Vous ne pouvez lever un nouvel impôt sur les fidèles Sévillans, qui sont à bout de sacrifices, et que cette charge extraordinaire convertirait peut-être au parti de don Enrique. L'Eglise seule, au milieu de la misère et de la détresse publiques, est restée libre et inviolable jusqu'à cette heure. L'archevêque s'est plutôt déclaré le partisan du bâtard que le vôtre. Faites venir les chanoines à l'Alcazar, et imposez leur le payement des frais de la guerre. Tandis que les autres passent leurs journées à combattre, en manquant de pain et d'argent, ces braves gens dorment ou font des prières pour don Enrique, tout en accaparant les grains et en faisant grasse chère, mais ils ne vous ont pas octroyé l'hommage d'un marabotin.
— Le conseil est bon, Samuel, et je ne perdrai pas de temps pour le mettre à exécution.
Et le roi ordonna aussitôt à Diego Lopez de convoquer les chanoines de Séville en assemblée à l'Alcazar, pour le jour même, à deux heures.
Ces hauts dignitaires ecclésiastiques n'avaient pas, sans doute, la conscience très nette à l'endroit de don Pedro, car cet ordre les efTrava comme une accusation. Néanmoins, ils n'osèrent se dispenser d'obéir, mais ils se rappelaient en tremblant qu'ils avaient été des premiers à nommer le roi de Castille Pierre le Cruel.
Ce dernier les reçut dans son oratoire avec les marques d'une déférence et d'une vénération profondes.
— Vous voyez, seigneur roi, dit le plus hardi des chanoines, Augustin Gudiel, que nous nous sommes conformés avec empressement à l'expression de votre volonté.
— Vous n'ignorez pas que je sais la faire respecter, répliqua brusquement don Pedro. Mais, trêve aux paroles- oiseuses! Aujourd'hui, mes dignes maîtres, j'ai besoin de savoir quels sont mes amis et quels sont mes ennemis, et je vous demande si vous êtes les alliés de ces routiers qui ont osé rançonner notre Saint-Père dans sa bonne ville d'Avignon; en un mot, si vous êtes traîtres à votre légitime seigneur.? ♦
Les chanoines pâlirent.
— Que votre justice s'abatte sur nous, dit Gudiel d'une voix émue, si un homme vivant peut témoigner contre notre fidélité par un signe ou une preuve quelconque.
— Je suis disposé à vous croire, malgré les nombreux rapports que j'ai reçus, dit le roi; mais je veux être assuré de votre loyauté par des actes plutôt que par des protestations et des serments. Étes-vous prêts à m'en donner une preuve matérielle et irrécusable?
— Parlez, seigneur roi, dit le chanoine inquiet. Vous ne pouvez douter de notre dévouement.
— Eh bien! il s'agit de sauver Séville et tout le royaume des entreprises du bâtard félon et de ses indignes frères d'armes, les malandrins de. Bertrand Duguesclin. Je suis à bout de sacrifices; j'ai vendu jusqu'aux joyaux qui ornaient mes armes. Vous autres, vous n'avez encore fait aucun sacrifice pour la défense du royaume. Or, la fonte des vases sacrés, des cloches et des statues des saints est la seule ressource qui nous reste.
lOo
... Deux hommes grands et robustes, couverts de longues robes à capuchon. (P. 111.)
Les chanoines reculèrent avec un mouvement d'horreur à celtf proposition, qu'ils regardaient comme impie et attentatoire aux droits et privilèges de l'Eglise.
— Voulez-vous signer l'ordre de cette fonte? demanda don Pedro.
Les chanoines, baissant leurs tètes, vivantes images de la consternation, gardèrent le silence.
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— Vous VOUS taisez! reprit le roi avec colère. Ne dirait-on pas que j'ai blasphémé? Croyez-vous que les routiers anglais et bretons se gêneront pour dépouiller les églises, s'ils triomphent? Croyez-vous que du fond de leur chapelle, les images des saints feront fuir les révoltés? Elles seront plus utiles lorsqu'elles seront réduites en doubles d'or et d'argent, et qu'elles serviront à nous acheter des vivres et des armes.
— Nous n'avons ni le pouvoir ni l'audace sacrilège de signer un tel ordre, seigneur, répondit enfin Gudicl d'une voix altérée. Ce serait metiro Dieu contre nous. Disposez de nos vies, mais ne touchez pas aux choses sacrées.
— Je pourrais me passer de votre permission, honnêtes chanoines, dit don Pedro.
— Faites, répliqua Augustin Gudiel en s'inclinant; mais le peuple de.Séville défendra les objets de son culte, et ne se dévouera pas longtemps pour un sacrilège.
Il se dirigea ensuite vers la porte de l'oratoire, et les autres chanoines se disposèrent à le suivre.
— Attendez, fit don I^edro, qui était parvenu à comprimer sa colère. Avant de me quitter, donnez-moi un conseil. Dois-je donc me rendre à mon frère le bâtard, et le supplier de m'accorder la vie et une retraite paisible dans quelque couvent?
Et il regarda fixement Gudiel, qui sentit le piège et se garda de prêter le flajic à celte attaque détournée.
— Vous devez résister jusqu'à la dernière extrémité à votre frère rebelle, répondit-il doucereusement.
— Mais comment, puisque vous me refusez votre appui?
— Nos conseils ne feront jamais défaut à notre seigneur légitime.
— Parlez donc, ouvrez-moi une porte de salut, c'est ce que je demande.
Augustin Gudiel jeta un coup d'œil rapide sur une porte entr'ouverte |)ar la(|uelle lorutoirc communiquait à la trésorerie; il avait vu le rideau de brocard qui la masquait s'agiter, et deux têtes curieuses s'avancer en même temps et se retirer avec pri'cipitalion. Celaient Aïxa et Samuel, que le chanoine eut le temps de reconnaître -ù son bonnet surmonté d'une corne.
II sourit froidement, et répondit au roi d'une voix grave :
— Vous avez jusqu'à ce jour comblé de biens et de faveurs les coreligionnaires de l'honnête, du fidèle, du savant Samuel Ben-Lévi.
En entendant prononcer son nom, Samuel prêta une oreille encore plus attentive, et l'énormité de l'éloge que Gudiel faisait de lui l'inquiéta vivement.
— Oui, j'ai protégé les juifs, dit vivement le roi, parce que leur génie mercantile a vivifié le commerce dans toutes les parties du royaume en créant le crédit. J'ai protégé aussi les Maures, dont l'industrie patiente et habile triplait la fécondité de mes provinces, tandis que leur esprit ingénieux y développait les sciences et les arts. Je sais que ce sont là pour eux autant de titres à la haine aveugle des chrétiens, qui regardent, dans leur orgueil guerrier, tous les métiers pacifiques comme tâches ingrates, vulgaires, honteuses, bonnes pour des vassaux ou des serfs.
— Nous n'avons pas à vous demander compte des motifs de cette protection, seigneur, dit hypocritement Gudiel. Toujours est-il que vous avez choisi des juifs pour collecteurs des impôts, et qu'ils n'ont pas pressuré leurs frères. Toutes les richesses de la nation ont fini par s'accumuler dans leurs mains. A leur tour de sauver celui qui les a protégés. Qu'ils soient chargés désormais des frais de guerre. J'ai dit.
Et Gudiel, saluant respectueusement le roi, se retira à la tête de ses chanoines, tandis que le juif restait écrasé par ce coup inattendu.
La Mauresque l'entraîna dans l'oratoire.
— Eh bien, Samuel, lui dit le roi en riant, les chanoines ne sont pas maladroits. Il ne fait pas bon se frotter à eux. Ils ont raison, après tout; si je fais fondre leurs cloches et leurs vases, il y aura sédition de chrétiens. Les juifs, eux, ne se révoltent pas.
— En effet, ce sont gens pacifiques et qui se connaissent mal au maniement des armes, reprit Samuel avec un sourire singulier.
— Ils ont profité de ma prospérité, dit don Pedro, ils doivent me venir en aide au jour du malheur. Convoque une assemblée de tes frères, Ben-Lévi, et décide-les à fournir l'impôt. Si je suis vainqueur, je les récompenserai de leur bonne volonté.
— Mais c'est impossible, mon noble maître. La richesse des
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juifs n'existe que dans limai^ination envieuse de don Augustin Gudiel. On voit bien quil n'a jamais visité leurs pauvres demeures; ce sont des chenils dont un mendiant chrétien ne voudrait pas.
— Prends garde de me pousser à bout, Samuel, interrompit le roi, de plus en plus irrité de toutes ces résistances qui se dressaient contre lui. C'est une question de nécessité rigoureuse. Si les frères résistent à ma volonté, je les bannis de Séville, je confisque leurs biens, et je fais mettre la juiverie à sac par mes archers. Tu peux leur annoncer ma résolution.
— Les juifs aimeront mieux être bannis, je^ vous l'affirme, reprit le trésorier d'une voix lamentable ; moi-même, qui n'ai plus au monde pour tout bien que ma fille Rachel, je partirai avec elle plutôt que de souscrire à un arrêt injuste et à des exigences impossibles.
Aïxa regardait attentivement le roi, pendant que Samuel prononçait ces mots.
Don Pedro s'écria avec une émotion soudaine :
— Tu ne partiras pas avec ta fille, car tu viens de me donner une excellente idée : c'est de retenir ta Rachel chérie comme otage à r.\lcazar, en attendant que tes frères aient accompli mes ordres.
— Elle ne mettra pas le pied dans ce palais, dit Samuel. La cage de l'oiseau a beau être dorée, c'est toujours une cage, contre les barreaux de laquelle il brise bientôt ses ailes.
— Oh! tu es bien aveugle, bon Samuel, interrompit tout à coup Aïxa; ta fifie n'a rien à craindre de don Ptvlro, car il l'aime d'une affection... fraternelle...
— C'est de cette affection même ([ue j'ai peur pour ma fille, reprit le trésorier.
— Pourtant si, pour te rassurer, continua la Mauresque, qui semblait braver à plaisir le mécontentement de don Pedro, le roi de Castille te faisait espérer de voir un jour ta belle Rachel assise à côté de lui sur son trône ? Il n'oserait aujourd'hui former une union si singulière, car elle lui ferait perdre toutes les épées chrétiennes qui combattent encore pour lui... Tu comprends... il ne pourrait élever ta fille aussi haut sans la perdre avec lui... Mais, quand sa couronne sera bien affermie sur son front...
— Trêve à vos sarcasmes, Aïxa, dit sévèrement le roi ; Samuel n'y attachera pas plus d'importance que je n'en apporte moi-même à ces
divagations de l'esprit mobile d'une femme. Va donc, Ben-Lévi, et dis à tes frères que si, avant trente heures, ils n'ont pas payé la nouvelle taxe, ils seront bannis comme traîtres et tous leurs .biens confisqués...
— Prenez garde ! reprit le juif; vous allez creuser un gouffre sous vos pieds.
— Le lion ne craint pas les pièges de la taupe, dit dédaigneusement don Pedro. Quant à ta fille, elle sera conduite aujourd'hui à l'Akazar comme otage. Je l'ordonne.
— N'exigez pas cela d'un père, s'écria Samuel. Ayez pitié de mon enfant. Pour lui épargner cette honte, je sacrifierais tout ce que je possède, tout ce que j'ai acquis par tant de sueurs et de peines. J'ai toujours été votre agent fidèle. Une fois entrée dans l'enceinte de l'Alcazar, ma fille, que j'ai élevée chaste et pur dans ma pauvre maison loin du regard et de la parole des hommes, ma Rachel sera méprisée par nos frères comme une créature flétrie. Est-ce donc pour un tel résultat que j'ai passé une vie de fatigues, d'humiliations et de privations? Le malheur de mon enfant sera-t-il le prix de tous mes services?
— Rachel sera libre et honorée dans mon palais comme dans la maison de son père. D'ailleurs, si tes frères aiment mieux être bannis que de payer la taxe, dans quelques jours ta fille sera maîtresse d'aller rejoindre leurs tentes. Tu m'as entendu. Fais suivant ta volonté.
Et don Pedro s'éloigna, laissant son trésorier dans la plus profonde consternation. Mais la favorite, elle aussi, était restée dans l'oratoire, et elle regardait, avec une sorte de compassion mêlée de mépris, ce pauvre homme combattu par les impressions les plus confuses et les plus diverses, et qui pouvait devenir pour elle l'instrument d^une vengeance implacable.
C'est que, depuis le jour oii Mohamed n'avait pu tenir ses engagements envers le roi de Castille, la fîère 3Iauresque avait perdu tout l'empire qu'elle avait si laborieusement obtenu sur l'esprit de son amant. Au milieu de ses inquiétudes et de ses dangers, don Pedro n'avait pu oublier Rachel, son souvenir semblait attaché au cœur de ce malheureux prince comme l'ombre est attachée au corps. 11 la suivait de la pensée dans la maison de Samuel; il cherchait à se rappeler le son de sa voix, l'expression de son regard à recomposer le sens et la lettre des paroles qu'elle lui avait adressées.
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Il souffrait de son absence. Il était inquiet, comme si un vide et un désert s'étaient faits autour de lui. Parfois il se trouvait tellement absorbé, qu'en se réveillant de sa rêverie il ne reconnaissait pas le visage de ses familiers. Il s'irritait de la présence d'Aïxa, qui était une souffrance pour lui : car elle avait chassé Rachel, et, pour lui, c'était une ennemie à laquelle il se plaisait à adresser des plaintes et des reproches sans motifs. Aïxa avait observé tous ces symptômes, et en avait facilement compris la cause; elle pressentait que cette rivale méprisée qu'elle avait fait plier devant elle pouvait facilement l'humiher à son tour. Elle connaissait le caractère de don Pedro, irritable, violent, généreux, passionné, mais exempt de toute faiblesse. Elle comprit donc qu'il ne lui restait qu'un seul moyen d'éviter un si grand danger, et ce moyen, c'était de faire disparaître Rachel.
Aussi, lorsqu'elle vit l'accablement du trésorier, elle résolut aussitôt d'en profiter :
— Vraiment, j'ai pitié de toi, bon Samuel, lui dit-elle. Le roi a été impitoyable, tandis que tes prières me remuaient le cœur.
Le juif, qui connaissait parfaitement la sensibilité de la favorite, parut fort étonné de cet aveu. Elle continua :
— Je veux te rendre un service signalé, et prouver que je compatis à ta douleur. Tiens-tu réellement à soustraire ta fille aux foUss prétentions de don Pedro?
— Ne m'avez -vous pas entendu, madame?
— Eh bien! je puis taider à réaliser ton désir. Confie-moi le soin de veiller sur Rachel, et je te jure qu'elle ne reverra jamais le roi.
Le juif frissonna de la tête aux pieds, et s'écria :
— Vous confier ma fille, à vous, madame, qui la haïssez?
— Je ne la hais qu'à Se ville, dit Aïxa ; mais si tu te fies à moi, je la ferai conduire secrètement à Grenade par quelques-uns des genétah*es les plus dévoués de mon père. Cette nuit même, ils iront la cher" cher dans ton logis.
— Mais pourrai-je l'accompagner? Me laisserez-vous partir avec elle? demanda le juif soupçonneux.
— Impossible, reprit à voix basse la favorite ; le roi devinerait trop notre secret. Il faut que Rachel vive recluse à Grenade, ignorée de tous, jusqu'à ce que je puisse la rappeler à Séville, où sa présence est indispensable, car de grands événements s'y préparent. Ne dois-tu
pas veiller au salut de tes frères et de vos trésors, puisque le roi veut, de gré ou de force, puiser à deux mains dans ces coffres, qu'il croit remplis de doubles et de marabolins?
— ^îais que me conseillez-vous donc de faire ? reprit Samuel d'un air défiant.
— D'obéir aux ordres de don Pedro, répondit Aïxa encore plus bas. Réunis ce soir les habitants de la juiverie, et compte sur mes promesses; je viendrai moi-même vous apprendre comment vous pouvez éviter le danger qui vous menace.
— Oh! si vous ne me trompez pas, c'est une reconnaissance éternelle que je vous devrai.
— Mais tu sais ce que j'ex'ge en échange de ce service?
— Venez ce soir, noble Aïxa, dit le trésorier d'un air solennel. Vous trouverez chez moi tous nos frères réunis pour vous entendre, et ma fille prête à suivre vos genétaires maures.
— C'est bien, répliqua la favorite. Tu peux rentrer maintenant à la juiverie.
Us se séparèrent, et Samuel Ben-Levi se hâta de reprendre le chemin de son quartier, tout bouleversé par les émotions si diverses qu'il venait d'éprouver.
Au milieu de ces complications d'événements, le vieillard ne savait que résoudre : devait-il se fier entièrement à la favorite? devait-il braver le courroux du roi? Était-il prudent de se séparer de sa fille et de la mettre sous la protection d'une rivale ahière? 11 hésitait d'incertitudes en incertitudes, lorsqu'il arriva, les yeux ba'ssés, devant la petite porte basse de son logis, percée d'un judas grillé et munie de lourds barreaux de fer.
Il leva la tête, et ne fut pas médiocrement surpris de voir la porte s'ouvrir et laisser pénétrer dans son logis deux hommes grands et robustes couverts de longues robes à capuchon.
Il s'empressa de les suivre, en les examinant avec une inquiète curiosité, et entendit l'un d'eux demander àla vieille servante Déborah si Samuel Ben-Lévi était chez lui.
— Le roi l'a fait appeler à l'Alcazar, répondit la vieille, mais il ne tardera pas à rentrer; et il sera bien content de vous voir, mon cher seigneur.
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— Je ne suis donc pas un étranger pour loi, Déborah? demanda le nouveau venu en riant.
— Hélas! répondit la vieille, vous aurais-je ouvert la porte du logis, malgré les ordres rigoureux de maître Samuel, si je ne vous avais pas tout d'abord dévisagé et reconnu à travers le guichet?
— Au fait, dit l'iiomine à la robe, je t'ai fait assez enrager autrefois ; je t'ai assez volé de quartiers d'agneau et de pain azyme pour que tu aies gardé bonne mémoire de moi.
— Je reconnais cette voix, dit Samuel : c'est Ésaii. Mais que peut-il venir faire ici sous ce déguisement?
Et il s'avança alors avec plus d'assurance vers les nouveaux venus, tandis que Déborah, s'écriait :
— Mais voici mon maître, mes deux seigneurs; diles-lui ce qui vous amène.
Les deux hommes se retournèrent vivement, et, à travers leurs robes enlr'ouvertes, le trésorier vit briller leurs armures semblables à celles des chevaliers, et malgré les plis d'un capuchon qui couvrait leurs armets d'acier poli, il reconnut en l'un d'eux son ancien apprenti, et, dans l'autre, le terrible capitaine anglais Tom Burdett, que ses propres compagnons avaient surnommé le pillard.
— Quel nouveau malheur me menace? se dit en devenant blêmo le pauvre juif accablé.
— Est-ce ainsi que vous recevez vos amis, .naître Samuel? dit
Esaii.
El, se débarrassant de sa longue robe :
Vovez si votre apprenti ne vous fait pas honneur! J'ai marché
vers mon but avec une volonté de fer, et j'ai enfin réussi à l'atteindre! Je puis maintenant mettre des éperons.
Est-il possible? fit le trésorier avec une expression d'incrédulité.
Cela vous étonne, vieille barbe? reprit rudement Tom Burdett. C'est pourtant la vérité. Après avoir fait bien des métiers au service de don Enrique, votre ami Ésali, que je soupçonne d'être quelque peu magicien, s'est signalé par une action d'éclat qui lui a mérité toute ma reconnaissance...
— Et quelle est cette action d'éclat? demanda le trésorier.
— J'allais mourir empoisonné par l'eau que nous avait fait boire
... Je les fais brancher sur l'heure. ^P. 114.)
cet iulerDal avorton Gil Perce-Neige, lorsque ce brave garçon parut sur le champ de bataille, tandis que le capitaine Bertrand poursuivait don Pedro et que vous vous sauviez vous-même au hasard : ayant pitié de mes cris de douleur, il me versa dans la bouche quelques gouttes d'un cordial détestable, mais fort -salutaire, qui m'a remis sur mes jambes, comme vous voyez.
— Ah! c'est là son action d'éclat? dit Samiirl.
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— N'est-ce donc pas suffisant pour mériter d'être fait chevalier? reprit Burdett avec un ton d'importance grotesque. En conservant un capitaine tel que moi à l'armée de don Enrique, il a rendu à ce dernier un tel service, que je n'ai pas hésité à le reconnaître en servant de parrain à ce digne ami Ésaii Menasses. J'exige seulement qu'il choisisse un nom plus chrétien.
Samuel Ben-Lévi se garda d'ajouter la moindre observation ; il tendit les Lras^ à son ancien, apprenti, en se disant mentalement que, dans ces temps de troubles et de guerres civiles, il était bon d'avoir des amis dans les deux camps.
— Et Rachel? demanda Ésaii avec une certaine hésitation, estelle ici?
— Oui, mon enfant, et Déborah lui a probablement annoncé ta bonne venue. Elle sera toute surprise de te voir dans cet équipement m&rlial, qui rehausse encore ta bonne mine naturelle.
— Parlons d'abord du motif qui nous amène, interrompit brusquement le routier anglais. C'est un de vos frères, Samuel, qui nous a fait entrer dans la ville par la poterne de la. juiverie confiée à sa garde.
— Comment! Sédécias aurait trahi la confiance...
— Sédécias a toujours été secrètement partisan de don Enrique, et le nouveau roi n'a cessé, par son moyen, de conserver ces- intelligences dans Se ville. Du reste, il n'est pas le seul juif qui soit venu nous proposer de nous servir d'espion.
— Mais êtes-vous bien sûr qu'aucun d'eux ne joue double jeu ? — Oh-1 reprit gaiement Burdett, ceux qui ne m'inspirent pas une entière confiance,, je les fais brancher sur l'heure.
— Pauvres gens ! dit Samuel d'une voix pleine de GompassioB.
— Ne les plaignez pas, ajouta l'Anglais. J'ai le plus grand sofn qu'on les pende par les pieds le plus courtoisement possible, parce que, pendant que l'âme quitte le corps, les marabolins tombent des poches. Mais revenons aux choses sérieuses. Sédécias nous. a assuré que si don Pedro veut surcharger d'une nouvelle taxe les habitants de Séville, les gens de la juiverie se laisseraient entraîner à livrer les portes de leur quartier aux soldats de don Enrique.
— Qui sait l'avenir? dit le trésorier en jetant autour de lui des regards obliques et inquiets.
— Si VOUS vouliez nous aider dans cette entreprise, Samuel, dit Ésaii, la reconnaissance du nouveau roi serait sans bornes...
— Mon Dieu! si je pouvais seulement faire sortir de la ville ma pauvre fille et le peu de bien qui me reste! répondit le juif.
— Venez avec votre fille au camp de don Enrique, s'écria vivement Ésau, et, sur ma tête, je vous réponds de votre vie et de l'honneur de Rachel.
— Quant à ce que vous pouvez posséder, soit en doubles d'or, soit en pierres précieuses et en objets de prix, ajouta Tom Burdett, vous pouvez me le confier, bon Samuel, et, sur mon honneur de chevalier! je vous réponds de le garder... mieux que vous ne le feriez vous-même. Ce n'est pas le capitaine Burdett, tout privé qu'il est de sa compagnie d'écorcheurs, que ni comte ni baron oserait dépouiller comme un pauvre vieux juif.
— Ah çà! comment entendez-vous conduire cette périlleuse entreprise? demanda le trésorier, qui feignit de ne pas avoir entendu l'offre amicale du terrible Anglais.
— Quelques routiers de la compagnie Cahverley, dit Esaii, s'avanceront jusque sous les remparts avec les échelles et feront mine de tenter l'assaut. Vous simulerez, de votre côté, la résistance la plus opiniâtre, en ayant bien soin de jeter vos paniers de pierre et vos tonneaux d'eau bouillante partout où nos hommes ne seront pas.
— Mais Pâques-Mahom ! n'allez pas vous tromper, interrompit Tom Burdett, car, dans les affaires les plus chaudes, l'huile ou l'eau bouillante a toujours singuhèrement refroidi l'ardeur du routier.
Et il se mit à rire bruyamment de sa grossière plaisanterie.
— 11 faudrait que le coup pût se faire dès ce soir, ajouta-t-ii
— Oh! non, répliqua Samuel, car c'est aujourd'hui jour de sabbat, et nous nous ferions un scrupule de vendre et de livrer la juiverie ce jour-là.
— C'est très délicat, observa l'Anglais en riant du scrupule du vieux juif.
— Remettons l'affaire à demain, dit Esaii.
— C'est un dimanche, il n'y a pas la moindre difficulté, et il ne s'agit que de réunir nos frères... Je vais m'en occuper.
Et il se hâta de se diriger vers la porte de la rue en ajoutant :
— Voulez-vous m'accompagner, messires?
Tom Burdelt 1 arrèla par le l)ias :
— Avant de nous mettre en campagne, mon cher Samuel, je dois vous dire que, dans notre impatience de vous voir et de nous entendre avec vous, nous avons quitté précipitamment le camp au moment de servir le repas du matin sous la tente de mon digne ami Hugh de Calverley.
— Allons trouver Sédécias, répondit le trésorier; c'est un homme de bon conseil et de résolution que mon voisin, et, pendant que nous dresserons notre plan de guerre, la vieille Déborah s'occupera de vous trouver quelques aliments dans mon pauvre logement,
— Je souhaite que sa recherche soit couronnée de succès, reprit l'Anglais d'un air de mauvaise humeur, car je dois avouer que je me sens un appétit formidable.
Samuel soupira profondément, en pensant que ce redouté capitaine allait engloutir en un seul repas ses provisions de la semaine ; mais il fallait se soumettre à la nécessité.
— Samuel, dit alors Esaii avec une sorte de timidité, pourrais-je voir Rachel, ou la croyez-vous trop irritée contre moi pour consentir à me laisser paraître devant elle?
— Bah! tu es dans les bonnes grâces de Déborah, et, grâce à son influence sur l'esprit de ma fille, vous pourrez vous réconcilier. Reste ici pendant notre absence, mais n'oublie pas auprès de Rachel la grande affaire qui nous occupe, et surtout ne lui en parle pas.
Puis, le juif se mit à appeler la vieille Déborah d'une voix glapissante. Lorsqu'il la vit descendre l'escalier qui conduisait à la chambre de sa fille, il engagea Burdett à ramener sur ses épaules les phs de sa grande robe à capuchon, et à le suivre sans plus tarder; mais au moment où, plongé dans ses préoccupations, il franchissait le seuil de la porte, le capitaine des écorcheurs l'arrêta en disant :
— Et les provisions que vous avez promis de faire rassembler à mon usage par vos serviteurs !
— Ah! c'est juste, dit Samuel en se frappant le front, je l'avais
oublié.
— Heureusement que ventre affamé a de la mémoire, reprit
Burdett.
Et, tandis que le trésorier rentiait au logis pour donner ses instructions à Déborah. le routier ajouta :
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— C'est un vrai service que je rends à mon sauveur Esaii, en me faisant préparer un bon repas. C'est une occupation pour la vieille servante, et mon digne ami pourra entretenir sa belle Rachel sans témoin.
Samuel Ben-Lévi vint bientôt rejoindre son compagnon, et tous deux s'enfoncèrent silencieusement dans les rues tortueuses de la juiverie de Séville, auxquelles les étroites allées et les petites boutiques des bazars, avec leurs échoppes fermées sur la rue à hauteur d'appui, donnaient un aspect tout à fait étrange pour les regards d'un guerrier du Nord.
u. — d'ume nouvelle manière de remplir les coffres vides de la
TRÉSORERIE
Quelques instants après le départ du trésorier. Déborah introduisait Esaii auprès de la jeune juive, dont la retraite n'était guère moins élégante et somptueuse que le mirador de la favorite Aïxa.
Il s'arrêta devant elle, pâle et tremblant d'une émotion indéfinissable.
— Rachel, murmura-t-il, c'est un frère, un ami d'enfance, qui vient vous demander si vous lui avez enfin pardonné,
La jeune fille le regarda sans haine, mais ne répondit pas.
— Oh! j'ai été bien rude et bien violent l'autre jour, reprit-il; c'est que votre vue m'avait bouleversé le cœur et m'avait rendu insensé. Au moment oii je venais de vous raconter tous mes efforts pour m'élever jusqu'à vous, oîi je venais même de vous avouer que, pour sortir de l'obscurité à laquelle j'étais condamné, pour suivre le chemin qui s'ouvrait à mon ambition, il m'avait fallu renier ma foi, un homme a paru qui m'a humilié devant vous d'un nom flétrissant. Vous ne m'avez revu, au bout de tant d'années de tortures où votre souvenir seul soutenait mon courage, que pour entendre votre compagnon d'enfance traité de renégat et d'espion. Oh! si mon abjuration est un crime, un crime auquel mon amour pour vous m'a seul entraîné, par combien de souffrances ne l'ai-jepas expié, lorsque j'ai dû courber devant vous mon front rousre de honte!
Rachel lui lendit la main ; Esaii la pressa contre ses lèvres et la mouilla de larmes.
— iAIais j'ai franchi le plus difficile, vous le voyez. J'ai désormais le droit de porter les éperons de chevalier. Tant d'efforts pour obtenir de vous un regard, un souvenir, un mot d'encouragement, auront-ils été inutiles? Ai-je eu tort de soulever cette montagne de mépris et d'humiliation qui me séparait des titres et des honneurs estimés si haut par les chrétiens? Devais-je plutôt me résigner à souffrir avec nos frères? Oh! non, car j'aurais préféré mourir que de continuer à porter la rouelle jaune et la corne infamante attachée au bonnet.
— Esaù, je ne vous hais plus, je vous plains, dit la jeune fille avec une expression mélancolique.
— Que faut-il donc faire pour être aimé de vous, Rachel? reprit le renégat. Quelque épreuve que vous m'imposiez, rien ne m'effrayera pour mériter votre amour. Je n'existe que par vous et pour vous.
— Hélas! dit Rachel, un obstacle invincible nous sépare.
— Un obstacle! s'écria Esaii; mais tant que je serai vivant, aucun ne m'arrêtera. Ma foi, ma religion, mon courage, c'est vous seide, Rachel. C'est honteux à avouer, mais pour vous je sacrifierais mon honneur aussi bien que ma vie; je commettrais un crime et une lâcheté, aussi bien qu'une action héroïque. Être l'instrument de votre volonté serait pour moi le suprême bonheur. Vous me diriez comme à un esclave stupide : Frappe cet homme, ou sauve-le! je le frapperais, fùt-il mon ami, eussé-je reçu de lui l'hospitahté et l'asile; je le sauverais, fût-il mon ennemi mortel, m'eùt-il dénoncé traîtreusement et livré au coin de son foyer. Dans les combats, votre nom était pour moi un talisman. Blessé, voyant mon sang ruisseler, je répétais ce nom chéri, et il me semblait que ma blessure se fermait et que mon sang cessait de couler, que je ne souffrais plus, et je me rejetais dans la mêlée avec une ardeur, une fièvre et une frénésie nouvelles. Vous êtes mon intelligence, vous êtes la lumière de mon cœur; sans vous, mon esprit ne serait que confusion et ténèbres. Vous ai-je offensée en servant don Enrique, Rachel? Dites un seul mot, et pour vous je renierai mon maître, comme j'ai renié la foi de mes pères.
Effrayée de cette parole violente et désordonnée, la fille de Samuel répondit doucement :
— Soyez fidèle à votre maître, Esaû, car je ne puis disposer d'un cœur qui ne m'appartient plus.
— Toujours inexorable, murmura le renégat avec un accablement désespéré : mais pouvez-vous, Rachel, répondre de votre cœur? Savez-vous si plus tard il ne changera pas? ]\Iais quel est donc ce rival que vous me préférez? Je ne le devine que trop : c'est ce grand de la terre qui a rougi de vous et qui vous a lâchement laissé chasser de son palais.
— C'est moi qui suis volontairement sortie de l'Alcazar, dit Rachel avec dignité; mais je vous en prie, mon ami, n'insistez pas sur ce malencontreux sujet. Le temps, qui n'a pu guérir votre amour, ne guérira pas le mien.
— Oh! Rachel, reprit-il d'une voix déchirante, ne m'enlevez pas l'espérance, cette dernière consolation de celui qui souffre, l'espérance, derrière laquelle il n'y a plus que le néant!
— Esaii, dit la jeune juive en lui prenant la main, en retour de l'amitié de sœur que je vous offre, jurez-moi, puisque mes volontés sont sacrées pour vous, jurez-moi qu'à partir de cet instant, vous ne tenterez rien ni contre la vie du roi, ni contre sa couronne.
Le renégat tressaillit.
— Ce serment que vous me demandez, c'est l'anéantissement de tous mes efforts, de tous mes projets, depuis que j'ai quitté la maison de votre père. Vous le savez, Rachel.
— Je le sais, dit-elle en regardant 3Ianassès avec attendrissement. Le pauvre Esaii sourit |au millieu de la torture qui lui serrait le
cœur, malgré l'angoisse qui faisait monter une sueur froide à son front.
— Quoi qu'il arrive, dit-il enfin d'une voix brisée, je vous jure de vous obéir, Rachel, ma sœur!
— Et moi, reprit la juive avec une sorte d'enthousiasme passionné, en échange de ce sacrifice que je vous impose, Esaii, mon frère, je jure à jmon tour qui [si l'amour qui a touché mon cœur ne me tue pas, que si jamais le temps peut en effacer la trace et l'éteindre, nul autre que vous ne sera mon époux.
— Rachel, puissiez-vous un jour tenir ce serment, comme je tiendrai le mien, dit Esaii, épuisé d'émotion.
Et après avoir pressé une dernière fois contre ses lèvres les mains
de la jeune fille, il sortit de chez Samuel et se dirigea vers la poterne de la juiverie, tout en cherchant par quel moyen il pourrait se retirer sans déshonneur du complot.
Cependant, le trésorier avait laissé Tom Burdelt communiquer ses dispositions stratégiques à Sédécias, juif fanatique, dont le fils avait été pendu pour un crime de fausse monnaie, par jugement du corrégidor de Séville, que le roi avait confirmé, et il s'était hâté de rentrer seul à son logis.
La situation du pauvre Samuel se compliquait de plus en plus. D'une part, don Pedro exigeait que sa fille fût conduite à l'Alcazar comme otage; de Tautre, la haineuse Aïxa voulait qu'on lui livrât Rachel ; enfin Esaii avait proposé au père de les emmener tous deux au camp de don Enrique.
Après avoir mûrement réfléchi, le vieux trésorier prit une résolution décisive et hardie.
Il se rendit d'abord près de sa fille, et, la voyant préoccupée et rêveuse, il lui dit avec un accès de douleur :
— Ma pauvre enfant, Dieu nous envoie une nouvelle épreuve; arme-toi donc de courage pour m'entendre.
— La viUe est-elle menacée de nouveaux malheurs? demanda Rachel, pleine d'anxiété. Les ennemis du roi auraient-ils fait une brèche aux remparts?
— Non, mon enfant ; il ne s'agit pas de la ville, mais de toi seule : Rachel, tu n'es plus en sûreté dans la maison de ton père.
— Qui donc oserait violer cet asile? dit fièrement la jeune fille.
— Don Pedro, ma fille, répliqua Samuel.
— Don Pedro? répéta Rachel en souriant. Ah! me voilà rassurée. Mais de qui tenez-vous une si curieuse nouvelle?
— Tu as tort de sourire, mon enfant, car j'ai dit la vérité. Le roi veut te garder comme otage à l'Alcazar, il me l'a déclaré lui-même. Or, la captivité dans ce palais, c'est ton déshonneur aux yeux de nos frères, c'est la mort peut-être, car la favorite a deviné facilement l'amour de don Pedro pour toi, et elle a juré de ne pas souffrir de rivale dans le cœur du roi. Aïxa est femme de parole quand il s'agit de vengeance. Que comptes-tu faire?
— A tout risque il faut obéir au roi, mon père; ma vie, qu'il a sauvée, ne lui app;irticnt-olle pas?
... Déborah était restée dans le caveau pour garder jusqu'à la fin sa maîtresse chérie. (P. 126.)
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— Mais je ne veux pas perdre mon enfant, moi, dit Samuel d'un ton de reproche et de douleur. Tu oublies ton vieux père, Rachel, lui qui a veillé sur toi avec tant d'inquiétudes et de craintes depuis la mort de ta mère. Es-tu donc ingrate à ce point?
— Que me conseillez-vous donc, mon père? demanda Rachel, émue de cette plainte amère.
— Si tu voulais consentir à quitter Séville jusqu'à la fin du siège, hasarda le trésorier. Aïxa a offert de t'assurer un asile calme et secret à Grenade, oii règne son père Mohamed.
— Et c'est vous qui me livreriez aux mains de cette femme sans pitié et sans cœur, qui me hait? dit la juive au comble de la surprise. Vous n'avez pu penser que j'accepterais cette proposition, qui cache un piège. Non, je ne vous quitterai pas, mon père; je ne quitterai pas Séville, oii Dieu permettra peut-être que je me rende utile à don Pedro, à celui qui s'est montré si noble et si généreux envers mo:
— Si pourtant, insista Ben-Lévi, j'exigeais de toi une rigoureuse obéissance à ma volonté?
— Je suis une fille soumise, vous le savez, mon père, et je ne me révolterai pas contre vos ordres ; mais vous ne serez pas inflexible, car vous ne voudrez pas me voir mourir de douleur, et, si vous exigez mon départ, je mourrai avant d'arriver à Grenade. Moi aussi, je sais tenir ma parole, dit-elle d'un ton respectueux et fier.
Le vieux trésorier feignit de réfléchir quelques instants ; puis il sourit :
— Allons, tu as peut-être raison, ma Rachel. Tu ne partiras pas, car ton pauvre père ne sait pas te résister. Mais si don Pedro te retient à l'Alcazar, comment pourras-tu lutter, toi humble juive, sans appui, sans défense, contre l'amour d'un roi dont les désirs n'ont jamais connu d'obstacle?
— Je ne crains pas le roi, car il a un cœur loyal, dit Rachel; ce n'est pas lui qui abusera de son pouvoir contre une pauvre fille qui l'aime, mais qui tient à son honneur. S'il voulait jamais imiter ces insolents ricos-hombres dont il a si souvent châtié les excès, il n'embrasserait qu'une morte, car je préférerais la mort à la honte. Je n'envie pas, moi, le titre de favorite, etlafière Aïxa a tort de me craindre.
— Bien parlé, ma fille! s'écria Samuel. Que la bénédictiou de Dieu et cefle de ton vieux père descendent sur toi! Maintenant,
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j'allendrai d'un cœur ferme et d'un front serein Diego Lopez et ses archers à masses d'armes.
Puis, s'étant levé, il ouvrit la porte qui donnait sur la galerie intérieure. Il vit alors la vieille Déborah, qui avait dressé une table dans le corral et qui la couvrait de plats où fumaient un quartier d'agneau, des pois chiches, une olla-podrida ; de corbeilles où s'empilaient des grenades et des oranges, de bouteilles de vin de Xérès au cou d'argent ciselé, et de pots de terre poreuse dans lesquels l'eau de neige restait froide comme glace.
— Pourquoi donc ce festin royal? cria le trésorier stupéfait à sa servante.
— Mais c'est le repas que vous m'avez commandé pour le capitaine anglais, répondit Déborah.
— Que Moïse me soit en aide ! Il y a sur cette table la ruine d'une honnête maison. Mais, quelque glouton que soit ce chevalier gigantesque, il ne pourra jamais consommer des provisions si considérables. Voyons, Déborah, monte-nous quelques fragments de ce festin de Balthazar. Mon pauvre corps est épuisé de fatigue, et je ne serai pas fâché de savoir si la chère que j'offre à ce brave malandrin est digne de lui.
Déborah s'empressa d'obéir, et Samuel engagea affectueusement sa fille à partager son repas; mais celle-ci se contenta d'égrener par complaisance une grenade, tandis que son père faisait une brèche remarquable aux vivres accumulés pourl 'usage de Tom Burdett. Tout à coup il parut prêter l'oreille à quelque bruit insolite, et cria :
— Il me semble avoir entendu frapper à la porte de la rue. Déborah, va ouvrir. Serait-ce déjà le capitaine anglais, ou bien Diego Lopez?
Pendant que la servante se hâtait de descendre, il ajouta :
— P.egarde un peu, toi, Rachel, du haut de la galerie, si je ne me suis pas trompé.
La jeune fille, dont le cœur battait violemment, s'élança vers la galerie. Aussitôt qu'elle eut disparu, Samuel tira d'une poche de sa robe un fiacon de liqueur rouge, et en versa précipitamment quelques gouttes dans une coupe pleine de vin de Xérès destiné à sa fille. Rachel renlra bientôt et lui dit : .
— Vous vous êtes trompé, mon père.
— Attendons! reprit Ben-Lévi; mais comme tu es pâle, mon enfant! On dirait que tu souffres. Si tu ne veux pas paraître devant le roi comme une pauvre victime saisie d'épouvante, bois une gorgée de ce vin généreux qui réchauffe et rejouit le cœur.
— Vous le voulez, mon père? dit la juive.
Et elle porta machinalement la coupe à ses lèvres; en pensant qu'elle allait bientôt revoir don Pedro, une joie secrète et involontaire envahissait son cœur. Elle écoutait avec une agitation fébrile si elle n'entendait point déjà le retentissement des pas du frère de lait du roi, Diego Lopez. Des tableaux confus s'entremêlaient dans son esprit. Ses yeux se fermaient malgré elle, et une torpeur étrange engourdissait ses sens; il lui semblait voir dans un rêve don Pedro repousser Aïxa. Samuel l'observait avec anxiété. Tout à coup, elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine, comme vaincue par un sommeil forcé ; puis elle chercha à se débattre contre une force qui Faccablait, et ses lèvres tremblantes murmurèrent :
— Ayez pitié de moi, mon bon père! D'où me vient cette lassitude?... Mon cœur se glace... mes yeux se voilent!
Elle étendit les bras vers Samuel, elle essaya de se relever; mais elle tomba presque aussitôt épuisée et défaillante.
— 0 mon Dieu! un froid moiftel me saisit... Vais-je donc mourir... mourir sans l'avoir revu... mourir sans une dernière prière au Seigneur? C'est Aïxa qui aura voulu m"'empêcher de revoir don Pedro... Mon père, mon père!... je me meurs!... Aïxa, sois maudite!
Et, après avoir vainement lutté ainsi contre ce sommeil implacable, elle resta étendue, froide et pâle sur le divan.
— Bien ! dit Samuel en se penchant vers sa fille avec une joie mêlée d'inquiétude. Mon narcotique a produit tout l'effet que j'en attendais. Ce sommeil, image de la mort, doit durer douze heures. J'ai donc le temps de tout disposer pour sauver Rachel du déshonneur qui l'attendait à l'Alcazar et de la mort que lui réservait peut-être sa rivale. Maintenant, complétons mon œuvre.
Il se mit alors à pousser des cris déchirants, de façon à mettre en émoi tout le voisinage, et, quand la vieille Déborah accourut, toute tremblante de peur, elle trouva son maître qui s'arrachait la barbe, qui se frappait la poitrine, qui déchirait ses vêtements en poussant des gémissements lamentables devant le corps de sa fille.
La pamTc femme resta terrifiée devant ce malheur si soudain et si inattendu; elle ne trouva ni larmes ni sanglots pour exprimer sa douleur, en contemplant cette douce et belle Rachel qu'elle avait vue naître, qu'elle avait endormie et bercée toute petite sur ses genoux, qu'elle avait servie, aimée et consolée dans ses chagrins de jeune fille, en la contemplant inanimée, glacée, morte. Elle tomba à genoux et baisa les mains froides de sa maîtresse, tandis qu'un frisson convulsif agitait son pauvre vieux corps.
Absorbée, hébétée dans sa consternation, elle n'entendit pas les cris et le tapage des voisins, qui frappaient à la porte de la rue de manière à l'enfoncer.
— Va ouvrir, lui dit Samuel d'une voix éteinte.
Déborah se leva, comme mue par un ressort mécanique, et, tout en chancelant sur ses jambes, elle alla ouvrir la porte aux amis du trésorier, qui se précipitèrent dans la maison, et qui, suivant l'usage de la juiverie, ne cherchèrent à consoler leur voisin qu'en renchérissant sur ses lamentations par des cris et des hurlements plaintifs.
Cependant, l'heure de la réunion des conjurés approchait. Samuel ordonna à sa servante de revêtir la morte de son linceuil, et, quand Déborah eut exécuté cet ordre avec une obéissance machinale, assisté de ses voisins, il descendit le corps de sa fille dans le caveau de sa maison, et le plaça sur l'estrade de mort qui attendait toujours son hôte, le visage tourné vers l'Orient.
Puis il remonta avec ses amis, qui lui dirent silencieusement adieu du regard et du geste, et, se voyant seul, car Déborah était restée dans le caveau pour garder jusqu'au dernier moment sa maîtresse chérie, il s'accroupit, les jambes croisées, sur le seuil du vestibule, après avoir couvert de cendres sa tête, sa barbe et sa robe déchirée en plusieurs endroits, lé désespoir empreint sur le visage, les yeux rougis par les pleurs. La nuit était venue. Une torche, fixée à un des piliers du vestibule, jetait une lueur vacillante et funèbre jusqu'à la porte de la rue, toute grande ouverte, et devant laquelle un veilleur s'était installé pour inviter les passants à prier pour la morte, et à jeter sur le seuil ime poignée de cendres prises dans l'urne qu'il tenait à la main.
Quatre personnages, bien enveloppés dans leurs robes à capuchon, se rencontrèrent en même temps à la porte de Samuel.
A la vue du vieillard, un pressentiment sinistre troubla le cœur du premier d'entre eux, et, reculant d'un pas, il s'écria :
— Qu'est-il donc arrivé dans cette maison?
— La main du Seigneur l'a frappée, dit le vieillard d'une voix lugubre. La mort y est entrée.
— Qui donc est mort ici? reprit avec angoisse Ésaii, car c'était lui.
Et s'élançant dans l'allée :
— Mais ce vieillard qui pleure et se lamente, c'est Samuel!
ajouta-t-il.
Puis, le secouant par le bras, les yeux hagards, les dents serrées, la poitrine gonflée, il lui demanda :
— Qui donc pleures-tu, vieillard?
Le trésorier ne répondit pas. Il regarda fixement le renégat, comme s'il ne le reconnaissait pas, et un gémissement inarticulé sorlit de ses lèvres.
— Qui de nous deux a perdu la raison? répondit Ésaii avec violence. Réponds! J'ai quitté ton logis calme, paisible, il y a quelques heures, et ce soir je retrouve une maison de deuil. On m'a parlé de mort. Mais c'est une imposture, n'est-ce pas? Mais je ne vois pas ta vieille servante Déborah; serait-ce elle?...
— C'est Rachel qui est morte, interrompit le juif d'une voix sourde.
Le renégat tressaillit et crut sentir la folie passer comme un éclair dans son cerveau. La douleur qu'il éprouva raidit ses cheveux et mouilla tous ses membres d'une sueur froide. Un éclat de rire convulsit lui échappa, et ses yeux s'agrandirent démesurément, comme si l'ombre de Rachel se dressait devant lui. Il porta la main à son cœur, dont les palpitations lui firent ressentir l'impression lancinante et glaciale de l'acier dans les chairs.
Les trois autres personnages s'étaient avancés jusqu'au vestibule, et, entourant le trésorier, ils rejetèrent leurs capuchons sur leurs épaules. Samuel reconnut Aïxa, Burdett et Sédécias,
Lorsque Esaii, dont les lèvres tremblaient, fut par\'enu à dominer un peu son angoisse, il reprit :
— Mais c'est impossible que Rachel soit morte ! Ne te joue pas de moi, Ben-Lévi. J'ai vu Rachel, il y a quelques heures à peine,
elle était belle, sereine, presque souriante. La mort n'a pu la saisir si soudainement. Ah! tu nous trompes... Si c'était un crime!... Mais qui donc aurait osé choisir pour victime celte enfant innocente?' Qui donc pouvait ne pas l'aimer? A qui a-t-elle jamais fait du mal? Elle ne savait que secourir les faibles et les souffrants! Oh! si une lâche vengeance a poursuivi et atteint ma pauvre Rachel, j'en tirerai une sanglante justice. Mais non, je suis fou! Rachel n'est pas morte. Ben-Lévi, je veux la voir.
Et, le visage décomposé par le doute et la souffrance, il faisait signe à Samuel de se lever.
— Allons, un peu de calme, compaing, lui dit Burdett.
— C'est une épreuve que le seigneur t'envoie, ajouta Sédécias. Ceins tes reins contre la douleur et pense au salut de tes frères, pour qu'ils te pardonnent le crime de ton abjuration.
Mais le renégat immobile sourit dédaigneusement :
— Que m'importent tous vos projets, si Rachel est morte! répliqua-t-il. Ma vie, ma force, mon courage, mon ambition, j'ai tout perdu en la perdant.
Et il s'adossa défaillant contre un pilier. Puis, rencontrant le regard sombre et haineux de la favorite de don Pedro, il se souvint de sa rivalité avec la jeune juive, et un soupçon terrible lui revenant à l'esprit :
— Oh! j'aurai encore la force de la venger! s'écria-t-il. Rachel, s'il est vrai que je ne doive plus te voir, je te promets que ton ennemie ne se réjouira pas longtemps de ta mort.
Mais comme il s'avançait menaçant vers la Mauresque, qui l'attendait sans crainte, Samuel lui dit d'une voix tremblante :
— N'accuse personne, mon fils! c'est moi qui ai appris à Rachel que le roi exigeait qu'elle fût conduite comme otage à l'Alcazar. Le déshonneur l'y attendait, elle a préféré mourir.
— Ainsi, elle aura été victime de la tyrannie de don Pedro? dit le renégat. C'est de lui qu'il faut tirer vengeance?
La Mauresque se mit à rire.
— Seras-tu dupe d'un conte si grossier, Ésaii Manassès? La chose serait facile à croire, vraiment! si la fille de ce bon Samuel n'avait pas fait preuve de son amour pour don Pedro. Tu le sais aussi bien que moi, brave Ésaii, ajoula-t-elle avec un sourire venimeux : elle aimait le roi, celte belle et chaste juive.
Et lui renversant doucement la tête en arrière, elle le baisa au front, (P. 136.)
— Ne l'insultez pas, madame, interrompit le renégat.
— Que mes paroles soient une consolation pour toi, Ésaii, poursuivit la favorite ; mais je ne crois pas à la mort de Rachel.
— Vous n'y croyez pas? dirent à la fois Manassès et le trésorier inquiet.
— Je n'y croirai point, continua Aïxa, tant que je n'aurai pas contemplé les yeux éteints et fermés de ta fille, Samuel, tant que je
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plfturjii pas louché son front glacé, tunl que je ne me serai pas asssurée q^e SjÊS lèvres roidies ne laissent plus échapper aucun souftle. Cette Ôgr-^V^^e, je l'exige moi-mênie, car déjà les soupçons d'Ésati Manassès se .gemmaient contre moi, et je ne veux pas être soupçonnée. Sois fraise, Samuel, et tu avoueras que tu as .caché ta fille pour la soustraire à.tqu^;l6s dangers, pour éviter de la confier, soit.au renégat, soit à la ll^^iiresque Aïxa. C'est là, j'en suis sûre, toute l^i vérité.
— Oh! si tu m'avais trompé ainsi, si tu t'étais joué. de ma douleur et de mon désespoir, je ne te pardçinnerais pas, Samuel, dit Ésaii.
— Prends garde, homme de ruse et de di^sinpiulatiQn, ajouta Sédécias : tu sais comme no^is puçfisso.ns îles traîtres?
— Allons, lèv^-loi! tit brusquement Burdett.
Et il contraignit ;le trésprieir épouvanté à se tenir deboutideyant ses juges improvisés.
— Morte ou \dva^te, je '>5€^vi^ rey-oii' J^acheil, iteprit impétueusement le renégat, "^ui sait si je n'entendrai p.fts encore cette >^ix si 4qi^(;e,^U^i me fOiisî^rt yibri6|i'ile «Cj^yr? Mftis qijiflind même je ne 4^^Tfti^ l^evvcftr ,ces traits Qharina,nts que pQUi' leç graver une derwè^r^ Içtis dfi^ç mçn âme , ce sôra encore pçur -moi un ;bonheur suprême .
TT:r Ainsi, ,vo,ns ne .vo^iilez pas jespecter le reipps ,de ma fille, -môme ^^Ufi laiifiQrt? dil Sa,ift^el;av€ic gravité.
— Ton insistance esit élrapge ,eit re^pUible mes soupçons, rejprril Sédécias.
-=■ D'aiUeuri, si le qaprice du tyran,ast,€auseide oe^le jDa<p,rt, dit le re^ég^t avec une S8bwy^:ge exaltaition, c'est .&.^r Je , corps de sa victime qv,e je ve^ux f^ire iwiêtei^ scrm,eyi;it à .tp.ws y^ ^è^'es, Sédécias, de se ç^é^v-c^^ef à(C€sttc,caiUse, de tirer vejugeance de cejui qui a fait mourir, av^uLit i^e(^r« ;ijptçi4^|vi^e jP^r Oieu, h ph^^ b.eUe cl la plus aimée des fiWes àe nos tribus. jGc n'est rien sans doute pour un roi de Castille que la vie et l'houpeur d'une juive ; eji bien ! cç'tte dette contractée envers vous, il la payera de son trône.
— Venez donc ! répliqua le vieux juif, puisque vous voulez poursuivra devant ma mort^; bien-aimée vos projets de rébellion.
Et il se dirigea vers le caveau, tandis que Burdett murmurait :
— Il est heureux (|ue notre nouvel ami Sédécias m'ait fait partager son diner, car, au milieu de toute cette désolation, je doute que la vieille iJéborah ait pensé à moi.
A peine Ésaû eut-il descendu les premières marches de l'escalier du caveau, qu'il aperçut l'estrade funéraire sur laquelle reposait Rachel revêtue de son linceul. Il s'arrêta, chancelant; il regarda avec une avidité douloureuse et craintive ce visage pâle, froid, immobile comme le marbre, et sur lequel il cherchait vainement à surprendre un mouvement furtif, une furtive étincelle d'existence.
— Rachel! Rachel! répéta-t-il d'une voix désespérée, espérant follement qu'à cette invocation ardente, elle allait se dresser vivante sur l'estrade et déchirer son suaire.
Mais pas un souffle ne rida les lèvres rlaides de la juive. Ses paupières ne s'entr'ouvrirent pas. Un silence sinistre répondit seul à l'appel du renégat.
— Tant de jeunesse, tant de beauté, tout est anéanti par le caprice du roi don Pedro, dit sentencieusement Sédéciàs, tandis que le Seigneur aurait peut-être accordé de longues années de bonheur à cette enfant, si elle ne s'était paè trouvée sur le chemin du tyran. Mais voici nos frères qui arrivent. Plaçons-nous aux quatre coins de l'estrade.
Pendant que les conjurés descendaient dans le caveau, la Mauresque, toujours défiante, avait écarté le suaire dé Rachel d'une main hardie; elle avait touché son front, ses yeux et ses lèvres; mais pas une contraction, pas un bruissement d'haleine, rien n'avait révélé chez sa rivale un reste d'existence. Une fois rassurée, elle promena son regard autour d'elle, et, en voyant les fanatiques qui l'entouraient, elle éprouva comme un remords de s'être engagée dans cette conspiration.-
— Samuel, dit Sédéciàs, fais connaître à nos frères pourquoi le roi don Pedro t'a ordonné de les convoquer ce soir dans ta maison.
Le trésorier releva sa tête penchée sur sa poitrine, et, faisant un effort pour surmonter sa douleur, il dit lentement :
— Don Pedro exige que vous payiez une taxe de cent mille marabotins pour subvenir aux frais de la défense de Séville.
Une sourde rumeur accueillit cette communication.
— Et si nous refusons! demanda Sédéciàs.
— Vous serez tous bannis, et vos biens seront confisqués.
Ce fut une explosion de menaces et d'imprécations contre le tyran, qui voulait l'aire dégorger à ces sangsues avides l'or dont elles s'étaient si complaisamment engraissées.
— Ma fille devait être retenue comme otage à l'Alcazar, poursuivit Ben-Lévi ; mais j'aime mieux la voir endormie à jamais dans le suaire, que radieuse et trioràphante dans le palais de don Pedro.
— Vous n'avez qu'un parti à prendre, s'écria Ésaii, que la morl de Rachel dégageait de sa parole. Livrez à don Enrique les portes de la juiverie dont la garde vous est confiée. J'ai mission de vous offrir, de sa part, une exemption d'impôts pour cinq ans, si vous lui rendez ce service, qui peut mettre fin à la guerre. Voici un des vaillants capitaines de son armée, le chevalier anglais Tom Burdett, l'ami de Hugh de Calwerley, qui se portera garant de ma parole.
— Et je m'engage même, ajouta Burdett, à préserver vos maisons de tout pillage dans la première chaleur de l'assaut, pour un simple don de trois mille roubles. A ce prix, je ferai la garde autour de la juiverie avec les plus déterminés routiers de Calwerley, et je n'en laisserai pas sortir une aiguille d'argent.
— Acceptez-vous ces conditions? demanda Sédécias.
— Oui, répondirent tous les juifs. Vive don Enrique ! mort à don Pedro !
— Mais pourquoi la favorite assiste-t-elle à notre assemblée? demanda le soupçonneux Sédécias. Est-ce pour nous livrer à la vengeance du roi, et faire avorter notre résolution?
— C'est moi qui ai conseillé à Samuel de vous pousser à la résistance, dit fièrement Aïxa, car j'ai soif de vengeance comme vous. Mais c'est un médiocre service que vous rendez à don Enrique, en lui livrant un quartier de la ville. C'est un échec pour don Pedro, mais ce n'est pas sa ruine et sa perte; il pourra encore défendre le reste de la ville, et surtout l'Alcazar. Il y aurait mieux à faire, si vous étiez gens d'énergie et d'audace. Vous me demandez pourquoi je suis venue auprès de vous? J'y suis venue pour vous proposer un coup de main qui serait la fin de la guerre, et pour lequel don Enrique vous devrait mieux qu'une exemption d'impôts. Mais j'oublie que je parle à des juifs timides, qui ont horreur de la violence, et qui ne sauraient me comprendre.
— Nous vous écoutons, madame, répliqua Esaii, et, quelque périlleux qu'il soit, si votre projet offre des chances de réussite...
— Vous trouverez ici, continua Tom Burdett, des hommes que la timidité ne gêne pas.
— Même parmi ces juifs que vous méprisez tant, ajouta Sédécias d'une voix farouche.
— Parlez! parlez! dirent plusieurs autres voix.
— Eh bien! il s'agit de s'introduire dans l'Alcazar et de s'emparer du roi don Pedro lui-même! Voilà la proie que je vous désigne; voilà la prise que le comte de Trastamara ne saurait jamais vous payer assez cher. Le lion mis en cage, don Enrique sera sérieusement, et pour toujours, le vrai roi de Gastille.
Un murmure d'étonnement parcourut les rangs des conjurés.
— Mais quels seraient les moyens d'exécution d'un plan si hardi? demanda Esaii, qui ne s'attendait pas à cette proposition si étrange.
— L'idée est bonne, dit Burdett, mais si vous ne nous aidez pas à la mettre en œuvre, belle Aïxa, je ne vois pas trop comment nous en viendrons à bout.
La Mauresque haussa imperceptiblement les épaules, et reprit : — ■ Don Pedro veut que vous lui envoyiez des coffres remplis de
marabotins, il faut les lui envoyer, car il ne leur refusera pas l'entrée
de l'Alcazar.
— Comment cela peut-il conduire à votre but? dit Sédécias.
— Samuel accompagnera les coffres, qui seront portés par les pallesteros de Diego Lopez, poursuivit la favorite; pendant ce temps, les trembleurs et les poltrons pourront emporter ce qu'ils ont de plus précieux et gagner les tentes de don Enrique.
— Mais le coup de main? reprit Esaii.
— Comment, tu n'as pas compris? dit gaiement Tom Burdett. Cette femme au teint jaune, mon compaing, ferait un merveilleux capitaine de compagnie blanche. Son stratagème est de bonne guerre, et il est fort simple, comme tous les bons stratagèmes...
— Esaii, tu seras, ainsi que moi, un des marabotins entassés dans les coffres offerts à don Pedro, et nous choisirons, pour le reste de cette fausse monnaie, les gars les plus hardis parmi ceux qui nous entourent. Voilà tout le secret. N'ai-je pas bien deviné, noble dame?
— Oui, chevalier. Un homme de guerre devait me comprendre à demi mot.
— Oh! je ris d'avance de la figure que fera ce pauvre don Pedro en se voyant pris au traquenard.
— Mais si le roi se tenait sur ses gardes; si, au lieu d'être sur-
pris par nous, c'était lui qui nous surprit? observa Ésaii en regardant Aïxa avec défiance.
— Je serai près de lui jusqu'au dernier moment pour endormir ses soupçons et protéger votre coup de main, répondit la favorite. Quel intérêt, d'ailleurs, aurais-je à vous tromper? Aucun de vous n'a cherché à me nuire. Mais, sans moi, te projet ne peut s'accomplir. Pesez vos chances de succès, et jugez.
— Bah! s'écria Burdett, qui ne risque rien ne pille rien; or, j'espère bien ne pas sortir de l'Alcazar les poches vides. On dit que ce palais renferme une foule d'objets rares et curieux... Je consens à m'enfermer dans un de ces bienheureux coffres.
— Et moi aussi, dit Sédécias.
— Il ne nous reste plus que deux ou trois compagnons à tromper, ajouta Ésaii en regardant les juifs.
Mais parmi tous ces hommes qui venaient de vociférer des paroles de mort, pas un ne s'avança pour se joindre à nos hardis aventuriers. A peine eut-il renouvelé sa question, que les rangs se rompirent, et que les conjurés s'esquivèrent prudemment l'un après l'autre.
Aïxa n'avait pas cessé, pendant toute cette scène, d'examiner avec l'attention la plus défiante le visage décoloré de la juive.
A ce moment, Samuel crut voir s'agiter les plis du linge qui couvrait la poitrine de la morte ; il sentit son cœur se serrer d'effroi, et, entraînant la Mauresque, qui ne doutait plus de la mort de sa rivale, il remonta l'escalier du caveau, suivi de Tom Burdett, d'Ésaii et de Sédécias. ,
Au bout de l'escalier, ils rencontrèrent le veilleur, debout comme une sentinelle vigilante, qui dit à ces derniers :
— Je suis le neveu de la vieille Déborah, et depuis longtemps elle m'a appris à aimer la fille de Samuel comme une sainte créature. S'il reste une place vide pour un bon compagnon dans vos coffres, je mets à votre service mon sang et mon bras contre le tyran qui a causé la mort de Rachel.
— Accepté, mon gars, dit Burdett, et, quant à ce soir, je te charge de reconduire cette noble dame jusqu'aux portes de la juiverie.
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III, — COMMENT LE ROI APPRIT LA MORT DE RACHEL, ET DE QUELLE ÉTRANGE MISSION IL CHARGEA SES CINQ FRÈRES DE LAIT
Lpi:3q,ue la Mauresque fut de retour à FAlcazar, elle se retira dans son élégant mirador, et, après s'être débarrassée de sa longue robe à capuchon, elle s'assit suf une jpije de carreaux de velours brodés d'or, et ordonna à ses femmes de la parer comme dans ces jours de fête et de triomphe où elle paraissait resplendissante de bçauté et d'orgueil aux yeux charmés des courtisans du roi de Castille. Elle affectait d'avoir la physionomie sereipe et presque souriante ; mais, aux éclairs qui jaillissaient de ses yeux, aux palpitations de son sein, il était facile de s'apercevoir qy'un orage courait dans son cœur..
— Versez ejicore dçs parfums!,... dit-elle dmae voix impatiente ; inêlez ces pierreries à mes cheveux!... ^fî» que je sois belle encore pour Jw, murmur.a-t-eile involontaii^em^nt ,en brisât entre ses doigts crispés le collier de perles q.u'.(?lle tendait à sçs femmes... belle pour celui qui nie ti'a]buit;et me dé^laigne !,...
Ses yeux brillèrent alors d un éclat sjoiistre, ses. joues au ton jaunâtre prirent une teinte de pâleur livide, tandis que, de ses dents blanches et aiguës, elle mordait ses lèvres jusqu'au sang.
— Dédaignée par lui! continua-t-elle. Ainsi, pour arriver plus facilemen,!, au but que je m'étais tracé, j'ai cédé à tous les désirs insensés de ce chrétien, je me suis déshonorée dans l'esprit des' fidçles croyants; j'ai été maudite par les imans;je me suis interdit d'aller prier ,à la mosquée suivant le rite du Prophète ; j'ai assisté, avec le sourire sur les lèvres, le visage découvert, aux fêtes de la cour de cet ij;i,fidèle, entourée de ses chevahersetde sesricos-hombres, vainqueurs de nos frères. Dieu est grand! Que Mahomet, son prophète, me pardonne! J'ai refoulé dans mon cœur tous les sentiments de colère et de haine que m'inspirait ce roi orgueilleux, et voilà que, par une inexpliquable fatalité, cette alliance royale que je rêvais, ces folles pensées d'ambition qui me faisaient espérer l'accroissement de la puissance et de la domination des Maures, tout s'écroule en un instant.
parce qu'il a plu à un chevalier breton de lancer à la conquête de l'Espagne une nuée de robeurs et de ribauds, parce qu'il a plu à une fille juive de faire admirer à un roi l'éclat de ses yeux noirs! Mais heureusement je tiens ma vengeance!...
Puis, prenant des mains d'une esclave un petit miroir d'acier poli, elle s'y regarda avec une attention singulière. Peu à peu, les muscles de son visage, contractés parle ressentiment et le dédain, se détendirent, le sourire se dessina plus gracieusement aux coins de sa bouche vermeille, et ses yeux à demi fermés se voilèrent d'une expression de langueur indéfinissable. Elle avait compris qu'elle devait effacer toule trace du trouble que ses défiances et ses déceptions avaient jeté dans son cœur, afin de paraître plus belle que jamais aux yeux de don Pedro.
— Avant de lui annoncer la mort de cette fille maudite, dit-elle en se levant, il faut que j'essaye une dernière fois mon empire sur lui, que je sache si je dois compter encore sur l'amour qu'il m'avait juré, ou si je ne dois songer qu'à me venger de lui. S'il m'aime encore, si la pensée de Rachel ne m'a pas chassée de son cœur comme une ombre vaine, je lui livrerai ces juifs qui se sont pris si complaisamment au piège que je leur ai tendu. Mais, s'il reste froid et sourd à mes paroles, s'il détourne ses yeux des miens, s'il ne presse pas ma main dans la sienne, comme avant cette guerre funeste, malheur à lui! car ces juifs, que je tiens dans ma main, seront, selon mon caprice, mes victimes ou mes vengeurs !
En quittant son mirador, calme et souriante, elle descendit dans l'oratoire, où don Pedro, comme clic l'avait prévu, se trouvait seul. Le front appuyé dans sa main, il pensait.
Elle s'approcha sans bruit, lui passa dans les cheveux ses doigts effilés, et, lui renversant doucement la tête en arrière, elle le baisa au front.
Le roi tressaillit sous cet ardent baiser, et laissa échapper un cri de surprise et de joie comme si sa rêverie faisait place à la réalité; mais dès qu'il eut reconnu la Mauresque, ses traits reprirent leur expression mélancolique.
— Ah ! c'est vous, Aixa? dit-il d'un air insouciant et en reprenant la position qu'il avait précédemment.
La fille de Mohamed feignit de ne pas comprendre l'attitude
. .. Une vieille femme lui tendit une main ridée, lui demandant l'aumône. (P. 143.)
significative de don Pedro, et venant s'agenouiller sur les coussins qu'il foulait à ses pieds, elle lui posa sur les genoux ses mains enlacées; puis, attachant ses grands yeux de nacre et de jais sur son amant, elle le regarda quelque temps sans parler.
— Vous souffrez, Pedro? dit-elle enfin.
— Non... je pense, répliqua le roi.
— Vous voulez encore me cacher vos chagrins, mais je les
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devine. Vous n'êtes ni abattu ni découragé, car vous comptez sur votre fermeté et votre courage opiniâtre ; mais vous apprenez à connaître les hommes, à ne plus croire à leur serment, à ne plus rien attendre de leur reconnaissance.
— Il est vrai, Aïxa; j'ai toujours cru être juste envers mes sujets, et je ne puis voir sans une profonde amertume la défection de ceux que je croyais dévoués à ma fortune, enchaînés à mon service par mes largesses et mon amitié.
— Vous auriez compris, en eifet, la rébellion des ricos-hombres, sur lesquels avait pesé votre justice, n'est-ce pas, don Pedro? Mais c'a été pour vous un coup inattendu que de voir ces peuples qui bénissaient votre nom et vous appelaient glorieusement le justicier, parce que vous les protégiez contre la tyrannie, livrer chaque jour au bâtard, et cela sans résistance, quelqu'une de vos meilleures places. C'est que le peuple est ingrat comme les courtisans, et mobile comme les flots de la mer, mon cher seigneur. Il brise capricieusement ses idoles au premier vent qui souffle. Je ne serais donc pas surprise de voir vos conseillers intimes eux-mêmes, ces juifs, qui sans la main puissante qui les couvre, ne traverseraient les rues de Séville que poursuivis par les huées des enfants, finir par vous vendre, Pedro.
— Aïxa, vous les calomniez.
— Ils ont bien vendu le Christ, votre Dieu, mon cher seigneur.
— Ainsi, dit le roi avec douleur, trahison au dedans, trahison au dehors ! Voir cette lèpre gagner de ville en ville et menacer de s'étendre sur tout ce qui reste de mon royaume démembré, et, pour hitter contre tous, être seul!
— Vous avez encore des amis puissants, Pedro; dites un mot, et nous pouvons nous retirer à Grenade, dont Mohamed ne nous fermera pas les portes.
— Rassurez-vous, Aïxa, reprit le roi. Ma situation n'est pas tellement désespérée que j'en sois réduit à m'enfuir à Grenade, et implorer asile et protection de votre père. Si cette humiliation m'était réservée, je n'exposerais pas une femme aux dangers d'une fuite à travers les compagnies de routiers de don Enrique.
— Je ne reculerais devant aucun péril pour vous accompagner, Pedro, vous qui m'avez, il y a huit jours, donné une de ces heures d'orgueil et d'enivrement qu'une femme n'oubUe jamais.
— Il y a huit jours ! répéta le roi en levant la tête et cherchant dans son souvenir.
— Oui, continua-t-elle en fixant sur les yeux de don Pedro sa prunelle ardente, il y a huit jours, en chassant de l'Alcazar cette juive... vous vous souvenez, n'est-ce pas?
Le front du roi se plissa.
— Et ce qui me rend plus heureuse encore, poursuivit-elle, c'est qu'elle n'y rentrera jamais... qu'en captive, en esclave, en otage? n'est-il pas vrai, cher seigneur?
Le roi laissa échapper un geste d'impatience et se leva brusquement. Aïxa se leva alors devant lui comme une statue, et, lui saisissant le bras :
— Tenez, Pedro, avouez-moi que vous aimez encore cette jeune fille.
— Pourquoi m'interroger ainsi? répliqua le roi. Suis-je donc ici devant un juge?
— Pedro, mon seigneur, je ne vous aimerais pas, si je ne m'apercevais point de votre froideur, repartit la Mauresque avec une insistance sardonique et altière.
— Ne vous ai-je pas dit cent fois que je n'avais pas cessé de vous aimer? dit Pedro d'une voix sourde.
— Puis-je me fier à votre parole? répliqua la favorite. A peine m'avez-vous laissée chasser cette juive du palais, que vous avez cherché dans votre esprit par quelle ingénieuse combinaison vous pourriez l'y faire rentrer. D'abord, vous frappez les juifs d'une taxe de guerre.
— Puisqu'ils me vendraient, s'ils l'osaient, disiez-vous, laissezmoi donc au moins les mettre une fois à rançon.
— Vous avez raison; car leur prendre leurs marabotins, c'est leur prendre leurs armes. Il est légitime de saper la puissance de ces hommes qui méditent votre ruine. Mais vous leur demandez des otages, n'est-ce pas?
— Et qui me répondrait de leur obéissance? Est-ce vous, Aïxa, qui me conseilleriez de me fier à leur parole?
— Non, car ce sont des hommes sans foi et sans honneur.
— Vous voyez bien que j'ai agi prudemment en exigeant...
— Un otage, dit la Mauresque d'une voix âpre. Mais c'est parce
qu'il VOUS faut un otage en garantie des promesses de ces juifs perfides que vous avez eu tort d'indiquer la fille de Samuel Ben-Lévi.
— Je ne vous comprends pas, Aïxa.
— Croyez-vous donc que le vieux trésorier vous livrera sa Rachel bien-aimée?
— Je saurai bien l'y contraindre! s'écria don Pedro.
— Elle ne viendra pas, vous dis-je, mon cher seigneur, reprit la favorite avec une expression solennelle.
— Malgré mes ordres ?
— Malgré vos ordres, répliqua la Mauresque en laissant errer sur ses lèvres rouges un sourire étrange et menaçant,
— Grâce au ciel, il me reste assez de fidèles serviteurs dans Séville pour pouvoir y commander en maître, dit froidement le roi.
— Avant d'aller plus loin, dit Aïxa, un seul mot, cher seigneur. Vous dites que vous m'aimez encore : est-ce une parole sincère, ou voulez-vous seulement m'épargner une humiliation?
— Ne vous ai-je pas assez prouvé ma franchise... il y a huit jours, répondit don Pedro d'une voix sombre.
— Eh bien! si, au nom de cette tendresse, que je veux croire véritable et loyale, je vous suppliais de renoncer à cette exigence?
— Je vous répondrais que ce que vous me demandez est impossible.
— Si je vous disais, poursuivit Aïxa, joignant les mains comme une suppliante, que, si vous persistez dans votre volonté, j'en mourrai de douleur, que je regarderai l'entrée de Rachel à l'Alcazar comme ma condamnation?
— Je vous dirais que vous êtes folle, répliqua don Pedro ; je vous le répète, ce que vous demandez est impossible.
— Ah! c'est vous, mon beau seigneur, qui demandez l'impossible! s'écria la Mauresque avec un éclat de rire sauvage qui fit frissonner le roi, et en se relevant par un élan soudain. — Vous ignorez donc ce qui s'est passé aujourd'hui dans la maison de votre fidèle trésorier?
— Que voulez-vous dire? demanda don Pedro saisi d'une vague terreur.
— Que, délaissée... chassée par vous, Rachel, qui vous aimait... car elle vous aimait, roi de Castille... votre Rachel est morte en maudissant votre nom.
Et elle fît quelques pas vers la porte de l'oratoire.
— Morte! morte! répéta don Pedro d'une voix stridente... Et s'élançant pour retenir la Mauresque :
— Ne me trompez pas... ne déchirez pas ainsi mon cœur... ne jetez pas du venin sur ma douleur...
— Votre douleur, cher sire, dit cruellement Aïxa, fait toute ma joie. Hier, j'aurais donné ma vie pour un de vos sourires; aujourd'hui, je la donnerais, je crois, pour une de vos larmes.
Et, dégageant violemment son bras de l'étreinte du roi, elle remonta au mirador, radieuse et triomphante.
Don Pedro était resté plongé dans la plus horrible perplexité. Il ne savait que penser. Samuel avait-il, par fanatisme, empoissonné sa fille, ou plutôt Aïxa ne l'avait-elle pas trompé par un odieux mensonge? Devait-il envoyer Diego Lopez avec une compagnie de ballesteros de maça chez le vieux juif pour enlever Rachel? ou valait-il mieux, pour éviter tout éclat, ne charger de cette mission que ses héroïques frères de lait? Le roi s'arrêta à ce dernier parti, et fit mander sur-lechamp les fils de la Paloma, qui s'empressèrent de se rendre dans l'oratoire tous les cinq.
— Compaings, leur dit don Pedro, j'ai besoin d'hommes dévoués pour exécuter une entreprise difficile et périlleuse. Je n'ai pu compter que sur vous?
— Merci, frère, répondireût d'une seule voix les cinq frères de lait.
— Croyez-vous pouvoir vous introduire cette nuit dans le quartier de la juiverie? leur demanda le roi.
Les regards des frères se portèrent sur Perez le mineur.
— Je puis en répondre, dit ce dernier; car, si les juifs ont rigoureusement fermé leurs poternes, nous en serons quittes pour faire sans bruit, dans leur muraille, une brèche suffisante pour laisser glisser cinq hommes rampant comme des couleuvres.
— Connaissez- vous le logis de mon trésorier Samuel Ben-Lévi?
— Non, mais je saurai bien déterrer la tanière du vieux renard, dit le chef des archers, Diego Lopez.
— On m'a assuré que sa fille Rachel est morte, poursuivit le roi d'une voix vibrante d'émotion; mais, morte ou vivante, il faut que
VOUS l'enleviez secrètement de la maison de son père, et que vous la transportiez à l'Alcazar.
Pas une nuance d'étonnement ne parut sur le visage des cinq frères; pas une observation ne sortit de leur bouche.
— Vous serez obéi! dit laconiquement Ruy le faucheur.
— Combien vous faut-il de temps pour cette expédition? demanda don Pedro.
A cette question, l'avorton Perce-Neige se mit à rire, et répliqua :
— Si nous sommes découverts en enlevant aux juifs une de leurs filles, vivante ou morte, nous serons très longtemps avant de revenir; il est même possible que nous ne revenions pas du tout.
Diego Lopez lui imposa silence du regard, et dit :
— Il n'y a pas de lune cette nuit. Nous pouvons espérer de n'être pas découverts, et, dans ce cas, si Dieu nous favorise, nous serons de retour au palais avant quatre heures.
— Partez donc sans retard, enfants, et surtout bonne chance! dit don Pedro, ému jusqu'aux larmes du danger terrible que ses frères de lait allaient courir au milieu d'une population fanatique, pour satisfaire la passion impérieuse qui torturait son cœur.
Les cinq fils de la Paloma baisèrent respectueusement la main que le roi leur tendait, et s'éloignèrent rapidement.
L'entreprise dont ils s'étaient si témérairement chargés était d'une exécution beaucoup plus difficile qu'ils ne l'avaient supposé. En effet. Rachel était enfermée dans un caveau dont l'unique issue était défendue par une porte en chêne garnie de barres de fer. Quant à la maison du trésorier, elle était gardée par Esaii, Sédécias, Burdett, Jacob le veilleur; car ils craignaient à chaque instant de voir les archers à masses d'armes venir réclamer l'otage du roi, et, à défaut de Rachel, enlever le vieux Ben-Lévi, ce qui eût fait infaillil)lement manquer le complot dont il était, sinon l'âme, du moins le principal instrument.
D'ailleurs, comme les coffres devaient partir du logis de Samuel, en restant chez lui, les conjurés étaient sûrs que nul d'entre eux ne trahirait ses complices.
Les fils de la Paloma eurent soin de se revêtir de la robe juive à rouelle jaune et du bonnet surmonté d'une corne; puis, sous la direction de Perez, ils pratiquèrent dans le mur delajuiverie une brèche pur laquelle ils s'introduisirent avec des précautions minutieuses, de
sorte qu'ils parvinrent à ne pas attirer l'attention des hommes de garde. Ils s'engagèrent ensuite hardiment dans une des rues tortueuses de ce quartier, et Lopez se demandait déjà comment ils pourraient découvrir la demeure du trésorier sans être obligé d'éveiller des soupçons sur leurs desseins en la demandant, lorsqu'il fut arrêté par une vieille femme qui lui tendait une main ridée et lui demandait l'aumône d'une voix tremblante .
Lopez, qui avait l'esprit plus subtil que ses frères, conçut aussitôt ridée de mettre cette circonstance à profit, et, déguisant assez adroitement sa voix pour prendre l'accent nasillard des enfants d'Israël, il lui répondit:
— Bonne femme, nous sommes de pauvres juifs de Murcie, rachetés de la captivité chez les Maures d'Afrique depuis huit jours. Pour notre malheur, nous sommes entrés à Séville le jour oii le siège a commencé. L'hôte qui nous avait hébergés nous a chassés ce soir, parce que nous n'avions plus d'argent à lui donner, et, comme nous ne savions oii passer la nuit, il nous a dit d'aller demander l'hospitalité au grand trésorier Samuel Ben-Lévi, le plus riche habitant de la juiverie; mais il ne nous a pas même indiqué sa demeure.
— Je crains que votre hôte n'ait voulu rire à vos dépens, mes frères, dit la mendiante; car non seulement Samuel est plus connu pour son avarice que pour sa générosité, mais en outre sa fille bienaimée Rachel est morte aujourd'hui. N'importe! entre pauvres gens on se doit entr'aider. Suivez-moi ; je vais vous conduire jusqu'à la calle des Balances, où s'élève sa maison.
La vieille les guida, clopin-clopant, jusqu'à l'entrée de cette rue, d'oîi elle leur montra la porte de Samuel ouverte et éclairée, tandis que le veilleur Jacob se tenait immobile sur le seuil; puis elle s'éloigna, suivie des bénédictions des soi-disant captifs.
Les cinq frères se glissèrent le long des murailles, et s'arrêtèrent à une distance de trente pas du veilleur, pour observer ce qui allait se passer. Presque en même temps, ils virent s'avancer, dans le rayon de lumière projeté sur la rue, un vieillard dont la robe déchirée ressemblait à une souquenille de loques et de haillons.
Lopez reconnut dans ce vieillard Ben-Lévi, et il l'entendit s'adresser au veilleur dans ces termes :
— Jacob, mon fils, il faut nous occuper cette nuit même de
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pourvoir aux funérailles de Rachel. Qui sait si demain Dieu nous permettra de rentrer à la juiverie et de remplir ce pieux devoir? Dix de nos frères gardent la maison avec Esaii et Sédécias, sous les ordres du chevalier Burdett. Ils nous accordent une heure pour aller prendre les dispositions nécessaires à l'enterrement de ma fille
— Je vous suis, maître Samuel, répondit le veilleur, qui, après avoir soigneusement fermé la porte de la rue, s'éloigna avec le trésorier.
Diego Lopez fit signe à ses compagnons de le suivre, et, comme les cinq frères avaient eu la précaution d'envelopper de linge leurs sandales, aucun bruit ne vint trahir leur marche aux oreilles défiantes des deux juifs.
Quoique le trésorier les précédât toujours de cinquante pas au moins, ils entendaient de temps en temps le cliquetis de ses clefs, qui s'entre-choquaient à sa ceinture. L'idée vint alors à l'archer Lopez de s'emparer de ce trousseau, auquel pendait probablement la clef du caveau où était renfermée Rachel.
Au bout d'un quart d'heure de marche, Samuel et le veilleur débouchèrent devant la porte d'un grand enclos dont les murailles étaient hautes de dix pieds ; ils l'ouvrirent sans difficulté et la refermèrent brusquement, tandis que Lopez s'élançait pour entrer à leur suite.
Les frères de lait du roi restèrent un moment interdits; mais Lopez eut bientôt pris une résolution. Il dit à voix basse à ses compagnons :
— Coûte que coûte, il faut pénétrer dans cet enclos. Nous n'avons qu'un moyen : c'est de nous faire la courte-échelle, comme dans le bon temps de notre enfance.
Il s'adossa aussitôt à la muraille ; Ruy le décharné monta sur ses épaules d'un seul bond, et n'eut plus qu'à recevoir dans ses bras le petit Perce-Neige, que Ferez lui tendit et qui se trouva bientôt à cheval sur la crête du mur.
— Eh bien! lui demanda Diego à voix basse, peux-tu distinguer ce que sont devenus nos damnés coquins dans cet enclos?
— Grand frère, répondit Perce-Neige, voici la lune qui essaye de luire à travers les nuages noirs. Je ne vois qu'un grand terrain vague tout bossue, et soulevé, çà et là, comme les flots du Guadalquivir quand il fait grand vent.
... Et rampant comme un jeune serpent dans les herbes. (P. d46.)
— Ah! je crois comprendre où nous sommes, reprit Diego. Ne vois-tu pas aussi des pierres plates et coniques qui sont penchées et renversées comme les arbres que la tempête déracinait dans notre forêt de Cardonne?
— Oui, frère Diego, ces pierres sont éparpillées de tous côtés, dans des touffes de grandes herbes sauvages. On dirait qu'il y a des inscriptions dessus... Oh! cet enclos a un aspect sinistre et lugubre.
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Et Perce-Neige frissonna en voyant les grandes herbes se courber et gémir sous le souffle du vent.
— C'est le charnier des juifs, répliqua Diego Lopez. Je m'en doutais. Mais il ne s'agit pas de faire les trembleurs... Gil, peux-tu sauter dans l'enclos sans trop de bruit?
Perce-Neige fit le signe de la croix, et reprit :
— Frère Diego, tu m'as souvent dit que j'étais agile comme un écureuil. Que la vieille Paloma prie pour moi si j'ai trop compté sur mon adresse ! mais la muraille est vieille : il y a plus d'une pierre tout près de se détacher, et, avec deux ou trois coups du pic de Perez, je me ferai assez de points d'appui pour pouvoir descendre et remonter sans donner l'alarme à ce maudit Samuel,
Perez le mineur lui fit passer son pic de fer, et l'avorton eut bientôt déchaussé quelques pierres qui roulèrent sourdement dans les herbes qui tapissaient le bas de la muraille.
— Attendez-moi, mes frères, dit-il alors; si j'ai besoin de vous, je sifflerai.
Et, rampant comme un jeune serpent dans les herbes, il se dirigea vers l'endroit où s'étaient arrêtés les deux juifs, qu'il venait d'apercevoir immobiles devant une fosse ouverte. Pendant ce trajet, les cheveux du pauvre enfant se dressèrent plus d'une fois sur sa tète; il sentait craquer sous ses pieds, il touchait de ses mains des ossements desséchés, il croyait entendre les lamentations des morts qui se plaignaient de sa témérité ; mais il pensait à son frère le roi, à la Paloma, et son cœur se raffermissait.
Perce-Neige n'était plus qu'à quelques pas de Samuel, lorsque ce dernier dit au veilleur :
— Jacob, n'as-tu rien entendu?
Les juifs prêtèrent tous deux l'oreille et regardèrent autour d'eux d'un air de défiance. Perce-Neige s'était arrêté, tapi derrière une des pierres funéraires, et pas un murmure, pas une ondulation dans les herbes ne dénonçait la présence d'un être vivant si près d'eux.
— Oh! quelle est la créature animée qui oserait se risquer à cette heure dans le charnier? répliqua Jacob; et, quant aux morts, ils ne parlent pas et ne font pas crier un brin d'herbe sèche en marchant. Voyons, maître Samuel, dois-je aller réveiller nos fossoyeurs
qui dorment là-bas, dans leur tour branlante, et leur ordonner de creuser la fosse destinée à votre pauvre fille?
Perce-Neige s'avança doucement sur le ventre, retenant sa respiration, les oreilles tendues pour mieux entendre.
— Tais-toi, Jacob! reprit Samuel, tes paroles de deuil et de mort me font frissonner. Écoute! tu m'es dévoué, n'est-ce pas? dévoué comme Déborah elle-même, dévoué aussi à ma Rachel "chérie? Si je t'ai conduit ici, ce n'est pas pour faire creuser la fosse de ma fille, mais pour te confier un secret qni ne doit être entendu que de toi seul, un secret dont la révélation me perdrait. Tu vois si j'ai confiance en toi, bon Jacob?
— Je n'ai jamais trahi personne, et je ne commencerai pas par vous, dit le veilleur.
Perce-Neige, qui était arrivé tout près d'eux, redoubla d'attention. Samuel baissa la voix :
— ■* Ce n'est pas ici que je veux faire transporter ma chère morte, mais dans ta demeure, Jacob.
— Pourquoi cela? demanda ce dernier au comble de la surprise.
— Tu connaîtras plus tard mes motifs ; mais voici le service que je réclame de ton dévouement. Tu. vois fréquemment, ajouta-t-il en montrant la tourelle qui servait d'habitation aux fossoyeurs, ces hommes familiarisés avec le service des morts et qu'une puérile frayeur ne fait pas trembler devant un cadavre. Tu engageras quatre de ces hommes au prix que tu voudras... Cependant, ne trahis pas l'importance de l'entreprise par une largesse inutile et inconsidérée... Tu leur banderas les yeux, et tu les introduiras chez moi par la porte du jardin, dont voici la clef. C'est là qu'ils t'attendront, pendant que tu viendras me prévenir. Si, par suite d'un événement imprévu, je n'étais pas chez moi; si j'avais été arraché de ma maison, soit par violence, soit par ruse, tu agirais seul. Dans cette prévision, j'ai caché la clef du caveau où se trouve le corps de Rachel dans une jarre que tu trouveras derrière la porte du jardin. Tu observeras à l'égard de tes hommes les mêmes précautions quand ils transporteront chez toi ce précieux fardeau, et tu ne leur enlèveras leur bandeau que lorsqu'ils seront sortis de ta maison.
— Vous pouvez compter sur une obéissance aveugle de ma part, maître Samuel, répondit Jacob.
Us se séparèrent alors, et tandis que le vieux trésorier retournait à la calle ou rue des Balances, Perce-Neige, fdant dans les herbes comme un nageur dans l'eau dorée du Guadalquivir, regagnait l'endroit du mur o\x l'attendaient impatiemment ses frères, et le veilleur allait réveiller les fossoyeurs dans leur tourelle.
Il en eut bientôt engagé quatre, sur la discrétion desquels il lui était d'autant plus facile de compter qu'il prenait contre eux des précautions d'une rigueur très rassurante pour le succès de l'entreprise. 11 leur couvrit les yeux d'un bandeau de soie artistement tordu qui leur couvrait les oreilles, et leur recommanda, sous peine de perdre tout le fruit de leur besogne, de ne pas proférer une seule parole.
Puis la petite troupe se mit silencieusement en marche et sortit du charnier. Jacob allait en tête, et les autres suivaient en se tenant par la robe.
Pendant qu'ils avançaient avec l'allure indécise et inquiète de gens qui n'y voient pas, une autre troupe de quatre hommes, dont les yeux étaient également couverts d'un bandeau, à l'exception du guide qui paraissait un enfant, venait à grands pas le long d'une ruelle qui aboutissait à la route suivie par Jacob.
Quand les deux troupes furent sur le point d'arriver à l'endroit où elles devaient nécessairement se rencontrer, le guide de la seconde, le petit Gil Perce-Neige, jeta un cri discordant et sauvage qui répandit la terreur parmi les compagnons du veilleur. Craignant d'être surpris à rimproviste par quelques bandits, ils refusèrent d'avancer, et Jacob, pour les empêcher d'arracher leur bandeau et de fuir, fut obligé d'explorer lui-même la route.
Il n'avait pas fait vingt pas en avant, que les fds de la Paloma se glissèrent doucement devant les fossoyeurs qui stationnaient sur la route. Diego Lopez, qui allait en tête, prit la robe de Jacob, comme à tâtons, et le poussa en avant. Le veilleur, satisfait de voir ses hommes revenus de leur première terreur, se remit en marche en leur affirmant qu'ils pouvaient avancer sans crainte.
Perce-Neige, s'approchant alors de la troupe des fossoyeurs, que l'épouvante avait fait rester immobiles, mit aux mains de celui qui était à leur tête le coin d'un manteau, et les entraîna dans une dire(;ction tout opposée à celle qu'ils devaient suivre. Il se plut à leur faire exécuter pendant une heure les évolutions les plus extravagantes.
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Pendant qu'ils tournaient dans le même cercle, comme le cheval autour de sa meule, les quatre frères, sous la conduite de Jacob, arrivèrent bientôt devant la porte du jardin de Samuel; leur guide l'ouvrit, et, après leur avoir recommando un profond silence, les engagea à l'attendre patiemment sous les arbres, et les quitta pour aller prévenir le trésorier de leur arrivée.
A peine Jacob se fut-il éloigné, que les quatre frères arrachèrent en même temps le bandeau qui leur couvrait les yeux pour la forme, et Diego Lopez courut aussitôt s'emparer de la clef du caveau que Samuel avait cachée dans une jarre.
Munis de cette clef, ils suivirent Ferez, dont les yeux, accoutumés à l'obscurité des mines, savaient distinguer les formes extérieures dans les ténèbres aussi facilement qu'en plein jour. Le mineur eut bientôt découvert l'entrée d'un escaher de pierre qui comptait quarante marches, et qui, selon toute probabilité, devait conduire au caveau. Ils V descendirent à tâtons.
Arrivés au bas de l'escalier, les frères se trouvèrent arrêtés par une porte massive; mais la clef qu'ils avaient en main était bien celle qui ouvrait cette porte, et ils entrèrent dans le caveau oii, d'après le dire de Samuel, ils devaient trouver le corps de la belle juive.
Ferez s'avança hardiment vers l'estrade où le blanc suaire de la jeune fille se détachait sur le noir du caveau ; mais au moment oh. il allait mettre la main sur elle, il crut entendre un faible soupir, une sorte de douce plainte, et recula effrayé en laissant tomber son pic de fer.
— Qu'as-tu donc, Ferez? lui demanda brusquement Diego l'archer.
— La morte a parlé ! répondit en se signant le superstitieux mineur.
— Si elle a parlé, c'est qu'elle n'est pas morte, frère, dit Diego Lopez; et, d'ailleurs, tu as entendu l'ordre du roi : morte ou vivante, nous devons transporter Rachel à l'Alcazar. Mais ne perdons pas de temps.
Ferez posa timidement un doigt sur le front de la juive.
— Tu as raison, frère, Rachel n'est pas morte; son front n'est pas glacé !
11 se pencha sur son visage et ajouta :
— Un souffle tiède et léger comme celui d'un enfant qui dort s'échappe de ses lèvres.
— Ilâtous-nous donc, dit Ruy le faucheur. Si elle se réveille, elle s'épouvantera de se trouver dans ce caveau, enveloppée d'un linceul; elle gémira, elle criera... les juifs l'entendront, et nous serons perdus.
Et, la saisissant dans ses longs bras nerveux, il la souleva de dessus l'estrade et la porta comme il eût fait d'un enfant, avec des précautions minutieuses.
Ferez, qui avait hâte de quitter le caveau, ramassa son pic de fer et se dirigea vers l'escalier, suivi de Ruy, tandis que Diego Lopez et Blas le centaure, comme l'appelait familièrement le roi, formaient larrière-garde. Ils sortirent du jardin de Samuel aussi heureusement qu'ils y étaient entrés, après avoir eu soin de remettre la clef dans la jarre, et, à quelques pas de la maison, rencontrèrent le petit Perce- Neige qui promenait toujours ses hommes. D'un seul signe, Lopez lui fit comprendre qu'il était temps de les introduire chez le trésorier. L'enfant obéit, et, après avoir fait cacher les fossoyeurs sous les arbres avec toutes les formalités observées par Jacob, il sortit sans encombre et rejoignit ses frères.
Nos quatre hommes étaient là, silencieux, depuis quelques minutes, lorsqu'ils entendirent un bruit léger de pas qui se dirigeaient de leur côté. C'étaient Samuel et le veilleur.
— Ainsi, disait le premier, mes ordres ont été ponctuellement exécutés?
— Oui, maître.
— Ces hommes ignorent où ils sont et où ils vont?
— J'en suis sûr.
— Es-tu sûr aussi qu'ils n'ont fait aucune marque à ma maison, à la porte du jardin, par exemple, dans l'espoir de la retrouver demain? demanda le soupçonneux vieillard.
— Toute tentative de cette nature leur a été impossible.
— Bien, Jacob. Tandis que je vais prendre ma clef, descends au caveau avec eux.
Lorsqu'ils furent arrivés au bas de l'escalier, ils attendirent Samuel, qui revint avec un caiidil ou petite lampe de fer à la main, ouvrit doucement lu porte et pénétra le premier dans le caveau; mais,
à la vue de l'eslrade vide, une sueur froide inonda son visage, et une flamme de vertige éblouit son regard. Il chancela et s'appuya contre le mur pour ne pas tomber.
Il crut tout d'abord que Racliel, ayant recouvré ses sens et rejeté son suaire, avait entendu le pas de la petite troupe sur l'escalier, et que, saisie de terreur, elle s'était blottie dans quelque obscur recoin du caveau.
La lumière du candil vacillait ; sa main tremblante pouvait à peine soutenir cette petite lampe. Tout son plan, conçu et exécuté avec tant de peine, allait donc s'écrouler en un instant !
Les cris de sa fille allaient trahir un secret quil avait un si puissant intérêt à tenir caché ; il la chercha donc avec un frisson convulsif.
Mais quand, après avoir fouillé le caveau, il eut acquis la certitude que Rachel avait dispai^u, il éprouva une angoisse si violente, qu'oubliant toute prudence, il poussa un cri déchirant qui n'avait rien d'humain.
Les fossoyeurs, saisis d'effroi en entendant cette lamentation douloureuse et terrible, arrachèrent leurs bandeaux, et, malgré les efforts de Jacob, ils allaient s'enfuir, lorsque Tom Burdett, Ésaii, Sédécias et leurs compagnons apparurent au haut de l'escaher, attirés par le cri désespéré de Samuel.
— Rachel, ma fille, oii es-tu? disait le malheureux juif. Si tu entends la voix de ton vieux père, réponds-lui, mon enfant bien-aimée!
Et il prêtait l'oreille, comme s'il eût cherché à saisir dans le silence un son fugitif, l'écho lointain de la voix de sa fille.
— Vous savez bien qu'elle ne peut vous entendre, dit Sédécias.
— Qui te l'a dit? répliqua Ben-Lévi en s'élançant vers lui. Saistu donc où elle est ? M'aurais-tu volé mon enfant ?
Et, le secouant par le bras, il fixait sur son visage des yeux ardents, les yeux d'un fou, et il semblait suspendu aux paroles qui allaient sortir de la bouche de Sédécias.
— Revenez à vous, Samuel, lui dit Esaii en essayant de lui faire lâcher prise.
— La mort de sa fille lui trouble la raison ! observa Tom Burdett.
— Ma fille ! ma fille ! répéta le juif avec un éclat de rire effrayant. .. Mais elle n'est pas morte... insensés que vous êtes! Elle n'était qu'en-
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dormie... endormie... et maintenant elle a disparu... C'est vous! oui, c'est vous qui m'avez volé mon enfant!
— Rachel n'était pas morte! s'écria Esaû stupéfait.
— Oh! vous avez beau faire les gens étonnés, reprit Samuel de plus en plus égaré, vous ne me tromperez pas... Vous le saviez bien qu'elle vivait, vous avez fait semblant de me croire... mais c'était pour me voler mon enfant! Oui, j'ai voulu la soustraire à l'amour du roi, à la jalousie de sa favorite et à votre aveugle passion, Esaii... Mais vous me la rendrez, n'est-ce pas? dites que vous me la rendrez, ou,' tout faible et tout vieux que soit Samuel Ben-Lévi, il vous prouvera qu'il peut encore se venger de ses ennemis.
El, à bout de force, après cette scène violente, le malheureux père tomba lourdement, comme foudroyé, sur les dalles du caveau, devant les conjurés terrifiés.
IV. — LA REVELATION
Quatre heures après leur départ, les cinq frères rentraient à l'Alcazar et déposaient dans l'oratoire, sur un divan, le corps de la fille de Samuel. Puis Diego Lopez raconta au roi avec cette simplicité courtoise et héroïque des gens de cœur les incidents de leur expédition.
Don Pedro ne remercia pas ses vaillants frères de lait; il les embrassa avec effusion. Ils se retirèrent ensuite, et le roi resta seul avec la morte.
Il y avait quelque chose de sinistre dans cette nouvelle entrevue de l'amant et de sa maîtresse enveloppée d'un suaire.
— C'est donc ainsi que je devais te revoir, Rachel, murmura-t-il, toi qui m'apparus dans la forêt de Cardonne comme une vision céleste, radieuse de beauté et de dévouement.
Après quelques instants d'hésitation, il osa s'approcher de ce corps inanimé.
— Comme elle est belle encore! dit-il. Oh! la mort n'a pas osé loucher à sa beauté. Mais combien il est cruel de penser que jamais ce regard si touchant et si doux ne brillera en se fixant sur moi ! que
5.. Revêtus d'armures étincelantes, l'un était Ésaû le renégat, l'autre Tom Burdett. (P. 155.)
jamais je n'entendrai le son argentin et mélodieux de sa voix! Heureux mille fois celui qu'elle aimait! Cet heureux, c'était moi, et je l'ai laissée partir, je l'ai sacrifiée à cette femme emportée et hautaine qui n'aime en don Pedro qu'un diadème et un sceptre. Gomme l'enfant insensé qui brise son jouet, j'ai laissé fuir, j'ai chassé mon bonheur. Oh! si je pouvais te rendre la vie, Rachel, si je pouvais, par un baiser sur tes lèvres froides, ranimer et réchauffer ton cœur!
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Il se pencha vers elle avec un (Man passionné ; puis il recula^ comme s'il avait peur de son propre dT'lire.
— D'où me vient cette terreur soudaine? se dit-il en posant sa main sur sa poitrine violemment ag^itée. Est-ce donc une profanation ou un sacrilèg:e de croire que l'âme vit encore dans une enveloppe glacée? Non ; quoique morte, Racliel m'entendra, elle saura que je l'aime; elle emportera dans sa tombe l'aveu de mon amour.
Il se pencha hardiment, et de ses lèvres frissonnantes effleura la joue de la belle juive. Etait-ce une illusion? le visage de Rachel n'était pas glacé. Don Pedro la regarda avec des yeux effarés,
— Dieu ferait-il un miracle? s'écria-t-il. Rachel vivrait ! elle \ivrail ! Ce monde qui me semblait désert et perdu rayonnerait-il d'une nouvelle lumière ?
Il saisit les mains de la jeune fille ; elles devinrent moites dans les siennes. Don Pedro tomba à srenoux.
— Merci, mon Dieu ! merci, dit-il; j'ai retrouvé mon ange gardien, ma vie n'est pas encore désespérée. Je puis lutter : Rachel calmera mes tortures royales. Dans ce coeur fidèle, je me reposerai avec confiance. Si l'homme est aimé, le roi aura la force de combattre, savez-vous, don Enrique le bâtard!
Cependant, Rachel soupirait, comme oppressée d'un poids indéfinissable ; ses yeux s'entrouvraient et jetaient des regards vagues autour d'elle. Don Pedro, fou de joie, épiait ce bienheureux réveil dans une sorte de recueillement et d'extase.
— Est-ce un rêve?... murmura-t-elle. Je ne reconnais plus la maison de mon père... Oh! que mon sommeil a été long etp<'Miil)le!
Elle se souleva à demi sur le divan, et passa sa main sur son front avec effort.
— Mais non... je me souviens... j'étais dans le caveau de Samuel... comme une morte... Je ne pouvais ni parler, ni crier, ni voir... mais j'entendais... Oh! les horribles paroles que j'ai entendues... Oh! si j'étais encore à temps pour prévenir don Pedro.... Mais comment amviT jusqu'à lui !
— Don Pedro est près de vous, Rachel, dit doucement le roi on se montrant.
— Vous ici, vous vivant! s'écria la juive, enivrée de bonlienr et secouaul la torpotir qui engourdissait encore ses membres. Ah! que
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le saiut nom de Dieu soit béni! car je ne croyais plus vous revoir.
— Ne craignez rien pour moi, Rachel, reprit don Pedro. Mes ennemis ne me tiennent pas encore. Je suis en sûreté dans mon Alcazar.
— Ah! vous vous y croyez en sûreté, dit la juive. Prenez garde, seigneur. Oh! mon rêve! mais n'était-ce qu'un rêve?... Ne souriez point ; il faut croire au rêve, don Pedro.
Elle pressa son front de ses mains, comme pour en faire jaillir un souvenir confus et douloureux.
, — Mais comment suis-je ici? demanda-t-elle tout à coup. '
— On m'avait rapporté le bruit de votre mort, et je ne voulais pas y croire, répondit le roi; mais, vous sachant entourée de traîtres et de fanatiques capables de vouloir se venger de moi sur vous ; inquiet, troublé, souffrant de votre absence, avide de vous revoir, je vous ai fait enlever secrètement cette nuit de la maison de votre père.
— Ah! je me rappelle tout, maintenant, dit Rachel avec un mouvement de terreur; les plus audacieux de nos frères encombraient le caveau où je dormais sur une estrade funéraire... Chose étrange! mes paupières étaient fermées... je ne pouvais les soulever, malgré mes efforts... et je voyais comme dans un songe ce qui se passait autour de moi... Au milieu des conjurés,' et les dominant par leur haute stature, parleur attitude altière, se distinguaient deux hommes revêtus d'armures étincelantes... L'un, c'était Esaii, le renégat; l'autre, ce capitaine rôdeur et pillard, ce Tom Burdett qui a torturé si cruellement votre vieille nourrice Paloma.
— Ces hommes n'auraient pas osé s'introduire dans ma ville, Rachel... Chassez toutes ces idées de votre esprit... C'est un souvenir des scènes terribles auxquelles vous avez malheureusement assisté, ainsi que moi.
— Oh! comme vous êtes devenu incrédule, don Pedro!... Mais -pourquoi les moindres détails de ce songe sont-ils gravés dans ma mémoire ! A côté de ilioi se tenait debout une femme qui me posait souvent la main sur le cœur, comme pour en interroger les battements ; il me semblait sentir mon cœur se resserrer et se tordre sous la pression de cette main. Puis c'était un bruit de voix menaçantes et de cris confus... Ces hommes parlaient de vengeance, et votre nom se trouvait mêlé à tous ces projets sinistres.
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Elle fit un nouvel effort de mémoire pour retrouver les détails qui lui échappaient.
— Mon Dieu! dit-elle, je ne sais combien de temps a duré mon sommeil... Les conjurés devaient agir le lendemain, et le lendemain était un dimanche...
— Alors, c'est aujourd'hui que le complot doit éclater, dit don Pedro en souriant.
— Aujourd'hui! répéta Rachel. Oh! vous me trouverez sans doute bien peureuse ; mais, je vous en supplie, cher seigneur, supprimez cet impôt que vous avez levé sur les juifs, ne les irritez pas...
— Mais sans cet argent, belle suppliante, il m'est impossible de résister plus longtemps à l'ennemi. Il ne me resterait qu'à briser mon épée et ma couronne, et à m'enfuir sous les huées de mes soldats. M'aimeriez-vous donc, Rachel, parce que j'aurais été lâche pour vous et par vous? Non, vous me mépriseriez, et vous auriez raison.
— Mais si les juifs vous trahissent, don Pedro, s'ils ouvrent les portes de leur quartier aux malandrins du bâtard?
— Ce sera un quartier de la ville perdu pour moi; mais que m'importe! Tant que je puis défendre l'Alcazar, cette forteresse inexpugnable où sont réunis mes plus vaillants et mes plus fidèles sujets, dois-je donc me déshonorer?
— Oh! si vous croyez pouvoir prolonger votre résistance jusqu'à ce que des secours vous arrivent, vous faites bien de rejeter ma prière, don Pedro, dit tristement la jeune fille. Ce n'est pas Rachel qui vous conseillera jamais une lâcheté... Votre honneur lui est cher, croyez-le. Ah! je ne suis pas, il est vrai, semblable à ces fières et orgueilleuses chrétiennes qui sacrifient volontiers la vie de ceux qu'elles aiment à un puéril éclat de renommée, aux chances hasardeuses d'un exploit de chevalerie; je ne jetterais jamais mon gant dans l'arène pour que vous alliez l'arraclier des griffes d'un bon furieux ; ce sont là jeux de princesse que l'esjjrit vulgaire d'une pauvre juive ne saurait comprendre. Vaincu et fugitif, je ne vous méprise^ais pas... La fille de Samuel Ben-Lévi n'a pas été élevée dans des sentiments si hauts et si ailiers qu'elle puisse jamais mettre son orgueil au-dessus de votre salut. Vous mépriser, parce que vous seriez errant et proscrit dans les provinces où vous régniez? Ah! que vous connaissez peu mon cœur, don Pedro! Mais c'est alors seulement que j'oserais vous aimer, car je
ne verrais plus en vous le roi qui doit compte de son existence entière à tous ses sujets, et qu'on ne peut aimer que de loin, en tremblant, au fond de Tâme, mais l'homme qui pourrait recevoir quelques consolations de ma présence et de mes soins.
— Oh! tu m'aimes donc réellement, Rachel? s'écria don Pedro avec un transport d'enthousiasme et de joie. Tes paroles viennent de pénétrer dans mon cœur comme un baume précieux et inconnu. Si je veux désormais redevenir un roi puissant, c'est pour te faire une vie de fêtes, splendide et heureuse. Noble fille, étais-tu donc destinée à l'existence captive et monotone des femmes de ta race, destinée à l'alliance de quelque obscur et slupide trafiquant qui n'aurait apprécié ni ta beauté merveilleuse ni ton cœur d'ange? Mais, dans cette vie de proscrit dont tu parles, je trouverais encore plus de bonheur qu'au milieu du cercle haineux de mes courtisans. C'est que, vois-tu, ma Rachel, je n'ai jamais été aimé que pour mon masque de roi... Il y avait toujours quelque intérêt ou quelque mensonge sons ces lâches flatteries, ces basses adulations avec lesquelles on me trahissait. Nous autres esclaves enviés, dont la chaîne est une couronne, nous devons compte à nos surveillants de chaque battement de cœur, de chaque volonté, de chaque pensée... Nous ne pouvons sans crime échapper une heure à l'espionnage affectueux de ces courtisans qui sont nos juges.
— Pauvre roi ! dit la juive en le regardant avec amour.
— Ai-je jamais obtenu, reprit douloureusement don Pedro, une heure de ce bonheur calme et de cette liberté que le charbonnier trouve sur la paille de sa misérable hutte, car nul ne sesoucie de sou existence et ne songe à la troubler? Non, j'ai toujours dû garder un masque sur mon visage, et, quand je l'ai détaché pour sourire franchement à la femme que je croyait aimer, cette femme, elle, instrument d'intrigues, se jouait de ma crédulité et tâchait d'obtenir une faveur nouvelle du roi de Castille. Ce n'est que depuis notre rencontre dans la forêt de Cardonne, Rachel, que je me suis senti véritablement aimé. Je fuyais, j'étais vaincu, et, au lieu d'avoir le cœur plein d'angoisse, dois-je l'avouer? j'étais heureux.
— Hélas! comment pourrai-je vous cacher que je vous aime? reprit la juive tremblante. Pourquoi ne sommes-nous pas libres tous deux, errants sous le soleil et sous la verte feuillée, comme les Egyptiens de nos campagnes?... Nous serions heureux de souffrir
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ensemble; heureux, moi, de vous servir, vous, de me défendre... nous devrions à votre adresse et à votre courage notre pain de chaque jour ; mais Dieu n'a pas voulu donner tant de fôhcité à de pauvres créatures mortelles ; il nous forcera de nous séparer, car le roi doit rester dans son -\lcazar, et la juive doit retourner dans l'humble maison de son père.
— Jamais! s'écria impétueusement don Pedro.
En ce moment, on frappa à la porte de l'oratoire, et le roi, ayant lui-même ouvert, vit paraître sur le seuil Diego Lopez.
— Seigneur, dit ce dernier, Samuel Ben-Lévi demande à vous parler.
Rachel tressaillit en entendant prononcer le nom de son père.
— Il accompagne, ajouta Lopez, quatre grands coffres qui contiennent les marabotins que ses frères de la juiverie se sont empressés de fournir pour les frais du siège.
— Que maître Samuel soit le bienvenu, répondit don Pedro, et qu'on l'introduise dans TAlcazar lui et ses coffres.
Rachel poussa un cri déchirant et s'élança au-devant de Diego Lopez.
— Que Samuel n'entre pas, mon cher seigneur, dit-elle, car ce serait le signal de votre perte, de votre mort peut-être !
— Que signifient ces paroles mystérieuses? demanda le roi étonné.
La juive regardait le roi avec stupeur ; mille pensées confuses se heurtaient dans sa tête brûlante. Il lui semblait que sa raison s'égarait ; elle écoutait, pour ainsi dire, les souvenirs qu'elle cherchait à recueillir et à grouper dans son esprit. Enfin, elle se sentit éclairée par une lueur soudaine. t
— En effet, dans ce que vous appeliez mon rêve, don Pedro, ditelle, il était question de coffres... d'hommes armés... Oh! je me souviens, maintenant, et jo vous dirai tout. Mais, avant que je continue cette révélation, promettez-moi la vie pour mo npère d'abord... puis pour lOsaii...
— Ce misérable espion qui avait l'audace de vous aimer? interrompit le roi.
— Ésaii m'avait juré de ne rien tenter ni contre vos jours ni contre votre couronne, don Pedro, dit gravement Rachel.
— Vous l'avez donc revu?
— Et s'il a manqué à son serment, c'est qu'il a voulu me venger, car' il a dû croire que le poison avec lequel on m'avait versé la mort sortait de FAlcazar.
— Le renégat a bonne opinion de moi, dit don Pedro. N'importe ! Samuel et Ésau me seront sacrés : il ne sera pas touché à un cheveu de leur tête.
— Eh bien! sachez tout, seigneur, continua la jeune fille. Les juifs venaient s'engager à livrer aux routiers de Calwerley les portes de leur quartier, lorsque cette femme, dont je vous ai parlé déjà, leur conseilla de mieux faire... de frapper un coup décisif... enfin, de s'introduire dans l'Alcazar...
— La proposition était hardie, observa le roi en feignant de sourire, mais l'exécution difficile.
— Elle offrait d'en faciliter les moyens, reprit vivement Rachel; il fut donc décidé, d'après son conseil, que, sous prétexte de faire entrer dans le palais les sommes provenant de la taxe de guerre, on remplirait plusieurs coffres d'hommes armés qui s'empareraient de votre personne, seigneur, et vous livreraient, mort ou vivant, au noble roi don Enrique.
— Et quelle était cette femme? demanda don Pedro, enflammé d'une indignation profonde.
— Cette femme qui se réjouissait de ma mort et qui conjurait froidement votre perte, ai-je besoin de vous la nommer? répliqua la juive. Vous la devinerez à l'œuvre.
— Aïxa! s'écria douloureusement le roi, c'est elle!
Et, se retournant vers Diego Lopez, qui était resté immobile contre la porte :
— Tu as entendu, ajouta-t-il, et tu sais maintenant ce qu'il te reste à faire.
— Le vieux Samuel sera conduit dans la salle des Armures, où je ferai transporter ses précieux coffres, répliqua le frère de lait. Vous pourrez, quand bon vous semblera, venir, sans aucun risque, y régler vos comptes avec votre digne trésorier.
— C'est bien, j'irai, dit don Pedro. Annoncez seulement à la fille de Mohamed que je l'attends ici. Nous verrons si, malgré mon renom
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de justicier, je ne puis arracher aucun aveu à cette créature de ruse et de mensonge.
Et, prenant la main de Racliel, il la conduisit derrière la tapis- , série qui masquait la porte de la salle de la trésorerie, en lui recom-;* mandant de ne se montrer qu'au moment où il invoquerait son nom comme un témoignage éclatant contre la Mauresque.
Aïxa ne tarda pas à paraître, et don Pedro l'accueillit avec un visage calme et souriant.
— Je suis soumise à vos ordres comme une esclave, dit sèchement la favorite. Vous m'avez fait demander, je suis venue aussitôt.
— Ce n'était pas un ordre, mais une prière, répliqua le roi; j'ai des torts à réparer envers vous, Aïxa, et je ne veux pas m'en donner de nouveaux. Je connaissais votre caractère fier et indomptable, votre cœur généreux et dévoué à toute épreuve, et je ne devais pas m'abandonner aux transports d'une injuste colère contre une compagne loyale et fidèle. Pardonnez-moi, Aïxa, le malheur m'a aigri. C'est au moment où mes meilleurs amis me font défaut que je sens le besoin de m'appuyer sur ceux qui sont incapables de m'abandonner, et vous êtes de ce nombre, n'est-ce pas?
— Ah ! que vous lisez bien dans mon cœur ! dit la favorite avec un sourire étrange.
Don Pedro ne se laissa pas tromper à ce faux élan de sincérité ; il remarqua que la Mauresque s'était furtivement rapprochée de la fenêtre entr'ouverte, d'où elle observait Samuel, très occupé, en attendant les ordres du roi, à éloigner les almogavares et les archers qui venaient examiner curieusement les coffres.
— Vous admirez, n'est-ce pas, reprit don Pedro, l'empressement qu'a mis ce bon Samuel à percevoir l'impôt dont j'ai frappé ses frères?
— C'est que le trésorier est aussi un de vos plus fidèles amis.
— Vous me conseilleriez donc d'avoir toujours pleine confiance en lui?
— Mais, à moins de vous défier de vous-même, Pedro, je ne crois pas que vous puissiez mettre en doute le dévouement d'un homme qui pourrait livrer les portes de la juiverie à don Enrique, et qui a préféré décider ses frères cupides au sacrifice de leurs trésors pour le salut de votre cause.
. — Les belles actions vous touchent, Aixa, parce que vous avez
... Voici votre accusatrice, démentez-la, si vous osez. (P. i63.)
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un cœur généreux et digne de les comprendre, reprit le roi en souriant. Voyez cependant comme les femmes peuvent être facilement prises pour dupes en affaires politiques 1 Cet excellent Samuel, que vous vous plaisez à orner de tant de vertus, a pourtant accompli cette nuit la prédiction que vous m'avez faite.
— Quelle prédiction? demanda la favorite avec inquiétude.
— Vous l'avez déjà oubliée, chère Aïxa ? dit don Pedro. Vous avez donc la mémoire plus légère que le cœur? Mon Dieu ! ce juif a fait une action assez en usage aujourd'hui : il a vendu son maître.
— C'est impossible ! s'écria Aïxa, dont le visage prit une teinte livide.
— Impossible! c'est presque un démenti que vous me donnez, et vous devez cependant savoir la vérité mieux que personne.
— Comment cela? que voulez-vous dire? don Pedro?
— Mais on prétend qu'indignée du peu d'attention que je prêtais à votre éloquence, vous haranguiez les conspirateurs.
— Moi? c'est un mensonge infâme, dit-elle d'une voix rauque.
— On nous assure même que vous avez obtenu un brillant succès, ajouta le roi, et que, sur votre proposition...
— Mais vous n'avez pas cru un mot de ces calomnies, n'est-ce pas, don Pedro?
— Mon Dieu! pourquoi nier? Vous voyez bien que je sais tout. Faut-il vous rappeler vos propres phrases? Vous avez déployé chez Samuel un genre de talent que je ne vous connaissais pas, et que je ne saurais trop apprécier.
— Trêve de sarcasmes! s'écria la Mauresque furieuse, les yeux ardents, le visage décomposé, et arrachant d'un geste machinal les perles dont était constellé sa relila ou justaucorps bleu de ciel. Oii est celui qui a osé m'accuser? Qu'il vienne soutenir son mensonge devant la femme qu'il a traîtreusement outragée?
— Vous voulez voir un témoin de vos hauts faits, belle Aïxa? dil don Pedro. C'est un caprice que je puis satisfaire.
Et, s'avançant vers la tapisserie, qu'il écarta violemment, il ajouta:
— Voici votre accusatrice. Démentez-la, si vous osez!
— Rachel! s'écria la favorite foudroyée par cette apparition et reculant épouvantée devant la juive immobile.
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— Racliel, doîil vous ne craigniez pas le témoignage, puisque vous la croyiez morte, dit celle-ci d'une voix grave ; Racliel, qui s'est relevée de son lit funéraire pour sauver don Pedro du piège que vous lui tendiez!'
Pendant que Racliel parlait, la Mauresque reprenait peu à peu son assurance.
— Ainsi, vous jouiez le rôle de morte pour cacher celui d'espionne ? reprit-elle avec un sourire insultant. Ah! vous vous entendez parfaitement à ces comédies. Dernièrement, vous vous prosterniez bassement à mes pieds, parce que vous n'étiez pas sûre de votre triomphe; aujourd'hui, vous me menacez et vous vous posez en accusatrice parce que vous espérez me perdre sans difficulté ; mais don Pedro n'est pas tellement aveuglé qu'il ose me condamner sans preuves. Votre accusation n'est qu'un mensonge.
— Un mensonge! répéta tristement Rachel; je le voudrais, madame. Je voudrais que tout ce qui s'est passé depuis quelques heures ne soit qu'un rêve. Mais vous savez bien que je ne mens pas. C'est à vous cette fois de courber, non pas devant la pauvre juive, mais devant le roi de Gastille, un front rouge de honte. Si je me suis l'autre jour traînée à vos pieds, ce n'était pas par faiblesse orgueilleuse Aïxa, mais je croyais que vous aimiez don Pedro, et je ne voulais pas devenir une pierre d'achoppement entre vous, un obstacle à son salut. Je croyais que vous respectiez ce lien d'affection qui vous unissait au roi, et qu'une fois la jalousie éteinte dans votre cœur, vous alliez continuer à aimer et servir loyalement votre seigneur. Vous, au contraire, vous vous réjouissiez de briser en moi un cœur dévoué à don Pedro. Ce que vous avez fait est horrible! Vous, une noble dame, une princesse, vous avez feint de l'aimer pour l'aveugler, pour mieux le tromper et le trahir! Vos sourires, vos regards, vos paroles d'amour, tout cela était faux ; tout cela avait pour but de livrer votre amant désarmé à ses ennemis! Ce sont là les fiers sentiments que vous inspirait l'orgueil de votre noble race?
— Ne croyez pas cette femme! interrompit la favorite en se retournant avec un geste désespéré vers don Pedro. Elle m'accuse parce qu'elle me hait; elle me hait parce qu'elle sait que je vous aime et que je suis jalouse!
— Vous, aimer le roi ! répliqua la juive avec un mélancolique
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sourke. Mais, quand on aime, on n'abandonne pas son amant au jour des désastres, on ne songe pas à exiger de lui des traités honteux pour sa gloire, une abjuration avilissante ; on ne met pas son amour au prix d'une alliance solennelle. Non, ce n'est pas votre jalousie que je hais. Jalouse et sincère, je vous respectais; jalouse sans amour, je vous méprise. Non, vous n'aimez pas don Pedro. Vous ne pouviez, avec votre cœur orgueilleux et vindicatif, aimer un homme si ferme et si courageux, un roi qui ne se laissait pas conduire comme un enfant aveugle et idiot et qui démêlait vos menées souterraines.
— Ainsi, de par ton jugement, belle juive, dit en ricanant avec une sourde fureur la Mauresque, je n'ai pas le droit d'aimer don Pedro, tandis que toi seule, sans doute, es digne de lui?
— Moi, je ne suis rien qu'une chétive créature de la fouie, reprit Rachel, un grain de sable perdu dans la poussière; mais si j'aime celui que vous trahissez, c'est parce qu'il est juste et généreux, secourable à l'opprimé, inflexible aux mauvais et aux puissants, parce qu'il souffre de tant de perfidies et d'ingratitudes, enfin parce que mon cœur va à lui comme le regard va vers la lumière.
Aïxa poussa un éclat de rire insultant et s'écria .
— Vous m'avez donc fait venir ici, don Pedro, pour assister à ces touchants aveux d'amour? Je conçois que vous soyez flatté d'avoir inspiré de tendres sentiments à la fille de Samuel Ben-Lévi.
— La fille de Mohamed m'a trahi, et la fille de Samuel me sauve, répliqua froidement don Pedro.
— Mais elle ment, cette Rachel! elle vous trompe! dit Aïxa exaspérée.
Alors la jeune fille, indignée de tant d'arrogance, s'avança vers elle:
— Qui donc a proposé aux conjurés de surprendre le roi dans son Alcazar? Qui donc, avec un art infernal, a aplani tous les obstacles qui pouvaient entraver ce projet? Non, rien ne vous a retenue, ni la confiance ni le malheur de celui que vous vous vantez d'aimer. Votre cœur n'a pas été ému un instant, vos lèvres n'ont pas hésité à proférer ces perfides paroles. De quel crime don Pedro s'était-il donc rendu coupable envers vous? Il vous avait aimée ; et vous fondiez vos calculs sur cet amour, sur la foi qu'il conservait en vous! Dieu jugera entre nous, noble Aïxa. Il y a huit jours, vous m'avez vue soumise à vos pieds. A votre tour, soumettez-vous et avouez votre trahison.
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— Non! s'écria la Mauresque. Cette obéissance pouvait te .convenir, à toi fille obscure et d'une race vile. Je ne veux pas lutter plus longtemps avec toi ; je t'ai fait trop d'honneur en daignant me défendre contre ta dénonciation : les femmes comme moi doivent avouer liautetement leur vengeance. La juive a deviné juste, don Pedro. En l'aimant et en méprisant mon alliance, tu m'as fait deux affronts dont j'ai déjà voulu obtenir justice. Je pourrais te dire, si je tenais à ton pardon, qu'en attirant à l'Alcazar les plus dangereux des conjurés, c'était eux que je trahissais pour toi ; mais j'aime mieux reconnaître que je voulais te voir, toi si fier et hautain, garrotté comme un bandit aux pieds de cette Aïxa dont tu avais repoussé les plaintes et méprisé les menaces.
— Le chcilimenl suivra de près la trahison, dit le roi.
— Le châtiment! reprit Rachel. Oh! seigneur, vous aurez recours à une plus noble vengeance. Souvenez-vous que vous avez aimé Aïxa, et ne souffrez pas que des mains violentes se portent sur la femme que le souvenir doit protéger. L'autre jour, vous m'avez laissée quitter librement l'AIca/ar pour retourner chez moh père. Soyez généreux : que la fille de Mohamed soit libre de retourner à Grenade; je vous en suj)plie!
— Je ne veux pas de ta pitié ! dit avec un accent hauto'n la Mauresque, exaspérée de voir sa rivale se montrer si supérieure à elle par le cœur. Je ne sais pas m'abaisser et demander grâce comme une esclave poltronne qui tremble devant le fouet de son maître. Je brave les supplices et je garde ma haine.
— Vous avez beaucoup de fierté dans l'âme, Aïxa, dit don Pedro; il est malheureux qu elle ne soit pas mieux employée. Cette pauvre juive, que vous dédaignez, n'est pas si fière, en effet : elle se soumel avec humilité aux servitudes de sa race; mais elle ne ment pas, elle ne trahit pas, elle ne vend pas son cœur comme une marchandise d'apparence trompeuse. Vous qui êtes une noble princesse maure, lorsque vous passez voilée dans la rue, suivie de vos Nubiens, chacun s'écarte ou s'incline avec respect; et pourtant, si l'on vous connaissait, au lieu de s'écarter et de s'incliner, on irait vous arracher ce voile qui ne cache qu'un cœur hypocrite et un visage de fausseté.
— Vous insultez une femme, don Pedro! dit sourdement Aïxa enivrée de rage.
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— Je VOUS juge selon votre mérite, noble dame, répondit-il; et maintenant, suivez-moi, car il me reste un autre complice à confondre.
— Oii me conduisez-vous? demanda la Mauresque avec arrogance.
— Auprès de Samuel, votre complice.
Et, lui tendant la main avec une courtoisie dérisoire, il la conduisit, ainsi que Rachel, dans la salle des Armures.
V. — DU DANGER D INTRODUIRE DES COFFRES DANS UN PALAIS ET DE
l'utilité des ARMURES,
Les archers à masses d'armes, qui formaient la garde particulière du roi, renvoyèrent les porteurs juifs, d'après l'ordre que leur transmit Diego Lopez, et transportèrent, sous les yeux du trésorier, les coffres lourds, longs et larges, tout garnis de serrures, de crochets et de cadenas, dans la salle des Armures.
Cette salle immense, dont les fenêtres s'ouvraient sur le corral de l'Alcazar, renfermait une riche collection d'armures et d'armes de toutes espèces, larges, lanées, yatagans, lames de Tolède, piques, haches d'armes, djérids Ou javelines,- arcs génois, cimeterres, étendards, casques à cimiers bizarres, écus à devises ambitieuses, dont un certain nombre datait des temps les plus reculés de la monarchie des Goths.
Au fond de la salle s'élevaient cinq piédestaux surmontés de cinq armures complètes, la lance au poing, ou pour mieux dire au gantelet. Elles produisaient une illusion singulière, et, au premier abord, on croyait voir cinq chevaliers tout prêts à s'élancer dans la lice. Elles étaient échelonnées par rang de taille, car la première semblait l'armure d'un nain ou d'un enfant, et la dernière ne paraissait convenir qu'à un guerrier robuste et de haute stature.
Celaient les diverses armures portées par don Pedro depuis son enfance. La petite, toute dorée, damasquinée et armoriée, lui avait été donnée comme un jouet par son père, en récompense de ses
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progrès dans l'art imporlaut de l'escrime, un jour qu'il avait touché . trois fois son frère don Enrique. Les trois moyennes étaient simples et sévères; la plus grande, don de Mohamed, roi de Grenade, était d'une rare magnificence. Le bouclier, étincelant de diamants, et de gros rubis, étoilaient la croix de l'épée.
Lorsque les ballesteros de maça se furent retirés, Samuel examina tous les recoins de la salle avec la plus scrupuleuse attention, et, après s'être assuré qu'il était bien seul, il enleva les crochets et les cadenas qui fermaient les coffres, et en souleva doucement les couvercles, afin de voir si ses complices, malgré les trous habilement ménagés dans les ornements sculptés des angles, n'avaient pas été frappés d'asphyxie.
— Par la mordieul il était temps d'ouvrir la cage, car j'achevais d'y étouffer, dit Burdett en passant la tête hors de son coffre.
El chacun, imitant son exemple, poussa de la main le couvercle du sien, afin de respirer un peu.
Pendant ce temps, Samuel, le cou tendu, loreille au guet, se tenait en sentinelle près de la porte. Bientôt il aperçut don Pedro venant de l'une des extrémités de la galerie, accompagné de la Mauresque et de Rachel.
A la vue de sa fille, le vieillard poussa un cri de joie et lit quelques pas pour courir à elle. Esati avait donc eu raison de lui dire qu'il ne devait demander compte qu'à don Pedro de l'enlèvement de sa fille. Mais, le souvenir de ses compagnons lui revenant à l'esprit, il crut devoir modérer cet élan d'amour paternel et rentrer dans la salle pour procéder à la fermeture de ses coffres.
Il était temps; car à peine eut-il cadenassé le dernier crochet que le roi parut à l'entrée de la salle.
Don Pedro jeta autour de lui un coup d'œil rapide, et, ne voyant que le trésorier qui se tenait accroupi devant ses coffres, il s'arrêta indécis sur le seuil, cherchant sans doute du regard ses frères de lait, dont l'absence lui semjjlait inexplicable; mais, se laissant bientôt emporter par son caractère aventureux, il pénétra résolument dans la salle.
Ben-Lévi voulut alors s'ap[)rocher de sa fille ; mais il s'arrêta sur un jeste du roi. y
Mais lu ne me tiens pas encore, capitaine pillard! (P. 172.)
— Samuel, dit gravement ce dernier, merci de votre empressement à m apporter l'argent de la taxe que j'ai levée sur la juiverie.
Le trésorier s'inclina humblement.
— Merci, surtout, continua don Pedro avec le même sang-froid, de m'avoir envoyé votre fille comme otage de la fidélité de vos frères.
, Samuel regarda le roi d'un air stupéfait, ne sachant s'il devait en croire ses oreilles.
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— Que peuvent contenir ces coffres? demanda le roi qui prit un air riant.
Rachel et Aïxa s'approchèrent en même temps de Samuel. Le vieux juif commençait à trembler de tous ses membres.
— Il sait tout! lui dit Rachel à voix basse. Le trésorier devint livide.
— 11 ne sait rien ! lui dit à son tour la Mauresque. A l'œuvre donc, Samuel!
Le trésorier redevint blême, et regarda alternativement sa fille et l'altière favorite, pour hre sur leur visage à quelle version il devait ajouter foi. Les regards suppliants de Tune semblaient lui dire : « Mon père, implorez votre grâce ; je suis venue ici pour intercéder en votre faveur, » tandis que les regards de l'autre, étincelants d'une audacieuse confiance, semblaient lui reprocher ses lenteurs.
Samuel, dominé par l'influence victorieuse et fascinatrice de la fille de Mohamed, sentit renaître toute son énergie. Aïxa lui montra d'un geste dédaigneux Rachel et don Pedro ; sa haine se ralluma contre celui qui lui avait ravi son enfant ; il ne pouvait laisser échapper cette précieuse et suprême occasion de se venger et d'arracher sa fille au déshonneur qui la menaçait ; un nuage sombre passa sur son front, et il répondit ainsi à la question que le roi lui avait adressée:
— Seigneur, le moment est venu, en effet, de régler nos comptes. Vous allez savoir enfin ce que ces coffres peuvent contenir.
Puis, se dirigeant d'un pas ferme et agile vers la porte de la salle, il en poussa les verrous, ferma le double pêne de la serrure, et mit soigneusement la clef dans la poche de sa robe.
— Que fais-tu donc? maître Samuel, demanda vivement don Pedro, surpris de l'audace de son trésorier.
— Rien n'est plus gênant que d'être dérangé quand on règle ses comptes, répondit Ren-Lévi d'un air de fausse bonhomie.
— Et tu veux prudemment te mettre en garde contre les visiteurs importuns? reprit le roi, en songeant à ses frères de lait, qui ne pouvaient tarder à revenir.
— Vous avez devinez juste, seigneur.
— Mais moi, qui n'ai pas les mêmes motifs de défiance que toi, maître Samuel, je veux que celte porte reste ouverte, et tu vas m'en remettre la clef sur l'heure.
Le trésorier du roi se réfugia précipitamment derrière '.^es coffres, dont il poussa vivement les crochets.
— Je t'ordonne de me rendre cette clef, s'écria don Pedro en s'élançant vers le rebelle vieillard.
— Et moi, juif, je te le défends, reprit une voix caverneuse qui semblait sortir des entrailles de la terre.
Au même instant, les couvercles de tous les coffres s'agitèrent, et cinq hommes, semblables à cinq fantômes soulevant la pierre de leurs tombeaux, se dressèrent terribles et menaçants.
Rachel, épouvantée, se jeta au-devant du roi.
Aïxa, les yeux brillants d'une joie féroce, bondit comme une panthère du côté de Samuel.
— Bien joué! s'écria Tom Burdett avec un accent de triomphe; voilà le loup pris au piège !
Don Pedro, trahi par les juifs, abandonné de ses frères de lait, au zèle desquels il s'était fié trop légèrement, n'ayant pour lui que Rachel à cet instant de crise suprême, n'en résolut pas moins de se défendre jusqu'à la dernière extrémité.
Sautant sur une dague à courte lame accrochée à la muraille, il s'accula dans un des angles de la salle, afin d'avoir tous ses ennemis en face, et de ne redouter aucune surprise. Puis, il poussa de toute sa force un cri d'appel et de détresse qui devait servir de signal à ses défenseurs.
Une pâleur extrême couvrait son fier visage; mais il avait l'œil calme et froid, la main sûre, et son cœur baltait librement dans sa poitrine.
Cependant, il ne s'abusait pas sur le résultat probable de la lutte qui allait s'engager; il voulait, tout en faisant le sacrifice de sa vie, mourir en vaillant chevalier, la face tournée contre l'ennemi. Voilà tout.
— A la besogne ! s'écrièrent en même temps Esaii et Sédécias. Le premier détournait avec affectation ses yeux de la fille de Samuel ;
mais, chaque fois que le hasard lui faisait rencontrer le regard douloureux de la pauvre enfant, ses joues bronzées devenaient pocrpres.
— Un inj'larit! fit Tom Burdett en écartant de sa main ses com-
pagnons.
Et s'avancant vers le roi :*
— Seigiieui". lui dit-il, si je vous livrais votre frère pieds et poings liés, comme je vais vous livrer à lui, avec tous les soins et les égai'ds dus aux porteurs de couronne, combien me donneriez-vous?
— Je paverais de marabotins le chemin qui conduit de l'Alcazar au camp du rebelle, dit fièrement don Pedro.
— Tudieu! pour peu tjue don Enrique tienne, en bon frère, à me prouver que la générosité est une vertu de famille; j'ai fait, en m'empaiant de votre personne sacrée, une véritable affaire d'or.
— Mais tu ne me tiens pas encore, capitaine pillard !
— Rassurez-vous, honoré seigneur, vous ne perdrez rien pour attendre, reprit Tom Burdett en tirant tranquillement de son coffre plusieurs cordes, qui toutes se terminaient par un nœud coulant.
Don Pedro vit ces préparatifs sans témoigner la moindre émotion; mais Rachel, de plus en plus terrifiée par cette scène affreuse, se jeta aux genoux du routier, éplorée, les mains jointes, lui disant :
— Seigneur chevalier, le roi est votre prisonnier ; je le vois bien, moi, il ne peut résister à tant d'ennemis, à vous surtout qui êtes une si bonne lance, un si redouté capitaine; mais au lieu de le vendre au bâtard, qui le tuera lâchement, fixez le prix de sa rançon, sauvez-le. C'est l'usage, vous le savez; la vie des prisonniers, leur liberté, se rachètent avec de l'argent. Pourquoi ne pas accorder à don Pedro ce que vous avez octroyé à mille autres? Voulez-vous donc sa mort? Mais quel mal vous a-t-il fait, à vous?
Burdett regarda ses compagnons.
Rachel reprit :
— Oh! ne les consultez pas, ce sont des traîtres; ils haïssent don Pedro. Mais si vous consentez, ils n'"oseront pas lutter contre vous, ils obéiront. Et d'ailleurs, vous, un capitaine de compagnie anglaise, auriez-vous peur de quatre juifs de Séville?
Et prenant ses mains, elle les baisa comme elle eût fait d'un dieu descendu du ciel pour sauver son amant.
Burdett, qui voyait dans cette proposition le moyen d'atteindre son but sans coup férir, feignit d'être attendri.
— Voyons, la belle, ne vous chagrinez pas. Nous verrons à faire quelque chose pour vous, par pure chevalerie et courtoisie... Au fait, je n'ai, moi, aucun motif de haine contre ce farouche seigneur, qui
nous garde un coup de sa dague... et pour peu que j'y trouve mon compte. . .
— Non, pas de pitié pour don Pedro, s'écria Ésaîi.
— Point de pitié pour lui! répétèrent Sédécias et les autres juifs.
— Pas tant de bruit, mes agneaux, dit rudement Tom Burdett. Craignez-vous, si nous causons rançon avec l'ancien roi de roi Caslille, que je veuille vous voler votre part?
— Pour parler de rançon, il faudrait d'abord, dit don Pedro en haussant les épaules, que je fusse votre prisonnier.
— Vous l'entendez? reprit Ésaii en s'adressant à Burdett, il nous brave, et nous perdons notre temps en hésitations.
Rachel s'élança vers Ben-Lévi, et lui tendant les bras :
— Mon père, sauvez votre roi, lui dit-elle. Mais ce dernier la repoussa.
— Tais-toi , fille maudite !
La pauvre enfant se tourna alors vers Ésaii Manassès par un effort désespéré :
— Et vous Esaii, serez-vous indifférent à mes prières, comme ce capitaine de routiers, qui a une escarcelle à la place du cœur? Me repousserez-vous comme mon père? Serez-vous moins doux et clément pour Rachel suppliante que vous ne l'avez été hier? Esaii! maudissezmoi, haïssez-moi, méprisez-moi; dites que je suis une fille vaine et folle d'avoir osé aimer don Pedro, une fille coupable et perdue pour ne pas avoir rejeté son amour; accusez-moi de caprice, de faiblesse et de dégradation : j'accepterai ce mépris comme un juste châtiment. Mais si vous vous souvenez encore de cet enfant que vous aimiez, que vous portiez dans vos bras, qui vous fesait obéir avec un regard ou un sourire; si le souvenir de celte Rachel -innocente et pure fait encore vibrer votre cœur, en son nom, je vous en conjure, Esaii Manassès, faites grâce à don Pedro.
Esaii se pencha vers Rachel, et, lui saisissant le bras avec violence, lui dit d'une voix sourde et saccadée :
— Oui, je me souviens de celte Rachel dont tu évoques la mémoire, pauvre imprudente ! Mais si je suis venu ici, c'est pour venger cette sainte et chère image flétrie et souillée par cet homme pour lequel tu m'implores vainement. Oh! tu connais bien ton empire sur
moi, ombre de la Rachel que j'ai aimée, fantôme menteur qui ne m'apparais aujourd'hui que pour me railler de mes crédules espérances. Oui, ta voix attendrit encore mon cœur; mais cet attendrissement se chancre en haine et en rage, lorsque je vois cet homme, qui m'a volé ton amour que je regardais comme mon bien, et qui se réjouit de mes tortures. Comme Tom Burdett. j'aurais marchandé la liberté du roi, si j'eusse pu conserver l'espoir de réaliser le rêve de ma vie, de voir l'absence effacer en vous jusqu'au souvenir de cet homme, comme les vagues de la mer effacent les traces empreintes sur le sable du rivage. Mais, à cette heure encore, votre amour insensé vient se dresser entre lui et moi, et c'est quand vous avez réveillé dans mon cœur des tourments dignes de l'enfer que vous me parlez de pitié!...
— Je croyais que vous m'aimiez, interrompit douloureusement Rachel.
— En voulant sauver le roi, vous l'avez perdu, dit Esaii.
— Oublierez-vous votre serment? reprit le juif à voix haute. Manassès allait répondre, lorsque don Pedro s'écria :
— C'était le serment d'un renégat, Rachel.
— Oui, je suis un renégat! dit Esaii. Pourquoile juif ne se feraitil pas chrétien? Le roi chrétien s'est bien fait juif, en aimant une fille de notre race.
— Que ce blasphème retombe sur vous, juifs damnés! qui vous êtes gorgés des trésors du royaume et qui trahissez lâchement votre maître, après avoir attiré sur sa tête la malédiction de ses peuples.
— Mais toi, qu'as-tu fait de nos frères? s'écria le fanatique Sédécias en s'approchant de lui, les traits crispés par la rage. Pour te débarrasser de Blanche de Bourbon, chaste et pieuse reine dont tes soupçons outrageaient vainement la vertu, tu as comblé de richesses et d'honneurs Daniel et Turquant le vendeur de parfums, dei^ des nôtres, ô tentateur! Avant le crime, tu les appelais tes bons, les fidèles juifs; mais le crime accompli, qu'as-tu fait de nos frères? Daniel et Turquant ont été pendus par tes ordres.
— Comme tu méritais de l'être toi-même, infâme calomniateur! s'écria don Pedro indigné, qui, la dague au poing, était effrayant d'audace et de colère.
De ses pupilles, horriblement dilatées, semblaient jaillir des éclairs.
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Samuel Ben-Lévi, encouragé par l'exemple, et voyant que le roi était perdu, car cinq épées étaient levées sur lui et son cri d'appel n'avait pas été entendu, Samuel eut aussi le triste courage de venir affronter don Pedro.
— Pendant que tu jetais le deuil au sein des plus nobles familles de ton royaume, lui dit-il, bravant pour toi les imprécations de tous tes sujets, je m'abattais comme un vautour sur les dépouilles des proscrits et des morts, et j'en emplissais tes coffres. Comment as-tu récompensé mon dévouement? Je n'avais qu'une enfant que j'aimais plus que la vie, et tu l'as flétrie de ton amour. Que les malédictions du Seigneur tombent sur ta tête !
Don Pedro, au milieu de ce déluge de reproches sanglants et de menaces insensées, conservait une admirable dignité.
Cependant la Mauresque voulait aussi assouvir sa haine et s'abandonner aux éclats de sa vengeance avant que les conjurés portassent le dernier coup à leur ennemi. Elle écarta brusquement le trésorier, et, le corps penché en avant, moins semblable à une femme qu'à une lionne prête à s'élancer sur don Pedro :
— Puisqu'il est question de cette fille, lui dit-elle en montrant du doigt la juive, il faut, avant que ces hommes t'emportent et te tuent, car je ne sais ce qu'ils vont faire de toi, il faut enfin que je t'ouvre ce cœur dans lequel tu n'as jamais su lire. Te souviens-tu, Pedro, de ces heures enivrantes où tu me voyais sourire dans tes bras et frémir sous tes baisers, comme agitée par la révélation d'une félicité iaconnue? Eh bien! je te trompais audacieusement, car je ne t'ai jamais aimé ! jamais ! entends-tu? Tu croyais pourtant que j'aimais en toi tes yeux bleus et ta blonde chevelure, cet héritage de tes an^ cêtres les rois goths, n'est-ce pas, pauvre fou? Non !
«La Jui\e, éclairée par sa jalousie, a mieux compris l'âme fière d'Aïxa.
« Ce que j'aimais en toi, c'était ton Alcazar, ta puissance, ta couronne ! Et puisque tout cela t'échappe... puisque tu as préféré une juive à la fille de Mohamed, roi sans trône, sois maudit au ciel et condamné sur la terre.
Don Pedro accueillit cette dernière insulte avec un sourire de dédain, car son regard venait de rencontrer celui de Rachel, qui lui disait : « Moi, du moins, je ne t'aime que pour toi seul! »
— Par la moustache de mon ami Calwerley, s'écria alors Tom Burdelt en faisant un geste qui témoigna du mépris que toutes ces criailleries lui inspiraient à l'endroit de ses compagnons, allez-vous tourner longtemps autour de ce brave seigneur comme des loups enragés? Vous hurlez et vous grincez des dents, mais vous ne mordez pas!
En effet, les juifs, qui avaient successivement insulté le roi, lui faisaient face sans oser approcher davantage.
— Je crois, en vérité, capitaine, que tous ces hommes ont peur, dit Aïxa avec un éclat de rire strident. 3Ioins on est de lâches, plus on fait de besogne!
Ces paroles produisirent un effet magique sur les juifs. Ils brandirent les épées et les poignards qu'ils avaient tenus cachés sous leurs robes, et rétrécirent le quart de cercle qu'ils formaient devant le roi.
Tom Burdett, malgré son féroce courage et sa force herculéenne, ne tenant que médiocrement à se faire entailler la peau tant qu'il n'y avait pas urgence, les laissa faire; il voulait voir comment ils soutiendraient ce premier choc contre un chevalier aussi renommé que don Pedro pour son adresse et sa vaillance.
— Chiens maudits, osez donc porter la main sur votre maître, s'écria ce dernier en marchant hardiment à leur rencontre.
Les juifs reculèrent épouvantés.
— Place à moi, qui suis le sujet de don Enrique! cria Esaii l'épée haute.
— Il n'est plus roi pour nous, reprit Sédécias, qui aurait voulu voir tout l'honneur de l'expédition revenir aux siens. D'ailleurs, son titre ne saurait le sauver. N'a-t-il pas dit une fois à Samuel, effrayé de voir rouler sous la hache du justicier les têtes des plus nobles ricos-hombres : « Plus l'herbe est haute, mieux on la fauche? »
— Pas toujours, mes maîtres, fit une voix au son de laquelle le roi tressaillit, tandis que quatre épées étincelaient autour de lui.
C'était la voix de Ruy le faucheur.
Les conjurés tournèrent la tête avec effroi, et virent en même temps les cinq armures royales dont nous avons parlé s'agiter bruyamment, bondir du haut de leur piédestal sur les dalles de marbre, et se ruer au milieu d'eux comme si elles eussent été douées de vie par une puissance magique.
...Ésaû le renégat, tu seras jeté dans la léproserie. (P. 183.)
11 y eut un instant de surprise et de désordre effrayant.
— Trahison! trahison! s'écrièrent à la fois tous ces traîtres en courant autour de cette salle immense, dans l'espoir d'y trouver une issue, oubliant que la seule porte par laquelle ils auraient pu fuir avait été fermée par Samuel lui-même.
Burdett, revenu de sa première surprise, essaya de lutter contre trois des frères de lait du roi, Ruy, Ferez et Blas, à qui leurs armures
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d'acier donnaient un avantage remarquable sur le routier anglais, revêtu d'une simple cotte de mailles; ils s'attachèrent à lui comme au plus dangereux de la bande.
Perce-Neige, quoiqu'un peu empêtré dans sa petite armure dorée, faisait merveille. Armé d'une chaîne à l'extrémité de laquelle pendait une boule de fer hérissée de pointes aiguës, qu'il faisait voltiger autour de lui avec sa merveilleuse dextérité de frondeur, il chassait dans un dès angles de la salle, avec accompagnement d'éclats de rire, Jacob et un autre juif. Ces malheureux suivaient d'un regard terrifié les évolutions de la boule de fer, et, blottis dans un coin, poussaient des cris de douleur et de désespoir, tandis que l'archer Diego Lopez tenait sous lui Sédécias renversé.
Esaii le renégat était seul resté à sa place de combat. Il tournait autour de don Pedro comme une bête fauve.
Chaque fois qu'il tentait de s'élancer sur sa proie, il sentait la pointe acérée de la dague qui lui entaillait la poitrine et le forçait de reculer. La colère faisait trembler sa main et troublait son regard.
Don Pedro, expert dans le maniement des armes, résolut d'en finir avec un ennemi qu'il regardait comme indigne de lui, et, marchant sur Esaii, il le contraignit à rompre pas à pas.
11 était ainsi arrivé vers l'endroit oij se trouvaient les coffres au milieu desquels se débattait Sédécias, que Diego Lopez comprimait toujours sous sa genouillère d'acier, lorsqu'il entendit l'archer pousser un cri terrible.
Le juif venait de lui enfoncer traîtreusement son poignard dans fa gorge, et Diego allait rouler à son tour sous Sédécias, lorsque le roi, oubliant son propre danger, courut le relever.
Le renégat, profitant de cette chance inespérée, se jeta sur don Pedro pour le frapper par derrière.
C'en était fait du roi, si Rachel, poussée par un de ces héroïques mouvements de cœur que l'amour inspire aux femmes, ne se fût jetée au-devant du coup.
L'épée d'Esaii déchira l'épaule de la jeune fille; le sang jaillit. Rachel ferma les yeux, se laissa glisser sur ses genoux et tomba aux pieds du roi, sans même pousser une plainte.
Don Pedro, qui venait de se retourner au môme instant, la crut
morte ; et perdant alors son sang-froid, n'écoutant plus que son désespoir, les yeux rouges de sang, il courut à Esaii.
Le renégat, épouvanté du meurtre involontaire qu'il avait commis, voyant étendue sur les dalles sanglantes cette créature adorée pour laquelle il eût donné dix fois sa vie, n'opposait plus qu'une résistance machinale.
— Rachel frappée par moi ! disait-il avec la fixité du regard d'un fou. Rachel, ne me maudis pas! Tu seras vengée, je vais mourir; pardonne-moi !
Gil Perce-Neige, tout en torturant avec une malice impitoyable les deux juifs qu'il avait sous la main, vit venir à lui Esaii, rompant toujours devant le jeu serré de don Pedro.
L'avorton suspendit momentanément le supphce qu'il se complaisait à infliger à Jacob et à son autre prisonnier, et se mit à rire de son rire étrange. Puis on entendit un sifflement annonçant qn'un nouveau mouvement de rotation venait d'être imprimé à l'arme terrible qu'il avait en main, et presque aussitôt le renégat roula lourdement à terre. Les pointes de la boule de fer l'avaient frappé dans les côtés.
Perce-Neige ramassa promptement les cordes que Tom Burdett avait jetées à terre pour se mettre en défense, et qui se terminaient toutes par un nœud coulant. Avec l'aide de don Pedro, il garrotta facilement Ésaii Manassès.
— Ici, Gil, s'écria Diego Lopez d'une voix presque éteinte. Cependant, malgré sa blessure, le brave archer n'avait pas encore
lâché prise, et tenait toujours emprisonné sous son genou Sédécias, aveuglé par le sang qui lui tombait goutte à goutte sur le visage.
Perce-Neige courut en toute hâte au secours de son frère, et enlaça lestement de ses cordes les membres du juif fanatique, qui chantait un psaume au Très-Haut. Il était temps : Lopez, exténué, se sentait défaillir.
De tous les conjurés, Tom Burdett seul était encore debout; en vuin l'agile Blas avait-il essayé de le surprendre par derrière et de sauter sur ses épaules, tandis que Perez, rampant à terre, tentait de le soulever en l'air et de lui faire perdre pied, tandis que Ruy, un poignard à lame tordue aux dents, l'enlaçait de ses grands bras osseux et l'embrassait corps à corps. Le danger triplant, pour ainsi dire, la force du hardi routier, il avait secoué la centaure Blas, comme une
mouche importune, par un violent effort; il avait, d'un coup de son talon de fer, rejeté à dix pas Ferez tout meurtri ; et, quand à Ruy le faucheur, le serrant contre sa poitrine, il lui avait fait perdre la respiration, et l'avait ensuite lâché, presque étouffé, les yeux hors des orbites, sur les dalles, oh son corps avait lourdement rebondi.
Mais le capitaine pillard, que sa force de Samson avait protégé contre les trois frères, devait être vaincu par un enfant.
Au moment ou le roi venait de sommer Tom Burdett de se rendre, et où ce dernier, espérant encore être vainqueur, croisait le fer avec don Pedro, Gil imprima dans le vide plusieurs tours à sa fronde de nouvelle espèce, comme pour en décupler la force, et, prenant en flanc le robuste Anglais, il lui asséna un si terrible coup, qu'après avoir brisé en deux son épée, la boule de fer alla le frapper en pleine poitrine.
Le géant trébucha, étourdi par la violence du choc, et ce fut le signal de sa perte. Les trois frères de lait se suspendirent à lui comme une grappe humaine dont il ne put se débarrasser, cette fois.
Burdett tomba en entraînant Ruy le faucheur dans sa chute, et, tandis que tous deux s'enlaçaient corps à corps sur les dalles, Perce- Neige et ses frères garrottèrent le malandrin à Taide de ses propres cordes. Pendant ce temps, don Pedro s'était empressé d'étancher le sang qui coulait de la blessure de Rachel et de celle de Diego Lopez; puis, lorsqu'elles furent soigneusement bandées, il fit réunir au milieu de la salle tous les prisonniers qui étaient étendus çà et là, et fit signe à Samuel et à la Mauresque de prendre place à leurs côtés. Aïxa, morne et silencieuse, avait assisté à cette scène de tumulte, aussi immobile qu'une statue. Elle attendait l'issue de l'événement avec ce calme superbe et cette stoïque apparence d'insouciance que la foi dans la fatalité inspire aux fidèles croyants de l'islamisme.
Se tournant ensuite vers ceux qui lui étaient restés fidèles : — Merci à vous, Rachel, dit le roi, à vous qui avez donné votre vie si généreusement pour me sauver! Merci à vous, mes vaillants frères de lait, qui m'avez défendu avec tant de hardiesse et de courage! Quanta vous, fière princesse, ajouta-t-il en s'adressant à Aïxa, quant à vous, renégat, routiers et juifs, don Pedro le justicier va prononcer votre sentence. Commençons par vous, messire Tom Burdett,
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qui êtes le moins coupable à mes yeux, car vous n'êtes qu'un ennemi, et les autres sont des traîtres.
— Vous êtes trop bon, seigneur', répondit le capitaine. Je suis, au contraire, un grand coupable, indigne de pardon. Aussi, bannissezmoi de votre auguste présence, faites-moi jeter hors des murs de Séville, avec défense d'y jamais rentrer... Je l'ai bien mérité.
— Je suivrai votre conseil, capitaine Burdett.
— En vérité, seigneur? s'écria l'Anglais tout joyeux.
— Certainement... dès que vous m'aurez payé votre rançon.
— Ma rançon! répéta le routier, fort étourdi de la réponse. Mais je suis un pauvre diable de tard-venu qui ne possède absolument rien... surtout depuis que j'ai perdu ma compagnie par le fait de cet avorton qui, tout à l'heure, a failli m'envoyer la rejoindre, sans doute pour ne pas la priver plus longtemps de son capitaine.
— Bah! dit don Pedro, l'escarcelle de votre ami Carlwerley s'est bien gonflée aux dépens de mes pauvres sujets, et il ne refusera pas de prêter quelques doubles d'or à un ami tel que vous.
— Oh! monseigneur, repartit Burdett vous ne savez pas, je le vois bien, à quel point nous sommes liés. En véritables amis, Carlwerley et moi, nous nous sommes juré de ne jamais rien nous emprunter, parce que les questions d'intérêt rompent les amitiés les plus solides.
Don Pedro ne put s'empêcher de sourire.
— Eh bien! capitaine, adressez- vous à ces dignes juifs... Entre conjurés, on doit s'entr'aider.
— Us sont bien rapaces, seigneur, répliqua le routier. Enfin, j'essayerai. Combien me conseillez-vous de leur emprunter?
— A combien vous estimez-vous?
— Si vous me taxez à ma juste valeur, je suis un homme perdu.
— Dites-moi franchement quelle somme vous comptiez me demander pour ma rançon, à moi, et je jure de n'en exiger que la moitié pour la vôtre.
— Seigneur, reprit Tom Burdett sans hésiter, je ne comptais réclamer de vous que votre vaillante épée; j'aurais été fier de la conserver pour mes enfants, quand le ciel m'en aura accordé.
— Je vous ai dit de parler franchement, capitaine.
— Et voye/. combien la Providence est grande et prévoyante,
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continua le routier sans répondre à robservation du roi, elle m'a justement laissé, pour payer ma rançon, la moitié de mon épée.
— Or, comme vous persistez à railler au lieu de me répondre sérieusement, continua le roi, si demain à pareille heure, vous ne m'avez pas fourni vingt miUe marabotins, vous serez pendu aux créneaux de TAlcazar.
— Pendu ! répéta Burdett, stupéfait de l'insuccès de ses plaisanteries et poussant un profond soupir.
— Vous, noble dame, dit don Pedro en s'adressant à Aïxa, je vous chasse de Séville. Dans une heure, vous quitterez l'Alcazar avec vos femmes et l'escorte de vos genélaires maures, pour retourner à Grenade chez votre père Mohamed.
Aïxa laissa tomber sur le roi et sur Rachel un regard de vipère, froid et venimeux, d'une haine profonde; mais elle ne répondit pas et garda son immobilité dédaigneuse.
— Samuel, Sédécias et vous autres, juifs, poursuivit le roi, si dans douze heures, indépendamment de la taxe dont j'ai frappé votre quartier, vous n'avez pas rempli d'or un de ces coffres pour payer votre rançon, vous serez pendus aux gibets que vous pouvez voir d'ici dans le corral.
— Ainsi, vous nous laissez libres sur parole? demanda Sédécias.
— Sur parole? Allons donc! vous voulez rire... Samuel seul est libre pour accomplir cette mission, et vous me répondrez de lui corps pour corps.
Les juifs éclatèrent en gémissements.
— Quant à toi, renégat, ajouta don Pedro, tous les trésors enfouis dans lajuiverie ne pourraient te sauver du châtiment que tu mérites, toi qui n'as pas craint de frapper une femme ; mais puisque tu parais te repentir de l'aveugle fureur qui a conduit ta main...
— Me repentir! s'écria Esaii. Oui, je me repens de ne pas t' avoir couché mort sur ces dalles. Tu veux me faire cadeau de la vie, peutêtre, seigneur roi? Prends garde, car cette vie je l'emploierai contre toi. Je te hais, et, si lu me laisses vivant, sois sûr que tu me rencontreras dans ton chemin. Tu triomphes aujourd'hui, mais ta victoire ne sera pas complète, si je ne meurs pas. Oh! si je te haïssais parce que tues roi de Caslilln, l'ennemi desricos-hombres, je pourrais te remercier de ta générosité et me dévouer à ton service; mais je te hais
parce que tu es mon rival, parce que toi, qui as tant de puissance, tant de gloire, tant de richesses, toi qui peux choisir parmi tant de femmes qui seraient fières et heureuses de ton amour, tu as été chercher, dans son humble et obscure retraite, la jeune fille que mon cœur s'était choisie, celle qui m'avait coûté l'honneur et l'estime de moi-même, Rachel, seul bien que je rêvais pour ma part de bonheur en ce monde; je te hais parce que pour te frapper, j'ai blessé celle que j'aimais et torturé son cœur. C'est toi, don Pedro, qui m'as fait ce supplice de la trouver sans cesse entre toi et ma haine, et de teindre de son sang l'épée destinée à me venger. Ne m'accorde donc ni pitié ni pardon; car, moi, je ne t'aurais pas fait grâce.
— Ésaii, dit Rachel d'une voix faible, n'irritez pas le roi avec tant de folie. Et vous, seigneur, souvenez-vous de votre promesse.
— Je me souviens que je vous ai promis la vie sauve pour Samuel et pour le renégat, répondit don Pedro avec calme.
— Mais, moi, je ne veux rien devoir à celle qui a trahi son père et sa nation pour son amant, repartit Esaii exaspéré ; à celle qui nous a livrés lorsque nous risquions notre vie pour la venger ; à celle qui préfère au cœur naïf qui n'a battu que pour elle l'amant infidèle de la chrétienne Maria de Padilla et de la Mauresque Aïxa.
— Ne blasphème pas le nom de la femme qui a obtenu ta grâce, Manassès, dit gravement le roi.
— Qu'elle soit maudite, poursuivit Esaii, si cette malédiction peut te faire manquer à ton serment, noble justicier, et te pousser à me délivrer d'une existence honteuse et flétrie! Oh! si je t'avais vaincu, si je t'avais arraché ton épée, ta couronne, Rachel eût peut-être reconnu que le renégat valait mieux que le roi tombé, et qui sait si elle ne m'eût pas aimé? Prends donc ma vie, don Pedro !
— Non, dit le roi, irrité enfin par cette opiniâtreté ; mais, puisque tu insultes avec tant d'acharnement cette fille innocente, sans être félon, sans manquer à ma promesse, je saurai te punir. J'ai promis que tu aurais la vie sauve, je te condamne à un supplice mille fois plus affreux que la mort : Esaii le renégat, tu seras jeté dans la léproserie .'
A ces terribles paroles, Esaii sentit un voile sanglant s'étendre devant ses yeux, et une sueur glaciale inonda tous ses menbres. Être relégué parmi les lépreux, ces bannis du monde vivant, qui ne pouvaient regarder sans horreur leurs corps difformes et ulcérés, et
dont l'enclos était un cimetière anticipé, n'était-ce pas là une torture inouïe, un abîme d'épouvante pour la pensée?
— Ruy, continua le roi, c'est toi que je charge de l'exécution de ces ordres.
Et, après avoir fait prendre par Perce-Neige la clef que Samuel gardait dans la poche de sa robe, don Pedro sortit de la salle des Armures, suivi de ses deux frères de lait qui portaient Rachel dans leurs bras.
VI. — COMMENT UN JUIF QUI A BONNE MÉMOIRE PEUT PILLER UN PILLARD, ET POURQUOI LA MAURESQUE COMMÎT UNE BELLE ACTION.
A peine le roi se fut-il éloigné, que Ruy le faucheur, accompagné du petit Perce-Neige, s'empressa de communiquer aux archers les volontés du roi, et de leur donner les ordres nécessaires pour transporter le pauvre blessé Diego dans une chambre aérée et retirée.
Pendant ce temps, Aïxa s'était approchée du renégat.
— Courage, Ésaii ! lui dit-elle à voix basse, nous ne sommes pas encore vaincus. Il n'y a que les morts qui ne se vengent pas.
— Que m'importe! Je sens que je n'ai plus dans le cœur ni haine ni colère, reprit tristement le renégat.
— Tu renoncerais à ta vengeance? dit la Mauresque surprise.
— Demain j'aurai vécu, répliqua-l-il avec abattement.
— Mourir comme un soldat qui jette ses armes après une défaite! Mais, puisque tu fais le sacrifice de ta vie, continue donc avec nous l'œuvre inachevée.
— Rachel n'est-elle pas à jamais perdue pour moi?
— Et tu consens à se voir réaliser pour un autre que toi le bonheur que tu rêvais?
— Dès que j'aurai touché du pied l'enceinte des lépreux, maudit de Dieu maudit des hommes, qui donc s'associera à ma vengeance?
— Moi ! Ésaii Manassès, répondil-elle sans hésiter.
Ils arrivèrent avec cet agréable cortège... (P. 186.)
— Vous, noble Aïxa? La fille d'un roi ferait cause commune avec le renégat devenu lépreux?
— Silence!... On nous observe. Demain, tu verras si je crains de franchir le seuil de la léproserie.
Et il s'éloigna rapidement, afin de ne pas éveiller les soupçons de Ruy, car ce décharné personnage venait de rentrer dans la salle à la tête d'une douzaine de ballesleros, et elle regagna son mirador, en
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laissant tomber sur son frère de lait un regard où la colère se lisait encore plus que la fierté et le dédain.
Les archers s'emparèrent des prisonniers, qui étaient hors d'état d'opposer la moindre résistance, et tous descendirent en silence le grand escalier de marbre qui conduit à la cour.
Arrivés là, les juifs virent avec effroi une double haie de soldats ameutés sur le chemin qu'ils avaient à parcourir, et qui proféraient contre eux des menaces et des cris de mort; car Gil Perce-Neige, assez bavard do sa nature, leur avait raconté l'aventure des coffres.
A l'exception de Tom Burdett, en qui l'on ne voyait qu'un ennemi vaincu et désarmé, tous les autres prisonniers, saisis en flagrant délit de haute trahison, furent horriblement maltraités, malgré l'intervention de Ruy le faucheur et de son escorte.
C'était à qui leur jetterait entre les jambes une hampe de lance ou leur meurtrirait les côtes à coups d'arc ou de pommeau d'épée. Les plus exaltés voulaient qu'on fît un exemple, et que, sans autre forme de procès, on les pendît aux gibets dressés dans le corral même, et cent bras se tendaient vers eux pour les harponner au passage.
Ils arrivèrent avec cet agréable cortège à la prison qui leur était destinée sous les arcades du corral, et s'y précipitèrent en désordre, sauf Ésaij, qui semblait indifférent à tout ce qui se passait autour de lui. Jamais prisonniers ne désirèrent plus ardemment voir se fermer sur etiî la lourde porte de leur cachot.
Presque aussitôt le corral s'anima de plus en plus ; des groupes de guerriers arabes se formèrent çà et là.
Aixa avait mandé AbuI-IIagig, le chef de ses genétaires, et, après un court et mensonger récit des outrages que lui avait prodigués don Pedro, elle lui avait donné l'ordre de tout disposer pour quitter Séville sur-le-champ.
Les genétaires, à qui cet ordre avait été transmis, sellaient leurs chevaux et revêtaient leurs armures. Dans les rangs qui commençaient ù s'aligner circulaient de sourdes rumeurs et d'étranges propos.
Les almograves castillans et les archers andalous, étonnés de ces préparatifs de départ, se répandirent à leur tour dans le corral, et vinrent entourer avec curiosité les genétaires maures.
Le bruit des clameurs fit place à un silence inquiet et menaçant.
Samuel Ben-Lévi, n'entendant plus de tumulte autour de son
cachot, respira plus librement et songea à mettre les instants à profit.
Il supplia donc humblement le silencieux Ruy, qui l'avait accompagné, de vouloir bien délier les mains des prisonniers, afm qu'ils pussent apposer sur ses tablettes les signatures dont il avait besoin pour réaliser dans le plus court délai les sommes que le roi exigeait d'eux.
Lorsque le faucheur eut obtempéré à sa demande, et que ses affaires furent réglées avec Sédécias et les deux autres juifs, Samuel fit mine de sortir; mais, tout en se courbant sous la porte basse du cachot, il jeta sur Tom Burdett un coup d'œil oblique et s'arrêta.
Le brave capitaine anglais, de son côté, guettait Samuel comme le chat épie la souris sur laquelle il compte pour faire les frais de son souper, et se disposait à le happer au vol.
— Un mot, vénérable et bien-aimé Samuel, dit le tard- venu en retenant par sa robe le trésorier du roi.
Un sourire imperceptible effleura les lèvres de Ben-Lévi,
— Si je puis vous servir à quelque chose, dit-il, ordonnez, capitaine ; je jure d'exécuter fidèlement vos dernières volontés.
— Mes dernières volontés ! répliqua Burdett avec une affreuse grimace. Par la moustache de Carlwerley ! je ne songe pas à l'avenir de si loin. Je voulais seulement vous prier de me rapporter ici vingt mille marabolins pour ma rançon.
— Très volontiers, capitaine, reprit le trésorier. Et à qui dois-je m'adresser de votre part pour toucher ces vingt mille marabotins?
— Mais adressez-vous à vous-même, bon Samuel. Vous ne refuserez pas de me faire cette petite avance, car vous savez qu'on ne se repent jamais de m'avoir obligé.
— Hélas! malgré tout le désir que j'ai de vous être utile, cela m'est tout à fait impossible.
— Comment! vous que j'estimais, digne Ben-Lévi, comme si vous étiez mon propre père, vous me laisseriez dans l'embarras?
— -Jamais, mon cher fils, jamais. Je suis capable de tout pour vous servir. Dites-moi où je puis aller demander de votre part cette somme énorme, et je vous la rapporterai, dussent mes vieilles épaules plier sous le poids. Dites-moi en quel endroit secret vous avez caché les objets de prix que vous avez recueillis avec ce soin et cet esprit d'ordre qui vous distinguent; dites-le-moi, et, au risque de me compromettre, j'irai les y chercher.
— Hélas! aujourd'hui je n'ai plus rien, répliqua Burâett d'un air profondément mélancolique; mais avant peu, si je me le mets en tête, j'aurai plus de marabotins et de doubles d'or qu'il n'en faudrait pour payer votre rançon à tous.
— Faites, généreux capitaine, et nous vous le rendrons... en reconnaissance éternelle.
— Par le diable noir de Cornouailles ! il me suffirait de faire appel à mes compatriotes. Toutes les vieilles femmes du pays seraient glorieuses de filer jour et nuit pour acquitter le prix de ma rançon.
— Je n'en doute pas, messire, mais vous seriez pendu depuis longtemps lorsque votre messager pourrait arriver en Cornouailles, et le temps file sa quenouille plus vite que les vieilles de votre pays.
— J'ai même des ennemis, dans le camp de don Enrique, qui s'empresseraient d'engager pour moi jusqu'à leur épée.
— A quelque chose les ennemis sont bons; et en comptez-vous beaucoup de cette espèce-là, messire?
— Vous me dites cela d'un air de reproche, bon Samuel
— Moi! pas du tout.
— Ne cherchez pas à me le dissimuler. Vous êtes affligé de me voir forcé de m'adresser à mes ennemis..., En effet, il y aurait là quelque chose d'humiliant... de blessant pour vous, honnête Samuel, qui, plus que personne, avez le droit de vous dire mon ami... Pardon- -nez-moi si j'ai involontairement blessé votre généreuse affection...
— Mais je vous jure... s'empressa de dire Ben-Lévi.
— Car pour moi, interrompit vivement Burdett, vous êtes aussi sacré qu'un frère d'armes.
— Mais ne disiez-vous pas que vous n'empruntiez jamais rien à vos frères d'armes?
Le tard-venu feignit de n'avoir pas entendu, et continua d'un ton pathétique et attendri :
— N'as-tu pas partagé mes dangers, noble et courageux vieillard? Aussi je t'aime, vois-tu, et pour t'en donner une preuve irrécusable, j'en reviens à ma première idée: dussent toutes les vieilles fileuses de Cornouailles et mes innombrables ennemis en crever de dépit, c'est à toi seul que je veux devoir l'avance du prix de ma rançon.
JÉSAU LE LÉPREUX igg
— Je suis infiniment honoré et touché de cette marque de vérilable confiance, dit Samuel abasourdi de ce raisonnement; mais...
— Et tu pourras désormais t'écrier a\ec un juste orgueil : c'est moi qui ai rendu à la liberté Tom Burdett, la fleur de la chevalerie anglaise!...
— Non pas! non pas! s'écria Samuel. Vos ennemis ne pardonneraient pas à un misérable juif de leur enlever une si belle occasion de déployer leur générosité; ils deviendraient les miens, et me poursuivraient d'une haine irréconciliable.
— Je comprends ce scrupule: il est d'un honnête homme, reprit le tard-venu ; mais, comme vou» me l'avez fait remarquer fort judicieusement vous-même, le temps marche vite... Je cours risque d'être pendu si vous ne m'avancez pas la somme, ne fût-ce que pour trois ou quatre jours. Quant au remboursement, vous avez la parole de Tom Burdett... C'est tout dire... c'est une parole qui vaut de l'or.
— Pour celui qui trouve à emprunter dessus, murmura le juif. Mais ignorez-vous, reprit-il tout haut, que je me suis ruiné au service de cet ingrat don Pedro, et que j'en suis réduit à engager une partie de mes biens pour payer ma propre rançon?
— Engagez le tout et payez pour deux ! fit brusquement Burdett.
— Hélas! nous vivons dans des temps désastreux où l'on ne trouve pas facilement à emprunter sur gages, et Dieu sait si je parviendrai seulement à réunir la somme qui m'est nécessaire à moimême. Mais, capitaine, vous avez bien un peu pillé et saccagé les villes rebelles; qu'avez-vous donc fait de votre part de butin?
— Insouciant de l'avenir, entraîné par l'exemple de Duguesclin, j'ai donné de la main gauche ce que j'ai pris de la main droite.
— Alors, je vous plains de tout mon cœur.
— Ah çà! mon ami Samuel, est-ce que vous auriez sérieusement la cruauté de me laisser dessécher, avec l'appétit formidable dont le diable m'a doué, dans ce maudit Alcazar où l'on manque déjà de vivres ?
— Je comprends que ce sera un rude moment à passer, dit Samuel en hochant la tête.
Tom Burdett, furieux du calme philosophique du trésorier, prit un air affligé et dit :
— Le premier jour, je dompterai mon appétit tant bien que mal;
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mais, le second, je ne ri'^ponds \)\us de moi, et je ne voudrais pas être dans la peau de mes compagnons de captivité.
Et, en même temps, il couvait d'un regard flamboyant les juifs prisonniers, comme s'^l eût voulu d'avance faire choix d'une victime. Les pauvres diables contemplaient avec une inquiétude mal déguisée le gigantesque routier.
— Oli! oh! grogna Ruy le faucheur, je vois qu'il faudra vous séparer du fretin des prisonniers, messire capitaine ; et, tenez, je vous réserve pour prison d'honneur une fosse restée vacante depuis la mort du lion favori du roi.
Burdett fit un bond de surprise.
— Comment! vous comptez me cloîtrer dans une fosse aux lions, me donner la survivance d'une bête féroce, à moi, Tom Burdett, qui ai dîné à la table du prince Noir? Encore, si vous m'accordiez la ration de viande qu'eût consommée mon prédécesseur!...
— Les vivres sont devenus si rares ici, que vous n'aurez même pas cette consolation, repartit le frère de lait.
Et, tournant le dos au routier, il continua sa tournée dans le cachot.
— Savez-vous, Samuel, reprit Burdett, que ce gaillard-là n'a pas la conversation très gaie ?
— Heureusement, messire, qu'avant la fin du second jour vous serez pendu, répondit le trésorier.
— Vous avez une singulière façon d'encourager vos amis, dit le tard-venu en se mordant les lèvres.
— Auriez-vous donc peur de la mort, vous qui l'avez affrontée si souvent? demanda Ben-Lévi.
— C'est le genre de mort qui me déplaît. J'aimerais mieux mourir horizontalement que perpendiculairement, et d'indigestion que
de faim.
— Nous sommes tous mortels, hélas! et puisque vous ne vous souvenez pas d'avoir économisé quelques joyaux de prix au milieu de vos glorieux faits d'armes, il ne me reste qu'à vous souhaiter bon courage, dit Samuel en s'éloignant.
Mais Tom Burdett, lui barrant le passage, s'écria:
— Ah! rapace et ingrat prince des juifs, tu refuses de venir en aide à un pauvre chevalier qui s'est fait prendre en voulant servir ta
cause ! Eh bien, je sais un moyen de me tirer d'affaire à les dépens, el je vais l'employer sur l'heure.
— Et quel est ce moyen? demanda Samuel d'une voix profondément altérée.
— Je vais faire demander une audience au roi, et je lui dirai : « Seigneur, en échange de ma rançon, je vais vous donner un conseil avantageux, » et je lui proposerai l'opération financière suivante, qui est un peu comphquée : c'est de faire annoncer à son de trompe dans touL Séville que, moyennant un marabolin par personne, on verra pendre, devant la porte du Jugement, le trésorier Samuel Ben-Lévi. Je réponds de la recelte sur ma tête.
Le vieux juif sourit et répliqua d'un ton goguenard : • — Mais don Pedro perdrait d'un côté ce qu'il gagnerait de l'autre; car ma mort me dispenserait, j'espère, de payer ma rançon... Si c'est là votre moyen, messire, vous êtes un homme perdu.
— Vous croyez? •
— J'en suis sûr. Tout cela ne vaut pas le moindre gage. Tom Burdett frappa la terre du pied avec rage.
— Écoutez, dit-il enfin, en baissant sa voix d'un air de mystère, je me rappelle maintenant que j'ai gardé dans ma tente un objet de grand prix.
A cet aveu, les yeux du trésorier étincelèrent dans l'ombre, et il se rapprocha instinctivement de son interlocuteur.
— Pourtant, continua le tard-venu, il m'en coûtera beaucoup de m'en dessaisir : je m'étais juré de le conserver comme un talisman sacré.
— Mais il y va pour vous d'une nécessité impérieuse, dit vivement Samuel; ce talisman ne vous empêchera pas d'être...
— Je sais, je sais, interrompit le capitaine avec un soupir. Enfin je suis déterminé à faire ce pénible sacrifice.
— Enfin, cet objet, c'est... demanda avidement Samuel, c'est?... Burdett se pencha à son oreille :
— L'épée du Cid, mon cher ami, rien que cela! l'épée du Cid, que j'ai décrochée dans la cathédrale de Burgos.
Le trésorier fit une horrible grimace, accompagnée d'un soubresaut en arrière.
— Et c'est là ce que vous me proposez en échange de vingt mille
marabotiiis, une vieille épée de fer rouillée qu'on attribue au Gid? Mais ça ne vaut pas la corde qui vous pendra! Et si je recelais cette misérable relique, je serais brûlé par les gonyms.
— Prétendriez-vous insulter le grand Cid? ditBurdelt.
— Je le vénère ; mais il me faut un autre gage. Cherchez et vous trouverez, dit Samuel avec une intention marquée, en fixant son regard perçant sur les yeux du cupide tard-venu.
— J'ai bien encore un autre objet plus précieux comme valeur matérielle, reprit ce dernier après un instant de silence; mais, connaissant vos principes religieux, je n'osais pas vous l'offrir.
— Offrez toujours, cela n'offense pas! répliqua Samuel, qui, ne pouvant plus contenir son impatience, secouait d'une main tremblante l'épaule du capitaine des écorcheurs anglais.
— C'est un petit christ merveilleusement sculpté.
— Un christ! s'écria le juif en retirant brusquement la main.
— Je me doutais bien que ce marché-là ne vous conviendrait pas.
— Après tout, s'il est en or, murmura Samuel, je m'en accommoderai peut-être; mais passons à un gage plus important.
— Je n'en ai pas d'autre, sur mon honneur!
Le juif jeta autour de lui des regards pleins de défiance; mais se penchant vers Burdett, il lui dit d'une voix presque inintelligible :
— Et celle merveilleuse table d'or... que comptez-vous en faire? Le tard-venu, à son tour, recula comme s'il eût été mordu par
un serpent.
— La table d'or! balbutia-t-il sourdement. Je ne sais ce que vous voulez dire.
— Ne vous souvenez-vous plus des bergeries de la Paloma, messire? reprit Samuel. J'y étais aussi, moi, et je sais que, d'après votre conseil, Esaû s'empara de la table d'or, après vous avoir sauvé.
— Maudits soient les curieux! s'écria Burdett exaspéré. Eh bien, je l'avoue, la table d'or est tombée dans mes mains; mais le roi don Enrique, et mon ami Esau ont des droits aussi légitimes que les miens sur cet inestimable trésor.
— Vous ne comptez pas, cependant, le partager par morceaux, dit railleusement le juif.
— Je n'ai pas Thabitude de disposer de ce qui ne m'appartient pas, répliqua sèchement le tard-venu.
... Le prix de ces virres était tellement élevé qu'aucun des misérables qui encombraient
la place ne pouvait en acheter... (P. 195.)
— Quand il s'agit d'être sauvé de la corde, on peut faire une petite violence à ses habitudes, messire.
— Mais ma seule part vaut dix fois le prix de ma rançon.
— Oui, jusqu'à ce que le roi don Pedro sache comment vous avez fait l'acquisition de sa table d'or Cette nouvelle doublera vos chances de pendaison, capitaine.
Tom Burdett laissa échapper un soupir de désespoir et de rage ;
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puis, renonçant à triompher de l'avarice du vieux juif, il tira une petite clef et un fragment d'anneau de l'escarcelle qui pendait à sa ceinture de cuir, elles remit à Samuel.
— Tu demanderas mon nouvel écuyer Gauvin, et il te suffira de lui montrer cette moitié d'anneau pour qu'il t'obéisse comme à moimême. Il fera transporter hors du camp l'énorme coffre de chêne qui est dans ma tente, et, sous l'avoine dont il regorge, tu trouveras la table d'or, dont les pieds sont détachés.
— C'est bien, dit le trésorier dont la voix tremblait d'émotion. Aujourd'hui même, je verrai Gauvin.
Et il se dirigea vers la porte.
— Ah ! çà, reprit le tard-venu en retenant Samuel par sa robe, n'attends pas au dernier moment pour m'apporter l'argent que tu me tends si cher.
— Ne craignez rien ; lexactitude est la vertu des trésoriers, dit le vieux juif en cherchant à gagner la porte que Ruy venait d'ouvrir.
— Songe surtout au jeûne que l'on va m'imposer ; si tu ne te hâtes pas, je sonnerai bientôt dans ma cotte de mailles comme un battant dans sa cloche !
Mais Ben-Lévi n'entendit pas celte dernière recommandation ; il avait un si furieux désir de s'approprier la table d'or que, s'arrachant h l'étreinte qui le retenait, il s'enfuit, laissant au capitaine des écorcheurs un lambeau de sa robe.
Il traversa le corral à grands pas, cherchant surtout à éviter les regards des archers à masses d'armes dont il redoutait les brutalités. Mais au moment oii il allait franchir la porte de l'Alcazar, il fut devancé parles premiers genétaires maures, et force lui fut d'attendre la fin du cortège pour passer.
En tète chevauchaient une centaine de ces guerriers qui écartaient les curieux ; derrière eux venait la riche litière dorée d'Aïxa.
La fille du roi de Grenade n'était pas voilée ; souriant à la foule, elle dévorait les larmes amères qui étaient près de s'échapper de ses yeux, illle refoulait au fond de son cœur d'impitoyables ressentiments, et s'étudiait à conserver en public une fière attitude.
La litière de la Mauresque était suivie de celle de ses femmes, qui avaient toutes tiré leurs rideaux pour se dérober aux regards indis-
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crets. Venaient ensuite des mulets chargés de bagages, et un corps de cavalerie fermait la marche.
Ce brillant cortège semblait plutôt celui d'une reine que d'une favori^te disgraciée.
Samuel, au milieu de tout ce cliquetis de brillantes armures, de tout ce bruit de trompettes, de cymbales et de chevaux, n'avait qu'une préoccupation, c'était d'éviter d'avoir pour voisin l'un des archers de l'Alcazar, et cette crainte l'absorbait tellement, qu'il ne vit point à deux pas de lui une vieille femme qui portait sous son bras un petit coffret de bois de sandal incrusté de pierreries, et qui, toute tremblante, se tenait blottie dans un coin; cette femme était pourtant bien connue du trésorier, car c'était la vieille Déborah, que Rachel avait fait appeler auprès d'elle. Après avoir appris ce qui s'était passé entre le père et la fille, elle n'avait pas hésité à prendre parti pour sa jeune maîtresse. Cédant aux prières de celle-ci, et enhardie par l'absence de Samuel, elle avait été prendre au logis ce petit coffret, dans lequel étaient renfermés tous les bijoux, les colliers et les joyaux de la belle juive.
Sur la place du Marché, que la Mauresque devait traverser, grouillait une foule de femmes et d'enfants vêtus de guenilles et de haillons. Tous se pressaient avec des regards avides autour d'un grand chariot traîné par des bœufs, qui contenait d'énormes sacs de grain et de farine, et qui venait d'entrer dans la ville, grâce à J'adresse et au courage des conducteurs; mais le prix de ces vivres était tellement élevé qu'aucun des misérables qui encombraient la place ne pouvait en acheter. La foule grossissait cependant à vue d'œil; les hommes arrivaient à leur tour armés de pieux et de bâtons, et, tandis que les femmes criaient, ils menaçaient, eux, de piller les sacs, qui renouvelaient pour eux les tortures de Tantale, lorsque le cortège d'Aïxa déboucha sur la place.
A la vue de tout ce luxe et de tout cet éclat que la Mauresque étalait avec ostentation, la foule affamée s'écarta du chariot pour se grouper et se ruer autour des litières, malgré les cris et les menaces des genétaires arabes.
— Voyez donc comme celte lille d'infidèle a semé des perles dans ses cheveux! s'écria une femme aux joues hâves et creuses, qui pressait contre son sein un enfant chélif^ux yeux éteints.
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— Et quel justaucorps tout pailleté de rubis comme un ciel brillant d'étoiles, ajouta une autre.
— Ce n'est pas étonnant, dit une troisième en montrant le poing à la Mauresque, don Pedro a vendu le pain du peuple pour acheter des parures à sa favorite.
— Le peuple devrait bien à son tour vendre les parures de la favorite pour acheter du pain à ses pauvres enfants qui crient la faim, dit la première en regardant avec douleur son sein tari.
L'orage populaire grondait de plus en plus. Aïxa fit signe à Abul-Hagig de faire arrêter son escorte, et se pencha hardiment hors de la litière.
— Braves gens de Séville, dit-elle d'une voix haute et ferme, je ne tiens pas de la générosité de don Pedro ces ornements qui excitent votre colère. Ces perles et ces rubis viennent de Grenade. En entrant à l'Alcazar, j'avais plus de joyaux que je n'en remporte, j'avais plus de braves serviteurs que je n'en rendrai à mon père. Ce qui manque à mon trésor a été prodigué en aumônes; les braves cavaliers qui manquent dans les rangs de mon escorte ont été tués pour votre défense. Et cependant le peuple de Séville me poursuit de ses imprécations, le roi me chasse de vos murs : le peuple, parce que j'ai été la favorite du roi; le roi, parce que j'ai trop aimé son peuple. C'est pour avoir voulu vous protéger contre l'avidité des juifs, qui s'enrichissent de votre travail, de vos privations, de votre misère, que j'ai été bannie de l'Alcazar.
Le silence le plus profond régnait sur la place du Marché. 11 eût été impossible aux Maures de faire avancer leurs chevaux au milieu de cette foule compacte. Tous les regards étaient fixés, ardents et curieux, sur la favorite ; tous les cœurs, suspendus à ses lèvres. La litière n'eût pu faire un pas sans écraser quelque enfant accroupi à terre. Aïxa sentait le souffle fiévreux de cette plèbe souffrante baigner son front.
— Pauvres enfants ! pauvres femmes ! reprit-elle avec une expression de pitié, je vous quitte à regret, car la famine menace d'être longue et cruelle; mais, quoique absente, ni mes vœux ni mes offrandes ne vous feront défaut. Aujourd'hui, je veux partager avec vous le peu qui me reste. Achetez ces sacs de farine qui contiennent votre vie d'un jour, et pensez quelquefois sans haine à la malheureuse Aïxa.
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Elle fit alors jeter par ses esclaves quelques poignées de menues pièces d'argent et de cuivre à la foule affamée, et tandis que femmes, hommes et enfants se dispersaient dans le plus grand désordre pour profiter de cette aubaine inattendue, le cortège put se mettre eu marche sans être inquiété. Elle arriva même jusqu'à la porte de Jaën, accompagnée des bénédictions de quelques malheureux qui suivaient sa litière dans l'espoir d'une nouvelle pièce d'argent. Mais quand la porte se fut refermée, ses traits prirent une étrange expression de férocité, et, étendant la main dans la direction des remparts, elle s'écria :
— Séville, qui me repousses comme une ennemie, tu te souviendras du jour où j'ai dû subir cette humiliation!
Puis elle fit approcher de sa litière Abul-Hagig, le chef des genétaires.
— Vous allez retourner à Grenade, lui dit-elle, et emmener avec vous mes femmes et mes bagages. Quant à moi, je reste ici secrètement avec cinquante cavaliers que vous me choisirez vous-même.
— A quel genre d'expédition voulez-vous les employer, noble dame? demanda respectueusement Abul-Hagig.
— Je veux affamer Séville, répliqua froidement la Mauresque. Et tandis que la belle Aïxa cherchait dans son esprit comment
elle pourrait arriver sûrement à la réalisation de ce projet, Rachel faisait vendre secrètement ses bijoux et ses pierreries ; elle remettait aux frères de lait du roi une partie de l'argent qu'elle avait retiré de cette vente pour payer la solde arriérée, et destinait le reste à l'achat de grains qu'elle voulait faire entrer le plus promptement possible dans l'Alcazar.
VII. — COMMENCEMENT DES DOUZE TRAVAUX DE DUGUESCLIN
Le lendemain, vers huit heures du matin, dix routiers bretons démontés, sans armes et dans un pitoyable équipage, suivaient tristement un chemin qui conduisait du camp de don Enrique à Séville, lorsqu'ils aperçurent derrière le grêle et blanchâtre feuillage
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d'un lideau d'oliviers une hôtellerie, dans laquelle ils enUèrenl, aliu d'y jiiendre quelque nourriture.
Une vieille ridée et tannée, qui cuniulait les fonctions de garçon d'auberge et de laveuse de vaisselle, en voyant ces nouveaux venus dans un état si déplorable, hésitait à leur apporter du vin, car elle doutait fort qu'ils pussent payer leur dépense. Heureusement l'hôtelier, qui était Angevin, reconnaissant dans ces pauvres diable des compatriotes, alla chercher lui-même une large jarre de grès qu'il déposa sur la table, autour de laquelle ils s'étaient déjà assis tous les dix.
— J'espère, dit-il en mettant un onzième gobelet à côté des autres, que vous ne refuserez pas à un Andalou qui est né dans la bonne ville d'Angers, de Jacques Bouchard, maître cordier, et de Gertrude Pilavoine, sa femme, le plaisir de vider quelques rasades avec de bons et braves voisins, de Bretagne ?
— De grand cœur, répondit Richard, le plus vieux des routiers, lesquels se mirent à regarder l'hôtelier avec curiosité. Puis il se serra contre ses compagnons, de manière à faire place au maître du logis.
Ce dernier, qui était le meilleur homme du monde en général, ou le plus curieux en particulier, prit place au milieu de ses tristes convives.
— Savez-vous bien, camarades, repiàt-il, que vous êtes imprudents, de vous éloigner ainsi du camp? Tout assiégeants que vous êtes, vous pourriez bien être surpris par ceux que vous assiégez et qui vous observent du haut des remparts avec une sollicitude tout à fait touchante.
Et du doigt il leur montrait les. murailles de Séville.
— Rassurez-vous sur notre compte, ô le plus vigilant des hôtes, répondit Richard avec un sourire, car nous comptons bien ne pas donner aux Espagnols la peine de courir après nous. N'est-ce pas, deorges?
— Sans doute, dit Georges, sans interrompre son office d'échanson, (iii'il rem|)lissait à la satisfaction générale, car nous avons juré d'enlici- aujourd'hui même dans Séville.
— Dans Séville! s'écria l'hôtelier stupéfait. Ah! çà, comptez-vous pnii lf(; la cité royale à vous dix et sans armes encore? Mais, malheureux î vous serez pris vous-mêmes, et...
— P<'ndus, int<;rn)in|)it Ricliard. Par la mort-diable! je le sais bien, puistpie nous n'y allons que dans cette intention.
Et il porta son gobelet à ses lèvres, tandis que l'hôtelier Bouchard posait au contraire le sien sur la table avec un air d'anxiété visible.
— Comment! vous allez vous faire pendre? dit-il de plus en plus surpris.
— Il le faut bien! réphqua Richard. Il y a huit jours, nous avons été faits prisonniers tous dix, à la suite d'une brusque sortie opérée par les Sarrasins qui défendent la porte de Jaën.
— Prisonniers! répéta l'hôteher en regardant les routiers d'un ciir de profonde commisération.
— Mais la famine, qui commence à faire maigrir jusqu'aux chanoines de Séville, ne permettait pas de garder trop de bouches inutiles. On a relâché hier sur parole la plus grande partie des prisonniers, afin qu'ils avisassent au moyen de se racheter. Seulement, on les a prévenus qu'on pendrait sans miséricorde tous ceux qui reviendraient sans rapporter le prix de leur rançon.
— Alors il est probable que beaucoup d'entre eux s'empresseront de ne pas se rapporter eux-mêmes, dit l'hôtelier. Quant à vous, mes braves gens, vous n'avez donc pu réaliser la somme qui vous est nécessaire?
— Je crois que nous sommes loin de compte, répartit Richard en détachant de son ceinturon un petit sac de cuir dont il vida le contenu sur la table ; voilà le produit de notre recette commune pendant la journée qui nous a été accordée, et je doute fort qu'il y ait là quatre mille livres.
— 3Ies pauvres amis ! c'est à peine s'il y en a quatre cents ! s'écria maître Bouchard.
Les routiers contemplèrent cet argent avec dédain ; puis ils se Fegardèrent entre eux d'un air consterné ; mais, peu après, ils reprirent leurs gobelets avec insouciance.
*- Et dire qu'il nous a fallu mettre à sec l'escarcelle de plus dun frère a'armes pour atteindre ce misérable chiffre !
— C'est triste, dit Richard.
— Quatre cents livres ! reprit Georges ; mais ce n'est pas là une aubaine à mépriser. C'est justement le prix de la rançon de l'un de nous.
— Alors, il n'y en aura que neuf de pendus... c'est déjà beaucoup moins triste...
— Pour le dixième, observa maître Bouchard.
— Que celui d'entre nous qui éprouve le plus de répulsion pour la corde l'avoue sans y mettre d'amour-propre, dit Georges, et c'est lui qu'on rachètera.
— Mais cette danse macabre n'inspire à aucun de nous un véritable attrait, répondit un autre routier. Que ces quatre cents livres servent donc à sauver celui dont l'existence peut être utile à quelqu'un.
— En ce cas, elles reviennent de droit à Richard, répliqua Georges, car il a une femme et deux enfants.
— Ma femme est jeune et vigoureuse, et mes deux enfants gagnent leur vie, repartit généreusement Richard; donnez donc cet argent à Georges, dont la vieille mère Yvonne est infirme.
— Pourquoi me parler de l'a bonne vieille ? dit Georges en passant sa main calleuse sur ses yeux humides. Si tu nous survis, tu prendras soin d'elle, et tu la consoleras de ma mort : voilà tout.
— Pour Georges! pour Georges! s'écrièrent les routiers bretons. Et ramassant l'argent éparpillé sur la table, ils le firent glisser
dans l'escarcelle de leur camarade, tandis que l'hôtelier Bouchard, témoin de ce combat de générosité, essuyait furtivement avec son bonnet une larme qui perlait au coin de son œil.
— Eh bien, oui ! j'accepte vos quatre cents livres, puisque vous le voulez absolument, s'écria Georges d'une voix tonnante, et maintenant qu'elles sont à moi, bien à moi, n'est-ce pas? voici l'usage que j'en prétends faire. Maître Bouchard, continua-t-il en donnant son escarcelle à l'hôtelier, servez-nous un magnifique repas de funérailles. Que les chairs salées abondent, comme il convient pour de bons chrétiens absous de leurs péchés par le Saint-Père ! Que le vin coule à longs Ilots de vos jarres et de vos outres ! Chantons les chansons du pays ; tâchons, en un mot, de mourir en bons vivants.
— Ha raison, dit Richard. Mieux vaut mourir tous ensemble. Celui qui accepterait de ses frères d'armes cette aumône d'existence, et qui retournerait en Bretagne annoncer leur mort, serait honni comme un lâche.
— Buvons donc à notre mort, compaings! reprirent tous les routiers en se levant et choquant leurs gobelets d'étain les uns contre les autres.
.. Il rompit une forte branche de chêne, et avec cette massue improvisée... (P. -204.)
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Maître Bouchard seul resta muet, suffoqué par son émotion, et lorsqu'il se leva, enfin, pour obéir à l'ordre de Georges, ce dernier l'arrêta par la manche :
— Restez avec nous, brave homme, et laissez à votre vieille servante le soin de préparer le festin,
— Je ne me fie qu'à moi-même pour remplir dignement une fonction si importante, répliqua l'hôtelier avec majesté. Que diriezvous d'un chevalier qui, au moment d'entrer dans la lice, chargerait sonécuyer de se battre à sa place? D'ailleurs, ces gens d'Espagne n'entendent rien à la cuisine. L'ail et le poivre, ils ne sortent pas de là. Or, je veux que vous dîniez ici comme vous dîneriez dans labonne ville d'Angers. Je ne veux pas passer à vos yeux pour un empoisonneur.
— Bah! dit Georges, nous n'aurions pas le temps de nuire à votre réputation d'hôtelier, puisque nous allons nous faire pendre après dîner.
— Quand je pense, reprit maître Bouchard d'une voix larmoyante, qu'il y a dans cette escarcelle la vie de lun de vous, et que vous voulez la dépenser en ripaille funéraire ! Non, mille fois non, je n'aurai .jamais le courage de vous obéir! Tenez ! voulez-vous que je vous donne un conseil?
— Pourquoi pas, s'il est bon à suivre ? répondit Richard.
— Oh! il est excellent, plein de sagesse et de prudence, dit l'hôtelier.
— Parlez donc vite, car notre temps est compté.
— Eh ! bien, mangez gaiement, bons compagnons, éventrez mes outres, cassez mes jarres, videz mes caves... buvez...
— Jusqu'à présent, le conseil me paraît salutaire au corps, ajouta en riant le routier Georges. Après?
— Buvez jusqu'à ce que vous tombiez de sommeil... buvez à en perdre la mémoire... et oubliez d'aller vous faire pendre à Séville.
Un murmure d'indignation accueillit les paroles de maître Bouchard.
— Mon cher hôte, dit Georges, le visage em flammé de colère, je croyais, mais je me suis trompé sans doute, vous avoir entendu dire que vous étiez Français... Angevin... mais c'est impossible, j'ai mal compris, ou vous avez menti.
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— Pourquoi donc? l)albi]tia Thôtelier. C'est la pure vérité du bon Dieu ; je puis vous prouver...
— Taisez-vous ! reprit Georges avec un regard méprisant. Un Français ne donnerait pas un si lâche et si honteux conseil à des Bretons qui ont engagé leur parole. Aucun de nous, je vous en réponds, n'est lente de le suivre.
— Savez-vous, maître hôtelier, ajouta Richard, ce que ferait notre capitaine Duguesclin, si nous commettions cette vilenie?
— Duguesclin ! s'écria brusquement l'Angevin. Quoi ! vous seriez de la compagnie du généreux, de l'intrépide Duguesclin ? Mais il m'a sauvé la vie ! mais je lui dois de n'être pas aussi pauvre que Job !
— Ça ne m'étonne pas, dit Georges ; notre Bertrand est capable de tout. Raconte-nous ce charmant fait d'armes, et nous te pardonnerons ton conseil.
— C'était près d'Auray, oîi j'allais en pèlerinage, reprit avec émotion maître Bouchard ; il y a de cela deux ans... J'avais été pris... après une résistance peu acharnée, je l'avoue, par une bande de bohémiens qui s'occupaient le jour à guérir les ânes et les mulets des paysans, et la nuit à les voler... Quand ils manquaient d'occupation, ils s'amusaient à détrousser les passants, afin de ne pas passer pour des fainéants. Après m'avoir dérobé ma mule, dans le collier de laquelle j'avais caché le petit héritage que m'avait laissé mon père le cordier, ils se disposaient à m'étrangler par manière de passe-temps et de distraction. Ils m'avaient entraîné dans un taillis, et je poussais des hurlements plaintifs, lorsqu'un voyageur qui cheminait sur la route m'entendit. C'était un homme court et trapu, d'assez méchante mine, et sans armes. Je crus d'abord, en le voyant accourir vers nous, qu'il venait se joindre à mes meurtriers, mais je fus bientôt détrompé. 11 rompit une forte branche de chêne, et, avec cette massue improvisée, il se rua si bien sur ces méchants gars, que malgré leurs grands couteaux, leurs cris de rage et leurs roulements d'yeux féroces, ils disparurent en quelques instants. Mon vaillant champion me remit en selle et me permit de l'accompagner jusqu'à Auray, où j'appris son nom ; depuis, je n'ai pas passé un jour sans prier Dieu pour Bertrand Duguesclin. C'est avec l'argent qu'il m'a empêché de perdre que j'ai acheté cette hôtellerie, après la mort de notre sainte reine Blanche, à qui j'étais venu apporter un message en Espagne, de la part de mon-
seigneur de Bourbon. Aussi ai-je été bien heureux quand j'ai appris que le capitaine Duguesclin venait d'entrer en Castille à la tête des grandes compagnies, car je me suis dit : « Peut-être le hasard me mettra-t-il à même de lui être utile à mon tour. »
— Vous le verrez bientôt, dit Richard, car il compte entrer dans Se ville avant trois jours.
— Que Dieu vous entende! Je suis tellement impatient de le voir, que j'ai failli aller hier au camp; mais j'ai craint d'être pris pour un espion de don Pedro, et, par suite, d'être hissé au haut d'un arbre pour servir d'épou vantail aux oiseaux.
— Vous avez d'autant mieux fait de ne pas suivre votre premier mouvement, que depuis deux jours le capitaine Bertrand est absent : sans cela, nous ne serions pas exposés à l'inconvénient d'être pendus ce soir.
— Il vous aurait ouvert sa bourse, n'est-ce pas? demanda l'hôtelier.
— Certes! répliqua Georges, car il aime ses routiers, et surtout ses Bretons, comme un père aime ses enfants.
— Corne du diable ! s'écria maître Bouchard s'abandonnant alors à toute son admiration pour le capitaine Duguesclin, je ne saurais mieux reconnaître le service qu'il m'a rendu qu'en aidant les gens qu'il aime, et puisque vous servez sous sa bannière, je veux vous racheter tous pour l'amour de lui.
— Ah! çà, mon maître, dit Richard, la reconnaissance vous aveugle. Oubhez-vous qu'il s'agit encore de trois mille six cents livres?
— Je ne parle jamais à la légère, dit gravement l'hôtelier; sachez qu'avant le siège j'avais dix mulets dans mes écuries, cinq cents moutons dans ma bergerie, quatre-vingts pourceaux dans l'étable et cinquante muids dans ma cave, tout cela grâce à Dieu et au seigneur Duguesclin. Eh! bien, j'ai vendu le tout à un très bon prix aux vingtquatre A^ Séville, qui sont chargés de l'approvisionnement de la cité, et cet argent, à quoi puis-je mieux l'employer qu'au salut de braves Bretons de la compagnie de Duguesclin?
— Allons ! décidément, je commence à croire que vous êtes un véritable Angevin, maître Bouchard, dit Georges en serrant affectueusement la main de l'hôtelier. Le voisinage des juifs et des Maures n'a pas eu le temps de vous gâter le cœur. J'accepte votre offre.
— Mais à litre de prêt, observa Richard.
— Oui ! oui! répétèrent tous les routiers, émerveillés de la générosité de leur hôte.
— Je cours chercher la somme, dit ce dernier en entrant dans une salle voisine de celle oti se tenaient les Bretons.
11 revint bientôt, portant à la main un coffret soutenu par des bandes de fer qui contenait les trois mille six cents livres, auxquelles il joignit l'argent que renfermait l'escarcelle.
En voyant les quatre cents livres de l'escarcelle changer ainsi de destination, Georges poussa un soupir qui trouva de l'écho dans l'estomac de la plupart de ses compagnons.
— Vous nous sauvez la vie, maître Bouchard, dit-il, mais vous nous privez d'un excellent repas. A tout prendre, je ne sais si je vous dois une grande reconnaissance.
— Vous m'aviez invité à partager votre dernier festin, répondit l'hôtelier ; c'est moi, à cette heure, qui vous invite à partager mon repas. Et, pendant que vous allez régler vos comptes àSéville, je vais, moi, tout disposer pour justifier le bien que je vous ai dit de mon talent comme maître queux.
Les routiers, charmés des bons procédés de leur hôte, lui donnèrent tour à tour une fraternelle accolade et prirent congé de lui. Ils suivaient depuis quelque temps un chemin qui devait les conduire à la porte de Carmona, lorsqu'ils virent venir de loin un chevalier qu'ils reconnurent, à sa gigantesque stature, pour le formidable capitaine des écorcheurs, messire Tom Burdett.
L'Anglais, tout en cheminant au hasaf d, réfléchissait à sa mauvaise fortune. Après avoir vendu la table d'or à son profit, il n'osait regagner le camp de don Enrique, et, privé de toutes resources, n'ayant pas même un cheval à sa disposition, il lui était difficile de retourner soit en France, soit en Angleterre. Il cherchait donc par quel moyen il pourrait relever le mauvais état de ses affaires, lorsqu'il fit la rencontre des routiers, en tête desquels marchait Richard, portant le coffret de l'hôtelier sous son bras.
Lorsque les Bretons se trouvèrent près du tard-venu anglais, ils le saluèrent respectueusement. Burdett allait passer sans s'arrêter, h après leur avoir rendu assez insouciamment leur salut, lorsque certain son métallique vint chatouiller agréablement son oreille.
— Voici de l'argent que le ciel m'envoie à propos, dit-il en jetant des regards brillants de convoitise sur le coffret, et s'approcliant des Bretons...
Ah! ça, ribauds, leur demanda-t-il, oîj allez- vous en cet équipage d'Égyptiens et de truands?
— A Séville, messire, répondit Richard.
— Auriez-vous l'intention d'offrir vos services à don Pedro?
— Nous allons à Séville porter les quatre mille livres que voici pour acquitter le prix de notre rançon. .
— Mais c'est hier seulement qu'on a permis aux prisonniers de peu d'importance de sortir de la ville sur parole ?
— Aussi est-ce depuis hier que nous avons pu réunir cette somme. Tom Burdett avait éprouvé un tressaillement de joie en entendant
parler de quatre mille livres, et il eut bientôt conçu un plan assez ingénieux pour se les approprier. Il haussa d'abord les épaules avec un sourire d'incrédulité ironique.
Puis, affectant un air de sévérité soupçonneuse:
— Il est impossible, reprit-il, que des gars de votre trempe aient pu ramasser honnêtement une si grosse somme en moins de vingtquatre heures.
— Vous seriez bien plus étonné, capitaine, dit Georges enriant, si vous saviez que nous l'avons gagnée en cinq minutes.
— Je serais bien aise de connaître le moyen que vous avez employé pour vous procurer cette agréable surprise, répliqua le tardvenu en fronçant de plus en plus ses sourcils pour se donner une mine tout à fait rébarbative.
— Sachez donc, capitaine, que nous avons fait la rencontre...
— De quelque château défendu par des femmes et des varlets que. vous aurez mis à sac, n'est-ce pas?
— Mais non, messire, vous ne devinez pas du tout.
— De quelque caravane de marchands juifs, auxquels vous aurez emprunté ou acheté à crédit leurs ballots et leurs caisses?
— Encore moins, messire. Nous avons fait la rencontre d'un hôtelier généreux dont vous pouvez apercevoir la maison d'ici. '
— Un hôtelier généreux ! s'écria Burdett en ricanant. Ceci me semble tout à fait invraisemblable. Quand on invente, il faudrait savoir inventer quelque mensonge moins grossier.
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— Mais tous mes compagnons peuvent vous jurer...
— Qui se ressemble s'assemble, mon gars! dit majestueusement le lard-venu. Enfin, je veux bien croire à votre hôtelier généreux. Je suppose seulement que vous lui aurez proprement fait griller la plante des pieds ou fait avaler, avec tous les égards dus à sa santé, quelques pintes d'eau glacée, pour exciter sa générosité naturelle. Nous connaissons cela.
— Messire^ dit Richard, nous sommes d'honnêtes routiers bretons, mais non des truands et des écorcheurs...
Tom Burdett se mordit la lèvre jusqu'au sang et tortilla sa moustache. Georges ajouta :
— L'hôtelier vous le dira lui-même...
— La belle preuve ! interrompit le tard-venu. Vous ne vous serez point gênés pour lui faire quelques horribles menaces, et le pauvre diable,, tout pantelant de peur, n'aura; garde de démentir ce que vous avancerez. Vous lui ferez avouer qu'il s'est volé lui-môme.
— Mais c'est à peu près la vérité, capitaine, dit Richard; car, en apprenant que nous appartenions à l'une des compagnies de Bertrand Duguesclin, ce brave et digne homme nous a spontanément offert de payer notre rançon.
; • . ■ — . Vous payer votre rançon sur le nom seul de Duguesclin, s'écria Tom Burdett en éclatant de rire, lorsque moi, sur le mien, que j'ai peut-être fait connaître assez avantageusement, je n'ai pu- trouver à emprunter que sur gages! Allons donc ! c'est de la magie; à moins que ce généreux hôteher ne se soit moqué de voiis et ne vous ait prodigué quatre mille livres de fausse monnaie.
. Les routiers pâlirent.
— Serait-il possible! dit Georges. Oh! si le malheureux nous avait trompés, je brûlerais sa maison.
Tom Burdett s'approcha de Richard, et, prenant le coffret de ses mains, il l'ouvrit comme pour vérifier ses soupçons, puis il fit ruisseler les doubles entre ses doigts et s'écria :
. — Non, par la mort-diable! vous n'êtes pas volés, mes maîtres. Je m'y connais, et personne ne refusera d'accepter ces petits ronds de métal; mais je reviens sur ma première idée, et il est de mon devoir de ne remettre ce coffret entre vos mains qu'après avoir acquis la '. preuve de votre innocence en cette affaire.
.. L'archer Lopez, embusqué à quelques pas du chevalier endormi... (P. 215.)
— Ainsi, vous nous accusez d'être des robeurs et des pillards? dit Georges avec un accent de loyale et sincère indignation.
— Ne nous échauffons pas avec des mots d'injure et de colère, reprit sévèrement le capitaine des écorcheurs. Je ne suis pas votre chef, mais vous savez que je suis un des principaux chevaliers de l'armée de don Enrique, et l'ami de votre brave général Bertrand Duguesclin. C'est à lui que je rendrai compte de cette aventure, c'est
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lui qui se chargera d'éclaircir tout ce mystère, c'est lui qui vous jugera et qui prouoncera la sentence. Tant mieux si vous êtes innocents.
— Mais nous nous sommes engagés sur parole, dit Richard, à rentrer aujourd'hui même dans Séville.
— Vous y rentrerez, si cet argent ne provient pas de quelque rapine. Je ne suis pas tendre, moi, sur l'article du sac et du pillage. Dans le cas contraire, vous serez tous branchés. Vos quatre mille livres sont aussi sacrées, aussi en sûreté dans mes mains que dans celles de monseigneur le piince de Galles lui-même. Ainsi, n'en ayez nul souci!
— Est-il entêté et soupçonneux, pour un écorcheur, ce Burdett! murmura RidKird, à qui le rang de capitaine, sa force herculéenne, son air de conviction et de résolution imposaient singulièrement.
— Oh! il n'eu démordra pas, dit un autre routier. Heureusement nous avons la conscience nette, et rira bien qui rira le dernier.
— Oii faut-il vous suivre? messire, reprit Georges, en voyant le tard-venu se disposer à s'éloigner.
— Il ne faut pas me suivre du tout, repartit le Capitaine. Je vais interroger moi-même l'hôtelier, et de là, je me rendrai au camp, où je vous ordonne d'aller m'attendre.
Les routiers, très déconcertés, se regardaient les uns ks autres, ayant honte de céder à l'injonciion du chevalier anglais, et n'osant trop lui résister ouvertement.
— Pse pourrions-nous pas vous accompagner, messire, demanda R.ichard, pour vous éviter la corvée de porter cet argent?
— Oh ! par la corne de Satan ! s'écria Tom Burdett, je me sens aujourd'hui assez d'élasticité dans les muscles pour n'être pas incommodé d'un poids si insignifiant, et pour vous rompre les os, suivant les principes de la chevalerie, si vous n'exécutez pas mes ordres !
Les Bretons indécis s'interrogèrent encore du regard pour se consulter sur ce qu'ils devaient faire ; mais Richard leur fit signe d'être calmes et d'attendre; ils suivirent le tard-venu des yeux, sans proférer une seule parole. Ils le virent s'açi^êter à la porte de l'hôtellerie, y demeurer quelques minutes, puis enfourcher un cheval que maître Bouchard lui amena, et s'éloigna au galop par un sentier qui conduisait à la vallée de Carmona.
Les routiers restèrent fort ébahis en s'apercevant que Tom Burdett suivait une direction fort opposée h celle du camp.
— Ah çà! s'écria Georges, quel diable de chemin fait-il doue prendre à nos quatre mille livres?
— Je l'ignore, dit Richard ; mais ce que nous avons de mieux à faire, c'est de courir au camp pour savoir à quoi nous en tenir.
— Le plus pressé est, je crois, de courir après le capitaine. Je le soupçonne, en effet, de vouloir mettre notre argent en sûreté, mais dans ses poches et non dans les nôtres.
— Il est trop tard poiir que nous puissions l'atteindre, continua Richard. Si l'un de nous, d'ailleurs, le rejoignait, ce serait pour recevoir une entaille de sa grande épée, que je ne préfère pas infiniment à la corde qui nous attend, et si nous nous donnions l'agrément de tuer un capitaine, nous serions pendus par nos compagnons de France au lieu de l'être parles Espagnols : voilà toute la différence.
— Alors courons au camp, dit Georges.
— Au camp ! répétèrent les routiers ; et ils s'élancèrent tous dans cette direction.
Le petit sentier que suivaient les routiers à travers champs, afin d'arriver plus vite, était tellement accidenté, qu'ils ne virent pas deux cavaliers qui venaient à leur rencontre.
— Par saint Yves ! quelle mouche vous pique? s'écria celui qui allait en avant, la cavalerie du roi Mohamed galope-t-elle après vos chausses?
A cette voix bien connue, les Bretons s'arrêtèrent et saluèrent de bruyantes acclamations le personnage qui leur adressait la parole. C'était Bertrand Dugueschn, suivi d'un écuyer.
Richard, abordant familièrement le capitaine, lui raconta tout ce qui leur était arrivé depuis la veille, appuyant principalement sur leur aventure avec l'hôtelier, sur la fâcheuse rencontre qu'ils avaient faite du tard-venu Burdett, et sur le chemin que venait de choisir ce dernier en emportant leur précieux coffret.
— Ne vous fatiguez pas à courir davantage, enfants, dit le bon chevalier. Hier, Tom Burdett a fait enlever du camp tout ce qu'il y possédait pour payer sa rançon. 11 n'a laissé dans sa tente que son écuyer Gauvin, dont les gages ne sont pas payés, et qu'il n'a pas cru devoir faire venir en même temps que son bagage.
— De sorte que les quatre milles livres sur lesquelles nous comptions pour dégager notre parole... dit Georges.
— Serviront à faire mener joyeuse vie a messire Burdelt, en attendant qu'il lève une nouvelle compagnie de pillards, dit Bertrand.
— Mais c'est infâme, ce qu'il a fait là! s'écria Georges furieux. Voler de pauvres gens sans défiance, ses compagnons de guerre, les envoyer de sang-froid à la mort, pour le plaisir de ripailler et de faire le seigneur pendant quelques jours! Oh! le misérable! le chevalier sans cœur et sans vergogne ! le lâche !
— Tu as raison, dit Bertrand d'une voix grave et émue, c'est infâme. Maudits soient ceux qui se croient chevaliers et qui ne sont que des bouchers, qui se croient des soldats et qui ne sont que des larrons! Honnis soient-ils ceux qui, méprisant les règles sévères de l'honneur et de la chevalerie, pillent par amour du carnage! Ce n'est pas là faire la guerre en chrétiens, c'est faire la chasse aux hommes en bêtes féroces. Nous vivons dans un rude temps, oii chacun esl obhgé de se faire justice soi-même le plus souvent ; mais s'il est parfois nécessaire de frapper sans pitié l'ennemi qui ne vous accorderait pas de merci, il faut toujours octroyer aide et protection aux femmes, aux enfants, aux vieillards. S'il y a gloire à faire crouler le château fort d'oii le brigand de haute race s'élance sur le marchand, sur le laboureur et sur le berger, comme l'aigle sur un mouton, il y a honte à renverser et à incendier le toit de chaume qui abrite le pauvre. Il y
a honte aussi à porter la main sur l'argent de la rançon, car c'est une j chose sacrée; et, par saint Yves! celui qui ne le respecte pas est le dernier des lâches et des sacrilèges.
— Vive messire Bertrand! s'écrièrent les routiers, enchantés de voir le vaillant capitaine flétrir d'une façon aussi éclatante l'odieuse conduite du tard-venu Tom Burdett.
— Pornic, dit le Breton en mettant pied à terre et en jetant aux mains de l'écuyer les guides de son cheval, je n'ai plus besoin de toi. Retourne au camp avec l'un de ces pauvres routiers. Je veux qu'ils sachent bien que tous les capitaines des blanchea compagnies ne sont pas des pillards. Or, tu iras trouver mon argentier, et tu lui demanderas quatre mille livres pour l'hôtelier Bouchard.
C'est sur mon nom que cet homme a avancé sou argent, c'est donc moi qui dois le rembourser. Quant à vous, continua-t-il en s'adressant aux autres routiers, attendez ici votre camarade. ^
Les prisonniers avaient écouté ces paroles avec ébahissement ;
mais lorsqu'ils voulurent se jeter aux pieds de Duguesclin pour lui t''moigner leur admiration et leur reconnaissance, le bon chevalier se mit à rire avec bonhomie, embrassa Richard et leur dit :
— Mes amis, je ne vous demande qu'un service, c'est de me laisser continuer ma route, car je n'aime pas à perdre du temps, surtout pour ouïr des actions de grâces à propos d'une action si naturelle. Mon argent est celui de mes soldats, puisque c'est avec eux et par eux que je le gagne.
Et tirant au large, il s'engagea dans un étroit sentier tout hérissé de nopals, de cactus, d'aloès, qui dressaient au soleil leurs éventails épineux, et disparut bientôt à tous les yeux.
Il marcha longtemps, fouillant les broussailles ou interrogeant avec une attention toute particulière la trace des pas de mulets qui étaient empreints sur le sable... Il cherchait à découvrir un ancien aqueduc romain, caché à cette époque sous des couches de terre sablonneuse, et dont l'existence lui avait été signalée; mais toutes ses recherches pour en trouver l'entrée furent infructueuses.
Le soleil était si ardent, que le vaillant Breton fut obligé de s'étendre à l'ombre d'un buisson de gigantesques nopals pour se reposer un peu. Il commençait au bout de quelques minutes à sommeiller, lorsque, entendant un léger bruit, il rouvrit les yeux et vit les branches d'un figuier, dont les innombrables racines croissaient dans les fentes d'une roche rougeâtre, s'écarter doucement. Bientôt parut un homme dont les épaules pliaient sous le poids d'un énorme sac de farine, et qui jetait autour de lui des regards inquiets. Cet homme, vêtu de toile blanche comme les meuniers, descendit dans un chemin creux, à l'extrémité duquel quatre soldats espagnols l'attendaient.
Grâce aux broussailles dont le sol était hérissé, le chevalier breton put s'avancer sans bruit et voir distinctement ces derniers, dans lesquels il reconnut les quatre frères de lait du roi. Ces braves jeunes gens firent aussitôt pivoter adroitement une lourde pierre tapissée de mousse qui masquait l'entrée de l'aqueduc, et placèrent sur le dos d'un des mulets qui se trouvaient dans le souterrain le sac de farine que le meunier venait d'apporter.
— Ahfiiable! se dit le bon Bertrand, il paraît que, pendant que
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nous bloquons lu \ille d'un côté, ces damnés renards la ravitaillent de l'autre.
Et rampant sur les genoux et sur les mains, malgré le poids de son armure, il s'approcha de façon à saisir le sens des paroles que ces hommes échangeaient entre eux.
Afin de ne pas être surpris à F improviste et de pouvoir se défendre le cas échéant, il s'assit sur un petit tertre, les pieds dans un fossé, le dos appuyé contre un palmier solitaire qui donnait une couleur africaine au paysage, et la main posée sur le pommeau de son épée.
— Qui de vous a les clefs de la grille? demanda Ferez .j mineur,
— C'est moi, répondit Ruy avec son laconisme ordinaire.
— Passons-nous par l'Alcazar ou parla ville? dit le meunier.
— Par la ville, répondit Diego Lopez, car il faut que le roi ignore que nous faisons entrer ces approvisionnements.
— Peu m'importe le motif! reprit le meunier. J'ai reçu le prix de mes farines, et que cet argent vienne du diable ou du roi...
— C'est Raehel, la lille du trésorier Ben-Lévi, la juive aimée de don Pedro, dit Lopez, qui a vendu secrètement ses joyaux pour acheter tous les grains et tous les vivres que nous pourrons introduire dans notre ville affamée en déjouaut la surveillance de l'ennemi.
En ce moment un rayon de soleil, en frappant d'aplomb sur l'armure du capitaine Bertrand, révéla aux Castillans la présence, l'espionnage peut-être d'un étranger.
— Nous sommes trahis ! s'écria Blas en étendant la main vers le palmier.
DuguescUn; se voyant découvert, ne bougea plus, et tandis que les fils de la Paloma s'approchaient de lui, il feignit de fermer les yeux et se mit à ronfler d'une façon formidable. 11 fut bientôt entouré par ses ennemis.
— Duguesclin! s'écrièrent à la fois les quatre frères du roi.
— Oh ! dit Perez en serrant dans sa main le manche de son pic de fer, la prise de ce capitaine, c'est la ruine du bâtard et la fortune de don Pedro.
— A mort donc le dogue de Bretagne ! ajouta Lopez.
— A mort ! répéta Uuy, qui regardait sa faux d'un air sinistre ; mais il est seul, il dort.
— Attendez, reprit Lopez, je vais ramasser mon arc, et, sans l'éveiller, je le ferai passer de la vie à trépas.
— Je me souviendrai de cette délicate attention, pejisa Duguesclin.
— Garde-t'en bien, dit le faucheur. Si j'avais voulu l'apporter mort à notre frère Pedro, je ne t'aurais pas attendu. La faux bien aiguisée mord mieux qu'une flèclie. Mais non! il faut le prendre vivant et ne pas l'éveiller, ce serait lâche ; il est seul contre quatre !
— Allons! dit mentalement le hardi Breton, en voilà, un qui a du bon.
— Tu as raison, Ruy, dit Ferez, mais je sais un moyen de forcer cet enragé de Bertrand de se rendre à discrétion et merci.
— Quel est ce moyen? demanda vivement Lopez.
— Oui, pensa Dugueschn, voyons uu peu le moyen; je suis curieux de le connaître.
— ^ En comptant vingt pas à partir de l'entrée de l'aqueduc à gauche, j'ai remarqué, poursuivit Ferez une excavation produite par l'infiltration des eaux. Je me charge de transformer en quelques minutes ce trou en une fosse assez profonde pour qu'un homme n'en puisse sortir sans l'aide d'une échelle ou d'une paire d'ailes comme celles des archanges. Une fois la fosse creusée, nous la couvrirons de branches d'arbres et de feuillages, nous joncherons le tout de quelques pelletées de terre, et nous attirerons l'invincible Bertrand dans ce piège.
— A l'œuvre! à l'œuvre! reprirent les frères.
Ruy, Ferez et Blas rentrèrent dans l'aqueduc, tandis que le meunier s'empressait de couper et de ramasser les branchages, et que l'archer Lopez, embusqué à quelques pas du chevalier endormi, le tenait au bout de sa flèche, prêt à la lui décocher dans la gorge s'il venait à s'éveiller avant que l'embuscade fût prête.
Certes, jamais Duguesclin ne s'était trouvé exposé à un danger plus imminent; pourtant son cœur ne battait pas. Il ne songeait qu'à tirer parti de cet incident dans l'intérêt de don Enrique.
Les frères, au bout d'un quart d'heure, firent signe à Lopez de venir les rejoindre ; puis chassèrent hors du souterrain un des mulets tout chargé, dont ils confièrent la conduite au meunier. Lorsque cet homme fut arrivé près de Duguesclin, qu'il feignait de ne pas voir, il
fit retourner sa bête vers l'entrée de l'aqueduc, où le capitaine Breton le suivit lï'pée nue.
Quand il eut compfé quinze pas en marchant sous les arcades de granit, il s'arrêta, laissant le conducteur du mulet s'avancer; puis il fixa ses yeux perçants sur le mur, et, malgré l'obscurité, il distingua, devant l'endroit où devait s'ouvrir la fosse, les quatre frères, qui semblaient paralysés dans leur fuite par la frayeur, et qui, joignant les mains, lui criaient merci et miséricorde.
— Ah! les vilains traîtres! murmura Duguesclin.
Puis, remettant sonépée au fourreau pour les encouragera quitter leur position:
— Venez çà, truands, leur cria-t-il, et dites-moi où vous portez ces grains et ces farines?
— Ayez pitié de nous, vaillant chevalier, répondit Ferez d'une voix traînante, et vous saurez la pure vérité. .
Et il s'avança vers le capitaine en faisant signe à ses frères de le suivre.
— Comment t'appelles-tu? lui demanda Duguesclin.
— Ferez, tout simplement, messire, répliqua le mineur en se glissant avec une démarche humble et timide derrière le chevaliei'. Je suis un pauvre diable indigne de votre colère, qui ne demande qu'à gagner sa vie.
— Et toi? continua Bertrand en s'adressant à l'archer, sans perdre de vue les mouvements de Ferez, contre lequel il se tenait en garde.
— Je me nomme Lopez, et je suis archer, seigneur, tout prêt à fournir votre table du meilleur gibier que produise le royaume d'Andalousie, si vous nous faites grâce de la vie et de la liberté.
Et il passa à son tour derrière Duguesclin, en mesurant de l'œil la distance qui séparait ce dernier de la fosse.
Quant aux deux autres, ils avaient profité de ce court dialogue pour rejoindre leurs frères en longeant le mur.
— Eh bien! mes gars, leur dit Bertrand, qui voulait leur voir mettre en œuvre leur guct-apens, je vous pardonne, à une condition l)eu rigoureuse : vous transportez ces vivres à Séville, n'est-ce pas, par ce chemin?
Et il étendit sa main devant lui.
l/écliataudaye de branches, de feuilles et de^ terre senfonça -sous les corps
de Lopez et de Blas.
— Oui, messire, répondirent les Espagnols.
— Eh bien! puisque vous venez vous-mêmes de changer de direction, vous allez continuer à revenir sur vos pas et conduire vos mulets au camp de don Enrique, mon maître.
— Au camp de don Enrique le bâtard? Jamais! s'écrièrent les fds de la Paloma.
— Oh! s'il le faut, dit on riant Duguesclin, je vous servirai
ÉSAU LE LÉPREUX. — J. ROIFF, ÉUITELn. 28.
d'escorte, je vous aiderai. Au besoin, je vous y porterai moi-uième avec votre bagage.
Mais la scène venait de chanijer de face.
Les quatre suppliants avaient poussé un rugissement de fureur conime réponse à la provocation du capitaine breton, et s'étaient Aessés devant lui, terribles, menaçants, acharnés.
— Rends-toi; dogue de Bretagne! lui crièrent-ils.
— Me rendre à des ribauds comme vous, qui ne savent que posser et qui nosent pas se battre! répliqua dédaigneusement le bon clievalier. Mais vous me prenez donc pour un varlet couard?... Mon métier est de faire des prisonniers, et non pas d'être prisonnier moimême.
Les quatre jeunes gens, furieux, s'élancèrent à la fois sur lui. D'un coup de son pic de fer, Ferez le mineur brisa l'épée de Bertrand, qni était cependant d'une trefaçie excellente, et le força de reculer d'un pas vers la fosse.
Puis la faux de Ruy brilla dans l'ombre avec ua sifflement sinistre, et vint s'abattre sur le casque du clievalier, dont le cimier l^t brisé.
Lope'zet Blas se cramponnèrent alors aux bras de leur adversaire, se tordant comme deux serpents autour de son torse herculéen.
Assailli par un choc si violent et si rapide, privé die son épée au ééifid! de la lutte, le vaillant capitaioe fut ébranlé et étourdi un instant, au point de reculer, traînant après lui cette grappe humaine attacte^e à ses membres comme les flèches ardentes au flanc du taui'euu sottva^e.
El oubliait la fosse qui s'ouvrait à deux pas derrière lui.
Les frères, eux, ne l'oubliaient pas, et poussaient déjà un cri de triomphe.
Tout à coup le pied de Duguesclin, qu'il appuyait fortement sur le sol pour reprendre force et haleine, vacilla, car la terre fléchissait et s'éboulait sous lui.
Il se trouvait tout à fait acculé au bord de la fosse; mais cette situation extrême, au lieu d'aliaiblir son courage, comme il advieul chez des natures médiocres et vulgaires, lui rendit tout le sang-h'oid héroïque auquel il devait une bonne part de sa renommée. D'un coup d'œil il jugea toutes ses chances; puis il ramassa ses forces et tendit ses muscles parmi clîort suprême. Au moment où les frères de lait
croyaient Fentraîner et le pousser dans le gouffre invisible, il leur imprima unp si terrible secousse qu'ils làclicreut prise, et (jue Blas et Lopez roulèrent par terre derrière lui, tandis que le hardi Breton bondissait comme un tigre, malgré le poids de son armure, par-dessus la tête de Ferez.
L'échafaudage de hranches, de feuilles et de terre s'enfonça sous les corps de Lopez et Blas, et découvrit la fosse, oîi ils s'engloutirent tous les deux.
Ruy et Ferez, à leur tour, se trouvaient entre le trou béant et Duguesclin; mais ce dernier était désarmé, tandis que les deux Espagnols brandissaient encore le pic de fer et la faux.
— Rendez-vous maintenant, vilains! leur cria le Breton. Les frères se mirent à ricaner avec une expression farouche.
— Allons donc! tu nous parles de nous rendre lorsque nous avons à venger Blas et Lopez...
— Qui se sont pris au piège qu'ils m'avaient tendu, répliqua Duguesclin.
— Mais tu nous crois donc sans courage et sans armes? dit Ferez. Ta tête de Breton a la réputation d'être dure, mais elle n'est pas à l'épreuve de mon pic de fer.
— Quant à moi, ajouta Ruy, je ne crains nul homme vivant I^É^ lorsque j'ai la faux en main, et je trancherai tes brassards et cuissards
comme des épis mûrs.
Et il fit tournoyer son arme redoutable avec une Vigueur et une adresse extraordinaires.
— Fanfarons comme tous les Espagnols! s'écria Bertrand en haussant les épaules avec l'intention d'irriter leur fureur jusqu'à l'exaspération.
— Ils s'avancèrent en effet vers lui, tandis qu'il reculait, feignant de vouloir fuir et d'avoir peine à marcher.
— Je croyais, dit railleusement Ferez, que le vaillant Duguesclin ne savait pas reculer devant ses ennemis?
Cependant le Breton s'était retiré près du mulet chargé de sacs de farine, et se retranchait derrière ce remimrt. Ruy le faucheur et Ferez le mineur, certains de triompher de leur adversaire désarmé, se disposaient à l'acculer dans cette position désespérée et à le frapper sans pitié, s'il refusait encore de se rendre.
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Il on ro^tnit on (^(Tol au héros français aucun moyen do clofonse, et, à moins d'un secours miraculeux, d'un événement imprévu, il était perdu. »
Tout à coup, le bon chevalier se redressa de toute sa hauteur, balançant dans ses robustes mains aux poings carrés un énorme sac de farine qu'il venait d'enlr'ouvrir, et il en asséna de rudes coups sur les deux frères, qui voulurent en vain résister et faire usage de leurs armes par un effort machinal. Aveuglés parla farine, étouffés, hurlant d'une voix inarticulée, poursuivis avec une vigueur et une rapidité qui ne leur permettaient ni de fléchir ni de respirer ; troublés et exaspérés par le rire goguenard du redoutable chevalier, ils reculèrent jusqu'au bord de la fosse, où le mineur Ferez trébucha et roula comme un sanglier éventré. Quant à Ruy, ce fut Bertrand qui le retint fortement lorsqu'il allait y tomber à son tour, et, le maintenant sous ses gros genoux bardés de fer :
— A nous deux, maître faucheur! lui dit-il. J'ai entendu dire tout à l'heure que tu avais les clefs de la grille qui ferme l'issue de cet aqueduc du côté de la ville.
— Je les ai, répondit Ruy d'une voix étouffée.
— Il me les faut, mon maître!
— Jamais, messire Bertrand, je ne trahirai si lâchement mon frère don Pedro.
— Il me les faut, te dis-je ! et, si tu ne me les donnes pas de bonne grâce, je les prendrai de force. Don Pedro n'y gagnera rien.
— Attendez ! s'écria Ruy, en voyant que Duguesclin s'apprêtait à mettre sa menace à exécution, je vais vous les livrer; mais Dieu m'est témoin que je ne cède qu'à la violence.
Et il tira péniblement des poches de ses chausses deux grosses clefs attachées ensemble au moyen d'un anneau d'argent, sur lequel étaient gravées les armoiries royales.
— Voici ces précieuses clefs, dit-il en les montrant à Duguesclin; mais tu ne les auras pas, pillard de royaumes! ajouta-t-il en les lançant dans la fosse.
Mais Bertrand avait prévu ce mouvement et comprimé vigoureusement la main du faucheur au même instant; aussi les clefs retomi)èrent-elles sur le bord du lion. Le Breton se hâta de les saisir, et, lâchant ensuite maître Ruy, il laissa son long corps décharné rejoindie
ceux de ses frères, dans l'asile qu'ils avaient préparé à son intention.
Pendant ce temps, le meunier, sur les vêtements duquel le chevalier comptait pour faire dans la ville une entrée aussi peu bruyante que possible, était sorti de l'aqueduc et s'était sauvé à travers champs, en regardant fréquemment derrière lui pour s'assurer qu'il n'était pas poursuivi. Cette précaution, quoique bonne en principe, avait cependant son mauvais côté, car le pauvre homme alla tomber lourdement au milieu de nos dix routiers, qui, assis en cercle, devisaient encore sur la générosité de leur capitaine, en attendant le retour de Pornic et de leur camarade.
Un cri de frayeur et de colère à la fois s'échappa de toutes les bouches. La peur grossit tellement les objets, qu'ils prirent ce maigre meunier, tout tremblant, pour le gigantesque tard-venu Tom Burcjett, qui venait une seconde fois leur dérober l'argent de leur rançon.
— Ah! traître! ah! pillard! s'écrièrent-ils en se levant tous ensemble.
Mais ils ne tarderont pas à reconnaître leur erreur, en entendant le meunier les supplier d'une voix plaintive d'avoir pitié de lui.
— Ah çà! d'où viens-tu? qui es-tu? où vas-tu? lui demandait-on de tous les côtés à la fois.
— Hélas! mes bons seigneurs, tel que vous me voyez, je fuis le terrible Duguesclin, que j'ai laissé aux crises avec quatre soldats de don Pedro.
— Dugueschn! s'écria Richard bouleversé, où est-il, malheureux?
— Dans le vieil aqueduc, où je transportais mes sacs de farine.
— Eh bien, sers-nous de guide, dit Georges, et malheur à toi si nous arrivons trop tard.
Puis tous, le meunier en tête, s'élancèrent dans la direction de l'aqueduc.
Duguesclin commençait à être fort embarrassé de ses prisonniers, car il n'osait se mettre à la recherche du meunier, dans la crainte qu'en son absence les quatre frères ne sortissent de la fosse en se faisant la courte échelle.
Aussi l'arrivée des dix routiers lui causa-t-elle une joyeuse surprise.
— Nous voilà, capitaine! s'écria Richard, dès qu'il eut pénétré dans l'aqueduc.
— Ail! c'est vous, mes braves? dit Berlrand. Par saint Yves! vous arrivez comme martre en carême.
— Nous vous ramenons un prisonnier, ajouta Georges, qui n'était déjà plus qu'à quelques pas du chevalier breton.
— Ah! l'intrépide meunier, dit celui-ci en riant. Eh bien, nous allons lui procurer des compagnons. 11 y a dans cette fosse quatre gaillards déterminés qui ont failli rendre veuve ma chère et benoîte Tiphaine. Retirez-les de ce trou, oti ils grognent comme des chats sauvages. Ce sont des prisonniers que je vous donne, et vous pouvez en tirer grosse rançon, car ils sont frères de lait du tyran don Pedro.
— Merci, capitaine!... Qu'ordonnez-vous encore? demanda Georges.
— Déshabillez cet honnête meunier, et ôtez-moi mon armure. C'est un échange que je veux faire avec lui. Je le condamne, pour le punir d'avoir fourni des vivres à la ville assiégée, à marcher jusqu'au camp, au grand soleil, revêtu de ce léger pourpoint de fer.
En un clin d'œil le meunier fut dépouillé de ses vêlements de toile, que Duguesclin revêtit, et, malgré ses gémissements, il fut emprisonné, au milieu de l'hilarité générale, dans la pesante armure du robuste Breton. Puis les Espagnols furent retirés de la fosse, tout fangeux de terre et d'eau bourbeuse.
— Maintenant, reprit le- chevaUer, emmenez ces cinq hommes à riiôtellerie de maître Bouchard, où un bon repas vous attend. Buvez et mangez gaiement avec vos prisonniers, sans vous quereller et sans cesser de veiller sur eux jusqu'à la dernière heure à laquelle vous avez juré d'être rentrés dans Séville. Voilà le premier ordre que j'ai à vous
donner.
— Il est facile à exécuter, répliqua Georges. Mais devons-nous donner la volée à ces oiseaux quand nous rentrerons dans la ville?
— Au meunier seulement, dit Dugueschn ; quant aux quatre autres, vous les conduirez à Séville. Allez, enfants, ajouta-t-il en les congédiant, et souvenez-vous que vous me répondez d'eux sur votre tête jusqu'à ce soir.
— Oui, messire Bertrand, répondit Richard.
Et les routiers bretons s'éloignèrent en emmenant les prisonniers que leur avait donnés si généreusement le bon chevalier.
VIII. — LA MAURESQUE PROPOSE ET LE BRETON DISPOSE
Duguesclin avait formé le projet hardi d'utiliser la découverte de l'entrée secrète de l'aqueduc romain, en s'introduisant dans la ville pour savoir par lui-même si les assiégés pouvaient tenir longtemps encore, et pour déterminer peut-être don Pedro à se rendre, plutôt que de prolonger une résistance héroïque sans doute, mais inutile.
Il se souvenait que ce malheureux prince n'avait pas hésité à lui sauver la vie en l'empêchant de boire l'eau de la citerne empoisonnée, et à tout risque, il voulait, avant de lui arracher le dernier fleuron de sa couronne, lui rendre un service réel en l'éclairant sur le danger imminent qu'il courait, et en le décidant à traiter avec don Enrique de Trastamara.
Bertrand cachait une grande finesse et une remarquable connaissance des hommes sous ses dehors de rude franchise guerrière et de bonhomie joviale. Quoique téméraire dans la lutte, il avait pour guides, dans toutes ses actions, un bon sens et un esprit d'observation extraordinaires.
La victoire qu'il venait de remporter sur les frères de lait de don Pedro l'avait rempli d'une joie qui, pour être silencieuse, n'en était pas moins extrême. Mais ce qui agitait si violemment le cœur de ce guerrier impassible au milieu des plus grands périls, ce n'était pas la satisfaction vulgaire d'avoir vaincu à lui seul plusieurs ennemis redoutables, c'était la pensée d'avoir assuré par son courage et son sang-froid le triomphe de don Enrique.
En elTet, Dugueschn se croyait certain de pouvoir désormais pénétrer sans grands obstacles dans Séville, et surtout d'empêcher le roi vaincu d'en sortir.
11 ignorait que l'aqueduc avait deux autres issues: l'une s'ouvrait sur la léproserie, heu d'asile d-es ladres, enrichi par les donations de don Pedro et les a^imônes des particuliers, protégé par les prêtres, et qui était relégué hors des murs, comme toutes les maladreries du moyen âge, que l'on fondait aux portes des villes.
L'autre issue débouchait sur le rivage du Guadalquivir par une arche ruinée à moitié, masquée par les cactus, les aloès et les nopals dont elle était hérissée, et qu'on nommait la porte de l'Eaii. Quelques galères et barques de la flotte de don Pedro, commandées par son amiral, le Génois Bocca-Negra, qui lui était resté fidèle, stationnaient il cet endroit.
Cependant Duguesclin avait résolu de remplacer le meunier dont il venait d'endosser la casaque et les chausses de toile blanche, et enfonçant sur sa tête le sombrero à grands bords du pauvre diable, ramassant son long bâton et sa torche de résine destinée à l'éclairer dans le souterrain, il se mit à chasser devant lui les mulets chargés de sacs, dès que ses routiers l'eurent quitté.
De temps en temps il s'arrêtait, car il lui semblait voir, avec ses yeux perçants, fuir légèrement devant lui, et se perdre dans les profondeurs de l'aqueduc, des formes blanches et flottantes, qu'il comparait involontairement à des Maures couverts de leurs longs burnous et de leurs turbans à aigrettes ; mais chaque fois il crut à une hallucination de ses yeux, éblouis parla transition du soleil aux ténèbres.
Tout à coup, au moment où il riait de son erreur et oii son regard n'apercevait plus aucune de ces larves étranges, il arriva à une sorte de carrefour oii la galerie voûtée de l'acqueduc se divisait en trois artères. Il s'arrêta aussitôt très embarrassé; mais après quelques minutes d'incertitude et d'hésitation, il résolut de s'en fier à l'instinct des mulets, qui avaient paisiblement continué leur route par la galerie du milieu.
Il se remit en marche, et il allait les rejoindre, lorsqu'il entendit comme une rumeur s'élever derrière lui, un bruit de pas résonner sur le terrain pavé de briques ; et, au moment où il se retournait, une main se posait déjà sur son épaule.
C'était une femme revêtue du long manteau blanc mauresque, qui venait de s'élancer de la galerie aboutissant au Guadalquivir. a[)rès avoir fait signe aux guerriers à turbans qui la suivaient de ne pas s'avancer davantage.
Le capitaine breton la regardait avec surprise, tandis que la jeune femme, le visage animé d'une expression radieuse, s'écriait :
— Ces farines ne pouvaient nous échapper, car moi aussi je les guettais au passage, vaillant pourvoyeur de Séville.
Ces jours derniers, le peuple a mangé les chevaux... (P. 228.)
— Hélas! ayez pitié de moi; ma bonne dame, répliqua Bertrand. très surpris de cette brusque apparition, et persistant à jouer le rôle qu'il s'était imposé; vous ne voudrez pas malmener un pauvre meunier qui cherche à gagner sa vie.
— Vous, un meunier! dit la jeune femme en riant. La casaque de toile blanche ne fait pas le meunier, habile et bouffon jongleur! Vous êtes le capitaine Bertrand Duguesclin, et vous ne passerez pas sansmentendre.
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— Ah çà! dame des ténèbres, s'écria le Bretoo fort désappointé de ^ei incident imprévu, pour me reconnaître si facilement dans cette obscurité et malc^ré le costume sous lequel je me cache, il faut, parle sans^-dieu! que vous soyez une sorcière de première force on une espionne des mieux payées par le cruel tyran don Pedro.
— Je ne suis pas l'espionne! mais bien la favorite disgraciée du roi de Caslille, répliqua la Mauresque.
— Vous êtes cette fille du roi de Grenade si célèbre par sa beauté merveilleuse? dit adroitement Duguesclin en s'inclinant devant elle avec courtoisie.
— Aixa, ne put s'empêcher de sourire. Elle poursuivit :
— Chassée de l'Alcazar, bannie de Séville, j'ai voué une haine implacable à don Pedro, et je tiendrai fidèlement ma parole : ainsi nous pouvons, vous le voyez, nous parler eu toute franchise.
— Eh bien! madame, dit Bertrand, mon but est tout simplement . d'entrer dans la ville assiégée à l'aide de ce piètre costume. Mais
suis-je donc si mal déguisée, que je ne puisse faire un pas sans risquer d'être reconnu?
— Rassurez-vous, messire, ma sorcellerie est facile à expliquer: j'ai assisté de loin à la lutte que vous avez soutenue contre les fils de la PaJoma, elj'ai entendu prononcer votre nom par eux avec haine et fureur, par vos routiers avec joie et transport. Revenons à vos projets. Vous avez cerné la ville afin d'intercepter les arrivages, mais vous avez ouWié cet aqueduc. Aujourd'hui que vou3 l'avez découvert, vous ne vous contentez plus de si peu; vous voulez entrer dans Séville par cette voie souterraine. Voilà ce que vous avez fait. Maintenant, vous me demanderez, et vous aurez raison, pourquoi, étant l'ennemie de don Pedro, je ne vous ai pas révélé cette issue? C'est que ma vengeance, messire Bertrand, n'est pas si facile à satisfaire que celle de don Enrique. Il n'a que de l'ambition, lui; moi, j'ai de la haine. Je veux que don Pedro, qui m'a méprisée; que la juive Rachel, qui m'a humiliée; que les habitants de Séville, qui m'ont insultée, souffrent par moi de longues tortures. J'ai fait un serment terrible qui m'a rendue votre complice; j'ai juré d'affamer cette ville qui m'est odieuse, et j'ai réussi. Mes émissaires se sont répandus dans les campagnes, et tous les grains, toutes les farines qui avaient échappé aux recherches des pourvoyeurs de votre armée, et que les frères de lait de
don Pedro avaient cru acheter au poids de Tor, moi je suis parvenue à les accaparer. Tous ces approvisionnements sont enfouis dans des i;rottes fermées par les voûtes en ruine de l'aqueduc du bord du Guadalquivir, et ces grottes, je puis les inonder au besoin.
— Par saint Yves! s'écria Duguesclin, je ne voudrais pas vous donner sujet de vous plaindre de moi, madame. Je craindrais plus pour ma peau (jue si j'avais affaire à toute la compagnie de Jean Chandos. Mais comment se fait-il que le meunier dont j'ai emprunté les vêtements ait été rebelle aux séductions et aux largesses de vos agents?
— Parce qu'il a eu peur des menaces des cinq frères, qui l'ont réveillé en sursaut, et lui ont juré qu'ils incendieraient son moulin s'il refusait de les suivre et de transporter ses sacs dans l'aqueduc. Mais je guettais au passage! ajouta-t-elle avec son mauvais saurire.
— Don Enrique vous devra une récompense royale, madame, dit le Breton étonné de tant de résolution et daudace chez une femme jeune et belle. Ainsi, nul pourvoyeur n'a encore pénétré dans la ville par la même voie que moi?
— ^'i parla léproserie, messire capitaine, répondit Aïxa.
— La léproserie ! répéta Duguesclin avec un geste de dégoût.
— Elle aboutit à l'aqueduc par un escalier souterrain, reprit la Mauresque, et, dans cette enceinte immonde, j'ai un ami dévoué qui me préviendrait de toute tentative qu'oseraient faire les pourvoyeurs de TAlcazar, afin de traverser avec leurs convois de vivres le terrain que les pieds des lépreux ont seuls le droit de fouler.
— Vous avez de singuliers amis! observa le capitaine.
— Oh! c'est un juif renégat, nommé Ésaii Manassès, qui doit à la clémence de don Pedro d'avoir été jeté dans la lépraserie comme dans une prison d'où nul ne cherche à vous arracher, réphqua Aïxa. Voilà pourquoi je l'appelle mon ami!
— Esaû le renégat! Je connais cet homme, dit Bertrand en fouillant dans son souvenir. C'était en effet un hardi compagnon, qui n'a pas craint de jouter avec moi dans la forêt de Cardonne ; mais s'il voulait prendre revanche de sa défaite, aujourd'hui qu'il porte les armoiries de Saint-Lazare, j'avoue que j'aurais grande répugnance à entrer en lice avec lui. Quand il n'aurait pour épée que sa cliquette en 03, et pour bouclier le barillet avec lequel tous ces pauvres ladres
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peuvent élanclier leur soif ardente, il pourrait bien se vanter de voir reculer devant lui le dogue de Bretagne.
— Ésaii le Lépreux ne cherchera pas noise au plus redoutable ennemi de don Pedro, répliqua la Mauresque. Quant aux farines dont ces mulets sont chargés, vous plairait-il, bon et loyal chevalier, que je les fisse aussi transporter dans les grottes de l'aqueduc?
— Non pas, madame, dit brusquement Duguesclin, car c'est à la faveur de ce convoi que j'espère entrer dans la ville, et i&iême dans l'Alcazar, comme je vous l'ai déjà dit; je veux savoir par moi-même si les habitants commencent à se décourager.
— Les habitants ! reprit Aïxa en poussant un éclat de rire strident; mais ils meurent de faim ; mais la famine qui les ronge et les dessèche comme des squelettes règne jusque dans l'Alcazar, dont ils assiègent les portes en demandant du pain. Ces jours derniers, le peuple a mangé les chevaux et les mulets, qui vaguaient dans les rues depuis que leurs maîtres ne pouvaient plus les nourrir. Il vit aujourd'hui de rats et d'animaux immondes. Demain, il en sera réduit à dévorer le cuir de ses ceinturons et de ses souhers.
— Vous croyez que ces pauvres gens, étrangers aux querelles des rois, en sont venus à un tel excès de détresse? demanda Duguesclin, qui commença à s'apitoyer sur le sort des assiégés.
— Encore deux jours de cette affreuse torture, et Séville est à vous. Vous comprenez combien il est important de ne pas y laisser pénétrer ces approvisionnements.
Sans doute! reprit Bertrand. Cependant il me faut absolument
ce prétexte pour entrer dans la ville.
— Si vous n'avez besoin que d'un prétexte, dit Aïxa en hésitant malgré son audace, introduisez les farines dans l'Alcazar, faites-les distribuer aux derniers défenseurs du roi, mais, empoisonnez-les d'abord...
— Infâme! s'écria Dugueschn en s'avançant vers la Mauresque, indigné et menaçant.
Puis il s'arrêta tout à coup, et le bâton qu'il tenait levé s'abaissa lentement vers Aïxa.
— Que Dieu vous accorde bonne et longue vie, madame, puisqu'il est le Dieu de la paix et de la miséricorde ; mais si cette proposition m'avait été faite par un homme, je jure, saint Yves m'entende! que je l'eusse étranglé sur l'heure et sans merci !
La vindicative fille de Mohamed haussa les épaules.
— Vous ne comprenez donc pas, messire, ce que c'est que la haine dans l'âme de ces Maures que brûlent incessamment les feux du soleil? Vous autres guerriers du Nord aux têtes froides, au sang glacé, vous ne ressentez donc pas comme nous la douleur aiguë des souffrances? Vous tenez donc à honneur de ne pas vous irriter d'un affront et de ne pas le laver dans le sang de votre ennemi? On dit même que votre Dieu vous enseigne le pardon des offenses, qu'il vous ordonne de tendre la joue aux soufflets! Oh! c'est là une rehgion de lâches! Et, pourtant, vous êtes un intrépide et invincible chevalier, messire Bertrand Duguesclin. Vraiment, je m'y perds. Que dois-je croire? Sachez donc que, chez les Maures, celui qui a été outragé peut feindre pendant des années d'oublier sa vengeance, mais qu'il garde sa haine comme un coin de terre enfoui dans son cerveau jusqu'à ce que l'offenseur ait payé sa dette. Jamais de pardon, jamais de trêve! Tant que je serai vivante, je serai à l'affût de don Pedro et de Rachel comme une chasseresse acharnée; je les poursuivrai sans relâche au grand jour et dans l'ombre. J'attendrai patiemment; mais c'est peut-être au moment où ils n'entendront plus parler de moi, où ils m'auront oubliée, que j'apparaîtrai tout à coup au milieu d'eux et les frapperai à mort... Tenez, messire, vous savez combattre comme le lion dans le désert; vous ne savez pas guetter et surprendre votre proie comme le serpent qui s'allonge, tapi silencieusement dans les hautes herbes. Oh! combattre, c'est courir des chances diverses; ce n'est pas là se venger! Capitaine Bertrand, ajouta-t-elle d'une voix vibrante de colère, vous ne saurez jamais ce qu'il y a de haine ardente dans le cœur d'une femme de notre race mortellement insultée.
— Que, femme, vous entendiez ainsi la haine, c'est votre droit, madame, répliqua le Breton, dont ces paroles froissaient la loyauté chevaleresque; mais ce n'est point ainsi qu'un capitaine peut entendre la guerre.
— Enfin, vous persistez à vouloir faire entrer ce convoi de farines? dit Aïxa à bout de patience.
— Oui, madame, je persiste. J'ai pris pour principe de dire ce que j'ai fait et de faire ce que j'ai dit.
— Vous aurez donc cette fois menti à votre parole, chevalier; car vous ne passerez pas, répliqua impérieusement la Mauresque.
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— Vous voulez plaisanter, assurément, reprit Duguesclin en écartant doucement de sa large main Aïxa, qui s'était placée de manière à l'empêcher d'avancer.
— A moi! mes génétaires! s'écria-t-elle en voyant l'opiniâtreté du Breton.
Au même instant, Duguesclin, dont les yeux commençaient à peine à s'accoutumer à l'obscurité, crut voir les parois de l'aqueduc s'ébranler des deux côtés, et venir à lui comme pour l'étouffer. Pensant être le jouet d'un vertige étrange, il tenait instinctivement la main en avant. Il s'aperçut alors qu'il ne s'était pas tout à fait trompé, et qu'il était enveloppé d'une muraille humaine.
Cinquante génétaires maures formaient un triple cercle autour du faux meunier, et leurs manteaux blancs, leurs turbans, leurs visages basanés mal éclairés par la lueur de la torche, leurs yeux brillants, leur donnaient un aspect fantastique et terrible.
Vingt bras saisirent aussitôt Duguesclin et l'enlevèrent sans qu'il daignât opposer la moindre résistance.
Ils lui arrachèrent son bâton, garrottèrent ses poignets avec des cordes, et suivirent Aïxa, qui s'enfonça dans la galerie aboutissant à la porte de l'Eau. Us arrivèrent bientôt à la grille de fer qui clôturait les caveaux où étaient entassés les amas de blé et de farine dont la Mauresque venait de parler.
— Eh bien ! messire Bertrand, dit-elle d'un air railleur après avoir franchi cette barrière, la fortune vous a bien mal servi cette fois, et vous êtes, il me semble, en mon pouvoir?
— Franchement, madame, répondit le capitaine breton avec une expression d'insouciance goguenarde, ma chère et benoîte femme Tiphaine a eu tort sans doute de ne pas marquer ce jour-ci d'une tache noire dans mon horoscope ! car, à moins de m'exposer à passer pour un entêté, reproche qu'on se plaît, bien à tort, à adresser aux gars de mon pays, je dois convenir qu'en ce moment je suis votre prisonnier.
— De la résignation, messire!... Allons, j'aime à voir que vous prenez gaiement votre parti, capitaine, dit la Mauresque toujours railleuse. Mais, tenez, je vais vous prouver la confiance que j'ai en vous, depuis que mes Grenadins sont vos écuyers, et vous montrer toutes mes richesses.
Puis elle guida le guerrier breton dans le souterrain, et lui lit remarquer les profondes excavations dans lesquelles s'enterraient des montagnes de sacs de grain et de farine .
— Voilà de quoi remplir les greniers vides de Séville, ajouta-t-elle. La veille cité pourrait vous résister trop longtemps si don Pedro avait connaissance de ces approvisionnements et pouvait s'en emparer. Mais nous sommes à l'abri de cette crainte. Si les rameurs de cesi galères voulaient pénétrer ici par la porte de l'Eau, comme ces caveaux et ces fossés sont au-dessous du niveau du fleuve, je n'aurais qu'à faire rompre et brisera coups de hache, par mes génétaires, la barrière de planches que vous voyez.
Et elle lui indiqua une sorte de grande porte en bois à deux battants, qui formait le milieu d'une digue de terre, de pierres et de sable assez haute, destinée à empêcher le débordement des grandes eaux du fleuve dans l'aqueduc.
— Et aussitôt, ajouta-t-elle, les eaux feraient irruption et inonderaient ses caveaux.
— C'est là une heureuse invention I dit le chevalier breton en s'adossant à la barrière comme un homme accablé de fatigue et faisant fléchir les planches sous la pression de ses épaules. Savez-vous, belle Aïxa, que vous seriez plus digne de commander une armée que bien des chevaliers et des princes de ma connaissance? Il n'y a vraiment pas de honte à avoir été enlevé par surprise du fait d'une si vaillante et si subtile dame, et il serait glorieux pour moi de sortir victorieux de cette embûche.
— Ce serait glorieux mais difficile, réphqua Aïxa, surtout quand la dame a ses volontés servies par cinquante hommes d'armes déterminés; n'est-ce pas, messire Bertrand?
— Oh! mon Dieu! plus une chose est difficile, moins eUe est impossible, madame, dit le Breton en se redressant et se laissant retomber avec accablement contre la barrière, qui cria et gémit comme oppressée parle poids du robuste capitaine.
— Vous êtes fatigué de rester del^out, messire, observa la Mauresque; mais ici, nous n'avons à vous offrir pour sièges que des quartiers de roc.
— Ne faites pas attention à moi, madame, car il y a longtemps que je suis endurci à la peine; mais comment pouvez-vous, si jeune
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et si belle, vous accoutumée au repos, au luxe, aux splendeurs de l'Alcazar, vivre ici d'une vie plus rude que celle de nos routiers sous leurs tentes?
— Oh! c'est que chaque fatigue, chaque danger, chaque angoisse, je me réjouis de les subir, en songeant que je les ferai payer à don Pedro et à sa Rachel par une torture déplus; que je les séparerai et les réduirai à souffrir l'un par l'autre!
— Vous êtes donc sûre du succès, madame? demanda Dugesclin en s'appuyant avec encore plus de force contre la porte de la digue, qui lui semblait près de s'ouvrir et d'éclater sous ses efforts prodigieux, que le front calme et la voix sereine du prisonnier ne permettaient pas de soupçonner.
— Si je suis sûre du succès? répondit-elle. Mais chaque instant m'en rapproche ; le ciel n'a-t-il pas voulu me prouver qu'il est pour moi en vous faisant tomber dans mes mains?
Dugesclin garda le silence. Il paraissait consterné, et, tout en tordant ses poignets pour relâcher les cordes qui les serraient douloureusement, il retombait avec lourdeur contre la barrière. Les planches craquaient, les gonds criaient dans leurs rainures. La Mauresque, absorbée dans son idée de vengeance, n'entendit rien. Elle continua :
— Vous avez beau dire, capitaine, il est beau pour une femme d'avoir fait prisonnier une bonne lance comme vous ; mais il sera honteux pour un chevalier de votre renom d'avoir été le prisonnier dune femme.
— Puis-je défaire la mauvaise destinée que Dieu m'a faite ? répliqua messire Bertrand d'un ton bourru.
— Eh bien! je vous délivrerai, bon chevalier, dit Aixa à voix basse, après s'être approchée de lui, si vous me promettez de me livrer la juive Rachel, lorsque vous serez entré en vainqueur dans la ville.
— Je ne vous promettrai pas cela, madame, dit Duguesclin ; c'est un peu trop cher.
— Mais je vous rendrai la liberté sans rançon, entendez-vous?
— Duguesclin ne rachètera jamais sa liberté au prix de la vie d'une femme innocente ; c'est toujours trop cher.
— La liberté est pourtant une bonne chose ! reprit la Mauresque acharnée. Votre renom ne sera pas terni ; vous pourriez retourner
... L'eau se rua en bouillonnant à travers les débris de la porte effondrée. (P. 235.)
au camp pour y endosser la cuirasse, y brandir la lance et l'épée ; vous pourriez faire déployer votre bannière au son des clairons, et planter les échelles dans les fossés pour vous élancer le premier sur les remparts de Séville.
Elle regardait fixement Dugue?;clin. Les veines de son front se gonflaient, un sourire martial s'épanouissait au coin de ses lèvres, son pied frappait la terre ; il semblail écouter avidement la .Mauresque.
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toe goile d'ardeur et d'iiapalieupe fiévreuse èrUlait daas ses yeux. ^ <L. ^ 41i qu'il se déballait eoatre ujae teulalion violejiie, tel il ij,jaj)fjmàit kiu porte de la digue, dans son agitaliou, des aecoufe^g «* 1-^'- Hlaim^ qu il la senlait plier derrièj\3 lui, et que les traver&es seules ffwipêfli aient encore de ee rompre. Ajixa., se eroyaot &ur le poiut de l'esoporter, poursuivit :
— Cela ne vaudrail-U pas mieux que de laisser les autres ca^taine? des compagaies blanrbes secapai^er de Séville saws vous, tao^is
qu. - resterez ici inii. _:, impui>&sant, enseveli comnae un mmi
daiis les entrailles de la terre, eniendanl; résonji.er sur y.oire tête le çalop des destriers de vos conapagaons et Je fraea;S de le:U*« armes ? Us eofflbatlraient au soleil, et vous, messii-e Beilrand, âJ»^ec iwftre oœtur boiiiliaBl d'audace, Sivec vos membres plea'ns de fore-e ei de vigueiur, v&SiS resteriez, muet et giarrolté, emprisontué àms ces tédaebffis^ saes fi9«avoir t^épondie aux cris d'appel et de déLresse de '.vos Crèires ^aaiBies'! Ils e<w3al)at1i'aiett1 , el il ne vous serait pas perçais de les enooura^er par ce signal jiedouié : « A la rescousse ! JXQ-tne-Dajjae i>U:g!uesclia ! , » de les secou1^ir par un seul ges<(,e de votre brM> Aerriiible, de les soivpe «aêaBe du !ne.gard dajas l'assaut eit Ha mMoe. 13 <es.t vrai que V'Onè f&mTà&L Iles .aideff- .de vos vcbux comme -Uiae femme , «qbj de vos prière? comïsie \m ^prêijre, tasfcdis que chacun se (demadademt jpourquoi Du,. .lia batai'Ho.
l r- -^" suetur eoL — ... .„ .. ,.. .. : .^^êjgae jBej'trand,
aocaMé par oeittç wioiejate lapostjiop'lke.
— Oliî loui^ «'est uiie ibelle ckose .que la lUlbeiiiLé ! s'éc*ùa4iiil i^n re^;»rdaat la Maua^sqae .dojù xadiettse de son tiH(aiBpiiie,; si ibeiUe, (tf'ififxnès le t^eau cûa^ique ^ue woks y.ene« de tracer, q^e }e iv^eux la d«o«»çaérù' à'I'iQHîtarit, aûii'de prendre part à l'assaut de ^SéviÈlie-
La porte de la4i£^tte s'était 'lézardée ; les planches d-isjo" faisaient ruisseler l'eau. Les gonds descollés peudaÂeiiiit ; les trave^es se brisaient par le milieu.
— Vous voulez, messire, dit ,Ajxa en souciant, mais ia volonté d'un prisonnier n'est rien.
— Pour tout homme, vouloir c'est pouvoir! s'écria Berlrand en rompant, par un effort surhumain, les cordes qui liaient ses poignets sanglants.
Puis il se retourna vers Ja barrière, (itployerlesjnonlants comme
des roseaux, et, presque aussitôt, l'eau se rua en booillonnant comme une écume tourbillounante à travers les débris de la porte effondrée.
Tandis que la Mauresque restait muette de surprise devant cette catastrophe imprévue, Dugoesclin arracha une des traverses qui luttaient encore contre le cours de l'eau, et s'en servit comme d'une massue pour écarter les Maures qui voudraient s'opposer à son passage. Mais ces« derniers étaient loin de s'attendre à cette brusK^ue agression de la part d'un homme qui s'était si complai^samment fait enlever par eux; ils étaient trop désagréablement surprfs de la soudaine irruption des eaux pour songer à lui opposer une sérieuse résistance.
Duguesclin put donc s'élancer rapidement vers la grille de fer pendant le premier moment de trouble et d'épouvante, et lorsq-ue Aïxa, ayant recouvré la première son sang-froid, ordonna aux genétaires d'arrêter leur prisonnier daas sa fuite, il était trop tard.
La grille venait de se refermer sur eux, et la clef grinçait dans la serrure. Le chevalier était hors du piège, et il enfermait la belle Mauresque et ses serviteurs à turban dans ces caveaux où l'eau montait toujours.
-r Qu'en dëes-voai3, madame? demanda-t-il alors en mettant tranquillement la clef dans sa poche et en riant de façon à ébranler les murs de l'aqueduc. La fortune est décidément bien capricieuse, et j'avais tort d'accuser d'erreur l'horoscope dressé par ma bonne Tiphaine. J'étais tout à l'heure votre prisonnier, et vous êtes à présent les miens, il me semble.
— j^Iôssire Bertrand, si vous ne m'ouvrez pas cette grille, malheur à vous! dit Aïxa en se cramponnant aux barreaux de fer d'une main couvulsive, tandis que les Maures poussaient d'affreux hurlements.
— Allons, madame, reprit Duguesclin d'un air ironique, de la résignation! J'aimerais, à mon tour, à vous voir prendre gaiement votre parti.
— Tais-toi, méchant bouffon!... Oh! tous mes trésors à celui d'entre vous qui me vengera de cet homme! s'écria la Mauresque, s'abandonnant aux éclats d'une folle et vaine colère.
Les soldats de Mohamed se ruèrent sur la grille, qui s'ébranla un peu sous leurs efforts désespérés. L'eau montait déjà à leurs
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geuoux. Ils regardaient avec effroi la voûte, qui n'était guère élevée que de deux pieds au-dessus de leur tête.
— Si j'étais moins pressé d'arriver à Séville, je me procurerais la satisfaction d'assommer à coups de poutre tous ces mécréants, dit le Breton en faisant lâcher prise aux plus acharnés.
— Vous voulez donc nous laisser périr dune mort lente, cruelle, atroce, nous qui vous avons fait prisonnier sans répandre une goutte de votre sang! demanda la Mauresque d'une voix presque suppliante.
— Mais cette prison était pour moi pire que la mort, dans votre pensée, madame, répliqua Bertrand. Avec quelle chaleur perfide ne m'avez-vous pas dépeint comme je serais honteusement retenu sous terre pendant la bataille de mes compagnons? Vous me voyiez déjà frémissant d'une colère stérile, m'épuisant en vains efforts, scellé à mon cachot obscur, le cœur rongé d'une douleur amère en sentant tout mon courage paralysé, toute ma force réduite à l'impuissance et à l'inaction. Je n'aurais pu ni prévenir mes soldats de ma situation, ni les avertir de leurs fautes, ni les diriger de mes conseils. J'étais peut-être destiné à les savoir vaincus et repoussés, tandis qu'au cri de mon nom, à l'éclair de mon épée, ils auraient pu ressaisir la victoire. Ah ! vous aviez bien deviné, madame, quel était le plus horrible supplice auquel le capitaine Bertrand Duguesclin pouvait être condamné. Eh bien, je sais, moi, quel est celui qu'il faut vous infliger : c'est de vous laisser mourir avec votre vengeance avortée. Vous emporterez dans la mort votre haine inassouvie ; vous saurez votre rivale à l'abri de vos morsures de vipère, tandis que vous vous débattrez et vous tordrez ici en convulsions inutiles.
L'eau montait toujours. D'étranges bruissements remplissaient les caveaux; des flots d'écume venaient se briser aux barreaux de lagrifle. .
— Mais je suis une femme! reprit Aïxa avec une expression plaintive, et il est du devoir d'un loyal chevalier d'octroyer miséricorde aune femme. Si vous vous montrez inexorable, messire Bei- (rand, ce sera une tache pour votre blason, et vous encourrez la dégradation. L'eau glace déjà nos membres. Par pitié, ouvrez-nous celte grille!
— La femme qui n'a pas craint d'enveloj)per dans sa haine tous les habitants d'une ville, dit le capitaine breton, la femme qui se
réjouissait de voir le pain manquer aux lèvres avides des enfants, des vieillards et des veuves, qui calculait avec un odieux sourire les progrès que faisait la famine de jour en jour, d'heure en heure, cette femme peut bien ressentir à son tour les angoisses qu'elle imposait aux autres. Vous mourrez, madame, comme cet avare qui, s'étant emprisonné lui-même dans la cachette de son trésor, a expiré sur ses sacs d'argent. Si Dieu veut que l'eau du Guadalquivir monte jusqu'à vos lèvres, c'est qu'il vous aura condamnée !
— Oh! quoi que tu fasses, dogue de Bretagne, et quelque solides que soient ces barreaux de fer, mes braves Maures sauront bien les tordre! dit Aïxa avec un accent de rage.
— Avant que cette menace s'accomplisse, je serai entré dans Séville, répondit le chevalier, qui sentit l'eau baigner ses pieds.
— Oh! tu n'es pas encore hors de l'aqueduc! s'écria la Mauresque.
Le chevalier se hâtait de s'éloigner pour rejoindre les mulets qu'il de\ait conduire au marché de la ville, lorsqu'il entendit un bruit aigu, ressemblant à celui d'une porte qui roule brusquement sur ses gonds rouilles. Craignant une nouvelle surprise, il s'arrêta et attendit un instant l'explication de ce bruit singulier ; mais Aïxa, qui en avait deviné la cause, se mit à rire avec une joie sauvage, et lui cria, en faisant jaillir des étincelles de la torche de résine qu'elle agitait de sa main :
— Je t'avais bien dit, invincible capitaine, que tu ne sortirais pas si facilement de l'aqueduc.
— Et qui donc m'en empêchera? demanda Duguesclin.
— Moi! répondit d'une voix rude et enrouée un homme d'une haute taille, vêtu d'un caban d'une couleur rougeâtre, qui s'avança vers lui du fond de la galerie, et sur les larges épaules duquel ballottait un barillet, tandis qu'une cliquette en os trimbalait à sa ceinture de cuir fauve.
— Qui es-tu? dit le chevalier avec une vague inquiétude.
— Je suis Ésaii 3Ianassès, répondit froidement le renégat.
— Ésaii ! répéta Duguesclin en sentant un frisson parcourir tous
ses membres.
— Tu sais? Ésaudontje te parlais tout à l'heure, dit Aïxa, dont les yeux brillaient d'une joie cruelle, mon ami delà léproserie. Ne t'éton-
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nais-tu pas du choix élraiige de mes amis? Tu ue l'alteadais poini, u'est-ce pas, avoir celui-ci accourir si vite à mon aide? Diiguesclin avait saule d'un seul pas en arrière.
IX. DE QUELLE FAÇO^• LE MARI DE DAME TIPHALNE PROUVA AU LÉPREUX
qu'il n'était pas U>' LACHE
— Ladre damné, s'6cria-t-il, si tu avances encore, je jure par iS'otre-Seigneur, qui peina en croix et le troisième jour suscita, que je te tue comme un chien avec cette arme, goujat!
Et il brandissait en même temps la formidable poutre qui lui servait de massue.
— Marche, Esaii, marche donc, dit la Mauresque, qui, en voyant l'immobilité du renégat, craignit que le chevaher breton ne lui échappât. Je n'ai pas besoin de te dire comment tu peux me venger de ce pourfendeur d'hommes. Mais hâle-toi, car l'eau continue à monter, et les pierres de la digue se disjoignent et s'écroulent.
En effet, le courant qui s'était formé au milieu de la digue détruite entiaînait avec une violence irrésistible les sacs de grains, les pierres, les planches, et venait s'engouffrer avec fracas dans la galerie de l'aqueduc. Les Maures, qui avaient peine à résister à la force de ces vagues écumanles, tordaient avec la frénésie du désespoir les barreaux de la grille, qui commençait à céder sous ces efforts suprêmes et multipliés.
— Par la barbe de Moïse! on dirait que le dogue de Bretagne n'aboie si haut que parce qu'il n'ose pas mordre? dit le renégat avec un sourire effrayant.. Aurait-il donc deviné la vengeance que je compte tirer de lui?
— N'avance pas! répéta Duguesclin en repoussant toujours le lépreux du bout de sa massue.
— Une fois déjii, dit Esau en s'arrèlant les bras croisés devant lui, après m'avoir humilié et insulté devant celle que j'aimais, lu as refuî^é de le battre avec moi. Aujourd'hui, il n'en sera pas ainsi; il faut que l'un de nous tue l'autre.
— Si j'ai scnéprisé le défi du juif renégat, du misérable espion, par saint Yves! je n'accepterai pas davantage celui d'un lépreux armé de sa cliquette et de son bariilet.
— Espion ou iépreux, qu'importe ! Tu ne dois voir en moi que rhomme dont tu as offensé l'honneur et qui veut se venger
— Tu n'es plus homme pour moi, Esaii. Quiconque est devenu un des hôtes de l'impure léproserie est rayé du nom'bre des vivants!
Esaii poussa un cri de fureur et voulut s'élancer sur Duguesclin, mais il sentit le bout de la massue labourer sa poitrine, et il s'arrêta encore.
— Lâche! s'écria-il, qui se sert d'une arme de géant contre un ennemi désarmé î
— Quand je trouve en mon chemin une vipère endormie, je ne m-e crois pas obligé de la réveiller avant de lui écraser la tête sous mon talon.
— Esaii, dit Aïxa, as-tu donc besoin d'une arme pour être redoutaiMe?
— La Mauresque a raison, répliqua le renégat avec une expression d'audace effrayante; n'ai-je pas mes dents ^et mes ongles pour lutter avec cet illustre chevalier? Frappe donc, dit-il rà Bertrand; car ce que je veux, c'est que mon sang coule aussi, atîn de se mêler aA^ecle tien. Comprends-tu? Je veux que le sang du iépreux ruisselle sur tes blessures et les envenime mortellement!
En parlant ainsi, Esaii avait rejeté en arrière le capuchon de son caban et détaché sa ceinture. Bertrand vit alors, sur le front du renégat et sur sa poitrine, des taches d'un rouge pourpre, premiers symplômes du mal qui circulait déjà comme un poison dans ses veines, et il recula de nouveau avec une véritable épouvante, comme il eût reculé à l'approche d'un reptile.
Pour bien comprendre la terreur ou plutôt l'horreur involoiitaire que ressentait l'intrépide Breton en face d'Esaii, il faut se reporter par la pensée à cette époque, où la présence contagieuse des lépreux inspirait un effroi et une répulsion d'autant plus générale et naturelle que leur mal était incurable. Ils étaient néanmoins protégés par uoe sorte de pitié supertitieuse qui empêchait de les séparer tous de la société. Ceux qui n'avaient pas transgressé les lois et édits, ceux dont la lèpre était intérieure et qu'on appelait ladres blancs, avaient droit
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de mendier sur les places et dans les marchés, sans autres signes disfinctits que la cliquette qui annonçait leur venue, et le baril ou roiiillard rempli d'eau pour apaiser leur soif fiévreuse. Ils avaient fini par s'attirer à un point singulier les charités et la vénération craintive du peuple, qui respectait en eux l'hérédité de la douleur, comme les Suisses respectent l'idiotisme de leurs crétins, et les Orientaux, les inspirations des fous; mais on redoutait jusqu'à la contagion de leur haleine.
— On dit que tu es le plus vaillant des chevaliers chrétiens, s'écria le lépreux en voyant Duguesclin reculer devant lui ; je peux affirmer maintenant que tu en es le plus lâche! Oh! je connais à cette heure le secret de ta renommée et de tes exploits. Tu es intrépide au combat parce que tu as, dès ton enfance, rompu tes membres aux exercices et aux fatigues, et que tu as une confiance sans bornes dans ta force d'hercule, qui n'a jamais trouvé de rivale. Tu es intrépide parce que tu es expert au maniement des armes, parce que tu sais adroitement trouver le défaut d'une armure, parce que tu sais où la lance doit toucher ton adversaire pour le désarçonner. Tu es intrépide quand tu es couvert d'acier et que tes compagnons t'entourent, prêts à applaudir à tes hauts faits ou à te secourir si tes bras se lassaient de frapper et s'engourdissaient, si tu étais renversé de cheval. Eh bien, je te le dis en face, moi le juif, le renégat, le lépreux Esati, et tu seras forcé de m' entendre : ce courage-là, c'est de la lâcheté déguisée. Ainsi donc, il te faut, pour combattre, ta solide armure qui t'entoure comme une citadelle, ta pesante épée que seul tu peux manier; il te faut le grand jour, le soleil, le champ clos, et les routiers pour témoins; mais dans l'ombre, sans armure, sans épée, sans témoins, quand tu peux succomber comme un malandrin vulgaire, qui ne doit retirer du combat ni gloire ni profit, oh! alors, tu n'es plus le vaillant chevalier Bertrand Duguesclin... Tu refuses de te battre!... Vraiment, je ne croyais pas que tu pusses voler si honteusement tes éperons de chevalier!
Le capitaine breton avait écouté ce défi insultant avec une irritation facile à comprendre chez un homme dont la parole, le geste, le regard même dictaient des ordres aux plus déterminés coquins des bandes d'écorchcurs et de tard-venus, tandis que les princes euxmêmes s'inclinaient devant ses conseils.
— Tu as trop parlé, Esati, répondit-il avec un sang-froid affecté
— Par lu croix Dieu! répondit le meunier, le meilleur mot de passe que je puisse
vous donner, c'est farine... (P. CiT.)
ÉSAU LE LKPItELX. — J. ROUFF, ft).
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que démentait la rougeur ardeute de ses joues. Aucune puissance humaine ne saurait désormais te sauver de ma main. Ta lèpre ne sera pas plus longtemps ton bouclier. Tu verras si je crains autre chose en ce monde que la colère de Dieu et de mon saint patron !
Et, jetant audacieusement sa massue derrière lui, il s'élança sur Esaii, et, après une lutte de quelques instants, l'eau faisant glisser leurs pieds, ils roulèrent à terre sans que la chute les séparât.
Ils étaient si étroitement serrés l'un contre Fautre, que Bertrand, qui tenait sous lui le lépreux, entendait le claquement de ses muscles et le grincement de ses dents.
Le rouillard, ou baril d'eau d'Esaii, avait roulé à terre.
— Cependant, les genétaires maures venaient de tordre, de desceller, d'arracher trois à quatre barreaux de la grille, qui se courbait et fléchissait tout entière sous leurs efforts.
Aïxa, qui attendait avec angoisse l'issue de la lutte, s'écria, lorsqu'elle vit le renégat renversé sous Duguesclin :
— Patience, patience! mon pauvre Esaii. Résiste encore quelques instants ! Résiste, et bientôt tu pourras à ton tour être sans pitié pour le chrétien, car mes cinquante champions l'empêcheront bien de se lever.
Le lépreux, encouragé par ces paroles, redressa soudainement sa tête au masque livide, aux cheveux noués, et chercha à toucher de ses lèvres enflammées et brûlantes le visage du chevalier ou à serrer les mains qui l'étreignaient dans ses mains sèches de fièvre. Mais Dugueschn tenait sa tête haute, et, comprimant fortement les épaules et les genoux de son ennemi pour le maintenir à terre, l'empêchait de faire aucun mouvement et de réussir dans ses tentatives.
— Oh! tu l'emportes comme toujours, dogue de Bretagne, s'écria Esati d'une voix sifflante; mais, cette fois, ta victoire te sera plus fatale que la plus piteuse chevauchée. Mon étreinte aura fait pénétrer dans ta chair le mal qui me dévore. Tu as respiré mon souffle, et aucun miracle, aucun physicien arabe ou chaldéen ne pourra te guérir. Tu t'es laissé prendre à ma provocation par vanité, sans deviner le piège. Je savais bien que tu me vaincrais, car je frissonne et je tremble de fièvre; mais que m'importait d'être vaincu, si je pouvais le communiquer cette hideuse lèpre? Terrassé, brisé, anéanti par toi, je suis encore ton
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vainqueur, car la lèpre te domptera et te couchera à terre mieux que la lance ou l'épée de Jean Cliandos ou du prince Noir.
— Si tu as une àme à sauver, ce dont je doute, répondit avec colère le bon chevalier, il est temps de la recommander à Dieu, Esaii Manassès, car tu vas mourir.
— Mourir! répéta le lépreux avec un sourire navrant, est-ce que tu crois m'efîrayer par cette menace? Mieux vaut mourir et rentrer dans le sein maternel et silencieux de la terre, notre nourrice, que de traîner sa vie comme une agonie désespérée, son corps comme un haillon immonde, comme une tunique de feu que l'on voudrait déchirer de ses propres mains. Mes membres ne seront bientôt plus qu'une plaie. Déjà une chaleur intolérable brûle mes chairs et mes entrailles. Seulement, avant de mourir, je voudrais boire un peu d'eau froide.
Tordu comme dans un élan de fer, Esaii s'agita encore convulsivement et proféra un horrible blasphème ; mais peu à peu sa voix s'éteignit, ses muscles se détendirent, et sa tête retomba lourdement en arrière.
Dugucsclin, au lieu de regarder les Maures qui s'acharnaient de plus en plus à briser la grille, contempla tristement le renégat :
— Tuer des lépreux, c'est aller contre les desseins de Dieu, qui les a frappés, dit-il avec la foi superstitieuse du temps ; ils lui appartiennent. Ils doivent être sacrés pour un vrai chrétien. C'est un sacrilège même de les blesser, si ce n'est en cas de légitime défense.
11 traîna ensuite Esaii par son caban et l'adossa à la muraille, comme il eût fait pour un frère. Le lépreux ouvrit alors les yeux, et regardant le chevalier d'un air étonné :
— Tu as le courage de me toucher, messire Bertrand, lui dit-il d'une voix faible, moi qui ai essayé de te faire tant de mal! Pourtant il n'y a plus pour toi une question d'orgueil ou d'honneur à braver la contagion.
Bertrand sourit.
— Je sers celui qui souffre, comme nous l'a enseigné par son exemple Notre-Seigneur Jésus-Christ, sans me soucier de savoir si le .souffreteux m'a voulu du bien ou du mal. J'oublie que tu as été mon ennemi, pour me souvenir seulement qu'il faut être pitoyable aux lépreux et à tous ceux qui font ici-bas leur passion et leur purgatoire. Ma mère m'a souvent dit que c'était la meilleure manière de dire des patenôtres pour un homme d'armes.
ÉSAU LE LEPRKLX
La grille de fer allait être abattue. Les Maures hurlaient de joie et d'espoir. Aïxa souriait, mais d'un sourire à la fois triomphant et sinistre.
— Et, pour me secourir, Bertrand, vous ne vous occupez pas do votre danger? murmura le lépreux avec émotion. Oh! vous êtes en vérité le plus courageux des chrétiens, et vous méritez cette louange unanime qui entoure votre nom comme une auréole. Vous avez honoré le pauvre ladre Esaii en luttant sans armes avec lui. C'est beau, cela! Mais vous pomez le tuer, et vous l'épargnez. C'est le fait d'une charité plus qu'humaine. Oh! si j'en avais la force, je m'agenouillerais devant vous comme devant un dieu : mais je suis brisé de douleur, de fièvi^evet de soif.
— Je vais te donner à boire, Esaii. répliqua DuguescHn en allaul ramasser le barrillet aussi tranquillement que s'il eût fait la chose du monde la plus simple et la plus naturelle.
— Non, sauve-toi, fuis pendant qu'il en est temps encore! s'écria le renégat. Les Maures vont abattre la grille et se ruer sur toi.
Mais Bertrand se contenta de ramasser la massue qu'il avait jetée et, apportant le barillet, il le remit aux mains du lépreux et l'aida à le porter à ses lèvres.
— Ne te presse pas, lui dit-il toujours calme, bois doucement.
— Merci, bon chevalier, répliqua Esaii attendri, dont les yeux se remplissaient de larmes. Je boirai bien seul; mais quittez-moi, partez vite, car vous seriez victime de votre charKé.
— Pourquoi aurais-je peur de ces mécréants, dit Duguesclin, lorsque Dieu m'a donné le courage de lutter contre toi?
— Le ciel vous protège, il est vrai; mais il ne faut pas tenter Dieu.
— Eh bien, je pars. Tes amis de Grenade vont accourir à ton aide. Ils renversent la grille. Adieu, pauvre lépreux! S'ils n'étaient pas là, je t'emporterais sur mes épaules, car l'eau se répand dans les galeries de l'aqueduc.
— Oh! messire, pas un de ces fidèles croyants du Prophète n'osera me toucher, dit Esaii. Mais, qu'importe! laissez-moi mourir
— Non pas! s'écria le Breton en se signant.
Et, chargeant le lépreux sur ses larges épaules, il l'emporta et
s'élança rapidement dans la galerie, taudis que la grille tombait avec fracas, ouvrant le passage à la Mauresque et à ses cinquante hommes d'armes.
Diiguesclin ne déposa Esaii que sur les marches de l'escalier de la léproserie :
— Sois béni, Bertrand, pour avoir eu pitié d'un misérable tel que moi, toi le noble chevalier de France! Il n'est au monde ni roi ni seigneur qui ait la force de ton bras ni la générosité de ton âme.
Mais le capitaine breton, sans l'écouter, s'était hâté de rejoindre ses mulots chargés de sacs de farine, car il entendait les pas précipités et les cris menaçants des Maures, guidés par Aïxa et lancés à sa poursuite.
11 se mit à courir en chassant les mulets devant lui, et grâce, à son agilité extraordinaire, au moment où les genétaires croyaient l'atteindre, il parvint à la porte qui donnait entrée dans la ville.
11 tira vivement de sa poche les clefs qu'il avait arrachées à Ruy le Faucheur, et, grâce à sa force prodigieuse, il réussit à fermer la porte derrière lui, quoique les Maures se fussent précipités avec furie contre ce nouvel et dernier obstacle pour l'empêcher d'en venir à bout.
X. — COMMENT l'fV^ÊQUE L EMPORTA SUR LE ROI, ET COMMENT LES SACS DE FARINE DU FAUX MEUNIER L EMPORTÈRENT SUR l'ÉVÊQUE.
Le bon chevalier se trouva, au sortir de l'aqueduc, dans une ruelle déserte qui longeait un côté du mur crénelé de l'Alcazar; mais il n'avait pas fait cinquante pas, en affectant la mine assurée et insouciante d'un homme coimaissant au mieux les localités, qu'au détour de la ruelle il se rencontra face à face avec une ronde d'habitants armés que commandait le sergent d'armes Juan Diente. Ce dernier poussa aussitôt une exclamation de joie et s'écria :
— Que le meunier et ses mulets soient les bienvenus! Ils ne pouvaient arriver plus à propos pour nous faire rompre le jeûne forcé auquel don Enrique et son dogue veulent nous habilucr!
Puis, s'approchant du Breton, il lui dit tout bas :
— Castillel
Le faux meunier se gratta l'oreille en signe d'embarras^ et, saluant fort courtoisement le sergent d'armes, il chercha à passer outre; mais les hampes des lances se croisèrent devant lui, et force lui fut de s'arrêter.
— Vous ne pouvez, face blanche, aller plus loin, si vous n'avez pas le mot de passe! s'écria Juan Diente.
— Par la croix-Dieu! répondit le meunier, le meilleur mot de passe que je puisse vous donner, c'est farine, et je crois qu'il ne manquera pas d'être entendu à merveille par des gens qui ont, comme vous, les dents lougues et l'estomac vide.
— Nous comprenons parfaitement ce bienheureux mot, et pour preuve, nous laissons passer vos mulets et leur charge sans leur demander le mot de passe, dit Juan Diente.
— Eh bien, à franc parler, je ne suis pas du tout fâché que vous m'empêchiez d'avancer, répliqua le meunier d'un air de bonhomie. Les frères de lait du roi m'avaient fait prendre l'engagement de conduire à Séville trois convois semblables à celui-ci, et je ne savais comment me dégager de ma parole.
— Ahçà! que deviendrons les deux autres convois? demanda le sergent d'armes.
— Cornebœuf! je ne m'en soucie guère, dit le Breton. Savezvous que, pour arriver jusqu'ici, j'ai dû affronter les flèches des guettem's de l'armée de don Enrique, et que j'ai failli être surpris par des truands qui ont appris à brancher et à pendre sous les yeux du fameux capitaine des écorcheurs anglais Tom Burdett.
— Aussi, voyez, il est encore tout blanc de frayeur, le pauvre homme! s'écria Juan Diente en frappant sur l'épaule de Duguesclin.
En voyant un épais nuage de farine s'échapper de la casaque du meunier, tous les Espagnols se mirent à rire bruyamment.
— Riez tant que vous voudrez, reprit Dugueschn d'un faux air bourru ; pour moi, je m'en retourne comme je suis venu-...
— Pas tout à fait, observa le sergent d'armes, puisque tes mulets restent avec nous.
— Tant mieux! il me sera plus facile d'échapper aux yeux perçants de ces maudits guetteurs, dit le faux meunier en feignant de retourner sur ses pas. Bon appétit, mes maîtres!
Juan Diente 1" avait regardé attentivement et s'était laissé gagner
par l'expression de joviale IVauchiso du Breloii, qui n'avait pas donné le moindre signe de crainte.
— Allons ! puisque tu as encore à faire deux voyages si utiles aux pauvres affamés de Séville, passe! dit le sergent d'armes; mais, une autre fois, songe qu'un manque de mémoire peut te faire prendre pour un espion et te coûter la tête.
— Ah ! c'est là votre moyen de rafraîchir la mémoire et de corriger les distractions? s'écria le meunier. Par la croix-Dieu! franchement, j'aime autant m'en aller tout de suite.
— Allons, vassal impudent, dit Juan Diente courroucé, après t'avoir empêché d'entrer, allons-nous être obligés de te forcer à sortir?
— 3Iais vous avez vos ordres, reprit l'entêté meunier, et je ne souffrirai pas que vous vous exposiez à être puni pour moi.
— Mais va donc, dit le sergent d'armes en le poussant avec impatience devant lui par les épaules.
Les hommes de ronde, imitant l'exemple de leur chef, poussèrent à leur tour le pauvre meunier, qui se débattait comme un diable au milieu deux, et le conduisirent ainsi jusqu'à ses mulets, qui stationnaient paisiblement à quelques pas.
— J'obéis, bonnes gens, j'obéis, dit Bertrand en se retournant vers eux : mais je prends saint Jacques de Compostelle à témoin que je ne cède qu'à la violence, et s'il m'advient malheur en cette affaire, sije suis tué, emprisonné, pendu, écartelé, tant pis pour vous, mes maîtres! ce ne sera pas ma faute, et je m'en lave les mains, comme Ponce-Pilate.
Juan Diente et sa troupe éclatèrent de rire de nouveau en entendant cette belle conclusion, et un des Espagnols se détacha de lu ronde pour mettre charitablement le meunier dans son chemin.
Ils ne le quittèrent des yeux que lorsqu'il eut atteint la rue du Candilejo, qui conduisait à la place du Marché.
Cette place, que les habitants de Séville avaient encombrée pendant quelques jours, dans l'espoir d'y voir arriver des vivres, était alors à peu près déserte.
11 n'y avait çà et là, aux angles des rues, sous les auvents des boutiques, qu'un pelil nombre de femmes du peuple étendues sur le sable brûlant, tcnanl sur leurs genoux des enfants qui pleuraient et
Croyez-vous donc, reprit le justicier d'une voix sombre, que votre roi ne souffre pas la
faim, lui aussi? (P. 254.)
qu'elles ne cherchaient même pas à consoler ou à tromper par leurs baisers et leurs caresses. Elles avaient toutes le regard effrayant de fixité, mais pas une larme ne coulait le long de leurs joues pâles et amaigries par la souffrance. Tout était tari en elles, le lait dans leurs mamelles, les larmes dans leurs yeux, l'espoir dans leur cœur !
Tous ceux que la faim laissait encore debout, hommes, femmes et enfants, qui pouvaient encore crier et agir, s'étaient rassemblés
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devant la porte de l'Alcazar, qu'ils assiégeaient de clameurs, de lamentations et de menaces.
Mille bras décharnés se levaient contre le palais, mille mains se tordaient convulsivement pour faire appel à la pitié de don Pedro. Tout ce peuple affamé demandait de quoi vivre pendant une heure à son roi, qui manquait de pain. Les sanglots, les prières et les blasphèmes se croisaient dans l'air, s'élevant du sein de celte multitude, et montant vers le ciel comme le nuage qui doit enfanter l'orage.
L'orage commençait en effet à gronder, car les dernières paroles d'Aïxa, accusation calomnieuse perfidement calculée, jetées sur la place du Marché de Séville comme un germe fécond, avaient porté leurs fruits. Depuis ce jour, la rumeur publique dénonçait la juive Rachel comme ayant fait la famine. Le peuple, désespérant d'obtenir du pain, demandait à grands cris qu'on lui livrât la nouvelle favorite. Ne pouvant assouvir sa faim, il voulait assouvir sa vengeance.
Cependant Rachel, quoique faible et souffrant encore de sa blessure, avait passé deux nuits sans sommeil pour soigner les malades et les blessés; elle avait vendu sans regret ses joyaux et toutes ses richesses de jeune fille pour acheter des grains et des farines au dehors : cœur tendre et généreux, elle souffrait de toutes ces douleurs et de ces misères qui s'exhalaient en plaintes ou en outrages, et se demandait avec terreur si c'était son amour pour don Pedro qui avait provoqué la colère de Dieu et attiré tant de calamités sur Séville. Elle interrogeait alors le fond de son cœur pour savoir si elle aurait la force d'en arracher cette passion fatale ; mais elle comprenait en frémissant que toute sa vie se résumait dans son amour, et qu'elle pourrait encore être heureuse avec don Pedro sur un radeau de naufragés battu par la tempête, sur la cime neigeuse de montagnes stériles, dans des steppes de sables brûlants ou de glaces, ou en traversant des champs de bataille ensanglantés, tandis que, loin de lui, l'azur du ciel deviendrait noir pour elle, les fleurs se faneraient, les chansons joyeuses résonneraient à ses oreilles comme des glas de mort. Tant que son regard pouvait rencontrer celui de son amant, tant qu'elle pouvait fortifier son courage par un sourire de confiance et d'espoir, elle sentait son ûme s'élever et grandir avec les dangers ; elle abdiquait les faiblesses de la femme pour se rendre digne de la tendresse de ce vaillant prince; mais elle voyait bien que, le jour où elle serait séparée de don
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Pedro, la source de sa fermeté et de ses dévouements serait soudainement tarie, et que la noble favorite du roi de Castille redeviendi^ait aussitôt l'humble Rachel, insoucieuse de la vie, et bonne seulement à mourir en répétant le nom de celui auquel son cœur s'était irrévocablement voué.
Lorsqu'elle entendit les malédictions que le peuple lançait contre elle, elle n'éprouva ni crainte, ni colère; elle sourit douloureusement, et murmura :
— Pauvres gens, ils ne savent pas ce que j'ai fait pour eux! Mais la tempête populaire grossissait de plus en plus .
Tous ces malheureux, dont les entrailles étaient tenaillées par la faim, et qu'un reste d'attachement au roi, de fidélité ou de crainte empêchait de demander la reddition de la ville, cherchaient un prétexte à leurs maux, et, rendus crédules, soupçonneux et cruels par tant de souffrances, ils avaient avidement saisi celui que la haine de la Mauresque leur avait fourni.
Les partisans secrets de don Enrique, et surtout les agents d'Augustin Gomez Gudiel, que le pape venait de nommer évêque de Ségovie tout récemment, et qui était hostile au roi vaincu, ainsi que tous les chanoines et tous les prêtres de Séville, fomentaient activement ces dispositions à la révolte. Etdès qu'une seule voix de la foule eut jeté audacieusement ce cri : « Mort à Rachel ! mort à la juive ! » on eût dit qu'une étincelle électrique parcourait tous les groupes, tant ils mirent d'accord à répéter ces paroles sauvages, comme un mot d'ordre donné.
— Elle a ensorcelé le roi, cette fille damnée! dit la femme d'un savetier, qui regardait son enfant râler sur son sein desséché. Elle se réjouit de voir tant de braves chrétiens mourir faute de pain, tandis que la jouvencelle dort ou chante dans l'Alcazar, ou prend son bain dans les étuves de Maria de Padilla.
— C'est elle qui encourage le roi à résister, ajouta un petit tailleur, dont la main avait été écorchée sur le rempart par une flèche perdue, et qui, à dater de cette glorieuse égratignure, se pavanait héroHiuementloin du danger. A quoi servira cet entêtement? Les soudards de don Enrique et les malandrins de monseigneur Bertrand n'entreront dans Séville qu'au jour où Séville ne sera plus qu'un cimetière. Voilà tout.
— Sans cette maudite fille d'Israël, s'écria un tanneur aux cheveux roux, don Pedro aurait fait mettre la juiverie à sac. On y aurait trouvé des monceaux d'or et de blé qu'ils ont accaparés.
— Oh ! le blé surtout, car le blé c'est la vie ! interrompit la femme du savetier. Si j'avais eu du pain à me mettre sous la dent, mon lait n'aurait pas tari, et mon enfant ne serait pas à la mort. Mais tous les doubles et les angelots du monde ne le ressusciteraient pas plus que mes baisers, mes larmes et mes prières.
Et elle embrassa convulsivement son enfant, qui gémit.
— Et dire que mon four est vide, reprit un boulanger, lorsque Dieu nous a donné cette année une si riche moisson! Mais on assure que le trésorier Ben-Lévi a fait brûler les blés en gerbes, pour en faire hausser les prix.
— Et que Rachel a fait noyer celui des greniers publics pour la vente des approvisionnements de son père, ajouta le tailleur.
— Et nous souffririons cela! poursuivit le boulanger; nous nous laisserions mourir, comme nos moulons que le boucher conduit à l'abattoir, sans nous venger? Mais quand nous devrions assiéger l'Alcazar avec nos ongles, il nous faut la juive! Quand nous la tiendrons, je vous promets de la brûler vive dans mon four, à la place de pain qui nous manque.
— Et moi ! s'écria le tanneur en voyant que ces féroces paroles ne soulevaient aucune improbation dans la foule, je lui ferai manger le restant des herbes et du cuir dont j'ai nourri hier mes enfants.
— A mort la juive! à mort Rachel!... Justice! justice! répéta toute cette multitude exaspérée par ces accusations.
Et la foule, mugissant et ondulant comme les vagues de la mer, cerna les murailles de l'Alcazar.
Don Pedro, depuis une heure, avait rejoint Rachel, qui regardait du haut du mirador le commencement de la sédition. Tant que les affamés, rôdant comme une bande de loups furieux autour des murs crénelés, s'en étaient tenus aux hurlements, aux plaintes et aux menaces, il s'était contenté de consoler la jeune fille et de lui faire espérer que la tourmente s'apaiserait bientôt. Mais quand il vit les plus acharnés attaquer les portes du palais à coups de pioche et de pique, et des torches de résine flamboyer dans quelques mains, il ne put contenir sa colère et s'écria :
— Ils demandent justice? Eh bien, je vais la leur faire !
Mais la juive, saisissant ses mains avec force, le retint et lui dit:
— Ce sont de pauvres gens qui souffrent, Pedro! Pourquoi m'en veulent-ils? Je ne sais. Je vous aime, voilà tout mon crime. Mais les cliâtierez-vous parce qu'on les trompe en me désignant comme la cause de leurs maux? Hélas ! leurs souffrances ne sont que trop réelles ; elles deviennent intolérables. Je ne veux pas que le sang coule pour moi. Notre amour ne plaît pas à Dieu, puisqu'il le poursuit de tant de calamités. Laissez-moi, Pedro, aller vers eux et leur parler. Quand ils me verront confiante au milieu d'eux, ils ne me croiront peut-être pas une si grande criminelle. Je saurai trouver des paroles pour toucher leurs cœurs.
— Enfant crédule! dit don Pedro, mais ce peuple en furie, c'est une armée de tigres. Est-ce qu'ils t'écouteront? Non. Ta voix pourrait les attendrir et les apaiser, et ce dont ils ont peur, c'est de voir s'éteindre le feu de leur colère. Est-ce qu'ils te regarderont? Mais ton visage d'ange les désarmerait. Non, Dieu est neutre en tout ceci. Je connais ce jeu des séditions : il se compose de factieux et de dupes. Dans la foule se cachera quelque lâche qui te jettera une pierre ou un pieu d'une main furtive et honteuse, pour que cette foule prenne goût au sang. Et alors plus tu seras humble, soumise, innocente, belle et suppliante, plus chacun s'acharnera à assouvir sur cette proie facile sa haine et son envie. Les chrétiens fanatiques te frapperont parce que tu es juive et que tu es une jeune fille sans défense ; les vieilles et les laides, parce que tu es jeune et belle; les amis du bâtard, parce qu'ils sauront que c'est moi qu'ils torturent en te torturant, et que chaque coup qu'ils te porteraient m'atteindrait au cœur. Il faut donc faire face à l'orage, et disperser par la force cette plèbe aveugle.
Et il voulut s'avancer vers la porte ; mais la jeune fille le retint encore.
— Tu as tort, Pedro ; ils te haïront, dit-elle, et jusqu'à cette heure pas un cri ne s'élève contre toi. Si, en me livrant à ces gens exaspérés, j'obtiens d'eux un jour de résignation et de courage, ma vie n'aura-t-elle pas été utile, et n'expierai-je pas dignement la faute de mon amour?
Don Pedro se détacha brusquement de l'étreinte de la juive.
— Rachel, répondit-il sévèrement, tant que je serai roi, je ne veux pas faire les atîaires de don Enrique. Ces criards se plaignent de la famine; eh bien, qu'ils sortent de la ville, qu'ils aillent quérir du pain au camp ennemi. Est-ce que, moi le premier, je ne leur donne pas à tous l'exemple de souffrir? Ai-je une ration plus forte que le dernier homme d'armes de l'Alcazar?
— Oh! je tremble pour vous, Pedro. Ne sortez pas du palais, ne descendez pas au miheu des mutins !
— Ils croiraient que j'ai peur, réphqua le roi. Restez ici, Rachel, et vous verrez bientôt l'orage se dissiper.
Il descendit rapidement dans le corral, et ordonna aux almogavares d!ouvrir les portes; puis il monta un des beaux palefrois envoyés par Mohamed, que son frère de lait Blas avait dressé pour lui, sans laisser paraître plus d'émotion que s'il se fût apprêté à se rendre à une joyeuse fête. Il s'avança ensuite hardiment, seul, le regard sévère, sous la porte du Jugement.
La multitude, furieuse et hurlante, sembla se calmer aussitôt comme par enchantement, et il se fit un grand silence.
— Êtes-vous donc des traîtres, gens de Séville, pour entourer l'Alcazar avec des imprécations et des cris de mort? s'écria le roi d'une voix irritée.
Le tanneur, voyant que nul n'osait répondre, résolut de payer d'audace, et, s'approchant de don Pedro:
— Seigneur roi, dit-il, nous ne sommes pas des traîtres; nous avons du courage contre les lances et les flèches, les épées et les javehnes; mais nous n'en avons pas contre la faim, qui fait tomber les armes de nos mains.
— Croyez-vous donc, reprit le justicier d'une voix sombre, que votre roi ne souffre pas la faim, lui aussi?
— Aussi aimons-nous notre roi, répliqua le tanneur. Nous n'en voulons qu'à ceux qui lui donnent de mauvais conseils.
— Qui donc accusez-vous? demanda don Pedro avec un calme factice.
— La juive Rachel! répondit iiardiment l'homme du peuple; c'est elle qui aveugle ton esprit, qui ferme tes oreilles et ton cœur aux plaintes de tes sujets fidèles, qui l'empêche de voir leurs larmes; c'est
elle qui t'a fait chasser la fille de 3Iohamed, et qui t'a privé du secours des Maures de Grenade, avec lequel nous aurions pu repousser les routiers de France et d'Aquitaine. C'est par faiblesse pour elle que tu n'oses faire saisir et distribuer les blés accaparés par les juifs.
— Insensés! dit le roi ; ceux qui vous ont débité ces fables, perfides comme le venin d'une vipère, sont des menteurs et des traîtres.
Tout à coup un cri déchirant sortit du sein de la foule. La femme du savetier, échevelée, le visage navré, les yeux fixes, pressant dans ses bras son enfant glacé, immobile, s'élança vers don Pedro en tendant vers lui le pauvre petit :
— Est-ce aussi un traître, cet innocent qui vient de mourir? s'écria-t-elle d'une voix plaintive. Quel mal t'avait-il fait pour le laisser mourir? Je suis veuve. Sou père s'est fait tuer pour toi sur les remparts, seigneur roi; il a été heureux, lui, il n'a pas vu son enfant mourir de faim !
Ce fut alors une explosion de clameurs confuses, ardentes, déchirantes, qui firent frissonner don Pedro malgré tout son courar^e. C'est que contre ces lamentations, contre cette révolte de mains supphantes, cette sédition de visages creusés par la faim, on ne pouvait songera employer la violence. La foule l'entourait comme une muraille infranchissable, et il se vit bientôt prisonnier de ses sujets prosternés, agenouillés devant lui, mais demandant avec une insistance de plus en plus terrible la mort de Rachel.
Il gardait un dédaigneux silence, sachant bien qu'on lui arracherait le cœur de la poitrine avant que la condamnation de sa bienaimée sortît de ses lèvres ; mais la contrainte qu'il était forcé d'imposer à son caractère violent et irascible devenait si cruelle, qu'il sentait sa raison près de s'égarer, lorsque les groupes compacts qui l'entouraient se dispersèrent soudainement et qu'un grand vide se forma autour d'eux.
Il levâtes yeux, et vit s'avancer une file de civières sur lesquelles étaient entassés plusieurs cadavres à peine voilés d'un linceul, et dont les visages crispés, allongés, amaigris, témoignaient des affreuses convulsions de leur agonie. C'était le convoi de trois familles nobles, dont les maisons étaient restées fermées depuis deux jours. Le prime?' assis tente de Séville avait fait enfoncer les portes par ses alguazils, et
on n'y avait trouvé que des cadavres. Ces fiers ricos hombres n'avaient pas voulu mendier du pain et avaient préféré mourir avec le naïf stoïcisme de l'orgueil.
La foule regarda avec une sinistre épouvante ces civières, derrière lesquelles marchaient, en chantant les prières des morts, le nouvel évêque de Ségovie, Augustin Gomez Gudiel, et ses anciens collègues, les chanoines de Séville.
Don Pedro, ému, leva sa toque au moment où les civières passainet devant lui, et dit à voix haute :
— Pauvres gens ! à quel martyre avez-vous été condamnés ! L' évêque s'arrêta aussitôt, et les chants de mort cessèrent.
— Pourquoi les plaignez-vous, seigneur roi? Encore quelques heures, et nous serons tous semblables à ces cadavres; car après la famine viendra la peste, et peut-être alors Dieu atteindra-t-il ceux qui ont su se mettre à l'abri de la faim.
Le silence était si profond, que ces paroles audacieuses furent entendues de toute la foule.
Don Pedro fixa sur Gudiel un regard plein de mépris.
— Si cela dépendait de vous, don Augustin Gudiel, la famine cesserait bientôt, n'est-ce pas ? car vous vous empresseriez d'ouvrir les portes de la ville à don Enrique et de lui livrer votre roi ?
— Non, seigneur, répliqua l'impassible évêque, je ne suis ni un lâche ni un traître. Un lâche ne vous parlerait pas si haut et si ferme ; un traître ne serait pas resté jusqu'à ce jour dans la ville affamée. Mais je suis le pasteur de toutes ces familles, et je ne puis sans angoisses les voir souffrir ainsi.
— Que feriez-vous donc à ma place, vous qui avez refusé de me venir en aide? demanda le roi en comprimant sa colère.
— Écoutez-moi, seigneur, dit hardiment Augustin Gudiel. Au roi qui subit le joug si humiliant d'une juive et qui lui sacrifie son peuple, nous avons refusé de fondre les vases sacrés et les cloches des églises, dans l'intérêt purement temporel et polilique d'une guerre entre frères. Mais ce que nous n'avons pu faire pour le roi, nous le ferons pour le peuple ; ce que vous nous avez demandé comme à des courtisans, nous le fierons comme prêtres, par charité pour tant de malheureux que nous voulons empêcher de mourir. Avec l'argent des vases
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Ne me touche pas, fille de péché ! (P. 259.) sacrés et des cloches, nous irons nous-mêmes acheter du blé dans les campagnes, et je suis sûr que don Enrique respectera, lui, notre caractère sacré.
— C'est-à-dire, s'écria don Pedro d'une voix tonnante, que vous irez porler au bâtard la somme que vous retirerez de cette fonte? Ne soyez donc pas courageux à moitié, don Augustin.
— Ne blasphème pas, ô roi ! reprit l'évêque de Ségovie ; n'ou-
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trage pas les serviteurs de Dieu. Cette juive est une magicienne qui t'a easorcelé et qui a conjuré ta perte.
— Oui. dit don Pedro, elle a jeté un charme sur moi : mais ce charme, c'est son amour et son dévouement. Elle ne m'irrite pas, elle apaise mes colères ; elle ne me menace pas comme vous autres ; elle donnerait sa vie pour moi : voilà tous ses maléfices.
— Bonnes gens ! s'écria alors Augustin Gudiel en élevant la voix et en se tournant vers le peuple, il faut sauver don Pedro malgré lui. Entrez à l'Alcazar et emparez-vous de la juive.
La foule à cet ordre se resserra, et une partie des groupes se dirigea vers l'Alcazar, tandis que le roi répliquait :
— Mes fidèles almogavares vous en empèciieronl bien.
— Qu'importe ! hurla le tanneur. Qu'ils nous tuent donc, les hommes d'armes ! Puisqu'il s'agit de mourir de faim ou d'un coup de masse de fer, j'aime mieux ce dernier genre de mort, il est plus expéditif.
Et les plus déterminés des séditieux s'élancèrent à sa suite vers la porte du palais, qui était restée ouverte.
Don Pedro voulut suivre ce flot humain pour ordonner à ses ftoldats de le repousser ; mais la foule qui ientourait toujours se serra plue compacte, refusant de s'ouvrir pourilui livrer passage, et recelant, sans pousser ni plaintes, ni menaces, les coup de sa vara ou verge de justice, seulearme qu'il eût conservée en cette circonstance. Il voulut crier de façon à ce que sa voix parvînt aux hommes d'armes, ses cris furent aussitôt étouffés par les psaumes que les évêques, les chanoines et le peuple entonnèrent aussitôt. Il tournait autour de ce cercle vivant comme un lion dans sa cage.
Les almogavares, rangés en bataille devant la porte du Jugement, présentèrent d'abord aux séditieux la pointe de leurs lances ; mais l'évêque de Ségovie s'avança vers eux, et leurs rangs s'ouvrirent respectueusement devant lui. Au moment où il allait entrer dans le palais, il vit accourir une jeune fille voilée qui se jeta en sanglotant à ses genoux.
C'était Rachel qui, voyant le danger que courait don Pedro pour l'amour d'elle, venait le partager ou sauver son royal amant, en se hvrant à la fureur populaire. Elle voulut saisir et baiser la main de l'évêque.
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— Ne me touche pas, fille de péché ! s'écria Augustin Gudiel avec une indignation fanatique. Humilie-toi! traîne-toi à genoux devant ces veuves et ces orphelins que tu as faits ! Avoue ton crime !
Et comme elle n'obéissait pas assez vite, le tanneur la prit par le bras, la courba jusqu'à terre et lui arracha son voile ; mais dès qu'il eut entrevu le visage de Rachel, éclatant d'une si merveilleuse beauté malgré son effroi, il recula en disant :
— Elle est vraiment belle comme un ange du paradis.
— Oui, elle est belle, reprit l'évêque de Ségovie, mais belle comme le démon de la tentation.
— Oh est don Pedro? demanda-t-elle doucement en les regardant tous les deux avec des yeux suppliants..
— Sa voix est douce comme celle d'un enfant, dit le tanneur, tout surpris de l'émotion inconnue qui gagnait son âme.
— Tu oublies que son cœur n'est que cendres et son esprit que maléfices, répliqua sévèrement Augustin Gudiel.
Honteux de son attendrissement momentané, le tanneur garda le silence, tandis que la foule, hurlant et bondissant de joie d'avoir trouvé sa victime, se pressait autour de la pauvre fille avec des regards ardents qui la dévoraient. Le tigre tenait sa proie dans ses ongles et se disposait à jouer un instant avec elle , bien sûr de ne pas se la laisser arracher.
— Don Pedro t'attend là-bas! dit l'évêque. Marche vers lui, Rachel ! Jamais tu n'auras eu pour t'accompagner une si nombreuse escorte.
— Baise la terre, juive! s'écria le boulanger, cette bonne terre qui produit le blé que tu nous voles!
Et la foule battit des mains à cette épreuve victorieuse.
Effarée, les larmes aux yeux, traînée par des mains indignes, pantelante, ne voyant autour d'elle qu'un océan de têtes ennemies et menaçantes, la jeune juive n'avait qu'un instinct, qu'un sentiment dans le cœur, qu'une pensée dans l'esprit. Elle se rapprochait par ce supphce de don Pedro. Elle allait revoir ce regard aimé, elle allait entendre cette voix de protection, d'ineffable tendresse et de salut; au lieu de ces clameurs haineuses, elle allait enfin sauver son amant ou mourir avec lui.
Dans ce trajet terrible, ses voiles s'étaient déchirés, son ju?tan-
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corps à manches pendantes s'était entr'ouvert et ses longs cheveux couvraient ses épaules nues; mais la pau^Te enfant ne s'en doutait pas. Elle avait senti des mains la toucher brutalement, et chaque fois ce contact lui avait fait froid comme un coup de poignard; elle s'efforçait de détacher sa pensée de cette scène affreuse. Elle vit passer sous ses yeux, en quelques secondes, sa vie entière, calme, joyeuse, dans la maison et le jardin de son père : comme le soleil brillait alors dans un ciel d'un azur foncé ! comme ses oiseaux venaient chanter sur ses doigts, dans ses cheveux, et baiser ses lèvres! comme la vieille Déborah lui contait le soir de curieuses légendes dans ce bon temps qui lui paraissait éloigné et vague comme un rêve! Et aujourd'hui cette enfant si aimée, si choyée, rampait sur ses genoux sous les imprécations de tout un peuple! Elle leva les yeux vers le ciel, qui lui semblait devoir être tendu de nuages noirs et orageux. Le ciel était toujours bleu, et le même soleil qui faisait autrefois chanter ses oiseaux brillait sur sa tête. Par une singulière bizarrerie de sa pensée, elle se souvint tout à coup d'une gazelle que son père lui avait donnée quand elle était enfant, et qu'Ésati ayant voulu tuer dans un jour de colère, elle avait défendue contre lui. Elle revit la pauvre gazelle se réfugiant toute tremblante, avec ses grands yeux pleins de grosses larmes, auprès de sa jeune maîtresse, et elle ne put s'empêcher de pleurer. Elle comprenait maintenant les angoisses de la gazelle.
En ce moment, la torture finit. Le tanneur la jeta presque sous les pieds du cheval de don Pedro et lui cria :
— Voilà celle que tu préfères à tout un peuple !
— Seigneur roi, dit la juive sans se relever, ne me défendezpas! Que leur colère se tourne contre moi et non contre vous!
— Oh ! les lâches ! s'écria don Pedro ; ils font donc métier de bourreau ! L'évêque Gudiel va donc assassiner une femme ! Et vous croyez, vous autres, ajouta-t-il avec un éclat de rire amer, que Dieu vous enverra du pain pour vous récompenser d'un tel crime ? Mais il vous enverra son tonnerre, et non du pain.
— Indigne favorite, dit Augustin Gudiel sans s'émouvoir, avoue tes sortilèges et maléfices; confesse devant le roi que tu as feint de l'aimer comme une autre Esther, pour qu'il ne retirât pas sa protection à tes frères ; que tu lui as fait perdre l'alliance des Maures de Grenade, et enfin que la famine de Sôville est ton ouvrage : car nous
savons que des blés ont été vendus dans toute l'Andalousie pour être introduits secrètement à Séville, et ils n'y sont point entrés. Un cri d'indignation furieuse s'éleva dans la foule.
— Si cela est vrai, s'écria le boulauger qui écumait de rage, voici un marteau, une corde et quatre grands clous que mes voisins ont apportés, et avec lesquels je me charge de crucifier la juive sur la porte du Jugement.
— Et si cela est faux, s'écria à son tour le roi, je jure, parle salut de ma vieille nourrice, que ce marteau, cette corde et ces clous me serviront à te faire crucifier toi-même, boulanger désœuvré !
— Voilà ce dont je t'accuse, Rachel, reprit Tévêque de Ségovie. Réponds.
— Voilà ce que tu dois démentir à l'instant, Rachel, dit don Pedro. Réponds à cette calomnie infâme.
La juive frissonnait de tout son corps ; la voix mourait dans son sein. Le cœur du roi se serra, tandis que la foule faisait silence.
— Oh ! voir ma bien-aimée trembler devant des prêtres hypocrites, murmura-t-il ; voir cela de sang-froid, c'est impossible ! Oh! ils ont trouvé le moyen de se venger de moi, tout en affectant de mètre fidèles. Cette noble fille si belle, que je ne pouvais regarder sans enivrement, que j'osais à peine serrer dans mes bras, tant elle me semblait un ange égaré du ciel, dont les pieds mignons devaient se meurtrir à toucher la terre, cette enfant généreuse et dévouée, ils la traînent en coupable par les rues, ils la laissent souiller par le contact de cette foule hideuse et méchante ; ils l'accusent par des mensonges grossiers, et la réduisent à se justifier ! Mais oii donc est le roi de Castille, celui qui commande et auquel on obéit? Ah! sans doute au camp de Duguesclin ; car cette année ce sont les Français qui dictent la loi en Espagne.
— Elle n'ose pas répondre ! elle avoue ! son silence la condamne ! crièrent le tanneur et le boulanger, en donnant le signal du tumulte à la foule silencieuse.
Mais Rachel ne voyait, ne regardait que don Pedro, et n'avait rien compris aux questions insidieuses que lui faisait l'évêque de Ségovie.
— Taisez-vous, hyènes altérées de sang, dit le roi en repoussant avec sa vara les deux séditieux qui voulaient saisir la juive. Demandez
donc aussi aux cadavres qui reposent sur ces civières s'ils veulent vous répondre. Laissez-moi interroger cette pauvre fille que vos clameurs assourdissent. Avez-vous peur qu'elle ne vous échappe?
Il descendit de cheval et s'avança vers sa maîtresse ; elle le regarda avec ces yeux hagards et fixes que les peintres prêtent aux fous et aux rêveurs.
— C'est vous, Pedro ! dit-elle en frémissant de joie et sentant la chaleur revenir à ses membres engourdis. Oh! alors, je n'ai plus peur.
— Nous ne sommes pas seuls, Rachel, reprit doucement don Pedro. Tu es ici devant tes accusateurs, le vertueux Augustin Gudiel, évêque de Ségovie, et les chanoines de Séville ; tu es ici devant tes juges, ces braves mutins qui, pour se distraire de la faim, sont impatients de trouver une criminelle à pendre ou à crucifier.
— Avoue donc, fille de Samuel, que ton amour pour le roi était faux, et que tu as fait noyer ou brûler les blés accaparés par tes agents, dit durement l'évêque.
— Que faut-il répondre? demanda la pauvre fille. Maintenant que la voix de don Pedro a résonné à mon oreille, j'avouerai tout ce que vous voudrez. Vous obtiendrez tout de moi, excepté de dire que j'ai feint de l'aimer. Oh ! non, cet amour m'a coûté trop de larmes et d'angoisses pour que ce soit un mensonge ! C'est mon péché et mon crime, mais ce n'est pas une fausseté. Vous dites que j'ai aimé don Pedro dans l'intérêt de mon père et de ma race? Héias ! je les ai trahis pour lui. Mon père m'a reniée et maudite.
— Mais les blés! que sont devenus les blés secrètement achetés? poursuivit Augustin Gudiel. Des prisonniers français nous ont confirmé la réalité de ces achats.
— Je n'en sais rien, monseigneur, répondit-elle, la rougeur au front.
— Elle ment ! s'écria l'évoque.
— Elle ment! répéta la foule.
— Oh! ne doutez pas de moi, Pedro, dit Rachel en voyant le roi fixer sur elle un regard de reproche. Laissez-moi mourir, et vous demanderez plus tard à Diego Lopez et à ses frères si je vous ai trompé.
— Relève-toi, pauvre enfant, dit don Pedro avec fermeté! Cet
hoinme de mensonge ne prévaudra pas contre toi. Tous ses serments ne valent pas une de tes larmes.
— Cette fille appartient à la justice de l'Église! dit l'évêque en la saisissant toute frissonnante par la main et étendant devant elle sa crosse épiscopale.
Don Pedro, éperdu, ses yeux bleus injectés de sang, ses cheveux blonds en désordre, alla droit à lui.
— Lâche la main de Rachel, Augustin ! s'écria-t-il. L'évêque haussa les épaules.
— Je suis ton maître et seigneur! obéis ! continua le roi. Rachel se tourna vers le tanneur, qui s'était approché d'elle.
— Emmenez-moi, par pitié ! lui dit-elle. Don Pedro ne peut plus réprimer sa colère; il va se passer quelque chose de terrible. Emmenez-moi ! Quand il ne me verra plus, il se calmera peut-être ; il voudra me rejoindre, et il ne songera plus à l'évêque. Emmenez-moi ! Oh ! je ne crains pas de mourir; mon seul regret est d'être séparée par la mort de ce malheureux roi.
Tout à coup on entendit une grande rumeur éclater dans la place du Marché.
— Qu'avais-je dit? s'écria l'évêque. Entendez-vous ce bruit qui ressemble à celui d'un ouragan? C'est l'assaut de la ville. Dieu a condamné don Pedro.
La masse compacte, partagée entre la frayeur que lui causa cette nouvelle et la fureur que venait de lui inspirer l'action téméraire du roi, s'ébranla tumultueusement. Les cris se rapprochaient de plus en plus, et bientôt les séditieux virent s'avancer vers l'Alcazar une nouvelle foule. Mais les nouveaux venus ne ressemblaient nullement à des fugitifs et ne jetaient que de joyeuses clameurs. Ils entouraient le faux meunier, qui conduisait dix mulets chargés de lourds sacs de farine, et qui s'arrêta devant les civières, autour desquelles étaient rangés les chanoines.
On n'entendit plus alors qu'un seul cri poussé par toutes les bouches :
— Ce sont des vivres ! c'est du blé qui nous arrive !
Le peuple, avec sa mobilité ordinaire, oubha aussitôt sa colère, sa révolte, sa haine. Ces hommes, qui déjà tiraient leurs couteaux, qui déchiraient les vêtements de la juive et allaient l'arracher au roi,
s'écartaient de leur victime pour se presser autour du bienheureux
convoi.
L'évêque seul avait gardé un visage sombre en entendant les cris d'allégresse, et il laissa échapper de ses lèvres crispées ces mots :
— Peuple enfant! Maudit soit ce meunier malencontreux qui apparaît au moment où nous allions l'emporter !
Eh bien! qui de nous deux a raison, fidèle Augustin? lui dit
don Pedro en saisissant le bras de Rachel et la remettant aux mains des almogavares, qui avaient pu enfin pénétrer jusqu'à lui. Je devrais te faire traîner à l'Alcazar pour te châtier de ta trahison ; mais je respecte en toi le serviteur de Dieu.
— Que tu as menacé, insulté, réphqua amèrement l'évêque de
Ségovie.
— Dieu a prononcé entre nous et t'a donné tort, dit le roi. Cependant Bertrand était entouré, pressé, étouffé par cette foule
affamée, et les plus audacieux voulaient déjà se jeter sur les mulets.
— Justice pour tous! n'avancez pas, vous autres! s'écria le Breton en les tenant en respect et faisant le moulinet avec son énorme gourdin; car j'assomme sans miséricorde quiconque, sans mon consentement, portera la main sur mes sacs.
— De la farine ! de la farine ! lui criait-on de toutes parts.
— Tout cela est pour vous, répondit le faux meunier; mais pas de pillage ! Il ne faut pas qu'on puisse dire : « Heur aux forts et malheur aux faibles ! » car, faibles et forts, jeunes ou vieux, chacun de vous a faim ; il faut donc à chacun sa part.
— Oui, oui, répéta la foule.
— Allons, continua Bertrand, les hommes de bonne volonté ! et que l'on m'aide à faire le partage.
Le tanneur, le boulanger et les plus robustes de ceux qui l'entouraient, s'élançant à ses côtés, l'aidèrent à décharger ses mulets et à dénouer ses sacs.
Tous ces gens qui n'avaient pas craint d'assiéger la demeure royale de don Pedro le Justicier, dominés par la contenance hardie d'un simple meunier, fascinés par le regard plein d'audace et de résolution d'un inconnu, attendaient sans murmurer, avec un calme extraordinaire, que le partage commençât. Tous les yeux étaient fixés avidement sur lui, excepté ceux de la femme du savetier, qui était restée
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immobile et muette comme une statue, la bouche sur la bouche de son enfant.
Bertrand l'aperçut et lui cria :
— - Et vous, bonne femme qui vous tenez à l'écart, est-ce que vous ne voulez pas prendre votre part de cette bonne aubaine ?
— Moi, dit-elle en le regardant d'un air de surprise douloureuse, qu'ai-je besoin de vivre? Mon mari est mort... je vivais, j'ai vécu pour
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mon enfant... lui aussi est retourné au ciel. Pour qui vivrais-je? Soyez béni, courageux meunier, et dites-moi votre nom, afin que je puisse le répéter dans mes prières avant de mourir.
— Oui, ton nom, ton nom ! crièrent tous les affamés. Bertrand maudit la sotte idée qu'il avait eue d'interpeller cette
femme.
— Mon nom est obscur et ne vous importe guère, répondit-il ; je ne suis que l'agent de ceux qui me payent. A cbacun selon ses œuvres ! Ces grains, ces farines ont été achetés pour vous.
— Par qui? s'empressa de demander Gudiel, saisi d'une avide curiosité.
— Par la juive Rachel, fille du trésorier Beu-L6vi, répondil insouciamment le faux meunier.
Un long murmure d'étonnement courut dans les rangs pressés de la foule.
— Oui, par la juive Rachel, dont vous maudissiez le nom au moment où je suis arrivé, continua Bertrand.
— Mais on l'accuse pourtant d'avoir fait la famine? dit le boulanijer.
— Ses accusateurs sont peut-être les vrais coupables, reprit le meunier. Quanta elle, bénissez-la, vous dis-je, car c'est elle qui m'a envoyé vers vous, car c'est là le bon ange qui veille sur Séville.
Gudiel fut tenté de traiter le nouveau venu d'imposteur; mais lorsqu'il vit le peuple si acharné tout à l'heure contre la juive témoigner soudainement une admiration et un enthousiasme unanimes pour elle, il comprit qu'il ne pouvait rallumer le feu éteint sans s'exposer à de grands risques, et, ordonnant aux porteurs des civières de se remettre en marche et aux chanoines d'entonner de nouveau les prières des morts, il continua sa route comme si rien ne se fût passé. La foule, qui avait failli prendre parti pour lui contre le roi, ne parut pas s'apercevoir de son départ.
Don Pedro, de son côté, s'empressa de profiter du changement qui venait de s'opérer dans les esprits pour remonter à cheval et suivre ses hommes d'armes, qui transportaient Rachel à l'Alcazar; mais il n'avait pas été moins surpris qu'Augustin Gudiel en entendant la réponse du meunier, et, voulant approfondir ce mystère, dès qu'il fut de retour au palais, il ordonna à Gil Perce-Neige de se rendre près
du distributeur de farine et de l'inviter à venir dîner avec son roi.
Gil obéit et transmit au Breton la volonté de don Pedro. Bertrand fronça d"abord ses épais sourcils, car son déguisement ne le rassurait qu'à moitié ; mais, après un instant de réflexion, il entrevit un résultat qui dépassait ses espérances.
En effet, son véritable but, en s'introduisant avec tant de témérité dans la ville, avait été d'examiner les moyens de défense dont pouvaient disposer les habitants, de reconnaître la partie faible des murailles et des citadelles, et de sonder surtout l'esprit des assiégés; mais il n'avait jamais espéré sérieusement pénétrer jusque dans l'Alcazar, qui renfermait les véritables forces de Séville, ni d'avoir une entre\Tie particulière avec le roi don Pedro.
Il résolut donc de pousser l'aventure jusqu'au bout, et d'entrer dans la tanière du lion. Il répondit à Perce-Neige, avec une sorte de gaucherie rustique, qu'aussitôt le partage terminé, il se rendrait à l'Alcazar d'autant plus volontiers que, depuis son enfance, il désirait voir l'intérieur de ce magnifique palais, dont on racontait des merveilles dans son village.
Gil lui dit qu'il attendrait son bon plaisir, le roi l'ayant chargé d'accompagner le brave meunier et de ne pas le quitter un instant.
XI. — LES DOUZE TRAVAUX DE DUGUESCLIN SE TERMINENT PAR UNE CHUTE DE MULET, UN FESTIN ROYAL ET UN SAUT PÉRILLEUX.
Dès que Bertrand eut vidé son dernier sac, il le plia en quatre et le mit, en guise de selle, sur le dos d'un de ses mulets.
En le voyant prendre ses dispositions de départ, quelques-uns de ses partisans manifestèrent le désir de le porter en triomphe.
Le Breton les supplia humblement de lui faire grâce d'une ovation dont il se trouvait indigne, et de se contenter de l'aider à enfourcher sa modeste monture.
Lorsqu'il fut convenablement juché sur son mulet, il leur fit ses adieux, et reprit le chemin de l'Alcazar, précédé du petit Perce-Neige.
Dès que les archers andalous qui se promenaient devant la porte
du Jugemenl virent s'avancer vers eux cet homme enfariné des pieds h la tète et vacillant d'une façon grotesque sur son mulet, ils firent siiiue à leurs compagnons d'accourir, et tous l'accueillirent par des éclats de rire.
La bête, effrayée du bruit, s'effaroucha, devint rétive, et se mit à danser sous son cavalier avec accompagnement de ruades et d'écarts, si bien que le pauvre meunier qui, à en juger par l'apparence, était fort inexpérimenté dans l'art de l'équitation, n'eut que le temps de nouer ses deux bras autour du cou de sa monture pour ne pas tomber.
Puis il se mit à pousser des cris de détresse qui redoublèrent encore la bruyante gaieté des archers.
A chaque soubresaut du mulet, le meunier, malgré la précaution qu'il avait prise, perdait visiblement de son équilibre. Une dernière secousse le sépara de sa monture ; il tomba assez rudement sur le sable, et disparut aux yeux de la foule, perdu dans le nuage de farine que sa chute fît jailhr de son sac et de ses vêtements.
Comme il ne s'était laissé choir que dans l'intention de donner le change aux archers, il se laissa complaisamment relever par eux, quoiqu'il ne se fût pas fait grand mal. Puis, après les avoir remerciés de leur assistance, il suivit son guide, tout en affectant de boiter des suites de sa chute.
Tandis qu'il traversait la cour du Vivier et les salles magnifiques qui précédaient la salle aux Faïences bleues, où l'attendait le roi, il ne cessait de regarder avec de grands yeux étonnés tout autour de lui ces merveilles de l'art arabe, avec Tébahissement ingénu d'un villageois dans un monde féerique.
Il paraissait encore sous l'impression de sa surprise et de son admiration, lorsque Perce-Neige l'introduisit dans la salle aux Faïences bleues, où se trouvaient trois personnages qu'il reconnut au premier coup d'œil.
C'étaient le roi et la jeune juive, assis l'un à côté de l'autre sur des sièges à dossiers droits et sculptés, devant une grande table vide, et la vieille Paloma, qui se tenait appuyée des deux mains au dossier du siège de son nourrisson.
Bertrand s'arrêta sur le seuil de la porte, roulant entre ses doigts, d'un air embarrassé, son feutre à larges bords, attendant que le roi lui donnât l'ordre d'entrer.
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— Tu as fait une rude besogne aujourd'hui, bon meunier, dit don Pedro en lui faisant signe d'approcher, et je désirerais savoir le nom du brave garçon qui m'a rendu si à propos un tel service.
— Je me nomme Antonio Mendez, seigneur, répliqua humblement le faux meunier.
A l'accent de cette voix un peu rude, Rachel et la Paloma levèrent brusquement la tête et regardèrent Bertrand avec une singulière attention. Il sentit un frisson glacer son dos et ressentit comme un vague regret d'être entré à l'Alcazar.
— Eh bien, maître Antonio, tu peux te vanter d'être arrivé à temps pour dissiper l'orage qui commençait à gronder furieusement autour de mon palais, reprit le roi.
— Oh ! comme disent les bergers du pays : « Petite pluie abat grand vent, » monseigneur, dit le meunier en riant lourdement,
— Et pour apprendre à ces insensés, continua don Pedro, ce qu'ils doivent de reconnaissance à celle qu'ils osaient poursuivre de leurs malédictions.
— Mieux que cela, seigneur roi, mieux que cela. Ces enragés ont la faim si mauvaise conseillère, et le premier mouvement si vif, qu'ils voulaient crucifier votre favorite pour lui apprendre à ne plus les affamer à l'avenir.
Et il se mit à rire encore plus lourdement, Rachel s'était voilé la figure de ses mains.
— Tais-toi, dit don Pedro ; tâchons d'oublier ces horribles scènes. Après tant de fatigues et de peines, tu dois avoir besoin de te reposer et de te rafraîchir?
— De me rafraîchir surtout, seigneur, car je suis altéré comme un chien errant au milieu du jour, répondit le meunier avec une franchise qui fit sourire le roi.
— Viens donc t'asseoir devant cette table, et tu partageras notre frugal repas.
Quand les yeux du faux Mendez, encore tout éldouis des dorures, des colonnes, des mosaïques de l'Alcazar, se fixèrent sur la table nue, qui venait d'être ornée par les soins de Gil de quelques écuelles en bois semblables à celles des Égyptiens et des mendiants, de deux ou trois jarres remplies d'eau et de quelques outres de peau de bouc,
il ne put s'empêcher de faire une grimace significative. Cependant il s'avança, poussé par le petit Perce-Neige, et s'assit en disant :
— Longue vie à notre maître don Pedro !
— Tu n'as pas l'air de former ce vœu de très bon cœur, Mendez? observa le roi.
— C'est que Dieu ne me semble pas aujourd'hui très disposé à l'exaucer, répondit le meunier.
— Pourquoi cela? dit don Pedro surpris.
— Parce que l'on ne vit longuement qu'à la condition de manger longtemps, et, pour peu que vous vous nourrissiez souvent avec autant de frugalité, vous n'aurez pas le loisir de prendre l'habitude d'une vie si sobre et si méritante. Mais c'est peut-être aujourd'hui jour de
jeûne?
— C'est aujourd'hui jour de famine, répondit tristement don Pedro, pour le roi comme pour ses sujets.
— Oh! vous voulez vous gausser de moi, seigneur, dit Mendez. La famine laisse les plats vides, mais elle ne change pas les plats d'or ciselé, les hanaps d'argent en écuelles qui sont bonnes pour la pâtée de vos chiens de chasse.
— Voilà un meunier bien difficile à contenter! dit aigrement la
vieille nourrice.
Ah ! je voudrais pouvoir donner à mes hommes d'armes la pâtée
que mes chiens dédaignaient autre fois, reprit don Pedro. Je t'offre une maigre hospitahté, pauvre meunier, et tu aimerais mieux être à ta propre table, dans ton moulin, qu'à celle du puissant roi de Castille, dans la salle aux Faïences bleues, n'est-ce pas?
— A franc parler, répliqua Mendez, votre palais est bien beau, seigneur; mais je préférerais manger un bon quartier de vache grillée entre mes quatre murs de planches, que de mâcher à vide en regardant ces colonnes de marbre, ces chapiteaux tout dorés et ces plafonds peints. Mon moulin ne vaut pas votre Alcazar, mais la huche est toujours pleine, et je n'y mange pas dans des écuelles de bois.
Il paraît que ton moulin est bien achalandé, Antonio Mendez?
objecta ironiquement la Paloma.
Que de fois je me suis surpris à envier le sort des rois! reprit
le faux meunier, parce qu'ils n'ont pas besoin de travailler pour vivre, parce qu'ils ont des vaisselles d'or et d'argent, parce qu'ils boivent
les meilleurs vins, et que les plus exquises productions de la terre sont réservées pour leur bouche; eh bien, aujourd'hui, je ne changerais pas mon sort contre le vôtre, seigneur roi! J'aime mieux être l'obscur Mendez que d©n Pedr© de €astille. C'est trop dur de tomber de si haut.
— Et de voir des plats d'or se changer en écuelles de bois, n'estce pas? dit le roi avec un sourire amer; car je n'ai pas été toujours aussi mal dans mes affaires, Mendez. Hélas! si je souffre de ma misère présente, ce n'est pas pour moi. En guerre, j'ai souvent mordu au pain noir du berger et bu à la gourde du matelot ; mais je souffre pour ma bien-aimée Rachel. Pauvre enfant ! elle n'a jamais connu ni douleurs ni privations sous le toit de son père, et c'est depuis qu'elle a eu le malheur d'être aimée de moi qu'elle a dû subir chaque jour de nouvelles angoisses, de nouvelles tortures, et qu'elle a fini par savoir ce que c'était que la faim... Et c'est elle qui, à mon insu, vendait ses joyaux déjeune fille pour acheter ces farines que tu viens d'introduire si courageusement dans la ville, Mendez! Je l'ai forcée à m'avouer enfin son secret tout à l'heure.
— Oh ! la demoiselle est aussi bonne que belle ! dit le faux meunier en regardant la juive, qui rougit; elle vaut bien l'amour d'un roi. Pourtant, seigneur, si j'étais comme vous, ailamé et assiégé, je songerais peu à contempler les beaux yeux noirs de la plus belle fille du monde. J'ai une fiancée à Carmona; mais du diable si je pense à elle quand le blé fait faute au logis, ou que le vent s'entête à ne pas faire tourner les ailes du moulin.
Rachel sourit.
— Le brave homme n'est pas un courtisan, murmura- t-elle.
— Tu n'es pas amoureux de ta fiancée, bon Mendez, reprit le roi; autrement, si elle te donnait un rendez-vous et qu'à l'heure fixée le feu prît à ton moulin, tu laisserais brûler ton moulin pour ne pas faire attendre ta m ùtresse et pour ne pas perdre une minute du rendez-vous.
— Par saint Jacques; je ne serai jamais amoureux à ce point-là, s'écria le faux meunier.
— Vois-tu, poursuivi don Pedro, le malheur épure l'âme comme le feu purifie l'or de ses scories. On comprend mieux combien on s'aime quand on a souffert ensemble.
— Oui ; mais l'amour comme vous le dépeignez fait faire bien des folies. Quand le moulin est brûlé; on ne le rebâtit pas facilement. Vous avez dépensé tous vos trésors en fêtes, en dons, en prodigalités pour cette belle juive et pour vos favoris, et aujourd'hui vous faites manger vos convives dans des écuelles de bois!
— J'ai dépensé les trésors qui me restaient, dit sans colère don Pedro, à payer mes hommes d'armes, à les nourrir ainsi que les habitants de Séville, et il ne m'en restait guère après les pertes que j'avais essuyées dans ma guerre contre le bâtard et ses bandes d'étrangers.
— Allons! je vois que tout n'est pas rose dans le métier de roi. Par la foi-Dieu ! don Pedro a plus de soucis qu'Antonio Mendez. Bien fou qui troquerait sa casaque de meunier contre un manteau royal. Ma vie, que je trouvais si rude et si médiocre, est un paradis sur terre en comparaison de la vôtre, seigneur. Vous êtes toujours inquiet, agité, au sujet de ce qui se passe à trois cents lieues de vous, au sujet de ce qui se trame contre vous dans votre propre Alcazar; vous n'osez pas dormir : moi, je ne m'inquiète de personne, nul ne pense à moi, et je dors comme un loir. J'aime à bien boire, à bien manger, à ne pas trop travailler; grâce à mon moulin et à ses quatre grands bras, j obtiens ce beau résultat. Ma fiancée me tromperait que je me vengerais en l'imitant, sans proférer une plainte. Du reste, elle n'est pas exigeante, et elle m'a promis de m'aimer tant que je ne la battrais pas. Eh bien, cette vie de paix et de tranquille bonheur ne vaut-elle pas votre existence de bruit, de guerre, de soupçons et de douleurs? A votre place, seigneur, je renoncerais à lutter contre plus fort que moi, et, pourvu que l'on m'accordât en fief un comté riche et fertile, je laisserais le bâtard jouir à son tour des soucis du pouvoir royal.
— Le conseil est étrange, dit la vieille nourrice en jetant de nouveau des regards inquiets et soupçonneux sur le faux meunier, dont la voix continuait à éveiller en elle de vagues souvenirs.
Elle se demandait si un jour déjà elle ne s'était pas heurtée à cet homme ; si, dans une circonstance funeste, une voix semblable à celle qu'elle entendait n'avait pas déjà vibré à son oreille.
— Bon Mendez, reprit don Pedro, un chevalier et un roi ne peuvent avoir les sentiments d'un meunier. Ne comprends-tu donc pas cette impérieuse obligation de l'honneur, qui fait que tout noble Espagnol doit le sacrifice de sa vie au maintien de son droit, à la défense
Quand la mort aura brisé sa lance et l'aura renversé de cheval,.. (P. 277.)
de son héritage, au salut et à la volonté de sa dame, à la vengeance de ceux qui se sont dévoués pour lui?
— Je ne dis pas, répliqua le meunier; mais noble ou manant, si on n'est pas le plus fort, il faut toujours bien finir par céder.
— Écoute, Mendez, dit le roi ; si tu avais une femme, et qu'un de tes parents ou de tes voisins, ou un malandrin français vînt l'enlever, i'outrager devant toi, la mettre à maie mort, que ferais-iu?
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— Par saint Jacques! s'écria Bertrand, oubliant un peu son rôle de meunier andalous, parce que les paroles du roi venaient d'évoquer en sa pensée sa chère et chaste femme Tiphaine, je n'irais pas demander conseil au pape : je tomberais sur le truand à grands coups de gourdin.
— Si tu avais des enfants, et qu'un soir, en rentrant au logis, tu trouvasses le berceau vide, les enfants volés, ton champ et ton moulin envahis, les routiers campés sur ton bien et te repoussant comme un mendiant imposteur, que ferais-tu?
— Tant qu'il resterait un bras au bout de mon épaule, ils en sentiraient la pesanteur.
— Mais s'ils étaient quatre, dix, vingt contre toi seul, ne fîniraistu pas par céder à la force et t'enfuir?
— Non, répliqua le meunier d'une voix sombre. Je me ferais tuer.
— Tuer, dit le roi, au lieu d'aller tranquillement chercher fortune ailleurs et de continuer à boire, à bien manger et à vivre en paix? Que sont donc devenus ces excellents conseils que tu me donnais tout à l'heure ?
— Gornefeuf ! s'écria Bertrand un peu confus et embarrassé, vous m'en direz tant! on est meunier, mais on a du cœur.
— Alors il doit être permis à un roi affamé et assiégé par son frère d'en avoir, dit don Pedro en souriant. Tu sais maintenant pourquoi j'ai condamné don Fabrique, l'amant de Blanche de Bourbon, et pourquoi je ne cède pas Séville à don Enrique, qui vient me voler mon royaume et l'héritage de mes enfants. Quant au repas, je ne puis te le donner meilleur. Mais si tu fais si maigre chère, tu pourras te vanter d'avoir eu ton roi pour échanson. C'est du moins le seul honneur que puisse te faire ton maître.
Et prenant une outre de peau de bouc, il versa à boire à Bertrand dans une des malencontreuses écuelles de bois. Le Breton ne put s'empêcher d'être ému en voyant ce noble prince servir ainsi son plus redoutable ennemi.
Perce-Neige plaça ensuite devant le faux meunier une autre écuelle à moitié pleine de gros pois gr"s.
— J'ai encore une question à l'adresser, Mendez,dit don Pedro. Comment se fait-il que mes frères de lait ne soient pas rentrés à Séville en même temps que toi?
— Monseigneur, répondit Bertrand en déposant sur la table les elefs arrachées au Faucheur, les pauvres diables ont été victimes de leur zèle.
La Paloma pâlit et darda un regard de feu sur le meunier. Don Pedro se leva, le cœur serré par l'angoisse :
— Continue ! parle vite !
— Au moment d'entrer dans l'aqueduc, où je les attendais, ils ont rencontré Duguesclin.
— Duguesclin! répétèrent le roi et sa nourrice.
— Malheureusement, il était endormi, ce qui leur donna l'idée de le surprendre et de le faire prisonnier.
— Excellente idée! s'écria don Pedro,
— Déplorable idée, seigneur roi! dit le meunier; en effet, ils comptaient le surprendre, et ils ont été pris par lui.
— Mes frères prisonniers ! murmura le roi avec accablement,
— Vous avez perdu vos meilleurs serviteurs, Pedro, dit la Paloma, encore plus affligée de la perte que faisait le roi que de celle qu'elle faisait elle-même. Et nous n'en serions pas là, si vous n'aviez pas empêché le dogue de Bretagne de boire l'eau de la citerne dans la forêt de Cardonne, ajoula-t-elle avec l'accent du plus profond regret. Puisse Dieu faire tomber un jour dans mes mains ce chef de pillards!
Bertrand la regarda de travers, et, quoiqu'il ne fût pas difficile en fait de beauté, la vieille nourrice lui parut hideuse.
Pour mieux dissimuler l'impression que lui causait la vue de la Paloma, il se mit à dévorer sa pitance de pois gris, après avoir répliqué :
— Je n'ai qu'un conseil à vous donner : quand vous le tiendrez, tenez-le bien!
Rachel sourit, et posant sa main blanche sur le bras du faux Mendez, le regarda fixement :
— Vous croyez donc qu'il est bien difficile de garder Bertrand Duguesclin prisonnier, bon Mendez? Vous croyez qu'il est homme à s'évader de tous les cachots du monde, comme s'il n'y avait pour lui ni verrous ni serrures? Je ne suis pas de cet avis, et si j'avais à lui donner un conseil, ce serait de ne pas se laisser prendre.
— Oh! ce serait une belle prise, s'écria don Pedro, tandis que le meunier baissait les yeux devant le regard étrange et persistant de la
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juive. Ce capitaine est le bras et la tête du bâtard, et, sans lui, je jure Dieu que les rebelles ne tiendraient pas longtemps la campagne.
— Vous croyez? demanda insoucieusementMendez en se bourrant de pois gris.
— Eh! c'est un compère et une terrible épée, dit don Pedro.
— On raconte pourtant, continua le meunier, qu'aux bergeries de Cardonne, ce rusé compère pouvait mettre la main sur la table d'or, et qu'il la laissa dérober par le capitaine des écorclieurs anglais, Tom Burdett...
— Burdett! s'écria le roi. Que n'ai-je su cela plus tôt, quand je tenais ce tard-venu en mon pouvoir !
— Et que cette terrible épée, poursuivit le faux Mendez, vous ayant pour prisonnier le même jour, ne sut pas conserver sa royale capture.
— C'est vrai, dit don Pedro, grâce à mes frères de lait, qui protégèrent vaillamment ma fuite.
— Bah! ce Bertrand est un vrai routier comme ses compagnons; il servirait le diable si le diable le payait. Il a suivi don Enrique à la curée de votre royaume ; mais si vous lui aviez donné deux ou trois tonnes d'or, il aurait abandonné don Enrique. S'il était bon chrétien, il n'aurait pas rançonné notre Saint-Père. S'il était un grand capitaine, il aurait vaincu et chassé de France les grandes com])agnies, au lieu de se mettre à leur tête en leur promettant le pillage de l'Espagne chrétienne.
— Tu calomnies ce généreux et redoutable chevaher, Mendez. Il a beau être mon ennemi, je dois lui rendre justice. Jamais homme vivant ne l'a fait reculer. Il est le père de ses soldats et le meilleur conseiller du roi. Oh! si j'avais de semblables serviteurs!
— Oui! cela eût peut-être mieux valu que les prêteurs sur gages dont vous vous entouriez, seigneur roi, reprit Bertrand très surpris d'entendre Pedro prendre si loyalement sa défense. Eh bien! je persiste à dire que je n'ai pas si bonne opinion que vous de ce capitaine de malandrins ; sa figure ne me revient pas du tout.
— Tu l'as donc vu?
— Si je l'ai vu? Il était aussi près de moi que je suis près de vous. D'abord, c'est le plus laid chevalier, le plus mal taillé que j'aie jamais rencontré... Il est aussi laid...
— Que toi, n"est-ce pas, bon Mendez? interrompit Rachel; et encore as-tu sur lui l'avantage de cacher la moitié de ta laideur sous une couche de farine.
Bertrand reçut sans sourciller ce dur sarcasme, mais il sentit un frisson intérieur parcourir ses membres.
— Qu'importe sa figure! reprit don Pedro. C'est un de ces hommes destinés à deyenir les héros des chansons et des romanceros que les trouvères vagabonds chantent aux festins des grands comme aux noces et aux veillées des villages.
— Un bel avantage ! dit le faux Mendez ; quand la mort aura brisé sa lance et l'aura renversé de cheval, après mille dangers, mille fatigues, après avoir sué sang et eau toute sa vie, son cadavre ne tiendra pas plus de place que le mien, et il ne fera plus peur à personne. Il est ATai qu'on gravera une inscription que l'herbe empêchera de lire, et qu'on suspendra dessus un casque et une cotte de mailles que la rouille rongera.
— 1 auvre manant! dit le roi, tu comptes pour rien cette gloire qui rend un nom immortel, qui lait de cette tombe un sanctuaire; mais j'oublie que tu ne peux comprendre cet esprit de chevalerie qui sépare le noble du vilain, et qui fait qu'on met sa vie au-dessus de son honneur.
— J'avoue en toute humilité que je suis un vilain, monseigneur Pedro, mais j'aime mieux être un vilain vivant, qu'un illustre chevalier mort.
Bertrand parvint, par cette facétie, à détruire les vagues soupçons que la vieille nourrice avait pu inspirer au roi, et ce dernier, versant dans son écuelle du vin d'une des outres, lui demanda :
— Que dis-tu de ce vin de Jaën, Mendez?
— Je le trouve fort bon; mais il doit être tout à fait excellent et mirifique quand on peut le boire en mangeant, répondit le meunier après avoir vidé l'écuelle, et en regardant d'un air piteux les quelques pois gris errant encore devant lui.
— Et crois-tu, toi qui as vu Duguesclin, reprit don Pedro, que ce dogue sache à quelle extrémité la ville se trouve?
— 11 le sait aussi bien que moi, dit avec un flegme imperturbable le faux Mendez; il sait que les habitants ne peuvent supporter plus longtemps la famine, et qu'ils livreront leur roi si ce dernier persiste
à se défendre. Je lui ai entendu dire de mes propres oreilles que don Enrique réclamait sa part d'héritage, et que, si vous consentiez à la lui rendre, la guerre finirait.
— C'était une bonne pensée et une bonne parole, dit la juive en jetant au meunier un regard bienveillant.
— Faire la paix avec le bâtard! subir ses conditions! le voir régner à quelques lieues de moi!... Jamais! jamais! s'écria don Pedro avec une violente irritation.
— De son côté, don Enrique a juré, poursuivit le meunier, que, s'il prenait Séville d'assaut, il se vengerait de cette opiniâtre résistance en donnant votre favorite Rachel pour esclave à celui de ses hommes d'armes qui s'emparerait d'elle.
— Infamie! dit le roi. Voilà donc ce que mon amour t'aura valu, pauvre enfant : la servitude et la honte.
• Et il baissa la tête avec découragement.
La Paloma se pencha vers lui et dit à voix basse :
— Défie-toi des avis de cet homme, mon fils : c'est un espion venu pour abattre ton courage; qu'il soit retenu à l'Alcazar, si tu ne veux pas qu'il aille vendre aux Français le secret de notre misère et de notre situation désespérée.
Mais don Pedro, la regardant avec une expression de dignité indicible, ne lui répondit que ces mots :
— Loyal ou félon, ce manant est mon hôte!... Mendez, reprit-il, te feras bien de quitter l'Alcazar sans tarder, car des soupçons peuvent s'élever contre toi, et mon palais ne serait pas un asile sûr pour toi, tandis que je défendrais les remparts.
Le faux meunier se leva sans que son visage traliît la moindre émotion.
— A ceux qui me soupçonneraient de trahison, dit-il, je répondrais que je n'ai pas cherché à pénétrer dans l'Alcazar, et que je n'ai fait qu'obéir à vos ordres, seigneur roi.
— Mon fils, murmura encore la nourrice à l'oreille de don Pedro, il faut éprouver la sincérité de cet homme avant de lui ouvrir les portes de Séville. Prends garde! il a dans toute sa personne un air d'audace et d'autorité qui ne me semble pas naturel chez un meunier andalous.
— Mais, nourrice, voyez donc ces épaules épaisses, ces jambes
cagneuses, ce nez écrasé, ce cou tendu en avant qui semble courbé sous le poids d'une charge pesante. Est-ce là la tournure d'un chevalier ou même d'un archer? Le bonhomme est un vrai meunier d'allure comme de cœur et de langage.
— Soit! mais mettez-le à l'épreuve, insista la Paloma.
— Allons! tu seras contente, et si Mendez cache un homme de guerre sous sa casaque de toile blanche, nous le saurons bientôt.
Le roi tit un signe à Perce-Neige, qui s'avança près de lui, écouta les ordres qui lui furent donnés à voix basse et disparut.
— Si tu revois Dugueschn, reprit don Pedro en s'adressant à Mendez, tu lui diras que Séville peut tenir bon plus longtemps qu'il ne le croit, et que derrière les murs renversés de l'Alcazar il trouvera encore, comme un nouveau rempart, les poitrines de mes braves archers.
Et, sans ajouter un seul mot, il se dirigea vers la porte de la salle.
— Je remplirai fidèlement votre volonté, seigneur, dit Mendez en se disposant à sortir à son tour.
— J'y compte, brave meunier.
— C'est absolument comme si vous le lui aviez dit à lui-même. Don Pedro ne répondit pas. Il descendit silencieusement le
grand escalier de marbre, et, lorsqu'il fut arrivé dans le corral, il se tourna vers le faux meunier :
— Ne penses-tu pas, dit-il alors, que mes archers andalous valent bien les routiers bretons et les écorcheurs anglais de messire Bertrand?
Et il fit passer son hôte devant un groupe d'archers, parmi lesquels celui-ci reconnut les railleurs qui s'étaient égayés à ses dépens.
— Je dis; monseigneur, que ce sont de terribles compagnons; et si mon mulet pouvait parler, il serait, certes, de cet avis; car ils peuvent se vanter de lui avoir fait une furieuse peur.
Le roi fronça les sourcils.
— Mais à propos de mon mulet, oii diable l'avez-vous logé? continua le faux meunier en s'adressant à l'un des archers.
— Je l'ignore, répondit le soudard; il faut qu'il se soit enfui par la ville, car je ne le vois plus à l'anneau de fer auquel nous l'avions attaché.
— Par la ville ! s'écria le bon Mendez avec l'accent du plus pro-
fond désespoir. Ah! le malheureux! je suis sûr qu'à cette heure il n'en resle plus vestige, et qu'il a été dévoré des oreilles à la queue par les habitants de Se ville.
— Console-toi, manant, dit don Pedro. Tout ruiné et assiégé qu'il soit, un roi ne peut laisser sans récompense un service aussi grand que celui que tu m'as rendu en sauvant Rachel. Tu vas choisir le guerdon qui te plaira le mieux parmi les trois seuls dons que je puisse l'offrir.
Au même instant, Mendez vit s'avancer le petit Perce-Neige, conduisant un magnifique cheval arabe.
— Tiens, poursuivit le roi, voici un destrier qui remplacera avan tageusement ton mulet, et avec lequel il te sera plus facile d'échapper à la poursuite des routiers pillards.
— Quoi ! vous me donneriez ce noble animal ! s'écria Mendez en examinant avec des yeux émerveillés ce cheval, don précieux du roi de Grenade. Quels jarrets nerveux! quel feu dans ce regard sauvage ! il piaffe, il hennit, et ses oreilles se dressent, comme s'il enlcndait déjà le clairon de la bataille! C'est un véritable enfant du désert, léger comme le vent. Oh! un chevalier monté sur cette vaillante bête n'aura pas besoin de piquer de l'éperon pour lui faire faire la volte ou l'empêcher de broncher. Un si grand cheval en champ clos, c'est la moitié de la victoire.
La Paloma, qui avait suivi le roi, lui dit :
— Eh bien! mon fds, ne trouves-tu pas que ce meunier se connaît aussi bien en chevaux qu'un chevalier de haut lignage?
— Attendez , bonne mère , dit don Pedro , assez étonné de l'enthousiasme du faux Mendez, et sentant ses soupçons renaître... Ainsi, honnête meunier, ajouta-t-il tout haut, tu acceptes ce cheval pour guerdon?
Hélas! non, répliqua en haussant les épaules le matois Breton;
j'aime à voir courir un beau cheval, mais je n'en use pas.
Tu as raison, et tu feras fortune dans ton métier, dit en souriant don Pedro. Mais accepte du moins, pour te défendre contre les tard-venus, ma bonne épée de combat. Et il détacha de son ceinturon ce glaive souvent rougi du sang de ses ennemis. J'ai dû la dépouiller des joyaux et des pierreries qui ornaient la poignée et le fourreau; elle n'a plus d'autre valeur que la confiance qu'elle inspire à un bras résolu et à un cœur vaillant, car elle est d'une trempe excellente.
11 s'élança et franchit d'un bond miraculeux la distance... (P. 288.)
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Le faux meunier la saisit dans ses grosses mains, et, la faisant plier comme un roseau.
— Oh! c'est une admirable lame de Tolède, s'écria-t-il. Gomme elle est légère à la main! On doit trancher le fer et pourfendre cuirasses et jaques d'acier avec cette épée. Rien que de la sentir à soncôté, ça doit donner du cœur au ventre. Oui, seigneur, c'est un hardi compagnon qu'un outil de cette trempe-là.
— Le meunier se trahit, dit laPaloma à don Pedro. Vois, mon fils! ses yeux brillent comme des charbons ardents en regardant ton épée. Ses narines se gonflent comme s'il s'apprêtait à courir sus à l'ennemi.
— Prends-la donc, Mendez, et tu pourras vaillamment faire face aux routiers de Duguesclin, dit le roi, que cet enthousiasme martial mettait en défiance.
— Oh ! je n'hésiterais pas à choisir pour guerdon cette fine lamc^ répliqua le meunier, si j'étais homme d'armes ; mais, voyez-vous, seigneur, si je suis armé, les routiers m'attaqueront. Si, au contraire, je chemine paisiblement comme un pauvre diable inoffensif qui n'a ni escarcelle à sa ceinture ni estoc au poing, ils me laisseront passer, et j'attraperai tout au plus quelques horions. D'ailleurs, je ne sais pas manier les épées, ajouta-t-il en soulevant la lame de Tolède, et la faisant tourner comme un bâton au-dessus de sa tête ; les truands me l'arracheraient et pourraient bien me pourfendre avec cette arme terrible.
Don Pedro se tourna vers sa nourrice.
— Eh bien, lui dit- il, croyez-vous encore que ce pauvre étendez soit un chevalier déguisé? Je ferais plus facilement de lui un maître queux ou un majordome qu'un sergent d'armes!
La Paloma hocha la tête d'un air de doute, et ne répondit rien. Les archers riaient des singulières évolutions que le meunier avait fait faire à l'épée de don Pedro, qu'il brandissait aussi gracieusement qu'un hoyau ou un soc de charrue.
— La mâchoire d'âne de Samson te serait à peu près aussi utile que mon vieil estoc de combat, reprit le roi. Eh bien, ajouta-t-il en tendant à Mendez un sac de cuir que Perce-Neige venait de lui remettre, accepte au moins comme souvenir de notre entrevue cette poignée de marabolins. J'aime mieux les voir dans ta poche que dans celle des soudards de don Enrique.
Le faux meunier fronça ses épais sourcils, mais ce premier mouvement eut la durée d'un éclair ; et, alTeclant aussitôt une joie grossière :
— A la bonne heure! s'écria-t-il. Les marabolins sont à leur place dans toutes les escarcelles, dans celle du manant comme dans celle du routier ou du rico-hombre. On sait toujours s'en servir, et il n'est mulets, chevaux ni épées qu'on ne puisse acheter avec leur secours. Si je puis rentrer dans la ville, seigneur roi, vous aurez bientôt de mes nouvelles, et les sacs de farine reviendront avec moi.
— Tu peux partir, Mendez, et je fais des vœux pour ton prompt retour; mais je veux que tu gardes le cheval etTépée avec le sac de marabolins. S'ils échappent à la rapacité des routiers, si le cheval et l'épée t'aident à sauver tes pièces d'or, j'irai te les redemander : soit vainqueur, soit vaincu. Vainqueur, ils me rappelleront le guerdon royal que je te dois. Vaincu, ils m'aideront peut-être aussi à échapper à la poursuite de mes ennemis.
— Le premier enfant venu vous indiquera, à Carmona, le moulin d'Antonio Mendez, dit Bertrand en s'inclinant gauchement devant
le roi.
Cependant le cheval piaffait avec impatience, et Perce-Neige avait peine à contenir ses bonds et ses élans. C'était un magnifique et fougueux animal, qui ne s'était encore laissé monter que par le centaure Blas, et les archers s'apprêtaient à rire aux dépens du cavalier inhabile et novice, qui regardait déjà sa monture avec un effroi assez comique.
Ah çà, vous me promettez que je ne cours aucun danger,
garçon? demanda 3Iendez au petit Perce-Neige.
Oh! rLtoile-Blanche est une bête douce comme un mouLon,
répondit Gil.
— 11 s'appelle Étoile-Blanche?
Oui, à cause de cette tache qui lui raye le front. Mais ne craignez rien : son ardeur vient de ce qu'il n'est pas sorti de l'écurie depuis plusieurs jours.
Don Pedro lui-même ne put s'empêcher de sourire en voyant les contorsions grotesques du pauvre Mendez, qui ne pouvait se décider à monter en selle.
Après avoir tourné longtemps autour de sa farouche monture,
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après s'être fait tenir l'étrier à plusieurs reprises, le meunier prit enfin son parti; et, au milieu des éclats de rire de la foule, que la gaieté du roi semblait encourager, il enfourcha l'animal, qui se cabra et se dressa tout droit, de manière à désarçonner son homme.
— J'aime mieux un mulet, un âne, un bœuf ou un chameau, n'importe quoi, qu'une si méchante bête! s'écria Mendez d'une voix lamentable, en se cramponnant à la crinière de sa monture.
— Prends garde ! dit don Pedro en retenant lui-même le destrier par la bride. Le plus difficile est fait, puisque ton cheval ne t'a pas jeté du premier coup à dix pas de lui. Ce n'est pas le moment de lui céder et d'encourager son mauvais naturel. Si tu essayes de descendre, il peut te jouer un vilain tour et te casser la jambe d'une ruade.
— Mais je suis ballotté comme un pendu à la corde du gibet, seigneur, reprit le meunier; aidez-moi du moins de vos conseils. Vous êtes bon écuyer : que feriez-vous à ma place?
— Rien que de très naturel, bon Mendez. Je tiendrais les guides d'une main ferme, au lieu de m'accrochera la crinière du cheval; je lui serrerais vigoureuseme les flancs entre mes deux genoux, au lieu de laisser mes jambes se balancer comme des sacs vides, et je rendrais l'animal souple comme la mule du pape.
— Qu'il soit fait suivant votre volonté! car moi, monseigneur, lorsque je demande un conseil, c'est avec l'intention de le suivre.
Don Pedro comprit seul le sens de ces paroles.
Bertrand exécuta ponctuellement tout ce qui lui avait été prescrit, et le destrier, sentant qu'il se consumait en efforts impuissants et qu'il avait trouvé son maître, cessa de se cabrer, au grand étonnement des archers et du roi.
Dans cette lutte, le cavalier avait laissé tomber le sac de marabotins et le parchemin qui devait lui servir de sauf-conduit pour franchir les portes de la ville.
Perce-Neige ramassa le sac et le parchemin, et les lui rendit; mais le meunier ne prit que le parchemin.
— Garde l'escarcelle, mon garçon, et distribue les marabotins aux archers, pour les récompenser d'avoir si bien gardé mon mulet, dit-il. Ces braves soudards en ont plus besoin que moi.
tsK.
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— Que signitîe cela? demanda le roi, surpris de ce soudain accès de générosité.
— Chacun reconnaît comme il peut les services qu'on lui rend, reprit le meunier, et vos archers, sans s'en douter, m'ont fait troquer mon mulet contre ce vaillant cheval. Je vois bien maintenant que j'ai gagné au change. Il ne me reste qu'à prendre congé de vous, seigneur, et à vous remercier de votre bienveillant accueil, du guerdon que vous m'avez octroyé et de votre dernier conseil.
— Je crois que tu n'en avais guère besoin, dit don Pedro, et tu es meilleur cavalier que tu ne voulais le laisser paraître. On ne profite pas si vite et si bien d'une leçon d'équitation quand on n'a chevauché que sur des mulets.
En effet, un vague soupçon venait de traverser l'esprit du roi qui se tourna pour consulter sa vieille nourrice; mais elle était remontée dans la salle aux Faïences-bleues.
— Mon Dieu ! répliqua Mendez, toute leçon profite à un écoher docile. J'ai suivi vos conseils, et je m'en suis bien trouvé. Si vous suiviez ceux que je vous ai donnés tout à l'heure, vous ne vous en trouveriez pas plus mal.
— Je commence à croire qu'en adroit meunier tu as plus d'une mouture dans ton sac, Mendez; et qui sait si tu ne t'es pas chargé de remplir ici quelque mission secrète?
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, seigneur, répondit en souriant le faux Antonio ; je n'ai d'autre mission que celle que j'ai accomplie, et qui m'a été confiée par vos frères de lait.
— C'est ce que je saurai par eux, reprit le roi. Mais quand rentreront-ils à Séville?
En ce moment, la Paloma parut à l'une des fenêtres qui donnaient sur le corral, et s'écria d'une voix stridente :
— Voici mes fds, le guetteur vient de les apercevoir, ils arrivent escortés de dix routiers prisonniers ; dans quelques instants ils seront ù la porte de l'Alcazar. Retenez le meunier ; qu'il ne se sauve pas avant de les avoir vus face à face.
Mais Mendez, jugeant à propos de ne pas courir les chances de cette entrevue, et s'apercevant trop tard que l'heure de la vespère était passé depuis lonpitemps, s'écria:
— J'ai assez tardé, je ne puis attendre davantage.
Puis, profitant du désordre que les paroles de la vieille nourrice venait de jeler parmi les gens qui l'entouraient, il lança résolument au galop son ardent destrier, menaçant de son bâton quiconque aurait tenté de s'opposer à sa fuite.
Le petit Perce-Neige seul ne s'était pas laissé troubler, et, tandis que les archers couraient à leurs chevaux en toute hâte, tandis que le roi, inquiet de ce brusque départ, donnait des ordres à peine entendus au milieu de la confusion, le malicieux avorlon s'était élancé sur la croupe d'Etoile-Blanche avec l'agilité d'un singe et galopait en compagnie du meunier, sans que celui-ci s'en doutât.
A peine Bertrand était-il sorti de la porte du Jugement, que les quatre frères l'aperçurent de loin et s'écrièrent :
— Arrêtez ! arrêtez! vous tenez le dogue de Bretagne!
— Duguesclin! répétèrent les archers et les almogavares terrifiés de surprise.
— Le dogue, à qui vous n'avez pas su casser les crocs, répondit Bertrand avec un incroyable sang-froid en se tournant vers eux, et franchement il y a trois heures que vous auriez dû vous en apercevoir.
— Aux arcs ! aux arbalètes ! s'écria le roi.
— L'Etoile-Blanche va plus vite que les flèches et les carreaux, n'est-ce pas? aussi vite que le vent du désert? dit Bertrand en riant, tandis que les flèches venaient siffler sur sa tête.
Cependant les quatre frères s'étaient arrêtés; et, quoique sans armes, ils comptaient exposer leurs poitrines au choc impétueux du destrier plutôt que de laisser le passage hbre au terrible Breton, et par leurs cris ils appelaient à l'aide tous les habitants des rues voisines. Mais au moment où le cheval de Bertrand arrivait sur eux avec la rapidité de la foudre, les dix routiers bretons, qui sans dire un mot s'étaient consultés et entendus du regard, s'élancèrent contre les quatre hardis jeunes gens et les renversèrent à terre, en s'écriant :
— Que Dieu et les prisonniers soient neutres!
Les frères, surpris par cette attaque imprévue, se relevèrent presque aussitôt en rugissant de colère et repoussèrent les routiers, mais il était trop tard, ils ne purent que s'élancer sur les traces de Duguesclin, et ils n'arrivèrent en vue de la porte de Jaën qu'au moment où les hommes de garde, commandés par Juan Diente, le scr-
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gent d'armes, après avoir examiné le sauf-conduit qui leur avait été présenté, venaient d'abaisser le ponl-levis.
Quant à Perce-Neige, il avait sauté de cheval pour venir au secours de ses frères, et cette faute sauva Bertrand, que seul il eût pu dénoncer au sergent d'armes. Cependant il avait compris sa maladresse, et pour la réparer, il s'était mis à courir avec son agilité extraordinaire jusqu'à la porte de Jaën. Arrivé là, il cria d'une voix haletante, éteinte, brisée, aux portiers qui tenaient les chaînes de les retirer au plus vite.
Cet ordre fut si promptement exécuté, que le capitaine breton, qui était arrivé au trois quarts du pont, sentit tout à coup les planches trembler sous les pieds de son cheval, et vit un gouffre effrayant s'entr'ouvrir béant devant lui.
A tout autre homme, ce danger suprême eût donné le vertige, mais Duguesclin, recommandant son âme à Dieu, frappa de son bâton le ilanc humide de son destrier, et le poussa en avant sans fermer les yeux.
Le destrier hésita une seconde; puis, au lieu de reculer, il s'élança et franchit d'un bond miraculeux la distance, qui semblait être infranchissable.
Malgré ce saut périlleux, messire Bertrand ne perdit pas les étriers, et le cheval retomba sur ses jambes, non sans rester étourdi quelques instants de sa chute.
Perce-Neige, exaspéré de voir que le chevalier allait continuer sa route sans encombre, saisit sa fronde et lui lança une pierre qui renversa son sombrero à larges bords.
Duguesclin mit tranquillement pied à terre, ramassa le feutre blanc de farine et dépoussière, et remonta à cheval; puis, s'adressant à l'avorton, qui cherchait encore une pierre pour la lui lancer du haut des créneaux de la porte :
— Tu as eu grand tort, lui cria-t-il, de faire tomber mon chapeau. Je ne suis pas assez discourtois pour' quitter Séville et ta compagnie sans te l'ôter moi-même en signe de salut et d'adieu.
Puis il s'inclina en agitant son sombrero de l'air le plus gracieusement goguenard, et partit au galop.
XTI.
La nuit était orageuse, la lune sombrait à chaque iustant sous des nuages
de tempête. (P. 294.)
DANS LA LÉPROSERIE
Le soir de ce même jour, la Mauresque entra hardiment dans la léproserie, en prenant de minutieuses précautions pour ne pas être
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aperçue, et se dirigea vers la hutte du renégat, quittait la plus voisine de l'aqueduc.
Ésaû était étendu sur son grabat, tremblant de fiè^Tc, et lorsqu'il la vit pénétrer dans sa misérable demeure, un étrange sourire crispa ses lèvres, mouillées d'une écume blanchâtre.
— Ah! murmura-t-il, la haine est plus courageuse que ne le serait l'amour le plus violent. Vous venez sans crainte, noble dame, respirer l'air empoisonné de la léproserie !
— Je conçois ta surprise, Ésaii, repartit Aïxa. Pauvre juif, tu t'es élevé du fond de la fange oti croupissent tes frères en reniant ta race et ta croyance. Tu ne peux comprendre l'irritation d'une princesse de sang royal, dont l'âme fière a été indignement froissée. Je suis tombée du trône à l'exil. J'ai été publiquement humiliée par une femme que je méprisais comme la dernière de mes esclaves. J'ai été abandonnée par les chevaliers et les nobles qui m'entouraient de leurs sourires et de leurs flatteries, car ces flatteries et ces sourires ne s'adressaient qu'à la favorite. Jeune et belle, j'ai été rejelée comme une mendiante importune. Aussi, tant que je n'aurai pas vu ma rivale gous mes pieds, je souffrirai un martyre sans trêve. Mais je -suis certainement arrivée au bout de mon épreuve. Duguescliu a pu sortir de la ville, il connaît le secret de l'aqueduc, et don Pedro est perdu. S'il veut fuir, il est forcé de passer, ou par la porte de l'Eau pour rejoindre ses galères, que commande Bocca-Negra, ou par la léproserie pour gagner les montagnes. Ésaii, je te livrerai cette nuit l'amant de Rachel, mais à une condition.
— Vous me livrerez don Pedro, à moi qu'il a fait lépreux! s'écria le renégat en se soulevant sur son grabat.
Et la regardant avec anxiété.
— Oh! mais, c'est sans doute à quehiue condition terrible?
— Écoute. L'assaut ne peut tarder, et le roi sait maintenant que la résistance est impossible. Je garde avec mes genélaires la porte de l'Eau, car les excavations de l'aqueduc sont encore inondées, mais les galeries sont libres. Toi, tu veilleras au seuil de la léproserie. Faisons un pacte. Il ne se sauvera pas seul de Se ville, tu comprends. S'il veut fuir par la porte qui dci:ne sur le Guadalquivir, il tombe en mon pouvoir, lui et les siens : alors je te livre don Pedro, et je garde Rachel.
Un frémissement d'horreur agita les membres brûlants d'Ésaii.
— S'il veut fuir par la léproserie, tu garderas le roi et tu me livreras la juive, ajouta la Mauresque en souriant.
— Pourquoi donc, madame, ce pacte étrange? Quel horrible projet formez-vous contre Rachel? Certes, je dois la haïr, car elic; a flétri ma vie, elle m'a conduit dans cette enceinte maudite; et pourtant j'ai peur de votre sourire,
— Oh! rassurè-toi, Esaû, cette belle fille qui s'est crue digne d'être aimée d'un roi, qui a repoussé ton amour comme un affront, qui t'a laissé châtier si cruellement pour te punir d'avoir osé lever les yeux sur elle, je ne veux pas la faire soufTrir dans les tortures et les supplices; mais mes genétaires m'ont bien servie, et je la donnerai pour esclave à ceux de ces bons serviteurs qui la trouveront belle, à ceux qu'elle charmera comme toi et don Pedro.
— Parlez-vous sérieusement? s'écria le lépreux, dont les paupières enflammées s'entrouvrirent pour lancer un regard étincelant comme un éclair sur le visage pâle de la Mauresque. Croyez-vous que je vous laisserai exercer une si affreuse vengeance contre ma sœur d'enfance? Ah! je n'ai pas encore oublié ces jours heureux où, doues et craintive, Rachel me souriait avec effusion et me contait tous ses chagrins, où j'essuyais ses larmes et partageais ses jeux! Si vous l'aviez entendue, la pauvre enfant, prier avec tant de grâce son père Samuel de ne pas me gronder, quand j'avais encouru quelque réprimande ! Si vous l'aviez vue, pour mieux cacher mes fautes, les prendre sur son compte! Oh! non, jamais je ne livrerai Rachel à son ennemie!
— Pauvre dupe! reprit Aïxa; mais quand Rachel t'a laissé condamner au supplice le plus ignominieux, quand elle t'a vu râler de douleur, dis-moi, a-t-elle pleuré et cherché à fléchir le roi? s'est-elle souvenue de votre enfance? Non, les baisers de don Pedro lui ont fait oublier et mépriser Esaû Manassès. Pourquoi donc te souvenir, toi, quand elle oublie?
— Vous ne parviendrez pas à me faire haïr la fille de Samuel, répliqua froidement le lépreux. Je n'accepte pas votre pacte, madame. Si Dieu jette dans vos mains le roi et sa favorite, c'est qu'il les aura condamnés, et je respecterai sa justice. S'il les jette dans les miennes, oh! je punirai le vrai coupable par la peine du talion. 11 connaîtra le vrai supphce qu'il m'a infligé. Mais Rachel était-elle donc maîtresse
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de son cœur, cette enfant qui ne connaissait rien de la vie? Est-elle coupable de s'être laissé aimer? Est-ce là un crime à punir? Comment pourriez-vous comprendre les sentiments qui agitent mon cœur? vous ne comprenez que la haine ; quant à l'amour, vous avez pu le feindre, mais vous ne l'avez jamais ressenti.
— Soit, Esaii ! dit Aixa en se disposant à se retirer. Don Pedro trouvera son châtiment. Quant à l'autre, je saurai toujours bien l'atteindre, malgré la protection d'un lépreux.
— Encore des menaces, noble dame! murmura le renégat. Prenez garde ! La vipère a tort de siffler avant de mordre.
— Je suis venue ici sous votre sauvegarde, Esaii, répondit fièrement la Mauresque, et vous avez un cœur trop noble et trop généreux pour que je craigne rien de vous.
Et elle s'éloigna lentement, en dissimulant avec orgueil le dépit qu'elle éprouvait de l'obstacle que la résistance du renégat apportait à ses desseins.
Aïxa avait deviné juste. A la même heure l'armée de don Enrique se disposait à monter à l'assaut.
Du haut du mirador où don Pedro se tenait renfermé avec Racliel, il pouvait entendre les clameurs joyeuses des ennemis, et il remarquait avec douleur le silence qui régnait dans les rues de Séville.
— N'importe, disait-il, je lutterai jusqu'au bout. Il n'est pour un roi vaincu qu'une fin glorieuse: c'est de mourir percé de coups sur la brèche de son rempart démantelé. On dit alors de lui : « 11 méritait sa couronne; il n'a pas fui comme une femme timide, il a défendu son bien et son droit comme un homme. »
La juive restait silencieuse, le regardant avec des yeux pleins de larmes.
— N'est-ce pas votre avis? lui demanda-il inquiet.
— Non, Pedro, répondil-elle ; c'est là le courage vulgaire d'un homme d'armes, ce n'est pas celui d'un roi. Courir cette chance désespérée, c'est préparer le triomphe de votre ennemi. Savez-vous donc si vous pourrez tomber mortellement bles)^ i sur un monceau dei cadavres, si on vous laissera mourir? Peut-être vos propres archers] vous livreront-ils pour obtenir merci et largesse, et alors vous sere? trainé prisonnier derrière le cheval du vainqueur, la tête baissé( sous les insultes, les mains garrottées comme un criminel. Oh ! cette'
pensée fait refluer tout mon sang à mon cœur! Et quand on vous permettrait de mourir, Pedro, votre frère s'élèvera sur votre cadavre, marchepied de son trône. Non, seigneur, ce n'est pas ici qu'il faut défendre votre couronne. Vous êtes traqué dans Séville comme dans une tanière : il faut quitter Séville et gagner les montagnes, vous réfugier dans un château fidèle, et là appeler les Castillans aux armes contre l'étranger, et chasser de vos royaumes ces hordes d'écorcheurs et de vagabonds.
— C'est vrai ! Ma mort même serait un objet de risée et d'outrage ; mon courage serait mis en doute et ma vengeance perdue.
— Mieux vaut errer en proscrit dans les montagnes, Pedro, que d'être traîné de prison en prison. Tant que vous serez libre, vous ne devez pas désespérer de votre cause.
— Oh! tu m'aimes véritablement, Rachel; oui, tu as raison. Ils ne m'auront ni vivant ni mort pour faire parade et trophée de moi. Mais si je veux fuir, oh ! que ce mot est amer à mes lèvres! il n'y a pas de temps à perdre. Mais le pourrai-je? L'issue par laquelle Duguesclin est entré dans l'aqueduc est gardée. Que faire?
— N'y en a-t-il aucune autre? demanda vivement la juive.
— Une seule, répondit don Pedro après un instant d'hésitation, mais je n'osais en parler.
— Pourquoi donc? quel danger peut m'effrayer maintenant?
— Eh bien, c'est l'issue qui donne dans la léproserie, ce lieu maudit, aux miasmes infects, dont chacun se détourne avec horreur. Pour ne pas devenir le captif du bâtard, je puis affronter la contagion des ladres; mais je n'aurais pas le courage de te faire partager, à toi, pauvre enfant, cet ignominieux péril!
— Mais je te suivrai partout, Pedro! Pour moi, ton absence seule est un péril, une douleur, une honte. Me séparer de toi par lâcheté, par épouvante de cette contagion hideuse ; te voir aller au-devant du danger et ne point le partager avec toi; oh ! c'est impossible, impossible! Quand tu me repousserais, quand tu m'ordonnerais de rester, jt te suivrais.
— Viens donc avec moi, Rachel! aussi bien il me semble que j'aurais moins de courage si je ne te voyais plus, si j'étais inquiet sur ton sort. Mais il nous faut une escorte... et tous mes vaillants serviteurs reculeront quand il s'agira de traverser la léproserie ; car ce sont
des hommes... et il tant un courage surhumain pour violer cette enceinte!... Tous reculeront... tous, excepté les fils de la Paloma... Heureusement la nuit vient... Uachel, tu ne verras pas les figures hideuses des lépreux, tu n'entendras par leurs plaintes désespérées... A cette heure ils reposeront, s'il y a du repos pour ces condamnés de Dieu.
— N'affaibhs pas notre courage par ces réflexions pénibles, Pedro. Occupons-nous de tout préparer pour notre fuite.
— Je vais faire prévenir Diego Lopez et ses frères par la vieille nourrice, qui nous accompagnera.
Don Pedro sortit du mirador et alla visiter les postes d'hommes d'armes et d'archers qui veillaient sur les murs crénelés de lalcazar.
Une heure après, il quittait ce palais-citadelle avec la jeune juive enveloppée d'une mante de bure grise, suivi de la Paloma, de Perce- Neige, et de ses quatre frères de lait, bardés de fer, résolus et silencieux.
La nuit était orageuse. La lune sombrait à chaque instant sous des nuages de tempête.
Don Pedro et son escorte parvinrent sans encombre jusqu'à l'aqueduc. En s'engageant sous les arcades, Rachel frissonna, car il y régnait une humidité pénétrante et glaciale. L'eau suintait sur les murs. Ses pieds ghssaient sur le sol tout parsemé de flaques vaseuses. Le silence était sinistre. Les fugitifs n'entendaient que le bruit de leurs pas et de leur respiration. Par moments, ils s'arrêtaient pour écouter, mais tous les bruits de la ville s'amortissaient dans ces galeries souterraines. Si quelque bruit les eflarouchait, c'était une pierre qui se détachait de la voûte et qui tombait à quelques pas d'eux, attestant la vétusté de cet ouvrage antique.
— Ah! si le bâtard me savait ici, ne put s'empêcher de dire le roi, comme il serait jaloux de me surprendre dans ce couloir d'où je ne puis m'échapper que par une seule issue! Il pourrait me faire tuer obscurément par ses malandrins, ou m'emprisonner en murant les deux extrémités de l'aqueduc. Et alors nous mourrions dans l'ombre, de faim, et dans les convulsions d'une agonie désespérée.
— Chassez ces idées noires, Pedro, lui dit Rachel. Tenez, j'aperçois déjà au bout de la galerie une faible lueur,
— Oui, c'est l'air libre, c'est le ciel, reprit don Pedro. Oh! je
respire, car j'étouffais sous les voûtes de ce vieil aqueduc. Voici la porte de laléproserie. Encore quelques pas, encore cet asile des ladres à traverser et nous sommes sauvés. Hâtons-nous, Rachel, hâtonsnous !
— Laléproserie! murmura-t elle en tressaillant, tandis qu'elle gra\issait les marches de l'escalier; c'est donc ici qu'a été renfermé ce malheureux qui m'a trop aimée?
— La porte est ouverte, Dieu soit loué! s'écria le roi; et il s'élança sur le seuil de la redoutable enceinte.
Tout à coup il vit s'avancer un homme de haute taille, qui semblait le gardien de la porte et qui fit résonner sa cliquette en os comme pour engager les fugitifs à se retirer.
Don Pedro et la juive reculèrent machinalement.
— Qui donc ose troubler notre repos? dit la voix du gardien. Qui donc ose entrer dans la léproserie? Est-ce un compagnon de malheur? Qu'il ne craigne pas de me donner la main comme à un frère; mais si" c'est un heureux de la terre, qu'il s'éloigne, car la contagion l'attendrait bientôt, et Dieu lui-même ne pourrait le guérir ou le sauver.
Don Pedro s'avança hardiment et lui répondit :
— Pauvre ladre, nous aussi nous sommes dignes de compassion et de pitié, car la famine nous force à quitter la ville assiégée pour aller quérir aide et secours dans les montagnes. Mais pourquoi errestu comme un fantôme à cette heure et par cette nuit de tempête, au lieu de chercher dans le sommeil l'oubli momentané de tes maux?
— Oui, le sommeil est doux, dit le lépreux d'une voix triste; mais puis-je dormir quand je sens mes veines brûler, mes pieds se glacer, ma poitrine s'embraser? Cet orage me plaît d'ailleurs, ce vent froid rafraîchit mon front. Puis, c'est l'heure heureuse pour nous, car la nuit nous ne nous voyons pas.
L'accent plaintif et amer avec lequel il prononça ces dernières paroles fit frémir d'horreur et de pitié tous les fugitifs. Le lépreux continua :
— La nuit, nous ne nous regardons pas les uns les autres avec une involontaire aversion ; nous pouvons oublier un instant notre misère ; nous ne sommes plus jaloux de cette lumière du ciel, lumière odieuse qui fait resplendir les beautés de la nature et qui éclaire en même temps nos difformités. Vous souffrez de la faim, dites-vous?
Mais, nous autres, nous sommes à jamais morts à la vie humaine, avec des cœurs ardents de désirs, avec des cerveaux brûlants de pensées et d'ambition. Notre corps est emprisonné dans cet asile, et notre esprit dévore en vain l'espace.
En ce moment, les clairons et les cymbales de l'armée de don ^nrique retentirent. C'était le signal de l'assaut. Don Pedro fit un pas 5n avant et dit au lépreux :
— Ainsi, vous n'avez pas peur dans votre enceinte des routiers de don Enrique?
— Mais c'est de nous que les routiers auront peur ! s'écria le gardien avec un sauvage orgueil. Nous sommes également ennemis des deux partis ; nous sommes envieux et jaloux de tous ceux qui peuvent se battre, agir, vivre, enfin. Que nous importent les querelles de ces heureux? Tous nous respectent... Mais retirez-vous, ne m'approchez pas, n'essayez point de franchir le seuil de la léproserie. Vous seriez perdus !
Cependant, don Pedro gardait encore un espoir de fléchir l'inexorable gardien, décidé à s'ouvrir au besoin le passage de vive force :
— Je te plains, répliqua-t-il, d'être réduit à haïr tous les
hommes.
— Oh ! il en est un que je hais plus que tous les autres, s'écria le lépreux avec un sourd ricanement ; c'est un puissant seigneur, devant lequel s'inclinent les chevaUers et les nobles, qui a des trésors pour corrompre ceux qui lui résistent, des bourreaux et des gardes pour frapper ceux que l'or ne peut séduire, des palais qui servent de prisons à ceux qui ne se prosternent pas assez bas !
Quel est ce seigneur? demanda impétueusement don Pedro,
saisi d'une vague inquiétude.
— C'est le roi de Castille, le roi d'hier, qui ne le sera plus demain, répliqua le lépreux. Il m'a arraché à moi pauvre inconnu de la foule, à moi qui n'avais pour tout bien, pour toute force, pour toute ambition, qu'un amour ardent au cœur, il m'a arraché celle que j'aimais! El puis, comme j'osais souffrir et me plaindre de cette tyrannie, comme je voulais me venger, comme je devenais fou de douleur, il m'a fait jeter dans la léproserie pour me rendre un objet de dégoût et d'horreur aux yeux de cette femme qui emportait mon âme! Oh! que ne m'a-t-il fait jeter vivant dans un sépulcre; je ne souffrirais plus.
C'est Esau, murmura le lui. (P. 297.)
— C'est Esaii, murmura le roi avec terreur.
— Esaii, répéta la voix sourde, étouffée de la juive.
— Ohi comme je l'aime encore cette femme,, reprit le renégat; comme je pense sans cesse à elle dans cette immense enceinte! 11 me semble que je l'aurais rendue si heureuse, qu'elle eût fini par m'aimer! Si je pouvais la revoir un instant, sa présence calmerait cette fièvre dévorante qui me jjrùle. Mais penser à la belle Rachel avec cette face
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livide, avec cette bouche grimaçante et gonflée, dont l'aspect la ferait reculer d'effroi, c'est de la folie; oh! oui, de la folie! Aussi, voyez, je pleure, moi un homme, et c'est de douleur. Mais celui qui m'a fait cette douleur et cette infortune, si jamais il touchait de son pied mon domaine de damné, je jure qu'il tremblerait et reculerait devant moi comme vous reculez eu ce moment, fuyard deSéville.
Mais alors don Pedro s'arrêta et lui répondit d'une voix frémissante :
— Cesse de me braver ainsi, misérable! Crois-tu donc que je veuille recourir au mensonge pour me soustraire à ta haine? Je suis le rcà, Esaii Manassès, et je suis entré dans ton domaine.
— Le roi! répéta le renégat avec un éclat de rire, crois-tu donc à ton tour que je ne t'avais pas reconnu au premier son de ta voix? Mais je me jouais de ton inquiétude et de ton angoisse.
— Tu m'avais reconnu et tu m'insultais? dit don Pedro en portant la main à la croix de son épée.
— Insensé! mais au milieu du chœur des démons de l'enfer, je reconnaîtrais la voix qui m'a condamné au plus affreux supplice qu'ait pu inventer la cruauté d'un roi ! Mais pourquoi as-tu avoué si vite ton nom abhorré? Pourquoi en les prononçant n'as-tu pas fui loin de moi? Tu oublies que nous nous retrouvons d'égal à égal. Tu oublies que le lépreux Esaii ne redoute rien, ni les supplices, ni la pointe des épées, ni la honte de l'infamie, rien de ce qui retient les autres hommes dans l'accomplissement de leurs haines et de leurs vengeances. Tu ne peux plus me faire aucun mal : tu as été jusqu'à l'extrême des châtiments que tu pouvais m'infliger. Ici je suis, grâce à toi, plus puissant et plus fort que don Pedro de Castille. Quels que soient ta fierté et ton orgueil, tu vas devenir mon compagnon de misère, et comme moi tu perdras tout espoir d'une vie meilleure,
— Esaii, répliqua le roi en haussant les épaules, tu as la mémoire courte. Si je t'ai puni, c'est que tu es venu me surprendre traîtreusement, comme un assassin.
Le lépreux se rapprocha de lui en poussant un cri de rage :
— Un assassin! Non, car tu avais une épée pour te défendre comme j'en avais une pour t'attaquer. Et, devant Dieu, j'étais dans mon droit, car c'est toi qui t'es fait aimer de Rachel. Et par quels sacrifices, par quel dévouement avais-tu mérité cet amour? Vcux-m
que je t'ouvre le fond de mon cœur? eh bien ! je te pardonnerais si elle n'avait aimé en toi que le roi de Castille ; c'eût été un amour vain et frivole dont je n'aurais pas été jaloux. J'aurais méprisé la fille de Samuel, je l'aurais oubliée peut-être, voilà tout. Mais non! Rachel, qui est belle, qui est généreuse, qui a le cœur vaillant et dévoué, t'a aimé parce qu'elle a vu en toi un seigneur courageux, noble de tournure et noble de cœur ! Elle t'a aimé pour toi-même ! ajouta-t-il avec un accent désespéré. Eh bien! je veux faire une épreuve : je veux que Rachel ta favorite te voie semblable au hideux Manassès ; je veux savoir si elle reconnaîtra son amant lorsqu'il aura le visage gonflé et livide, les paupières éraillées et rougies, si elle voudra presser des mains flétries d'une poussière écailleuse. Elle pourra alors choisir librement entre nous, n'est-ce pas, roi don Pedro?
— Ne m'approche pas, lépreux, car mon épée s'aura t'écarter de mon chemin, dit le fugitif.
— Tu crois donc toujours commander à tes serviteurs? reprit Esaii ; tu menaces toujours, mais je ne crains pas la mort, te dis-je : la mort sera un bienfait pour moi, et quand Theure est venue de satisfaire une vengeance qui est mon unique pensée, qui est le but de ma vie, comment peux-tu croire que ces vaines menaces me fassent peur? J'étais tombé si bas qu'on eût dit que Dieu voulait te mettre hors de mon atteinte, et pourtant il te livre aujourd'hui entre mes mains.
Et Esaii tendit les bras vers don Pedro, comme pour le saisir et l'entraîner dans la léproserie.
— Pitié ! grâce ! s'écria alors la voix tremblante de la juive. Vous qui souffrez, Esaii, ne soyez pas si dur et si cruel.
Et, quittant le groupe de la Paloma et de ses fils, elle s'avança vers le renégat.
— Qui donc a parlé? dit ce dernier, troublé jusqu'au fond de l'âme.
— Une femme dont la main ne quittera pas la main de don Pedro, répondit Rachel, dont le cœur est attaché à son cœur, une femme qui est condamnée au môme sort que lui.
— Oh! tais-loi, tais-toi! dit le lépreux d'une voix sourde; j'ai reconnu cette voix qui me fait tressaillir de bonheur comme si le ciel s'ouwait devant moi.
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— Oui, c'est Rachel, la fille de Ben-Lévi, qui t'implore.
— Oh! c'est un rêve! reprit Esati. Dieu a voulu me faire cette joie dans la misère. Depuis trois jours, que de fois tu m'es apparue comme une vision fugitive! Mais lorsque mes yeux éblouis croyaient te contempler, lorsque je me penchais pour t'atteindre, mes bras n'embrassaient que le vide! Je riais alors de ma folie ; je me disais : Rachel ne peut poser son pied dans cette enceinte maudite ; elle règne dans l'Alcazar, entourée d'humbles esclaves ; elle n'a pas une pensée pour ceux qui se lamentent, qui blasphèment, qui se tordent d'angoisses et de désespoir dans la maladrerie infecte ; elle sourit à ce roi qui a été impitoyable pour son frère d'enfance. Et pourtant j'avais dans le cœur quelque chose qui me disait : « Tu la reverras! » et pourtant je t'attendais. Oh! je suis avide de te voir! Je sais que c'est un désir insensé, car dès que la lumière d'une torche nous éclairera, tu vas t'enfuir épouvantée à ma vue, je te ferai horreur. Mais qu'importe! moi, je t'aurai vue, belle comme dans mes rêves, belle comme toujours dans laréahté.
— Pauvre Esati! murmura Rachel.
— Maudit soit ce fou entêté et insolent! dit don Pedro. Cependant le lépreux avait couru vers sa hutte, et il ne tarda
pas à revenir armé d'une torche de résine flamboyante, qui jeta sur tous nos personnages une lueur verdâlre. Il avait eu soin de ramener sur son front le capuchon de son caban ; néanmoins un cri d'horreur s'échappa de toutes les bouches à son aspect.
Rachel ne put voir sans un frémissement de douleur et de pitié le compagnon de sa jeunesse hideusement défiguré ; ses paupières rouges étaient dépouillées de cils, et des boutons verdâtres couvraient et déformaient les traits de son visage gonflé et livide.
Le malheureux s'arrêta, tremblant de tout son corps, et se sentant défaillir à ce cri de réprobation. Des sanglots violents étouffèrent un instant sa voix.
— Ah! ne me regarde pas, Rachel, s'écria-t-il enfin, mais laissemoi te voir! Tu me trouves bien hideux, n'est-ce pas? Tu disais tout à l'heure : « Pauvre Esati! » quand j'étais dans l'ombre, dans l'ombre qui me protège et dont je ne devrais jamais sortir; maintenant, tu n'as plus même le courage de me plaindre. Tu ne penses pas qu'un cœur puisse battre sous cette orlieuse enveloppe. Tu me compares à cet
homme dont tu admires le fier et mâle visage, à ce roi vaincu qui te semble resplendissant de force et de beauté. Mais, quels que soient ton dédain et ton aversion pour moi, je ne puis m'empêcher de te comtempler et de t'admirer, de te bénir comme une rayonnante apparition qui vient m'enivrer d'une félicité inconnue dans ma nuit amère et désolée. Rachel, tu est belle comme une sainte du ciel des chrétiens, comme une houri du ciel de Mahomet le prophète, avec tes cheveux dénoués comme un manteau sur tes épaules, avec tes grands yeux brillants comme des étoiles. Oh! ne t'en va pas, ne t'évanouis pas comme une ombre vaine, cette fois! Laisse-moi t'adorer à genoux. Parle-moi encore, Rachel! Que le son de ta voix calme mon angoisse et charme mon oreille comme le chant d'un oiseau! Si tu pars, si tu ne me réponds pas, il me semblera que le couvercle du cerceuil retombe sur mon front brûlant.
Et il s'agenouilla devant elle, les bras étendus pour la supplier, les yeux fixes, et comme absorbé dans une sorte d'extase.
— Décidément, cet homme est fou! s'écria don Pedro; nous avons perdu trop de temps à écouter son bavardage incohérent. Nous ne sommes pas des enfants ni des femmes pour avoir peur d'un lépreux, Allons, Esati, relève-toi, et hvre-nous passage, de gré ou de force.
Le lépreux ne bougea pas; mais, attachant sur le roi un regard haineux et sauvage:
— Insensé toi-même, seigneur roi, et plus insensé que moi, répliqua-t-il. Aimer, c'est être fou, n'est-ce pas? Tu penses à ton salut et à ta fuite, moi je ne pense qu'à Rachel. Tu as peur de la vengeance de don Enrique, tu as peur des routiers de Duguesclin, et tu entends d'ici le fracas de l'assaut; moi, j'oublie mes souffrances, le feu qui ronge ma chair, je suis sourd aux cris des combattants, je regarde Rachel, j'attends une de ses paroles et je suis heureux. Profite de ma faiblesse, don Pedro, sauve-toi pendant que je veux bien t'oublier; tout à l'heure il sera trop tard. Maistoi, Rachel, seras-tu aussi dure, aussi implacable que ton amant? Un mot de pitié encore, un seul mot, et jeté pardonnerai le passé. Tu sais de quel amour je t'ai aimée? Ta pensée ne quitte pas mon cœur, ton nom ne quitte pas mes lèvres, ton image ne quitte pas mes yeux, et toi, tu retournes ton regard quand je t'imj)lore ! Il est vrai que ces paroles de tendresse et de passion qui sortent de ma bouche, c'est une voix enrouée qui les apporte; ces bras que
je tends vers toi te repoussent au lieu de t'attirer; mon sourire même te semble une grimace, je suis si laid et ton amant est si beau, n'est-ce pas? oh! c'est trop souffrir! s'écria-t-il en se levant avec un mouvement de raee. Après tout, c'est Dieu qui a prononcé et qui m'envoie ma vengeance. J'étreindrai dans mes bras ce roi orgueilleux; il deviendra lépreux comme moi et souffrira mes tortures.
Puis il s'avança vers don Pedro en riant d'un rire affreux. Celui-ci ne put réprimer un involontaire tressaillement d'effroi et tira son épée. Rachel refoula courageusement le sentiment d'aversion que lui inspirait Esaii, et, se jetant entre lui et le roi :
— Mon frère, lui dit-elle avec force, ne commets pas ce crime. Respecte ton maître. Tu étais loyal autrefois, tu n'as pu devenir traître et féroce à ce point!
Le lépreux retira vivement sa main qui allait effleurer celle de la juive, et s'arrêta d'un air morne :
— A force de voir les autres hommes se montrer sans pitié pour ma douleur, je suis devenu cruel à mon tour, Rachel. Quoi ! l'on m'arracherait à moi tout repos, tout bonheur, toute espérance ; on me précipiterait tout vivant dans cet enfer, et lorsque je pourrais rendre à mon bourreau les tortures auxquelles il m'a condamné, j'irais lui montrer la porte ouverte sur le ciel, sur la liberté, sur l'avenir, et je le laisserais railler, sain et sauf, ma faiblesse et ma crédulité! Non, je ne t'obéirai pas, Rachel.
— Vous voyez bien, Rachel, dit alors le roi avec hauteur, que votre ancien ami est un fou furieux et méchant, sur qui les prières ne peuvent rien, et qui ne cédera qu'à la force.
— La force! répéta Esaii en éclatant de rire.
— Je vous défends, continua don Pedro en s'adressant à la juive, d'implorer davantage ce misérable que nous avons eu la faiblesse et la duperie d'écouter trop longtemps. En avant! compagnons, et, par saint .lacques! ncnis rougirons, s'il le faut, la lame de nos épées du sang impur de ce réprouvé.
XIII — COMMENT DON PEDRO RECONNUT LA VÉRITÉ DU PROVERBE « MIEUX VAUT DOUCEUR QUE VIOLENCE »
Les quatre frères gravirent les dernières marches de l'escalier, mais lentement, avec une sorte d'hésitation.
— En me faisant jeter dans la léproserie, bon roi, reprit le renégat, tu m'as donné une puissance contre laquelle il te sera impossible de lutter. Pourtant mon arme à moi n'est pas une épée dont la lame ait été forgée à Damas ou à Tolède: c'est cette cliquette d'os.
Et il se mit à faire résonner sa cliquette d'un air insouciant.
— Allons! mes braves frères, dit don Pedro, il faut en finir avec ce malencontreux portier de la maladrerie.
Les fils de la Paloma suivirent d'abord le roi, mais quand ils virent de près la face livide du lépreux, malgré leur courage, leur nombre, leurs armures de fer, ils se sentirent envahis par une terreur irrésistible et reculèrent devant cet homme qui les attendait seul et sans armes.
— M'abandonnez-vous donc? leur demanda don Pedro surpris.
— Mais n'est-ce pas tenter Dieu que de frapper un ladre, seigneur roi? dit Diego Lopez, honteux de cette brusque retraite. Ils sont sous la protection de saint Lazare, et c'est outrager leur patron que de ne pas les respecter comme on respecte les idiots.
— Ainsi, pour complaire à saint Lazare, dit don Pedro d'une voix railleuse et colère, vous laisserez ce lépreux m'insulter et me livrer à mes ennemis? Si vous n'êtes pas devenus des félons, je vous ordonne, sinon de le frapper, du moins de le prendre et de le garrotter.
— Pour le garrotter, il faudrait le toucher, répondit Ruy en relevant sa faux.
— Oh! si j'avais ici mon destrier, dit Blas, d'un coup de poitrail il renverserait à terre cet insolent ladre.
— Et je l'achèverais d'un coup de mon pic de fer, ajouta Perez, mais je laisserais à ses compagnons le soin de l'enterrer.
Esaii ne bougeait pas.
— Je De crains point vos armes, leur dit-il; elles peuvent me tuer, mais je puis, moi, en vous touchant ou en vous effleurant de mon souffle, faire de vous les plus misérables et les plus difformes des vivants.
Puis, voyant que Diego Lopez, qui était resté silencieux, s'occupait à bander son grand arc de bois de Norvège pour lui décocher une flèche, il marcha droit à lui.
Jusqu'à ce moment, la vieille Paloma n'avait pas fait un geste ni prononcé une parole; cachée dans les plis de sa mante, elle observait avec une attention inquiète tous les mouvements du lépreux; mais lorsqu'elle le vit passer de la menace à Faction, elle s'avança gravement à la rencontre d'Esaii :
— Mes enfants, s'écria-t-elle, fuyez, fuyez vite; toute lutte avec cet homme serait mortelle pour vous. Il lui faut une victime; quelqu'un doit se dévouer pour le salut des autres, ce sera moi. Fuyez tous! Je suis vieille, faible et inutile; vous êtes jeunes, forts et vaillants, votre frère le roi aura toujours besoin de vous. Il n'aura besoin de moi qu'aujourd'hui. Mourir pour vous sauver tous, c'est bien mourir. Dieu soit béni! »
Diego et Blas pâlirent en entendant leur vieille mère parler ainsi ; ils voulurent la retenir. Elle se débattit dans leurs bras et continua d'une voix frémissante :
— Depuis quand mes enfants n'obéissent-ils plus à la voix de leur mère?
— Ah! vous nous faites cruellement honte de notre lâcheté, mère, répondit Diego. Vous n'osez pas nous la reprocher, mais vous voulez la réparer en mourant pour nous.
— C'est ce qui ne sera pas! dit Ruy en brandissant sa faux.
— Non, ajouta Ferez, le lait dont vous nous avez nourris, mère, n'a pas fait de nous des lièvres timides.
— Mais c'est le roi qu'il faut sauver et non la vieille Paloma, s'écria la mère désespérée en agitant ses bras maigres, tandis que ses cheveux gris flottaient épars sur ses épaules. Je vous ordonne de me laisser avec le lépreux, si vous ne voulez pas que je vous maudisse. Je le retiendrai pendant votre fuite, mais entraînez le roi : qu'il ne lutte pas contre ce traître; entraînez-le, vous dis-je.
Mais déjà don Pedro venait de s'élancer sur Esau, l'épée haute et disant :
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... Et le misérable tomba en hurlant. (P. 308.)
— Tu es bien terrible, en effet, puisque mes frères, qui n'ont jamais connu la peur, qui n'ont jamais hésité ou senti battre leur cœur devant aucun péril et qui sont bardés de fer et armés comme sur un champ de bataille, reculent devant toi. Tu vas cependant trouver un homme que le bruit de ta cliquette n'intimide pas. J'ai eu trop longtemps pitié de toi. Place, ou je te tue!
Ruy et Ferez s'approchèrent :
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— Frère, dit le premier au roi, nos armures nous mettent à l'abri du contact du lépreux ; avec ma faux et le pic de Ferez, nous le tiendrons à distance ; il ne pourra toucher aucun de nous. Passe donc librement avec la Paloma et Rachel, et nous te rejoindrons bientôt.
Puis ils croisèrent sur la poitrine d'Esaii le pic de fer et la faux, taudis que don Pedro faisait quelques pas en avant.
— Tu n'iras pas loin, seigneur, dit ironiquement Esaii, dont la cliquette résonnait toujours; je puis l'atteindre ainsi que tes hardis défenseurs sans bouger de cette place, quand vous plongeriez dans ma poitrine ces armes dont vous me menacez.
— Tais-toi, bavard! lui cria le faucheur.
— Don Pedro, poursuivit Esaii, tu resteras ici, tremblant de fièvre comme moi, hideux comme moi, lépreux comme moi.
— Si tu ne le tais pas, dit Perez en levant son pic de fer sur la tète du lépreux, je vais te rendre muet pour toujours.
— Tâche donc de rendre muets aussi tous les misérables dont le roi m'a fait le compagnon, s'écria Esaii d'une voix terrible. Il fallait me tuer plus tôt, pauATe niais, et empêcher ma cliquette d'appeler à l'aide toute notre tribu.
En môme temps, il éleva sa torche, et les fugitifs virent fourmiller dans l'enceinte une centaine de lépreux silencieusement sortis des huttes. Ils s^étaient réunis dans l'ombre, et ils accouraient maintenant au secours du renégat avec des cris rauques. Don Pedro recula d'épouvante h. la vue de cette légion infernale entrevue aux lueurs de la torche d'Esaii, et il se laissa entraîner jusqu'au milieu de l'escalier par ses frères, qui aimaient mieux retourner à l'Alcazar que de rester au milieu de ces effrayants adversaires. Mais il s'arrêta à la voix du renégat qui s'écria :
— Enfin, mon jour de revanche est arrivé! Je l'ai payé cher, mais enfin j'ai la joie de voir le fier, le vaillant, le téméraire roi de Castille fuir lâchement devant moi. Qu'as-tu fait de ton courage, de ton orgueil, de ton amour pour la juive? Tout cela est brisé par la peur. Tes frères de lait s'enfuient; qui donc te sauvera de mon étreinte? Celte vieille femme, qui seule, toute débile qu'elle soit, a encore pitié de son royal nourrisson? Tu vois, Rachel, qu'avec la permission de Dieu, Job sur son fumier peut tenir à sa merci ce roi si beau et si puissant, si vaillant et si redouté.
En entendant ces outrages le poursuivre, don Pedro s'arrêta et retourna pour faire face aux lépreux.
Leur nombre s'était encore augmenté. Ils venaient d'allumer d'autres torches à la torche d'Ésaù et rejetaient leurs capuchons en arrière.
C'était un horrible tableau que celui de ces êtres difformes, aux faces grimaçantes, boursoufflées, ulcérées, dont les lèvres, souillées d'une écume sanglante, vociféraient des menaces et des imprécations, et qui, semblables à des damnés, armés de leurs cliquettes au son lugubre et monotone, et le barillet sur l'épaule, s'étageaient sur le haut de l'escalier et s'avançaient comme une marée en resserrant leur cercle.
La juive, terrifiée en voyant onduler les flots de cette foule hideuse, ressentit ces angoisses, ces oppressions du cœur et de l'esprit qui provoquent les visions monstrueuses du cauchemar ; elle crut que la folie envahissait son cerveau. Sa tête s'alourdit, des lueurs vertigineuses éblouirent ses yeux, ses bras s'étendirent comme pour chercher un appui; elle voulut appeler Pedro à son aide, mais sa voix était éteinte; elle chancela et vint tomber presque inanimée sur la première marche de l'escaher.
— Oh ! il faut emporter Rachel! s'écria le roi en remontant deux ou trois marches l'épée à la main.
Ésaû, qui deux fois avait tendu sa main vers la juive pour la retenir par un mouvement instinctif, et qui l'avait retirée précipitamment, descendit les premières marches et se plaça devant la jeune fille.
— Viens la chercher au milieu de nous, dit-il à voix basse à don Pedro ; mes compagnons t'arracheront ton épée et salueront la bienvenue d'un hôte si noble. Vraiment, don Enrique nous devra un guerdon magnifique si nous nous nous chargeons de sa vengeance, si nous t'amenons à lui lépreux et incapable d'être roil
— Oh! devenir hideux et difforme comme ces monstres! murmura don Pedro. Cette pensée me glace le cœur; il me semble déjà que l'haleine de ce réprouvé me brûle !
— Venez, frère, venez! lui crièrent Ruy et Perez; il n'y a pas de honte à fuir devant ces maudits. Nous avons peur pour vous et pour nous. Venez, ou nous vous entraînerons de force comme Diego et Lopez entraînent notre vieille mère.
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— Mais Kachel, je veux la sauver! je ne puis la laisser, l'abandonner aux mains des lépreux! répliqua le roi avec un expression de douleur déchirante.
— Nous ne pouvons leur arracher la juive, dit Ferez. Qu'elle devienne leur proie, puisqu'elle est la cause première de la haine de ce renégat contre vous. Nous voulons bien mourir pour vous, mais nonp our elle! Venez, seigneur.
Les lépreux se rapprochaient de Rachel et contemplaient son pâle visage avec une curiosité ardente.
— Fuyez donc, mes frères, dit dédaigneusement don Pedro. Quant à moi, je vais rejoindre Rachel. Tant que je serai vivant, ma bien-aimée me verra à côté d'elle. Si vous voulez me forcer à vous suivre, osez me venir chercher au milieu des ladres.
11 remonta les marches de l'escalier et se pencha, ainsi que le renégat, vers la jeune fdle, qui commençait à recouvrer ses sens. Ruy et Ferez, émus des reproches du roi, firent un effort de dévouement et revinrent vers lui, non sans hésitation ; mais lorsqu'ils virent le flot menaçant des lépreux onduler, s'avancer à leur rencontre, ils s'arrêtèrent effarés, puis s'enfuirent sous les huées de cent voix glapissantes. Ruy avait trébuché dans sa course, la main d'un lépreux se tendit pour le saisir; mais Ferez frappa le lépreux à la tête de son pic de fer, et le misérable tomba en hurlant, aux cris frénétiques de ses compcgnons. Alors les deux frères de lait devinrent fous de terreur, et s'élançèrent de toutes leurs forces dans la galerie de l'aqueduc pour rejoindre la Faloma et ses autres fils.
Lorsque la juive rouvrit les yeux, elle crut assister à une scène infernale. Elle se demanda si elle était dans le monde des vivants. Ces lueurs vacillantes formant des langues de lumière sur des parois humides et glaciales, ces visages enflammés, cette foule confuse et fourmillante, tout cela troublait encore son esprit. Mais la vue de son amant haussa bientôt son cœur et son courage à un degré surhumain. La force des nobles sentiments qui l'agitaient prêtait à cette créature frêle et délicate une exaltation nerveuse assez violente pour lutter là où le courage des hommes les plus téméraires faiblissait où s'anéantissait.
C'était un groupe étrange avoir que celui de ces trois personnages sur qui tombait d'aplomb la lumière de la torche du renégat; ce dernier,
avec sa haute taille, son caban rouge et ses yeux étincelants dans son visage défiguré, faisait ressortir encore mieux la beauté séraphique de la jeune fille, dont le front pur, la bouche vermeille, les longs cheveux, les mains blanches, les regards mourants excitaient déjà un sentiment d'intérêt et de pitié dans Fâme des lépreux. Quant à don Pedro, dont l'amour avait retrempé le courage, il se tenait à genoux devant elle, couvert de son épée comme d'un bouclier; ils se regardaient tous deux avec cette ivresse et ce détachement de toutes choses qui caractérisent l'égoïsme de la passion. Ils oubliaient le monde, la léproserie, Ésaii, ils attendaient la mort; mais ils n'avaient plus ni angoisses ni frémissements, car ils l'attendaient ensemble.
Le renégat, voyant don Pedro ainsi prosterné, crut qu'il s'abandonnait à un moment de lâcheté et s'écria:
— Ton amant a peur, Rachel, il a peur lorsqu'il est avec toi. et qu'il ne devrait songer qu'à te défendre.
Don Pedro leva les yeux sur le lépreux, et sourit sans daigner répondre. Ce dernier comprit sa méprise. La juive se leva.
— Ésaii, dit alors Rachel à voix basse pour ne pas être entendue de la foule, tu as été l'ennemi acharné du roi parce que je l'aimais. Parce que je l'aime toujours, tu dois le sauver. Je croirai que tes protestations étaient sincères, si tu m'aimes assez pour sacrifier à mon bonheur ta haine et tes souffrances.
— Si tu l'aimes toujours, Rachel, répondit le renégat avec une farouche ironie, tu l'aimeras lépreux. L'amour véritable est un échange des âmes, n'est-ce pas? Ce n'est point un manteau royal, une moustache blonde, un écu armorié, une épée victorieuse qu'on aime! Je t'assure, Rachel, que ce cœur bat avec autant de force sous les haillons du lépreux que sous un pourpoint de velours ou de soie.
— Ésaii, interrompit la jeune juive d'une voix ferme, ne te raille pas plus longtemps des sentiments les plus sacrés ! Je ne te demande que du respect pour le roi, ton seigneur. Je ne suis pas de ces femmes frivoles qui n'aiment d'un homme que ses dons extérieurs. Pour moi, tant que tu n'auras pas porté une main impie sur don Pedro, tant que tu n'auras pas commis ce crime honteux et lâche, tu seras toujours pour moi un frère que je ne renierai pas. Ce n'est point ton mal qui m'épouvante, c'est ta haine contre le roi. Tu
peux serrer ma main dans la tienne, tu verras qu'elle ne tremble pas. Elle lui tendit courageusement la main.
Esaii recula en frissonnant.
— Oh! être privé même de cette joie, murmura-t-il ; n'oser répondre à son étreinte ; me trouver près de Rachel et me sentir plus séparé d'elle que si des mers inconnues, des espaces que je pourrais espérer franchir s'étendaient entre nous! Non, je n'ai plus de but ni d'espoir dans la vie ; la porte du ciel m'est à jamais fermée : il ne me reste que ma vengeance, et encore elle veut me l'arracher!
— Pourquoi ce renoncement, Esaii? lui dit doucement la juive. Pourquoi repousser tout avenir? Espère plutôt, toi qui as souffert au delà de ce que peut rêver l'imagination d'un trouvère. Tu peux être heureux encore. La vie peut recommencer pour toi.
— Impossible, c'est impossible! s'écria sourdement le lépreux. Pourquoi te jouer ainsi de moi sans pitié et sans trêve? Gomment cela pourrait-il se faire? Qui donc pourrait opérer un tel miracle? C'est faire espérer à un aveugle que son œil vide reverra la lumière du soleil. Rêve et folie que tes paroles, Rachel!
— Je ne sais ni mentir ni tromper, même quand il s'agit de sauver ceux que j'aime, réphqua la juive avec dignité.
— Mais quel mire^ quel physicien aurait donc la science de me guérir et de me rendre semblable même au dernier des hommes? reprit le renégat avec moins de violence. Autrefois j'étais ambitieax, tu le sais, Rachel ; mais à cette heure, j'envie le Galicien courbé sous les fardeaux, le crieur de nuit errant parles rues, le mendiant accroupi sur le porche des éghses, tous ceux qui arrosent de leur sueur le pain de chaque jour, mais qui sont libres d'aller travailler oh il leur plaît, qui entendent des voix humaines, qui aiment, qui agissent, qui vivent, enfin. Oh! que je regrette ces bonheurs vulgaires que j'ai dédaignés! Mais que faut-il faire, Rachel, pour retrouver ce que j'ai perdu?
Elle s'écarta un peu de don Pedro, et, se penchant vers le lépreux:
— 11 faut, lui dit-elle d'une voix si basse que nul autre ne put entendre, renoncer à ta vengeance, car alors je t'aimerai, Esaii, je resterai avec toi sans un regret, sans une plainte. Je serai ta servante, ton esclave ; j'apaiserai tes douleurs par mes soins; je m'ensevelirai dans ce tombeau de misères, et je bénirai Dieu chaque jour de m'avoir permis de sauver don Pedro à ce prix.
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— Tu l'aimes à ce point ! s'écria Esaii stupéfait. Tu resterais avec moi? Tu ne te trompes pas; tu ne t'abuses pas toi-même sur une folle illusion de générosité? Oh! c'est impossible ! As-tu bien réfléchi à ta promesse? Tu te sacrifierais à remplir le vide de ma vie proscrite? Tu ne détournerais pas les yeux de moi, tu me sourirais? Au lieu d'être à jamais loin de moi et d'appartenir à un autre, tu te soumettrais à rester emprisonnée dans la léproserie ? tu renoncerais à revoir les fêtes, les richesses, les joies du monde extérieur?
— Je partagerai votre tombe, Esaii, dit simplement Rachel. Des gouttes de sueur froide coulèrent du front empourpré du
lépreux. Du violent combat se livrait dans son âme.
— Mon Dieu! mon Dieu! tu l'as permis! s'écria-t-il enfin. 0 sainte fille, mille fois bénie, tu es le plus noble cœur qui ait jamais battu sous le voile d'une femme! Non, je n'abuserai pas d'un si généreux dévouement; je ne lierai pas ta destinée à celle d'un cadavre; tu vivras encore dans cet air libre et dans cette lumière du soleil dont Dieu a voulu que chacun eût sa part. Ton souvenir sera désormais pour mon cœur, non une souffrance, mais un baume qui cicatrisera ses blessures. Plus d'une fois sans doute je regretterai de ne pas avoir accepté ton sacrifice, mais j'aurai Fâme plus hère et plus digne de paraître devant le Juge suprême. Tu as voulu partager ma tombe : ce mot t'a sauvée, Rachel, et a sauvé ton amant.
— Oh! je t'avais bien jugé, Esaii, dit la juive avec des larmes dans les yeux. Je reconnais toujours en toi le frère de mon enfance.
— Tout à l'heure, répondit le renégat d'une voix étouffée, nul pouvoir humain n'aurait pu t'arracher de mes bras, morte ou vivante. JMaintenant tues libre. Quant à toi, don Pedro, remercie Dieu de t'avoir donné pour protectrice cette âme divine et pure. L'amour est un diamant que ne saurait payer nul trésor de la terre. Ma vengeance est assouvie, puisque je t'ai vu pâlir, trembler et reculer devant moi. Je ne cesse pas d'être ton ennemi, mais je ne combattrai contre toi qu'à armes égales.
Cependant les lépreux, surpris de ce long entretien qu'ils ne pouvaient entendre, éclataient en murmures.
— Pourquoi tant de paroles? dit l'un d'eux. Ceux qui ont violé l'asile de la léproserie ne doivent plus en sortir. Telle est la loi.
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Le renégat se tourna vers eux, et lorsqu'il eut obtenu un peu de silence:
— Compagnons, leur dit-il arec force, cet homme qui vient à IPOBS n'est pas un ennemi, mais un suppliant : c'est le roi don Pedro,
— Traître et parjure, tu me trahis I dit le roi à Esaû.
— Don Pedro ! répétèrent arec étonnement les lépreux.
— Don Pedro, qui vous a fait construire cette maladrerie^ poursuivit vivement le renégat, qui y a fait récemment élever une fontaine, qui a imposé au couvent de Se ville l'aumône d'une soupe par jour pour chacun de tous, et qui a condamné à la prison tous ceux qui vous outrageaient. Si vous lui refusez le passage de la léproserie, il se tuera plutôt que de tomber aux mains de son frère don Elnrique. Si vous protégez sa fuite, an contraire, il promet de remplacer par un hospice immense les misérables cabanes que vous habitez, lorsqu'il reviendra vainqueur à Séville. Telle est la rançon qu'il vous ofire.
— Vive don Pedro, le justicier ! s'écria le lépreux qui avait déjà pris la parole; et s'approchant du roi, il lui dit à haute voix : « Seigneur,
'VMis ne vous souvenez plus qu'un jour un mendiant osa toucher la bride du cheval de don Enrique, en lui demandant l'aumône. L'infant firappa l'audacieux et le renversa à terre, du pommeau de son épée. Alors, vous, seigneur, que don Enrique accompagnait humblement, vous descendîtes de cheval pour relever le mendiant, et vous lui ordonnâtes de vous suivre. Ce mendiant, c'était moi, et, ce jour-là, voas m'avez fait boire dans votre coupe et manger dans votre plat d'argent, assis à la même table que l'infant; et quand j'eus fini, vous m'avez dit d'emporter le plat et la coupe. J'ai souvent conté cela à mes compagnons, et nous vous aimons tous. Voulez-vous que je vous donne un bon conseil? Pendant que j'irai chercher vos serviteurs qui se sont enfuis, et que je les ramènerai ici, allez à I^ tour du guetteur de la maladrerie, où vous pourrez vous vêt'- du costume prescrit aux ladres par les édits. Quand vous aure" endossé le caban rouge et échangé votre épée contre une chquet' j et un barillet vous traverserez la campagne sans être reconnu ni inquiété.
— Je suivTai ton conseil, brave mendiant, répondit le roi.
— Vive don Pedro, le justicier! s'écrièrent tous les lépreux.
— Et ces gens-là allaient pourtant, sur un mot de vous, me tuer ou me livrer I dit don Pedro à Eàâii.
ni3
Au même instant le cor retentit de la Queltc. (P. 318.)
— Parce que vous n'auriez pas osé leur révéler voire nom, répliqua le renégat, votre nom vénéré parmi eux. Mais je complais bien sur votre silence pour assurer ma vengeance.
Le roi entra avec Racliel dans la maladrerie entre deux fdes de lépreux qui s'efi'açaient soigneusement de peur d'effleurer leurs vêtements, et il se dirigea vers la tour du guetteiT.
ÉSAu LE i.Éi'n:;u.\. — j. uoltk, kditeuu.
uv. 40.
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Une heure après, la Paloma et ses (ils Tavaient rejoint, el tous les fugitifs sortaient silencieusement de la léproserie par une porte ({ui s'ouvrait sur la campagne.
xrv. — ou l'on verra qu'un bienfait est souvent perdu, surtout
QUAND LE bienfaiteur EST RUINÉ
Un mois après la scène que nous \enons de raconter, le malheureux roi de Castille avait gagné, à travers des obstacles et des dangers sans cesse renaissants, le château fort de Lugo, en Galice, qui était défendu par deux de ses plus fidèles partisans, don Fernand de Castro et don Men Rodriguez de Senebria.
Dès le lendemain de son arrivée, il envoya ses frères de lait quérir l'aide de tous les seigneurs de la Galice et du nord de la Castille, qiî'il regardait comme ses hommes liges les plus dévoués.
Pendant qu'il attendait avec impatience leur retour, il apprenait chaque jour les nouvelles les plus désolantes du reste de son royaume. -Nobles et bourgeois recevaient partout avec enthousiasme don Enriqiie. Le bâtard n'avait pas eu besoin de donner l'assaut à Séville. La populace ameutée s'était portée en masse contre l'Alcazar dès quelle avait connu le départ de don Pedro; elle s'était emparée de l'arsenal et des galères avec l'aide des genétaircs maures ; puis elle avait enfoncé les portes du palais, et tout mis au pillage.
Quand don Enrique fit son entrée dans la ville, rafflueiice du peuple fut si grande pour y assister, qu'il fallut plusieurs heures à l'infant victorieux pour traverser la foule avide de le contempler. Arrivé aux portes de Séville de grand matin, il ne put entrer à l'Alcazar qu'après l'heure de nones. Les serviteurs de don Pedro étaient venus baiser humblement la main du vainqueur, el lui prêter hommage. Don Enrique gagnait une nouvelle ville et un château par jour. Le roi de Grenade Mohamed, persuadé que la cause de son ancien protecteur était à jamais perdue, envoya demander la paix et l'oljtint facilement.
Cependant, don Pedro comptait encore sur la fidélité de Martin
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Valiez, le trésorier qui avait remplacé Ben-Lévi. Il l'avait chargé de faire embarquer sur une galère trente-six quintaux d'or et une grande quantité de pierreries renfermées dans le château d'Almodovar del Rio, et de se rendre avec ce trésor à Tavira, en Portugal, pour y attendre de nouveaux ordres.
Les fils de la Paloma revinrent à Lugo, au bout d'une semaine de courses dans les provinces du Nord; ils rapportaient de bonnes promesses de la plupart des ricos-hombres galiciens, qui étaient pleins d'ardeur et de résolution et qui devaient amener au roi leurs vassaux en armes, cinq cents cavaliers et deux mille fantassins, le jour de la Saint-Jean.
Don Pedro passa aussitôt du plus profond découragement à une joie extrême et aux plus vives espérances.'
Le château de Lugo offrait de grandes ressources de résistance, comme toutes les forteresses bâties dans le montagneux royaume de Galice, Des gorges et des défilés nombreux en rendaient les abords très difficiles. 11 se dressait comme l'aire d'un aigle sur une montagne couverte de bruyères, et les quatre angles du manoir étaient flanqués de tours élevées; il était entouré d'une muraille crénelée, qu'une ceinture de larges fossés mettait à l'abri d'une surprise.
L'entrée, qui faisait face à une petite vallée toute fleurie de bruyères et bordée par des collines couronnées de sapins, était défendue par la haute tour du beffroi ou donjon, au haut de laquelle flottait la bannière armoriée des rois de Castille.
En face, à l'endroit où s'abattait le pont-levis, d'énormes pieux formaient une palissade autour de la barbacane ou corps de garde avancé, dont les murs épais étaient percés de meurtrières.
Des hommes d'armes, bassinet en tête, l'arbalète sur l'épaule, couverts de la cotte de mailles que l'on nommait brigandino, se promenaient gravement derrière les créneaux jour et nuit.
Au sommet de la grande tour, le gaite ou guetteur ne bougeait pas de son poste et jetait à chaque instant un regard perçant sur les montagnes voisines, prêt à sonner du cor à la moindre alerte.
Les précautions de guerre les plus minutieuses avaient été prises pour éviter une surprise. Le pont-levis était toujours levé et la herse abaissée. Le château renfermait des vivres pour trois mois. Le matin
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de la Suint-Jean, don Pedro se leva tout joyeux et fut surpris de voir sa maîtresse tout en larmes.
— Pourquoi pleures-tu, Racliel, lui demanda-t-il, le jour où mes plus dévoués serviteurs se rassemblent pour venir à mon aide, où, comme un nouveau Pelage, je vais m'élancer du haut des montagnes pour reconquérir pied à pied mon royaume?
— Hélas! Pedro, j'ai fait cette nuit un songe terrible, répondit la juive. Je vous voyais assis devant une table magnifiquement servie, couverte de coupes d'argent, d'assiettes d'émail et de plats d'or chargés de pièces de venaison fumantes. Au centre de la table s'élevait la salière, gigantesque ouvrage d'orfèvrerie en argent qui représentait un château fort avec ses tours, ses murailles et ses créneaux, et qui contenait dans ses divers compartiments le sel et les épices. De nombreux convives vous tenaient compagnie. Le maître queux venait de s'incliner pour annoncer qu'il était prêt à remplir son office. Les pages venaient de s'avancer avec des aiguières et des bassins d'argent pour que tous ceux qui étaient assis à la table royale se lavassent les mains, suivant l'usage d'Orient. Chose étrange ! j'étais habillée en page, et ce fut moi qui vous présentai le bassin et versai l'eau sur vos mains que vous me tendiez en riant. Mais l'eau, en touchant vos mains, devint rouge comme du sang, quoique nulle blessure ne rayât votre chair. Je devins pâle comme la mort à ce signe funeste. Ni vous ni aucun des convives n'aviez eu l'air de vous en apercevoir. Le chapelain commença à dire ensuite le bencdicite, et je vis aussitôt la table vaciller et le dais tendu au-dessus se déchirer avec un bruit lamentable. Le maître queux voulut toucher la salière pour y prendre le sel et les épices ; elle fut renversée à grand fracas sur la nappe blanche et fine, que les épices souillèrent de taches. Les convives riaient toujours et ne voyaient rien. Le sel s'était disséminé à terre et avait disparu, comme dévoré par des êtres invisibles. Vous étiez altéré par la chaleur, et vous me fîtes signe de vous verser à boire. J'obéis ; mais le vin que je vous versai, c'était encore du sang, et vos lèvres se refusèrent à ce contact impur. Vous aviez faim, mais le maître queux avait beau charger tour à tour votre assiette de viandes et de fruits, les viandes étaient brûlées, et les fruits desséchés tombaient en poussière dès que vous les touchiez. Les convives, eux, mangeaient et riaient toujours sans se soucier de votre angoisse. Tout à coup, un homme d'armes vint annoncer qu'une troupe
ennemie s'approchait du château. Aucun de vos compagnons ne se leva. Je vous vis porter votre main à votre épée; mais les anneaux qui joignaient les plaques d'argent de votre ceinture s'étaient rompus, et votre épée était disparue ou vous avait été enlevée. Vous voulûtes vous lever. Le chapelain toucha du doigt le dais tendu au-dessus de la table, et le dais s'écroula sur vous. En ce moment, les chevahers du bâtard entraient dans la salle, car le pont-levis s'était abaissé devant eux, et vos fidèles compagnons leur rendirent leurs épées et leurs poignards, en leur disant : « Avec ces bonnes lames, servez votre maître et tuez Famant de la juive! » Voilà mon songe, don Pedro, et je ne puis vous cacher qu'il m'épouvante.
— Rassure-toi, ma chère amie, dit le roi; de vains pronostics peuvent troubler l'esprit d'une femme, mais un homme de guerre doit croire à la réalité, et non aux songes.
— Mais la réalité n'est-elle pas terrible, seigneur? Êtes-vous plus en sûreté, enfermé dans ce pauvre château de montagnes, que dans votre Alcazar de Séville? Ne feriez-vous pas mieux de vous embarquer à la Corogne et de vous rendre à Bordeaux, auprès du prince de Galles, avec qui vous avez conclu, il y a deux ans à peine, un traité d'alliance offensive et défensive? Vous connaissez le caractère loyal et chevaleresque de ce grand capitaine. Il s'empressera, n'en doutez pas, de voler au secours de son allié. Avec l'aide de cette glorieuse épée, vous rentrerez dans votre royaume et vous disperserez en un instant tous vos ennemis.
— 11 est dur, Rachel, de devoir uniquement la victoire aux étrangers. Il vous la font payer bien cher, et lorsqu'ils ont levé leurs tentes, tout est à recommencer. Si les habitants des villes ont ouvert leurs portes à don Enrique, les alcaïdes des châteaux et des forts me sont presque tous restés fidèles. J'ai écrit au prince de Galles et aux rois de Navarre et de Portugal pour leur rappeler leurs traités et leur demander des secours. Mais don Fernand de Castro, don Men Rodriguez, le maître d'Alcantara, sont d'avis que je puis immédiatement reprendre l'olTensive avec les nombreux partisans qui me rejoindront aujourd'hui, tandis que j'attendrai avec sécurité la réponse du prince anglais et des deux rois. Ils ne doutent pas que ma présence ne ranime le courage de mes amis, et que je ne réussisse à rétablir mon autorité dans les provinces, que le bâtard a traversées à la course plutôt qu'il ne les a soumises.
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— Je crois à la loyauté (le don Fernand et de ses compagnons, reprit tristement Racliel, mais il me semble qu'il est dangereux de vous exposer, par un coup désespéré, aux chances d'une nouvelle trahison. D'ailleurs, qui vous répond sûrement du dévouement de la Galice, et qui sait s'il sera facile de conduire hors de leur pays les montagnards armés par le vaillant alcaide de ce château?
— Celte journée décidera de ma résolution, dit don Pedro d'une voix sombre. Si l'armée qui m'a été annoncée se réunit sous les murs de Lugo, je marcherai en avant; sinon je fuirai encore. C'est une habitude peu glorieuse que me fait prendre don Enrique, c'est une dette de plus à ajouter à toutes celles que j'ai contractées envers lui; mais tant qu'il ne t'aura pas arrachée de mes bras, Rachel, il ne m'aura pas vaincu. En te regardant, je retrouverai de l'espoir dans mon cœur, de la force dans mon bras, comme ce héros des temps anciens qui reprenait toute sa vigueur chaque fois qu'il touchait du pied la terre. Depuis six semaines que nous avons quitté Séville, nous trahiant sur des chevaux épuisés, exténués nous-mêmes par les veilles, les fatigues, les angoisses et les déceptions continuelles, tremblant que chaque défdé ne recelât une embuscade, chaque bourg une trahison, je ne t'ai pas entendue proférer une plainte, héroïque enfant! Aussi je^l'aime, car tu es mon véritable ange gardien, et si je puis reconquérir mon héritage, c'est à toi seule que je le devrai ; car sans toi j'aurais vingt fois désespéré, et je me serais fait tuer. Mais me tuer, ce serait me séparer de toi, et tant que mes yeux pourront puiser du courage et du bonheur dans les tiens, je veux vivre, fût-ce sur la terre nue, sous le chaperon vert des forêts, fût-ce au fond de quelque barque battue des flots et des vents qui me conduira au port de Bordeaux! Mais nous n'en sommes pas réduits à cette extrémité, Uachel; mes partisans ne larderont pas à arriver,
— Dieu le veuille! répliqua mélancoliquement la juive.
Au même instant le son du cor retentit de la guette, et don Pedro tressaillit.
— Que te disais-je? s'écria-t-il, as-lu entendu? Déjà! déjà! voici mes amis! Et maintenant vienne dans ces âpres montagnes de Galice, que jamais cheval étranger n'a franchies sans mourir, vienne le dogue de Bretagne, l'évèque Gudiel et son frère Satan en personne, je les brave !
— Ne blasphème pas, je t'en supplie, Pedro! dit Racliel en l'étreignant de ses bras.
— Viens avec moi, viens, reprit le roi, et tu verras que je ne suis pas encore abandonné de tout mon peuple.
Il entraîna la juive avec lui, pour se rendre sur la plate-forme du rempart, vers la porte du donjon.
Ils virent avec surprise que les corridors et la cour du château étaient déserts. Pas un homme d'armes, pas un écuyer, pas un archer ne paraissait. Ils étaient sans doute tous aux créneaux. Don Pedro hâta le pas.
Parvenu sur la plate-forme, il assista à un spectacle singulier. Tous les défenseurs du château, simplement vêtus de colobes, sorte de chemise sans manches, de pourpoints et de chausses noires, de labards ou manteaux courts, étaient agenouillés sur le rempart, tête nue, le chaperon à la main, sans armes.
Don Fernand de Castro, les bras croisés sur la poitrine, restait fièrement debout devant la plate-forme.
— Que se passe-t-il dans ton château, don Fernand? lui demanda le roi avec une vague inquiétude.
— Je ne suis pas le maître de m'opposer à ce que tous veulent faire; mais je suis votre vassal et vous êtes mon hôte, monseigneur roi, et je verserai jusqu'à la dernière goutte de mon sang avant que ni prêtre ni chevalier osent toucher à un de vos cheveux.
Puis il montra tristement de la main le chemin qui conduisait de la barbacane au défilé qui séparait les deux montagnes voisines.
C'était un si étrange spectacle que don Pedro pâlit, et que Rachel jeta un cri de douleur. Il lui semblait que son rêve commençait à se Idéaliser.
Sur deux files chevauchaient des chevaliers armés de toutes pièces et la lance en arrêt. Ils avaient la visière de leur casque relevée, et le roi reconnut parmi eux les plus dévoués de ses partisans et ceux qu'il avait le plus comblés d'honneurs et de largesses.
Entre cette haie guerrière s'avançait une procession de moines, la tête cachée sous le capuchon, dans lequel étaient percés deux trous à la place des yeux ; ils chantaient l'hymne des morts d'une voix forte et lugubre.
— Que signifie ceci? murmura don Pedro avec stupeur. Tous ces
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moines viennent-ils nous demander asile, ou jeter le froc pour mieux manier Tépée?
— Oh! souvenez-vous de mon rêve, seigneur, murmura la juive. C'est Dieu qui m'a avertie. .
— Rassure-toi, Rachel, reprit le roi, je reconnais tous mes amis. Ils viennent se ranger autour de ma bannière. ^
— Mais ils vous ont vu, Pedro, et ils ne font entendre aucune acclamation. Ce morne silence n'est pas naturel. Voyez-vous, il y a en moi une voix qui me parle quand vous êtes en danger. Et si , dans ce moment, je suis troublée, éperdue, si mes mains se glacent, si mes pieds s'alourdissent, si ma tête brûle, si mon cœur se resserre comme dans un étau, c'est qu'un grand péril vous menace, Pedro.
Le cortège venait de s'arrêter devant le pont-levis, et les chevaliers firent tourner bride à leurs destriers pour s'aligner en face de la barbacane. Le roi n'eut pas plus tôt aperçu celui qui venait en tête qu'il lui cria :
— Salut à toi, 3Iateo Fernandez, mon bon chancelier! Ah! j'avais raison de compter sur toi. Sois le bienvenu. Je t'attendais, mon lidèle.
Le chancelier du sceau privé baissa la tête et passa sans répondre.
— Ah! voici mon compagnon de guerre et d'aventures, don Pedro de Haro, commandeur de Saint-Jacques. Et toi, Gulierre Gomez de Toledo, tu t'es souvenu que, lorsqu'on t'amena devant moi la chaîne au cou, je te fis grâce de la vie. Les amis qu'on se fait par sa clémence sont des boucliers que Ton retrouve au jour du danger.
Les deux chevaliers passèrent immobiles sur leurs monhires, et sans répondre.
— Ce silence est étrange, en effet, dit le roi étonné. Mais voici deux autres de nos fidèles : tel Gonzalez Palomèque et Juan Manso de Yalladolid. Ceux-ci ne me trahiront pas, car ils ont rempli un triste office pour me complaire; et s'ils tombaient aux mains du billard et des Français, ils savent bien qu'ils n'obtiendraient pas merci.
Tout à coup, le moine qui marchait à la tête de la procession entrouvrit son capuchon, puis le rejeta en arrière en fixant sur don Pedro et sur la juive des regards d'une haine sauvage.
— Augustin Gudiel! s'écria le roi frappé de surprise et sentant
... Quatre d'entre eux portaient un cercueil... (P. 320.)
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alors sa défiance se changer en terreur. Que vient faire ici l'évêque de Ségovic? Croit-il que j'aie oublié sa trahison, ou veut-il mettre fin en Galice à l'œuvre de félonie que messire Bertrand a fait échouer à Séville?
— Don Pedi'o, dit l'évêque d'une voix tonnante, ce sont tes péchés que tu viens d'évoquer. Les pierres que tu as lancées retombent sur ton propre front. Nous ne venons pas ici pour te secourir, mais pour appeler la vengeance divine sur toi, et nous délier de notre serment de fidélité.
— Traîtres! répliqua le roi, auriez-vous cette audace de venir me surprendre pour me livrer au bâtard comme une proie de haute rançon? Mais le pont-levis du château est encore levé, et je saurai défendre contre vous mon dernier refuge.
— Nous ne sommes pas des traîtres, mais des juges, poursuivit Augustin Gudiel. Que chacun de ces nobles chevaliers t'accuse publiquement ici, et tu n'oseras répondre à leurs accusations. Humiliezvous donc, mes frères, pour abaisser l'orgueil de don Pedro le Cruel I
— 0 mon rêve ! murmura la juive. Il ne m'avait pas trompée. Ce chapelain qui fit crouler le dais sur vous. Seigneur, avait le visage et le sourire perfide de l'évêque de Ségovie.
Cependant, Mateo Fernandez s'était avancé vers la barbacane, sur un signe du prélat, et, élevant la voix de façon à être entendu de tous :
— A partir de ce jour, dit-il au roi, je ne suis plus ton chancelier, roi de Castille, car tu n'as pas donné cette dignité au serviteur intègre et fidèle, mais au cousin de ta maîtresse, Maria de Padilla.
— Et moi je te rends la commanderie, ajouta Haro, car tu ne l'as pas donnée à ton compagnon de guerre, mais à l'assassin qui promettait de tuer l'infant son maître pour que tu héritasses de ses dépouilles.
— Et moi, poursuivit Tel Palomèque, en mon nom et au nom de Juan Manso, je te rends ces clefs qui nous brûlent les mains comme celles de l'enfer, les clefs du château d'Aravalo, où nous avons été geôliers de la douce reine Blanche, ta femme.
Et il jeta violemment les clefs dans l'enceinte de la barbacane.
La stupeur et raccablement avaient pétrifié le roi. 11 écoutait ses accusateurs avec l'immobifité d'une statue, et comprenait h peine le sens de leurs paroles.
— Et toi, parloras-lu à ton tour, Gutierre Gomez? dit don Pedro en tendant la main vers le chevalier ; as-tu aussi à me reprocher quelque chose: ton salut, par exemple?
— Moi, répondit froidement Gutierre Gomez, lu ne m'as sauvé que pour l'amour de Maria de Padilla, qui s'est jetée à tes pieds pour implorer ma grâce, et je ne te dois pas de reconnaissance.
— Est-ce tout? demanda don Pedro avec un calme terrible et un sourire amer.
— Oli! retirons-nous, mon cher seigneur, dit Racliel, et ne bravez pas plus longtemps les insultes de ces félons...
— N'ous retirer! répliqua-t-il durement, car déjà la colère enflammait ses joues et faisait étinceler ses yeux bleus d'une lueur qui les faisait paraître noirs comme dans sa statue peinte qui existe encore à Madrid, au couvent des religieuses de Saint-Dominique; mais tu ne vois donc pas, enfant, que je prends plaisir à voir le malheur s'acharner à moi et combler la mesure? Ne suis-je pas aussi calme que si j'étais assis sur mon trône, dans TAlcazar de Séville, entouré de mes bons vassaux? J'y prends plaisir, te dis-je.
— L'orage gronde dans votre cœur, Pedro, et votre voix tremble de l'irritation que vous cherchez à contenir, répondit douloureusement la juive.
Un autre chevalier s'avança et ne dit que ces mots :
— Souviens-loi du corral de l'Alcazar, seigneur. Je t'ai servi contre Fadrique aux dépens de mon âme.
Cette fois, don Pedro devint blême et laissa jaillir toute sa colère dans une exclamation de rage :
— Oh! les lâches et les Judas! s'écria-t-il. Voilà donc votre fidélité, ricos-hombres, qui venez vendre votre roi à son frère rebelle ! 0 lrafi(iuanls de sang royal, combien vous achète-t-il mon cadavre? Oui, Hachel, ces hommes que tu vois, ils n'avaient pour tout bien en ce monde que leur jaquette d'acier et leur épée. Je les ai nourris à ma table ; je les ai faits chevaliers et je leur ai donné des ceintures d'honneur ; je les ai faits ricos-hombres et je leur ai donné des patrimoines : ils me doivent tout. Ils ont excité mes haines, envenimé mes soupçons, abusé de ma confiance, afin d'être les exécuteurs de ma justice. J'ai attaché à la ceinture de Pedro de Ilaro celte épée qu'il va tourner contre moi. Ce cheval que monte Tel Palomèque, c'est le
mien. Quand à Gutierre Gomez, je n'ai fait que lui sauver la vie, qu'il méritait dix fois de perdre ; mais, pour 3Iateo Fernandez, j'ai fait mieux, je lui ai rendu justice contre mon favori, le puissant Albuquerque, et alors je ne connaissais pas encore Maria de Padilla. Gudiel lui-même n'était qu'un pauvre clerc; je l'ai tiré de l'obscurité, parce qu'il avait défendu hardiment devant moi la cause d'un pauvre armurier dont la fille avait été enlevée par l'infant don Tello. 11 est devenu chanoine, et j'ai demandé pour lui au saint-père la crosse épiscopale. Aujourd'hui, il va brandir cette crosse comme une lance contre moi. Il faut bien que ces ingrats, après m'avoir rendu le cortiphce involontaire de leurs iniquités, fassent à mes dépens leur paix avec le bâtard. C'est pour eux et par eux que je me suis ahéné la noblesse du royaume et que j'ai versé le sang des miens. C'est sur eux que je comptais pour me défendre. Je les attendais. Ils sont venus en effet, mais pour me donner le dernier coup du lâche. J'aurais dû comprendre qu'ils devaient me haïr, puisque je les avais gorgés de dons et d'honneurs. Oh! les âmes de boue!
— Tous les hommes ne ressemblent pas à ces misérables, dit sourdement à l'oreille du roi Fernand de Castro. Vos frères de lait attendent vos ordres sur le rempart; ils ont gardé leurs armes et regardent la vieille Paloma, leur mère, comme des gens qui ont fait d'avance le sacrifice de leur vie. Don Men Rodriguez vient de se joindre à eux.
Don Pedro sourit tristement.
— Merci, Fernand, répondit-il. A cette heure, il m'est facile de compter mes serviteurs. Pourtant, si je triomphais un jour, j'en verrais accourir un plus grand nombre pour réclamer la récompense de leur fidélité que je n'en ai vu répondre aujourd'hui à mon appel.
Puis, jetant sur la chevauchée de ses anciens partisans un regard de souverain mépris :
— Le lion a encore des griffes, ajouta-il à voix haute, et il saura se défendre contre ses amis infidèles. Vous avez avoué trop tôt votre trahison, mes dignes seigneurs! Il eût mieux valu vous introduire dans le château de Lugo, comme les défenseurs de votre malheureux roi, et le surprendre désarmé et confiant dans votre loyauté; car je ne pouvais me défier de vous. A celui qui m'aurait dit : « Prenez garde! ils viennent comme Judas vous baiser la main et vous livrer, car ils
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VOUS ont vendu d'avance » ; à celui-là j'aurais répondu : Vous mentez! Ces paroles lirent une impression douloureuse sur les chevaliers. Ouelques-uns baissèrent la tête pour cacher le trouble et l'embarras qui se peignaient sur leurs visages.
— Roi aveugle, reprit alors Augustin Gudiel avec une feinte douceur, notre conduite te prouve que nous ne venons pas te chercher jusque dans ton dernier refuge pour te trahir et te livrer. Ces vaillants chevaliers ont consenti à m'escorter dans ma pieuse mission, par respect pour notre sainte mère FÉglise. Nous n'avons besoin ni de ruse ni de violence pour enfoncer les portes de ce château; elles vont s'ouvrir devant nous sans obstacle, car ce n'est point avec des armes matérielles, mais avec une arme sacrée que nous venons te surprendre, toi qui vas bientôt mourir au monde et à Dieu.
— Que veux-tu dire, Augustin. Gudiel? demanda le roi. Parlestu maintenant par énigmes?
— Regarde! répondit l'évêque de Ségovie.
Et il étendit sa main vers la file de moines qui s'arrêta. Quatre d'entre eux, qui se trouvaient au milieu du cortège, portaient un cercueil. Deux prêtres suivaient, l'un supportant dans ses mains un large bénitier, l'autre déployant un grand parchemin.
— Oue sip^nifie cette momerie? s'écria don Pedro.
— Silence, sacrilège! répliqua Gudiel; ce cercueil est celui où va reposer tout à l'heure l'homme qui se nommait don Pedro l", roi de Castille.
— Don Pedro de Castille? répéta le malheureux prince en souriant avec effort. Et qui suis-je donc, moi?
— L'homme sans nom, l'homme mort, que chacun fuira comme un pestiféré, l'impie foudroyé et maudit par le Seigneur, dit l'évêque.
— Faites! je vous regarde, reprit le roi avec une colère concentrée. Je veux voir jusqu'où iront ma patience et votre audace.
Deux arbalétriers, courbés sous le poids d'un énorme poteau, s'approchèrent de la porte de la harbncane.
Puis vint un moine qui balançait une croix dorée, soigneusement caciiée sous un linceul noir en signe de deuil et de désolation,
La Paloma et ses fils venaient de monter sur la plate-forme et entouraient silencieusement le roi.
— Maintenant, dit à haute vfùx l'évêque de Ségovie. je vous
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ordoime, sous peine d'excommunication majeure, à vous tous, serviteur du réprouvé, de nous ouvrir les portes de ce château.
XV. — co.mme^hT il fut prouvé que la vieille paloma et la jeune juive
RACHEL n'avaient PAS LA MÊME MANIÈRE d'aIMER
Tous les hommes d'armes agenouillés sur le rempart se relevèrent et se disposèrent à aller baisser le pont-levis.
— Je vous le défends! s'écria don Pedro. Si vous ne vous souvenez pas de votre serment de fidélité, vous craindrez peut-être le poids de ma colère.
— Faut-il résister aux ordres de Tévêque, bonne mère? demanda Diego Lopez à la Paloma. Faut-il empêcher nos compagnons de trahir le roi?
Mais depuis la menace lancée par Augustin Gudiel, la vieille nourrice tremblait convulsivement de tous ses membres, et regardait don Pedro avec des yeux rouges de larmes. Cette femme stoïque, qui n'avait jamais eu peur pour elle-même, semblait en proie, pour la première fois de sa vie, à un sentiment de consternation et de désespoir qui bouleversait son visage. C'est que la pauvre Paloma, qui poussait la foi et la dévotion jusqu'au fanatisme, qui se glorifiait d'être née de vieux sang chrétien, qui était imbue de toutes les croyances superstitieuses de son époque et de son pays, avait été frappée comme d'un coup de foudre par l'imprécation solennelle de l'évèque de Ségovie. Son affection pour son nourrisson était bien absolue et bien profonde, puis([u'elle n'avait pas été tuée dans son cœur par l'horreur secrète que lui inspirait l'amour de don Pedro pour la Mauresque Aïxa et la juive Rachel.
Souvent elle s'était reproché comme un crime ce lien de la chair qui lui faisait pardonner l'énormilé de ces péchés chez son royal nourrisson, car elle regardait comme une odieuse souillure de donner seulement la main à un juif. Elle avait, ainsi que beaucoup d'Espagnoles, une dévotion particulière et presque idolâtre à la croix, parce
qu'elle était née le troisième jour de mai, jour de la fête de la Croix, et elle avait obtenu de don Pedro, à force d'insistance, qu'il portât toujours une croix suspendue à son cou. Aussi le croyait-elle à l'abri de tout maléfice ou de toute punition céleste, grâce à l'influence protectrice de ce talisman. Elle eût pu ciler vingt exemples à l'appui de sa croyance.
Un jour, dans une escarmouche, le roi, atteint d'un coup d'épée, était tombé sans pouvoir riposter; mais quand tout le monde le croyait perdu, on trouva seulement la marque de Fépée sur la croix, qui avait amorti le coup. Dans la guerre contre l'Aragon, don Pedro s'étant embarqué sur une galère qui heurta contre un écueil caché, puis s'entr'ouvrit et se brisa, put gagner la terre ferme sain et^auf en embrassant un madrier, mais ce madrier avait la forme d'une croix. Il est donc facile de juger quelle fut la terreur de la vieille Paloma en entendant retentir à ses oreilles la menace de l'excommunication :
— 0 mon Dieu! s'écria-t-elle en joignant ses mains ridées; doisje donc choisir entre vous et l'enfant que mon sein a nourri? Pedro, pourquoi as-tu attiré sur toi la colère du ciel? Tu souris, mais c'esj une chose terrible que de sentir l;i main de Dieu s'appesantir sur soi. Toute ma vie, j'ai prié chaque jour pour ton salut; j'ai obéi à tous les commandements de l'Église, j'ai évité de faire le mal; j'espérais paraître bientôt devant le Juge éternel et trouver grâce devant lui, et maintenant il s'agit de ma damnationéternelle si je continue àt'aimer et à te servir. Tant d'affection pour la créature était-elle donc un péché dont Dieu veut me demander compte?
Les hommes d'armes se dirigeaient vers la porte du donjon. L'évêque, voyant les frères de lait rester seuls immobiles, ainsi que Fernand de Castro et Men Rodriguez, leur cria de nouveau :
— ^"avez-vous pas entendu, chevaliers et vassaux?
La vieille nourrice s'approcha du roi, et, saisissant une de ses mains :
— Je t'en supplie, Pedro, humilie-toi devant Dieu; il n'y a pas. de honte à s'humilier devant ce souverain maître. Que sommes-nous à ses yeux ? Un peu de poussière. Ce serait un oigueil impie que de ne pas se soumettre h. son arrêt.
— Surtout quand l'arrêt est prononcé par un de mes anciens flatteurs, qui se gardait bien de me trouver si coupable lorsque son
Perce-Neige et Ruy reparurent sur la plate-forme... (P. 332.)
oncle Pero Gomez Gudiel gardait coniplaisammeril la reine Blanche, et que je faisais du neveu un chanoine de Séville, répondit froidement don Pedro. Mais joignez-vous à ceux qui vont ouvrir la porte du donjon, bonne mère! Vous qui m'avez appris à joindre les mains et à prier Dieu, abandonnez-moi comme les autres!
— Oh! reprit la Paloma en frissonnant, comme si elle eut vu un abîme s'ouvrir devant elle, je n'ai pas le droit de juger les ministres
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du Dieu tout-puissant qui s'est retiré de toi, don Pedro. Mais il est encore temps de te repentir. Je prierai tant pour toi, mon fils, que tes péchés te seront remis et pardonnes. J'irai me jeter aux pieds de l'évêque.
— Va-t'en donc, répliqua durement le roi, puisque ton cœur ne t'inspire que de vaines supplications et qu'une lâche soumission.
Mais la Paloma, ne lâchant pas la main de son nourrisson et le regardant avec des yeux effarés, avec un visag^e qui semblait pâli et contracté par les approches de la mort, tomba à genoux :
— Oh! ne me parle' pas si cruellement, mon fils; j'ai pu te préférer jusqu'à ce jour à moi-même et à mes enfants ; eh bien ! je te préférerai même à Dieu, je resterai avec toi. Et pourtant, n'est-ce pas horrible de perdre volontairement son âme, après avoir vécu saintement, après avoir élevé ses enfants dans la crainte de Dieu? Pendant toute l'éternité, comprends-tu, Pedro? je serai reléguée dans l'enfer, où les méchants, les avares, les blasphémateurs et les traîtres grincent des dents et souffrent sans espoir de pardon. Les anges se voileraient la face de leurs ailes, s'ils apercevaient une misérable pécheresse comme moi. Quant au mépris et aux malédictions qui m'atteindront sur la terre, je les supporterai avec joie pour l'amour de mon nourrisson, mais je ne puis exiger de mes enfants un si grand sacrifice. N'est-ce pas, Pedro? Une mère peut bien ordonner à ses fils de donner leur vie pour toi, mais non leur salut éternel. Ni mon sang ni mes prières ne pourraient les racheter, et, vois-tu, mon cher seigneur, je n'aurais jamais le courage de condamner mes pauvres enfants à ces supplices qui n'auront point de fin. Si je leur ordonnais de résister à l'évêque, ils obéiraient cependant. Mais si je les voyais fr;i|)p('s par la justice de Dieu, je sens que je deviendrais folle et que je blasphémerais son saint nom.
Les fils de la Paloma éprouvèrent, ainsi que le roi et Rachel, une vive émotion, en entendant ces paroles désordonnées prononcées avec un accent plaintif et déchirant. C'était en effet un tableau touchant que celui de cette vieille femme attachée à don Pedro par les liens du ca-ur les plus étroits, et dont la tendresse presque aveugle était en liilte avec l'ardeur de sa foi calholique. Jamais plus grand dévouement ne fut accompli d'une façon plus spontanée et plus sincère.
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— Nous ne résisterons pas à l'évêque, dit Lopez d'une voix sombre ; mais nous défendrons notre frère le roi si on ose porter la main sur lui.
Don Pedro restait silencieux ; mais son cœur avait battu aux lamentations de sa nourrice.
— Ouvrez les portes! répéta Augustin Gudiel d'une voix éclatante.
— Seigneur roi, dit Ruy le Faucheur, nous ne pouvons empêcher ces pauvres diables d'obéir sans risquer notre salut éternel, comme nous l'a dit la vieille mère. Pardonnez-nous, si nous restons neutres.
— Laisse-les faire, Pedro, murmura la juive. Peux-tu résister seul à tous ces hommes crédules et fanatiques? Par pitié pour moi, cède à l'orgueilleux évêque. Tu ne saurais les vaincre maintenant que par une apparente résignation.
— Oui, répliqua-t-il; à quoi bon me faire tuer comme un sanglier forcé dans sa' bauge par cette meute de chrétiens stupides et féroces? Ces prêtres croient m'avoir abattu: je veux leur montrer qu'un roi de Castille peut les vaincre encore sans violence et sans combat en s'appuyant sur sa dignité et son droit.
Puis se tournant vers ses frères de lait:
— Pendant que les défenseurs du château de Lugo vont en ouvrir les portes, obéissez du moins à mes derniers ordres, ajoula-t-il. Apportez ici des coupes et des flacons remphs de vin de Xérès.
Perce-Neige et Ruy quittèrent aussitôt la plate-forme pour aller quérir les coupes et les flacons.
Le pont-levis fut abaissé et la herse levée.
— .Mais quels desseins méditent donc ces moines? dit Rachel. Leurs yeux brillent d'une haine implacable en nous regardant. Que ne puis-je, en donnant ma vie, détourner de toi ce danger que je pressens et que je ne puis comprendre !
— Ta vie! Oh! tais-toi, Rachel. ils m'arracheraient la mienne auparavant. Mais patience ! attendons.
L'évoque venait de se tourner vers les moines qui le suivaient et de leur faire un signe de la main. La moitié d'entre eux quittèrent aussitôt leur frocs grossiers, qu'ils remirent aux mains des frères servants, et la foule qui accompagnait le cortège les vit s'avancer, vêtus d'aubes blanches et portant des cierges noirs et renversés.
Augustin Gudiel était entouré des abbés et des prieurs, dont les mitres, les crosses elles étoles étincelaient aux feux du soleil.
Ils se rangèrent autour du cercueil et chantèrent l'hymne des agonisants, au milieu d'un silence profond. Entre les versets, les cloches portées par les moines sonnaient un glas funèbre.
Perce-Neige et Ruy reparurent sur la plate-forme, apportant au roi les coupes et les flacons qu'il avait demandés.
— Seigneur évêque, dit alors don Pedro avec un sourire forcé, veux-tu accepter l'hospitalité que je t'offre dans mon dernier château? Veux-tu boire avec moi à la longue vie et au long règne de ton nouveau maître, don Enrique le Bâtard? Je te convie à mon repas de mort.
L'évêque s'avança, couvert de sa dalmatique brochée d'or .
— Il n'est plus temps de railler, mauvais roi, répondit-il. Songe plutôt à te repentir. Vois où l'habitude du péché t'a conduit. Ton épée est clouée au fourreau. Ta main est paralysée, ton front allier foudrové. Tes serviteurs s'écartent de toi avec terreur. Oti sont tes arsenaux, tes trésors, tes armées, tes bourreaux? Tu ne peux plus même réclamer l'asile de l'autel ouvert aux derniers criminels. L'Église te recette de son sein.
Don Pedro jeta sur la plate-forme un coup d'œil rapide, et parut troublé en voyant la solitude menaçante qui se faisait autour de lui. Il rétléchit un instant et répondit avec moins de hauteur :
— De quels crimes m'accuse donc la sainte Église ?
— De quels crimes ! tu le demandes? s'écria Augustin Gudiel avec une indignation fanatique. N'as-tu pas porté la main sur un ministre de Dieu, sur don Manrique, archevêque de Tolède?
— C'est vrai, répliqua le roi en paraissant accablé par cette réponse ; il m'avait trahi, mais...
— Mais tu n'en avais pas le droit, interrompit le fougueux prélat. Ne m'as-tu pas outragé moi-même devant ton Alcazar, il y a quehiues semaines à peine? Tes chevaliers n'ont-ils pas tué ton frère, le grand maître de Saint-Jacques?
— C'est vrai, dit don Pedro en pâlissant. Cette mort était justice. Pourtant si j'avais pu l'empêcher...
La parole mourut sur ses lèvres tremblantes, et il ajouta seulement d'une voix sourde :
— Continuez!
— N'as-tu pas favorisé les juifs et les Maures, tandis que tu accablais les chrétiens d'impôts? Enfin, ne t'es-tu pas souillé d'un crime plus horrible encore que tous ceux qui viennent de t'être reprochés?
— Quel est ce crime? demanda le roi avec étonnement.
— 0 aveugle, dix fois aveugle! s'écria l'évêque de Ségovie, ce crime, c'est ton amour pour cette magicienne juive qui ose paraître devant nous sous ta protection, et qui t'as sans doute fasciné et séduit par quelque charme diabohque.
Et il étendit sa main vers Rachel, qui poussa un cri d'effroi et tomba à genoux, tandis qu'une immense clameur s'élevait du sein de la foule.
— Tu as tout dit, seigneur évêque? reprit don Pedro avec une douceur affectée. Mais n'est-il aucun moyen de me laver de ces crimes? ne puis-je, par aucun sacrifice, désarmer le courroux de rÉghse ; n'est-elle pas miséricordieuse comme le Dieu qu'elle sert?
— Ne joue pas avec le nom de Dieu, dit Gudiel, et ne crois pas me tromper par une feinte humilité.
3Iais don Pedro, persistant dans le nouveau rôle qu'il venait de s'imposer, continua :
— Si j'offrais à la cathédrale de Ségovie les trente-six quintaux d'or et les pierreries que mon trésorier Martin Yanez a fait transporter par mon ordre à Tavira?
— Oses-tu tenter Dieu par des promesses qui sont une insulte? répliqua l'évêque. Les dons de l'impie ne peuvent être agréables au Seigneur. D'ailleurs, les trésors dont tu parles ne t'appartiennent plus. Pendant que tu fuyais de Séville, ton amiral, le Génois Bocca-Negra, a descendu le Guadalquivir avec quelques galères et a cinglé vers les côtes du Portugal. Il s'est mis à la poursuite du vaisseau qui portait Maitin Yanez et les trente-six quintaux d'or. Il l'a atteint dans les eaux de Tavira et l'a capturé sans peine.
— Ce sont deux traîtres de plus, dit don Pedro accablé; car Yanez était sans doute d'accord avec les Génois, pour s'être laissé prendre si facilement. Ainsi, je suis dépouillé de tout, et je ne puis acheter mon pardon?
— Non, nous ne vendons pas la clémence du ciel.
Le roi ne put retenir un sourire de mépris, en murmurant :
— Ils ne la vendent pas à ceux dont l'escarcelle est vide.
Puis, voulant profiter des dispositions encore incertaines de la multitude, pour voir si, à force de concessions religieuses, il ne pourrait pas retrouver quelques chances de secours et d'aide pour sa cause, il dit avec force à Augustin Gudiel :
— Ainsi donc, pieux évoque, quand même je me repentirais sincèrement, tu ne pourrais m'ouvrir aucune voie de salut?
Cette question embarrassa singulièrement l'évêque.
Il pâlit : car il craignait, lui, l'ami dévoué du comte de Trastamare, d'offrir à don Pedro un moyen de ressaisir son influence sur une grande partie du peuple qui les entourait; mais, comptant sur l'orgueil inflexible du roi, il lui répondit avec arrogance :
— Tes crimes sont si grands et si nombreux, 'qu'ils lasseraient la miséricorde de Noire-Seigneur Jésus lui-môme. Pour qu'ils te soient pardonnes, il faudrait te soumettre à une pénitence publique, éclatante ; il faudrait t'engager à venir implorer l'indulgence de l'Église, pieds nus et la corde au cou.
— Et si j'y consentais? répliqua don Pedro d'une voix forte. Cette réponse produisit une impression profonde sur la foule,
parmi laquelle courut un murmure de joie. Le roi se relevait dans l'opinion. Tous les regards se portèrent vers lui avec une sorte de pitié et d'attendrissement. Il échappait par cette concession à la haine d'Augustin Gudiel. qui ne s'était pas attendu à voir le fier don Pedro s'abaisser publiquement avec tant d'abnégation.
Cependant l'évoque sourit à la pensée de cette humiliation si facilement acceptée, et il poursuivit avec moins d'aigreur :
— Si tu es de bonne foi dans tes promesses, si tu jures de rompre toutes relations avec les juifs et les mécréants, si tu fais acte public de repentir, tu éviteras l'excommunication. C'est tout ce que nous pouvons le répondre,
— Et tous ces chevaliers me défendront-ils? demanda le roi.
— Contre les hommes, il n'est pas un de mes vassaux qui ne vous serve jusqu'à la mort, seigneur, répondit don Fernand de Castro.
— Vive don Pedro ! s'écria la foule.
Mais les chevaliers restèrent mornes et muets ; ils se voyaient pris au piège, et redoutaient la vengeance du roi qu'ils venaient d'insulter si grièvement.
L'évêque résolut alors de sortir de cette position embarrassante, et de tenter un dernier effort pour vaincre la dissimulation de don Pedro. Il s'avança vers la porte du donjon, en disant:
• — Je puis maintenant accepter ton hospitalité, et te prouver la confiance que je mets en ta parole, seigneur roi.
— Sois le bienvenu, Augustin Gudiel, répondit don Pedro. Je te jure par ma foi en Dieu que tu sortiras sain et sauf du château de Lugo.
— Je ne crains rien, ditaudacieusement l'évêque ; je veux seulement m'assurer de la sincérité de ton repentir, en te faisant agenouiller devant moi pour entendre la pénitence à laquelle tu seras soumis.
Il entra par la porte du donjon, suivi de quatre abbés et prieurs. Nul n'osa d'abord les suivre ; car, malgré les apparences de réconciliation, un triste pressentiment oppressait tous les esprits.
Les deux guetteurs qui faisaient sentinelle dans la cage de pierre accrochée au haut de la tour du befTroi sonnèrent du cor pour annoncer l'arrivée du prélat. Le son du cor parut lugubre aux prêtres, aux chevaliers et à la foule. Le cortège se remit machinalement en marche, et pénétra dans le château, tandis que le roi descendit de la plateforme pour aller recevoir l'évêque, après avoir ordonné à Perce-Neige et à Ruy de le suivre, en apportant les flacons et les coupes. Rachel avait voulu se retirer, mais il avait impérieusement exigé qu'elle restât près de lui.
Dans la cour du château, il s'avança vers Augustin Gudiel, et, voilant sous ses cils abaissés et sous un sourire contraint la violence de son ressentiment, il lui dit :
— Merci de votre générosité, seigneur évêque ; vous m'aviez vraiment terrifié. Les paroles qui sortaient de vos lèvres me paraissaient plus dangereuses qu'une pluie de flèches lancées par Lopez.
— C'est à Dieu seul qu'il appartient de pardonner et d'absoudre, dit Gudiel ; nous ne sommes que les ministres de ses volontés.
Il ne semblait ni être surpris ni se défier de cet excès d'humihté chez l'irascible roi de Castille; mais tout à coup il s'arrêta, et, résistant à la main qui l'entraînait avec une douce violence, il s'écria :
— Où me conduisez-vous, seigneur? pourquoi cet objet de scandale n'est-il pas déjà loin de nous?
Et ;1 désignait Rachel avec horreur et mépris.
— Oul)liez-vous ce que vous venez de promettre et ce que vous allez jurer?
— Je n'ai rien oublié. Ordonnez, mon père, et j'obéirai.
■ — 11 ne suffit pas de s'engager à une pénitence extérieure. Avant tout, il faut chasser cette créature de discorde, cette magicienne qui vous a ensorcelé. Comment ose-t-elle rester en notre présence, cette juive dont le bûcher devrait faire justice?
Rachel frissonnait de honte; elle eût voulu fuir; don Pedro la retint avec force.
Mais cette juive n'a fait d'autre mal que de me sauver la liberté et la vie, en me révélant la conspiration tramée contre moi par les juifs de Se ville.
— Si elle ne s'éloigne pas, je sors de ce château, dit l'inflexible évêque. Ne la protège pas, si tu veux rentrer dans le giron de l'Église.
Et se tournant vers les moines qui le suivaient :
— Saisissez celte fille, ajouta-t-il.
Rachel recula de terreur, en murmurant :
— 0 Pedro, pourquoi ne m'avez-vous pas écoutée?
— Que pas un de vous ne la touche et ne l'insulte, s'écria le roi avec violence en s'adressant aux moines, s'il ne veut paraître devant le Créateur avant l'heure !
— Vous la défendez? dit froidement le prélat. Voilà donc comment vous comptez tenir vos promesses! S'il est ainsi, je pars.
— Non! répliqua don Pedro, Rachel, éloignez-vous de ce saint homme. Maintenant, Augustin, ajouta-t-il à voix basse, nul ne nous entend. Soyez généreux, je me soumets à votre volonté. Mais que vous a fait cette jeune fille? Pourquoi exiger que je vous la livre, et la récompense ainsi d'avoir été mon ange gardien?
— Elle est juive, dit sèchement l'évêque de Ségovie.
— Juive! Eh bien! elle mérite encore plus de reconnaissance de ma part, poursuivit le roi en s'animant et élevant peu à peu la voix. Elle ne devait aucune pitié à un chrétien et pourtant elle s'est conduite suivant les préceptes que Notre-Seigneur Jésus nous enseigne dans son Evangile.
— Respecte mon caractère sacré, don Pedro, et ne viens pas glorifier devant moi ta passion coupable, honteuse, insensée pour une juive.
Et il heurta violemment les lèvres d'Augustin Gudiel de sa coupe à moitié pleine. (P. 338.)
— Mais si une juive est noble et généreuse, dois-je donc la haïr, la mépriser, la repousser, parce que le hasard ne l'a pas faite chrétienne? Regarde-la, seigneur évêque, et en \oyant ce front pur, ces yeux limpides et doux, dis-moi si c'est là le visage d'une magicienne.
' — Le démon sait prendre les formes les plus attravanles, mon fils.
— Cependant, Augustin Gudiel, aucun signe de réprobation ne
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la désigne au mépris et à la haine. Ne prie-t-elle pas Dieu comme nous? N'a-t-il pas ouvert ses yeux à la lumière du soleil comme les nôtres? Lui a-t-il refusé la beauté ou l'intelligence? Son cœur ne bat-il pas librement dans sa poitrine ? Et si elle mourait, la terre rejetteraitelle son cadavre par quelque prodige, ou le garderait-elle aussi bien que celui d'un prélat? Et pourtant c'est une juive.
— Tu blasphèmes et tu outrages l'Église, malheureux roi, dit l'évêque, qui détourna les yeux avec effroi, entendant ces audacieuses paroles.
■ — Tu resteras donc impitoyable?
— Je maintiendrai les droits de l'Église contre toute hérésie.
— Puisque tu es si opiniâtre, Gudiel, je veux de mon côté faire preuve devant tous de mon repentir en me réconciliant avec l'évêque de Ségovie, ce bras droit du Seigneur, ce saint prélat qui ne sait pas transiger avec sa conscience.
Augustin Gudiel regarda don Pedro. Ce dernier était calme, grave, solennel.
— Perce-Neige, tends-nous deux coupes pleines, ajouta-t-il, l'une pour l'évêque, l'autre pour moi. Je veux boire à notre réconciliation.
L'avorton obéit.
Le prélat effleura à peine de ses lèvres le bord de sa coupe ; le roi vida à moitié la sienne . Puis il regarda Gudiel, et, comprenant son hésitation :
— Tu doutes de moi? lui dit-il le visage rayonnant d'un sourire vague et étrange; tu crains le poison? Bois donc dans ma coupe!
Et il heurta violemment les lèvres d'Augustin Gudiel de sa coupe à moitié pleine. Le vin éclaboussa la dalmatique d'or et jaillit sur le visage du prélat, qui pâlit de colère et d'effroi.
— Ah! misérable! ajouta don Pedro, s'abandonnant à toute sa fureur longtemps comprimée, ce n'est pas la volonté de Dieu qui te poussait dans ce complot contre ton maître, c'était la crainte de ma justice, c'était l'ambition et la cupidité; mais tu sais maintenant que j'ai lu dans le fond de ton âme et que tu ne paniendras pas à m'inspirer d'autre sentiment que le mépris.
Cependant le geste terrible du roi avait été vu de toute la foule. Ce fut un cri d'horreur et d'indignation générales. Les chevaliers relevèrent leurs lances. Des liommes d'armes se précipitèrent autour de
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i'évêque en criant : /( Vengeance ! » et les vassaux de Fernand Castro eux-mêmes se rapprochèrent de don Pedro d'un air menaçant.
— Qu'as-tu fait, Pedro? dit la juive en s'élançant vers Augustin .Gtidiel, qui venait d'étendre sa main; vers le roi comme pour le maudire: ,
— Monseigneur, pardonnez à celui qui vous a outragé. Il a tant souffert, il a été aigri par tant d'angoisses et de déceptions, que la colère le saisit et l'agite facilement. Et quand il est en proie à ces accès terribles, sa tête s'égare, il ne voit plus autour de lui que des ennemis ; ma voix a seule alors quelque puissance sur lui.
Augustin Gudiel sourit perfidement, car les paroles imprudentes de la juive venaient de lui suggérer une nouvelle idée. 11 fit un signe pour demander le silence. Les cris cessèrent; la foule écouta.
— Mon di\in Maître a été aussi insulté et ne s'est pas vengé, dit I'évêque. Cette femme vient de nous confesser la vérité. Nous devons avoir pitié de ce blasphémateur. L'esprit de tout mal l'agite et le tourmente. Priez pour lui, mes frères I
— Hypocrite ! murmura don Pedro, qui était redevenu calme. Les moines déposèrent à terre le cercueil et l'enveloppèrent
d'une étoffe noire semée de flammes rouges. Puis ils se rangèrent en cercle autour et continuèrent les prières des morts.
Les deux arbalétriers plantèrent les poteaux, et Augustin Gudiel, tenant en main le parchemin sur lequel était inscrite la sentence d'excommanication, dit d'une voix sonore :
— Celui pour qui sont récitées ces prières, c'est don Pedro de Castille, qui va cesser d'exister dans le monde des chrétiens. Le blasphémateur qui nous a frappé n'est plus qu'un être sans nom, rejeté par les hommes et par l'Église, et qui ne doit plus attendre de qui que ce soit, secours pour son âme et son corps. Écoutez donc.
Don Pedro se sentit involontairement ému de voir tous les regards s'attacher sur lui avec une expression d'horreur et de haine. INéanmoins, il comprima ce mouvement de faiblesse, et puisant une nouvelle force dans les yeux de Racliel, il garda un visage ferme et tranquille, tandis que I'évêque prononçait la formule consacrée.
— De laulorité du Dieu tout-puissant, du Fils et du Saiiil-Espril, et de la bienheureuse vierge Marie, avec le secours de tous les saints apôtres, martyrs et confesseurs, puisse don Pedro le sacrilège être
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damné pour avoir blasphémé l'obéissance due au vrai pape, pour avoir commis le meurtre et le fratricide, pour avoir eu des relations hérétiques avec les juifs et les mécréants! Nous l'excommunions, l'anathématisons et le rejetons du sein de la sainte Église de Dieu. La Paloma poussa un cri aigu et tomba presque mourante dans les bras de Diego Lopez et de Blas.
La pauvre Rachel regardait avec des yeux dilatés par l'épouvante cette cérémonie lugubre. Enfin, elle saisit le bras du roi, et lui dit d'une voix que saccadait la sourde ardeur de la fièvre :
— Tu écoutes tout cela avec calme, Pedro. Tu vois s'évanouir comme une fumée ton pouvoir, ton dernier trésor, ta dernière armée; tu vois tes amis te renier et se détacher de toi, et tu restes calme ! Le ciel même conspire contre toi et te menace par la bouche de ces prêtres, et tu ne trembles pas ! Du haut de ton trône, tu vas retomber plus bas que le dernier mendiant qui erre seul, sans abri, sans défense. On te refusera l'eau et le feu ; on te refusera l'auvent ou le seuil d'une porte qui serait ton asile contre le vent et la pluie du ciel. Ta main ne pourra toucher aucun arbre, tes lèvres ne pourront se désaltérer à une source appartenant à un chrétien, car tu l'as bien entendu, n'est-ce pas? bien compris, tu es excommunié !
— Je sais le sort qui est réservé aux excommuniés, dit doucement le roi ; mais pourquoi semblés tu surprise de l'insouciance avec laquelle je brave les foudres de l'Église ?
— Mais tu sais aussi, reprit la juive en fixant sur lui un regard pénétrant, que c'est moi qui ai fait éclater ces foudres sur ta tête. C'est pour moi que tu te laisses si cruellement humilier et avihr par ces traîtres qui devraient se prosterner devant toi pour te demander grâce de leur félonie. Tu sais que d'un mot, d'un geste, d'un regard, tu peux changer leurs cœurs et redevenir leur maître ; qu'en me livrant à ces moines tu resteras pour eux le roi de Castille. Et c'est pour une fille d'une race persécutée, méprisée, proscrite, que tu trouves en ton cœur tant de courage et de résignation ! Oh ! mais moi je n'accepte pas un tel sacrifice ; je suis plus jalouse que toi de ton honneur, Pedro. Le roi doit passer avant l'amant. Abandonne-moi !
— C'est impossible ! s'écria-t-il ; car ce serait m'abandonner moi-même, puisque sans toi tout mon courage ne me servirait qu'à mourir.
Les chants cessèrent encore. Rachel ne répondit rien, et écouta avidement les paroles sacramentelles de l'évêque.
— Qu'il soit ainsi fait! répéta la foule.
Il y eut alors un moment de morne silence, où chacun semblait s'attendre à voir le feu du ciel tomber sur l'excommunié.
Don Pedro restait impassible. Mais la jeune juive, frappée par ce spectacle imposant, et se penchant vers lui :
— Soumets-toi, lui dit-elle d'une voix éteinte. Ce supplice est trop cruel. Je voudrais être morte. Il me semble que le ciel se ferme pour toi, et que la terre va manquer sous tes pieds, à cause de ton amour pour la pauvre Rachel.
Il jeta sur elle un regard passionné, et répondit doucement:
— Mais pour moi le ciel est là oîi tu es, ma chère âme, parce que près de toi ma vie s'écoule comme un rêve, le temps n'existe pas, le soleil brille toujours sur l'horizon, une fête perpétuelle réjouit mon cœur. Ainsi, à cette heure suprême, je te regarde et je ne crois pas à la réalité de cette scène qui t'épouvante. Ces hommes me paraissent des ombres: j'entends leurs voix, mais leurs paroles n'ont pas de sens pour mon esprit. Toutes ces menaces ne m'atteignent pas. Il me semble que tu es entourée d'un de ces nuages que les peintres font flotter autour des dieux et des saints, et que ce nuage me voile le monde entier. Plus on veut me faire honte de mon amour et plus je sens que je t'aime. En m'arrachant ma couronne, ils me feront libre. J'étais emprisonné dans mon royaume; lorsque je n'aurai plus de sujets, je n'aurai plus de maîtres!
Le cœur de Rachel se brisait.
— Je voudrais être chrétienne ! murmura-t-elle en regardant avec une terreur mêlée de mépris ces hommes qui proscrivaient leur roi.
— Chrétienne! répéta don Pedro surpris.
— Si j'étais chrétienne, reprit Rachel, je pourrais demander ta grâce à ton Dieu et te racheter par ma pénitence. Oh! ce Dieu est grand, qui plie ainsi tout un peuple sous son arrêt, et qui défait les rois!
Les hymnes avaient cessé. Les prêtres s'approchèrent du cercueil et brisèrent leurs cierges noirs sur le couvercle. L'évêque prit un de ces débris et le lança aux pieds de don Pedro en s'écriant :
— Seigneur, que ta colère dévore l'excommunié ! Que les chemins deviennent sous ses pieds des charbons ardents ! Que le vent
dessèche sa face et que ses enfantg soient orphelins ! Qu'on hérite de ses biens! Que quiconque ne le fuira pas et lui accordera l'hospitalité soit excommunié comme lui, et que le contact du maudit lui donne la mort! Tousses serviteurs sont déhés du serment de fidélité.
Puis la sentence fut affichée sur les deux poteaux.
Fernand de Castro, don Men Rodriguez et les frères de lait s'éloignèrent alors de don Pedro, qui ne vit plus près de lui que la juive et Perce-Neige ; il sourit à ce dernier en murmurant:
— Pauvre d'esprit, riche de cœur.
— Mes frères, ajouta Augustin Gudiel, priez pour l'âme de notre seigneur de don Pedro; il est retranché de la communion des fidèles ; la proie de l'esprit malin, et celui qui l'approchera ou ne se séparera pas de lui sera possédé comme lui.
— Possédé! possédé! répéta Perce-Neige en reculant; puis, vaincu par l'épouvante, il s'enfuit et rejoignit ses frères.
— Cet enfant, lui aussi ! dit don Pedro qui sentit une larme trembler au bord de ses cils. Hélas ! ajouta-t-il en regardant Rachel, un cœur vivifié par l'amour peut seul partager un pareil supplice et le transformer en bonheur. Une âme généreuse s'élève par le sacrifice. Plus le cilice déchire la fiancée de Dieu, et plus son adoration devient profonde.
En ce moment, la juive pressa convulsivement la main de don Pedro, puis, séloignant de lui, s'avança d'un pas incertain vers l'évêque de Ségovie. Ce dernier pâlit et fit un pas en arrière, regardant si la main de Rachel ne cherchait pas un poignard sous ses voiles.
— Je viens à vous suppliante, lui dit-elle humblement.
— Qu'atlendez-vous de moi, malheureuse? lui dit-il avec d'autant j'ius de dureté qu'il voulait cacher cette impression involontaire doul il rouifissail.
— Je ne veux pas que don Pedro soit victime de son amour pour moi, reprit-elle d'une voix altérée. Je suis prête à obéir à votre volonté.
Augustin Gudiel se sentit pénétré d'une joie profonde, car jusqu'alors il ne s'était pas cru vengé. Le calme du roi l'avait humilié. 11 n'avait pu dompter sous ses imprécalions forgueil et le dédain de don Pedro, qui s'était monlré supérieur à tant d'outrages. L'aveu de la juive lui fil concevoir l'espérance d'arracher enfin un cri de
douleur à son ennemi et de lui faire enfin confesser sa défaite.
— Rachel, répondil-il avec un sourire perfide, si vous restez avec don Pedro, il accomplira jusqu'au bout son sacrifice. Si vous l'abandonnez, il retrouvera son orgueil royal, et cette séparation lui rendra ses serviteurs et ses partisans.
— L'abandonner! répéta-t-elle en tressaillant, quand il ne compte plus que sur moi!
— C'est pour son salut, Rachel.
— Pour son salut! Les yeux de la jeune juive étincelèrent sous ses sourcils arqués comme des diamants enchâssés dans du jais : Pour lui que ne ferais-je pas?
— Demandez à abjurer votre croyance, et à prendre le voile après votre conversion.
— Mais il ne croira jamais que je puisse l'abandonner!
— Vous le lui direz vous-même. Vous lui direz que la foi a touché soudainement votre cœur, que vous vous repentez de l'avoir aimé, et que vous préféreriez la mort à l'amour d'un excommunié.
— Mais il ne me croira pas! dit encore la juive avec un de ces cris du cœur qui eussent ému tout autre qu'Augustin Gudiel.
— Quand il se verra seul, quand vous aurez disparu loin de lui et qu'il vous cherchera vainement, alors il ne doutera plus, répliqua froidement l'évêque.
— Et vous me promettez, insista-t-elle en tremblant de tous ses membres, qu'à ce prix vous lui pardonnerez et que vous lui rendrez ses amis et ses défenseurs?
— Le moment est venu de votre expiation, Rachel, dit le prélat à haute voix. Abandonnez l'homme que Dieu condamne.
Rachel n'osa pas jeter un regard sur don Pedro. Ce dernier, qui n'avait pas dissimulé son inquiétude en la voyant s'approcher de l'évêque et lui parler à voix basse, la regarda avec stupeur s'éloigner et rejoindre le groupe de ses frères de lait. Mais lorsqu'il vit qu'elle ne retournait pas la tête vers lui, saisi d'une surprise désespérée, il lui cria :
— Où vas-tu donc, Rachel? d'une voix si déchirante, que la juive s'arrêta, comme si ses pieds eussent été soudainement scellés au sol.
Mais sur un signe impérieux de Gudiel, elle reprit sa marche.
Don Pedro frissonna et chancela, comme si tout son sang s'échappait de ses veines. 11 voulut s'élancer vers elle, mais il ne put faire un seul pas.
— Rachel! cria-t-il encore d'une voix creuse. La juive s'éloignait toujours.
Augustin Gudiel lui dit alors d'un air triomphant :
— Tu le vois, don Pedro, cette femme pour laquelle tu t'es perdu fuit loin de toi comme les autres. C'est là une leçon sévère pour ton orgueil. Soumets-toi donc aux arrêts de l'Église.
Le malheureux roi, qui se croyait le jouet de quelque vertige, interrompit d'une voix menaçante :
— Quel charme, quel sortilège as-tu employés pour tromper cette âme crédule, car tu as dû la tromper? Rachel était toute ma vie. Pour elle, j'oubliais le malheur, la ruine et la honte, et elle s'éloigne froide, indifférente, sourde à ma voix, pour se joindre à mes ennemis. Insensé que j'étais d'appuyer ma force sur mon cœur, de regarder son amour comme mon bouclier, de croire que les bras d'une femme s'ouvriraient pour cacher la tête d'un proscrit! Oh! comme son sourire mentait!
— Elle l'aimait, dit l'évêque, quand sa main mignonne pouvait jouer avec ton sceptre ou lancer tes faucons dans une joyeuse partie de chasse!
— Non, non, c'est impossible! Rachel n'a pu me tromper.
— La femme n'est-elle pas faite de vanité et de caprice? reprit le prélat. Peut-être, lorsque tu étais puissant, était-elle sincère dans son enivrement. A cette heure, le nuage doré qui l'éblouisait a disparu.Il est doux d'aimer quand l'amour est une joie et une fête.; mais quand il devient une doulmir et une angoisse continuelles, le cœur se lasse comme la fleur se fane sous le vent d'orage. Imite ta maîtresse, don Pedro, et son abandon sera ton salut. Jure de ne bmais la revoir, de l'oublier, d'effacer son nom de tes lèvres, ftOn image de ta pensée, et tes anciens amis reviendront te défendre. J'oublierai moi-môme ton offense, si tu fais un sincère repentir!
Don Pedro l'interrompit par un éclat de rire méprisant :
— Que me font tes promesses? que m'importe le retour des
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traîtres? Oublier Rachel, moi! mais je l'aime! Tu ne sais donc pas ce que c'est d'aimer? Je l'aime !
— Ainsi, tu avoues encore ton indigne faiblesse, s'écria Aup^uslin Gudiel. Roi de Castille, dédaigné par une juive, tu ne trouves nir^me plus dans ton cœur si orgueilleux un mouvement de noble fierté? Ello te renie, et tu n'as pas la force de la renier à ton tour? Comme un esclave peureux et avili, tu es prêt à baiser la main qui te frai)pe!
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Mais don Pedro ne l'écoutait plus; brisé, anéanti, il regardait douloureusement Rachel qui venait de s'approcher de la Paloma.
La vieille nourrice fixait sur la juive des regards étincelants; et, la repoussant a^ec un geste de colère et de mépris, au moment où cette dernière allait lui adresser la parole :
— Va-t'en loin de moi, fille de Samuel! lui dit-elle d'une voix que l'indignation faisait trembler: ah! tues bien lâche comme tous ceux de ta race, qui ne savent que se prosterner aux pieds du vainqueur. Don Pedro t'a aimée, fille ingrate et servile; pour toi, il a damné son âme et découragé le dévouement de ses amis ; et le jour où tu le vois frappé à mort, tu lui portes le dernier coup! tu le vois abandonné de tous, et tu l'abandonnes à ton tour! Mais il ne restera pas écrasé sous la malédiction de Dieu et des hommes. Puisqu'une juive même, une juive qui ne doit pas redouter les foudres de l'excommunication, s'écarte de lui avec cette lâcheté, moi je veux prouver à don Pedro qu'une vieille chrétienne sait mieux aimer qu'une juive. Que lui as-tu donné? Des sourire^ menteurs tant qu'il a pu se croire roi de Gastille. Moi, je lui donne le salut de mon âme! pour lui, je serai séparée de mes pauvres fils dans l'éternité. Tu peux t'éloigner, Rachel ; je resterai avec l'excommunié.
La juive baissa la tête pour cacher des larmes qui venaient gonfler ses paupières : elle parut hésiter un instant, puis, se tournant vers deux prêtres qui l'avaient suivie sur un signe de l'évêque, elle murmura :
— Conduisez-moi hors du château, seigneurs 1
Les deux prêtres s'empressèrent de l'accompagner, pour la protéger contre les insultes de la foule.
Don Pedro, qui semblait paralysé par une stupeur douloureuse, ne regardait que Rachel. Lorsqu'il la vit disparaître, il poussa un cri terrible et voulut s'élancer sur ses pas. Don Fernand de Castro et Diego Lopez l'arrêtèrent. Le roi leur lança un regard de menace et dcreprociie; mais il avait été si affaibli par la secousse qu'il venait d'éprouver, que, cédant comme un enfant, il retomba dans leurs bras, en disant d'une voix brisée :
— Je veux la revoir! je veux la revoir!
— Prends garde! repartit l'évêque de Ségovie; si tu persistes dans
ton égarement, tous ces chevaliers prendront parti contre toi. Ce château ne te servira plus d'asile.
— Je ne chasserai pas mon hôte royal du château de Lugo, dit fièrement don César de Castro; le motif qui a attiré sur lui la colère de l'Église n'existe plus : don Pedro est à jamais séparé de cette juive. 11 est en ce moment hors d'état de répondre à vos questions, seigneur évêque; mais je suis garant qu'il se repentira bientôt de sa passion pour cette fille sans cœur. Que ceux qui veulent aller chercher fortimc à la cour de don Enrique sortent librement de ce château ; mais que les chevaliers qui veulent rester fidèles à leur malheureux roi se joignent à moi pour le défendre.
Les ricos-hombres gahciens elles fils delà Paloma se rangèrent aussitôt autour de don Fernand.
Les compagnons de l'évêque vinrent se grouper autour de lui, tandis que les prêtres et les moines se dispersaient déjà dans la plus grande confusion. Mais Augustin Gudiel, voyant le changement qui venait de s'opérer dans les esprits depuis le départ de Rachel, s'écria aussitôt :
— L'Église a horreur du sang. Nous avons foi dans la parole du loyal don Fernand, et nous ajournerons le roi son maître à trois mois, pour comparaître à notre tribunal.
Puis, faisant signe à ses partisans de lui faire place, iLs'éloigna solennellement, tandis que les abbés et les prieurs cherchaient à rétablir Tordre si brusquement troublé dans le cortège.
Cependant don Pedro souriait d'un air égaré, en regardant ses ennemis se retirer devant lui et sortir du château. Quand le dernier moine eut disparu sous la porte du donjon, il se retourna veVs Diego Lopez comme un homme qui s'éveillerait d'un rêve pénible, et lui demanda d'une voix navrante :
— Où donc est Rachel?
Tout son corps tremblait et brûlait d'une fièvre ardente. Le délire s'empara de lui, et pendant huit jours il se débattit entre la vie et la mort, sans que sa vieille nourrice le quittât d'une minute.
Le neuvième jour il se leva, encore tout chancelant d'une torpeur et d'une faiblesse extrêmes; mais il avait recouvré sa raison, et il ressentit alors une hoi-reur si profonde pour ce château où sa maîtresse l'avait quitté, qu'il nomma don Fernand de Castro adclantado
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des royaumes de Léon et de Galice et comte de Lemos, pour le récompenser de sa loyauté, et qu'il partit le soir même accompagné seulement de ses frères de lait pour aller demander asile à son allié le roi de Portugal.
Ce dernier se trouvait alors au château de Valada, près Santarem. Don Pedro ne devait pas tarder à connaître l'accueil qui l'attendait sur la terre étrangère,
11 venait d'arriver à Coruche, sur la rive gauche de la Guadiana, lorsqu'un seigneur portugais vint lui signifier, de la part de son maître, ([u'on ne pouvait le recevoir à Santarem, ni lui donner asile en I*ortugal.
Don Pedro écoula le message d'un air sombre, sans répondre une parole.
Puis, resté seul avac ses frères de lait, il fouilla dans son escarcelle, en tira quelques doubles castillans d'or et les jeta par-dessus le toit delà maison où il s'était arrêté.
Diego Lopez le regarda avec surprise et lui dit :
— Pourquoi, seigneur, ne pas donner cet or à quelqu'un de vos pauvres serviteurs, plutôt que de le semer sur une terre inhospitalière?
— Oui, je le sème, dit le roi avec un sourire farouche, mais un jour je viendrai récolter.
Diego Lopès se tut.
Don Pedro se dirigea vers la Corogne, et y trouva un envoyé du prince de Galles qui l'engageait à se rendre en Angleterre auprès du roi Edouard 111, lui promettant d'avance l'accueil le plus favorable.
Le même jour, il s'embarqua pour Bordeaux avec ses frères de lait.
LE PRINCE NOIR
I. — DES DÉSAGRÉMENTS Qu'ÉPROUVA LE PORTIER DE VILLE BARILLARD DANS l'exercice DE SES FOMCTIONS, ET COMMENT UN FOUET PEUT ÊTRE CASSÉ QUAND ON A l' IMPRUDENCE DE s'eN SERVIR
Le jour commençait à baisser, et l'on venait de sonner le couvrefeu, lorsque le sergent d'armes qui commandait Fescouade préposée à la garde d'une des portes de Bordeaux sortit d'une petite salle d'armes pratiquée dans l'épaisseur même des murs de la ville. Suivi de douze archers anglais, il alla relever les sentinelles qui veillaient sur le rempart. De son côté, le portier décrocha ses lourdes clefs et se dirigea vers la porte qu'il devait clore, selon sa consigne, à la chute du jour.
Ce portier était un ancien gendarme anglais qui avait vaillamment combattu dans son temps, mais chez qui l'âge avait tellement développé l'abdomen, que, désespérant de pouvoir se loger à l'avenir dans aucune armure, il avait été réduit à solliciter, comme dernière ressource, la garde d'une des portes delà ville.
N'ayant pu se défaire des habitudes martiales qu'il avait contractées pendant sa jeunesse, il avait coutume, dans l'exercice de ses fonctions civiles, de considérer comme un ennemi et de traiter comme tel quiconque osait demander passage quand l'heure de la fermeture était venue.
Blotti derrière sa porte, qu'il laissait malicieusement entr'ou-
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verle, maître Barillard guettait de loin les voyageurs sur la route, et se plaisait à les voir presser le pas de leurs montures essoufdces pour venir se prendre au piège qu'il leur avait tendu; et, au moment oii les malheureux remerciaient leur bonne étoile de les avoir fait arriver assez à temps pour ne pas coucher dehors, il leur fermait impitoyablement la porte au nez.
Un soir, il joua ce tour à un cadet de Gascogne qu'il avait laissé passer à moitié, et qui n'eut que le temps de se jeter en arrière pour ne pas être écrasé. La soubreveste de buffle que portait cet infortuné resta prise dans la terrible porte, et, malgré tous ses efforts, il lui fut impossible de la dégager. Ni prières, ni promesses, ni menaces ne purent vaincre cet incorruptible gardien, qui, le lendemain, retrouva son homme cloué à la même place, attendant avec une patience un peu forcée l'ouverture des portes.
Avant de mettre la clef dans la serrure, il passa donc la tête en dehors afin d'explorer la campagne. Sa physionomie s'anima d'une joie soudaine en apercevant sur la grande route, à trois cents pas environ, une nombreuse cavalerie suivie de litières, qui arrivait en toute hâte.
De son œil oblique, il vit en même temps un pauvre piéton se traîner péniblement par la droite en longeant les remparts, et accourir pur la gauche, de toute la vitesse de son cheval, un cavalier fort bien monté, qui se hâtait comme un homme parfaitement au courant des habitudes de la place,
— Eh! eh! nous allons avoir bonne chasse ce soir, se dit à luimême maître Barillard en se réfugiant derrière sa porte.
Et son petit œil flamboyait, et son abdomen tremblotait; ce qui lui arrivait chaque fois qu'il riait intérieurement.
Il courut donc se loger à son poste d'observation. Mais un des cavaliers de l'escorte, ayant vu la porte s'ébranler légèrement, se détacha du groupe et accourut au galop. Puis s'adressant au guetteur, qui se tenait immobile dans sa cage de pierre sur le rempart, il le pria de demander au sergent d'armes de vouloir bien retarder de quelques minutes la fermeture des portes, afin de laisser à ses compagnons le temps d'arriver. Il ajouta ([u'à la tête des cavaliers qui le suivaient se trouvait l'ambassadeur du roi de Castille.
A peine celte requête eut-elle été transmise au sergent d'armes,
qu'un son de trompette retentit du haut des murailles. En entendant ce signal, sur le sens duquel il était impossible de se méprendre, le portier sortit en grommelant de sa tanière, et, tandis que le sergent d'armes achevait de relever les sentinelles, la cavalcade faisait halte à quelques pas de la porte en attendant qu'on vînt la reconnaître. Pendant ce temps, le piéton que nous avons signalé arrivait lentement, comme un homme brisé de lassitude et de souffrance.
Ce voyageur, quoique dans la force de l'âge, marchait courbé sur un bâton noueux; il portait une longue barbe inculte et hérissée ; ses longs cheveux blonds flottaient en désordre sur ses épaules ; son piètre surtout, flétri tour à tour par la poussière et par la pluie, sa chaussure percée par les cailloux des chemins, tout son costume misérable témoignait d'une longue et pénible marche dans les landes et dans les bois.
En passant devant l'escorte de l'ambassadeur, qui stationnait sur la route, il rabattit \ivement sur ses yeux les bords de son large feutre, et, hâtant le pas avec effort, il allait entrer dans la ville, lorsqu'il sentit un poignet vigoureux le happer au passage.
Il venait de tomber entre les mains du gardien, qui, furieux de voir que l'une de ses victimes lui échappait, comptait se dédommager sur les deux autres.
— Çà! drôle, où allons-nous donc ainsi? dit-il en toisant le voyageur d'un regard insolent.
Le piéton, à qui s'adressait cette question, se retourna brusquement. Un éclair jaillit de son œil bleu, et, se redressant de toute sa hauteur, il leva son bâton.
Il y avait dans son regard, et surtout dans l'attitude qu'il avait prise, tant d'audace et de résolution, que maître Barillard, quoique brave, crut prudent de lâcher prise et de battre provisoirement en retraite. Mais l'étranger, comme honteux de son emportement, jeta loin de lui son bâton, et son visage devint impassible.
— Pourquoi voulez-vous m'empêcher de passer outre? demandat-il au portier d'une voix calme.
— Attends ! s'écria celui-ci en décrochant son grand fouet qui pendait au coin de la porte, à l'usage spécial des gueux, des vagabonds et des chiens ei-rants, puisque lu l'ignores, je vais prendre la peine de te l'apprendre.
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L'étranger allendit sans bouger le portier qui s'avançait d'un air menaçant ; mais on voyait tout son corps frissonner, comme s'il eût été en proie à une fièvre ardente.
— Ah! tu veux savoir pourquoi je ne te laisse pas entrer dans la bonne ville de Bordeaux comme un porc dans son étable, continua le digne Barillard, en déroulant avec un empressement exemplaire la lanière de son fouet. Eh bien, c'est parce que ma consigne est de ne laisser pénétrer dans la ville, où monseigneur le prince de Galles tient sa cour, ni larrons, ni mendiants, ni chiens enragés, et qu'à coup sur tu es l'un ou l'autre, si tu n'es pas tous les trois ensemble.
— Misérable ! s'écria l'étranger, dont le visage s'empourpra d'une rougeur subite; et, sautant sur le portier avec une agilité et une soudaineté à laquelle le vieux gendarme ne s'attendait guère, il lui arracha son redoutable fouet et en brisa le manche en éclats.
Nous ne tenterons pas de décrire la stupeur dans laquelle ce trait singulier d'audace plongea le majestueux Barillard, et qui ne put d'abord se manifester que par des mots entrecoupés :
— Truand! ribaud! mais tu es donc un fou furieux!... Oh! tu payeras cher ta hardiesse !... Avoir cassé un si beau fouet acheté des deniers de la ville ... Tu seras condamné à la prison ,à l'amende , au fouet !
— En tout cas, reprit l'étranger en mettant le pied sur les débris du manche de cormier, ce ne sera pas celui-ci qui pourra servir d'instrument du supplice.
— Mécréant, oses-tu bien encore railler? s'écria maître Barillai-d exaspéré par les rires des cavaliers de l'escorte. Je vais te faire conduire au prévôt, et tu verras s'il est permis de casser impunément le fouet d'un portier de la ville.
— Aimerais-tu mieux, interrompit froidement l'étranger, que je l'eusse gardé pour t'en caresser les épaules?
A ce dernier sarcasme, qui redoubla les rires de l'escorte, le pauvre Barillard ne se contint plus, et s'avança vers le piéton en levant sur lui son trousseau de lourdes clefs.
— Ali! maintenant, tu viens m'offrir les clefs de la ville, dit l'étranger avec un sourire amer. Merci de ta courtoisie, digne portier. Tu serais vraiment digne de porter une armure de chevalier; mais tu as sans doute assez de besogne et de mérite de pouvoir porter ton ventre.
Je me souviendrai que vous m'avez fait l'aumône, charitable évêque. (P. 356.)
Les rires des cavaliers redoublèrent, et maître Barillard devint violet de rage; mais au moment où la lutte allait s'engager entre lui et le piéton, une des femmes voilées qui faisaient partie de la suite de l'ambassadeur poussa un cri de surprise et d'effroi.
En même temps, le cavalier que nous avons laissé galopant le long des remparts de gauche, et qui venait enfin d'arriver devant le front de la petite troupe, tourna court et entra dans la ville.
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Au son de cette voix vibrante et pleine d'émotion, l'étranger avait hrusquement tourné la tête.
De son côté, le portier, en voyant le dernier de ceux qu'il guettait près d'érliapper à sa surveillance, s'était élancé à sa poursuite, reracifant la fin de sa querelle à une meilleure occasion.
Mais à peine se fut-il jeté à la bride du cheval, qu'il sentit une main herculéenne le saisir par l'épaisse forêt de cheveux grisonnants qui décoraient son chef, et l'enlever de terre avec une facilité miraculeuse.
Le cavalier, qui le tenait d'une main, lui distribuait de l'autre des gourmades avec une prodigalité inouïe.
— Cornebœufî s'écria Barillard tout en cherchant à s'arracher de l'étau vivant qui le tenait suspendu entre le ciel et la terre, je croyais qu'il n'y avait qu'un homme au monde capable de me balancer de la sorte !
— Et quel est l'homme doué d'un poignet aussi respectable? demanda le cavaher.
— Le capitaine des écorcheurs Tom Burdett, répondit le portier d'une voix étranglée.
— Par la mordieu! voilà qui s'appelle deviner juste, répliqua le baronnet en lâchant tout à coup le gardien, qui retomba lourdemeiil sur ses deux pieds ; et, à mon tour je te reconnais.
— C'est très généreux de votre part, gracieux capitaine, dil maître Barillard en cherchant à reprendre son équilibre. Mais, franchement, j'aurais préféré que vous m'eussiez reconnu un peu plus toi.
— Ah! oui, à cause de cette petite correction... Que veux-tu, mon cher Patrick, j'ai la main si prompte et si légère!
— Vous trouvez votre main légère, capitaine? grommela le por- (ioi-. Enfin chacun son opinion...
— Quant à toi, mon brave, je te félicite... Tu as encore engraissé, car ton corps m'a semblé fort lourd et fort pesant pendant cette opération... Ah çà! j'espère, maintenant, qu'en souvenir de nos bonnes relations d'autrefois, tu ne vas plus tenter de t'opposer à mon passage?
— Impossible de vous obéir, noble capitaine, reprit Patrick Barillard en s'inclinant avec beaucoup d'humilité,, en se irotlant les épaules et en lâtant son front pour s'assurer si la main légère de Burdett ne l'avait pas bossue.
— Et pourquoi cela? dit durement l'écorcheur.
— Ce que vous me demandez est tout à fait contraire à ma consigne. Sans cela, vous ne pouvez douter de mon désir de vous être agréable, répondit le portier en essayant un sourire gracieux, qui resta à l'état d'ébauche et de grimace.
— Je ne veux pourtant pas coucher à la belle étoile! répliqua Burdett, qui fronça le sourcil.
A force de se tâter le front, maître Barillard en tit jaillir une idée, ce qui, chez lui, était de la dernière rareté.
— Vous n'avez qu'un moyen, murmura-t-il, mais il est bon : c'est de vous glisser à mon insu parmi la suite de l'ambassadeur de Castille et d'entrer sans que je vous voie, ajouta-t-il ingénument.
— Merci de ton conseil, Patrick.
— Ahçà! sans rancune, capitaine?
— Sans rancune, répondit Tom Burdett. Je ne reproche jamais les coups que j'ai donnés.
Et après avoir fait décrire à son cheval un quart de cercle, le capitaine des écorcheurs alla se glisser parmi les derniers cavaliers de l'escorte.
Quant à l'étranger que maître Patrick Barillard avait si brutalement repoussé, non seulement il ne songeait plus à pénétrer dans la ville, mais il avait à peine conscience de ce qui se passait autour de lui. Dominé par une seule pensée, par un seul désir, aussi irrésistible que la soif qui torture les blessés du champ de bataille, sentant son cœur battre avec violence sous ses haillons, oubliant sa misère, il jetait des regards rapides et hardis sur les femmes qui faisaient partie de l'escorte, comme s'il eût voulu découvrir, sous le voile qui la cachait, celle dont la voix vibrait encore à son oreille.
Pendant ce temps, le sergent d'armes, qui avait enfin relevé ses sentinelles, s'avançait à la rencontre de l'ambassadeur. Ce dernier, de son côté, se détachant du groupe de ses compagnons, et rejetant en arrière le capuchon de la longue robe de voyage qui le couvrait, lit quelques pas en avant et mit pied à terre. Aucun de ses écuyers et varlets ne l'avait suivi.
Apercevant donc, non loin de lui, l'au lacieux piéton qui errait autour de la cavalcade comme une louve inquiète de son louveteau, il lui fit signe de s'approcher.
Le pauvre diable sapproclia macliiiialemeiit.
L'ambassadeur lui jeta avec une superbe insouciauce les guides de sa mule; puis il tira de sa robe un parchemin, au coin duquel pendait le sceau royal.
— Je suis Tévêque de Ségovie, dom Augustin Gudiel, ambassadeur du roi de Gastille, dit-il en s'adressant au sergent d'armes et en lui présentant le parchemin déployé.
A ce nom, et surtout à cette voix, le piéton devint d'une pâleur livide, ses yeux s'injectèrent de sang, tous ses membres s'agitèrent d'un tremblement convulsif, et de la main qu'il avait de libre il fouilla dans ses haillons, comme s'il eût espéré y trouver une arme cachée.
— Ainsi, continua Augustin Gudiel, sans même remarquer l'émotion du misérable qui remplissait auprès de lui l'office de varlet, au nom de don Enrique, mon bien-aimé maître, je demande passage pour moi, pour les chevahers qui m'accompagnent et tous les gens de
notre suite.
— Vous pouvez entrer, noble évêque, répondit le sergent d'armes, après avoir jeté sur le parchemin un coup d'oeil rapide, et je vais vous faire conduire par quelques-uns de mes archers auprès de monseigneur le prince de Galles, si vous le désirez.
Augustin Gudiel accepta l'offre du sergent, et, tandis que celui-ci recrutait son monde, il ordonna au piéton de lui tenir l'élrier.
Sans répondre au seul mot, ce dernier présenta lentement et d'une main l'étrier à l'ambassadeur. Puis il l'aida à monter sur sa mule.
— Tiens, dit l'évêque en tirant de son aumônière quelques pièces de menue monnaie, voici le salaire de ta peine. Tu pourras te réconcilier avec le portier de la ville en vidant un broc de vin à la santé de don Enrique, mon maître.
Par un geste invotontaire, le piéton laissa tomber à terre l'argent que lui offrait Gudiel ; mais, voyant que celui-ci le regardait avec étonnement, il se baissa aussitôt pour ramasser les pièces de monnaie, en ramenant soigneusement son feutre sur son front, et il murmura d'une voix sourde :
— Merci, seigneur! Que Dieu vous récompense, vous et votre maître, comme vous le méritez! Quant à moi, tant que je vivrai, je me souviendrai que vous m'avez fait l'aumône, charitable évêque.
En entendant la voix de ce malheureux, l'ambassadeur ressentit
une sorte de commotion violente et faillit tomber à bas de sa mule. Un soupçon étrange, insensé, venait de lui traverser l'esprit. Le timbre de cette voix humble, il l'avait déjà entendu résonner à ses oreilles, mais impérieuse, sévère, menaçante. Dès qu'il fut remis du premier choc de la surprise, il feignit d'ajuster son étrier, afin d'avoir occasion de se baisser et de voir ainsi si l'homme qui se cachait sous ce large feutre déformé et sous ces guenilles était bien celui dont la voix seule avait encore le privilège de le faire trembler. Mais déjà le piéton s'était relevé, avait brusquement tourné le dos au généreux évèque, et regagnait la campagne.
Gudiel sourit de ses soupçons et de ses craintes en le regardant s'éloigner avec sa taille courbée et sa démarche traînante; néanmoins, avant d'entrer dans Bordeaux à la tête de son cortège, il dit au sergent d'armes :
— Veillez bien à ce que ce gueux qui tenait ma mule tout à l'heure ne s'introduise pas dans la ville ; il a le visage étrangement sinistre, et je crois même que ses mains étaient souillées de sang.
— Personne n'entrera, monseigneur, répondit le sergent, car maître Patrick Barillard va fermer les portes à l'instant même.
En effet, le vieux portier était à son poste. Après avoir posé un doigt sur sa bouche, cligné de l'œil et échangé un signe d'intelligence avec le dernier cavalier de l'escorte, il fit rouler sur ses gonds la lourde porte de chêne massif et ferma sa serrure à double tour.
L'évêque de Ségovie et sa suite entrèrent lentement dans la ville. En tête marchaient d'un pas lourd et cadencé les archers anglais; mais ils eurent à peine dépassé les premières maisons que les curieux se ruèrent aux fenêtres et sur le seuil des portes pour voir défiler ce cortège, composé de dignitaires de l'Église, de ricos-hombres castillans, de riches juifs et de chevaliers maures; assemblage étrange, remarquable surtout parla variété des types, la bigarrure des costumes et des couleurs, qui étonnaient les regards et précipitaient sur les pas de l'escorte une foule nombreuse et compacte.
Aux côtés d'une mule grise, aux jambes fines et déliées, aux crins artistement tressés, chevauchaient deux hommes qui portaient la robe à rouelle jaune et le bonnet à corne des juifs.
Dès que le plus vieux de ces dignes cavaliers put supposer (juc
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le bruit des pas des chevaux et les exclamations des curieux ne permettaient plus à ses voisins de recueillir la moindre de ses paroles, il se pencha vers la jeune femme voilée que portail la mule grise.
— Imprudente enfant! lui dit-il à voix basse, as-tu donc oublié les recommandations de ton père et le conseil de notre ami Sédécias?
— Pardonnez-moi, mon père, répondit la jeune juive, mais Taudace de cet homme qui a osé le menacer de son fouet...
— Silence, malheureuse! se hâta d'interrompre le vieux Samuel Ben-Lévi en posant un doigt sur sa bouche et en roulant autour de lui des regards qui décelaient toute l'inquiétude de son âme.
— Que voulez-vous, mon père? continua Racliel d'une voix suffoquée par les sanglots. Certes, jusqu'à ce jour j'ai bien souffert... J'ai subi l'insulte... j'ai entendu les cris de la haine frapper mon oreille et mon cœur... des mains violentes et féroces ont déchiré mon voile... la pointe des couteaux a effleuré mon sein ; je croyais n'avoir plus rien à apprendre en fait de douleur... Eh bien! je me trompais. L'angoisse que j'ai ressentie tout à l'heure en reconnaissant sous ses guenilles le vaillant seigneur qui m'a aimée... car c'est bien lui... mes yeux ne pouvaient se tromper, mes oreilles n'ont pu oublier le son de celte voix qui remue tout mon cœur... cette angoisse si courte était au-dessus de mes forces. Maintenant, je n'aurais plus peur des dangers qui ne menaceraient que moi; mais lorsque j'ai vu le plus fier des hommes, ce maître puissant dont je n'ose prononcer le nom par crainte d'attirer la foudre sur sa tête, humilié, chassé, injurié par ce manant grossier; lorsque je l'ai vu se redresser sous l'atTront, par un jnstinct plus fort que sa volonté, puis se repentir de cet excès d'orgueil et servir d'écuyer à son ancien serviteur, alors j'ai senti comme un voile sanglant s'étendre devant mes yeux. J'aurais voulu pleurer, mais mes larmes retombaient sur mon cœur oppressé et ne pouvaient se faire jour... Je sentais que la fièvre envahissait mon cerveau. J'étais folle, et je n'avais peur que d'une chose : c'était d'oublier le danger du malheureux et de le trahir moi-même en courant vers lui et en prononçant son nom. Je l'aimais autrefois pour son courage, sa générosité, son grand cœur; aujourd'hui, je l'aime encore plus pour sa misère et ses souffrances. Lorsqu'il était entouré de noml)reux serviteurs dévoués à ses ordres, je rougissais parfois de mon enivrement, mon amour pouvait être accusé d'ambition et d'orgueil. Maintenant il
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semble que son malheur le rapproche de moi, et qu'il est permis à la pauvre juive de souffrir avec lui.
— Rachel, dit froidement Ben-Lévi en se rapprochant de sa fille,, encore une imprudence pareille à celle que tu viens de commettre, et nous sommes perdus.
— Que ne m'avez- vous laissée en Castille? répondit la jeune iîlle; Déborah, qui m'aime avec la tendresse d'une mère, aurait veillé sur moi, et avec elle j'aurais pu pleurer.
— - T'abandonner! repondit Samuel, pauvre créature qui m'as déjà coûté tant d'angoisses; t'abandonner après les funestes événements qui viennent de s'accomplir dans notre pays, méprisée de tes frères que tu as reniés, haïe mortellement par tous ceux qui haïssent don Pedro. Te laisser en Castille, c'était t'ensevelir dans ton tombeau !
— Qu"ai-je fait à ces hommes, mon Dieu? murmura douloureusement Rachel.
Sédécias se penchant à son tour vers la jeune juive :
— Vous avez aimé celui que la Castille a maudit, lui répondit-il durement.
— Et je l'aime encore, Sédécias, répliqua Rachel avec orgueil.
— Tais-toi, mon enfant, dit Ben-Lévi. C'est pour te soustraire aux haines profondes et terribles qu'a soulevées contre toi ton amouiinsensé que j'ai sollicité la faveur de faire partie de l'ambassade que don Enrique envoyait à Bordeaux. Je t'ai alors emmenée avec moi, malgré toi, presque de force.
— Oh! je ne m'en plains plus, mon père, car maintenant je suis heureuse de vous avoir accompagné, et ce pays étranger me semble, depuis quelques instants, plus beau que notre pays de lumière et de soleil.
— Et pour prouver ta reconnaissance à Sédécias, qui, pendant le long trajet que nous venons de parcourir, a bien voulu m'aider à te cacher aux regards d'Augustin Gudiel, ton plus implacable ennemi, voilà qu'arrivée au terme du voyage, tu vas imprudemment révéler par un cri d'épouvante ta présence au milieu de nous.
— Ne soyez pas tout à fait sans pitié, répliqua la juive, et à l'avenir, quoi qu'il m'en coûte, je saurai refouler au fond de mou cœur et cacher, même à mon père, mes terreurs et mes larmes.
Tout à coup un grand mouvement s'opéra dans le cortège, dont la tète venait d'arriver aux portes du monastère de Saint-André. C'était là que d'habitude le prince de Galles tenait sa cour.
L'évêque de Ségovie et les ricos-hombres espagnols mirent pied à terre, et des pages armés de flambeaux les introduisirent dans la salle du conseil, où le prince anglais les attendait.
Quant au capitaine Tom Burdett, comme il n'avait suivi l'escorte de l'ambassadeur que pour ne pas coucher à la belle étoile, ayant aperçu chemin faisant une hôtellerie d'assez bonne apparence, il s'y était judicieusement arrêté.
Edouard, prince de Galles, était assis sur un fauteuil couvert de brocart d'argent, dans la salle du conseil. Ce héros, qui passait pour le premier capitaine de son temps, avait gagné, dès l'âge de treize ans, ses éperons de chevalier à la sanglante et funeste bataille de Crécy. Il était vulgairement connu sous le nom de prince Noir, que lui ont conservé les historiens, parce qu'il combattait toujours couvert d'une armure entièrement noire et monté sur un destrier noir : à cette heure, il portait un manteau court de velours violet bordé d'hermine, la croix de Saint-Georges brillait sur sa poitrine, et la plume d'autruche des princes de Galles se balançait sur un front large et blanc, sillonné déjà par les lignes de la réflexion.
Debout à ses côtés se tenaient ses lords, au milieu desquels on distinguait le fameux sir John Chandos, Marthew, Gourney, Robert Knolles et William Felton.
Le héraut du palais annonça à haute voix l'ambassadeur de Castille, et Augustin Gudiel parut sur le seuil de la porte, où s'arrêtèrent ses compagnons.
Après s'être profondément incliné, il alla mettre un genou en terre devant Edouard, qui s'empressa de le relever; mais afin qu'il ne se méprît sur cet acte de déférence, et qu'on sût qu'il s'adressait au prélat et non à l'envoyé :
— Je félicite le comte de Traslamara, dit-il à haute voix, d avoir choisi pour son ambassadeur un ministre de Dieu. Le caractère dont vous êtes revêtu me fait espérer que vous venez à nous avec des paroles de paix et de conciliation.
L'exorde du prince de Galles décontenança visiblement l'évêque de Ségovie.
Ainsi, messire prince, vous refusez le gage d'amitié de mon maître? ditievêque. (P. 366.)
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— Très haut et très puissant seigneur, se hâta-t-il de répondre, afin de ne pas se laisser entraîner sur un terrain autre que celui sur lequel il désirait combattre, je viens au nom de don Enrique, mon maître, roi de Castille et de Léon.
— Seigneur évêque, interrompit le prince de Galles en se levant, je ne connais d'autre roi de Castille et de Léon que don Pedro, mon aUié.
— Don Pedro a cessé d'être roi, reprit Gudiel avec un calme affecté. Aussi la Castille tout entière loue-t-elle Dieu de l'avoir, dans sa miséricorde, délivrée d'un si terrible maître, qu'elle avait baptisé h juste titre du surnom de Cruel.
— Je sais que ceux qu'il a châtiés de leurs crimes et de leurs révoltes l'ont appelé le Cruel; mais ceux qu'il a vengés de l'oppression l'ont nommé le Justicier, dit Edouard avec dignité.
— Il fut le bourreau de ses sujets et non leur justicier, monseigneur, car il condamnait sans jugement et frappait en aveugle.
— Étes-vous donc venu à Bordeaux pour poursuivre votre malheureux roi de ces accusations mensongères, pieux évêque? interrompit Edouard, dont le visage pâle commençait à s'animer.
— Je dois vous faire connaître la vérité, puisque vous semblez l'ignorer, messire prince, continua hardiment Gudiel : don Pedro a abusé de sa toute-puissance pour faire lâchement mourir la reine dona Blanche de Bourbon, sa femme légitime, la reine dona Léonor d'Aragon, sœur du roi Alphonse son père, dona Juana et dona Isabelle de Lara, filles de don Juan Nunez, seigneur de Biscaye, ses cousines, donaBlanca de Villenaet autres nobles dames, afin d'hériter de leurs terres.
Un murmure d'indignation circula dans les rangs des lords. Le prince de GaUes le réprima du regard.
— Ce récit de meurtres de femmes peut fournir un beau texte aux bourdes des ménestrels errants, dit froidement Edouard, mais les conseillers d'un prince ne doivent pas se laisser influencer par des lais el des fabliaux. J'aurais besoin de preuves irrécusables pour croire à ces cruautés de mon vaillant alhé.
Mais l'évêque de Ségovie, voulant exploiter habilement l'effet produit par ces accusations sur l'esprit des barons, reprit d'une voix éclatante :
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— Qui donc oserait nier le meurtre de don Fabrique, grandmaître de Saint-Jacques; celui de don Gil, seigneur d'Albuquerque, et de tant d'autres chevaliers qui étaient l'honneur et le rempart du royaume? Enfin, don Pedro n'a-t-il pas usurpé publiquement les droits du peuple et des prélats?
— Mais ces querelles intestines ne regardaient que les Castillans, dit Edouard. C'était à eux seuls de défendre leur cause, si elle était juste, honorable et loyale. De quel droit don Enrique a-t-il requis aide et secours d'un capitaine français notre ennemi, Bertrand Du-> guesclin? De quel droit a-t-il fait franchir les Pyrénées à une armée de routiers et de malandrins étrangers? Non, ce n'est pas la Castille qui s'est révoltée contre lui! C'est la France qui lui a demandé compte de la mort de Blanche de Bourbon, et qui l'a détrôné. Ce n'est pas don Enrique qui a vaincu son frère, c'est le Breton Duguesclin. Aujourd'hui, l'Espagne est une nouvelle province du royaume de Charles V. En détrônant don Pedro, mon alhé, Duguesclin m'a jeté son gant au visage, et je dois le relever; don Enrique m'a porté un défi que je serais couard de refuser ; c'est moi que le roi de France a voulu atteindre et braver, et n'osant essayer de prendre en Aquitaine sa revanche de Crécy et de Poitiers, il l'a prise en Castille. Maîtres de TEspagne, les Français ne tarderont pas, s'ils me voient accepter l'insulte et abandonner mon allié, à mépriser ce prince iVozV devant lequel, jusqu'à ce jour, ils ont toujours reculé. Oh! je reconnais là cette prudente politique qui a valu déjà à Charles Vie surnom de Sage. Aujourd'hui que don Enrique est vainqueur, il vous envoie vers moi pour m'engager à oublier l'affront qu'il m'a fait en ne tenant pas compte de mon alliance avec son frère, et pour endormir mes soupçons par quelques vaines promesses et par des protestations d'amitié. Mais tout homme de guerre, tout porteur de cotte d'armes que je sois, je ne deviendrai pas dupe de tout ce manège ; je ne resterai pas vaincu et humilié dans la personne de mon allié. Avant de juger le roi de Castille avec la même sévérité que vous, son sujet, digne évêque, j'entendrai sa défense. Dites donc au comte de Trastamara que si don Pedro peut se justifier à mes yeux des crimes dont on l'accuse, je serai fidèle à mon devoir et à mon alliance envers le roi auquel j'avais promis aide et protection, et saurai faire rentrer sous son obéissance les sujets félons qui ont osé méconnaître les droits de leur souverain légitime.
Cette réponse fîère, dans laquelle se révélait la jalousie de la politique anglaise contre tout accroissement de l'influence française, déconcerta l'évêque de Ségovie, malgré toute son habileté, car il vit l'impression profonde qu'elle produisait sur les lords. Cependant il ne perdit pas courage et reprit :
— Croyez, monseigneur, que les Castillans n'ont pas mérité le reproche de félonie. Ils ont souffert longtemps la plus cruelle oppression et beaucoup ont défendu leur roi conirele?» malandrins étrangers, quoiqu'il semblât s'abandonner lui-même et fuir sans combat devant Duguesclin.
— C'est-à-dire que vous accusez maintenant don Pedro de lâcheté, interrompit amèrement le prince de Galles. Quel roi ou quel chevaher oserait, en effet, attendre de pied ferme l'invincible dogue de Bretagne. Voici pourtant, seigneur évêque, un de mes conseiflers, sir John Chandos, qui a dompté et fait prisonnier ce rude champion.
Don Augustin regarda avec curiosité ce robuste capitaine, dont la froide prudence égalait la valeur héroïque; puis il continua adroitement:
— Mais ce n'est pas Bertrand lui-même qui a vaincu don Pedro, monseigneur; c'est Dieu qui l'a renversé du trône et chassé du royaume par la voix de ses ministres. Jusqu'au moment oii il a mis le comble à ses iniquités par sa passion pour une juive, et oii l'excommunication a été fulminée contre lui, don Pedro avait conservé des partisans et des serviteurs dévoués. La Castille pouvait encore oublier ses fautes et devenir le tombeau des grandes compagnies. Mais lorsque Dieu eut prononcé la sentence et eut étendu sur lui sa malédiction redoutable, don Pedro vit la solitude se faire autour de lui, et n'eut plus de ressource que dans la fuite. Alors les ricos-hombres, les chevaliers, les communes et les villes du royaume ont tendu les bras vers don Enrique et lui ont dit : « Soyez roi ! » Le nouveau souverain n'a pas voulu que le prince de Galles cessât d'être l'allié du roi de Castille, et il m'a chargé de vous porteries témoignages de sa loyale amitié.
Puis il fît signe à un des chevaliers castillans, don Juan de Haro, de s'avancer. L'ancien favori de don Pedro obéit et déposa sur la table du conseil un petit coffret de bois de sandal, que le prélat s'empressa d'ouvrir. Les lords et les barons ne purent retenir un cri d'admiration à la vue d'un magnifique chapelet dont chaque grain était
formé d'une pierre précieuse éblouissante pai' sa couleur, par son éclat, perles, rubis, topazes et émeraudes.
— DonEnrique a espéré, monseigneur, dit Gudiel en présentant au prince de Galles le chapelet de pierreries, que vous accepteriez ce gage de son loyal dévouement; il l'a porté sur sa poitrine depuis le jour ot il a été couronné roi à Calahorra.
Mais Edouard, qui ne partageait pas l'esprit de cupidité rapace des chevaliers de son temps, et qui, dans sa générosité magnanime, attribuait souvent à ses hommes d'armes sa part de butin dans le pillage des villes, ne laissa percer aucune émotion sur sa pâle figure. 11 regarda le chapelet avec une sorte de pitié mélancolique; puis il répondit:
— Don Pedro, lui aussi, l'a porté sur sa poitrine, car c'est le chapelet de sa mère, qu'elle lui mit au cou tout enfant. Ces pierreries ont été ravies aux Maures par son père Alphonse; chaque grain a été taché du sang de ce noble roi et gagné par lui dans un combat. Ce chapelet est presque toute l'histoire de son glorieux règne. Ton maître croit-il donc, en me donnant cette dépouille sacrée, cette portion de son butin, éteindre en moi le ressentiment d'une offense, seigneur évêque? Il s'est grandement trompé. Je ne suis pas à vendre comme' les compagnies de routiers. Le capitaine d'aventures Bertrand Duguesclin peut mettre ses services et son sang aux gages du comte de Trastamara; le prince de Galles ne fait pas payer sa honte et sa trahison. 11 n'abandonnera pas son allié parce que cet allié n'a plus ni trésors, ni galères, ni soldats.
— Ainsi, messire prince, vous refusez le gage d'amitié de mon maître? dit l'évêque.
— Je refuse le don d'un rebelle, répliqua Edouard, et de plus je vendrai ma vaisselle d'argent, je mettrai en gage, s'il le faut, chez les juifs, celte croix de Saint-Georges qui orne ma poitrine comme un talisman, afin de rendre une armée à don Pedro, s'il est innocent de tous ces crimes, et pour forcer le bâtard de cesser d'usurper un titre qui ne lui appartient pas.
Dom Augustin rejeta dans le coffret de sandal le précieux chapelet, sur lequel les barons ne cessaient de fixer des regards avides qui n'échaj>paienl pas à l'attention du rusé prélat.
— Cette menace attristera le cœur de mon noble maître, répon-
dit- il adroitement, car don Enrique ne se croit pas en état de résister à l'invincible prince Noir, accompagné des plus redoutables chevaliers du monde. Il ne comptera plus que sur l'appui de Dieu, car Dieu doit protéger le prince qui défend l'héritage de ses pères.
— Dom Augustin Gudiel, cesse cette guerre de mots : tu sais aussi bien que moi que la Castille est l'héritage de don Pedro, observa Edouard, surpris de l'affectation avec laquelle l'évêque avait prononcé ces dernières paroles.
— Vous avez raison, noble prince, répliqua doucement l'ambassadeur; mais don Pedro n'a pas de fils, et, si vous envahissez l'Espagne, ce sera pour en faire un fief de la couronne d'Angleterre et usurper ce qui ne vous appartient pas. Ce sera un grand sujet d'étonnement pour ces ménestrels et ces trouvères errants qui chantent en tous lieux la loyauté du prince Noir.
— Je crains qu'il n'y ait un grain de folie dans ton cerveau, évêque de Ségovie, dit Edouard avec une sourde impatience. Tu parles tout à fait comme si don Pedro avait cessé de vivre.
— Et qui pourrait affirmer que mon ancien maître est encore en état de venir réclamer votre appui, seigneur? poursuivit le prélat au milieu d'un profond silence. Qui sait si sa main raidie n'a pas lâché pour toujours le sceptre et le glaive, et s'il n'a pas déjà comparu à cette heure devant son Créateur, auquel il a un compte si terrible à rendre?
Le prince de Galles avait perdu son sang-froid ordinaire. Il attachait sur l'ambassadeur des yeux effarés, comme si la foudre éclatait soudainement à ses oreilles. Ce doute, jeté soudainement du ton le plus naturel, au milieu de cette audience, jetait un soupçon terrible dans son esprit. Son visage pâle passa bientôt de la surprise à l'expression de la colère et de la menace, tandis que les lords, émus d'une curiosité anxieuse, se rapprochaient de l'évêque.
— Que veux-tu dire? s'écria enfin Edouard d'une voix métallique et vibrante. Parle clairement. Veux-tu nous faire entendre que don Pedro a traîtreusement péri? Son frère rebelle l'aurait-il fait prisonnier et mis à mort par félonie? S'il en était ainsi, j'armerais mes vassaux, je ferais prêcher la croisade sainte pour tirer vengeance de ce crime. Dugueschn est entré en Espagne pour demander compte à don Pedro de la mort de Blanche de Bourbon ; j'irai, moi, demander
compte à don Enrique de son fraticide. Mais, parle franchement, je te l'ordonne.
— Patience, messire prince, reprit don Augustin avec calme. Vous avez rejeté le gage d'alliance du nouveau roi de Castille; j'ai un autre guerdon à vous offrir.
— Ne te joue pas de ma bonté, astucieux prélat, dit Edouard. Je refuserai tout ce qui viendra de ta main.
— Erreur, généreux prince, répliqua l'évêque avec un sourire perfide, car ce que je veux vous offrir, c'est un souvenir de l'ancien roi de Castille, et vous l'accepterez sans scrupule.
Gudiel fit un nouveau signe à don Juan de Haro, qui s'avança et déposa sur la table une épée sans fourreau, dont la croix était brisée et la lame toute rouillée.
— Cette épée, dit l'évêque, est la dernière qu'ait touchée don Pedro. Tous les seigneurs castillans qui m'ont accompagné peuvent vous l'attester.
Edouard regardait avec stupeur cette arme ternie; mais, surmontant l'angoisse qui lui serrait le cœur :
— Si don Pedro a perdu son épée, je lui donnerai la mienne, dit-il d'une voix sombre.
L'évêque ne répondit rien ; mais Juan de Haro jeta alors sur la table une de ces ceintures d'argent richement travaillées, qu'on nommait ceintures d'honneur, parce que les chevaliers avaient seuls le droit de les porter: elles se composaient de larges plaques de métal réunies par des anneaux, et on les ceignait fort bas.
Le prince de Galles frissonna en la regardant.
— Reconnaissez-vous celte ceinture, monseigneur? s'écria dom Augustin. C'est celle que votre envoyé a remise de votre part à don Pedro lorsqu'il s'est embarqué à la Corogne pour venir vous rejoindre. Sur celte plaque d'argent vos armoiries sont gravées. Votre allié l'a portée pendant son voyage; si elle est tombée entre les mains des serviteurs de don Enrique, c'est que son possesseur n'existe plus.
— Un traître a pu lui ravir par surprise cette ceinture, murmura Edouard accablé.
— Non, reprit l'évêque, don Pedro ne se serait pas laissé arracher vivant ce signe de votre amitié, grâce auquel il pouvait parvenir facilement jusqu'à vous, une fois débarqué en Guienne. Enfin, si vous
Un homme, à demi vêtu, apparut sur le balcon de bois ... (P. 371.)
douiez encore, ajouta-t-il en étendant sa main droite vers le prince, voyez à mon doigt la bague qui servait de sceau royal à votre allié, et qu'il n'a cessé de porter depuis le jour où il a succédé à son père.
Puis, détachant la bague de son doigt, il la jeta sur la table du conseil en ajoutant :
— Vous accepterez sans doute, même de ma main, ce legs du roi mort. Voilà tout ce qui reste de don Pedro. Son frère est donc
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roi par la volonté de Dieu et de tous, et vous ne sauriez, sans injustice, lui déclarer la guerre ; car Dieu, que le départ d'un. tyran n'avait pas désarmé, l'a suivi dans sa lutte. De son souffle puissant il a soulevé les flots de la mer, il a déchaîné la tempête. Vous ne pouviez le défendre contre ce nouvel ennemi, contre ce Dieu irrité qui l'atteignait. Les pêcheurs de la côte de Biscaye ont vu longtemps la galère du roi battue parla vague; puis la nuit est venue, nuit sinistre, qui a caché dans ses ténèbres les angoisses et le désespoir des naufragés, et le lendemain, au point du jour, ces hommes ont trouvé des débris de navire ballottés au milieu des écueils, et parmi d'autres cadavres le corps défiguré de don Pedro, qu'ils ont reconnu à cette épée, à cette ceinture et à ce sceau royal.
Le prince de Galles se leva, et après avoir interrogé d'un regard pénétrant l'impassible regard de dom Augustin Gudiel :
— Si la mort de mon malheureux allié se confirme, dit-il, nous n'interviendrons pas dans les affaires du royaume de Castille, et nous respecterons le choix du peuple. Cependant l'ami et le protégé tdu roi de France ne sera pas le mien. C'est d'une mauvaise politique pour les princes que de soutenir ou d'approuver la cause d'un frère rebelle. Mais si don Pedro n'a pas péri comme vous venez de l'assurer, dom Augustin, s'il vient me sommer en personne de tenir la promesse que jo lui ai faite, fidèle à mon serment, je jure par saint Georges qu'aidé de mes lords d'Aquitaine et de mes lords d'Angleterre, j'irai jusqu'au cœur de la Castille pour en chasser l'usurpateur !
— J'espère que Dieu et l'apôtre saint Jacques ne feront point un miracle contre mon glorieux maître, messire prince, répondit Gudiel.
— Je remets ma cawsc au jugement de Dieu, et par avance je vous rends responsable, vous et les vôtres, de tout le sang versé. Allez, seigneur évêque.
Le prélat n'insista pas davantage, et après avoir fièrement salué le prince do Galles et l'assemblée, il rejoignit l'escorte qui l'attendait dans la galerie.
A peine fut-il hors de la cour du monastère de Saint-André, que, j>renanl à part Sédécias, Juan de llaro et deux autres chevaliers castillans sur la fidélité desquels il pouvait compter, il leur dit à voix basse en dardant sur eux un regard étiiicelant :
— Vous l'avez entendu. Don Pedro mort, c'est la paix ; vivant, c'est la guerre. Bordeaux a quatre portes, je vous en confie la garde secrète. Si malheureusement notre espoir est trompé, si l'excommunié a échappé sain et sauf à ce terrible naufrage et s'il tente d'entrer dans la ville, vous savez ce qu'il vous reste à faire.
Don Juan de Haro, Sédécias et les autres chevaliers s'inclinèrent en signe d'assentiment, et, sans répondre un- seul mot, ils montèrent à cheval et s'éloignèrent de quatre côtés différents.
II. — TOM BURDETT EST OBLIGE DE SE CONDUIRE EN PRISON
Quatre heures venaient de sonner, et le jour commençait à poindre, lorsque les bons bourgeois furent réveillés en sursaut par un bruit inaccoutumé. De nombreuses cavalcades, parties des divers points de la ville, traversaient bruyamment les rues au galop.
Les plus braves se levèrent à la hâte, mais ils se contentèrent d'enlre-bàiller leurs fenêtres avec précaution, de manière à ne pas attirer sur eux l'attention des passants. Quant au plus grand nombre, ils se contentèrent de barricader prudemment leurs portes.
Dans ces temps de luttes continuelles, les alertes étaient si fréquentes, que ces braves habitants trouvèrent dix prétextes ingénieux pour justifier leur épouvante ; ils s'imaginèrent même que, pendant leur sommeil, les Français venaient de reprendre la ville aux Anglais.
Pendant qu'ils se demandaient avec terreur s'ils devaient crier saint Georges ou saint Denis, une des fenêtres de l'hôtellerie de l'Ecu d'Or s'ouvrit avec fracas, et un homme, à demi vêtu, enveloppé dans un grand manteau, apparut sur le balcon de bois qui décorait la façade de la maison.
Het homme, tenant à la main une f'igantesque épée nue, se pencha sur la balustrade et se mit à vociférer comme un possédé des imprécations contre ces tapageurs nocturnes qui, sous prétexte qu'ils ne dormaient pas, n'avaient nul souci du sommeil des autres.
Les gens du voisinage qui n'avaient pas encore osé mettre le nez
dehors, élecliisés par l'air déterminé de l'hôte de l'Écii d'Or, ouvrirent alors leurs fenêtres et mêlèrent leurs cris aigres et discordants à la voix mâle de l'homme du balcon.
— Il n'y a que des gens ivres ou des larrons poursuivis par les archers delà ville, qui courent ainsi les rues pendant la nuit, disait l'un.
— Si par ce maudit vent du nord je ne craignais pas de m'enrhumer, disait l'autre, ils trouveraient à qui parler.
— Par la mordieu ! s'écria à son tour l'homme à l'épée nue, en interpellant un cavalier qui passait au galop, faites prendre à votre haquenée une allure moins bruyante, ou je fais pleuvoir sur votre tête tous les pots de fleurs qui garnissent ce balcon.
Celui à qui s'adressait cette menace continua d'avancer, faute de pouvoir retenir son cheval ; mais dès qu'il en fut redevenu maître, il revint sur ses pas et s'arrêta en face du balcon.
— Je croyais que quelqu'un m'avait adressé la parole? dit-il en promenant tranquillement ses regards autour de lui.
A cette question, si simple en elle-même, toutes les têtes du voisinage disparurent aussitôt, et les fenêtres se refermèrent comme par enchantement, à l'exception pourtant de celle de l'hôtellerie de l'ECU d'Or.
— C'est moi qui me suis permis d'entrer en conversation avec vous, répondit sans hésiter l'homme du balcon, et je répète que si vous continuez à troubler mon sommeil, je tiendrai à m'assurer si votre crâne est à l'épreuve de quelques misérables pots de fleurs.
— Je n'ai malheureusement pas de pots de fleurs sous la main, et je ne puis vous rendre la pareille, reprit le cavalier; mais si vous consentez à descendre dans la rue, vous ferez connaissance avec un poignet qui s'est déjà acquis quelque renom en Guienne.
Un long éclat de rire accueiUit les paroles du cavaher ; l'hôte de Œcu d'Or se tordait de gaieté sur son balcon.
— Mais, Dieu me damne! dit-il, lorsqu'il eut enfin recouvré l'usage de la parole, c'est le hardi Robert Knolles?
— Et mon chevalier aux pots de fleurs est le capitaine Tom Burdett, s'écria le jeune homme en riant à son tour.
— En chair, en os et en épée, mon cher Robert.
— J'étais bien loin de vous croire logé à l'Écu d'Or. D'où diable arrivez-vous donc?
— Du fond de l'Andalousie, cette nuit même, et je commençais à m'endormir pour la première fois depuis dix jours, et uniquement pour ne pas en perdre l'habitude, lorsque vous avez eu la précaution délicate de m 'éveiller.
— J'espère que vous me pardonnerez.
— Je suis ravi que vous m'ayez ainsi procuré le plaisir de vous revoir quelques heures plus tôt. Mais, maintenant, Robert, expliquez moi un peu la cause de tout ce vacarme nocturne.
— Elle est bien simple, Tom. Le prince de Galles a invité tous ses lords et tous ses chevaliers à courre le cerf avec lui ce matin dans le bois de Larnac, et c'est à qui fera galoper le plus vite son cheval vers le monastère de Saint- André.
— Courre le cerf, ventre Mahom! Si vous êtes mon ami, Robert, vous n'irez pas sans moi. C'est une excellente occasion de reparaître aux yeux du prince.
— Hâtez-vous donc, car l'heure nous presse.
— Je ne vous demande que le temps de vêtir mon pourpoint et ma cotte d'armes. Pour ne pas perdre un instant, éveillez l'hôtelier, et ordonnez-lui de me seller un cheval.
Sir Robert Knolles, pour toute réponse, mit pied à terre, et, se dirigeant vers le heurtoir qui pendait à la porte de riiôtellerie, il en frappa plusieurs coups qui justifiaient l'éloge qu'il avait fait précédemment de son poignet.
— On croirait, en vérité, que vous grattez timidement à la porte d'une jeune fille ! s'écria Burdett au fond de sa chambre.
— Il paraît que ces manants ont le sommeil lourd, repartit Robert Knolles.
— Ils ronflent plus fort que vous ne frappez ! Comment diable voulez-vous qu'ils vous entendent?
Robert se mit alors à siffler un air de chasse en s'accompagnant du heurtoir, dont chaque coup, cette fois, retentissait de façon à produire sur lès oreilles et sur les murailles le même effet que les trompettes de Jéricho.
Excités par la curiosité, quelques bourgeois, qui, au lieu d'un combat à outrance dont ils espéraient être les paisibles spectateurs, voyaient les deux champions rire et causer familièrement, remirent
peu à peu le nez au dehors pour se rendre compte de ce singulier incident.
— Enfin, s'écria Robert Knolles, j'aperçois de la lumière et j'entends des pas lourds descendre l'escalier ; mais il m'a fallu, pour réveiller votre hôtelier, mettre tout le quartier sur pied, s'écria-t-il, en voyant quelques têtes embéguinées apparaître aux fenêtres.
— Qui donc ose s'en plaindre? s'écria Tom Burdett, qui s'élança sur le balcon et jeta autour de lui des regards flamboyants.
— Personne, comme vous pouvez le voir, répondit en riant sir Robert.
Et il montra de la main à son ami les fenêtres du voisinage. En effet, les bourgeois, effrayés de cette brusque apostrophe, avaient précipitamment abandonné leurs postes d'observation, et, par excès de prudence, avaient fermé soigneusement leurs fenêtres.
Un sourire de dédain effleura les lèvres charnues du capitaine des écorcheurs: il haussa les épaules, et prenant son manteau, son feutre et son épée, il s'engagea dans l'escalier tortueux qui conduisait à la salle basse.
11 y arriva en même temps que Robert Knolles, à qui l'hôtelier venait enfin d'ouvrir la porte, tout en maugréant comme un païen contre le fâcheux qui avait interrompu son sommeil. Mais lorsqu'il eut vu briller les éperons d'or du chevalier, le brave homme garda un respectueux silence et se hâta d'obéir aux ordres de Burdett, qui lui dit de seller promptement son cheval pendant qu'il viderait avec son ami un flacon de vieux vin pour prendre patience.
Grâce au zèle que la voix et les manières du joyeux capitaine ne manquaient jamais d'inspirer à ses inférieurs, l'hôtelier vint bientôt lui annoncer que son cheval était prêt, et les deux compagnons d'armes ne tardèrent pas à être en selle. Robert KnoUes partit le premier, et Burdett allait le suivre, quand il vit l'hôtelier planté devant sa haquenée M dans une attitude humble, tenant son bonnet d'une main et tendant l'autre vers lui d'une façon significative.
— Que me veux-tu, manant? demanda le capitaine avec une expression do naïve surprise qui donna une sueur froide à l'hôtelier de rÉcu d'Or.
— Mon Dieu! messire, c'est une misère pour vous, mais chacun
vit de son état... Yous ne vous offenserez pas si je réclame le petit compte que vous me devez?
— Comment, ribaud! s'écria Tom Burdett en levant les bras au ciel, tu oses me réclamer de l'argent pour m'être arrêté dans ta maudite hôtellerie, oii je n'ai pu fermer l'œil, oii tu as fait attendre une demi-heure à la porte mon vaillant ami, sir Robert, oii tu l'as injurié comme un de tes semblables ! Voilà comment tu es reconnaissant du choix que j'ai fait de ton Écii d'Or, pour m'y reposer des fatigues d'un long voyage, lorsque je pouvais aller dM Soleil d'Aquitaine'^ Car rien ne m'empêchait d'aller au Soleil d'Aquitaine, n'est-ce pas? Tu ne pouvais pas t'y opposer, manant !
— Certainement, messire, certainement. Mais puisque que vous avez daigné loger hTEcu dO'r, c'est à l'hôteherde fÉcu d'Oi^que vous devez...
— Quelques bons coups de houssine pour son insolence... Tu m'y fais penser... car il ne faut pas encourager un pareil vice chez les hôteliers, qui n'y sont que trop enchns.
Le manant recula vivement, mais en barrant toujours le passage à son terrible débiteur.
— Le prince de Galles m'attend, reprit Burdett, et je n'ai pas le temps de te combler ce matin de mes largesses... Mais sois patient... et si je fais bonne chasse, je te rapporterai ce soir quelques solides pièces de venaison.
— Mais si, du moins, vous me laissiez un gage de votre retour, messire? insista l'hôtelier d'une voix suppliante.
— Ah çà! douterais-tu de la parole de Tom Burdett, misérable avare?
— Hélas! non, votre parole ne m'inspire aucun doute... aucun, murmura-t-il à voix basse, sur la perte de mon argent... Mais un gage, cela n'a rien d'offensant. Avant-hier encore, deux jeunes cadets sont venus loger à fBcu d'Or, et comme ils n'avaient pas un denier en poche pour payer leur dépense, car ils s'étaient évadés du manoir paternel pour courir les aventures, ils m'ont laissé, l'un un chien de chasse qui n'a pas son pareil pour la vigueur et l'agilité, l'autre un faucon qu'il a dressé lui-même, et qui es( de race norvégienne...
— Et tu n'as pas rougi de dépouiller ainsi ces pauvres damoiseaux? s'écria Tom Burdett, qui avait écouté attentivement ce récit.
— Mais je suis prêt à leur rendre leur chien et leur faucon dès qu'ils m'auront payé, répondit l'hôtelier. Je suis un honnête homme, messire. Seulement un gage, voyez-vous, cela tranquillise toujours l'esprit. Si vous laissiez votre cheval dans mon écurie, eh! bien, cette confiance me ferait attendre plus patiemment l'efTet de vos promesses.
— Non, tu te vantes, loup rapace! Tu ne retiens pas dans ton chenil deux animaux si nobles.
— Mais, par la croix de Saint-Georges, je vous le jure, capitaine !
— Ne mens pas. Je voudrais le voir pour le croire.
— Eh bien, vous verrez, puisque vous êtes aussi incrédule que saint Thomas, dit l'hôtelier d'un air triomphant.
Et il entra précipitamment dans la salle basse. Tom Burdett fut sur le point de profiter de cette bonhomie pour lancer son cheval au galop; mais, réflexion faite, il préféra attendre.
Un instant après, Thôtelier reparut tout effaré, craignant déjà que son débiteur n'eût disparu, et il respira plus librement en le voyant toujours à la même place. *
Le bon bourgeois portait grotesquement sur son poing un superbe faucon dont le bec recourbé l'inquiétait visiblement, aux pattes duquel tintaient de petites sonnettes d'argent. De l'autre main, il traînait en laisse un lévrier de chasse admirablement découplé, et dont la robe était gris de perle.
— Que dites-vous de ce faucon, messire? demanda l'hôtelier. N'est-ce pas là un excellent gage?
— Mais si son maître ne revient pas, ce bel oiseau de proie ne peut le servir à rien, à moins que tu ne comptes le faire rôtir pour tes hôtes, dit Burdett.
— Non, non, j'en tirerai meilleur parti, répliqua le manant. Notre très haute et très puissante dame la princesse de Galles, à qui on ne reproche qu'un défaut, celui d'être passionnée pour la chasse au vol, m'achètera ce beau faucon son pesant d'or.
— Oui, c'est un cadeau digne d'une princesse, dit Burdett en le regardant avec l'attention d'un fauconnier consommé; mais voyons s'il a été bien dressé et s'il reconnaît l'appel.
11 fit en même temps enlendre un sifflement aigu et le faucon
... S"amusait à encapuchonncr le glorieux iaucon. (P. 381.)
s'élança aussitôt du poing de l'hôtelier, stupéfait, sur l'épaule large du capitaine.
— Ah! le brave oiseau! dit le capitaine, il est vraiment de bon lignage, et n'aime à percher qu'en lieu noble.
— Eh bien, avais-je menti, messire? s'écria l'hôtelier en caressant le lévrier, qui se mit à grogner et qui tira sa laisse pour venir sauter après les chausses de Tom Burdett.
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— Non, certes, et ce chien de chasse me paraît aussi trop fiei et trop rusé pour rester paresseusement accroupi dans l'aire d'une méchante hôtellerie.
— Pourtant, le faucon et le chien y resteront tous deux jusqu'à ce que leurs maîtres m'aient payé leur compte, dit le bonhomme en se frottant les mains d'un air goguenard.
Tom Burdett sourit.
— Tu as tort de mépriser un chien de chasse comme un chien d'aveugle, reprit-il. Si tu n'y prends garde, ce lévrier te jouera un mauvais tour. De quel nom son maître l'avait-il baptisé?
— Il l'appelait Roland, dit naïvement l'hôteher.
— Eh bien, Roland, si tu veux prendre un peu d'exercice aujourd'hui, lâche ce manant et viens avec moi! s'écria le capitaine en donnant un violent coup de houssine sur la main de l'hôteher, qui tenait la corde attachée au coUier du chien.
Le bonhomme poussa un cri de surprise et de douleur et lâcha la corde, à laquelle le lévrier donnait en même temps une violente secousse ; mais, ne perdant pas tout à fait la têt^e, il se jeta presque aussitôt au-devant de la haquenée du capitaine, en jurant:
— Par le sang-dieu ! vous me le payerez, messire!
— Je ne payerai rien du tout, réphqua en riant Tom Burdett; mais je t'emprunte, en revanche, ce faucon et ce chien pour compléter mon équipage de chasse. Maintenant, fais-moi libre passage !
— Jamais ! hurla l'hôtelier en grinçant des dents.
— Tant pis pour toi, réphqua l'écorcheur ; et, levant sa houssine d'un geste impérieux vers le pauvre diable :
— Çà! Roland, s'écria-t-il, sus à la gorge du ribaud, et fais-lui mordre la poussière 1
Le chien ne perdit pas une si belle occasion de prouver à son nouveau maître quelle brillante éducation il avait reçue, et s'élança avec une telle fureur sur le malheureux hôtelier, qu'il le renversa dn choc au beau milieu du ruisseau.
— Grâce ! grâce 1 cria le bonhomme d'une voix rauque : car, sentant les crocs du lévrier efileurer sa peau, il crut sa dernière heure arrivée. Je te permets de t'en aller, Roland ; emmenez-le à tous les diables avec vous, messire !
Le féroce et cupide tard-venu riait de tout son cœur en voyant
son créancier lutter si désavantageusement contre cet adversaire imprévu; mais craignant de pousser la plaisanterie trop loin, il rappela Roland et lui fît lâcher prise, non sans peine, avec quelques coups de houssine, puis il partit au galop, suivi du lévrier et le faucon sur l'épaule, après avoir crié en guise d'adieu à l'hôtelier :
— Je ne te l'ai pas fait dire. Si j'emmène ces puavres bêtes, c'est toi qui l'as voulu et ordonné, j'en prends le ciel à témoin. Sans moi, pourtant, ce chien te dévorait. J'espère que tu t'en souviendras quand je reviendrai loger à VEcu-d'Or.
Cependant l'infortuné bourgeois se relevait contusionné, souillé de boue, ensanglanté, tremblant et furieux à la fois de peur, de rage et de honte.
— Oh! oui, je m'en souviendrai, grommela-t-il en se hâtant de rentrer chez lui pour éviter les quolibets de ses voisins. Et que Satanas me garde dans son enfer si je ne porte pas plainte à notre seigneur le prince de Galles contre ce maudit pillard !
La ville avait du reste repris son calme ordinaire, et le bruit s'était concentré dans la grande cour du monastère de Saint- André, oii arrivaient en foule tous les grands seigneurs invités à faire partie de la chasse, auxquels Robert Rnolles annonça le retour du capitaine des écorcheurs.
Les plus renommés étaient sir John Chandos, qui joignait à une force prodigieuse, à une résolution froide et indomptable, la courtoise générosité d'un chevalier et la sagacité d'un général consommé ; sir William Felton, le comte d'Angus et Jean de Grailly, captai de Buch, qui joua un si grand rôle dans les guerres de cette époque,
Lorsque Burdett arriva, couvert de son manteau troué, avec son faucon et son lévrier, devant la porte du monastère, les archers lui crièrent rudement de ne pas aller plus avant. Le capitaine ne tint point compte de l'avertissement, et lança son cheval dans la cour; mais les archers se mirent à sa poursuite, et tandis que deux d'entre eux saisissaient la bride de son cheval, Tom Burdett vit s'avancer vers lui deux personnages à l'air grave et compassé, qu'il reconnut pour les maréchaux d'Aquitaine, sir Stéphen Cosington et sir Guiscard d'Angle.
— Eh bien, dignes barons, voilà donc l'accueil que le prince de Galles fait à un de ses plus fidèles serviteurs? J'espère que vous reconnaîtrez votre compagnon de guerre Tom Burdett, et que vous ordon-
nerez à ces truands de lâcher prise, pour m'épargner la peine de leur donner une leçon de courtoisie !
— -Aîessire capitaine, nous vous reconnaissons parfaitement, répondit Stéphen Cosington; mais nos ordres sont formels. Les chevaliers désignés par notre maître peuvent seuls entrer ce matin dans le monastère et faire partie de la chasse.
Le tard-venu devint rouge cle colère.
— Je ne pense pas, cependant, sir Stéphen, que vous ayez l'intention de me faire chasser d'ici comme un mendiant, maintenant que jai forcé la consigne?
— Non, certes, nous n'aurons pas besoin d'en venir là, répliqua courtoisement le maréchal d'Aquitaine ; car vous êtes un trop fidèle serviteur, en effet, pour ne pas vous éloigner de bon gré, et sans retard.
— Prenez garde, noble maréchal, s'écria le tard-venu furieux; si vous me poussez à bout, il adviendra malheur!
— A qui donc, messire? demanda ironiquement Cosington : à celui qui veut faire respecter l'autorité d'Edouard de Galles dans son logis, ou à celui qui la brave?
— C'est un défi! hurla le capitaine, qui voulait tirer son épée du fourreau.
Mais déjà les archers venaient, sur un signe de sir Guiscard d'Angle, de la lui enlever.
Cet incident avait rassemblé autour du petit groupe les seigneurs, les écuyers, les fauconniers et jusqu'aux varlets de la vénerie, qui formaient un cercle compact et curieux. Chacun élevait la voix, l'un pour soutenir les maréchaux, l'autre pour plaindre Burdett et dire qu'il ne méritait pas un si rude accueil. Le tumulte arriva jusqu'aux oreilles du j)rince de Galles, qui envoya un de ses pages pour en demander la cause.
Le jeune homme parvint, non sans peine, jusqu'à Tom Burdett, et, imposant le silence à tous d'un signes impérieux, dit à sir Stéphen :
— .Monseigneur Edouard veut savoir quel est l'auteur de ce tapage ?
— C'est moi, répliqua hardiment le caj)i laine au moment oii le maréchal allait prendre la parole. Beau damoisel, va dire au prince que ses nobles barons ont voulu empêcher son pauvre vassal, son
homme lige du pays de Galles, Tom Burdett, de pénétrer jusqu'à lui, après une absence de plusieurs mois. Dis-lui que si sa volonté est que je sois jeté à la porte du monastère de Saint-André, je ne ferai pas résistance, mais que je le supplie du moins d'accepter ce lévrier de noble race, qui est trop précieux pour appartenir à un simple capitaine d'aventures. Porte aussi à ta noble maîtresse, la princesse de Galles, ce faucon norvégien, qui l'émerveillera par ses prouesses.
Le page sourit, et après avoir dit au capitaine de ne pas bouger et d'attendre la réponse d'Edouard, il siffla le chien et le faucon, et s'éloigna en les emmenant. Tom Burdett ne s'était pas trompé dans ses prévisions. Le prince Noir et sa femme étaient tous deux passionnés pour la chasse, et lorsqu'ils eurent vu les admirables bêtes dont le tard-venu leur faisait hommage, ils ne purent s'empêcher de se récrirr d'admiration.
Le page reçut l'ordre d'introduire sur-le-champ le capitaine Tom Burdett, qui put enfin mettre pied à terre, à la confusion des deux maréchaux d'Aquitaine, et qui, après avoir jeté les guides de son cheval aux mains de l'écuyer de Robert Knolles, suivit son jeune conducteur. Ce dernier le fit entrer dans une salle immense dont les murs étaient tapissés d'armes offensives et défensives, et au milieu de laquelle se trouvait une table de chêne merveilleusement sculptée, chargée de manuscrits et de gantelets, de casques, de missels, de jaunes parchemins et de couteaux de chasse.
Debout près de cette table et presque perdu dans l'ombre se tenait un chevalier de haute taille, portant une cotte d'armes de buffle ; c'était Edouard de Galles, qui fixait ses yeux doux et brillants sur le beau lévrier, tandis que Roland lui léchait les mains comme s'il l'eût déjà reconnu pour son maître.
Quant à la jeune et belle femme qui, assise dans un large fauteuil surmonté d'armoiries fouillées en plein chêne, s'amusait à encapuchonner le glorieux faucon de Norvège, c'était la princesse de Galles, pieuse et chaste dame qui partageait son existence entre Dieu, son mari et ses enfants. Lorsque Edouard devait la quitter pour aller guerroyer, elle ressentait de mortelles angoisses ; mais elle n'eût pas osé détourner le vainqueur de Poitiers de la voie d'honneur dans laquelle il marchait. Aussi, pendant les trêves de guerre, lorsqu'il se délassait de son repos par les violents exercices de la chasse, son
amour pour lui l'entraînait-elle à l'accompagner et à affecter une passion irrésistible pour ce genre de plaisir.
Tom Burdett, après s'être respectueusement incliné devant la princesse, alla saluer son maître et lui baisa la main.
— Eh bien, jovial et redouté capitaine, dit Edouard en souriant, après avoir disparu pendant une année, vous forcez donc notre logis comme un château pris d'assaut; vous entrez chez votre seigneur comme la foudre et la tempête? Soyez néanmoins le bienvenu! ce brave lémer intercède pour vous !
Et il se mit à caresser Roland.
— Messire prince, vous ne pouviez me faire un crime de mon ardent désir de vous revoir et de mettre à vos ordres mon bras et mon épée.
— Sans compter votre terrible compagnie de routiers. Vous venez en temps utile. J'aurai peut-être bientôt besoin de réunir autour de ma bannière tous mes braves compagnons. Dites-moi combien d'hommes d'armes marchent sous votre pennon?
Tom Burdett, à cette question, fit une grimace piteuse.
— Hélas! mon cher seigneur, dit-il d'une voix étranglée, je marche seul sous mon pennon, car ma compagnie n'existe plus. Elle a été entièrement détruite par une infâme trahison. Je n'ai plus ni sou ni maille, moi qui aurais pu, il y a quelques mois, rivaliser de puissance et de fortune avec un chevalier baronnet.
— Est-il possible que vous ayez éprouvé de tels revers, s'écria Edouard, vous, le plus rusé de nos capitaines d'aventures?
— Hélas! soupira Burdett, j'ai trouvé plus rusé que moi. J'ai été fait prisonnier, et j'ai dû vendre tout mon butin à un maudit juif pour qu'il consentît à me payer ma rançon. Enfin je serais réduit à devenir de capitaine simple soudard, si mon maître n'était le plus généreux prince de la chrétienté. Maître Job, sur son fumier, n'était pas plus gueux que moi, car il ne me reste que mon bras et mon épée.
— Mais il n'en faut pas davantage dans ce temps-ci pour gagner fiefs et châteaux, messire Burdett; vous n'êtes que le fils d'un sauvage chevrier gallois : vous ne comptez d'ancêtres ni parmi les lords normands ni parmi les barons d'Aquitaine; mais vous avez su rendre votre nom redoutable aux Français, vous m'avez toujours servi en bon vassal, et je ne vous abandonnerai point.
— Tom Burdett n'est pas un ingrat, mon généreux seigneur, et quelque charge que vous daigniez lui confier, il la remplira avec dévouement.
— Comptez sur ma parole, ajouta le prince Noir; je réparerai envers vous les torts de la guerre, mais pour l'instant il faut attendre.
— J'attendrai donc! dit Burdett en poussant un soupir, et, tout en laissant tomber négligemment sa tête sur sa poitrine et pendre ses bras comme un homme abattu, désespéré, il jeta sur la princesse un regard furtif, afin de voir si son soupir avait produit sur elle l'effet qu'il en espérait.
11 la vit en effet se lever, et, tout en caressant les plumes lisses du faucon, s'approcher d'Edouard et lui parler à voix basse. Un sourire rusé crispa les lèvres du tard-venu à l'ombre de son épaisse moustache, et il devint tout oreilles des pieds à la tête.
— Je viens, mon ami, disait la princesse, d'apprendre que le gouverneur du donjon compte vous demander aujourd'hui même l'autorisation de retourner en Angleterre, car les fièvres de ce pays ont miné sa santé.
— Il se pourrait! s'écria Burdett sans s'apercevoir de l'indiscrétion qu'il avait commise, car, pour mieux entendre, il s'était avancé de quelques pas.
Le regard sévère que lui lança Edouard lui fit comprendre sa maladresse, et il regagna sa place à reculons.
— Je suis fâché que messire Barat, ce bon vieux chevalier, ne puisse plus remplir ses fonctions, reprit le prince de Galles, car le donjon renferme des prisonniers de marque, et je ne trouverai pas facilement un homme capable de remplacer un si bon geôlier.
— Cette charge conviendrait peut-être à sir Tom Burdett? continua la princesse en interrogeant le capitaine du regard.
— Je crois pouvoir répondre d'être aussi vigilant que messire Barat, répondit le tard-venu. J'ai fait des prisonniers dans ma vie, et quoique je n'eusse pas de donjon de pierre, mais une simple tente pour les garder, je n'en ai jamais laissé évader un seul qu'après rançon payée plutôt deux fois qu'une.
— C'est bien, dit le prince Noir. Accompagnez-nous à la chasse, capitaine, et si notre vieux gouverneur persiste dans sa résolution, jo penserai à vous.
Edouard de Galles se disposait alors à sortir, lorsque le hardi Burdctt, fléchissant un genou devant lui, s'écria :
— Monseigneur, s'il ne s'agissait que de moi, j'attendrais patiemment; mais permettez-moi d'insister en faveur de ce pauvre gouverneur qui désire si ardemment retourner dans son pays pour y retrouver la santé, et à qui, d'un seul mot, vous pouvez rendre l'espérance. Promettez-moi de lui octroyer sa demande.
Ah ! j'aime à vous voir plaider avec cette chaleur la cause d'un
homme que vous ne connaissez pas, dit en riant le prince de Galles. Vous servez votre prochain comme vous-même, capitaine. Eh hien, soit! Je consens au départ de messire Barat, et je vous choisis pour son remplaçant. Damoisel, ajouta-t-il en s'adressant au jeune page qui avait introduit le capitaine, vous irez annoncer cette bonne nouvelle au vieux gouverneur.
Dès que Tom Burdett eut vu la tapisserie retomber derrière la porte, il se précipita aux pieds de la princesse de Galles, et baisa respectueusement le bas de sa robe.
— Messire, dit Edouard, je n'ai pas besoin de vous recommander de vous rendre digne de vos nouvelles fonctions, par une activité et une surveillance de tous les instants.
— J'ai appris, dans mon métier de malandrin, à ne jamais dormir... que d'un œil à la fois. Et, quant aux prisonniers récalcitrants, ajouta le tard-venu, dans les yeux duquel brilla un éclair féroce, je sais le bon moyen d'adoucir leur caractère et de leur fermer la bouche.
— Vous ne m'avez pas compris, Tom, reprit vivement le prince. Soyez sévère, mais non cruel. Gardez bien vos prisonniers, mais ne poussez pas au désespoir des hommes de guerre qui doivent au premier jour recouvrer la liberté. Les traiter sans pitié, c'est s'en faire des ennemis irréconciliables.
— Je partage d'autant mieux votre opinion, messire prince, dit le tard-venu, que je sors moi-même de prison.
— Où donc avez-vous été fait prisonnier, capitaine? demanda Edouard.
— Mais en Espagne.
— En Espagne! s'écria le prince Noir. Comment, vous arrivez d'Espagne ?
— Oui, monseigneur.
Le hardi braconnier lui-même eût étage sur ces cimes les démous convoqués pour
le sabbat... (P. 391.)
— Et vous y avez combattu ?
— Chaque fois que j'en ai trouvé l'occasion.
— Et sous quelle bannière? demanda Edouard avec une vivacité qui lit tressaillir le tard-venu, malgré sa hardiesse.
— Sous celle du roi don Enrique.
— Du bâtard Trastamara! s'écria le prince, exaspéré à cet aveu. Et tu oses, damné routier, reparaître devant moi! Tu oses te vanter
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de tes prouesses contre mon alli(^ don Pedro! Tu oses venir solliciter mes faveurs après avoir aidé notre ennemi Bertrand à détrôner ce malheureux roi! Es-tu donc un de ces barons indépendants qui ne reconnaissent aucun souverain, un de ces insolents malandrins qui n'ont plus de patrie et qui se vendent à quiconque peut les payer? Mais tu as eu tort d'entrer si audacieusement dans la tanière du lion. Tu as violé la foi lige que tu devais à ton seigneur; eh bien, chevalier félon, tu as encouru la dégradation, et tes éperons d'or te seront arra^rhés par la main du bourreau !
Burdett croyait faire un rêve. Il tombait rudement du ciel sur la terre. Au moment même où il se réjouissait d'avoir obtenu les bonnes grâces d'Edouard de Galles, il venait de s'attirer une foudroyante disgrâce, et ne trouvait plus une parole pour se justifier.
Ce fut la princesse qui vint généreusement à son secours :
— N'accablez pas de votre colère ce pauvre chevalier, dit-elle à son mari d'une voix douce et suppliante. Il n'a fait que suivre l'exemple de sir Hugues Calwerley et de tant d'autres qui ont cru racheter leurs péchés en se croisant contre le meurtrier de Blanche de Bourbon. N'est-il pas étrange que ce soit vous, Edouard, vous, le plus parfait chevalier de notre temps, qui vous entêtiez à vouloir défendre la cause d'un prince abandonné de Dieu et des hommes, que l'Église a chassé de son sein, et que ses peuples ont chassé de ville en ville à cause de ses scandaleuses amours et de ses alliances honteuses arec les juifs et les Maures?
— Don Pedro n'est tombé du trône, madame, que pour avoir voulu régner au lieu de servir de jouet à ses barons, et je l'approuve. Dieu a décidé contre lui, quand son frère bâtard l'a combattu avec les poings carrés et la lourde hache d'armes du Breton Bertrand. Nous verrons si Dieu décidera pour le bâtard, quand don Pedro prendra sa revanche avec la lance et l'épée du prince Noir.
— Je ne saurais lutter contre votre volonté, Edouard, répliqua la princesse; mafs, je vous en prie, soyez indulgent à ce brave vassal, de qui j'ai accepté ce beau faucon de Norvège.
— Votre prière doit être exaucée, madame. Messire Burdett, vous ne serez point dégradé; mais si vous voulez que j'oublie votre forfaiture, il faut que vous vous rendiez de ce pas au donjon... pour porter au gouverneur...
— L'ordre de hâter son départ? demanda vivement Tom Burdett; qui commençait à reprendre espoir.
— Au contraire, l'ordre de ne pas partir, et de vous garder pen* dant trois mois avec lui dans le donjon.
— Mais à quel titre, monseigneur?
— Gomme prisonnier, par saint iMartial! s'écria Edouard. Pensiez-vous encore à remplacer messire Barat? La peine est légère. Vous expierez ainsi la tache que voiis avez faite à votre honneur en portant les armes contre l'allié de votre seigneur suzerain.
- — Quoi! messire prince, vous exigez que je me conduise moimême en prison? dit Tom Burdett avec un désappointement comique.
— Ce sera une leçon pour Calwerley et ses compagnons.
— Et dans quelle prison encore! dans ce donjon dont vous veniez de me nommer gouverneur!
— La Providence vous destinait à l'habiter, messire, vous n'en pouvez douter, dit froidement Edouard. Allez, vous dis-je.
Tom Burdett s'inclina profondément et sortit pour aUer prendre possession de son nouveau logis.
Mais à peine eut-il mis le pied dans la cour, que ses frères d'armes, qui l'attendaient avec impatience, l'accablèrent de félicitations, à son grand étonnement.
Il ignorait que le jeune page chargé de porter à messire Barat, gouverneur du donjon, le message du prince, s'était empressé d'annoncer mystérieusement la nomination de Burdett à Robert Kuolles, qui en avait aussitôt fait part, à voix basse, à William Felton, lequel, à son tour, avait confié le secret à sir John Ghandos.
Au bout de cinq minutes, la nouvelle, en passant aussi discrètement de bouche en bouche, avait fait cinq fois le tour de la cour d'honneur.
— Messire gouverneur, dit Felton en voyant le capitaine mettre le pied à l'étrier, je ne vous laisserai pas vous éloigner sans vous témoigner ma joie de l'excellent choix que le prince de Galles a fait de vous pour remplacer sir Barat.
Le tard-venu fronça le sourcil, car il prit cette apostrophe pour un sarcasme, et il enfourcha lestement sa mouture afin de s'éloigner au plus vite.
— Messire gouverneur, dit à son tour Robert Knolles en s'appro-
chant le sourire sur les lèvres, si jamais je tombe entre vos mains, souvenez-vous de notre ancienne amitié, et enfermez-moi dans un cachot qui soit au midi,
Tom Burdett regarda son ami Knolles de travers, et, sans répondre un seul mot, il enfonça son éperon dans le ventre de son cheval.
— Çà! messire gouverneur, reprit Robert Knolles en retenant la haquenée par la bride, méconnaissez-vous déjà vos amis? et pour leur laisser le temps de vous féliciter sur votre nouvelle charge, ne vous arrêterez-vous pas un instant au milieu d'eux?
— M'arrêter! répondit Burdett avec un profond soupir, mais c'est précisément pour cela que je vous quitte, compaing Robert.
— Je ne vous comprends pas, dit le chevalier.
— Par saint Georges! messires, je ne vous comprends pas davantage, répliqua le tard-venu, qui commençait à perdre patience.
— Entendons-nous, Tom! où allez-vous maintenant? demanda Robert Knolles.
— Au donjon.
— Dont vous êtes nommé gouverneur?
— Non pas; mais où je vais, par ordre de notre gracieux prince, me conduire moi-même en prison.
Robert Knolles regarda son ami d'un air consterné.
— Sangdieu! j'avais oublié de vous prévenir de ne pas vous vanter de vos prouesses de Castille. Ah! mon pauvre ami, je suis navré de mon étourderie. Ainsi, vous ne venez pas chasser avec nous?
— C'est difficile; à moins, dit Burdett en essayant de rire, que je ne consente à me laisser évader. Mais je suis mon propre prisonnier, et je réponds de moi corps pour corps.
Puis, saluant le i)lus gaiement possible ceux qui l'entouraient, il partit au galop.
Au même instant, une grille qui conduisait à la cour du cloître s'ouvrit et donna passage au prince Noir.
Il montait un magnifique palefroi baibe, qui réglait complaisammcnt son pas sur celui d'une petite mule richement caparaçonnée que montait la princesse de Galles, escortée de quelques nobles châtelaines du duché.
Edouard, après avoir salué de la main la foule des seigneurs qui se pressaient sur son passage, donna le signal du départ.
Le cortège se mit en marche, tandis qu'à une ceutaine de pas en arrière venaient les capitaines de vénerie, les piqueurs et les varlets qui conduisaient les meutes.
III. — CE QUE COUTAIT AUX MANANTS ET VILAINS d'aQUITAINE LE MEURTRE d'un CHEVREUIL ET d'uNE LOUVE.
Au milieu des vapeurs du matin, qui jetaient sur tout le paysage une ombre mystérieuse, les chasseurs apercevaient çà et là des villages dont les cabanes, faites de troncs d'arbres grossièremunt joints, s'écroulaient à moitié dans les landes de sable mouvant, où ne croissaient que des sapins résineux à l'aspect triste et sauvage. Les coteaux aux terrains pierreux étaient égayés par les pampres de la vigne. Au front des collines lointaines se dressaient dans la brume des châteaux crénelés, manoirs féodaux, repaires inaccessibles d'où le seigneur dominait la plaine et la lande comme l'aigle du haut de sou aire.
Mais bientôt le soleil, soulevant le voile qui semblait intercept'^r ses rayons, anima tout à coup ces sites pittoresques et colora l'horizon de mille teintes variées. La chasse arrivait en ce moment sur la lisière des bois de Larnac.
Une centaine de paysans, jeunes ou vieux, noirs de peau, maigres et petits pour la plupart, les pieds et les jambes nus, le corps enveloppé d'un sayon de toile grise et rude, étaient silencieusement étendus sur le revers des fossés en attendant l'arrivée du prince de Galles.
Depuis plusieurs heures, les pauvres diables réunis, au lieu du rendez-vous qui leur avait été assigné, grelottaient sous la bise du malin, car ils n'avaient d'autre abri contre la brume que l'herbe et la mousse humide qui bordaient la forêt.
Dès qu'ils entendirent la voix des chiens, ils se levèrent en toute hâte, secouèrent la rosée dont ils étaient inondés, et accoururent se ranger à côté des meutes dont ils devaient former le supplément.
A celte époque, en effet, le seigneur féodal livrait aux bêtes fauves la subsistance même du paysan. Le berger devait, sans se plaindre, voirie loup dévorer son troupeau ; le laboureur devait laisser la meute dévaster ses moissons.
Avant le manant, le gentilhomme plaçait la bête fauve, car la bêle fauve était destinée au plaisir du maître, et le plaisir du maître était chose sacrée. On ne pouvait y porter atteinte sous peine de la corde, et si le paysan parfois se mêlait à la chasse, ce n'était que pour aider les chiens, les remplacer au besoin et rabattre avec eux le gibier.
Mais Jacques Bonhomme, comme les barons nommaient en riant le vilain, Jacques Bonhomme n'était qu'un supplément inteUigent et plein de mauvais vouloir. 11 n'obéissait que par crainte, et la rage dans le cœur. Le chien, ne suivant que son instinct, se lançait avec ardeur à la poursuite du gibier, car il avait en perspective la curée sanglante; il avait sa part comme le noble chasseur avait la sienne. Mais le sert, lui, ne marchait qu'à contre-cœur, car, à chaque pas, il brisait de son pied sa propre vigne, il écrasait et couchait son blé, il ravageait son champ.
Aussi, lorsque la chasse devait avoir lieu, s'empressait-il presque toujours, pour éviter la réquisition des piqueurs, d'abandonner sa cabane d'argile, de mousse et de troncs d'arbres, et d'aller se réfugier dans quelque épais couvert, dans quelque grotte solitaire.
Mais les paysans des environs de Bordeaux n'étaient pas assez hardis pour oser se soustraire à la corvée qui leur avait été imposée, et ils vinrent subir l'inspection du capitaine de vénerie.
Celui-ci, après s'être assuré que chacun des rabatteurs avait apporté son épieu, les échelonna sur un des côtés du bois, puis il donna le signal avec sa trompe, les cors sonnèrent et la battue commença.
Le prince de Galles^ les seigneurs et les dames qui assistaient à la chasse, s'élancèrent alors au galop dans une des longues avenues formées de chênes aux rameaux noueux et larges, et au tronc court et enfoui dans l'herbe, ils disparurent bientôt sous les vertes arcades, au milieu de bruyants éclats de joie.
Pendant ce temps, une scène bien différente se passait à l'autre exlréniilé de la forêt, dans sa retraite la plus cachée et la plus inaccessible.
C'était un site d'un aspect à la fois sauvage et charmant.
La moitié d'une colline, formée dune terre friable et sablonneuse, s'était, quelques années auparavant, éboulée par suite de l'infiltration des eaux, et cette chute avait creusé une sorte d'entonnoir gigantesque. Sur le bord de la crevasse, des houx et de gros chênes verts avaient résisté à la violence de la secousse, parce qu'ils étaient retenus par d'énormes racines ; mais, étant restés courbés, ils semblaient se pencher curieusement sur l'abîme avec leurs branches brisées et leurs poussés pendantes, comme des gnomes difformes regardant ce qui se passait au-dessous d'eux.
L'entonnoir se déchiquetait en vagues de terrain bizarres, monticules arides et bas-fonds d'oii s'élançaient de jeunes hêtres effilés, dont la verdure égayait les parois jaunes ou grisâtres du gouffre, auxquelles s'accrochaient d'ailleurs çà et là des buissons de ronces.
Le sentier, qui descendait comme une rampe raide et ardue du haut de la colhne dans la fondrière, ressemblait par ses tons blanchâtres au lit desséché d'un torrent; les eaux^ qui, lors des grandes ■pluies et des ouragans, s'écoulaient en effet par ce sentier, avaient creusé dans la ravine une mare verdâtre dormant sous une mante de joncs, de roseaux et de nénuphars, sur lesquels bruissaient des tourbillons d'insectes au corsage étincelant.
A part les déchirures du gouffre, larges raies crayeuses, toute cette solitude était verdoyante: les saules mutilés qui enlaçaient comme une ceinture le contour de la mare, les ormes que les festons de vigne sauvage embrassaient et unissaient les uns aux autres, la terre tapissée d'une herbe épaisse et fleurie, la mousse humide de rosée d'où s'exhalait l'odeur enivrante du matin, toute cette végétation robuste embaumait l'air de senteurs amères et pénétrantes. Quant aux sombres sapins qui surplombaient le sentier, ils laissaient couler la résine des fentes de leur écorce comme d'une blessure béante.
La brume fraîche et légère nageait comme un voile fantastique sur la mare, que le soleil commençait à piquer de minces flèches d'or. Pas un blanc flocon de nuage ne tatouait l'azur étincelant du ciel.
Au clair de lune, l'imagination du paysan superstitieux eût peuplé ce site étrange de fées, de larves et de sorciers. Le hardi braconnier lui-même eût étage sur ces cimes les démons convoqués pour le sal)bat
nocturne. A cette heure, on ne pouvait y rêver que des scènes d'amour et de bonheur.
Le silence était profond, mais ce n'était pas le silence du cloître, du cach<U ou de la tombe, c'était un silence animé qui semble un h^ mne solennel célébrant les \Ouanges de Dieu et qui est fait de mille bruits divers . La vie de la création se trahissait dans le clapotement de la grenouille verte qui sautait au fond de la mare, dans le trille fugitif de l'oiseau qui volait chercher son nid obscur, dans le frôlement des ailes de l'aigle qui décrivait de grands cercles au bleu du ciel, dans la chute des ramiers effrayés s'abattant au pied des arbres, et dans la fuite du lapin regagnant son terrier sablonneux en fixant sur les feuilles agitées par la brise ses yeux rouges et transparents comme du cristal, dans ces feuilles elles-mêmes bercées par le vent avec une sonorité harmonieuse que nulle expression ne saurait rendre.
Cependant des créatures humaines se cachaient dans cette solitude, et leur cœur était déchiré par l'angoisse. Quatre paysans deminus, entourés de femmes et d'enfants, écoutaient, pâles, tremblants, retenant leur haleine, le son lointain des trompes que le vent apportait jusqu'à eux.
— Mon père, mon père, fuyons! la chasse va déboucher bientôt par le sentier! s'écria l'un des enfants en se cramponnant aux jambes d'un homme de haute taille qui, le cou tendu, l'oreille penchée vers la terre, semblait interroger jusqu'au moindre bruit.
— Malheureux! dit à voix basse le paysan en étouffant de sa large main calleuse les cris de l'enfant, veux-tu donc nous livrer
tous?
— Laisse-le crier, Daniel, et puissent ses cris être entendus de nos bourreaux ! murmura d'une voix éteinte une femme jeune encore, dont le visage pâle, maigre et hâlé, conservait des traces de beauté, el qui, étendue contre une souche moussue près de la mare, grelottait d(; frayeur et de froid en serrant dans ses bras deux enfants enveloppés dans un haillon de laine brune. ^ '^
— Deviens-tu folle, .lehanne? dit le paysan étonné, en la couvrant d'un regard navrant de tendresse et de pitié. Si tu n'as pas peur de la corde pour nous, pense à nos enfants, qui, sans nous, seront aband(jnnés et perdus,
— Pauvre Daniel, tu voudrais me donner envie de vivre,
... J'étais appuyé sur ma charrue que traînaient ma pauvre Jeiianne cl ma
fille aînée. (P. 397.)
répliqua Jehanne avec un sourire amer; mais le supj)lice que le séiK'^rhal nous réserve est certes moins cruel que la faim qui nous ronge. Ces pauvres chers petits! ajouta-t-elle en les pressant convulsivement sur son sein glacé, qu'ont-ils besoin d'un père qui ne peut les nourrir, d'une mère qui ne peut plus même les réchauffer contre son cœur?
— Encore un peu de courage, femme! reprit Diiniel on rlierchant à éteindre et a disperser le feu de brandies et de feuilles sèches
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qui couvait à quelques pas et qui eût pu les trahir par sa fumée. Peutêtre ce soir nous sera-t-il possible de gagner les- landes.
— Hélas, mon Dieu! n'aurez-vous pas pitié de nous, vous qui avez fait ce beau ciel et ce brillant soleil pour tous vos enfants? dit en joignant les mains avec désespoir et en éclatant en sanglots une autre femme à qui sa petite fille demandait du pain.
— Écoutez ! dit un paysan qui, comme Daniel, suivait avec anxiété les flottantes rumeurs de la chasse ; on dirait que le bruit se rapproche.
— Silence! reprit un autre : je viens d'entendre marcher dans les bois taillis qui côtoient la mare.
— Malheur au piqueur imprudent que sa mauvaise destinée conduirait parmi nous! dit Daniel avec une expression farouche.
— Oui, malheur à lui! 11 payera pour tous, ajoutèrent les paysans.
— Plus un mot, dit Daniel en posant son doigt sur sa bouche. Celui qui vient n'est qu'à quelques pas de nous. J'entends le bruit des branches sèches qu'il broie sous ses pieds. Couchez-vous dans l'herbe, afin de ne pas lui donner l'éveil. 11 ne faut pas qu'il puisse retourner en arrière et avertir ses compagnons qu'il a découvert le gîte du meilleur gibier.
En même temps il s'étendit à terre, et un couteau à manche de corne étincela dans sa main. Ses compagnons avaient à peine eu le temps de suivre son exemple, que le feuillage s'écarta tout à coup, et qu'un homme à la barbe inculte, aux traits sévères, aux haillons sordides, apparut au milieu d'eux.
Les quatre paysans se relevèrent soudainement, et le plus hardi routier eût pu frissonner en voyant l'expression sauvage et implacable qui enflammait le visage de ces vassaux révoltés et réduits au désespoir. Mais sans s'inquiéter des lames acérées qui effleuraient sa poitrine, le piéton qui venait de s'aventurer si imprudemment au milieu de ces manants grossiers s'appuya des deux mains sur un long bâton noueux, et se mit à rire d'une si étrange façon, que les couteaux s'abaissèrent devant lui.
— Je ne suis pas gâté par le hasard, murmura-t-il. Aux portes de la ville, un portier me menace du fouet. Au fond des bois, les paysans me menacent du couteau. Décidément ce pays n'est pas hospitalier.
Puis, tandis que les vassaux se regardaient entre eux avec un étonnement mêlé de crainte :
— Rengainez vos couteaux, mes maîtres, leur dit-il d'un ton railleur, car tous les haillons qui me couvrent valent à peine un des bouts de la corde qui doit vous pendre un jour. *
— Nous n'avons tiré nos couteaux que pour notre défense, reprit Daniel involontairement, dominé par le regard hardi et impérieux de l'inconnu. Si le hasard seul t'a conduit parmi nous, si tu n'es qu'un voyageur égaré, voici la route qu'il te faut suivre, ajouta-t-il en lui désignant brusquement de la main le sentier qui grimpait au bout de la colline.
— Merci de ton conseil, répondit le piéton, mais je ne le suivrai pas plus que la route que tu m'indiques. ^
— Que veux-tu donc alors? demanda rudement Daniel en fixant sur lui un regard perçant.
— Je veux, dit avec effort l'inconnu, ce que je n'ai pu trouver dans les bourgs et les villages que je viens de traverser, je veux du pain.
— Du pain ! murmura Daniel en lançant vers le ciel un regard qui ressemblait à une menace, du pain!
Et il porta ses deux poings crispés à son front.
Puis, comme si ce mot seul eût suffi pour réveiller la faim qui torturait sourdement les entrailles de ses malheureux compagnons, hommes, femmes et enfants éclatèrent en gémissements, en plaintes et en sanglots.
Le nouveau venu, à son tour, regarda les vassaux avec étonnement; il ne s'expliquait pas leur désespoir, il ne devinait pas leurs souffrances ; dans l'égoïsme de son malheur, il ne comprenait que ses douleurs à lui.
— J'ai marché pendant deux jours et une nuit, ajouta le voyageur, et ni baron ni paysan ne m'a dit de m'asseoir, soit au bout de sa table, soit au coin de son âtre. Je n'ai trouvé de charité chrétienne que chez un pauvre bouvier, qui m'a laissé coucher dans son étable. Mais vous qui connaissez les angoisses de la fatigue et de la faim, serez-vous aussi impitoyables que ces cœurs de pierre?
— Tu as faim ? répondit Jehanne, la femme de Daniel, en se levant légère et silencieuse comme un fantôme ; mais moi aussi j'ai faim... Ce n'est pas le sommeil qui engourdit ces pauvres enfants et
les tient accroupis sur celte terre humide et glacée, c'est la faim; et je ne puis les nourrir de mes baisers, les désaltérer avec mes larmes; je ne puis les faire vivre, ni au prix de mes veilles, ni au prix de mon sang. Tu ne sais pas, toi, un homme, ce que c'est pour une mère que de voir souffrir, se glater et mourir peu à peu son enfant. Vois donc leurs lèvres desséchées! Vois donc leurs yeux qui s'éteignent et qui me cherchent, leur bouche qui se tord, qui se ferme et qui m'appelle encore! 0 mou Dieu! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitié, mes enfants vont mourir!
En effet, les enfants gémissaient et appelaient leur mère.
Et la misérable Jehanne les enleva de terre et les pressa entre ses bras à les étouffer, posant ses lèvres sur leurs pauvres petites lèvres pâles pour éteindre leurs cris d'agonie, et les regardant avec une fixité avide comme si la chaleur de son regard eût pu leur distiller et leur communiquer la vie, comme si elle eût pu verser son sang dans leurs veines. Puis, se tournant tout à coup vers l'hiconnu :
— Tu viens de tomber au milieu d'une bande d'affamés, s'écriat-elle, et tu leur demandes du pain! du pain qui manque à ces enfants!
Et la pauvre femme, après les avoir déposés à terre, parce qu'elle se sentait défailhr, se tordit les bras et s'affaissa sur elle-même en poussant un éclat de rire effrayant.
Le voyageur tenta de relever Jehanne.
— Entends-tu là-bas le son des trompes? continua-t-elle en se redressant sur ses genoux tremblants, tandis que ses yeux étincelaient d'un éclat fiévreux, c'est la chasse du prince Noir qui passe... Ils ont du pain, ces fiers veneurs; ils en ont de trop, puisqu'ils foulent sous les pieds de leurs chevaux celui des manants. Va donc en demander au généreux prince de Galles, et il aura pitié de toi, comme ses sénéchaux et ses varlets ont eu pitié de nous !
— C'est pourtant sur sa protection que je compte, reprit le voyageur, et je l'aurais vu dès hier, si je n'étais arrivé trop tard pour entrer en ville.
— Si tu as quelque espoir en lui, répondit Daniel, il fallait, au lieu de l'engager inqjrudemment dans cette forêt, attendre aux environs l'ouverture des portes.
— Jai attendu, couché sur la poussière du chemin, à deux cents pas des murs, l'heure où le rigide portier Patrick Barillard serait forcé de me laisser entrer, dit l'inconnu. Mais l'adversité me rend défiant. Maître Patrick venait d'ouvrir sa porte de meilleure heure que de coutume à cause de la grande chasse, et j'allais en profiter, lorsque j'ai cru reconnaître, cachés sous d'amples capuchons, des visages qui m'ont paru de mauvais augure, .\lors j'ai gagné la forêt, espérant obtenir l'hospitalité d'un bûcheron ou d'un charbonnier.
— Tu es venu trop tard, maître, répliqua tristement Daniel. Ma pauvre maison, sous le toit de laquelle le voyageur, le pèlerin et le mendiant ont toujours trouvé un abri, n'est, depuis trois jours, qu'un monceau de décombres noircis. Les archers du prince Noir l'ont incendiée ; les débris en fument encore, et il ne nous est pas permis, à nous tous qui grelottons du froid pendant ces nuits sombres, d'aller nous réchauffer à sa cendre.
— Quel crime as-tu donc commis? demanda vivement le voyageur, ému de pitié. As-tu offensé quelque noble, tué un de tes compagnons, volé ton voisin ou refusé la corvée?
— J'ai fait plus que tout cela! reprit Daniel avec un sourire plus terrible qu'une violente malédiction sortie de ce cœur ulcéré. Il y a trois jours, j'étais appuyé sur ma charrue que traînaient ma pauvre Jehanne et ma fille aînée...
— Ta femme et ta fille I interrompit l'inconnu singulièrement surpris.
— 11 fallait bien remplacer mon attelage dévoré cet hiver par les loups du seigneur! A qui aurais-je demandé des nobles d'or pour acheter des bœufs? Oui, Jehanne et sa fille traînaient la charrue, comme des bêtes de somme, sous le soleil ardent; la sueur coulait en longs ruisseaux de leurs pauvres membres; l'haleine sifilait entre leurs dents ; leurs genoux tremblaient et défaillaient ; mais elles avaient bon courage, parce que cette terre qu'elles labouraient à la peine de leur corps devait leur rendre la vie de nos enfants. Ah! quelle dure vie à acheter, Jésus! J'étais donc là, appuyé sur la charrue, et je regardais ces innocents, que vous voyez là moribonds, jouant à deux pas du tronc noueux d'un chêne qui faisait fourche à sa racine, et qui se bifurijuait en l'air comme deux fièches verdoyantes hors de la trousse de l'archer. De les voir jouer et rouler l'un sur l'autre, d'entendre résonner leurs
petits rires d'argent, ça nous réjouissait le cœur comme une gorgée de bon vin, et ça nous reposait de la fatigue du midi. Tout à coup, 6 sainte Vierge miséricordieuse! le rire s'étrangle dans le gosier des enfants; j'entends deux cris rauques de terreur qui m'appellent; ils veulent fuir, et tombent le pied embarrassé aux rugueuses racines du tronc, et à deux pas j'aperçois la tête hideuse d'une louve énorme, la bave à sa gueule rouge, la langue pendante, ses yeux sanglants fixés sur les enfants. Je n'eus pas le temps de parler ni de penser. Je m'élançai, le couteau à la main, et d'un bond je sautai au tronc du chêne. Heureusement la louve était si grosse qu'elle était restée prise dans la fourche, et s'y débattait en efforts enragés ; ses crocs flairaient les enfants. C'était effrayant à voir. Son hurlement sinistre glaçait le cœur de Jehanne, mais moi je ne l'entendais pas. Je lui enfonçai le couteau dans la gorge. La douleur la fit s'arracher de l'étau qui l'emprisonnait, elle me renversa du choc, et ma main resta mordue dans sa gueule sanglante; mais les enfants étaient saufs.
Elle se traîna à terre et expira les yeux ouverts. J'emportai la louve dans ma maison, avec l'aide de mes voisins. Voilà mon crime. Un des gardes du capitaine de vénerie m'avait vu sauver mes enfants, et tuer le gibier du prince. Il n'y avait pas à nier. J'étais condamné d'avance, ainsi que ces pauvres gens qui m'avaient aidé au lieu de me dénoncer. Les archers vinrent dès le soir pour me prendre. Nous avons été avertis à temps, et nous avons fui vers les bois en abandonnant nos cabanes, que les lâches, furieux de manquer leur proie, ont brûlées derrière nous. Notre fuite a été éclairée par l'incendie de nos pauvres logis.
— C'est donc ainsi que les seigneurs traitent leurs vassaux en Guyenne? s'écria le vagabond inconnu ; mais ils finiront par dépeupler les campagnes !
— • Oh! le paysan est heureux sous le gouvernement du prince de Galles, reprit Daniel avec un sourire farouche, en comparaison du Jacques des autres provinces. Le routier, noble ou vilain, mesure sa gloire à son butin. Il assaille les châteaux par échcllade de nuit, met le châtelain en prison et à rançon, et revend le château. Il boute le feu aux maisons des bourgs, et, après avoir forcé coffres et écrins, il disparaît. Quant au paysan, il ne dort plus. Celui qui est riverain d'un fleuve passe la nuit dans les lies ou dans les bateaux arrêtés au mihcu
du fleuve. D'autres se creusent des villages souterrains dans la terre, et s'y réfugient, heureux quand ils peuvent y cacher leurs bestiaux et y trouver un puits pour avoir de l'air et de l'eau.
— Mais ces paysans sont donc des lâches'? dit l'inconnu; pourquoi ne se défendent-ils pas contre ces malandrins?
— Parce qu'ils n'ont qu'un sayon pour cuirasse, et qu'une fourche pour épée, répliqua tristement Daniel. Deux fois le désespoir les a fait sortir de leurs tanières, mais après de grands massacres, les pauvres Jacques ont dû renoncer à la lutte.
— Mais au lieu d'attendre la mort dans les tortures de la faim et d'imposer cet horrible supphce à vos enfants, que ne vivez-vous de braconnage? Le gibier manque-t-il donc aux forêts?
— Hélas! sortir de cette retraite, c'est risquer de tomber entre les mains des piqueurs.
— Par saint Jacques de Compostelle! cria le vagabond, mort pour mort, j'aimerais autant la mort par la corde que la mort par la faim : elle n'est pas plus gaie, mais on en souffre moins.
— Tu as raison, reprit le vassal, mais que veux-tu! Habitué dès l'enfance à trembler devant ces brillants seigneurs, ces justiciers redoutables, je ne me suis jamais senti le courage de tuer, autrement que pour ma défense, le gibier que seuls ils ont le droit de chasser.
Le voyageur sourit et haussa les épaules en signe de pitié.
— • Et pourtant, continua Daniel, j'ai souvent tenu au bout de ma flèche un daim gras qui aurait pu servir à nourrir ma famille pendant plusieurs semaines. L'arc était tendu, mais mes doigts n'osaient se détacher de la corde, et le cœur me manquait.
— Aujourd'hui, répliqua le vagabond qui commençait à ressenti? les vertiges de la faim, c'est une question de vie ou de mort, et il n'y a plus à hésiter.
— Que comptes-tu donc faire? demandait Daniel avec une inquiétude qui commençait à gagner ses compagnons.
— Prends ton arc et tes flèches, et viens avec moi.
— Imprudent! murmura le vassal épouvanté, n'entends-tu pas le son des trompes et les abois des chiens se rapprocher de nous?
— Tant mieux! répondit le vagabond en s'emparant de l'arc et des flèches que Daniel tenait d'une main tremblante; nous n'en ferons
(jiie meilleure chasse, elles orgueilleux barons nous serviront de rabatteurs.
— Tu es trop hardi, vraiment, dit Daniel en retenant l'inconnu et en dardant sur lui des regards brillants de défiance. Tu n& crains donc pas d'attirer les chasseurs dans cette ravine et de nous dénoncer par ton coup de flèche à leur vengeance? Ne serais-tu point, par hasard, un espion du capitaine de vénerie envoyé pour nous tenter?
Un dédaigneux sourire effleura les lèvres du voyageur; il allait répondre, lorsqu'un cri de joie sauvage s'échappa de sa poitrine.
Un chevreuil, aux yeux bruns et vifs, à la robe fauve, au ventre l)lanc. aux pattes noires, venait d'apparaître au bord de la fondrière et de s'arrêter sur ses jambes tremblantes au haut du sentier, cherchant éperdu le chemin qu'il devait suivre pour dépister les chiens.
Profitant de ce temps d'arrêt, le vagabond banda son arc, visa soigneusement le chevreuil, qui ne l'avait pas aperçu et écoutait d'une oreille inquiète le bruit de la chasse, puis la flèche partit et atteignit le pauvre animal entre les côtes. Les paysans avaient regardé avec stupeur l'action rapide de l'inconnu.
Le chevreuil blessé voulut fuir en emportant dans son flanc la flèche meurtrière, mais ses jambes fléchirent sous lui, et il tomba baigné dans son sang en poussant un gémissement plaintif.
Le vagabond franchit rapidement le sentier, et chargeant lestement son gibier sur ses épaules, il rejoignit les vassaux atterrés de tant d'audace et surtout de tant d'adresse. Mais le repas qu'ils avaient en perspective leur fit oublier leurs injurieux soupçons, et la joie se peignit sur les visages de tous ces affamés.
— Par saint Jacques! dit en riant l'inconnu tout en se déchargeant de son fardeau, voilà qui va rompre la chasse et mettre les chiens aux abois.
— C'est un coup hardi qui prouve que ce n'est pas toujours celui qui chasse la bête qui la tue, dit Daniel.
— Ne chantons pas encore victoire, mes maîtres, car ce n'est pas non plu* toujours celui qui la tue qui la mange, répondit le vagabond en c(^nimençant à dépecer le chevreuil en veneur expérimenté.
... Tu es bien hardi, ribaud!... Avoir osé tuer la bête que ton seigneur
poursuivait... (P. 404.)
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En effet, tandis que les vassaux, dans leur avidité, ramassaient les uns des branches sèches, et que les autres ranimaient les braises presque éteintes, ils entendirent la voix des chiens se rapprocher et les clameurs confuses delà chasse devenir de plus en plus distinctes.
Tous les paysans tressaillirent, en tendant l'oreille. L'inconnu seul r^sta impassible.
— Nous sommes perdus ! s'écria Daniel avec un accent de terreur inexprimable. Ma pauvre Jehanne! mes pauvres enfants! Maudit vagabond, pourquoi as-tu tué ce chevreuil? La tête de la meute aboie déjà sur la colline.
A ces mots, la femme et les enfants se levèrent comme mus par une puissance surhumaine, et se ruèrent vers une espèce de tanière pratiquée, comme dernier refuge, dans l'endroit le plus épais du fourré, où l'entrelacement des branches interceptait même les rayons du soleil.
Les chiens arrivaient, suivant le chemin qu'avait parcouru le chevreuil, et derrière eux on entendait les cris des piqueurs.
En présence d'un péril imminent, les serfs sentirent se réveiller en eux le soupçon que leur avait inspiré l'inconnu.
— Oh! je me doutais bien qu'il ne s'était glassé parmi nous que pour nous livrer aux valets de vénerie! s'écria Daniel.
— Pas de miséricorde pour le traître, ajoutèrent les autres paysans en tirant leurs couteaux.
— Ça ! mes compagnons, dit le voyageur qui se mit en défense avec son lourd gourdin, si la main vous démange pour le meurtre, cherchez un gibier plus facile à abattre que moi !
— A mort! à mort! s'écrièrent les vassaux en tournant autour de lui avec leurs lames étincelantes.
— Vous perdez votre temps, mes agneaux, et vous oubhez que la corde qui vous menace s'allonge à chaque pas des chiens vers vous. Arrière donc si vous ne voulez pas tomber sous le poing et le fouet des piqeurs. Et surtout plus un mot, plus un cri, ajouta l'inconnu avec un geste impérieux, car vos cris vous perdraient; et moi, qui veux me dévouer pour vous, je ne pourrais plus vous sauver.
Le bruit des cors se rapprochait toujours. Les paysans, d'abord subjugués par l'énergie de l'inconnu, se sentirent mordus au cœur par une frénésie de rage, et se jetèrent sur
lui pour l'entraîner avec eux dans le fourré, tandis que Daniel lui criait : Hf
— Pourquoi veux-tu te séparer de nous? Si tu n'es pas un espion, partage notre sort. Tu seras découvert et pendu, ou tu seras sauvé avec nous!
11 était temps. Les chiens, remplissant l'air de leurs cris furieux, fondirent comme une avalanche sur la place oij gisait le chevreui' éventré.
Le vagabond, repoussant alors les vassaux qui cherchaient à comprimer ses mouvements avec la sauvage énergie de la peur, leur dit à voix basse :
— Misérables fous! croyez-vous que les chasseurs ne chercheront pas le braconnier qui a tué cette bête? La flèche qui Ta percée n'a pu tomber du haut des airs. Laissez-moi donc essayer de détourner leurs soupçons sur moi avant que les chiens cernent ce taillis et le fouillent de leurs gueules sanglantes.
Et il s'élança hardiment hors du fourré, où serfs, femmes et enfants, restèrent blottis. Il fut aussitôt assailli et entouré par la meute haletante, et il commençait à craindre de ne pouvoir se dégager de ce cercle de bêtes dont l'ardeur de la chasse avait irrité les instincts féroces, et qui se culbutaient les uns les autres pour le déchirer comme une proie, lorsque les piqueurs arrivèrent, et parvinrent, à force de cris et de coups de fouet, à leur faire lâcher prise.
Sir Stephen Cosington, qui précédait le prince de Galles, parut alors au haut du sentier, et ayant compris d'un coup d'œil de quoi il s'agissait, désespéré de voir la chasse rompue, il ordonna qu'on pendît le braconnier sur l'heure.
Les piqueurs, à défaut de cordes, délièrent celles qui accouplaient les chiens de la réserve. Pendant ces apprêts, assez tristes pour l'inconnu, Edouard de Galles arriva lui-même sur la hauteur au milieu de ses lords et barons. Après avoir contemplé la scène bizarre qu'offrait en ce moment la fondrière, il descendit de cheval et se dirigea vers le groupe formé parle vagabond, les piqueurs et les chiens.
Le coupable n'avait pas proféré une plainte, n'avait pas jeté un cri de détresse ou de grâce. Le prince de Galles, qui aimait les caractères courageux, s'approcha de; lui.
— Tu es bien hardi, liliaud, d'avoir osé tuer la bête que ton sei-
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gneur poursuivait et que ses piqiieurs avaient rabattue ; bien maladroit, car tu ne pouvais manquer d'être surpris ; bien orgueilleux, puisque tu n'implores pas la pitié.
Le braconnier leva ses yeux bleus sur Edouard.
— Vous n'êtes pas mon seigneur, répondit-il avec un fier sourire; j'ai tué le chevreuil, parce que j'étais sûr que vous voudriez interroger celui qui vous volait votre chasse ; je ne demande pas de grâce, parce que j'ai commis le crime dont on m'accuse, et que, suivant la coutume d'Angleterre, je mérite la mort.
Le prince Noir le regarda avec une profonde surprise.
— N'as-tu donc rien à obtenir d'Edouard de Galles? reprit-il.
— Une seule chose, répliqua le vagabond en secouant avec insouciance ses longs cheveux sur ses épaules. Avant qu'on ne me passe autour du cou la corde de vos chiens, permettez-moi de recommander mon âme à Dieu.
Edouard, de plus en plus étonné de cette assurance extraordinaire, lui fit signe de la main qu'il lui accordait le temps de faire sa prière.
— Est-ce que le digne évêque de Ségovie ne vous accompagnerait pas, messire prince? demanda le vagabond en promenant autour de lui ses regards brillants d'un feu sombre.
— Quels rapports un ribaud comme toi peut-il avoir avec l'évêque de Ségovie? répliqua le prince de Galles.
— C'est moi, seigneur, qui hier lui ai tenu l'étrier au moment oh il entrait dans Bordeaux, et je désirais qu'il pût m'assister au moment oti je vais être lancé dans l'éternité.
— Tu te passeras forcément de son pieux office, car il n'a pas cru devoir prendre sa part d'un plaisir aussi mondain que la chasse.
— Qu'à cela ne tienne, seigneur! répliqua froidement le vagabond. N'éprouvant pas le besoin d'être pendu sur l'heure, je consentirai volontiers à attendre jusqu'à demain.
— Tu es un rusé compère, dit en sourianl le prince Noir; mais ton courage me plaît, et je t'octroie ta requête.
Puis, après avoir ordonné aux varlets d'emmener le braconnier les mains liées :
— Songe, ajouta-t-il en le voyant s'éloigner, que c'est partie remise, et que demain, à pareille heure, tu seras pendu !
— Peut-être, répondit le vagabond en riant de son rire étrange. Mais vous avez perdu la vraie piste, et ces malheureux serfs sont sauvés, murmura-t-il tandis que chasseurs, meute et varlets remontaient le sentier sans que les feuilles du fourré s'agitassent.
IV. — DE l'inconvénient POUR TIN HÉRITIER d'aVOIR DES
FRÈRES BATARDS.
Le soir du même jour, la cour d'honneur du monastère de Saint- André était encombrée de litières et de chevaux gardés par des pages et des varlets. Ces honnêtes serviteurs jouaient aux dés, devisaient de leurs exploits et se querellaient en attendant leurs maîtres, qui, à l'issue de la chasse, avaient été conviés à un somptueux repas préparé, par ordre du prince de Galles, dans la grande salle du réfectoire.
Autour d'une table immense, couverte d'une nappe dune extrême finesse et chargée de venaison, de lourdes pâtisseries, de fruits et de vins choisis, étaient assis Edouard et la princesse, ayant à leurs côtés les lords elles barons. Au nombre des convives figuraient aussi dom Augustin Gudiel, le chevalier de Haro, et les principaux personnages qui composaient l'ambassade du nouveau roi de Castille.
Aux quatre angles de la salle se tenaient, immobiles comme des statues de pierre, de vigoureux vassaux qui portaient des torches de cire odorante, et sur les pourpoints desquels étaient brodées les armoiries du prince Noir.
Entre les hommes et les convives circulaient de jeunes pages, qui veillaient à ce que les coupes fussent toujours pleines et les assiettes d'émail largement pourvues.
Ils remplissaient les devoirs de leur charge avec tant de zèle et de bon vouloir que, vers le milieu du festin, toute gêne disparut. La princesse se retira dans son oratoire, et dom Augustin lui-même, dont la physionomie avait conservé jusqu'alors une expression de conirainte et do réserve, se laissa gagner par la gaieté générale.
C'était un déluge de gais propos, de plaisanteries, de folles liis-
toires, entremêlés de sarcasmes et d'éclats de rire. Les uns devisaient tout bas d'amour, d'autres racontaient bien haut les prouesses du prince, qui avait été, comme toujours, le roi de la chasse, car il avait tué un cerf dix cors.
— Ne me flattez pas aux dépens d'autrui, dit avec une franche bonhomie Edouard; la journée a été bonne pour tout le monde, car chacun a fait preuve d'adresse.
— Jusqu'à notre grave maréchal d'Aquitaine, sir Stephen Gosington, ajouta John Chandos en regardant malicieusement son voisin.
— C'est vrai! reprit Robert KnoUes, tandis que le maréchal s'agitait impatiemment sur son fauteuil de chêne, aussi lourd et aussi massif qu'une stalle de chanoine dans une cathédrale. Lui qui n'atteint jamais rien, il a blessé aujourd'hui trois piqueurs et tué deux chiens.
— C'est-à-dire, répliqua le maréchal, pourpre de colère en entendant les convives éclater de rire, que sans ce misérable vagabond qui a eu l'effronterie de tuer le chevreuil que je poursuivais, j'aurais été le plus adroit chasseur de la journée après monseigneur Edouard.
— Rassurez-vous, adroit veneur, dit Robert KnoUes, vous serez vengé demain du manant qui vous a volé votre gloire.
— Et vous l'eussiez été sur l'heure, ajouta John Chandos, si l'évêque de Ségovie n'eût pas dédaigné notre partie de chasse comme un divertissement trop profane.
— Aussi ai-je vivement regretté son absence! soupira sir Stephen d'un air de profond regret.
— La robe d'un prêtre sied mal au milieu de ces jeux qui sont l'image de la guerre, dit froidement dom Augustin. L'Église a horreur du sang, et, pour moi, je ne me plais pas à ces scènes de meurtre et de destruction.
— Vous y eussiez cependant trouvé cette fois l'occasion d'exercer votre pieux ministère, répHqua ironiquement le prince de Galles, offensé de ce blâme indirect.
— Moi, monseigneur? reprit l'évêque avec étonnement.
— L'audacieux braconnier qui a si méchamment nui à la réputation de notre maréchal d'Aquitaine, poursuivit Edouard, allait être pendu à un chêne de la forêt, lorsqu'il a eu l'ingénieuse idée de demander un confesseur; ce que je ne pouvais, comme bon chrétien, lui refuser.
— Quoique ce vilain me soit inconnu, messire prince, répliqua l'évêque, je vous remercie hautement, au nom de l'Église, de lui avoir accordé le temps de recommander son âme à Dieu.
— Inconnu! répéta Edouard, pas tant que- vous le croyezv le drôle a eu l'honneur de vous tenir hier l'étrier à votre entrée- dans la ville, et, en raison de ce léger service; il tenait à obtenir dé vous Tah-solution de ses péchés. .:'...'.-•
Augustin Gudiel, frappé comme d'un coup de foudi;e, se sentit pâlir malgré lui. ::'•;"';[; ' :'..(;;;.; - ' — Où est cet homme, monseigneur? demanda-t-il en proie à la plus violente émotion. v i ..- ^ ....... ^ ^..
— Dans les cachots du monastère. ' ' ' : !t.r.;.'. '.'. t.!
— La religion me fait un devoir de ne pas laisser plus longtemps: ce malheureu.x; sans consolation, dit vivement Tévêque. V -
Et il se leva dans l'intention de sortir aussitôt du réfectoire, car iL avait hâte d'éclaircir le vague soupçon qui assiégeait son esprit depuis la veille.
— Rassurez-vous, dom Augustin, dit le prince de Galles envoyant l'agitation que son hôte ne pouvait parvenir à dissimuler malgré tout l'empire qu'il possédait sur lui-même, l'affaire est beaucoup moins grave que vous ne le supposez.
— Pour nous autres gens d'Eglise, répliqua Gudiel avec une sorte de pieuse exaltation, c'est une lâcheté que d'hésiter à quitter une fête pour se rendre là oti il y a une douleur a consoler, et puisque ce pauvre homme n'attend que ma bénédiction pour mourir, en paix, je ne veux pas retarder le moment qui doi| lui procurer une éternelle ^ félicité au lieu d'une vie de misère et d'amertume. , .. ) z^,: i'^ :
— Demeurez, je vous prie, seigneur évêque, insista Edouard. Jevais envoyer quérir le prisonnier, qui nous divertira, j'en suis sûr, par son audace joviale, si j'en juge par le sang-froid et la présence d'esprit qu'il a montrés ce matin en regardant la corde qui allait lui serrer le cou. 11 était moins pâle que vous ne l'êtes à cette heure, seigneur évêque.
Et sur un signe du prince de Galles, un des pages sortit delà salle.
— J'aurai la hardiesse de vous faire observer, monseigneur, que ce n'est jMjiut (;ii paieil lieu que nous (levons jouer avec les angoisses d'une créature de Dieu condamnée à mourir.
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Je suis don Pedro de Castille. (P. 413.)
— Ne vous alaiiiifz pa^ si cliaudoiiienl, dom Augustin; si lu grâce de ce vagaboud vous tient beaucoup à cœur, j'aurai peut-être la faiblesse de vous l'octrover.
— Oh! nionscigin'ur! muinnira (iudiel.
El la voix expira sur ses lèvres niim:es avant qu'il eût pu achever sa pensi'îe.
— Qu'en pens(*z-\ous, sir Strphen? continua Kdouard.
hSAr m: Li:rnEi:\. — j r.oii i . koiikiu.
— I^ ruslre m('»rilcrail poutiaiil bien une leçon, mcssire prince, roponJil le inan'îclial.
— Convone/ (pic jiour l'avenir celle-là ne lui servirail guère.
— Au fait, en y rétlùcliissanL uiùreincnl, je crois que vous avez raison, m()nseip:neup.
Au même inslant la porte de la ^^alle se rouvrit, et le prisonnier parut sur le seuil, où les archers qui l'avaient ciicorlé sarrêlèrcnt.
A la vue de cet homme, les traits de dom Auj;iistiii se conlractcrc»t, sou visage se couvrit d'une pâleur livide, cl tout soa corps frissonna,
— Avez-vous donc onhlii") que le sort de ce vagabond est entre vos mains? lui demanda le prince Noir.
— One ne dls-tn vrai? n'-pliqua mentalement Gudicl. dont les yeux brillaient d'un sinistre éclat. Et, se tournant vers le prince, il essaya de sourire.
Quant an nouveau venu, il ne bongeail pas. Il supportait sans embarras comme sans audace le poids de tous les regards, secouant sa longue chevelure blonde comme la crinière d'un lion, relevant sa lète avec majesté, et fixaut ses yeux bleus, calmes et froids, sui* Edouard de Galles.
Le prince lui fit signe d'approcher. H ob'Mt.
Les convives ne purent s'empêcher d'admirer la fière contenance de ce vagabond.
— l^.'^-lu un serf fugitif et rebelle du ducliô de Guyenne? lui demanda Étlouard.
— Qui je suis à cette heure? répondit-il d'une voix rail!i>use : moins que rien, car je n'ai pas d'esau-celle gonllée d'or pour aclieler des amis, pour corrompre mes juges, pour séduire mon geôher ; car je n'ai pas d'ar.ncs pour me faire craimlrc de mes ennemis. Je ne suis bon (ju'à être insulté, foulé aux pi»'ds, pendu.
— Tu as pourtant du courage et de l'orgueil?
— A (pioi sert le coui'age, lorsipi'on est pauvre, désarmé, abandonné? I>'h(imme ne vaut que |)ar ce (pii n'est pas lui, par la jx'santeur de sa hache, par le nondjie de ses vassaux, par les pierreiies de son manleau.
— l^■a^ais-lu donc pas de famille pour te protéger et taider? Les yeux du vagabond étincelcrent.
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— Une famille! CUii, jvavais une famille, une niellée de frères qui m'enviaieut el me baï^saienl paice que j'étais l'akié. Chaufles à la flamme de mon âlre, ils épièrent pendant des années l'inslanl favorable pour me cliasser de I-a maison que mon père m'avait laissée. Je ij'ai pas toujours été gueux comme aujourdbui, monseigneur. J'uvais bérilé de mon pauvre père de nombreux troupeaux, de gras pâturages, de riaiiles vii^nes au soleil.
— El comment as-lu perdu toutes ces ricbesses?
— Parce que j'avais des frères tapis dans mon héribige comme le ver au cœm* du fruit. Je les aimais, j'avais confiance en eux. Ma lable élail la leur; ils nionlaienl mes cbevaux, cbassaient dans mes bois et manueaicnt à nia table. Eb bien, l'un d'eux abusa iodinnemeiil de mon loil. Un jour, je m'absentai et le chargeai de veiller sur ma jeune femme comme sur mon plus cher trésor. Je croyais qu'il sérail jaloux de njon honneur comme du sien. 11 se fit un jeu de ma crédulité aveugle, et fit entendre à cette femne qui portait mon nom des pai'oles d'amour. Quand je revins, mon honneur était un sujet de complainte et de risée.
— Et tu souffris patiemment cet outrage? interrompit vivement Edouard.
— C'était mon frère, répliqua douloureusement le vagabond, dont le visag3 devint blême. Qu'auriez-vous fait à ma place, monseigneur?
— Je l'aurais tué! répliqua froidementle prince de Gal'es.
— Vous, le loyal chevalier, vous l'auriez tué! reprit le vagabond, avec un visige plus calme. Eli hien, moi, j'avais liorreur de verser le sang de ce frère coupable. Je voulus seulement ne plus revoir celui qui m'avait trompé; mais il eut l'audace de rentrer sous mon toit, de cliercber à m'abuscr par de fausses paroles, et mes vai-lels irrités, plus soucieux que moi-même de mon honneur, voulurent le repousser, et, dans la lutte qui s'engagea, ils le tuèrent sur le seuil de ma maison.
— C'était justice! s'écrièrent les lords et les barons.
— Justice! rép Ha le vagabond. Pourtant le plus envieux de n>es autres frères me traita alors de félon el d'ai>sass.iu. En vain je le comblai de preuves de mon amitié; en vain je lui donnai une part de mon héritage, il ne me pardonnait pas. Mais comme il n'était. pas assez
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hardi pour m'attaquerenface, il loua le?* brasol les t'pées d'une troupe de spadassins de profession, et une nuit ils assaillirent mon logis, blessèrent et tuèrent les quelques serviteurs dévoués qui tentèrent de me défendre, et, appelant à la curée nombre de mes voisins jaloux de ma prospérité, ils me chassèrent de mon bien. Depuis ce jour, j'erre comme un maudit, ne trouvant nulle part Thospilalité que j'ai souvent octroyée à tous.
— Par le Dieu qui niouiut pour nous, tu mérites d'être pardonné ! s'écria le prince Noir. Dom Augustin, je vous remercie de votre intercession en faveur de ce malheureux. Achevez votre œuvre. Je vous le donne, car j'espère que vous exercerez envers lui cette charité chrétienne dont vous parliez si éloquemment tout à l'heure.
L'évêque de Ségovie, pâle et stupéfait, n'osait lever les yeux sur ceux qui l'entouraient.
Tout à coup, le vagabond, marchant droit à lui, posa une main sur son épaule et lui dit d'une voix forte :
— Dom Augustin, acceptes-tu le don du joince Noir? Veux-tu m'avoir pour serviteur? Marcherai-je à côté de ta selle en qualité de varlet d'éperons? Serai-je nourri des miettes de ta table? Seras-tu si généreux envers celui devant qui tu as tléchi le genoux autrefois?
Tous les convives fixèrent des yeux étonnés sur le prisonnier, et remarquèrent avec surprise que dom Augustin frissonnait sous la pression de sa main, comme si elle eût été de fer rougi;
Pourtant il ne répondait pas un mot. Alors une flamme de colère jaillit des yeux bleus du vagabond, et il lui cria d'une voix qui retentit comme la foudre au milieu du profond silence :
— Lève-toi donc, infidèle serviteur, et fais place à ton maître!
— Oue veux-tu dire? demanda Edouard, qui ne comj)renait rien à l'audace de cet homme et à la prostration singulière de l'évêque de Ségovie.
— Ce <iue je veux dire? nq)iit h; manant, c'est que le jour de ma vengeance est arrivé, puisque le traître qui a contribué à ma chute me rend lui-même témoignage par son silence et sa terreur! Il était fier envers moi, lorcpie je commandais encore à des épées fidèles; mais en me voyant ajiparaître devant lui en captif, couvert de haillons et le visage pâli et creusé par la faim, le n-mords de son crime a pénétré
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jusqu'à son cœur : il tremble devant le mendiant et l'affamé, lui qui «^tait si orgueilleux envers le roi don Pedro.
— Le roi don Pedro! s'érrièrent tous les convives efîarés de stureur.
L'évêque de Ségovie s'était levé machinaJement. n'ayant pas la force de résister à cette voix impérieuse.
Le vagabond le repoussa dans le rang des pages, et dit fièrement :
— Oui, messeigneurs, je suis don Pedro de Castille, et je demande à l'ambassadeur du comte de Trastamara s'il osera me démentir.
Dom Augustin, écrasé sous le poids de cette révélation foudroyante, baissait humblement la tête.
— Messire prince, reprit le roi, je n'ai pas aujourd'hui d'autres preuves à te donnnerà l'appui de la vérité. Tous ces chevaliers castillans m'ont reconnu, quoique je n'aie plus mon épée et la bague qui me servait de sceau roval. Pourtant, si tu es ici le maître, et si tu préfères l'alliance du puissant et heureux don Enrique à celle du pauvre fugitif quia tué un chevreuil dans tes forêts, tu peux confirmer le don que tu as fait à l'éNêque de Ségovie de mon corps et de mon âme. Je n'ai p3int de rançon à lui oITrir, et toi seul tu es assez riche pour pouvoir dégager ta parole. Quant à notre traité d'alliance, ne te crois pas retenu par ce lien fragile : je le déchire, car tu î'as conclu avec un roi, et non avec un vagabond condamné à la corde. Maintenant. Augustin Gudiel, verse-moi à boire, car je suis cruellement altéré.
Et il tendit à l'évêque sa coupe d'argent ; tous les lords et les barons s'étaient levés, muets d'élonnement et de pitié, pour taire honneur à celte grande infortune. Les yeux se fixèrent avec une curiosité anxieuse sur dom Augustin, à qui un des pages venait de remetlre en main un flacon de vin.
La main de l'évêque tremblait. Après un moment d'hésitation, au moment où chacun pensait qu'il allait arracher la coupe d'argent des mains du vagabond, il leva les yeux avec une expression qu'il essayait de rendre arrogante; mais, subjugué parle regard noble et imposant du roi, troublé par la vue de ces haillons qui contractaient ^i étrangement avec la majesté et la sérénité royales de son ancien
maître, il flécliille genou et remplit la coupe, rendant ainsi un éclatant hommage à la vérité.
Le prince IS'oir s'avança alors vers don Pedro et lui lendit les l>ras, au milieu des applaudissements de la foule des convives.
— Beau cousin, dit-il ensuite, à partir de ce monarnl vous êtes mon liùle, et nul ne vous fera plus insulte. Quant à jotre alliance, elle ne sera pas rompue si vous vous justiîiez des accusations que les partisans de don Enrique ont portées contre vous jusque dans notre cour; les bras de mes chevaliers ne feront pas défaut au roi injustement détrôné.
— Tout mon crime, comme je vous l'ai dit tout à l'heure, répliqua don Pedro, c'est de n'avoir pas distribué mon royaume à mes frères bâ'ards, et de ne | as avoir voulu être l'esckve ou le jouet couronné des grands ûe Casli'le, qui veillaient sur mon peuple comme les loups veillent sur un troupeau de moutons.
— Pourtant, l>eau cousin, le peuple 1 li-même vous accuse de favoriser les Sarrasins et les juifs.
— Parce que le peuple est une race ingrate et aveugle, qui met ses rancunes au-dessus de ses véritables intérêts, reprit don Pedro avec fei-meté; tai;t(;u'il a tremblé devant la tyrannie des ricoshombres, il est venu se bio'tir liumblement h 1 ombre de mon nom de justicier. J'étais l'arLre sous 1 qiel rop[.rimé venait chercher un abri pendant l'orage; mais quand justice; fut faite, quand l'azur eut reparu au ciel, chacun, abandonnait l'asile protecteur, partit en en eni|X)rtant une hi'ancbc.
— Votre cause est celle de tous les rois, et je la soutiendrai avec l'uiJe de Dieu et de mes vaillants barons, dit le prince de Gidles en interroj-Cint du legard les seigneurs qui l'entouiaicnt. Si le bâtard don El rique gardait cette ricbe proie, fx)us les bâtards jjrendraient exemple sur lui et chercheraient à dépouiller les véritables héritiers.
Ces paroles devaient trouver un écho dans le cœur de tous ces capitaines habitués au tumulte de la guerre, à la vie aventureuse des camps, et qui coinuiençaienl à se lasser de rester inaclifs au milieu des grands événements qui s'accomplissaient autour d'eux. Aussi accueillirctil-ils avec un entlious'iasme sincère rapj)el du priuce Noir, et y répoiidirent-ils par un cri unanime et terrible :
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— En Espagne! en Espagne!
Ce cri 6lail une suprême insulle, un sanglant défi jel6 à la face de l'ambassadeur de don Enrique. Aussi Gudiel, ayant vu tous ses compagnons se ranger autour de lui, éleudi(-il sa main vers Edouard de Galles, et lui dil-il d'une voix brève et sourde :
— iMessire prince, l'accueil que vous venez de faire à l'ennemi démon maître est la preuve que ma mission est terminée. Vous ne vous oiTenscrez point si je désire ne pas assister plus longtemps à ce festin.
— Dom Augustin, répondit Edouard, tu peux te retirer; mais tu diras à ton mallre Irionipliant que tu m'as vu boire dans la même coupe qu3 le vagabond don l^edro.
Et, prenant la coupe des mains de son royal hôte, il la vida en souriant.
Le roi était dcl)out: ses yeux bleus étincelaient; un éclair de joie venait d illuminer son front, et, malgré ses longs cheveux en désordre, sa barbe inculte et ses baillons, ([ui contrastaient dune façon si i trange avec les brillants coslumcs de tous ceux qui l'entouraient, il était beau de noblesse et de fierté.
— Tu diras aussi à ton maître, ajouta-t-il, orgueillenx évêque, que dans trois mois je serai de retour en Castille, accompagné de chevaliers qui savent comment on fait prisonnier l'invincible Bertrand, et comment on fait fuir les malandrins sans acheter leur fuile par des indulgL'nces et des chariots de florins. Et souviens-toi, Augustin, que si je remets le pied dans mon alcazar de Séville, mon premier soin sera d'y tenir une audience solennelle où je citerai quiconque aura été traître envers moi.
— Ce jour-là, reprit fièrement Gudiel, je paraîtrai sans crainte devant loi, car tu es mon débiteur, seigneur roi. Le prince de Galles m'avait fait don tout à l'heure de son prisonnier; tu étais mon esclave; je pouvais le forcer à me servir et à t'humilier devant moi. J'ai respect' Ion infortune et je n'ai point exigé de rançon en échange de ta liberté. Cette rançon, tu me la dois toujours.
Et ré\ê([ue de Ségovie, s'inclinant devant le prince Norr, s'éloigna la lêfe haute, suivi de ses compagnons, dont aucun n'avait osé intervenir dans celte scène terrible.
Après son départ, la gaieté des convives devint plus bruyante : la
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îïraude coupe où pétillail iiii \hi géiiùroux circiila à la ronde, et les «liants (les ménesln^ls, s'élevant dans la salle du festin, mirent le comble à l'enthousiasme soudain des lords et des barons pour la cause (It; ce roi dépouillé par son frère.
Le prince Noir, ne voulant pas laisser leur ardeur se refroidir, ]»roposa à don Pedro de se rendre le lendemain malin à l'église et d'y faire bénir les étendards et les bannières par l'évêque de Bordeaux. Tous les convives jurèrent d'assister à cette cérémonie, et Edouard dit ;dors à son hôte :
— Beau cousin, vous êtes entré dans Bordeaux nu, désarmé, j;arrotté comme un brigand, mais vous en sortirez maintenant à la tête, de la plus vaillante armée du monde.
V. — POURQUOI LA .lUlVE SE RÉFUGIA DANS UNE ÉGUSE
Le lendemain, vers dix heures du matin, don Pedro, monté sur lé cheval barbe du prince de Galles, sortait de la cour d'honneur du monastère de Saint-André, suivi d'un brillant cortège. Edouard voulut aller à la gauche du roi, et son destrier s'étanl cabré pendant le trajet et ayant refusé d'avancer :
— Prenez la droite, seigneur, lui dit courtoisement Pedro, car je vois bien que votre cheval s'aperçoit qu'il n'est pas à sa place.
Le prince sourit et refusa d'obéir à la prière de son hôte; aucun autre incident ne signala la marche du cortège jusqu'à ce qu'il arrivât à la porte de l'église où la messe devait se célébrer.
A la môme heure, un homme au t(îiiit hâlé, et qu'à son sayon de toile grossière, à ses pieds nus, à ses regards inquiets, il était aisé de reconnaître pour un pauvre paysan, s'avançait avec précaution à travers les rues les plus déserles de la ville, en chen liant à éviter la curiosité des passants.
(le manant finit par s'arrêter daa^ une rue obscure devant une maison de bois de chétive apparence dont la porte était entr'ouverte et le seuil jonché de paille
{ji maître du logis, assis sur un banc de pierre, les coude*
-il'
.Elle se rendait sans doute aux bains... (1*. il'.'.)
;ippiivés sur les geuouxella lète enfouie duus ses deux mains, paraissait absorbé par de pénibles réflexions.
Le paysan s'approcha de lui à pas légers et lui posa léuèrcnn'iil la main sur Fi-paule. Le Ijourgeois leva lentement la tèle.
— Daniel! dit-il aussitjt. en souriant d un sourire <i mer el en tendant la main au nouveau venu, est-ce bien loi?
— Oui, .Aïartial, reprit Daniel à voi\ basse, apri's a\oir reijitrdé
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avec inquiétude autour de lui, c'est moi qui viens, connaissant ton cœur franc et sincère, te demander asile pour ma femme ei mes pauvres enfants.
— Asile ! répondit Martial en fixant sur son ami des yeux hagards ; asile! répéla-t-il.
Et il se mit à éclater en sanglots convulsifs, en cachant de nouveau sa tête entre ses mains comme s'il eût eu honte de laisser \ù:v sa douleur.
— Oui, reprit Daniel étonné, carie malheur a envahi ma maison. Mon attelage a été dévoré par les loups, tu le sais. Mais ce que tu ignores, c'est que ma charrue et tous mes instruments de travail m'ont été pillés, c'est que ma pauvre cabane a été incendiée. Tu es le seul parent, le seul ami qui me reste. C'est donc à toi seul que je puis demander Ihospitalité.
— Tiens, dit .Martial d'une voix sourde, en poussant de la main la porte de la maison, regarde I
— Jésus mon Dieu! s'écria Daniel en s'arrêtant épouvanté sur le seuil; pourquoi cette chambre est-elle vide comme une tombe? Lesroutiers ont-ils passé par ici?
— Vois-tu ce gros homme qui cause et rit au coin de la rue avec des portefaix courbés sous le poids de mes habits, de mes tables et de mes escabeaux? reprit Martial.
— Je le vois.
— Eh bien! cet homme est le collecteur, que je n'ai pu payer. C'est lui qui a fait enlever tout à l'heure le peu de meubles que je possédais pour les faire vendre en place pubhque. Tu vois que le paysan n"a rien à envier au bourgeois, dans ce temps de malheur.
— Pauvre Martial! soupira Daniel, oubliant un instant ses proj)res chagrins pour ne songer qu'à ceux de son ami.
— Ne perds pas ton temps à me consoler, poursuivit Martial, car lu as une femme et des enfants qui souffrent et qui t'attendent; retourne donc vers eux, et puisses-tu rencontrer sur ton chemin quelqu'un qui soit moins malheureux que moi et qui te vienne en aide!
Daniel suivit le conseil de Martial, et, après l'avoir embrassé, il s'éloigna rapidement; il marcha ainsi pendant une heure, ne rencontrant que de jeunes fous dont la bruyante gaieté lui navrait le cœur, ou de craintifs et prudents bourgeois qui, en le voyant s'arrêter devant
leur logis, se hâtaieut de fermer leurs portes. Deux ou trois bonnes femmes lui dirent bien en passant: « Que Dieu vous assiste, pauvre liomme! » mais personne ne mit la main à l'escarcelle pour lui faire l'aumône.
Le malheureux commençait à désespérer, lorsqu'il aperçut au détour d'une rue trois hommes d'Église montés sur des mules. C'était Augustin Gudiel qui sortait de l'hôtel de sir Stephen Cosington, en compagnie de deux moines.
— Mes bons seigneurs, leur dit-il d'une voix suppliante, au nom de Dieu, prenez pitié de moi!
L'évêque laissa tomber un regard sévère et glacial sur le malheureux qui se courbait humblement devant lui, et continua d'avancer en lui faisant signe delà main de se retirer sans l'importuner davantage. Daniel répéta sa prière d'une voix plus suppliante encore.
— Je crois que ce mendiant ose me barrer le passage ! dit dom Augustin; et, poussant sa mule en avant, il heurta si violemment le pauvre diable qu'il le renversa sur le pavé.
Puis tous trois continuèrent leur route sans même regarder eu arrière.
En ce moment, une jeune femme, dont un grand voile couvrait la figure et enveloppait à moitié la riche simarre de soie de Perse, sortait dune hôtellerie voisine de l'hôtel du maréchal d'Aquitaine ; suivie d'un esclave noir, elle se rendait sans doute aux bains; mais lorsqu'elle entendit le cri de douleur jeté par Daniel dont le visage était ensanglanté, elle courut sans hésiter vers lui, et, après avoir rejeté son long voile en arrière, afin d'être plus libre dans ses mouvements, elle se pencha vers le mendiant et se mita étancher le sang qui coulait de sa blessure sans proférer une parole. Puis, lirantde l'escarcelle de velours qui pendait à sa ceinture trois ou quatre florins, elle les ghssa presque furtivement dans la main crispée du misérable.
Au cri de joie que poussa Daniel en voyant briller l'or, dom Augustin retourna la tète; un cri lui échappa à son tour, car il venait de reconnaître la fille de Samuel Ben-Lévi. La charité de la pauvre enfant l'avait Irabie.
— Oh! merci, merci, noble dame! s'écria le paysan en baisant le bas de la robe de Rachel comme celui d'une sainte. Sovez bénie, vous qui avez eu pitié de ma détresse I
Puis il saisit la main blanche de la juive, la pressa dans ses mains calleuses et la baigna de larmes.
Alors les bourgeois et les passants qui avaient détourné la tète li»rsque Daniel s'était adressé à leur pitié, s'arrêtèrent bravement on accoururent se grouper autour de lui lorsqu'il ne fut plus question que de satisfaire leur curiosité.
— Voyez, voyez ces florins ! disait le paysan en les montrant h 1,1 foule ébahie. Oh! je suis riche maintenant, bien riche! Je puis acheter du pain pour mes enfants, de bonnes casaques de laine qui couvriront et réchaufferont leurs petits membres glacés. Oh! comme ils prieront Dieu de vous être favorable, bonne dame, d'éloigner tout malheur de celle qui est miséricordieuse !
Rachel, embarrassée de cette reconnaissance fervente et expansive, voulait se dégager du milieu de cette foule qui s'extasiait sur s.i générosité, lorsque la voix dure de Gudiel vint tout à coup changer l;i face des choses.
— Drôle! s'écria-t-il après s'être un peu rapproché du groupe, jette à terre les florins que ce démon tentateur a glissés dans ta main, et qui devraient te brûler comme le feu de l'enfer, car cette fille qui a osé humilier un chrétien de son aumône sort d'une race maudite entre toutes. Cette fille est une juive, quoique sa robe ne soit pas écussonnée de la rouelle jaune, conformément aux édits.
Un cri d'horreur et d'aversion circula aussitôt dans la foule. Daniel, épouvanté lui-même, relira brusquement sa main, et, après avoir regardé tour à tour l'évèque et la juive d'un air etiaré, il laissa lentement, et comme à regret, rouler à terre les beaux florins brillants qui devaient nourrir et vêtir ses enfants.
Rachel. éperdue, rejeta son voile sur son visage et s'enfuit ; mais l'implacable voix de Gudiel la poursuivait comme une malédiction.
— Hamène celle femme devant moi, de gré ou de force, s'écriaf-il en montrant à Daniel la jeune fille qui se sauvait avec la légèreté d'une biche effarée, et devant qui les groupes s'étaient ouverts. Que •:rains-lu. fainéant? Pourquoi restes-tu accroupi h terre comme un culde-jatte, au lieu de m'obéir? Quoi qu'il arrive, si elle résiste et que tu sois contraint d'«'in|)loyer la force, tu auras bien mérité de Dieu.
— IlélasI seigneur évoque, répondit le paysan atterré, chez qui ui* resk' de rrromiaissance luttait encore contre la soumission que
lui commandait le caractère sacré de Gudiel, je nai ni la force ni 1»- (^ourage de porter une main violente sur cette jeune dame ; car. danla noble cité de Bordeaux où j'ai mendié dejDuis ce matin, une seul» main amie s'est tendue vers moi, c'est la siemit ji
— La main d'une juive! dit dom Augustin avec mépris.
Du sein de la foule qui se pressait tumultueusement autour du paysan et del'évèque. quelques voix s'élevèrent timidement en faveur lie Daniel.
— Les florins sont des florins dans toutes les poches, observait l'un.
— he< routiers pillent les juifs comme les chrétiens, et font bombance a^ec leur or sans vergogne, disait l'autre.
— Les barons savent bien emprunter les florins des juifs, sans exiger qu'ils soient marqués d'une rouelle jaune, ajouta un troisième.
— Suis-je donc ici en pays de mécréants? s'écria alors Gudiel avec force.
Et comme tous les yeux se baissèrent devant son regard élincelant :
— Oubliez-vous, continua-t-il, que les édits ont imposé à tou> 1rs gens de cette race, qui a trafiqué du sang de notre Sauveur, l'obligation de porter une marque honteuse, afin que nous ne fussions pas exposés à la souillure de leur contact? Oubliez-vous que tout chrétieii ([ui trouve en son chemin un juif sans ce signe réprobateur a le droit de le tuer sans pitié?
— C'est vrai! c'est vrai! se hâtèrent de répondre ceux sur qui dom Augustin dardait son regard inquisiteur.
— Tu as entendu, manant? reprit ce dernier en s'adressant à Daniel. Lève-toi donc, si tu n'es pas un mauvais chrétien. Expie ta criminelle hésitation par ton obéissance. Pourquoi regardes-tu ce> florins avec une expression de regret? Ils viennent d'une source immonde, foule-les sous tes pieds comme je voudrais fouler sous e> miens les trente deniers que Judas l'Iscariote reçut pour avoir vendu son maître. Notre-Seigneur Jésus! Ne sais-tu pas que les juifs ne s'enrichissent que de la misère des chrétiens, et que leur or est toujour> taché de notre sanget de nos larmes? Lève-toi donc et poursuis cett(î lille qui t'a outragé iusoleniment en te faisant l'aumône. N'as-tu pas honte, toi chrétim, de t'être agenouillé devant une juive, d'avoir baisé ses mains et de lui avoir adressé des actions de grâces? Assez d'humiliation et (W lâcheté pour quelques floiins!
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— Le seigneur v>*èque a raison, dit un curieux. 11 ei^t horrible (le voir une juive poritjr une escarcelle pleine d'or, quand de pauvres «•lirélieas mendient {'utilement leur pain et n'ont pour asile, eux et leurs enfants, que le /orclie des églises et le lit des ruisseaux.
— Oui, sus à la juive! cria la foule, que la harangue de Gudiel commençait à enllanfiner de colère, et cette clameur pai^vint aux oreilles de la pauvre mie.
— C'est vrai pourtant! murmura Daniel avec effort; ma bonne Jehanne meurt de faim dans la forêt; elle voudrait pouvoir nourrir de son sang nos pauvres ^)etits; mais c'est en vain qu'elle implore Dieu de lui venir en aide, tandis que cette juive est vêtue comme une châtelaine et que son escarcelle contient la vie de plusieurs familles.
— Sur ta damnation éternelle, reprit impérieusement Tévêque, je t'ordonne de m'amener cette fille et de l'entraîner de force si elle ue te suit pas volontairement !
Daniel restait le front courbé sous cette terrible menace ; ses dents s'entre-choquaient à se briser; ses lèvres étaient agitées d'un tremblement convulsif et ses yeux colorés d'une teinte sanglante. Son visage bouleversé attestait la lutte effrayante qui troublait son cœur. Enfin la terreur et la haine que les superstitieuses croyances de cette époque inspiraient au peuple à l'endroit des juifs l'emporfèrent : il pensa faire un acte méritoire à Dieu en résistant à linslinct secret de son âme ; il se sentit humilié et blessé dans son orgueil de chrétien en songeant qu'il avait pu s'abaisser devant une misérable juive dont la richesse et le luxe insultaient à sa détresse ; il se révolta contre cette charité, qu'il regarda comme une insulte, et, résolu à se venger de sa dégradante faiblesse, la tête en feu, il s'élança sur les pas de Rachel.
La pauvre enfant avait lu son sort dans le premier regard dedom Augustin; elle avait voulu tout d'abord rentrer dans l'hôtellerie, mais la porte s'était fermée devant elle, et en vain de sa main mignonne fit-elle résonner le heurtoir, elle ne la vit pas se rouvrir. Epouvantée de ce silence et du tumulte croissant de la rue, abandonnée par l'esclave noir qui avait disparu, pressentant que le danger allait grandir, elle continua do marcher tout droit devant elle, machinalenient, et ne s'arrêtanl que pour écouter les clameurs qui éclataient ou bruissaient à ses oreilles.
La foule avait suivi Daniel en poussant des hurlements furieux, nu milieu desquels on ne distinguait que ces mots féroces :
— Sus à la juive !
Elle allait toujours grossissant, car elle se recrutait chemin faisant de tous les curieux, hommes, femmes et enfants, qu'elle rencontrait sur son passage.
Daniel les avait beaucoup devancés ; puisant des forces dans son exaltation, il franchissait la distance qui le séparait encore de la fugitive avec une rapidité prodigieuse.
— Arrête, chienne de juive, s'écria-t-il; tu ne m'échapperas pas 1
En entendant cette menace, Racliel se retourna, croyant déjà sentir la main du forcené sur son épaule.
Elle vit alors, à cinquante pas derrière elle, un homme qu'elle reconnut avec stupeur, car son front était ceint du bandeau qu'elle y avait posé de ses propres mains; elle entendit la voix qui, peu d'instants auparavant, lui avait dit: a Prenez pitié de moi! » proférer contre elle d'odieuses insultes; elle vit la main dans laquelle elle avait laissé tomber son aumône ramasser une pierre et l'en menacer.
Alors le découragement s'empara d'elle, et ses forces l'abandonnèrent. File ne pouvait comprendre par quel prodige, par quelle honteuse magie, le misérable qui venait de la bénir, au lieu de la protéger dans son péril, se mettait à la tête de ses bourreaux; elle croyait sortir du monde réel pour entrer dans le monde des songes ; elle se demandait avec effroi si sa raison ne s'égarait pas, si elle ne se laissait pas effrayer par de monstrueuses chimères. Enfin, au moment où, au détour d'une rue, elle venait d'arriver sur la place du parvis d'une église, elle tomba sur les genoux, épuisée, haletante, le visage tourné vers ses persécuteurs, et, tendant les bras vers Daniel, elle lui cria d'une voix suppliante :
— Anii, n'auras-lu pas pitié de moi à ton tour?
Mais Daniel ferma les yeux pour ne pas voir ce visage d'ange, ces beaux yeux d'une expression si touchante qu'ils auraient fait fondj^e la colère et la haine dans son cœur, et il continua sa course.
La foule qui suivait poussait des cris de joie et battait des mains, car elle allait enlln atteindre sa proie.
La place du parvis était, en ce moment, encouibrée de pages,
KSAL LE LEPULLX
d'écuyers el t\o MirleU (|iii gardaient les chevaux do leurs niaîlro> attachés aux arbi«'s. dont la veidure se détachait sur la teiuJe sombre du porche de l'église. In grand nombre étaient groupés sur les marches «le la basilique et regardaient curieusement, par l'ouvorture des trois portails creusés en ogive, la cérémonie qui se passait dans l'intérieur. D'autres cont«'nif)laient d'un œil insouciant le cordon de onze niches occupées par les statues des apôtres, l'immense rosace centrale, la galerie d'arcades ;i trèfle supportant, sur ses grêles colonnettes, la plate-furme flanquée de tours. Mais en entendant les cris de la foule ([ui poursuivait Rachel, tous retournèrent la tète, et lorsqu'ils eurent vu tomber cette jeune fille tremblante, un sentiment d'indignation et de pitié s'empara de leur cœur.
Un jeune page du prince Noir s'élança aussitôt ver^ elle, et, la saisissant dans ses bras, illa })orta rapidement jusque sous le grand portail, tandis que ses compagnons lui faisaient place; pui^, la déposant sur la dalle sainte, il s'écria:
— Asile ! asile !
Tout cela s'était passé si vite, que Rachel regaidait son sauveur dun œil trouble el effaré: elle restait immobile comme une statue, pétrifiée par l'épouvante.
— Kntre/ vite dans l'église, lui dit le page; ce^. manants n'oseront pas vous poursuivre dans l'enceinte sacrée. Fussiez- vous une rondanuiée, vous devenez inviolable pour tous du moment que vos pieds ont touché l'asile. D'ailleurs, vous pourrez requérir la protection de Monseigneur le prince de Galles et de ses chevaliers, qui ne laissel'ont pas outrager une femme devant eux.
Mais Hachel n'osait pas entrer dans l'imposaiile basilique chrétienne. Elle restait comme scellée à ce seuil redoutable. Elle jeta un l'ogard dans les ])rofoiideurs de la nef, et ses yeux furent éblouis. L<' soleil, qui faisait tlandjoyer les rosaces aux >iti;ni\ coloriés, brisail ses rayons en iriillf teintes bizarres sur le Aieil autel gothique, encombré de châsses rt de relijpiaires, où l'évèque de Bordeaux ofliciail. Tous les chevalif'rs du j)rince Noir, bardés de fer, écoulaient avec feneur les prières qui s'élevaient vers Dieu en faveur de leurs armes. Les casques el les <uirasses dorés élincelaient au milieu d'une légion de statues rjui [xujilaienl les entre-coloimemenls delà nef et du chojur, • •l qui !t'[>i'é<.'nl;(i('nt des sainl-, des rois, des barons, d'^s évèques,
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Seul le jeune page du prince Noir eut le courage da saisir Rachel par
ia main ... (P. 426.)
des princesses, à genoux, en pied ou couchés, et qui étaient faits de marbre, d'argent, de cuivre ou de terre rouge. Les drapeaux et les bannières se déployaient dans l'enceinte du chœur, otisiégaient, dans des chaires de bois seul pic et sous des dais de velours brodés d'or, d'un côté le prince et la princesse de (îalles, de l'autre don Pedro. C'était un spectacle imposant et solennel.
Cependantla foule, dont la vocifération aNaitcesséen voyantl'ac-
ÉSAU LE tÉPniCLX. — J. ItOI.KK, IIHTI Ut.
LIV
420 KSAl I.i; l.KPiJKl X
lion hardie du jeune pa^<?i ne s'aperçut pas plutù! de l'intléuision de la jeune lillè qu'elle reprit courage.
— Voyez! s'écria Daniel, la maudite a peur d'entrer dans lanei! Elle craint que les voûtes ne s'écroulent sur elle, que les dallas d» lieu saint ne s'enlr'ouvrent pour Tengloutir en punition de s^jnisaerilège.
— It ne faut pas la laisser? soniller l'église de sa présenee ! hmûn un autre ; arrachons-la du portail!
La colère des manants s'était changée en frénésie. Daniel s'élança sur les marches suivi de sa bande de forcenés, et, lorsque les pageset les écuyers voulurent les repousser, les uns en disant : « Pt'enez gaide d'irriter Monseigneur le ])rince de Galles ! » les autres en demandant : <( Que vous a fait cettse femme? »
— Ce qu'elle nous a fait? répl«[wa. Daniel, c'est une juive qui est s<i)rlie dans les rues de Bordeaux sans poi>ter la rouelle jaune ordonnée par les édits, et qui maintenant a l'audace de chercher ua asile daoe uue église chrétienne.
— Nous voulons la juive ! i\fort à la sacrilège! hurk la- foule. Les- rangs des page* et des éeuij^ers s'entr' ouvrirent devant les
manants. Toute pitié s'était soudainement éteinte dans leur cœur. Que leur im|>»rlait la vie d'une juive.
Seul le jeune page dw prince Noir eut encore le courage d« saisir la main de Raohel et de l'entraîner dans la nef an moment où l'évêque allait descendre de l'autel pour bénir les étendards et les pennoîiK, et où le prince de Galles fléchissait le genoil en lui présentant la bannière d'Angleterre déployée.
Daniel et cinq à six manants les plus déterminés se précipitèrent sur les pas de Rachel en vociférant leurs cris de mort. La cérémonie, troublée par ce tumulte, fut interrompue. Tous les regards se dirigèrent avec l'expression de la plus vive surprise vers cette femme éperdue, (pii, diins toute l'église, ne voyait plus que l'autel sauveur sur lequel s'élevait un gigantesque crucifix d'argent, et qui n'entendait que le cri sauvage jeté à quelques pas d'elle par les manants.
Tous les assistants faisaient silence, attendant l'explication de cette scène étrange.
— Oue signifie ce désordre? s'écria, le premier, Edouard de Galles indigné.
Cependant Racliel était parvenue jusqu'au chœur sans que nul lui fît obstacle, et, faisant un effort suprême, elle vint tomber sur les marches de Faiitel, qu'elle embrassa de ses bras étendus, en murmurant d'une voix étouffée ;
— Grâce! grâce! au nom de votre Dieu de paix et de miséricorde!
Les manants s'arrêtèrent interdits à l'entrée du chœur. Daniel seul osa suivre la pauvre fille jusqu'au pied de l'autel.
— Femme, dit d'une voix douce l'évêque de Bordeaux, pourquoi apportez-vous le trouble et le scandale dans le sanctuaire, en présence de ces illustres seigneurs et de ces nobles dames?
Elle leva sur lui des yeux égarés, et, se sentant rassurée par le Ai sage vénérable du prélat :
— L'église du Christ n'est-elle pas un lieu d'asile, seigneur? répîi({ua-t-elle d'une voix tremblante.
— Sous ces voûtes, le plus criminel est à l'abri de la justice humaine, dit l'évêque. Le traître et le meurtrier y ont trouvé plus d'une fois un refuge assuré. L'Eglise se souvient que Notre-Seigneur Jésus a racheté 'de son sang tous les pécheurs, et elle leur ouvre son sein miséricoixlieux pour leur donner le temps du repentir.
— Je «uis donc sauvée! soupira Rachel en élevant vers l'image du Christ un regard rayonnant de reconnaissance.
'*- Non, répliqua la voix rauque de Daniel.
Et le paysan, demi-nu, s'avançant entre elle et le prélat, oubliant •le danger qu'il courait s'il était reconnu, froissa dans ses rades mains le voile de la jeune fille.
— fieAire4oi, migérable! lui cria le prince Noir.
— Je ne sortirai pas seul de l'église souillée |)ar là présence de cotte femme, répondit-il, l'église ne peut être un lieu d'asile pour une juive.
' — Une juive! répétèrent l'évêque et le prince avec un geste de surprise et de dédain.
— Emporte-la hors de cette enceinte, manant! ajouta froidement Edijuard, tandis que tous les barons et chevaliers souriaient avec mépris.
Don Pedro avait senti son cœur Iressaillir en entendant la voiv de Kachel; il l'avait reconnue à son cnlive (\iin9. le chœur; relie passion
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qu'il s'ôtail efforcé fréloiiffci- sous des rêves d'ambition et de vengeance, et qu'il avait traînro avec lui dans sa misère sans que l'anjîoisse de la faim, du diMiuement et de riiumilialion pût lui faire oublier l'angoisse plus amère et plus douloureuse de l'amour perdu, cette passion venait de se réveiller plus ardente que jamais dans son àme ulcérée. 11 était tenté de quitter sa stalle royale pour se jeter sur ce farouche pavsan et le renverser aux pieds de Rachel. Son visage était devenu blanc comme la neige; ses lèvres tremblaient d'un sourire convulsif et menaçant. Pourtant il parvint à comprimer les battements de son cœur, et s'efforça de patienter encore.
— Viens donc, suis-moi ! disait Daniel à la pauvre enfant.
Et en voulant l'entraîner, il déchira son voile et vit ses yeux de velours s'attacher sur lui, prière muette et déchirante. Il recula involontairement de quelques pas, d'un air gauche et embarrassé :
— Ne me regarde pas ainsi, poursuivit-il à voix basse; je sais bien que tu es belle. Le démon se cache sous une figure d'ange. Ne t'ai-je pas bénie tout à l'heure, quand tu me taisais l'aumône, quand tu étanchais mon sang? tu voulais cependant conduire un pauvre chrétien à sa perte! Ta voix sait me remuer le cœur; mais je fermerai les yeux, je me boucherai les oreilles, je ne serai pas dupe de tes sorcelleries et je te ramènerai au seigneur dom Augustin, qui le jugera.
Puis il se rapprocha d'elle avec une résolution implacable. Les mains de la jeune juive se crispaient et se déchiraient aux châsses qui ornaient l'autel gothique.
— Mon Dieu! mon Dieu! murmurait-elle, m'abandonnerez-vous? Et ses regards ne voyaient autour d'elle que des visages mornes,
indifférents ou hostiles: tout à coup ils tombèrent sur la stalle surmontée d'un dais de velours, dans laquelle était assise la princesse de Galles.
Des larmes conteuues brillaiitaient les yeux de la noble éj)ouse d'Kdouard; son visage trahissait une secrète ])itié. Rachel n'hésita pas. Au moment où Daniel se baissait pour la prendre dans ses bras, elle s'élança, légère comme un oiseau, vers la stalle de la princesse, se jeta à ses pieds, et, saisissant le bas de sa robe bordée d'hermine, elle la porta à ses libres.
— 0 noble dame, soyez comj)alisante! D'un mot, d'un geste, vous pouvez chasser mes bourreaux. C'est un beau pi'ivilège des
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princes de faire grâce à leur volonté, de rendre la lumière du ciel à ceux qu'attend l'ombre humide du cachot, d'ordonner comme Dieu lui-même de la vie et de la mort! Oh! j'ai espoir en vous; car, même dans mon lointain pays, chacun raconte combien vous êtes clémente et généreuse.
— Eloignez- vous, pauvre fille? répondit la princesse avec effort. Je n'ai pas le droit de vous protéger.
— Non, madame, vous ne me forcerez pas à aller me jeter dans les mains de ces hommes sans pitié, répliqua Rachel désespérée; tant que je touche l'hermine de votre robe, je suis en sûreté ; aucun d'eux n'aura l'audace de venir me prendre à vos pieds. Vous êtes une grande princesse, madame; jamais vous n'avez eu à craindre un outrage. Vous ne savez pas ce que c'est que de souffrir ; mais il y a pourtant un lien entre vous et la misérable juive prosternée à vos pieds : vous êtes femme, et votre cœur est fait de douceur et de miséricorde; vous ne pouvez assister froidement à cette odieuse violence envers une femme. ]\e cachez pas votre pitié, madame ; ce n'est pas une faiblesse et une honte devant Dieu que d'avoir une âme miséricordieuse au faible et à l'opprimé.
— Juive, lâche ma robe, dit la princesse. Oublies-tu que ta race est proscrite et honnie pour n'avoir pas eu pitié de notre Sauveur Jésus-Christ?
— Mais Jésus lui-même a prêché le pardon des injures! s'écria Rachel. Oh! madame, si j'avais offensé le dernier des chrétiens, si j'avais repoussé la prière du pauvre, si j'avais commis quelque faute envers ceux qui me poursuivent, je garderais le silence, je n'implorerais pas votre pitié, je n'aurais pas la hardiesse de toucher l'hermine de votre robe , mais je n'ai fait aucun mal. Si vous croyez que je mens, interrogez ce furieux qui m'a menacée jusqu'au pied de l'autel. Je l'accepte pour mon juge.
Et elle se tourna vers Daniel, qui baissa involontairement les yeux.
— Fille d'Israël, reprit la princesse de Galles, qui, dans sa dévotion sincère et profonde, ressentait une sorte d'aversion et d'horreinpour les juifs, tu ne veux donc pas comprendre que je n'ai pas le droit de le plaindre ni de t'écouter? Je ne me mêle pas des choses d'Eglise. Tout ce que je puis faire, c'est de pardonner l'audace avec la(iuelle lu as réclamé ma piotection.
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— Au nom de \olre Dieu, madame, je vous supplie de ne pas me livrer aux violences et aux brutalités de ces hommes! reprit Racliel d'une voix déchirante. Faites-moi jeter plutôt dans le cachot le plus profondément caché au sein de la terre, ce sera du moins un asile pour moi.
La princesse détourna les yeux de la malheureuse, qui se tordait de douleur et d'etîroi devant elle. Rachel alors retrouva une lueur d'indignation et de courage.
— Mais livrer ainsi une femme lorsqu'on peut si facilement la sauver, c'est lâche cela, savez-vous, madame, répliqua-t-elle en se relevant par un mouvement plein de fierté et de dédain. Avant de me condamner et de me repousser parce que je suis une juive, vous devriez penser que j'étais votre suppliante, et qu'ayant touché le bord de votre robe, jetais sacrée pour vous. Oh! puisse ce Dieu que vous croyez honorer par cette dureté de cœur ne jamais abaisser sa main sur vous! Puissiez-vous n'avoir jamais de grâce à implorer, même de
lui
— Fille audacieuse, trêve à tes imprécations! s'écria la princesse irritée; carie débat avait eu lieu au milieu d'un silence morjfie.
Puis, étendant la main vers ses pages :
— Délivrez-moi de cette insolente créature, ajouta-t-elle. Jusqu'alors don Pedro s'était contenu; la voix de Rachel l'enivrait
tellement de commisération, de tendresse et de colère, qu'il ne pouvait croire que la princesse restât insensible à ses accents plaintifs; il espérait toujours qu'elle allait céder à un de ces entraînements du cœur qui dominent toute réflexion.
Mais lorsqu'il vit les pages s'avajîoer vers la jeune juive et l'éloigner brutalement de la chaire, après lui avoir tordu ses frêles poignets pour lui faire lâcher la robe de l'épouse d'Edouard, qu'elle serrait toujours avec une force surnaturelle, il s'élanfMî à son tour et dit d'une voix ferme :
— Ne touchez pas à cette femme ! Que les chevaliers l'abandonnent f't que les manants l'outragent, moi du moins je la défendrai contre cette stupid(! et lâche populace qui met courage à poursuivre une fille innocont(; et faible, cotnme ces chiens qui mordent les enfants et (|ui lampenl devant le bâton.
Rachel poussa un cri de joie et de délire. Kilo venait de l'aper-
cevoir, lui, son amaut, son roi, son maître, Pedro, la moitié la plus chère et la plus précieuse de son âme! C'était bien lui! ses yeux le contemplaient avec une extase folle. Elle écoutait sa voix avec cette soif de désir qui étreint le voyageur égaré dans les neiges lorsqu'il entend le tintement vague et lointain de la cloche d'un monastère. C'était lui qui seul se levait pour la protéger; c'était lui, non plus mendiant, misérable, demi-nu, mais beau, hardi, couvert de sa brillante armure de guerre, i'épée au côté, dans tout l'éclat de sa force et de sa majesté royale.
— Pedro! murmura-t-elle avec effusion, mais si bas qne nul ne leutendit; mon Pedro.
Daniel, qui reconnut dans le roi son compagnon le braconnier de la forêt de Larnac, resta stupéfait et n'osa pi^oférer une parole. Mais Edouard, surpris et offensé de l'inters^ention soudaine de don Pedro en pareille circonstance, lui dit sèchement :
— Je m'étonne, seigneur roi, que vous preniez publiquement la défense d'une ribaude qui a insulté la princesse de Galles.
— Insulté! réphqua don Pedro avec un sourire dédaigneux, parce qu'elle s'est plainte d'être repoussée comme une infâme, parce qu'elle s'est plainte d'être livrée sans vergogne, elle une femme, à la justice féroce de ces truands, lorsque la seule accusation qui s'élève contre elle c'est d'avoir oublié d'attacher à sa robe la rouelle jaune, ce stigmate de honte, crime énorme et digne de la corde en vérité! Je sais bien que c'est par bénigne et singulière tolérance que vos édits permettent aux juifs de respirer le même air que les chrétiens, de se chauffer à leur soleil, et de marcher une partie du jour sur la trace de leurs souliers. Mais j'aime la justice, vous le savez, beau cousin, et je ne voudrais pas que les manants de vos rues pussent condamner e( torturer même une juive sans l'entendre.
Le visage pâle du prince INoir s'anima d'ardentes couleurs en entendant ce roi sans couronne, dont il pouvait d'un mot ruiner toutes les espérances, prendre un ton si fier et si hautain. Ce fut donc avec une impatience mal déguisé qu'il lui répondit à voix basse, après s'être approché de lui :
— Cessons, je vous prie, cette discussion irritante et vaine, qui doit affliger les chevaliers dévoués à votre cause et réjouir vos ennemis.
— Faites chasser ces manants de l'église; que cette jeune fille sjil conduite dans l'hôtel de votre sénéchal, et je n'auiai plus qu'à remercier mon loyal allié.
Le prince de Galles haussa les épaules.
— Vous défendez vraiment cette juive avec tant de passion, reprit-il, que vous me porteriez à croire ce que nous contait dom Augustin Gudiel de votre faiblesse pour cette race d'usuriers et de traliquants. . . ^
— Une race d'usuriers, répéta amèrement don Pedro. C'est ainsi que d'un mot vous jugez et proscrivez tout un peuple. A vous croire, tous les fils de Moïse auraient des cœurs sordides et des mains rapaces : le vCau d'or serait toujours leur seul dieu. Us ne serviraient les chrétiens qu'afin de les tromper et les voler, et les chrétiens ne; devraient pas avoir pour eux plus de pitié que pour des chiens enragés. Pourtant, si je protège cette juive de mon épée et de ma parole, au péril de votre colère, mon beau cousin, c'est que cette juive a fait pour moi ce que la plus héroïque chrétienne eut peut-être hésité à faire. Elevée dans la haine de notre religion, et sachant que ses frères voulaient me surprendre et me vendre à don Enrique, elle a eu tellement horreur de leur lâche duplicité, qu'elle m'a révélé leur trahison et m'a sauvé du piège. Elle n'a pas cru que le crime cessait de s'appeler crime parce qu'il était commis contre un chrétien par les gens de sa tribu. Elle ne s'est pas demandé quel Dieu je servais et je priais avant d'oser me sauver en jouant sa vie. Elle a écouté parler le loyal et naïf instinct de son cœur, et elle a obéi à cette voix intérieure. Pourtant, depuis sa naissance, elle avait vécu, enfermée dans sa maison de la juiverie de Séville, comme une nonne dans sa cellule, et ne connaissait rien de la vie que les haines qu'on lui avait apprises.
— Ali! je comprends maintenant pourquoi vous étendez sur sa tête comme un bouclier l'épée que je vous ai rendue, don Pedro, dit le prince Noir avec un accent de sarcasme. Cette juive est la fille de Ben-Lévi, dont nous avons entendu vanter la merveilleuse beauté. Seulement je croyais que vous l'aviez déjà récompensée de son dévouement par votre amour, puisque vous lavez avouée pour votre maîtresse et pour la reine de votre alcazar.
Don Pf'dro frissonna; ses lèvres blanchirent (!<• l'eiïort qu'il dut faire pour com})iimer sa douleur et pour ne pas rr[ioii(lre a\oc
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... J'obéirai, monseigneur, ajouta-t-elle en tombant aux genoux d'Edouard. (P. 4 36.)
liauteur <à cette ironie provoquante. luï^uller à son amour pour Kachel sans que l'insulte fut cliùtiéi' sur l'heure, c'était lui jeter au visajie un gant sans qu'il osât le relever. Mais il songea au sourire qui dériderait le front soucieux de don Enrique en apprenant cette scène terrible, et il retrouva le courage de répliquer froidement.
— Messn'e prince, vous vous trompez si vous croyez que le proscrit, le mendiaid. le fugitif don Pedro, enivré, ébloui, exalté par
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l'éclat de ces armures et de ces bannières, a d(''jà oublié que vous seul vous portez son trône suspendu au bout de votre lance et de votre épée de bataille. Non, ce n'est point la passion qui parle par mes lèvres. Dom Augustin Gudiel vous a dit vrai : j'ai aimé la fdle de Samuel d'un amour profond et bien heureux; mais le jour où mes derniers vassaux, mes plus chers serviteurs m'abandonnaient, où je ne comptais plus que sur une seule fidélité qui devait être l'abii suprême de mon cœur, Rachel m'a abandonné comme les autres. Si l'éclair de la foudre m'avait soudainement aveuglé et paralysé, j'aurais moins souffert. Je ne l'aimais plus, car le mépris a envahi mon cœur à la hauteur de mon amour. Je ne savais pas même ce qu'elle était devenue. Je la revois ici pour la première fois. "Dieu l'a voulu. Si je l'avais rencontrée ailleurs, sur mon passage, j'aurais détourné les yeux, et ma bouche n'aurait pas prononcé son nom. Mais, je le répète, j'aime la justice avant tout. Il serait indigne de moi de me venger bassement. Puisque je la revois poursuivie par ces manants idiots, i-epoussée par celte noble et généreuse princesse elle-même, suppliante qui ne trouve que des cœurs froids, indifférents ou hostiles, seule et sans aide contre tous quoique innocente, je la défends. Elle a pu m'abandonner dans un jour maudit, moi je veux lui payer ma dette en ne l'aliandonnant pas.
Rachel fixait ses yeux brillants sur don Pedro avec enivrement. C'était toujours le même cœur noble, généreux dévoué! Et il avait pu croire à sa trahison, douter de son cœur! Oh! comme il la connaissail mal!
Dans l'église, une sourde rumeur circulait j)armi les barons et les chevaliers. Ils s'irritaient de l'opiniâtreté du roi de Castille, et l'un d'eux, sir John Chandos, après avoir consulté h voix basse ses principaux compagnons, s'avança vers le prince de Galles et lui dit :
— Monseigneur, ce scandale public a tr-op longtemps duré. Aucun de vos chevaliers n'est disposé à sacrifier sa vie et celle de ses vassaux pour l'amant d'une juive. Si don Pedro persiste dans son aveugle passion, nous nous tiendrons tous pour déliés de nos engagements envers lui.
Eflouiird prit alors une décision soudaine.
— Vous avez entendu le f»lus illustre de vos défenseurs, beau cousin, dit-il avec vivacité au loi, prciic/. garde de glacer tout à
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fait Fardeur des hauts barons qui ont embrassé votre parti. Ne donnez |)as gain de cause à vos accusateurs. Ne sacrifiez pas l'intérêt de votre trône au caprice d'un amour insensé.
— Exigez-vous donc, vous, chevalier loyal, reprit le roi, que je : vre cette pauvre fille, qui m'a sauvé, aux outrages de cette ribaudaille
(■[iù se jouera de ses angoisses.
— Non, dit Edouard avec dignité, il faut seulement consentir k vous séparer d'elle pour toujours, et la décider à accepter la condition suprême que je lui imposerai pour son salut. Accompagnez-moi dans la sacristie, où je vais réunir en conseil mes lords anglais et mes barons <le la Guienne. Votre résolution dictera la nôtre. Dans quelques instants nous saurons si l'évêque de Bordeaux doit bénir nos bannières ou si nous devons remettre l'épée au fourreau.
— Vous êtes le maître de ma destinée, messire prince, répliqua le roi avec accablement.
Puis, après avoir ordonné aux pages de conduire la jeune juive dans la sacristie, Edouard dit à sir John Chandos :
— Suivez-nous avec vos compagnons. Je vais déclarer devant vous à don Pedro les conditions auxquelles nous combattons pour lui, et un pareil débat ne doit pas retentir sous les voûtes saintes.
John Chandos, William Felton, Robert Knolles, le captai de Buch, Stephen Cosington et les autres capitaines s'empressèrent de suivre les deux nobles alliés; et un silence de mort s'étendit dans l'és^lise.
Vl. DES PRINCIPALES QUALITÉS QLE ÏOM BUUDETT APPRÉCIAIT DANS
UNE FIANCÉE
A peine entré dans la sacristie, don Pedro prit la main de Rachel et dit au prince de Galles :
— Pour épargner a la fille de Ben-Lévi des humiliations et des tortures, je consentirai à tout.
— Beau cousin, répondit Edouard d'une voix haute et ferme, ce n'est ni par le fer ni par le feu qu'un roi peut recouvrer sa couronne perdue. Son pouvoir est mieux défendu par des cœurs dévoués que
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par des ciladelles. Gagnez donc les cœurs avant de songer à gagner des batailles. Les chrétiens d'Espagne ont eu horreur de votre amour pour une juive; cet amour vous avilissait à leurs yeux et faisait de la religion l'auxiliaire de don Enrique. Je vous le dis dans toute la franchise de mon àme, si vous êtes las de voir la révolte et la sédition éclater comme des brandons de feu dans vos royaumes, il faut rompre toute relation avec cette femme et avec les gens de sa race.
Don Pedro tourna vers Racliel des yeux mornes, éteints par l'angoisse secrète; mais elle ne le vit pas, car elle se tenait debout, immobile et la tête baissée, comme un coupable devant ses juges. Elle comparaissait en effet au tribunal d'Edouard, qui allait décider de son sort.
— Fille de Samuel, poursuivit le prince Noir, si vous aimez véritablement don Pedro, si vous avez quelque souci de Ihonneur et de la fortune de votre roi, si vous voulez qu'il rentre glorieux et triomphant en Castille, il faut que vous renonciez à lui pour toujours. Une barrière infranchissable doit s'élever entre vous. Voilà le gage que nous exigeons avant de donner notre sang pour lui.
— Renoncer à lui pour toujours! s'écria Rachel tremblante. Ainsi je ne pourrai plus le voir, plus jamais l'entendre? Il ne me sera pas même permis de le suivre de loin du regard, dans les jours de fête et de joie ! Pour moi, il sera mort! Que m'importe de vivre à ce prix? Oh! quoi qu'il m'en coûte, j'obéirai, monseigneur, ajouta-t-elle en tombant aux genoux d'Edouard. Tant que mon cœur battra, je verrai don Pedro dans mon souvenir; je prierai pour lui. J'entendrai parler de ses hauts faits, je serai heureuse. Ordonnez, messire prince.
— Je vais vous demander un sacrifice étrange et cruel, dit Edouard en hésitant. Il s'agit d'adjurer votre religion et de devenir chrélienne.
— Chrétienne! répéta Rachel comme frappée de la foudre, chréti«*nne! Quoi! renier mon Dieu, blasphémer la foi de ma mère, le Dieu quelle a n'mercié en me donnant la vie et qui a versé sa bénédiction sur mon enfance calme et riante! ce Dieu à qui ma mère me faisait i>albulier des prières murmiu-ées par ses lèvres et entrecoupées par ses baisers! Oh! c'est horrible? Ne savez-vous pas combien on méprise les renégats? Comment croirez-vous à mes serments, quand ma bouche sera souillée fmr l'abjuration? El moi qui avais horreur
d'Esaii le renégat, je serai donc aussi vile que lui ! Eh bien ! je prierai le Dieu de don Pedro, je me ferai chrétienne! Les chrétiens me mépriseront, mais vous pardonnerez à don Pedro de m'avoir aimée. Les juifs me haïront et me maudiront comme un opprobre vivanf, mais votre épée rendra la Castille à don Pedro. Je serai heureuse.
Elle dit toutes ces paroles incohérentes d'une voix si faible, si abattue, si plaintive, que les orgueilleux barons eux-mêmes se senliient émus.
— Et quand je serai chrétienne, ajouta-t-elle amèrement, je m'ensevelirai dans l'ombre d'un cloître ; j'irai y cacher mon repentir et mes larmes.
— L'absence guérit mal d'un amour si profond, et les perles d'un cloître se rouvrent quelquefois, observa le prince de Galles.
— Qu'exigez-vous donc de plus? demanda Rachel avec un vague pressentiment de terreur, elle qui croyait avoir touché le comble de l'angoisse.
Le cloître, au moins dans sa pensée, c'était la paix du tombeau. Elle pouvait s'y éteindre, s'y glacer lentement, absorbée dans la pensé»; de don Pedro.
Le roi la regardait avec des yeux avides et ardents. Jamais il ne l'avait vue si belle, malgré son effrayante pâleur. La jalousie le mordait toujours au cœur de ses ongles de fer. Il accueillit aussi avec joie l'idée de cloître. Là, du moins, il n'aurait de rival que Dieu dans le cœur de la belle juive; elle resterait pure de toute étreinte, de foute flatterie, de tout regard profane.
— Je veux, reprit Edouard de Galles, trouver un chevalier assez émerveillé de votre beauté, assez touché de votre repentir. j»our consentir à oublier le passé et se placer comme une égide entre la nouvelle chrétienne et don Pedro. Si vous épousez ce chevalier, le soin de son honneur nous réj)ondra de l'avenir.
Le roi poussa un cri de rage qui n'avait rien d'humain. Rachel, éperdue, regarda le prince Noir avec une expres>i(.ii navrante, et lui répondit d'une voix si basse, que lui seul entendit :
— Vous êtes bien cruel, messire prince. Les manants de la nie n'auraient torturé que mon corps; vous, vous brisez mon v(vm\ Croyez-vous que je puisse renier mon amour et le chasser d'un souffle comme la feuille sèche tombée de l'arbre? Épouseï- un de vos cbeva-
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liers. quand mes lèvres ue savent prouoncer quun seul nom, quand ma pensée, mes rêves, mon sang, les baltemeuts de mon cœur, tout mon être, appartiennent à don Pedro! Oli! c'est là une monstrueuse [lensée, monseigneur! El qui donc voudrait d'une femme flétrie par un amour qui est tout sou bien et toute sa gloire? Celui-là qui m'aceepterait pour femme, je le mépriserais comme le plus lâche et le plus abject des hommes !
— Oh ! nous connaissons maint vaillant capitaine qui n'a souci que de l'apanage et des fiefs de la fiancée, dit tout bas à son tour le prince de Galles. Plus d'un, dans ces derniers temps, a épousé l'héritière d'un château qu'il avait forcé par escalade. Mais tâchez, belle t.'ouverlie, de remonter ces scrupules hors de saison, dans l'intérêt de votre seigneur et maître. 11 vous regarde avec angoisse. S'il croit que ie veux contraindre votre volonté, il se perdra par quelque éclat terrible.
Rachel jeta aussitôt les yeux sur don Pedro et frémit ; car il élreignait déjà de sa main crispée le manche de son poignard. Ivre de colère, il attachait des regards provoquants de défi sur les chevaliers, parmi lesquels Edouard pouvait avoir choisi le mari de sa maîtresse.
Si elle ne paraissait pas accepter de plein gré les conditions du prince, elle pouvait être sûre que le roi réaliserait la crainte exprimée par ce dernier.
— J'obéirai encore, messire prince, dit-elle d'une voix éteinte. Puis, comme si ce suprême effort eût épuisé le reste de son courage et de ses forces, elle étendit la main pour chercher un appui.
Don Pedro fit un pas vers elle ; mais la jeune fille le retint par un geste si suppliant, qu'il n'osa afier plus loin. 11 comprenait la nécessité de ce douloureux sacrifice, mais il ne se sentait pas l'héroïsme de l'accomplir. Il se disait que ce mariage honorable n'aurait j)as lieu, qu'aucun homme ne saurait braver sa vengeance, que Uachel trouverait le moyen de fuir. 3Iille folles idées bourdonnaient dans son ceiTcau.
Cependant Edouard, prenant avec douceur la main de la juive, dont les barons ne pouvaient s'empêcher d'admirer la beauté :
— Mes lords et seigneurs, dit-il, cette jeune fille va abjurer sa foi mauditr- : elle est désormais placée sous ma sauvegarde et ma protection. Le chevaliei- qui oubliera les fautes de Rachel pour ne se
souvenir que de la générosité de son cœur et de son héroïque dévouement, le clievalier qui l'acceptera pour femme recevra comme dot mes fiefs de Tring et de Wing, dans le pays de Galles, et pourra compter sur notre constante faveur.
Le plus profond silence accueillit les paroles du prince Noir.
Sans doute parmi ces aventureux capitaines, plus d'un aurait facilement, en toute autre occasion, fait bon marché du déshonneur attaché à une telle union, lorsque ce déshonneur était compensé par le don de deux fiefs importants ; mais le scandale avait été trop public, et, malgré la licence singulière des mœurs féodales h cette époque de troubles et de brigandages, aucun chevalier n'eût voulu, devant ses compagnons, braver ouvertement le scrupule d'honneur qui semblait dominer leur conscience.
Les chevaliers échangèrent entre eux quelques sourires dédaigneux, et Robert Knolles dit enfin assez haut ces mots qui résumaient la pensée de tous :
— J'aime mieux gagner un fief en poussant ma lance dans la mêlée qu'en mettant mon anneau au doigt, de la maîtresse d'un roi.
Le prince de Galles, qui, sans doute pressentait ce résultat, avait peu auparavant parlé bas à l'oreille d'un de ses pages. Ce jeune homme, qui avait sauvé Rachel en l'entraînant dans une église, était sorti sur-le-champ de la sacristie, et, montante cheval en toute hâte, était parti au galop.
— 3Iessire, vos scrupules vous font honneur, dit alors Edouard à Robert Knolles avec un accent de raillerie. Pourtant, bien des châtelaines au grand renom de vertu, ne valent pas, à mes yeux, cette jeune fille, qui a le courage d'immoler son cœur à la fortune de celui qu'elle aime !
Les barons restaient silencieux et hautains, presque froissés de la proposition étrange que leur avait faite le prince Noir, quoiqu'elle fût justifiée parla politique et les mœurs du temps.
Rachel n'assistait plus à cette scène que comme une statue. Elle paraissait plus morte que vivante. ^
Le visage du roi de Castille, au contraire, s'était animé d'un ray^n de joie soudaine ; il eût volontiers embrassé tous ces chevaliers qui venaient de montrer tant de dédain pour la juive. C'est qu'il n'aimait pas Rachel avec sa vanité, mais avec son cœur.
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— B<'au cousin, dil-il en s'approchant d'Edouard, soyez moins ciuol envers cetle enfant. L'épreuve que vous lui faites subir est un sanglant outrage. Vos chevaliers sont trop fiers pour épouser la maîtresse d'un roi.
— f^atiencc! seigneur, répondit le prince Noir, tout n'est pas désespéré : j'attends encore ici une de nos meilleures lances.
En etTet, la porte de la sacristie ne tarda pas à se rouvrir, et tous les assistants virent avec surprise entrer le nouveau prisonnier du donjon, le jovial et formidable capitaine des écorcheurs, Tom Burdett. que le page d'Edouard venait de tirer de son cachot et d'amener dans son piètre accoutrement, tout étouvdi de cet incident inattendu.
— Messire Burdett, dit le prince Noir en s'avançant brusquement vers lui. vous avez été en Espagne?
— Hélas! oui, monseigneur, répondit le lard-venu en tirant de sa large poitrine un formidable soupir, et je me souviendrai longtemps de ce que j'ai gagné à ce voyage-là...
— Vous avez sans doute vu alors à Séville une fille de Samuel Beu-Lévi, trésorier de don Pedro? continua Edouard.
— Je l'ai vue dans deux circonstances qu'il me paraît impossible d'oublier, seigneur prince, dit Burdett d'un air refrogné. La première fois, je faillis être empoisonné par un avorton de sorcier nommé Perce-Neige, à ([ui je ne conseille pas de tomber jamais entre mes mains. La seconde fois, je fus pris moi-même au piège que j'avais tendu au roi don Pedro, et je pus voir un gibet dressé en ma faveur dans le corral de l'Alcazar. Ces deux incidents ont gravé dans ma
■mémoire le souvenir de la juive d'une façon ineffaçable.
— On vante sa beauté extraordinaire, reprit le prince. Partagezvous l'opinion de ses admirateurs?
Une pareille question, en pareille lieu surtout, avait lieu de surprendre le capitaine des écorcheurs. Il lui était advenu malheur, l'avant-veille, pour avoir répondu avec une franchise étourdie à une interrogation d'Edouard. Aussi cette fois, avant de se prononcer, jugea-t-il prudent de prendre le temps de la réflexion.
— l'onn[noi cette question, messire prince? demanda-t-il res- |»ectueusement, mais avec l'intention bien arrêtée de voir où son maître voulait en venir.
El, tout en promenant des regards inquiets de l'un à l'autre de
Le jour de son abjuration elle trouva un couteau planté daoi la porte de sa
cellule... ^P. 445.)
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ses compagnons d'armes, ses yeux rencontrèrent le pâle visage du roi de Caslille, bouleversé par la douleur, et il entendit les sanglots que la jeune fiUe, adossée à la muraille, étouffait sous son voile.
Burdett tressaillit : il ne comprenait pas comment il pouvait être mêlé aux intérêts de don Pedro et de sa maîtresse.
— Je veux marier cette belle Rachel, répondit laconiquement Edouard.
— Le marier, seigneur ! répliqua le capitaine, dont le regard flottait incertain du prince de Galles au roi.
— Oui, messire Burdett, et c'est sur vous que j'ai compté...
— Pour lui trouver un mari ? s'écria le tard-venu en grimaçant un sourire.
— Non ; mais pour l'épouser vous-même, dit Edouard d'une voix sèche.
Un coup de massue en pleine poitrine eût fait éprouver à Tom Burdett une commotion moins violente que celle qu'il ressentit à ces paroles. Ses oreilles bourdonnèrent, un nuage passa devant ses yeux ; puis il réfléchit que Ben-Lévi, le père de Rachel, était le plus riche des juifs de l'Espagne, et il recouwa toute son assurance.
— Mais un chevalier chrétien ne peut épouser une juive ? observa-t-il.
— Rachel a promis d'abjurer sa foi chaldéenne et d'ouvrir les yeux à la lumière du Christ, répondit Edouard.
— Mais ce sera un triste mari pour elle, reprit Burdett, qu'un malheureux prisonnier qui devra sans doute, aussitôt après l'échange des anneaux et la bénédiction du prêtre, être ramené au fond du cachot.
— En épousant Rachel, vous redevenez libre.
— Je n'hésiterais certes pas à contracter cette honorable alliance, dit le tard-venu, si, en échange de tant de grâces et de tant de beauté, j'avais à offrir à la fille de Samuel quelques gages précieux de ma reconnaissance. Mais vous le savez, messire prince, je suis plus gueux que Job.
— Notre générosité ne vous fera pas défaut, Tom, répliqua Edouard. Le mari de Rachel pourra offrir à sa femme chaînes d'or et colliers de perles, missels enluminés et rosaires à grains de corail.
— Ah! grâce à vous, seigneur, elle portera les ornements qui
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indiquent le rang d'une châtelaine, dit Burdett avec effusion. Mais lorsqu'elle sera vêtue d'une riche parure, pourrai-je la conduire dans rhùtellerie qui sera mon seul abri? Si j'avais l'honneur d'être l'époux de cette belle convertie, je voudrais avoir un palais à lui offrir pour demeure.
— Je vous comprends, capitaine, dit le prince Noir en souriant. J'avais oublié de vous dire que je donne au mari de Rachel mes domaines de Tring et de Wing, dans notre pays de Galles.
— Ah ! messire prince, que de bienfaits ! s'écria Tom Burdett en tombant aux genoux d'Edouard. Malheureusement, reprit-il en se relevant, il pousse bien des bruyères sur les collines de Tring et de Wing. C'est le cas de dire que la cage ne nourrit pas toujours l'oiseau.
— J'ajouterai à ce don cinquante nobles d'or tous les mois, dit le prince, en attendant la première charge vacante...
— Colle de messire Barat, le gouverneur du donjon, dont la maladie s'aggrave de jour en jour, murmura Burdett en étudiant la physionomie de son seigneur.
Mais, voyant qu'Edouard gardait le silence :
— Assez! assez! noble prince, s'écria le tard-venu rapace, car, à l'exception des frais qu'entraînera la célébration des noces, et dont vous n'avez pas encore parlé, je n'accepte plus rien ! La beauté de la iiancée sera seule ma dot. Je ne suis pas un de ces hommes qui ne se marient que par intérêt, et qui comptent les vassaux d'une héritière avant de donner leur parole.
Tandis que les lords et les barons riaient tout bas entre eux de la hardiesse du capitaine des écorcheurs, qui semblait mettre le prince de Galles, son suzerain, à rançon, le roi, qui sentait tous les serpents de la jalousie lui lacérer le cœur, s'approcha de Rachel, et lui dit d'une voix vibrante d'angoisse :
— r^lutôt que de te savoir aux mains de ce grossier soudard, je renoncerais à ma couronne de Castille. 11 y a des instants, vois-tu, où je sens que mon amour pour toi tient plus de place en mon cœur que tous mes projets ambitieux et mes rêves de vengeance. Dis un seul mot, et je pars. Je quitte avec toi cette cour où l'on me vend l'hospilalilé et l'alliance au prix de mon bonheur!
— Oubliez-moi, seigneur, reprit douloureusement Rachel, car nous nous voyons aujourd'hui pour la dernière fois.
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Au même instant, le prince de Galles s'approcha de la juive.
— Rachel, lui dit-il en lui montrant le tard-venu, le capitaine Tom Burdett vous choisit pour femme. L'acceptez-vous volontairement pour époux?
Le capitaine s'inclina gauchement, et il s'apprêtait à sourire; mais son regard ayant involontairement rencontré l'œil menaçant de don Pedro, le sourire expira sur ses lèvres.
— Oui, monseigneur, volontairement, répondit la juive.
Puis ses yeux se voilèrent, ses genoux fléchirent, et elle tomba sur la dalle.
Elle était évanouie.
Les étendards et les bannières furent bénis ce jour-là par l'évêque de Bordeaux.
VII. — LES CLOCHES
Quinze jours s'étaient écoulés depuis la bénédiction des bannières.
Rachel, que le prince de Galles avait fait conduire dans un couvent de religieuses, avait abjuré le judaïsme.
Le jour de son abjuration, elle trouva un couteau planté dans la_ porte de sa cellule, et, sur un parchemin retenu par le couteau, elle lut ces mots écrits en caractères hébreux : « Celle qui renie la foi de Moïse sera maudite dans le ciel et lapidée sur la terre. »
Sédécias, au péril de sa vie, s'était introduit la nuit dans le couvent ; après y avoir laissé cette trace de son passage, il s'était enfui de Bordeaux et avait rejoint l'escorte de dom Augustin Gudiel, qui, avant de rentrer en Espagne, s'était arrêtée au château de sir Stéphen Cosington, sur la lisière des landes ou plaines de sable, afin d'observer les préparatifs de guerre du prince Noir.
Quant à Samuel Ben-Lévi, il n'avait pas voulu revoir sa fille ni être témoin de son opprobre, et il avait quitté la ville à la suite de l'évêque de Ségovie.
Le jour de mariage de Rachel était venu.
Jusqu'au dernier moment, don Pedro avait espéré qu'un obstacle imprévu surgirait, que la jeune fille violerait son serment, que Tom
Burdett mourrait, que la princesse de Galles s'opposerait à cette union. Rien de tout cela n'était arrivé. L'aube avait fait place à un ciel bleu, riant et doux. La cour du monastère de Saint-André commençait à s'emplir de bruits joyeux : les palefreniers riaient en étrillant leurs chevaux, les pages fredonnaient des chansons d'amour.
L'amant de Rachel, encore pâle d'une insomnie douloureuse, se leva la tête ardente. Devant ses yeux flottait une vision dont il ne pouvait se délivrer. La fièvre brûlait le sang qui bouillonnait dans ses veines. Il essayait de chasser cette chère image, mais en vain ; elle lui souriait avec une langueur enivrante. Il se voyait affamé, assiégé avec Rachel dans l'Alcazar de Séville, mais heureux parce qu'il sentait les bras de la jeune enfant se nouer autour de son cou, parce qu'il pouvait tordre dans ses mains cette longue chevelure qui eût pu lui servir de manteau. Mais désormais, c'est eu vain qu'il voudrait se rapprocher d'elle ; la pauvre fdle n'oserait plus lui répondre ni du geste, ni du regard, ni du sourire : elle était le bien d'un autre homme.
A celte pensée, il crut devenir fou. Certes, il avait souvent créé dans son esprit tous les malheurs qui pouvaient atteindre son amour; il s'était bien dit que Rachel pourrait lui être enlevée et jetée dans quehiue prison, mais il se sentait l'assurance de la délivrer à force de volonté et de courage. Elle pouvait mourir, mais son âme serait morte avec elle, et il n'eût pas tardé à la rejoindre. Ce qu'il n'avait jamais supposé, c'est qu'elle pût devenir la femme d'un autre, c'est qu'un inconnu, un soudard grossier, aurait le droit d'exiger d'elle des paroles tendres et soumises. Ce Tom Burdett serait peut-être pour Rachel un maître dur, emporté, violent, et lui, le roi de Castille, il n'aurait pas le droit de défendre sa bien-aimée. Puis tout à coup il éprouvait une joie secrète de penser que ce mari abhorré était un routier aux façons vulgaires, car elle ne pouvait pas aimer cet homme et oublier pour lui don Pedro.
Tout à coup il tressaillit, comme réveillé en sursaut de son rêve par un joyeux carillon de cloches qui annonçait aux fidèles la cérémonie du mariage.
Ce carillon assourdissait ses oreilles et lui semblait lugubre comme un glas do mort. Chaque son frappait son cœur avec la lourdeur d'un marteau de forge. Des rages folles lui troublaient l'esprit.
Il avait envie de devancer les fiancés dans l'église et d'arracher de force Rachel à Tom Burdett; ou bien il pensait à défier le capitaine, à le combattre et à le tuer avant la bénédiction nuptiale. Puis il comprenait l'impossibilité de tout cela et retombait dans sa torpeur nawante, les lèvres crispées, les yeux baignés de larmes. Et quand il sortait de cet accablement, comme s'il eût tout oublié à force de douleur, il se demandait pourquoi il avait pleuré. Dom Augustin Gudiel n'aurait pu le regarder dans cette situation sans avoir pitié de lui.
Les cloches carillonnaient toujours : elle secouaient sur la ville des volées de gammes, d'arpèges et de trilles qui réjouissaient les oreilles des bourgeois et manants de Bordeaux. La vieille église s'épanouissait sous ces vibrations sonores.
Don Pedro eût voulu voir les murs s'écrouler au son de ces cloches maudites. Il résolut de ne pas rester plus longtemps dans la ville oti son malheur se consommait, de se sauver loin de cette harmonie railleuse qui semblait se moquer de sa douleur par dix bouches de cuivre retentissantes, et d'aller chercher dans la campagne de l'air et de l'espace. Il fit seller promptement son cheval barbe, et partit d'un galop furieux. Ceux qui le rencontrèrent crurent qu'il était devenu fou. Ses yeux hagards regardaient et ne voyaient pas.
Une seule image courait devant lui : c'était la juive agenouillée au pied de l'autel en recevant l'anneau de Burdett. Alors il pressait la course de sa monture, comme s'il eût voulu l'atteindre et l'emporter dans ses bras. Mais toujours la vision fuyait, ombre vaine, vapeur insaisissable, comme ces branches chargées de fruits que la lèvre de Tantale effleurait sans cesse. Par moments, le malheureux poussait un éclat de rire étrange ; puis il retombait dans son silence sinistre. Cet homme vivait par la passion, et depuis que Rachel avait accepté le mariage proposé par le prince Noir, il y avait quelque chose de mort en lui.
Il allait toujours, poussé en avant par l'église qu'il sentait s'élever derrière lui joyeuse et sereine, par ces cloches dont le sarcasme le poursuivait avec un fracas implacable, par cette rumeur de la ville qui bourdonnait à ses oreilles. Il enfonçait ses éperons dans le ventre du cheval, qui volait sur le sable avec la roideur d'une flèche. 11 prenait un plaisir farouche au danger. Dans la campagne, il regarda le ciel et fut surpris de ne pas le voir tendu de nuages noirs comme
d'un crêpe ; le soleil souriait et rougissait les pampres des coteaux. Des vipères, paresseusement engourdies et nouées aux broussailles, se chauffaient à ses chauds rayons ; des lézards verts fuyaient sous les pieds du cheval ; la campagne était en fête comme la ville. Don Pedro se rappela involontairement sa fuite avec la fille de Samuel dans la forêt de Cardonne, et un doux sourire illumina son visage. Il se rappelait comme elle lui parut belle dans ses voiles, avec la couronne de marabolins enfilés aux tresses de ses cheveux ; il répétait les premières paroles qu'elle lui avait adressées, et il retrouvait dans sa mémoire l'action et l'expression avec laquelle ces paroles avaient été prononcées. 11 regarda alors derrière lui, pour voir s'il était bien éloigné de Bordeaux. Il vit encore, brunies dans l'air bleu et Hmpide, les deux tours de cette église où Rachel venait sans doute d'entrer.
Le vent apportait toujours jusqu'à lui le son des cloches, jplus vague, plus léger, mais aussi cruel pour son cœur. Ce supplice était au-dessus de ses forces. Il sentait sa tête s'alourdir : il y porta la main, comme si sa couronne royale, rougie au feu, se fût resserrée autour de son front ; il voulait arracher, briser, fouler aux pieds cette couronne dont il était l'esclave et qui le séparait de Rachel. Mais c'était encore un rêve. Un simple chaperon de velours couvrait sa tête. Alors des idées de haine et de vengeance montèrent comme une vapeur malfaisante à son cerveau, il eut soif d'assouvir cette colère qui s'amassait dans son sein. Il jeta ses regards devant lui, et aperçut la lisière des bois de Larnac.
Il pensa aussitôt à ce misérable Daniel, qui lui avait pris brutalement son honneur en poursuivant Rachel jusque dans l'éghse de Bordeaux, et un sourire terrible contracta son visage. Daniel ne méritait pas de pitié, car la juive venait de lui faire l'aumône lorsqu'il lavait lâchement insultée. Le serf proscrit n'avait eu que le temps de fuir, au moment où les sergents du prévôt allaient l'arrêter au sortir de l'éghse. Don Pedro connaissait son gîte : il se dit qu'il le trouverait sûrement dans le fourré de la fondrière, et que là il se vengerait.
Il se rappela, en traversant la forêt, sa première marche sous les vertes arcades. 11 était fugitif, demi-nu, affamé ; mais il portait encore avec orgueil et courage le poids de cette misère. Maintenant, à la veille de reconquérir son trône, il se sentait faillie, découragé, brisé.
Je creuse le lit de mes enfants. (P. 450.)
Cette couronne, qu'il allait bientôt ramasser dans le sang des batailles, lui semblait le vide et le néant à côté de cet amour qui avait rempli son cœur.
11 parvint enfin à la fondrière, et jeta les yeux sur la mare stagnante. Les serfs campaient encore dans cet asile, ressemblant plutôt à des spectres qu'à des êtres vivants. Ils étaient couchés sur des tas de cendres froides, et aucun ne se leva à l'approche de don Pedro. Us
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n'avaient plus la force de craindre ni même de fuir les serments du
prévôt.
Jehanne, hâve, maigre, le visage terreux, était seule debout. Elle avait noué aux branches de deux chênes voisins les bouts d'une chemise de toile rousse, trouée et usée, et elle balançait dans ce berceau ftottant ses deux enfants, en leur chantant dune voix mourante et rauque ce refrain : « Dormez, petits, yeux fermés, bouche muette ! »
— Jehanne! cria don Pedro.
Elle le regarda avec un sourire naïf, mais elle ne bougea pas et répliqua à voix basse :
— Pas de bruit, bon seigneur, pas de bruit; vous réveilleriez les enfants, et ils vous demanderaient du pain.
Où est Daniel? dit doucement le roi.
Jehanne le regarda d'un air inquiet.
— Venez-vous le chercher de la part du prévôt? Jésus! répliqual-elle, laissez-lui finir sa besogne, et il vous suivra. Oh! il travaille avec courage; mais il est faible, parce qu'il a faim, lui aussi, comme Jehanne et comme les pauvres enfants!
Femme, dis-moi où est Daniel, et les enfants mangeront,
reprit le roi.
Jehanne sourit d'un air idiot, et, se tournant avec effort, elle fit quelques pas vers le taillis qui côtoyait la mare. Don Pedro y pénétra et ne tarda pas à trouver Daniel, occupé à creuser la terre avec un hoyau, au pied d'un gros chêne.
— Que fais-tu là, misérable? lui dit-il durement; carla\Tie de cet homme, auquel il attribuait son malheur, venait de faire monter le sang à son pâle visage.
Le serf répondit sans lever la tête :
— Je creuse le lit de mes enfants. Ils doivent y dormir si longtemps! Je ne veux pas que les loups de la forêt les réveillent pendant une nuit d'hiver.
Ahçà! es-tu devenu fou? s'écria don Pedro. Pourquoi creuser une fosse à des enfants que ta femme berce en ce moment? Tu aurais mieux fait de les emporter sur ton dos et de fuir la forêt de Laruac, avant que je sois venu te demander compte de ta cruauté envers la juive Rachel et te hvrer à la justice du prévôt! Tu me traitais à tort
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d'espion, l'autre jour; mais aujourd'hui je suis un espion en effet pour toi, car j'ai cherché ton gîte pour me venger.
Daniel leva la tête et regarda avec calme don Pedro.
— Hélas! seigneur, répondit-il tristement, vous êtes déjà vengé. Nous ne craignons plus ni sénéchal ni prévôt. La faim a fait l'office du gihet. Vous pouvez m'insulter, me dénoncer, me tuer, vous n'avancerez guère ma mort que de quelques heures.
Il parabsait si faible et si décharné, que le roi sentit sa colère s'éteindre. Pourtant il reprit :
— Mais quel mal t'avait donc fait cette jeune fille, pour l'acharner contre elle avec cette lâche fureur?
Daniel, à cette question, fut saisi d'un tremblement convulsif :
— Ce qu'elle m'avait fait? répéta-t-il avec un rire amer : elle m'avait fait l'aumône, entendez-vous! une aumône avec laquelle j'aurais nourri pendant des semaines Jehanne et mes enfants, et je la remerciais comme si la sainte Vierge Marie m'était apparue. Alors un homme est venu qui m'a dit que cette aumône était une insulte pour un chrétien, parce que cette femme était juive. Il m'a ordonné de jeter ces florins à terre, et de la lui livrer comme à un juge. Et moi, insensé, je l'ai cru, je lui ai obéi ; j'ai osé poursuivre la jeune fille jusque dans l'église de Bordeaux, d'où les coups de boullaye des sergents m'ont chassé. D'autres mains ont ramassé les florins de la juive, et moi je suis revenu dans la forêt pour entendre mes enfants crier la faim. Oh! comme Dieu m'a cruellement puni! Venez, seigneur, venez regarder ces pauvres créatures, et puis vous me direz si vous vous trouvez assez vengé.
Il jeta son hoyau dans le fossé; et sortant du taillis, il s'avança d'un pas chancelant vers le berceau de toile, qu'il montra en frissonnant à don Pedro. Ce dernier jeta un regard sur les enfants couchés dans ce triste haillon.
Les pauvres petits étaient froids, roides, morts, leurs bras amaigris et jaunes croisés avec effort sur leur poitrine creuse, et leur visage horriblement contracté par les convulsions d'une atroce agonie.
Le roi ne conserva plus ni haine ni désir de vengeance devant la douleur du père, qui les contemplait avec Uï\(i sorte de stupeur.
— Rachel t'a fait l'aumône, dit-il doucement. Je ferai comme elle.
Et il lui tendit son escarcelle, en ajoutant:
— Tâche de sauver Jehanne et tes compagnons.
— Oh! vous êtes bon et généreux comme la juive, murmura Daniel.
— Mais tu m'as parlé, reprit don Pedro, d'un homme qui a jeté l'anathème sur celle qui t'était charitable. Quel était cet homme auquel tu as servi d'instrument aveugle?
— Dom Augustin Gudiel, évêque de Ségovie! répondit le serf avec une expression farouche.
— Toujours lui! s'écria le roi, toujours ce traître que je retrouve au fond de tous mes malheurs! Qui donc m'en délivrera?
— Oh! si jamais il tombe dans mes mains, reprit sourdement Daniel, il n'en sortira pas vivant. Si je ne l'avais pas rencontré sur mon chemin, Jehanne ne serait pas folle, mes compagnons ne me maudiraient pas, mes enfants joueraient et riraient sur mes genoux au lieu de se roidir dans ce morceau de toile.
— Jeté pardonne, Daniel, dit don Pedro. Adieu! Va quérir au plus tôt du pain pour Jehanne et pour tes amis.
— J'irai, répliqua le serf, j'irai quand j'aurai bien caché les enfants dans la fosse !
' Et il se pencha vers ses enfants inanimés, et baisa leurs visages glacés avec une tendresse désespérée ; puis il les prit dans ses bras, malgré les cris, les efforts et les sanglots de Jehanne, pour les emporter vers le trou qu'il avait creusé, tandis que don Pedro s'éloignait, navré par ce douloureux spectacle.
Craignant toujours d'entendre résonner le carillon des fatales cloches, et voulant s'éloigner de plus en plus de Bordeaux, le roi, en sortant de la forêt, dirigea son cheval du côté des landes.
C'étaient de tristes et immenses plaines de sable blanc, que recouvrait çà et là un manteau de sombres bruyères et de joncs. De loin en loin, des bouquets de hèges et de chênes formaient les oasis de ce sol aride. A l'horizon, se découpaient les lignes bizarres et capricieuses des dunes de sable que chaque jour le vent et l'orage soulevaient, déplaçaient et éparpillaient en tourbillons. Des eaux pluviales avaient émaillé la lande de lacs solitaires qui se comblaient et s'ouvraient de nouveaux lits, au gré de l'ouragan. Les cigales jetaient leur cri aigu et strident dans les bruyères sèches que rayaient des sentiers entrecroisés.
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Don Pedro chevaucha pendant une heure au hasard dans ce désert, heureux de n'entendre aucun bruit, de se sentir éloigné de toute agitation humaine. Cette nature triste était en harmonie avec la tristesse de son âme. Le soleil se voilait sous des nuages de plomb. Le sable reflétait une chaleur accablante. Pas un oiseau ne traversait l'espace. Sur la lande flottait une vapeur opaque et embrasée qui obscurcissait l'horizon.
Quelques instants après, le roi se reprocha, avec cette extrême mobilité d'impression qui se remarque dans les cœurs troublés par la passion, d'avoir déserté la lutte, et de n'avoir pas assisté au mariage de Rachel. Il éprouva comme un désir avide de savoir comment elle avait accompli son sacrifice, si elle avait été calme ou courbée sous la douleur, si elle avait répondu au prêtre d'une voix distincte ou entrecoupée par l'angoisse, si elle avait cherché du regard son amant derrière quelque pilier, ou si toute son âme s'était concentrée dans le souvenir. Il ne compFenait plus pourquoi il avait évité cette dernière occasion de la revoir et d'échanger un adieu avec elle. Il résolut aussitôt dé reprendre le chemin de Bordeaux; mais lorsqu'il chercha à s'orienter dans cette direction, il s'aperçut qu'il s'était égaré. En vain •chercha-t-il la trace de quelque sentier frayé dans les immenses plaines qui se déroulaient devant lui.
Pendant longtemps il erra ainsi au hasard. Les nuages s'assombrissaient, et d'éblouissants éclairs en rayaient les profondeurs. Un murmure immense soufQait dans l'espace, la tige des bruyères tressaillait, et les dunes secouaient dans l'air un grésil de sable, quoique les vents ne fissent entendre aucun gémissement.
Enfin don Pedro aperçut au loin une petite forêt de pins dont la verdure foncée se détachait sur les dunes de sable auxquelles elle était adossée. II pressa l'allure de son cheval, qui s'enfonçait à mijambe dans le sol mobile, et parvint, non sans peine, à peu de distance de ces arbres, au moment où le vent s'élevait.
II vit alors qu'au tronc des pins étaient attachés des chevaux équipés pour un long voyage, tandis que d'autres s'abreuvaient à l'eau d'un petit lac endormi sous l'ombre de ces arbres.
Des casques, des lances, des armures brillaient dans le bois. II entendit une rumeur de voix confuses, que l'épaisseur de l'atmosphère avait amorties à ses oreilles jusqu'à ce moment.
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Le roi s'arrêta indécis, ne sachant s'il devait s'avancer pour chercher un abri auprès de la troupe de cavcdiers réfugiés sous les pins, ou s'il devait s'éloigner pour ne pas tomber dans les mains de routiers et de malandrins des frontières.
Pendant qu'il hésitait, son cheval, altéré par une longue course dans les sables ardents, se cabra soudainement, puis s'élança comme un trait vers le lac oii s'abreuvaient les montures des inconnus. Au moment où don Pedro, qui essayait vainement de le retenir, atteignait le bouquet de pins, il entrevit, comme dans un mauvais rêve, une bannière déployée plantée sur un monticule de sable.
C'était la bannière de don Enrique, roi de Castille.
Une sueur froide couvrit le front de don Pedro ; il fit un effort désespéré pour dompter son cheval et lui faire faire volte-face ; mais le palefroi, enragé de soif, l'entraîna furieusement jusqu'au bord du lac.
Il fut aussitôt entouré d'un cercle de gentilshommes et d'écuyers dont le plus grand nombre lui étaient inconnus.
Celui qui paraissait le chef de la troupe portait un habit de moine, mais d'une étoffe extrêmement fine; son manteau et son capuchon étaient du meilleur drap de Flandre, et il caressait en ce moment de la main une mule fringante qui lui servait de monture ; la bride de ce modeste palefroi était ornée de petites sonnettes d'argent, et la housse recouverte d'un drap tombant presque jusqu'à terre, sur lequel des mitres et des crosses étaient richement brodées.
Le haut dignitaire de l'Église, en entendant les exclamations de surprise qui s'élevaient dans les rangs de son escorte, s'avança précipitamment vers le nouveau venu, et s'écria avec une expression d'étonnement mêlée d'une joie indicible :
— Don Pedro!
— Dom Augustin Gudiel! dit à son tour le roi, consterné en voyant qu'il était tombé au miheu de l'escorte de l'ambassadeur de son frère.
Ils se regardèrent fixement tous deux d'un air de menace. Puis l'évêque de Ségovie, se tournant avec un sourire de triomphe vers les chevaliers qui se groupaient autour de lui : ,
— Messires, dit-il, si j'avais écouté vos conseils, nous aurions rebroussé chemin et regagné le château de sir Stephen Cosington,
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par crainte de l'orage. J'ai eu raison de rire de vos inquiétudes. Bienvenu soit l'orage qui m'amène un tel hôte !
— Ce n'est pas l'orage, mais bien le cheval de don Pedro qui nous a apporté son maître, reprit en riant don Juan de Haro.
Le roi, quoique atterré de sa situation critique, résolut de payer de hardiesse et de lutter contre sa destinée.
— Pourquoi te réjouis-tu, Augustin, dit-il, de me voir chercher un refuge dans ton campement? Comme tu viens de le reconnaître par tes paroles, je suis ton hôte. Tout audacieux et rusé que tu sois, je ne pense pas avoir à craindre pour ma liberté ou ma vie sur le sol d'une province soumise au prince de Galles, mon allié.
— Tu crois donc, orgueilleux seigneur, qu'à l'heure oii Dieu se déclare manifestement contre toi en te li\Tant à mon pouvoir par ton propre aveuglement, que je vais encore fléchir le genou devant toi, comme dans le monastère de Saint-André, et te laisser libre passage? Tu es vraiment fou si tu as pu concevoir une pareille espérance.
— Tu n'oseras pas violer ouvertement le droit des gens en me gardant prisonnier! s'écria don Pedro, car Edouard tirerait une vengeance terrible de cet acte de trahison.
— Si le prince Noir chevauchait à une demi-lieue d'ici accompagné de ses bons chevaliers, et menaçait de nous courir sus, nul doute, judicieux seigneur, reprit en riant dom Augustin, que nous ne nous empressions de vous relâcher, au heu de braver l'autorité du suzerain du duché de Guienne : nous aurions alors un motif plausible pour mériter les louanges des ménestrels par cette honorable preuve de notre courtoisie et de notre générosité chevaleresque ; mais Edouard de Galles assiste sans doute, à cette heure, au mariage de son féal capitaine Tom Burdett, et nous tenons peu à l'opinion d'un prince si éloigné de nous.
— Trêve à tes indignes railleries, Gudiel! n'insulte pas avec cette coupable légèreté le guerrier renommé dont le froncement de sourcil te ferait pâlir!
— Eh bien, pour parler sérieusement comme tu le désires, don Pedro, je te déclare que je suis décidé à te retenir prisonnier, dans l'intérêt du royaume de Castille. Ce serait duperie de ma part de no pas profiter d'une occasion qui épargnera le sang d'une foule de
vaillants hommes, car, don Pedro prisonnier^ la guerre est finie. J'étais un malheureux ambassadeur il y a quelques instants, moi qui ne rapportais à mon maître que le défi du prince de Galles et des barons d'Aquitaine. A cette heure, je suis le plus habile et le plus heureux des serviteurs de don Enrique, puisque je vais lui apporter son ennemi pieds et poings liés. Oh! seigneur, vous ne pouvez vous imaginer combien votre noble frère sera heureux de vous revoir en Castille!
— Tu pousses donc à ce point l'esprit de félonie, Gudiel, répliqua don Pedro tremblant de colère. Tu ne crains pas la punition de Dieu? Prends garde! tu n es pas encore hors des provinces du prince Aoir. Si tu es pris, tu périras d'un supplice ignominieux! »
Bah! n'es-tu pas mon esclave? dit dom Augustin; Edouard ne t'avait-il pas donné à moi l'autre soir? Nous ne te laisserons ni le moyen de crier ni celui de fuir, et nous aurons franchi la frontière d'Espagne avant que les maréchaux d'Aquitaine se soient mis à notre poursuite.
— Alors tu seras forcé de me faire tuer par tes bouchers, Gudiel, et tu ne jetteras qu'un cadavre aux pieds d'un bâtard couronné ! s'écria don Pedro. Mais vous tous qui m'entendez, chevahers castillans, serezvous complices de cette lâcheté?
Et il promena un regard désespéré sur tous les assistants, qui gardèrent un morne silence, quoique plusieurs baissassent les yeux de honte et de regret.
— N'espère pas obtenir ta liberté de ces seigneurs ni de leurs varlets, dit dom Augustin. Tous sont tes ennemis, jusqu'à ces misérables juifs, Samuel Ben-Lévi et Sédécias, tes anciens favoris de Séville,
Don Pedro frissonna en voyant les deux Israélites fixer sur lui de sombres regards, quoiqu'il essayât de sourire avec dédain.
— Oui, je te hais, seigneur, dit Samuel, car, grâce à toi, ma fille bien-aimée est devenue la honte de notre tribu.
— Je te hais, murmura Sédécias en s'avançant assez près pour que son visage frôlât la crinière du cheval du roi, parce que, grâce à loi, Rachel a abjuré notre sainte religion; mais nous serons vengés car elle mourra de la main des lévites de la synagogue, quelque effort que tu fasses pour la sauver.
— Misérable! s'écria don Pedro atteint au cœur par celte menace comme par la llèclie aiguë d'un archer, tes frères seraient-ils assez
Tu n'as pu en faire l'expérience par toi-même, puisque Ion crâne est chauve... (P. 461.)
infâmes pour frapper une femme? Oh! si j'avais la liberté seulement, ils n'oseraient toucher à Rachel, car toute ta race est trop lâche pour ne pas trembler devant l'épée d'un cavalier qui brille au soleil. Mais dans l'ombre ils peuvent, en effet, surprendre la malheureuse, seule, sans secours, et alors il seront assez courageux pour tuer une femme. Mais, dis-moi donc, Sédécias, que tu as voulu seulement m'effrayer, que c'est là une menace en l'air et sans réahté, que vous êtes des
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gens paisibles d'usure et de trafic, et non pas des hommes de violence et de sang? Avoue cela, maudit juif !
— Rachel est condamnée par notre loil reprit Sédécias.
— Ah! damné! le peuple a donc raison quand il vous accuse d'empoisonner les puits et déboire le sang- des nouveau-nés chrétiens, poursuivit le roi avec un désespoir terrible, puisque tu oses confesser devant un évèque et des chevaliers que tes frères exécuteront une sentence de mort contre une fille de votre race parce qu'elle a embrassé la foi du Christ. Dom Augustin, laisseras-tu donc commettre ce crime impunément? Resterai-je, par ta volonté, impuissant à prévenir Rachel de son danger ou à la protéger. Tu es impassible. Nul ne se soucie de la vie de celle qui a eu le malheur de m'aimer. Et quel mal a-t-elle fait à ces fanatiques meurtriers? Elle n'a pas voulu être complice du guetapens que ses frères me tendaient; et, si elle a abjuré, c'était pour me donner une armée ! Mais celle qui s'est sacrifiée pour moi m'appellera en vain à l'heure oh les assassins l'entoureront!
— L'abjuration de Rachel t'a donné une armée, il est vrai, interrompit Gudiel, mais Dieu t'a jeté au milieu de tes ennemis.
— Ne mêle pas le nom de Dieu à tes haines, Augustin, reprit don Pedro. Dieu est bon et miséricordieux; je bénis sa main qui me frappe; il me châtie de mes fautes, mais il protégera cette femme innocente.
— Noli, dit le fanatique Sédécias; elle n'échappera pas à la justice des lévites. Ils ont voué leur vie à l'œuvre de sang. Ce soir, celte nuit peut-être, Rachel répondra devant le Seigneur de son apostasie.
Une angoisse mortelle figea le sang dans les veines du roi. La sentence portée contre sa bien-aimée Tavait rendu faible et tremblant. Il avait enfin peur de la captivité.
— Écoute, Gudiel, dit-il alors à l'évêque d'une voix résignée et humble, je suis peut-être un roi trop orgueilleux, j'ai jpeut-être trop écoulé ma volonté et mes passions, je n'ai pas assez respecté les privilèges et les droits de l'Église; mais enfin, si je suis un mauvais roi, tu avoueras du moins que je ne suis pas un lâche, et que j'ai toujours tenu ma parole.
Dom Augustin la regarda d'un air superbe et hautain:
— Ce sont là des mérites communs à presque tous les chevahers ! Quel profil prélends-lu en tirer?
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Don Pedro plongeait son regard jusqu'au fond des yeux de l'évêque, comme si sa\ie eût dépendu de la réponse que ce dernier allait faire à l'étrange proposition qu'il méditait.
— Eh bien, si tu me crois loyal et sincère, sois généreux envers moi, Gudiel, et j'oublierai tout le mal que tu m'as fait, et je te bénirai même à l'heure où don Enrique ordonnera mon supplice. Laisse-moi retourner ^ur parole à Bordeaux, un jour, une heure! Je te jure que je reviendrai à l'heure fixée par toi. Tu ne doutes pas de mon serment, n'est-ce pas?
L'évêque deSégovie éclata de rire.
— Me crois-tu assez niais pour lâcher l'oiseau quand il est pris dans laçage, seigneur don Pedro? Tu m'offres l'or de ta parole, comme disait le vaillant Cid Campeador; mais on peut bien fausser un serment pour reconquérir un trône.
— Fausser mon serment! s'écria le roi. Mais la mort ne vaut-elle pas mieux qu'une vie déshonorée par une parole violée?
— Tu voudrais peut-être revenir, dit dom Augustin en souriant; mais tes serviteurs seraient trop zélés pour ne pas l'accompagner, et trop nombreux pour ne pas te délivrer un quart d'heure après ton retour.
Don Pedro prit alors un ton suppliant; il descendit de cheval, et serrant les mains de l'évêque dans les siennes :
— Une heure de liberté, continua-t-il, une heure pour revoir Rachel, pour prier Edouard de lui donner asile au monastère de Saint- -\ndré, où les juifs ne pourront s'introduire ! Fussé-je mourant, je reparaîtrai devant toi à l'heure que tu auras fixée. Je le jurerai sur l'Évangile et sur la croix de mon épée, devant tous ces chevahers. Le prince de Galles ignorera notre rencontre. Oh ! tu doutes, tu doutes toujours! Crois-tu donc que je tienne encore à l'ambition, à la vie? Non! Tout est brisé en moi. Je ne vis plus que par le cœur de cette femme.
— Je ne puis t'octroyer ta demande, répondit froidement l'évêque.
— Ame de fer ! s'écria le malheureux roi en se tordant les mains de rage; mais qu'exiges-tu donc pour me vendrccette heure de liberté? Veux-tu que je signe sur un parchemin ma renonciation au trône de Castille, que je pardonne à don Enrique sa rébellion, et que je le reconnaisse pour mon seigneur suzerain ; que je consente à me faire
raser les cheveux et à être jeté comme un moine fainéant au fond d'un cloître!... Parle, que veux-tu?
Gudiel sembla ébranlé par ce désespoir insensé, mais il ne céda pas et répliqua encore :
— Non, je n'accepterais pas même ta renonciation, parce qu'elle serait annulée sous prétexe que tu aurais eu la main et la conscience forcées. Quand tu paraîtras devant ton frère, il acceptera peut-être ces conditions et te choisira lui-même le cloître dans lequel tu devras finir dévotement tes jours.
— Oh ! je te le répète, hypocrite Augustin, tu ne m'apporteras pas vivant au bâtard, cria le roi dans un transport de douleur et de fièvre. A l'aide! à l'aide, Castillans! si des cœurs lovaux battent encore sous vos cuirasses. Je vous promets le pardon du passé et largesses pour l'avenir. . ^
Mais l'évêque de Ségovie, voyant déjà une sorte d'indécision dangereuse se peindre dans les regards des écuyers, des varlets et de quelques chevaliers, craignit l'impression que l'appel d'un roi captif pourrait exercer sur ces esprits fiers et mobiles. Il fit signe à deux hommes d'armes, qui se jetèrent sur don Pedro et étranglèrent sa voix sous la pression d'un bâillon de fer. Le prisonnier voulut alors tirer son épée ; ses bras furent saisis par derrière et solidement garrottés. Par une courtoisie dérisoire, dom Augustin ordonna qu'on lui laissât son épée, tandis qu'il se débattait en convulsions impuissantes.
Puis il le fit attacher sur son cheval avec des cordes et envelopper d'un grand manteau de moine dont le capuchon, retoml)ant sur le fi'ont, lui couvrait la moitié du visage.
— Maintenant, reprit Gudiel, tes meilleurs amis peuvent passer à côté de toi sans t'entendre ni te reconnaître. Si les chevaliers anglais nous poursuivent dans la lande, tu ne pourras diriger ton palefroi pour les rejoindre. Mais, tu le vois, nous ne portons pas une main violente sur l'homme que la couronne a rendu sacré pour nous. Ton sang m'est plus précieux que le mien, don Pedro. Rassure-toi donc et ne pense plus à cette sorcière juive qui t'a aimé, comme tant d'autres, quand tu étais roi, mais qui oubliera comme tous les autres le prisonnier de don Enrique.
A ce dernier sarcasme, les yeux de don Pedro étincelèrent comme deux charbons ardents.
VJIl. — CE QUI SE PASSA DANS LE MOUVANT DE SABLE, ET COMMENT LE ROI SE TROUVA EN PAYS DE CONNAISSANCE
L'évêque de Ségovie haussa dédaigneusement les épaules, et, se tournant vers ses compagnons :
— Maintenant, dit-il, nous devons nous remettre en marche sans tarder.
— Prenez garde, seigneur, hasarda Sédécias, l'orage va éclater, et il sera terrible. Ici, le sol a pris de la consistance, grâce aux racines des pins qui le tassent et le fixent; mais, dans la plaine, nous courrons risque de nous engloutir dans les flaques d'eau ou mouvants, où nul plongeur n'ira nous repêcher.
— Ces 77îOuvants sont donc bien dangereux? demanda Gudiel
— Ce sont des amas d'eau et de sable que l'orage creuse au pied des dunes.
— Eh bien, il est facile de les éviter en faisant un détour.
— Non, seigneur, car ces abîmes perfides sont recouverts d'une couche de sable légère que le vent sèche rapidement, et le malheureux qui a posé le pied sur cette surface trompeuse est bientôt englouti et étouffé. Mais, voyez, les nuages s'amassent et sont troués par des éclairs qui ressemblent à d'immenses serpents de feu !
— Poltron! réphqua dom Augustin; cette tempête nous protège. 11 faut emporter notre proie au plus vite, pendant que les dogues anglais ne songent pas à aboyer derrière nos talons. Plus tard, on s'apercevra de la disparition de don Pedro, et si l'ouragan des cottes de mailles, des lances et des flèches galloises nous atteint, nous ne nous en tirerons pas aussi facilement que de l'ouragan des sables. Qui ne risque rien n'a rien !
— Vous ne connaissez pas la violence de ces tempêtes, noble évêque, insista le juif. Mes frères de Bordeaux m'en ont conté des détails terribles, à faire dresser les cheveux sur la tête.
— Tu n'as pu en faire l'expérience par toi-même, puisque (on crâne est chauve comme un genou, dit ironiquement Gudiel, qui lui arracha son bonnet à cornes. /
Et tous les assistants éclatèrent de rire en voyant le chef dénudé et luisant du juif.
Ce dernier essaya lui-même de faire bon visage à cette plaisanterie brutale du haut dignitaire, mais il reprit avec obstination :
— Quiconque n'est pas perché sur des canques, comme les habitants de la lande, ou n'a pas entre les jambes un cheval agile dressé dans les sables d'Afrique ; quiconque n'est pas du pays ou n'est pas habile cavalier comme don Pedro ou son frère de lait Blas, a tort de s'aventurer dans la plaine par un temps pareil. Ceux qui braveront l'avertissement du ciel seront à peu près sûrs de laisser leurs os blanchir dans la lande.
— Silence, fâcheux bavard! s'écria dom Augustin. Si tu veux rester couché à l'abri de ces pins, ainsi que ton ami Samuel, je te le permets. Quant à nos vaillants chevaliers, je ne crois pas qu'ils poussent la prudence jusqu'à vous tenir compagnie.
Tous les ricos-hombres et les chevaliers castillans huèrent les deux juifs, qui s'étaient déjà étendus au pied des sapins, et se hâtèrent de remonter à cheval, ainsi que leurs écuyers et leurs varlets.
Ub quart d'heure après, toute l'escorte avait repris sa marche dans les sables. Cependant la prédiction de Sédécias ne devait pas tarder à s'accomplir.
Le vent sifflait et rugissait avec une violence de plus en plus terrible, et le ciel était devenu noir comme' de l'encre.
Une trombe formidable creva bientôt sur les voyageurs et les enveloppa d'un épais tourbillon de pluie, de grêle et de sable, que les éclairs ne parvenaient pas à percer, mais qu'ils illuminaient d'une teinte rougeâtre et horrible.
A partir de ce moment, la confusion se répandit parmi les cavaliers de l'escorte. En vain l'évêque s'écria :
— Serrez les rangs, compagnons !
En vain don Juan de Haro répéta cet ordre d'une voix pins forte. On entendait les armures s'entre-choquer avec fracas au milieu de l'obscurité, des cris de douleur s'élever, des menaces s'échanger, et des imprécations maudire l'entêtement de dom Augustin.
Ce dernier n'avait pas cessé de garder en main la bride du palefroi de son prisonnier, fatigue qu'il n'eût confiée à personne, tant il craiguait la faiblessje bu la trahison de ses compagnons.
Les pieds légers du cheval barbe de don Pedro semblaient voler sur le sable sans y laisser une empreinte, et la mule du prélat suivait cet élan avec assez d'ardeur, au grand désespoir de Gudiel, qui était un fort mauvais cavalier. Sans s'en apercevoir, l'évêque devança bientôt son escorte d'une distance considérable. La plupart des chevaliers, alourdis par le poids de leurs armures, voyaient leurs palefrois s'enfoncer au miheu du sable, et une fois empêtrés dans ce sol friable et vaseux, ils appelaient eu vain ceux qui les précédaient. Leurs voix ne trouvaient pas d'écho.
Enfin Gudiel aperçut une dune de sable qui s'élevait à deux cents pas de lui, et il résolut de l'atteindre pour s'y arrêter et attendre les Castillans; mais en ce moment, où une lueur blafarde commençait à blanchir le ciel, l'ouragan redoubla avec violence. L'évêque regarda son prisonnier, dont le vent avait relevé le capuchon. Les yeux de don Pedro rayonnaient d'un rire sinistre. Gudiel tressaillit. Il avait peur.
La plaine tout entière se soulevait alors comme une mer secouée par la tempête dans la profondeur de ses abîmes. L'évêque contempla avec un regard épouvanté ces vagues de sable qui ondulaient et bondissaient comme douées de vie, et qui semblaient monter vers lui comme une marée, en agitant à leurs crêtes des panaches d'écume. Des vallons se creusaient, et des montagnes surgissaient soudainement sous la rage du vent. Toute l'escorte était dispersée. Ceux qui n'étaient pas encore engloutis se débattaient en vains efforts dans le sable, et criaient sans que leurs cris de détresse fussent entendus, car les voix étaient amorties et absorbées par cette atmosphère lourde et suITocaute.
Dom Augustin frissonna de terreur lorsqu'il se vit seul ; il se cramponna à sa mule, et suivit le galop du cheval de son prisonnier bâillonné, qui semblait le traîner après lui.
Il cria, nul ne l'entendit: il voulut retenir désespérément le cheval effarouché par l'orage ; impossible, ses forces étaient épuisées. Tout à coup le palefroi s'enfonça jusqu'à mi-jambes dans le sable, et la chute fit jaillir des gouttes d'eau jusqu'au visage de l'évêque, qui devint livide, car il se rappela l'avertissement de Sédécias : Les mouvants se formaient presque toujours au pied des dunes, » Il voulut dégager sa main de la bride du cheval, mais elle était entortillée à son poignet en nœuds iuexlricables. Le palefroi hennissait d'une façon
lugubre en se débuttant. Gudiel, les yeux dilatés parTeiTroi, se voyait attiré lentement, peu à peu, mais irrésistiblement vers l'abîme. Le vertige brûlait son front et tordait son cœur. Alors il regarda don Pedro.
Le visage du roi prisonnier était impassible.
Ainsi Gudiel tenait sous sa main ce redoutable don Pedro, bâillonné et garrotté; mais à quoi lui servait ce coup de fortune, puisque tous deux devaient bientôt être engloutis vivants par ce sable qui semblait monter, monter toujours autour d'eux, jusqu'à ce qu'il touchât leurs lèvres? L'amour de la vie étreignit le cœur de l'évêque comme une soif ardente et insatiable. Il eut peur de ce silence mortel qui signalait la halte de l'ouragan. Il ressentit un avide désir d'entendre une voix humaine.
Ses efforts, stériles pour s'éloigner du palefroi de don Pedro, l'en avaient rapproché. Il regarda encore son prisonnier et lui dit d'une voix frémissante:
— Écoute, seigneur, nous sommes en danger de mort. Dieu a peut-être voulu nous punir tous deux. J'ai été cruel envers toi, mais je puis réparer ma faute. Je puis couper tes hens et te rendre libre; tu es robuste, adroit et agile ; qui sait si, avec l'aide du ciel, tu ne viendras pas à bout de te tirer de ce mouvant? Mais, pour que je te rende l'usage de tes membres et de ta force, il faut que tu jures de me sauver et de me pardonner pour tout le mal que je t'ai fait, en cas de salut comme en cas de mort !
Un rayon de joie illumina le pâle et calme visage de don Pedro; mais l'égoïste Gudiel avait oublié que son prisonnier ne pouvait lui répondre, sa bouche étant comprimée par un bâillon de fer.
Il se hâta de détacher ce hideux outil de torture. Don Pedro aspira vivement une gorgée d'air; puis, après un instant de silence qui parut un siècle au prélat, il lui répondit d'une voix froide et sévère:
— Tu as donc bien peur de la mort, Augustin? Mais, moi, je l'attends comme un bienfait de Dieu : je suis las de souffrir. Tu dépens à celte heure de ce détrôné qui est ton esclave, ton prisonnier, et que tu as poursuivi de ta haine avec un acharnement si rare ; et tu veux que je te pardonne! Je puis t'oublier à force de mépris; mais le pardonner les angoisses que tu m'as fait subir, c'est impossible.
Et
s'enfonça celle fois jusqu'au poitrail... (P. 466.)
N'est-ce pas toi qui as cherché à détourner de moi l'amour du peuple de Séville? N'est-ce pas toi qui m'as forcé à fuir, comme un lâche, de mon alcazar à travers la léproserie, pour ne pas être livré à mon frère rebelle et aux vagabonds étrangers? Quel crime avais-je donc commis envers toi?
La mule de l'évêque fit un effort convulsif pour sortir du mouvant dont l'eau souterraine glaçait ses jambes; elle se souleva, mais
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pour retomber et s'enfoncer cette fois jusqu'au poitrail, tandis que le sable rendait son clapotement sourd.
Dom Augustin sentit avec une terreur croissante ses sandales mouillées par le sable humide. •
— Pardonne, seigneur roi, pardonne à ton infidèle serviteur. Je te haïssais alors, parce que tu dédaignais mes conseils: si tu m'avais accordé ta confiance, au lieu de la donner à ces juifs servîtes, je t'aurais servi avec autant de zèle que j'ai servi ton frère. Oh! comme ce sable s'affaisse!... Oui, j'ai peur de la justice de Dieu, car j'ai abusé de l'autorité que j'exerçais en son nom. Il est clément et miséricordieux, j'ai été perfide et sans pitié. Pardonne-moi, don Pedro ; tâche de nous retirer de ce gouffre.
La mule et le cheval du roi enfonçaient toujours dans ce sépulcre affreux. Les lèvres serrées, Tœil sanglant, Gudiel calculait l'instant où ce sable couvrirait la bouche des misérables bêtes.
— J'ai vu bien des guerriers renversés de cheval dans la mêlée, dit le roi, crier merci, sous les pieds des chevaux qui broyaient leurs cuirasses; j'ai vu bien des visages blêmes et terrifiés quand, le heaume relevé, des vaincus m'ont sppplié de les prendre à rançon et qu'ils me regardaient avec des yeux p^lViiiisd!^ angoisse pour savoir s'ilé reverraient leur mère et leurs enfants ; mais jamais je n'ai vu une si hideuse image de la peur que celle qui est empreinte sur tes traits, Augustin Gudiel!
— Seigneur roi, je ne suis pas habitué comme toi à jouer avec la mort sur les champs de bataille, et elle m'apparaît aujourd'hui sous une forme si horrible!
— Bien horrible, en effet, puisqu'elle te force à me supplier. Tu ne te souviens donc plus que je suis un excommunié, et que tu encours la damnation en me demandant aide et secours? Comme tu avais un visage plus inspiré et plus fier, lorsque tu me condamnais, au château de Lugo, à errer comme un maudit, sans asile, sans prière et sans pain, dans toute la chrétienté, et que tu savais avec tant d'adresse détacher de ma cause mes plus dévoués serviteurs!
— Ne m'accable pas, justicier royal, sous le poids de mes péchés! s'écria dom Augustin d'une voix haletante. L'ambition éblouissait mon esprit. Pour obtenir la faveur de don Enrique, j'ai eu la lâcheté de te porter le dernier coup. Mais Dieu te venge en me faisant Irem-
bler comme un suppliant devant mon roi offensé. Songe qu'en me pardonnant tu redeviens libre, songe qu'une fois libre tu redeviendras roi de Castille. N'achèteras-tu pas le trône au prix de ce pardon que j'implore?
A ce moment, la mule, saisie d'une convulsion suprême, pencha la tête, dont les poils étaient hérissés, vers labîme qui l'attirait, et s'enfonça lourdement dans la vase.
Gudiel n'eut que le temps de s'élancer désespérément en croupe de sou prisonnier, auquel il se cramponna avec toute l'énergie que put lui rendre le paroxysme de l'épouvante.
Le vent rugissait par rafales, et faisait vaciller la dune et les pins rabougris qui la couvraient.
— Non, répondit inflexiblement don Pedro, j'aime mieux rester garrotté et te voir mourir avec moi.
Gudiel, presque fou de terreur, résolut de tenter un dernier et suprême effort.
— N'achèteras-tu pas par ce pardon, s'écria-t-il, la joie de revoir Rachel?
Le roi frissonna dans ses liens. i
— Rachel! répéta-t-il, indigné. Tesl^res fausses ont-elles bien osé prononcé ce nom qui te condamne? Rachel! Mais qui donc l'a désignée comme une cupide courtisane à la foule ameutée sur la place de l'Alcazar, lorsqu'elle nourrissait de la vente de ses bijoux ce peuple affamé?
— C'est moi, dit Gudiel en courbant la tête.
— Qui donc, poursuivit le roi, l'a forcée à m'abandonner an château de Lugo, en lui faisant croire que son abandon serait mon salut?
— C'est encore moi, misérable pécheur que je suis.
— Qui donc l'a fait arrêter et poursuivre pour un délit insignifiant jusque dans l'église de Bordeaux? continua le prisonnier de plus en plus irrité. Que t'avait-elle fait? Pourquoi cet acharnement contre elle ? Confesse la vérité.
— Oh! pardoone-moi, s^gneur, reprit Gudiel ; laisse-moi désarmer ta colère à force d'humilité. Rachel t'aimait et je te haïssais : voilà pourquoi je lui ai fait tant de mal. En l'atteignant, je frappais sur ton cœur. Puis, j'étais jaloux de vous voir heureux d'un bonheur
que je ne pouvais éprouver. Enfin, lorsque j'ai excité les manants de Bordeaux à la poursuivre dans l'église, c'était dans l'espoir que tu perdrais l'alliance du prince Noir et de ses barons. Tu vois que je ne te cache aucune de mes mauvaises pensées, don Pedro. Je témoigne contre moi-même. Pardonne-moi!
— Étais-tu assez infâme! dit le roi avec un accent de mépris indicible. Ainsi rien n'a pu te toucher, ni la beauté, ni la grâce, ni la soumission de cette pauvre créature. Ce renégat, cet Esaii qui l'aimait comme un forcené, et que j'avais fait jeter dans la léproserie, a été ému par ses prières et ses larmes au point de nous livrer passage et de protéger notre fuite; et toi, ministre du Dieu de paix et de miséricorde, tu as fait sans vergogne contre elle le métier de bourreau.
— Maudis-moi, insulte-moi, accable-moi de honte et de mépris, répliqua Gudiel, je l'ai mérité; mais sauve-moi ! Il ne sera bientôt plus temps. L'amour de la vie te reprendra, mais trop tard. Pense à Rachel, don Pedro, à Rachel que tu ne reverras plus. Ordonnemoi de couper les cordes qui te lient!
Depuis que la mule ^vait disparu et que le cheval du roi avait senti doubler sa charge, éôn instinct l'avait poussé à rester immobile et à ne plus s'agiter en efforts dangereux. Néanmoins, le sable atteignait déjà son chanfrein, et Gudiel, promenant autour de lui des regards terrifiés, commençait à perdre tout espoir d'échapper à l'eirroyable mort qui l'attendait.
— Mais si tu me délivres, dit alors son prisonnier, je puis l'abandonner dans le mouvant, car tu n'aurais d'autre garantie que ma parole, et, il y a une heure à peine, ma parole ne t'inspirait aucune confiance.
— Non, vous ne m'abandonnerez pas, seigneur roi, dit l'évêque, car vous êtes généreux et loyal. Vous sauverez votre ennemi. Mais je ne serai pas ingrat : ma vie sera dévouée à celui qui m'aura tiré hors du mouvant. Pour lui je sacrifierai mon honneur. Je continuerai à servir don Enrique, et je le trahirai pour toi, don Pedro. Oh! pendant que nous enfonçons dans la vase, le vent nous enterre sous une pluie de sable!... Ayez pitié de nous, mon Dieu!... Tu veux revoir Rachel, n'est-ce pas? Eh bien, je la ferai tomber dans tes bras; je ferai annuler et casser son mariage. Elle l'aime trop pour vouloir rester
unie à ce routier brutal. Tout le mal que je t'ai fait, je le réparerai. Chaque heure de ma vie, je te servirai et je prierai Dieu pour toi, car je me souviendrai que je te la dois.
Don Pedro avait écouté avec un singulier dédain ces incohérentes poroles, hachées par l'agonie de la peur.
— Tais-toi, reptile; ne laisse pas voir à nu la lâcheté de ton cœur, lui dit-il, devant ce Dieu en courroux que tu offenses. Je ne te demande pas de trahison, moi qui ai tant souffert et qui ai tout perdu par la trahison; je ne veux pas d'un serviteur tel que toi. Mais remercie Dieu, dont tu es le ministre indigne; c'est là ce qui te sauvera : je te promets que si je puis sortir du mouvant, tu en sortiras avec moi. Tu as deviné juste : l'amour de la vie me reprend, car je veux revoir Rachel.
— Ainsi, tu me jures ta parole de chrétien...
— Te faut-il un serment d'excommunié? dit en ricanant don Pedro. Le temps me manque, car je sens que le sable se déplace, et que notre palefroi descend dans l'abîme.
Gudiel tira promptement son poignard et coupa avec une vivacité convulsive les cordes dont le roi était garrptté et celles qui l'attachaient sur son cheval.
Don Pedro se laissa aussitôt glisser doucement de sa monture, et s'étendit sur la couche de sable mobile.
— Suis-moi, dit-il à l'évêque; couche-toi sur ce sol détrempé avec l'agilité d'un nageur, et rampe comme un serpent. Le poids de notre corps rend nos pieds trop lourds pour que nous puissions marcher impunément sans canques et sans perches dans le mouvant. Ne me réponds pas, car la rafale remplirait ta bouche de sable et t'étoufferail. A travers l'obscurité, j'aperçois une ligne de sable plus blanche, qui recouvre sans doute un sol plus consistant.
Tous deux se mirent ainsi à traverser le mouvant avec la légèreté de deux lézards. Ils entendirent bientôt un bruit sourd derrière eux, mais ils ne retournèrent pas la tête. C'était le cheval qui s'enfonçait, après avoir henni un cri plaintif et désespéré. L'eau jaillit et tourbillonna à l'endroit oii il avait disparu.
Don Pedro évita avec soin de côtoyer une vaste spirale de sable qui s'élevait sur le bord du mouvant, semblable à une trombe arrêtée en chemin.
La spirale, au moindre choc, se serait écroulée comme une avalanche sur les fugitifs, et les aurait ensevelis sous sa masse énorme.
Par moments, le roi sentait le sable s'amollir et se creuser au poids de son corps: alors il filait comme une couleuvre, et jetait ces mots à son compagnon :
— Ne vous arrêtez pas! hâtez-vous! ne laissez pas au sable le temps de fléchir.!
Cette traversée pleine d'angoisses dura un quart d'heure. Enfin, don Pedro atteignit le pied de la dune; ses mains et ses genoux s'appuyèrent sur un sol moins spongieux.
— Dieu soit loué! s'écria lévêque en touchant ce terrain ferme sous ses pieds et en voyant les pins se balancer au souffle du vent, nous sommes sauvés!
— Et la tourmente commence à s'apaiser, ajouta le roi en jetant un triste regard autour de lui. Elle a assez bouleversé cette malheureuse contrée.
Eu effet, la lande, ainsi soulevée, offrait les aspects les plus bizarres, à la lueur d'un crépuscule lugubre. Là, le sable se dressait eu pyramides colossales; ici, en immenses amphithéâtres irréguliers ; plus loin, en trapèzes difformes ou en spirale, comme des trombes pétrifiées par la baguette d'un magicien. On ne pourrait rêver une nature plus désolée.
Don Pedro et dom Augustin, harassés de fatigue, s'étaient assis contre le tronc d'un vieux pin.
— Gudiel, dit le roi à voix basse, comme s'il eût eu peur d'eutendre sa propre voix au milieu du silence profond qui suivait le déchaînement de la tempête, nous nous séparerons ici. Dans quelques heures je reprendrai le chemin de Bordeaux, et vous, vous retournerez en Castille.
— Oh ! vous ne me laisserez pas seul au milieu de la lande ! s'écria dom Augustin avec une voix lamentable. Je ne trouverai pas dans ce désert une créature humaine qui puisse me servir de guide.
— C'est ce qui iv trompe, honnête voyageur! dit une voix goguenarde qui semblait tomber du ciel.
— Permets-moi de jte dire, craintif seigneur, ajouta une autre voix, que tu as eu grand tort de te mettre en route par un pareil temps, si tu tenais à te conserver pour ta famiUe.
— Brave homme, poursuivit une troisième voix, les guides coûteront cher cette nuit dans la lande ; mais si tu es un gaillard généreux, tu en trouveras quatre pour un .
— Et je te conseille de les choisir tous les quatre pour ne pas avoir l'embarras du choix, ajouta une quatrième voix aérienne. Ce sera une mesure prudente, si tu crains de t'enrhumer en passant la nuit sur la dune, et de te faire réchauffer trop vivement la plante des pieds par les malandrins qui rôdent sur la frontière.
L'évêque de Ségovie et don Pedro étaient restés muets de surprise. Ce dernier eut bientôt pris son parti.
— Quels que soient ces hommes, dit-il à Gudiel, ne prononce pas mon nom devant eux. Si ton escarcelle est pleine, nous nous en débarrasserons facilement.
Dom Augustin frissonnait de tout son corps ; il essaya de se lever en criant : Fuyons! d'une voix rauque; mais les branches du pin sous lequel il était assis s'entr'ouvrirent avec un bruissement singulier, et un long personnage osseux et décharné, se laissant tomber à terre du haut de l'arbre, lui posa sa large main sur Tépaule, et le fît plier comme un sarment devant lui, en s'écriant :
— Oii fuir, dans les sables et sans-^iious ? Quelle ingratitude! Mais vous y périrez! Nous ne le souffrirons pas.
Trois autres hommes tombèrent comme des chats sauvaeres du haut des deux arbres les plus rapprochés, et entourèrent dom Augustin.
— Que demandez-vous, mes amis? leur dit ce dernier stupéfait.
— Ayez pitié de nous, digne voyageur, reprit le plus grand des inconnus. Nous sommes de pauvres naufragés qui errons depuis trois semaines sur la frontière sans sou ni maille. Nous avons été dépouillés et repoussés par les habitants des côtes comme si nous étions des mécréants.
— Je prierai pour vous, dit Gudiel en essayant de reprendre son sang-froid.
— 0 charitable seigntur, poursuivit le second, qui était trapu et large d'épaules, vous nous avez prodigué vos prières, vous n'aurez pas affaire à des ingrats! Pour vous servir, nous ne reculerons devant aucun danger. Peut-être avez-vous faim et soif, car l'ouragan creuse singulièrement l'estomac? Eh bien, confiez-nous votre escarcelle, et
naus irons vous chercher au bourg \& plus voisin assez de provisions pour réchauffer le sang dans vos veines et vous faire oublier vos souffrances.
— Merci de votre courtoisie, honnêtes inconnus, répondit l'évêque d'une voix inquiète; mais j'ai une gourde encore pleine à ma ceinture.
— C'est vrai, dit le troisième, maigre personnage, aux jambes arquées, qui détacha aussitôt la gourde de la ceinture de Gudiel et la porta avidement à ses lèvres. Oh! oh! Texcellent vin! mais il est capiteux et pourrait porter à la tête, hardi voyageur, si vous en buviez plusieurs gorgées à la fois. Dans l'intérêt de votre santé, il est utile que votre gourde fasse d'abord le tour de la troupe.
Et il passa la gourde à un de ses compagnons.
— Ne vous en faites pas faute, mes amis, reprit dom Augustin avec un profond soupiV.
— Oh! de plus en plus généreux! s'écria le quatrième inconnu ; mais vous devez avoir froid, seigneur, vous qui n'êtes sans doute pas hal)itué à dormir dans la lande à la belle étoile. Quant à nous, qui ne sommes couverts que de méchantes casaques de toile en guenilles, cette pluie nous a transpercés jusqu'aux os. Oh! le beau manteau de drap de Flandre que vous portez là, mon maître, ajouta-t-il en maniant l'étoffe dans ses doigts. Oh! je me trompais, vous ne risquez pas do prendre froid avec un surtout aussi épais. Je voudrais bien l'avoir sur mes épaules.
— Je puis le partager avec vous, murmura dom Augustin.
— Pourquoi le partager? s'écria son interlocuteur ; je ne voudrais pas abuser à ce point de votre courtoisie. Prêtez-le seulement une petite heure à chacun de nous, afin de nous réchauffer tour à tour. Oiiand nous n'en aurons plus besoin, nous vous le rendrons tout entier
' et pour vous seul. Et si nous l'acceptons, c'est parce que vous paraissez vivement désirer nous rendre ce léger service.
En même temps, le plus petit de la troupe décrocha vivement l'agrafe d'or qui retenait le manteau au cou du prélat, et s'en enveloppa majestueusement.
— Ah! mes pieds sont brisés, meurtris et lassés de marcher tout nus sur ce sable, moi qui suis habitué à être toujours en selle, reprit le troisième inconnu.
La main sur son coutelas de cuisine, il se plaça résolument devant son garde-manger (P. 480).
— Hélas! bon compagnon, répliqua Gudiel, nos montures ont. péri dans le mouvant, c'est ce qui m'empêche de vous les offrir.
— Vous êtes vraiment trop prodigue, courtois voyageur, s'empressa de répondre le cavalier démonté ; mais si vous manquez de chevaux, si vous voulez remplacer avantageusement les vôtres, vous ne pouvez mieux vous adresser. Je vous ferai faire un marché d'or. Les chevaux et moi, nous nous connaissons depuis longtemps.
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— Je VOUS remercie de tant de zèle, mais...
— Mais ne craignez rien, seigneur, vos intérêts sont en bonnes mains. Confiez-moi cette escarcelle qui pend à votre ceinture, domain matin, je vous ramènerai des montures quand nous aurons occasion de nous revoir.
Don Pedro, immobile et silencieux, écoutait avec une attention sinirulière les voix goguenardes des naufragés.
— Ce sont des bandits! murmurait l'évêque. Comment pourraije m'en débarrasser? Ils vont finir par exiger de moi quelque grosse rançon.
Tout à coup une idée infernale lui traversa l'esprit.
Il résolut de la mettre immédiatement à exécution. Il allait regagner tout le terrain qu'il avait perdu depuis quelques heures. Puisque don Pedro ne lui pardonnait pas, puisqu'il ne pouvait rien espérer de ce côté, il jugea qu'il serait insensé de perdre l'occasion précieuse qui s'ofl'rait à lui.
Il détacha son escarcelle, et prenant à part l'inconnu avec lequel il devait conclure l'achat de chevaux :
— J'ai un autre marché à vous proposer, brave homme, dit-il d'une voix sourde.
— J'écoute, répliqua le naufragé. Je ne refuse jamais un marché où il y a toujours à gagner pour moi, puisque je n'ai rien à perdre... que ma peau.
— Votre peau n'est pas en question dans cette affaire, dit Augustin avec un sourire cruel. Il s'agit de gagner une énorme rançon; voilà tout.
^ — Mais que faut-il faire pour la gagner? demanda l'inconnu surpris.
— M'obéir! dit l'évêque de Ségovie. Un de vous va me servir de guide pour retourner à Bordeaux. Les autres vont garrotter l'homme qui m'accompagne, et prendre avec leur proie la route d'Espagne en ayant soin de ne pas le laisser échapper et de veiller à ce que personne ne les soupçonne d'emmener un prisonnier.
— Par saint Jacques! ceci ressemble singulièrement aune trahison, mon maître. Enfin, si votre compagnon est bon à prendre, il doit être bon à vendre. Mais qui nous l'achètera?
— Don Eniique, roi de Castille.
— Don Enrique! répéta en tressaillant le naufragé. L'aventure se complique. Mais quel est donc cet important personnage?
— Let\Tan don Pedro, que je ramenais en Espagne, et qui, grâce à cet ouragan, allait m'échapper sans notre heureuse rencontre.
— Don Pedro! cria l'inconnu avec un transport de surprise et de joie. Heureuse rencontre en effet! Et nous ne l'avons pas reconnu! et notre voix ne lui a pas appris qu'il était tombé au milieu de ses frères de lait!
A ce cri, les autres naufragés s'étaient précipités autour du roi comme des fous, riant et pleurant à la fois.
— Don Pedro, disait l'un, tu as donc échappé aux écueils delà côte de Biscaye? Soyez béni, mon Dieu!
— Tu es vivant, tu es hbre? oh! laisse-moi baiser tes mains! s'écriait un autre.
— Nous ne te quitterons plus ! tu resteras toujours au milieu de nous ! hurlait Ruy le Faucheur en enlevant du sol son royal frère et le pressant sur sa poitrine.
— Ne m'étouffe pas, Ruy, dit en riant don Pedro, si tuveux que je puisse te répondre. Je vous avais déjà reconnus, mes enfants; mais je tenais à savoir quel marché mon noble compagnon voulait conclure.
— Le misérable traître! s'écria Blas avec un accent de rage, il vient de me proposer de vous vendre à don Enrique.
— Au moment même où je venais de le tirer de ce mouvant de sable dans lequel il allait disparaître, répondit amèrement le roi. Je m'y attendais. Pour un gentilhomme, il entend merveilleusement le commerce. Oh! de quel limon Dieu a-t-il donc pétri le cœur des hommes.
— Ils ne ressemblent pas tous à ce Judas, dit Diego Lopez.
— Désormais nous vous entourerons comme des boucliers vivants, poursuivit le Faucheur.
— Et moi qui ne suis pas assez grand pour vous servir de bouclier, ajouta Perce-Neige, je me gUsserai entre les jambes de vos ennemis, je les renverserai à vos pieds avant que leur épée ait pu heurter la vôtre.
— Il fiiut faire justice du traître ! observa Ruy en serrant dans sa longue main osseuse la main d'Augustin Gudiel.
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— Frères! dit dou Pedro, je ne crains plus maintenant ni traîtres ni ennemis. Je dormirai cette nuit sur la dure aussi tranquillement que dans le monastère de Saint-André, car avec vous, l'adresse, la loyauté, le courage et la force veilleront sur mon sommeil.
— Qu'ordonnez-vous de ce félon? insista Ruy. Faut-il lui laisser le choix d'être précipité dans le mouvant, ou d'être proprement pendu au plus haut pin de la dune?
— Je crois qu'il mettrait trop de temps à faire son choix, répondit don Pedro, ettout autre à sa place hésiterait comme lui. Mieux vaut user de miséricorde.
— De miséricorde! s'écria Ruy désappointé. Mais quel est donc ce misérable?
— Dom Augustin Gudiel, évêque de Ségovie, répliqua doucement le roi. C'est à la justice de Dieu qu'il appartient de le frapper.
Ruy lâcha la main du prélat, et recula ainsi que ses frères, car le caractère sacré de Gudiel leur inspirait une crainte religieuse. Blas lui rendit silencieusement son escarcelle.
— Que mon honnête compagnon attende ici les débris de son escorte, reprit don Pedro. Quant à vous, vous allez me suivre à Bordeaux, où je puis maintenant vous donner un asile digne du roi de Castille.
Pendant ces débats, l'ouragan avait tout à fait cessé. Les nuages fuyaient devant les larges bandes d'azur étoile. Dom Augustin n'avait plus osé prononcer une parole. Il comprenait que le dédain du roi et sa haute dignité pouvaient seuls le sauver.
Le roi et ses frères de lait descendirent de la dune.
Perez le mineur marchait en avant, leur servant de guide, car depuis plusieurs jours il avait battu la lande en divers sens.
Gudiel eut peur de rester seul sur la dune déserte. Il les suivit de loin sans qu'ils s'en aperçussent, se guidant sur le son de leur voix quand il les perdait de vue dans un pli de terrain. Le bruit de ses pas était amorti, comme celui de leur marche, par le sable.
Au bout de deux heures de marche pénible, ils atteignirent la lisière des bois de Larnac. La lune venait de briller à travers les derniers nuages, et jetait une gaze d'argent sur la plaine bouleversée.
Tout à coup Gudiel vit déboucher d'un sentier de la forêt un paysan qui portait un hoyau sur Fépaule, et qui marchait en chancelant.
Il ne fît pas grande attention à ce pauvre homme, et pressa seulement le pas pour suivre de plus près la petite troupe.
Le serf se dirigeait de son côté, et ils se trouvèrent bientôt face à face. Ils se regardèrent et se reconnurent. Gudiel tressaillit.
— Dieu est toujours juste ! dit le paysan d'une voix calme et stridente.
Dom Augustin voulait passer outre; mais Daniel, car c'était le mari de Jehanne, lui tendit la main.
— Mes enfants sont morts de faim, seigneur évêque; ma femme est morte folle; moi aussi je vais bientôt mourir, meurtrier et damné, parce que tu m'as fait rejeter l'aumône de la juive.
Gudiel, effrayé, laissa tomber son escarcelle dans la main du ^
paysan. Celui-ci la jeta à terre et mit le pied dessus.
— Tu fais l'aumône trop tard, seigneur. Tu ne m'as donc pas compris ? Jehanne et les enfants sont morts ; je ne puis les ressusciter avec ton or : l'or ne rend pas la vie.
Gudiel essaya encore de passer outre. Il n'osait répondre. 11 pressentait, dans la voix et les gestes de ce serf, quelque résolution farouche et implacable.
— Fais ta prière ! dit froidement le paysan.
Et son hoyau tourna avec une rapidité terrible sur la tête de dom Augustin, qui tomba agenouillé en criant :
— A l'aide! à l'aide, don Pedro!
Le roi entendit cet appel, détourna la tête et vit cette scène effrayante. Il revint aussitôt sur ses pas. Daniel entendit le sable crier sous cette marche précipitée.
— As-tu demandé pardon à Dieu de tes péchés? demanda-t-il à dom Augustin.
— Ma prière n'est pas achevée, répondit Gudiel d'une voix presque inarticulée.
Le paysan attendit. Mais don Pedro arrivait, et saisissant le bras de Daniel :
— Laisse aller en paix cet homme lui dit-il. 11 m'a chassé de
mon royaume; il m'a arraché celle que j'aimais. Tout à l'heure il a voulu me vendre, au moment où je venais de le sauver des mouvants; cependant je lui ai pardonnné, parce que c'est un ministre de Dieu.
Daniel le regarda avec un sourire sauvaçe.
— Beau roi, répliqua-t-il, tu rentreras dans ton royaume, lu reverras ta maîtresse, tu es sauvé, tu es libre ; mais j'ai baisé les lèvres froides de mes petits enfants, et elles ne remueront plus pour prononcer mon nom; la main de Jchanne s'est glacée dans ma main. Tu n'as pas perdu les enfants, toi! Ta bien-aimée, on ne l'a pas tuée ! Laisse-moi donc faire ma justice.
Et, se retournant vers Gudiel.
— Es-tu prêt à paraître devant Dieu? lui dit-il.
— Mais cet homme est un prêtre! s'écria don Pedro. Tu seras damné.
— Je le sais, répondit Daniel en grinçant des dénis, mais j'aurai vengé Jehannc et les enfants, je suis un Jacques, moi, un serf, un proscrit; je n'ai plus rien à espérer, plus rien à aimer. Lui aussi, co Gudiel, il sera damné, et nous nous retrouverons ensemble bientôt. Je souffrirai, mais je le verrai souffrir.
Dom Auguslin, rassuré par la présence du roi, voulut profiter de la préoccupation du paysan pour se jeter sur lui et lui arracher son arme ; mais Daniel, qui surveillait ses mouvements tout en parlant à don Pedro, recula de deux pas en arrière, et lui asséna un coup terrible de son hoyau sur la tête.
L'évêque de Ségovie tomba sanglant et inanimé sur le sable.
Le serf, comme stupéfait de son crime, jeta le hoyau loin de lui ; puis, se tournant vers don Pedro et ses frères :
— Je ne cherche pas à fuir, leur dit-il. Allez chercher le prévôt. Mais hâtez-vous, ou il ne retrouvera plus qu'un cadavre.
Ses genoux tremblèrent. 11 avait épuisé dans ce meurtre horrible le reste de son énergie et de ses forces.
— Dieu m'est témoin, s'écria don Pedro, que j'aurais voulu sauver la vie de ce malbeureux Augustin.
— Morte la bête, mort le venin! murmura Daniel.
Et il tomba à son tour sur le sable rougi du sang de l'évêque, eu murmurant :
— Soyez bénis, seigneur roi, vous et la juive, pour votre générosité. Au prix de ma damnation, je vous ai tous vengés.
Puis il poussa quelques cris inarticulés, et se débattit contre les étreintes de l'agonie, qui commençait pour lui.
— La main de Dieu a pesé sur ces hommes, dit tristement don Pedro. Tâchons maintenant d'arriver à Bordeaux avant la fermeture des portes, car j'ai besoin dès ce soir de mettre votre courage et votre adresse à l'épreuve, mes vaillants frères. Rachel est à cette heure la femme du capitaine Tom Burdett, et, avec votre aide, je veux la revoir. Les bons compagnons qui ont osé s'introduire dans la juiverie craindront-ils de pénétrer dans la tanière de l'écorcheur gallois?
— Nous sommes vos bras, vos cœurs et vos épées, Pedro, répliqua Diego Lopez.
— Eh bien, remettons-nous en marche, dit le roi, et, chemin faisant, je vous donnerai mes instructions pour l'entreprise périlleuse à laquelle je vous associe.
Lorsque don Pedro et ses frères de lait rentrèrent à Bordeaux, leur plan était entièrement arrêté, et il ne s'agissait plus que de le mettre à exécution. Perce-Neige, s'étant glissé parmi les varlcts qui encombraient la cour du monastère de Saint-André, apprit que Tom Burdett avait été chargé de commander l'avant-garde de l'armée, et qu'aussitôt après la cérémonie du mariage il était parti seul pour lever, dans les environs de Bordeaux, une compagnie franche, et pour éviter du môme coup les aboiements de ses créanciers, parmi lesquels brillait maître Marc Bonnefoy, hôtelier de \Ecu-crOr.
Le redoutable capitaine ne devait revenir dans la ville que le lendemain, afin de chercher sa femme et de l'emmener au château de sir Stephen Cosington, où elle devait demeurer pendant la din^ée de la guerre.
Ces renseignements pris, don Pedro emplit de nobles d'or les poches de ses frères de lait, et les envoya demander l'hospitalité à l'hôtelier de \Écu-fTOi\ chez qui ils ne tardèrent pas de faire une entrée peu triomphale.
IX. — LES FRÈRES DE LAIT DU ROI SE RÉGALENT d'uN COQ MAIGRE, AFIN d'entrer au SERVICE DE TOM BURDETT
Les fils de la Paloma n'avaient pas eu le temps de dépouiller leurs haillons pour revêtir un costume plus convenable au rôle qu'ils allaient jouer.
En entrant dans la cuisine, ils n'aperçurent qu'un grand coq maigre qui becquetait des miettes sous la table, et un chat efflanqué dormant au coin de l'âtre, oii fumaient quelques tisons épars.
Ils allaient s'asseoir lorsque l'hôtelier accourut. A l'aspect de ces cinq compagnons en guenilles, il sauta sur la clef d'un bahut qui remplissait l'office du meuble que nous nommons aujourd'hui comptoir; et, la main sur le manche de son coutelas de cuisine, il se plaça résolument devant son garde-manger, comme s'il eût craint d'en voir entreprendre le siège.
Le pitoyable équipage des frères de lait de don Pedro n'était pas de nature, en effet, à provoquer la confiance; mais dès qu'ils eurent fait luire et sauter dans leurs mains les francs-à-cheval et les francsà-pied dont le roi avait largement garni leurs poches, le front de l'hôtelier se dérida, et, s'avançant vers eux le sourire sur les lèvres et son bonnet à la main :
— Que puis-je faire pourvoira service, mes maîtres? leur dit-il; ordonnez, Marc Bonnefoy, son hôtellerie et ses varlets, tout ici est à votre disposition.
— Vous allez d'abord nous servir des pourpoints et des hauts-dechausses, dont nous avons tous grand besoin, comme vous voyez, répondit Diego Lopez en soulevant gaiementle bord dentelé de sa casaque de toile.
— Ilolà, Polycarpe! s'écria l'hôtelier, en s'adressant à Tun de ses laveurs d'écuelles qui essuyait gravement un plat d'étain avec le revers de sa manche, allez en toute hâte quérirle fripierle plus voisin pour ces honnêtes garçons.
Polycarpe s'empressa d'obéir.
— Maintenant, alerte, maître Bonnefoy, dit Blas en relevant ses
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manches, et dussions-nous mettre nous-mêmes les mains à la cuisine, préparez-nous au plus tôt le repas le moins frugal que pourrez inventer.
— Hélas! mes généreux enfants, répliqua Fliôtelier en se grattant l'oreille, vous me prenez un peu au dépourvu. Les affaires vont si bien dans la bonne ville de Bordeaux depuis que le prince Noir fait ses préparatifs de guerre contre le nouveau roi de Castille, les voyageurs à Aentre aflamé affluent tellement à YEcu-d'Or, que j'ai beau entasser le matin des provisions dans mon garde-mauger et ma cave, une fois le soir venu, mon garde-manger et ma cave sont toujours complètement dépeuplés. Demain matin, par exemple...
— Par san Fernando ! s'écria Ferez, accommodez-nous n'importe quoi ce soir, plutôt qu'une cuisse de chevreuil demain matin, car, pour ma part, j'avalerais le diable avec ses cornes, si la sauce en était bonne.
L'hôtelier posa son doigt au-dessus de son nez, et eut l'air de méditer profondément sur la solution du problème qui lui était proposé.
Au même instant le grand coq maigre, dérangé dans ses recherches partout ce mouvement, se mit à chanter. Maître Bonnefoy le regarda d'un air ahuri, puis d'un air attendri, et enfin d'un air réjoui. Il avait trouvé sa solution.
— Je n'ai à vous offrir le choix, mes maîtres, dit alors, qu'entre ce coq, qui importune tous les voyageurs, et un pauvre lapin que j'engraisse pour mon propre compte, mais dont je ferai le sacrifice en votre faveur, ajouta-t-il en regardant furtivement le chat aux côtes saillantes qui semblait ronronner au coin du feu.
A cesmotSjSoit par hasard, soitparinstinct,lapau\Te bête, comme saisie d'un sinistre pressentiment, s'enfuit de la cuisine et gagna lestement les toits.
Les frères de lait éclatèrent de rire.
— Tenez, 'voici la moitié de notre souper qui va courir les gouttières! dit Ferez à l'hôtelier, visiJjlement contrarié de la prudente retraite de son chat.
— Le fait est, reprit Diego, que l'agilité de votre chat pourrait vous faire soupçonner, maître Bonnefoy, d'avoir déjà fait sur lui plusieurs tentatives de ragoût en l'honneur de voyageurs inattendus.
— Rassurez-vous, d'ailleurs, cher hôtelier, ajouta Ruy; pourvu que le vin ne nous fasse pas défaut, nous saurons nous contenter de votre coq et de quelques légumes.
Marc Bonnefoy, revenu de son désappointement, semitàrœuvrc et une heure après la table était dressée.
Le souper, quoique de mince apparence, n'en dura pas moins fort longtemps, car les frères, malgré leurs terribles mâchoires et leur appétit dévorant, ne pouvaient entamer la chair du coriace animal, qui, enveloppé dans sa barde de lard, était aussi impénétrable à la dent qu'un homme bardé de fer.
Cependant ils se gardèrent bien de se plaindre, et, pour achever de capter les bonnes grâces de leur hôte :
— Bien nommé Bonnefoy, dit Lopez en lui montrant un escabeau vide et un gobelet plein, ne nous ferez-vous pas le plaisir de vider un flacon avec nous?
— Je ne refuse jamais une offre aussi courtoise, répondit l'hôtelier en s'atlablant sans façon, et en vidant le gobelet d'un trait. D'ailleurs j'ai le pressentiment que je ne saurais boire en meilleure compagnie, et, vous rirez de moi si vous voulez, mais je crois aux pressentiments.
— Hélas! nous ne sommes pas ce que vous paraissez croire, dit humblement Diego Lopez, tout en faisant signe au petit Gil Perce- Neige de ne jamais laisser vide le gobelet de maître Bonnefoy.
— Hum ! fit celui-ci en frappant familièrement de la main la poche de son voisin et en écoutant d'un air radieux le tintement du métal, je suis bien sûr que vous n'êtes pas non plus ce que vous paraissez être.
Et clignant de l'œil malicieusement, il vida encore d'un seul trait le gobelet que Perce-Neige venait de remplir. Le digne hôtelier, il faut le dire à l'éloge de son innocence, se prêtait de bonne grâce au manège de l'avorton.
— Nous étions tous les cinq, reprit Diego Lopez, au service d'un riche seigneur qui vient |de périr ces jours derniers dans un naufrage.
— Noyé! l'horrible chose! s'écria maître Bonnefoy: j'ai failh mourir de la même façon quelque part, je ne sais plus quand. Depuis
cette époque, j'ai conservé pour l'eau une horreur invincible, et je bois mon vin pur, ajouta-l-il en vidant le verre de Lopez.
— Quant à nous, continua ce dernier, jetés heureusement sur la côte, nous n'avons pu sauver que la chaîne d'or de notre maître, et comme il nous devait nos gages de plusieurs mois, nous avons vendu cette chaîne à un juif en arrivant à Bordeaux, et nous nous sommes payés consciencieusement nous-mêmes, pour honorer la mémoire de ce digne seigneur.
— Vous êtes de braves compagnons, dit l'hôtelier, qui, malgré ses fréquentes libations, ne perdait pas de vue ses intérêts. Votre courtoisie me plaît beaucoup, et, en attendant des jours meilleurs, je neveux pas que vous ayez d'autre maison que la mienne; surtout, ajouta-t-il mentalement, tant que vous n'aurez pas vu le fond de vos poches.
— Vous n'aurez point affaire à des avares, répondit Lopez en glissant mystérieusement un noble d'or dans la main de maître Bonnefoy. /
— Si vous entendez parler de quelque seigneur, comte, baron, ou chevalier qui eût besoin de serviteurs dévoués et courageux, songez à moi, dit Ruy en usant du même procédé que son frère pour séduire l'hôtelier.
— Du reste, nous tenons moins au profit qu'à l'honneur, observa Blas. Ainsi, moi, je ne voudrais pas servir un maître qui aurait une mule pour palefroi.
Et un nouveau noble d'or chatouilla la paume de la main droite de Marc Bonnefoy.
— Moi, dit Ferez, je servirais pour rien un chevalier qui aurait une belle réputation de pillard.
Un quatrième noble d'or alla rejoindre les autres.
— Et moi, ajouta le petit Perce-Neige, je voudrais surtout ne pas quitter mes frères.
— Par saint Marc, mon patron, s'écria l'hôtelier en se baissant pour ramasser le cinquième noble d'or que l'avorton venait de laisser rouler à terre, vous me lancez sur la voie, et je crois avoir trouvé votre affaire.
Les fils de la Paloma échangèrent un sourire. \
— Serait-il possible? s'écrièrent-ils tous les cinq à la fois.
— Oui, cornebœuf! le capitaine Tom Burdett n'a pas encore
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recruté de nouveaux serviteurs, et si vous voulez un maîlre qui soil courageux, pillard, chevalier et bon écuyer en même temps, c'est là votre homme... Je suis sûr que ce maître-là vous conviendra... Or, le capitaine n'a rien à me refuser... si ce n'est le payement d'un pelil compte que je n'ai pu encore le décider à vérifier, ajouta Marc en soupirant profondément.
— Si vous menez à bien cette affaire, dit Lopez, vous n'aurez pas à vous en repentir, car, contrairement à l'usage, nous sommes plus reconnaissants après qu'avant le service rendu.
— 3Iais, à ce compte-là, vous vous ruineriez, mes jeunes maîtres, car ma protection vous coûterait dix nobles d'or.
— On ne saurait trop récompenser et encourager les dévouements désintéressés, mon cher hôte.
— Oh! dût le redouté capitaine des écorclieurs m'écorchertout vivant! s'écria Bonnnefoy, transporté par ces promesses dorées et agréablement saupoudrées d'éloges, j'irai chez lui dès demain matin, j'attendrai son retour ; je veux être le premier à lui parler, et, s'il a déjà engagé des serviteurs, eh bien, je lui apprendrai tant de petits détails sur leur compte, qu'il les congédiera pour que vous puissiez les remplacer!
— Maître Bonnefoy, lui dit alors Lopez avec un sérieux admirable, voulez-vous connaître mon opinion à votre endroit? Oui, n'est-ce pas? Vous me trouverez peut-être un peu trop franc; mais, que voulez-vous,? je n'ai jamais pu cacher ma façon de penser ; eh bien, je vous regarde comme le modèle des amis... car vous me permettrez de vous donner le nom d'ami...
L'hôtelier de VEcu-d'Or crut sentir sa paupière s'humecter de qu('l(pies pleurs d'attendrissement, qu'il parvint à dévorer; et il allait embrasser avec effusion Diego Lopez, lorsque Polycarpe rentra au logis, accompagné d'un fripier. Tous deux étaient chargés d'une collection d(; costumes qui eût suffi à la consommation de tous les varlets du prince de Galles. Un quart d'heure après, les cinq frères étaient fort galamment équipés, et ils firent cadeau à Polycarpe des gueuilles qu'ils venaient de (juitler.
Ils allèrent ensuite se jeter sur les grabats que maîlre Bonnefoy, toujours porté à l'exagération, décorail du nom pompeux de lits et.
ils dormirent d'un profond sommeil, bien gagné par leur vie errante des jours précédents.
Le lendemain matin, ils dormaient encore lorsqu'ils furent réveillés par de bruyants éclats de voix. C'était l'hôtelier qui venait d'entrer dans leur chambre en sautant comme une chè^Te en gaieté, en jetant son bonnet au plafond, et en criant à tue-t^te :
— Bonne nouvelle! bonne nouvelle!
Puis, au moment oii les cinq frères le regardaient avec cette expression ahurie particulière aux dormeurs éveillés en sursaut, et ]ui demandaient d'une voix unanime :
— Que vous est- il arrivé?
Il tomba, hors d'haleine, sur le premier escabeau qu'il rencontra, et se sentit incapable de prononcer une parole de plus. Il restait d'autant plus silencieux qu'il était cramoisi; mais, en revanche, il soufflait comme un phoque.
— Vous avez vu le capitaine? demanda enfin Lopez.
Maître Bonnefoy hocha la tête avec un sourire d'intelligence qui a toujours eu ce privilège de traduire une affirmation.
— Était-il encore temps de lui proposer des serviteurs? reprit vivement Pérez.
L'hôtelier usa de la même pantomime avec un redoublement d'enthousiasme.
— N'avait-il encore engagé personne? demanda Blas. Maître Bonnefoy secoua la tête négativement.
— Ainsi, l'affaire est arrangée? ajouta Ruy.
— Merci! s'écria Bonnefoy, qui retrouva subitement l'usage de la parole. Cornebœuf ! je suis arrivé à temps, car le capitaine, à peine arrivé à Bordeaux, allait repartir pour le château de sir Stephen Cosington.
— Et comment vous y êtes-vou& pris pour réussir si promptement?
— C'est bien simple. A mon aspect, le capitaine Tom Burdctt a d'abord froncé ses gros sourcils : il croyait que je venais lui réclamer le petit compte que nous n'avons pas encore réglé. Si vous aviez déjà été à son service, il vous aurait ordonné de me jeter à la porte; mais heureusement il était seul, et ne voulut pas compromettre sa dignité en me rossant de ses propres mains pour me fermer la bouche. Mais
dès que je lui eus annoncé le but de ma visite, il se dérida complètement, et nous causâmes comme de vieux amis, lui assis dans un beau fauteuil de cliènc sculpté, et moi debout et le bonnet à la main devant lui. Oh! le capitaine est un seigneur très familier avec ses inférieurs; ainsi, il m'a donné, à moi qui vous parle, des coups de houssine dont j'ai encore les marques : c'est sa manière de rire et de plaisanter, il tient seulement à ce qu'on soit respectueux envers lui. Guidez-vous là-dessus, mes gaillards. Du reste, il a le cœur sur la main, mais il met rarement la main à la poche. Vous voyez que je vous donne des renseignements pour votre argent. Quant à son caractère, c'est un seigneur très défiant et malin comme un singe. Il m'a fait répondre corps sur corps, tête sur tête, et je lui ai juré que vous étiez mes cousins. Pendant que je jurais, il me regardait entre les deux yeux d'un air à me faire renier le cousinage, si je ne m'étais pas tant avancé. Entîn, après m'avoir adressé questions sur questions sur votre sobriété, sur votre courage, sur votre fidélité, il m'a enfin accordé la place de majordome pour l'un de vous.
— Pour un de nous ! s'écrièrent les fils de la Paloma désappointés. Ah çà! et les autres?
— Les autres! reprit l'hôtelier d'un air capable; comment, vous ne devinez pas?
— Non, dit Diego Lopez.
— En qualité de majordome, c'est vous qui choisirez les gens qui doivent faire partie de la maison du capitaine. J'aime à croire que vous vous montrerez bon parent.
— Et combien lui faut-il de serviteurs? demanda Lopez.
— Cinq en tout pour ce soir.
— Voilà un nombre prédestiné, nous sommes précisément cinq.
— Par san Yago ! dit Blas, le chevalier Tom Burdett pourra se vanter d'avoir mis la main sur une troupe de braves qui dépasseront son attente par les services qu'ils lui rendront.
— J'y compte bien, reprit maître Bonnefoy. Sans cela, connaissant les arguments irrésistibles qu'emploie le capitaine pour témoigner son mécontentement, je me serais bien gardé, dans l'intérêt de mes propres épaules, de me mêler de cette affaire.
— Aliiis à quel endroit devons-nous aller trouver notre nouveau maître? demanda Lopez.
...Je vous aime à ma façon, et je vous courtiserai comme le lion courtise
sa lionne. (P. 495.)
— Il est déjà reparti à cette heure, répondit l'hôtelier. 11 emmène la belle Rachel, sa femme, au château de Larnac, qu'il a loué pour quelques mois à sir Stephen Cosington.
— Comment! n'est-il accompagné d'aucune escorte?
— Sa longue épée ne le quitte jamais, et c'est une escorte suffisante pour le capitaine des écorchcurs, dit maître Bonnefoy. Les routiers ne se frottent pas à lui. Ah! l'écuyer de sir Stephen a dû le
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suivre jusqu'au château pour lui eu remetlre les clefs et ramener à Bordeaux les serviteurs du maréchal d'Aquitaiue.
— Et ce château, est-il loin de la ville?
— A deux lieues, à peu près; c'est une vraie promenade de plaisir. Aussi, je veux vous y conduire moi-même. Polycarpe me remplacera pendant mon absence. C'est un garçon un peu lent, mais d'une fidélité à toute épreuve.
Puis, avec l'aide du varlet dont il venait de faire l'éloge, l'IiôteHer de VÉcu-d'Or ôta son bonnet et son tablier, s'introduisit dans un pourpoint de drap pistache trop étroit et dans un liaut-de-chausses trop large de même couleur, enfonça sur son front un feutre oublié par un de ses voyageurs dix ans auparavant, et, après avoir orné de ses insignes de maître le long Polycarpe, il sortit majestueusement de riiôtellerie à la tête des cinq frères.
Polvcarpe, ému de ce départ, resta sur le seuil de la porte en s'essuyant les yeux avec le tablier de maître Bonnefoy, qui lui venait à peine jusqu'au bas du ventre, et lui cria adieu d'une voix nasillarde et larmoyante en agitant le bonnet de son maître avec un zèle attendrissant. Puis, quand les voyageurs eurent disparu, il rentra dans la cuisine et se mit en devoir d'accomplir une besogne qui eût semblé impossible h tout autre.
11 dévora les restes du coq maigre, dont les cinq frères n'avaient pu venir à bout malgré leur long jeûne et leurs dents léonines. Puis il chercha à noyer son chagrin dans le fond d'un gobelet, qu'il vida douze fois de suite, et s'endormit paisiblement à la fin de cette pénible entrée en fonctions.
X. — l'auteur prouve qu'un mari n'embrasse pas toujours sa femme
QUAND IL VEUT
Le château de Larnac, oti le capitaine Tom Burdett avait conduit sa femme, était un manoir peu considérable, consistant en un donjon, luiir haute et carrée, et en bûtimenls moins élevés qu'entourait une cour circulaire, si nous pouvons donner le nom de cour à un vaste
terrain planté d'arbres, obstrué de broussailles et verdoyant comme un . coin de forêt.
Ce terrain était enfermé dans de hautes murailles, et, à certains endroits où le mur était écroulé, il avait été remplacé par une forle palissade de pieux pointus.
De chaque côté de la cour s'alignaient deux corps de logis attenant à l'habitation. Dans celui de droite demeuraient les serviteurs du châtelain, celui de gauche était destiné aux chenils et aux écuries.
L'entrée principale, qui, suivant l'usage du temps, était placée sous les voûtes d'une barbacane ou fortification extérieure, donnait sur la route. Le pont-levis restait baissé, car le fossé qui côtoyait le mur extérieur était presque toujours à sec et encombré par les sables. Une petite porte, à demi masquée par des broussailles, s'ouvrait dans ce mur, du côté de la lande.
Non loin de cette porte s'élevait' un gigantesque colombier construit en briques, percé d'une grande quantité de fenêtres cintrées, et dans l'intérieur duquel on grimpait, grâce aux cinquante marches d'un petit escalier en forme de vrille, construit également en briques.
Un puits largo et profond, dont la margelle était festonnée de brindilles de vigne sauvage et d'autres plantes grimpantes, ouvrait sa bouche de pierre entre le colombier et la petite porte.
Rachel avait senti son cœur se serrer en entrant dans ce château. L'aspect du vieux manoir offrait quelque chose de triste et de sauvage ; l'herbe croissait jusque sur les marches disjointes des escaliers, et le lierre avait envahi les murs sillonnés de lézardes ; mais ce qui contribuait surtout à inspirer de sinistres pressentiments à la jeune femme, c'était l'idée de se trouver seule dans cette demeure, et abandonnée sans défense au pouvoir brutal de Tom Burdett; elle avait en effet entendu ce dernier donner l'ordre à l'écuyer de sir Stephen de réunir immédiatement les serviteurs de son maître et de repartir avec eux pour Bordeaux. Morne, silencieuse, les yeux fixes, Rachel, qui sentait la vie se retirer de son cœur, couvait au plus profond de sa pensée une résolution désespérée ; depuis la scène de l'église, elle assistait aux péripéties de son existence comme une spectatrice muette, indifférente et désintéressée. Sa douleur ne se manifestait ni par des plaintes, ni par des larmes, ni par des sanglots. Son cœur saignait sourdement sans qu'aucun regard piit surprendre son secret. On eût dit une de ces
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esclaves sarrazines résignées à la falalilé; mais sa fatalité, à elle, c'était une volonté ferme et inébranlable, dans laquelle elle trouvait la force de lutter et qui lui garantissait l'avenir, fût-ce favenir immortel, qu'une âme fière peut toujours acheter au prix de la vie.
Pourtant, quand elle se vit seule avec le capitaine dans le manoir inhabité, la faiblesse naturelle à son sexe la reprit. Elle éprouva une impression de défaillance et de découragement. Elle eut peur de manquer, sinon de courage, du moins de force pour accompHr son dessein terrible, et se sentit glacée par le silence qui l'entourait. Une sueur froide baigna son front lorsqu'elle pensa que la violence de Tom Burdett pouvait paralyser tous ses moyens de résistance.
Elle jeta un regard éperdu autour d'elle et ressentit cette soif de la fuite qui, chez les prisonniers, tourne si facilement à l'idée fixe et qui double l'intelligence en lui donnant une lucidité magnétique et en tournant vers un seul but toute l'ardeur, toute l'opiniâtreté, toute la clairvoyance observatrice et rusée de l'esprit. Mais le manoir, qui semblait à la jeune femme une grande prison oii son cœur étoufferait faute d'air et d'espace, était trop bien clos de murs et de palissades pour songer à fuir. Le regard avide de Rachel se brisait contre ces murs derrière lesquels elle rêvait la liberté et le bonheur, c'est-à-dire don Pedro; tandis que, dans leur enceinte, Tom Burdett personnifiait pour elle l'esclavage et une vie pire que l'agonie.
Alors elle éleva son âme vers Dieu et le pria de lui venir en aide ; et ^'asseyant sur un banc de mousse, au pied de quelques chétifs arbustes, à peu de distance de la petite porte, elle attendit le retour de Burdett, qui congédiait les gens de sir Stephen, n'espérant plus, la pauvre femme ! que dans un miracle inattendu pour se soustraire au sort que lui avait fait son dévouement aux intérêts du roi.
Cependant les pensées qui dominaient le tard-venu étaient d'une tout autre nature, et il attendait avec une véhémente impatience l'instant où il se trouverait seul avec la belle Rachel. Aussi, dès qu'il eut soigneusement fermé la porte de la barbacane derrière les serviteurs du château, s'empressa-t-il d'aller rejoindre sa jeune femme, qu'il Irouva assise sur le banc de mousse, la tête appuyée dans ses mains, et absorbée par une méditation si profonde que, malgré la lourdeur de son pas, elle ne l'avait pas entenrlu venir.
11 resta debout devant elle pendant (juclques instants, la couvant
de son regard, où le désir éiincelait à défaut delà passion, sans qu'elle parûl s'apercevoir de sa présence.
Malgré tant d'angoisses, la beauté de la nouvelle convertie n'avait rien perdu de son éclat. Elle semblait même emprunter un charme nouveau et un attrait plus vif au changement de costume auquel il lui avait fallu se soumettre.
Elle avait quitté la coiffure de perles et de marabolins. le gilet d'or, les babouches de velours brodé, les pantalons de soie rouge, ou bleue, ou verte, que portaient les juives d'Andalousie, le bourga, voile qui l'enveloppait en ne laissant qu'une étroite ouverture pour les yeux, les bracelets de pièces d'or ou de fleurs d'oranger qui s'enroulaient gracieusement au-dessus de ses chevilles mignonnes ; ses ongles roses n'étaient plus bistrés par le henneh ; ses paupières n'étaient plus teintes à l'aide de cet orpiment que les Arabes appellent kohj, qui semble agrandir les yeux et qui donne à la fois au regard une langueur pénétrante et un éclat incomparable.
Les cheveux de Rachel étaient maintenant partagés en bandeaux lisses sur son front blanc et mat; elle était coiffée d'un chaperon de velours brodé d'or et émaillé de perles. Elle portait une robe de samis jaune dont les manches, fendues jusqu'au coude et fourrées d'hermine blanche comme la neige, laissaient à découvert ses bras charmants, encore ornés de ces bracelets arabes nommés kourrals. Cette robe longue et flottante bouffait en plis gracieux sous la ceinture de soie bleue qui dessinait sa taille svelte et élancée. Sur le fond de l'étoffe, les armoiries du seigneur de Tring et de Wing étaient brodées en diverses couleurs.
Un long chapelet de corail était suspendu au cou de la nouvelle chrétienne.
Quoique Rachel fût sa femme, Tom Burdett éprouvait auprès d'elle un embarras indéfinissable; ne sachant enlin comment rompre le silence, il s'assit lourdement à côté d'elle, et lui prit la main d'un air gauche et hardi à la fois.
A ce contact, la rêveuse tressaillit de tous ses membres, et elle se leva, saisie d'une terreur instinctive, comme si, du fond de l'herbe, un aspic se fût élancé pour la piquer.
— Çà, ma belle! à qui pensions-nous donc avec un détachement
si profond de toutes choses? demanda le capitaine, qui cherchait k cacher son dépit sous un ton de raillerie.
— A vous, messire Tom Burdett, répondit Rachel sans hésiter.
— A moi! est-ce bien sûr? Ne me trompez-vous pas? reprit le tard-venu en cherchant à donner à sa voix rauque un accent quelque peu langoureux.
— Pourquoi douter de ma parole ? dit froidement la jeune femme.
— Au fait! vous avez raison, tit-il en riant; je n'ai pas h vous reprocher jusqu'à présent le plus petit mensonge, attendu que, depuis notre mariage, c'est la première fois que vous daignez me parler.
Rachel lit un geste d'impatience et ne répondit pas.
— Enfin, puisque je n'ai aucun motif de ne pas vous croire, que pensiez-vous de moi, perle d'Orient?
— .le pensais, répliqua-t-elle lentement, que vous deviez être un homme bien vil ou bien insensé, vous qui avez consenti à m'accepter pour femme.
— Hein! qu'est-ce à dire? s'écria Burdett en bondissant sur son banc. Ventre-Dieu! mort-Mahon ! cornes du diable! répétez un peu ce que vous venez de me siffler aux oreilles, la belle, car j'ai certainement mal entendu?
— Oui, répéta Rachel en attachant avec une amère ironie ses grands yeux noirs sur ceux du tard-venu, oui, bien vil d'avoir fait de ce mariage un trafic honteux et de m'avoir marchandée sans vergogne; ou bien insensé d'avoir pu penser qu'après avoir aimé don Pefh-o, si iK)I)le, si vaillant et si beau, j'appartiendrais jamais à un autre !
Rurdeltla regardait avec la surprise et l'effarement d'un homme (]iii verrait la foudre tomber à ses pieds au milieu d'une belle et calme journée au ciel pur. Mais il n'était pas homme à rester long- M
temps sous le coup d'une impression semblable, et, se levant h son 1
tour :
— Sang-lJieu! madame, répliqua-l-il, ne mavez-vous pas publiquenieiil ri volontairement accepté poui* époux?
— 11 rst vrai, messire.
— Kh bien, si je n'ai pas fail nn songe hier, si vous me reconnaissez pour voire seigneur et maiire. comment osez-vous me jeter au visage de si ridicules aveux?
— C'est qu'il faut avoir le courage d'aller dès aujourd'hui au fond de la vérité et de comprendre notre position à tous deux, répondit Rachel. L'inexorable prince de Galles m'a ordonné d'épouser l'un de ses capitaines, et j'ai obéi, car cette soumission était nécessaire pour sauver don Pedro, pour lui remettre au front sa couronne perdue. Et je suis devenue votre femme comme je serais devenue celle du dernier des varlets d'Edouard.
— Merci de la préférence ! dit Burdetten s'inclinant avec un rire goguenard.
— Mais si j'ai contracté cette odieuse union pour sauver celui que j'aimais, vous, messire, vous n'avez épousé en moi que les fiefs de Wing et de Tring. Pourquoi donc ne pas m'oublier dans ma douleur et dans mon silence? pourquoi me forcer à vous dire ces cruelles vérités? Nous ne pouvons nous aimer ni l'un ni l'autre, et je ne veux pas être un seul jour, une heure, un instant, le jouet de vos caprices.
Le tard-venu éclata de rire.
— Si j'ai été vil et insensé, répliqua-t-il, vous avez été bien folle à votre tour, madame, en croyant que je me prêterais à vos fantaisies de haine et de pudeur. Je vous pardonne volontiers vos insultes, car une femme ne peut outrager un homme ; mais ne comptez pas sur ma faiblesse. Tom Burdctt ne se soucie de l'opinion de personne. Son oreille est aussi habituée aux criailleries des femmes qu'aux gémissements des blessés et aux supplications des prisonniers. Ce qu'il veut, il l'obtient ou il le prend. Je vous permets de me détester et de me le dire, Rachel; peu m'importe que votre cœur soit à un autre, pourvu que je possède la réalité. Je ne relèverai plus qu'une petite erreur dans les paroles que vous venez de prononcer avec un courage qui m'a charmé. Vous avez affirmé que nous ne nous aimions ni l'un ni l'autre. Je vous aime, moi, depuis notre rencontre dans la forêt de Cardonne. Seulement, je vous aime à ma façon, et je vous courtiserai comme le lion courtise sa lionne: nul n'aie droit, nul n'aura la force ou l'adresse de vous arracher de mes mains. Vous serez à moi, Rachel; puis ensuite vous me maudirez tant que vous voudrez, sans que je m'irrite de votre colère, et vous pleurerez sur votre malheur sans que vos larmes excitent le moindre remords dans mon cœur.
— Quoi qu'il advienne, je vous le dis du fond de mon cœur, messire Burdett, vous ne m'inspirerez jamais que haine et mépris.
— Oui-dà, capricieuse dame! Mais ces mots lourds comme des massues ne m'effrayent guère. J'en ai dompté déplus fîères et déplus nobles que vous. Une princesse ne se jouerait pas impunément de Tom Burdett, eùt-elle dix baronnies sous son hommage. Ce n'est pas une juive convertie d'hier qui m'imposera grand respect. Pauvre femme! vous connaissez mal nos mœurs, à nous gens du Nord. Si je n'ai pas craint le déshonneur en vous épousant, c'est qu'il n'est pas en Guiyenne un chevalier assez hardi pour me reprocher en face la tache que j'ai imprimée à mon blason d'aventure et pour oublier de me rendre courtoisement mon salut; d'ailleurs, j'ai bravé cette honte d'un jour parce que j'avais besoin de redevenir riche et puissant, mais surtout parce que je vous aime.
— Vous m'aimez, vous! s'écria la malheureuse femme avec un accent inexprimable d'indignation et d'effroi.
— Cela vous surprend? reprit Tom Burdett. Un tard-venu aimer une femme, c'est une monstruosité, n'est-ce pas? Le soudard qui campe toute sa vie sous la tente ne doit aimer d'une femme que ses colliers d'or et ses bracelets. S'il lui presse tendrement la main, c'est pour lui arracher ses bagues. S'il dénoue galamment les tresses de ses cheveux, c'est pour voler les joyaux de sa coiffure. Un tard-venu n'est pas un homme. Pour lui, la première servante d'hôtellerie doit être l'égale d'une châtelaine. Eh bien, il paraît que Dieu a fait un miracle en ma faveur, il a ouvert mes yeux sur votre beauté. Je vous aime depuis notre rencontre dans la forêt de Cardonne, à ma façon il est vrai, et non pas en trouvère langoureux. Gomme je vousle disais toutàl'heure, ne craignez pas de m'entendre roucouler des lais amoureux à vos pieds: mon temps est compté. Si vous me demandez pourquoi je vous aime, je vous répondrai franchement: parce que vous êtes belle; moi qui n'aimais que le butin, je trouve que les diamants n'ont pas l'éclat de vos yeux, qui brûlent et tournent le sang dans mes veines; je trouve que la blancheur de vos dents fait honte à celle des perles de l'Asie. Mais je n'ai ni le loisir ni l'envie de gagner votre cœur. Je ne ferai pas rire à mes dépens, comme ce dieu païen qui filait la quenouille aux pieds de sa maîtresse. Je préfère serrer votre taille souple dans mes bras et poser mes lèvres ardentes sur les vôtres, fussent-elles mortes et glacées. Je m'en suis fait le serment à moi-même.
— Jamais ! jamais vous n'accomplirez ce serment ! dit
— Çà! dit-il, maître Bonnefoy, dépêchons-nous : où est ton protégé? (P. 502.)
Rachel avec une expression d'ironie hautaine et dédaigneuse*
— Je tiendrai ma parole, dussé-je, pour parvenir à vous, brûler le palais ou la prison d'où vous braveriez mes menaces, reprit froidement le capitaine desécorcheurs. Or, vous êtes aujourd'hui ma femme, vous habitez mon logis.
Et il s'avança vers elle d'un air résolu et calme.
— Oubliez-vous, messire, dit la jeune femme en reculant devant
ÉSAU LE LÉPREUX. — J. ROITF, ÉD. UV. 63.
lui. qu'on traite de lâche et d'infAme tout homme qui abuse de sn force pour contraindre la volonté dune femme? Mais, prenez garde, je ne suis plus un entant facile à épouvanter. Même dans cette solitude, je ne vous crains pas; je saurai vous résister.
Et, tout en parlant ainsi, son cœur battait avec violence, et elle reculait toujours.
— Est-ce un défi? demanda le féroce capitaine, dont les yeux s'allumaient d'une tlamme étrange. Je suis habitué à les accepter tous, et à gagner presque toujours le prix de la lice.
— Indigne chevalier, oses-tu bien te servir du jargon des héraults et des ménestrels pour commettre une action de brigand? s'écria la jeune femme éperdue; mais tu n'étoufferas pas mes cris aisément, et j'ap|>ellerai de l'aide jusqu'à ce que tu ne presses plus qu'un cadavre dans tes bras.
— Il faudrait que ta voix fût bien forte pour se faire entendre au delà des murs de ce manoir, belle rose de Sion, repartit le tard-venu en ricanant; et d'ailleurs, celui qui t'entendrait ne se hasarderait pas à entrer de vive force dans la demeure de Tom Burdett.
— Espères-tu donc, impitoyable routier, que lapeurm'agenouillera devant toi? dit Rachel avec un reste de fierté; non, je ne te supplierai pas, homme miséral^le et sans cœur, je ne m'avilirai pas à te demander grâce . . .
— Excellente résolution! qui prouve que tu ne me connais pas bien, fleur de beauté, car je n'accorde jamais de grâce à mes ennemis.
— Mais je me défendrai contre toi comme on se défend contre un bandit; je trouverai de la force dans ma douleur, je te repousserai et te frapperai au visage! murmura la pauvre enfant dans le paroxysme du désespoir, car elle sentait son esprit s'égarer, et tout son corps se glacer d'un frisson mortel.
— Tant mieux, répliqua le tard-venu implacable, qui semblait dévorer du regard la beauté de Rachel se déliai tant vainement dans son angoisse. Repoussez-moi, frappez-moi, vous m'en paraîtrez plus belle. Je me lasse bien vite de ces femmes qui sont si douces, languissantes et soumises comme des esclaves. Le général Ilolopherne a eu à se repentir, en enfer, d'avoir cru aux œillades amoureuses de la belle compatriote Jwflilli. J'aime à voir, moi, une femme palpiter dans mes bras comme un oiseau arraché du nid, pâle, les cheveux
dénoués et flottant sur ses épaules nues, les larmes pendant à ses cils et ruisselant sur ses joues, les lèvres tremblantes de menaces et de malédictions! L'amour devient alors un combat oii la hardiesse et ia force remportent la victoire; et je ressens cette joie orgueilleuse de l'aigle qui plane dans l'air en emportant sa proie. Il y a honte pour un chevalier à dépouiller de sa chèvre et de sa vache un pauvre paysan demi-nu et sans armes, mais il y a gloire à forcer un château bien défendu.
— Vous vous vantez, dit Rachel. Vous ne poussez pas la férocité à ce point.
— Ah ! les femmes sont adroites, reprit Tom Burdett. Vous mo faites deviser comme un ménestrel pour gagner du temps ; mais je ne serai pas plus longtemps dupe de votre ruse, et je vais vous prouver que chez moi l'action suit de près la parole.
Et, s'approchant vivement de Rachel, il entoura sa taille d'un bras robuste et voulut imprimer sur son cou un baiser. Mais la jeune femme, pourpre comme une cerise, se dégagea vivement avec une force que ne lui eût pas soupçonnée le galant capitaine.
— Misérable! s'écria-t-elle, vous me méprisez donc bien, vous me regardez donc comme un jouet bien vil, pour toucher ainsi à une femme dont le cœur appartient à un autre, et qui vous a dit en face son aversion et sa haine ?
• — Pourquoi êtes-vous si belle? répondit le tard-venu d'une voix sourde; et en même temps il lui arracha, d'un geste audacieux, sa gorgerette, et attacha des regards étincelants de hardiesse sur ses épaules nues.
Palpitante de honte et de confusion, le visage en feu, Rachel recula jusqu'à ce que ses mains touchassent la froide margelle du puits, auquel elle s'appuya.
Tom Burdett l'avait regardée fuir avec cette insouciance cruelle et presque joyeuse du chat qui laisse échapper de ses griffes une pauvre souris, sûr qu'il est de la rattraper d'un bond à l'instant où il voudra.
Cependant la pauvre femme, toute tremblante et les yeux hagards, n'avait pas encore senti fléchir son courage, et dès que sa respiration oppressée, haletante, lui permit de parler :
— Bandit! s'écria-t-elle, qui donc t'a fait chevalier? Ohl comme
tu mériterais d'être publiquement dégradé, de voir tes éperons d'or arrachés par la main du bourreau! Bandit! Oui, tu es un bandit, un bandit et un lâche! L'homme qui est insulteur et féroce avec les femmes doit être lâche contre les hommos. Oh! si don Pedro était ici, tu n'oserais pas devant lui m'outrager, car tu. aurais peur de te voir châtier à coups d'épée, malgré ta taille gigantesque et ta force d'hercule.
— Téméraire créature! répliqua Burdett, au cœur duquel la colère montait visiblemeni, toi qui parles si bien d'honneur et de vergogne, oses-tu prononcer devant moi le nom de don Pedro, et te vanter de son amour? S'il osait entrer dans ce château, c'est pour lui que tu devrais trembler, et non pour toi. Hardi serait le roi qui courtiserait la femme du seigneur de Tring et de Wing ! Sa couronne préserverait mal son crâne d'un bon coup de masse d'armes. Tu as dit là une parole qui me déciderait à user de force pour te soumettre à ma volonté, quand j'aurais hésité avec la timidité d'un bachelier de vingt ans. Oui, l'idole de don Pedro sera souillée et profanée par moi. Ce sera là ma joie et mon triomphe. Pour que je te fisse grâce désormais, il faudrait que tu devinsses laide...
— Ou que je meure, n'est-ce pas? ajouta Rachel avec un rire amer et déchirant, en regardant d'un air égaré la bouche profonde du puits contre lequel elle s'appuyait.
— Oh ! je ne te laisserai m'échapper ni par la fuite ni par la mort, dit rudement le tard-venu. Je ne suis pas un niais comme cet Esaii que ta voix faisait frissonner, que ton regard intimidait, qu'une de tes larmes faisait tomber à genoux. J'oublie le passé, mais je me garde l'avenir. Ton corps a palpité, ton visage a rougi sous les baisers de don Pedro. Je veux aussi, moi, t'étreindre de mes bras, toucher tes épaules de mes lèvres, et prendre ton pied mignon dans ma main. Plus d'une châtelaine que j'avais faite veuve a racheté sa propre vie en subissant mon amour. Je vous soumettrai à ma volonté, Rachel, et j'agirai comme j'ai parlé, en maître!
— Osez-le donc! s'écria la jeune femme toute frémissante.
Il s'avança avec une froide et implacable résolution vers elle, tandis que ses yeux luisaient comme ceux du tigre qui tombe sur sa proie.
Uachel se pencha sur la bouche du puits et tressaillit en voyant la sombre profondeur de l'abîme.
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— La force l'emporte, dit-elle: car Dieu a créé la femme faible. afin que l'homme comprit qu'il devait la protéger; mais il lui a donné do moins le courage «t le pouvoir de mourir, quand son protecteur se change en bourreau.
En ce même temps, eUe monta d'un élan subit sur la margelle do puits, avant que Tom Burdett eût pu arriver jusqu'à elle et la retenir.
— Arrête. Rachel! s'écria le tard-venu, troublé, malgré sa férocité, par cette action héroïque et inattendue.
— Je ne te crains plus, dit-elle avec l'exaltation du désespoir. Si tu avances encore d'un seul pas. je me laisse tomber dans ce gonffire,. où mon corps sera brisé avant que ta main brutale touche la margelle dn puits.
Burdett resta immobile et comme pétrifié par ces paroles.
— Tes larmes, tes prières ou tes menaces n'auraient pu me fléchir, répondit-0 enfin; car j'ai vu trop de femmes se tordre douloureusement à mes pieds et me demander grâce sans être touché de leurs supphcations ; mais je ne puis m'empècher d'admirer le courage avec lequel tu me braves. Descends donc, Racbel. et je te jure de respecter ta volonté.
— Je ne descendrai pas que tu ne te sois éloigné, Tom Burdett, répliqua la pauvre enfant; car je ne me fie pas à ta parole.
Le tard-venu, à la fois indécis et furieux, n'osait pas avancer et hésitait à s'éloigner, lorsque des coups violents retentirent tout à coup à la petite porte non loin de laquelle cette scène avait eu lieu.
A ce bruit inattendu, il s'écria avec colère:
— Quel est le damné truand qui carillonne ainsi à ma porte?
Rachel, à qui ce tapage promettait un secours inespéré et rendait une énergie nouveUe, sauta légèrement à terre, et s'élança vers la petite porte. Mais Burdett se jeta aussitôt sur elle, et l'enlaça dans ses bras d'acier, tandis qu'elle poussait un cri désespéré :
— Qui que vous soyez, venez à mon aide î
— C est moi, messire Burdett, répondit une voix que le capitaine reconnut pour appartenir à l'hôtelier de YEcu-dOr.
— Que veux-tu? demanda brusquement le tard-venu en cherchant à étouffer sous sa large main les cris de la jeune femme.
— Je vous amène le majordome que vous avez accepté de ma
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part, répondit maître Bonnefoy. C'est l'éciiyer de sir Stephen, que nous avons rencontré chemin faisant, qui nous a dit de frapper t cette porte, dans le cas où personne ne nous ouvrirait l'autre .
— Retournez à la barbacane, et je vais aller vous ouvrir, dit Burdett. car je n'ai pas la clef de la petite porte.
Puis il prêta roreille, et, lorsqu'il eut distinctement entendu le bruit des pas s'éloigner, il retira sa main qu'il avait brutalement appliquée sur la bouclie de Racliel. Les lèvres de la jeune femme étaient meurtries et sanglantes.
— Ma belle châtelaine, dit le tard-venu avec une ironie cruelle, je regrette sincèrement de vous quitter. Sans cela, j'aurais entrepris de vous ramener à des sentiments plus doux envers moi; mais le prince de Galles m'attend pour régler les apprêts de mon départ à la tête de Tavant-garde de l'armée, car le départ doit avoir lieu demain.
— Vous partez demain pour l'Espagne? s'écria Racliel sans pouvoir comprimer la joie que lui causait cette nouvelle.
— Oui, madame, demain au point du jour, avec sir Robert Knolles et sir William Felton. Nous allons en Gastille rétablir sur sou trône votre roi bien-aimé. Mais ne trouvez-vous pas, noble dame, ajouta Burdett avec un sourire féroce, qu'il serait par trop niais pour la meilleure lance des grandes compagnies d'aller se faire tuer ou estropier au service de votre royal amant et de n'avoir été votre mari que de nom?
— Messire, ouhliez-vous déjà votre promesse? dit la jeune femme, consternée de cette interrogation railleuse.
— Vous m'avez dit ([ue vous n'aviez pas confiance en ma parole, madame! l'épliqua en s'éloignant avec un geste de menace le chevalier gallois.
Rachel ne baissa pas les yeux, et ne fléchit point tant qu'elle fut en présence de Burdett; mais dès qu'il eut disparu, elle cacha sa têl(' Ijrùlanto dans ses mains, et se mit à pleurer amèrement.
Cependant le tard-venu réfléchit qu'il n'avait plus un instant à perdre pour se rendre au conseil, où le prince Noir devait réunir dans la soirée les principaux capitaines qui faisaient partie de l'expédition formée contre don Enrique. Il se hâta donc d'aller ouvrir la porte.de la barbacane.
— Càl dit-il à maître Bonnefoy, qui se prosternait sur le seuil
avec tous les signes du plus profond respect, dépêchons-nous : où est ton protégé?
— Le voici, messire, répliqua l'hôtelier en désignant Ferez le Mineur, qui, la baguette blanche d'une main, la toque de l'autre, s'inchnait gravement devant son nouveau maître.
— Cet homme a les épaules et l'embonpoint de son emploi, dit Burdett en l'examinant avec attention; son visage est suffisamment sérieux et rébarbatif, et je crois même l'avoir déjà vu quelque part. Mais me répondez-vous de sa fidélité, honnête Marc?
— C'est un dogue pour la fidélité, messire, dit l'hôtelier avec emphase. Donnez-lui vos ennemis à'garder, et vous n'aurez plus jamais à vous plaindre d'eux!
— Es-tu aussi garant de sa probité?
— Comme de la mienne, messire.
— J'aimerais mieux une autre caution, dit Burdett en riant. Enfin, n'importe! je le prends à mon service. 3Iais quelle est cette escorte qui vous suit?
— Ce sont des serviteurs qu'en ma qualité de majordome j'ai cru devoir proposer à mon tour à monseigneur le baron de Tring et de Wing, répondit modestement Ferez.
— Ventre-Mahon! tant de monde! fit Burdett avec une grimace qui témoignait de son peu de penchant pour un te] surcroît de dépense, quoiqu'il fût flatté du titre que venait de lui décerner adroitement son majordome.
— Ce sont d'honnêtes gens qui sont très sobres, très durs à la peine et très désintéressés, observa Ferez; ainsi que moi, ils tiennent beaucoup moins aux gages qu'à l'honneur de servir un chevalier renommé.
— Mais encore?... demanda Burdett.
— Vous leur donnerez vos vieux pourpoints et la part que vous jugerez convenable dans votre butin, dit le majordome, car ils n'exigent rien...
— Rien! s'écria, le tard-venu, voilà où l'on reconnaît les bons serviteurs! Rien!... Allons, je vous prends tous à mon service...
Ce fut alors, de la part des cinq frères, un concert de remerciements et de bénédictions. Maître Bonnefoy en avait les larmes aux yeux.
— Voici en somme ce que j'exige de vous, braves gens, interrompit le baron de Tring et de Wing. Cette femme que vous voyez monter l'escalier du donjon est votre maîtresse. Vous aurez pour elle
' les plus grands égards, et vous lui obéirez comme à moi-même; mais vous veillerez attentivement à ce qu'elle ne puisse sortir de l'enceinte du manoir, et à ce que personne n'y pénètre en mon absence... Vous comprenez?
— Oui, monseigneur, répondirent les cinq valets.
— Lequel de vous est mon écuyer?
— Moi, messire, dit Blas en s'avançant.
— Selle-moi un cheval sur-le-champ, car je vais retourner à Bordeaux.
— Quel palefroi comptez-vous monter aujourd'hui, messire?
— Mon compaing sir Robert Knolles a eu l'attention d'envoyer ce matin quelques-uns de ses meilleurs chevaux dans mes écuries, mais je ne les connais pas. Tu choisiras donc celui qui te paraîtra le plus agile coureur.
Blas s'empressa de courir aux écuries.
Le nouveau baron confia ensuite les clefs du château à son majordome Ferez, qui avait simplement changé son nom en celui de Pierre, et fît faire à ses serviteurs le tour des bâtiments, afin de leur • indiquer les endroits qui exigeaient une surveillance particulière.
A son retour du côté de l'entrée principale, il trouva un cheval tout harnaché qui l'attendait en piaffant avec impatience. Blas, qui s'était transformé en Biaise, après avoir tenu l'étrier à son maître, enfourcha lestement un cheval qu'il avait sellé pour lui-même et alla se placer dix pas en arrière.
— Ah çà! lui dit Tom Burdett, est-ce que tu aurais, par hasard, l'intention de m'accompagner?
— Ne suis-je pas votre écuyer, messire? répondit-il.
— Acceptez, noble baron, acceptez, dit l'hôtelier; car dans ce maudit pays, une fois le crépuscule venu, les chemins sont dangereux.
— Pas pour moi, poltron! répliqua le tard- venu en frappant sur son épée.
— Ne vous y fiez pas, insista Bonnefoy. Les routiers de la lande ou les Jacques que la faim pousse hors des bois ne respecteraient pas
— iNe craignez rien, c'est moi. cria-t-il par le trou de la serrure... l'P. ;i07.)
le seigneur de deux baronnies au pays de Galles comme le pauvre capitaine Tom Burdett!
— Et puis, si vous laviez permis, messire, ajouta Biaise l'écuyer, j'aurais profité de l'occasion pour prendre en croupe ce poltron de Bonnefoy, qui, sans cela, va être obligé de retourner à pied à son hùtellerie.
— Au risque d'être dévalisé, dit piteusement le pauvre homme.
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Vous me devez pourtant ce petit service, puisque je vous ai gratifié de cinq serviteurs qui vous feront plus d'honneur et de profit que toute une compagnie d'armes.
— Allons! dit jovialement Burdett, puisque noire vaillant tournebroche veut absolument voyager en compagnie, prends-le en croupe et partons: aie soin seulement, maître Biaise, de ne pas laisser ton ballot tomber en route.
Marc Bonnefov ne se le fit pas dire deux fois. Il se hissa, en suant à grosses gouttes, derrière son ami Fécuyer, et, après l'avoir vigoureusement enlacé de ses deux bras afin de conserver son centre de gravité et de ne pas rendre inutile la bienveillante recommandation du capitaine, il donna lui-même le signal du départ.
Au moment où Blas, qui par déférence restait à une certaine distance de sou maître, se disposait à franchir le seuil de la porte du château, le majordome s'approcha de lui :
— Tu verras Pedro, n'est-ce pas? lui dit-il à voix basse.
— Serais-je parti si je n'avais pas ce dessein? répondit l'écuyer du même ton.
— Et s'il vient ici?
— Tu lui ouvriras la petite porte de la cour.
— Le signal?
— Trois coups de ce sifflet d'argent.
— C'est bien.
Et, enfonçant l'étoile de ses éperons dans le ventre de son cheval, Blas disparut en emportant riiùtelier, tandis que le majordome refermait la grande porte derrière eux.
— Enfin, nous voilà maîtres de la place! s'écria ce dernier eii agitant d'un air de triomphe le trousseau de clefs dont il s'était emparé en vertu de sa nouvelle charge.
— Noire frère Pedro nous a dit : « Veillez sur Rachel! » ajouta Diego.
— A l'œuvre donc! reprirent les trois autres frères.
Et chacun partit de son côté pour accomplir la part qu'il s'était réservée dans cette aventureuse entreprise.
Perez se dirigea vers le colombier.
Diego courut à l'écurie, où se trouvaient encore cinq chevaux de diverses couleurs.
Ruy se mit à côtoyer le mur, cherchant un endroit propice à une escalade.
Pendant ce temps le petit Perce-Neige, affublé d'une sorte de costume de page, s'était élancé vers le manoir, oîi il ne tarda pas à frapper doucement à la porte de la chambre de Rachel.
Puis, ayant entendu les verrous se fermer précipitamment à l'intérieur :
— Ne craignez rien, c'est moi, cria-t-il par le trou de la serrure; je suis votre petit ami Perce-Neige !
La jeune châtelaine poussa un cri de joie en reconnaissant la voix de Gil, et elle s'empressa de lui ouvrir.
— Imprudent enfant, qui t'envoie vers moi? demanda-t-elle avec épouvante.
— i\Ion grand frère Pedro, répondit mystérieusement Perco- Neige en posant un doigt sur sa bouche.
— Lui ! s'écria Rachel dont le visage rayonna aussitôt d'une joie céleste. Mais si les hommes à qui Burdett a confié la garde de ce château venaient à te découvrir, ils te tueraient sans miséricorde, pauvre Gil, ajouta-t-elle eu l'attirant au milieu de la chambre, comme si elle eût voulu le cacher à tous les regards et pour le préserver du danger auquel elle le croyait exposé.
— Me tuer! dit en riant Perce-Neige. Est-ce que vous ne les avez pas reconnus, belle dame?
— Reconnus! Que veux-tudire, Gil?
— Ces terribles gardiens, ce sont mes frères, Diego, Blas, Ruy et Perez... Nous sommes tous les cinq au service du noble baron de Tring et de Wing.
— Les fils de la Poloma réunis dans ce château ! Par quel miracle ?
— Mon frère Pedro nous a dit : « Voiliez sur Rachel ! » et nous sommes venus veiller sur elle.
— Oh! merci, merci! s'écria la jeune femme. Ne pouvant me sauver lui-même, il m'a envoyé des sauveurs.
— Notre mission, reprit Perce-Neige, est d'empêcher le capitaine des écorcheurs de parvenir jusqu'à vous avant l'heure fixée pour le départ de l'avant-garde de l'armée... Comptez sur noire dévouement.
Racliel suspendit au cou de l'enfdul un de ses colliers de perles, et lui dit :
— Prie Dieu, Gil. que cette nuit se passe pour nous tous sans malheur.
L'enfant tout joyeux baisa la main de la jeune femme et alla rejoindre ses frères.
XI. — UN A>LVNT QUI NE SE CROIT PAS AIMÉ
Le crépuscule commençait à noyer dans son ombre tous les objets, lorsque trois coups d'un sifflet aigu retentirent.
A ce signal, Lopez, Ruy, Ferez et Gil coururent à la petite porte donnant sur la lande. Le majordome, sans hésiter, prit une des clefs de son trousseau et ouvrit. Un cavalier venait de s'arrêter en face de le porte, au bord du fossé, il mit aussitôt pied à terre. Ruy descendit dans le fossé, et, saisissant don Pedro dans ses bras, le transporta sous les arbres de la cour.
Lopez saisit alors par la bride le cheval du roi, qui était un barbe croisé de limousin, bête pleine de feu, aux jambes fines et sèches, aux veux arabes, et dont la tête menue, légèrement moutonnée, contrastait avec une queue touffue et ondoyante jusqu'à terre.
Larcher conduisit l'élégant animal dans un petit bouquet de pins qui se trouvait à deux cents pas du fossé, et l'attacha solidement à l'un de ces arbres, quoique, les naseaux au vent et les oreilles en cornet, il battît la terre de ses pieds et blanchît son poitrail d'écunie.
Puis, après avoir enlevé sa housse de velours rouge, aux coins de laquelle étaient brodés en or les armoiries du prince de Galles, Lopez alla faire sortir de l'écurie de Tom Burdett un palefroi semblable par la robe à celui qui venait de servir de monture à don Pedro, et lui mit sur le dos la housse de velours; il attacha ensuite ce sosie forcé à un arbre, à deux pas d'une encoignure du mur extérieur, où Ruy et Perez avaient simulé les traces d'une escalade en faisant crouler quelquesunes des piernîs qui en couronnaient la crête, et en brisant ou éparpillant f;à et là les plantes qui avaient marié leurs rameaux aux lézardes.
Pendant ce temps, Perce-Neige conduisait le roi dans la chambre de Rachel, et, lorsqu'il l'eut introduit, il remplaça, suivant l'ordre de de son frère le majordome, la clef qui se trouvait sur la porte par une autre clef, que le plus adroit larron n'eût pu faire jouer dans la serrure.
— Toi ici! toi, Pedro! s'écria en le voyant entrer la jeune femme, saisie à la fois d'épouvante et de joie. Sais-tu donc oii tu es?
— Plus bas, Rachel, plus bas! dit le roi en poussant les verrous derrière lui.
— Mais ce château appartient à Tom Burdett! Tu risques ta vie en mettant le pied dans cette chambre. C'est un tard-venu féroce que ce chevaher, ce baron d'un jour ; et s'il te surprenait ici, il verserait le sang d'un prince sans plus de scrupule que celui d'un manant.
— Que m'importe cet homme! interrompit don Pedro en la regardant fixement. Je ne sais ce que me réserve le sort des batailles, et je ne me suis pas senti le courage de partir sans te voir une dernière fois.
Une expression radieuse épanouissait peu à peu les traits de la jeune châtelaine, qui, oubliant alors ses craintes et sa défiance, absorbée par le bonheur qu'elle ressentait à la vue de son royal amant, sourit comme un ange déchu qui verrait le ciel se rouvrir pour lui. Puis, abandonnant sa main à l'étreinte de celle de don Pedro, elle lui répondit d'une voix vibrante de passion :
— Oh! tuas eu une bonne pensée, cher seigneur. Moi aussi je souffrais de ne pas te voir; moi aussi j'attendais avec angoisse l'heure où tu viendrais. Derrière le visage sombre et moqueur du tard-venu, je croyais à chaque instant voir apparaître ton visage, triste d'une tendre pitié. Je ne supposais pas que le silence froid et morne qui m'entourait put durer longtemps, car mon cœur étouffait de notre séparation, et je serais bientôt morte si je ne t'avais pas revu. Oh! si tu savais, mon Pedro, le danger même est du bonheur quand je le partage avec toi. Mais l'absence, c'est la vie anxieuse, sourde et glacée de la créature qu'on a ensevelie vivante dans la tombe. L'air qui vous enveloppe vous glace et vous oppresse. Vous appelez sans cesse le nom aimé; mais on ne vous entend pas, on ne vous répond pas. Moi, je ne suis qu'une femme, je ne puis te chercher que par la pensée. Aussi ton image ne me quittait-elle jamais; elle me soutenait dans celle épreuve.
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Sans cesse je baisais de mes lèvres, je pressais dans mes mains ce chapelet de corail que tu m'as envoyé. Ce chapelet, que soulevaient les battements de mon cœur, c'était ton souvenir, c'était ta présence, c'était l'espoir de Ion retour. Cher chapelet! je m'enfermais pour le regarder des heures entières avec des larmes dans les yeux, avec des sourires qui m'eussent fait passer pour folle, si je n'avais pas été seule. Ohl comme je comprends maintenant l'avare qui s'enferme dans sa cave pour compter ses ilorins et les dévorer des yeux, loin de tout espion envieux et jaloux! Je suis devenue avare; moi aussi j'aime à cacher mon bonheur, à laisser tomber mon front dans mes mains, et à penser à toi sans être distraite par aucun bruit de ce monde.
— Pauvre Uachel! lu as bien souffert, dit le roi avec effusion.
— Ma souffrance m'était chère, puisqu'elle devait servir à l'accomplissement de tes desseins, mon doux seigneur, répliqua la jeune femme. Mais ce que je ne veux pas, c'est que tu coures des dangers pour moi, c'est que tu joues si légèrement l'avenir de ta couronne! Oh! j'ai peur que Burdett n'arrive, mon Dieu!
— Crains-tu donc qu'il ose se porter à quelque violence contre toi? lui demanda don Pedro.
Rachel devint pâle.
— Je ne crains rien pour moi, dit-elle ; mais s'il rentrait au château, s'il te rencontrait dans cette chambre, ton sang ou le sien en tacherait bientôt le plancher, et, victorieux ou vaincu, comme roi de Castille tu serais perdu.
— Rassure-toi, chère âme, reprit en souriant don Pedro; mes frères de lait ne sont-ils pas là pour empêcher Tom Burdett d'arriver cette nuit jusqu'à toi?
— Veux-tu donc le faire prisonnier dans son propre château? demanda la jeune femme avec angoisse.
— Rassure-toi, te dis-jeî cet homme m'est sacré, puisque lu l'as accepté pour époux. Il ne lui sera fait aucun mal, et je ne paraîtrai pas devant lui.
— Prends garde, Pedro, ne te joue pas à ce routier féroce! 11 est défiant à l'excès, il est robuste et vaillant.
— Comme deux liommes qui seraient robustes et vaillants interrompit le roi ; mais il aura affaire à cinq, et les (ils de la Paloma viendront à bout de ce héros, je t'en réponds.
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Et, tout en parlant ainsi, il jeta sur un fauteuil son épée, son chapeau et son manteau.
— Que faites-vous, mon cher seigneur? s'écria Racliel en proie à la plus vive surprise.
— Crois-tu donc, pauvre femme, répondit-il en croisant ses bras sur sa poitrine et la contemplant avec passion, que je sois venu ici comme un larron qui profite de l'absence du maître, qui, la pâleur au front, le tremblement aux lèvres et le tintement aux oreilles, embrasse furtivement sa maîtresse et s'esquive comme un lâche dès qu'il entend les éperons de son rival résonner sur les dalles? Don Pedro n'est pas un amant de cette trempe, Racbel. Songe que nous allons être séparés par le temps et l'espace. Songe que jai failli renoncer à celte guerre, qui doit me rendre un trône, par douleur de m'éloigner de toi. Songe que, depuis quinze jours, je suis tombé dans une torpeur qui m'a fait oublier même ma haine contre don Enrique. En un mot, j'avais peur que mon amour ne s'effaçât de ta mémoire, Rachel, et j'ai voulu passer une nuit au château de Larnac pour être sûr que Tom Burdett ne parviendra pas à rester seul avec toi, fût-ce un instant, avant l'heure fixée pour le départ de l'avant-garde qu'il commande.
— T'oublier! dit avec étonnement la jeune femme. Est-ce possible? Mais non, cette idée n'a pu te venir. Tu veux rire de la pauvre Rachel. Ah ! tu n'as pas lieu d'être jaloux, va. Ici, comme dans le monastère de Saint-André, comme dans la maison de mon père, je suis une recluse, une prisonnière ; mais je suis contente de ma solitude, oiirien ne me distrait de toi. Tu es étonné, n'est-ce pas, que je ne t'aie pas embrassée tout de suite? C'est que j'avais trop peur que Burdett ne vînt derrière toi avec sa longue épée de bourreau. Maintenaut, la joie m'étouffe. Ta voix fait tomber les murailles qui nous entourent. Je suis hors de ce château. Ma vue plonge sur les arbres verts de la forêt de Cardonne et sur les mosaïques de la salle de gypse de ton alcazar, sur tous les endroits oii nous nous sommes aimés. Mon mariage, ma fuite, notre séparation, c'est tout cela qui me semble un rêve. Assieds-loi là, Pedro. Laisse tamain dans la mienne; parlons bas seulement, pour que nos voix n'éveillent pas le malheur qui nous guette. Pourtant je devrais sourire de ma frayeur; car tu es là devant moi, je le regarde, ce n'est pas un rêve. Tu es si vaillant, tu me défen-
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cirais bien contre Biirdett. Et puis Dieu nous protégera. Nous nous aimons sous ses yeux, par le choix libre de nos cœurs, sans mélange d'inléièl ni d'amliilion. Les prêtres de ta religion disent que les anges saimenl ainsi. Oh! je suis heureuse d'être chrétienne, Pedro; de prier un Dieu diiï'érent, cela nous séparait encore. Maintenant nos bouches et nos cœurs se confondent aussi dans la prière. Nous sommes unis par les mêmes sympathies et les mêmes pensées.
— Nous sommes séparés par ce tard-venu, que je regrette de n'avoir pas fait accrocher au gibet de l'alcazar, répliqua le roi d'une voix altérée.
— Ne pense pas à ce bandit gallois, dit Racliel. Est-ce que je pense à lui, moi? C'est un trafiquant de chair et de sang. Les domaines de Tring et de Wing l'ont payé de sa complaisance basse et servile. 3Iais ce Tom Burdelt n'est entré dans ma vie que comme un accident douloureux.
— Ce baron malandrin est un homme impudent et téméraire, Rachel, reprit encore don Pedro avec un accent de soupçon et de défiance.
— Ne trouble pas mon bonheur en évoquant entre nous la vision de Burdelt, murmura la jeune châtelaine. Je veux tout oublier à cette heure. Laisse-moi te bien regarder, Pedro. Je suis une pauvre recluse, exilée de son pays et de son amour. Tu es, toi, un roi errant et proscrit. Ose dire cependant que nous ne sommes pas heureux?
— Heureux! répéta don Pedro, lorsqu'un routier est maître de ta destinée !
— Tom Burdelt est maître de me torturer, cher seigneur, mais ne peut empêcher ma pensée d'aller vers toi, mon cœur de battre pour toi seul; il n'a pas le pouvoir de se faire aimer de son esclave. Pourquoi toujours parler de cet homme? Serais-tu jaloux de lui, Pedro? Ah! tu veux railler, sans doute. Mais enfin si tu daignais être jaloux, il m'est facile de te rassurer. Puis-je te tromper? Si je voulais être fausse avec toi, mais ma propre voix m'accuserait par son altéralioji, mon rcgaid se baisserait devant le tien, mes genoux lléchiraient, et je tomberais à tes pieds.
— Hacliel, je ne doute pas de la fidélité de ton cœur, dit le roi
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Quant il la ueiie chàteiaine, ie cœur glacé d'épouvante, elle venait de
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d'une voix stridente; mais je redoute pour toi la brutaiito du nouveau baron gallois, et je veux être sur que tu peux braver impunément ses violences. Laisse-moi rester ici cette nuit.
— Cette nuit! s'écria-t-elle avec anxiété. Pour qu'il te tue s'il rentre? Non, c'est impossiblel non, je ne le permettrai pas!
— Impossible ! 11 se passe donc au château di Larnac quelque chose que tu veux me cacher, Rachel? répliqua don Pedro surpris.
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Eli bien, je resterai. Je veillerai cette nuit sur toi, et j'empêcherai ce terrible Burdett de Rapprocher.
— 0 mon cher seigneur! dit-elle en se traînant à genoux devant lui. ne me rends pas méprisable à mes propres yeux, n'exige pas que je cède à ton désir ; ne sois pas comme les autres sans pitié pour
moi 1
— Et vous prétendez m'aimer? dit le roi d'un ton glacial.
— Si je t'aime!... Vous le demandez, Pedro? J'ai quitté pour toi notre maisbn de la juiverie, oh je vivais insouciante et joyeuse ; j'ai abandonné mon vieux père et j'ai mérité sa malédiction; je t'ai sacrifié mon honneur de jeune fille. Pour toi, j'ai renié ma religion et j'ai vendu hier ma liberté, mon bonheur, l'espérance de l'avenir, et tu me demandes si je t'aime! Mais crois-tu donc que j'aurais consenti à épouser un chevalier qui aurait pu t'inspircr un soupçon, un doute, une lueur de jalousie? J'ai accepté Tom Burdett, parce que ce tardvenu insouciant me prenait comme une marchandise que le hasard jetait sous sa main. Je pouvais bien vendre ma vie et ma destinée, mais non mon âme libre qui t'appartenait. Moi ne pas t'aimer, Pedro! ô folie! Mais fais de moi ce que tu voudras. Je suis ta servante, ton esclave, la poussière de tes pieds. Seulement n'oublie pas, je te le répète encore, que si Tom Burdett te surprend dans ce manoir, dans cette chambre, près de moi, et s'il porte sa plainte au prince Noir, ton trône est perdu.
Chère enfant! dit le roi, attendri par l'élan passionné de Ra-
chel; je l'avoue, après tant de services et d'abnégation de ta part, je serais bien injuste si je doutais de ton amour.
Vous n'en doutiez pas sincèrement, reprit la jeune femme; je
vous aime trop pour que la moindre défiance se glisse dans votre cœur; pourtant nous ne devons plus nous revoir, Pedro, car je suis la femme d'un autre.
— Ce mariage qu'on t'a imposé est une trahison dont je tirerai vengeance, s'écria le roi, qui laissa ainsi éclater son sourd ressentiment contre Edouard de Galles.
— Oui, ce mariage est odieux, dit Rachel d'une voix mélancolique, car on ne devrait pas faire trafic et marché des créatures de Dieu. Le capitaine des écorcheurs est un homme vil et cupide à qui je ne dois que du mépris; mais pour avoir le droit de lui oppo-
ser un rempart de froideur et de dédain, il faut que je tienne d'abord les serments que je lui ai faits au pied de l'autel, solennellement, librement, devant tous. Si je trahissais ma parole et mon devoir, je ne serais plus qu'une femme coupable que Dieu n'assisterait jamais, qe Dieu des chrétiens que j"ai pris à témoin. Toi-même tu n'aurais plus confiance en moi lorsque tu m'aurais vue fausser mes serments. Si je veux résister à Burdett le cœur assuré et la tête haute, il faut que je sois soutenue par la conscience d'avoir rempli mon devoir. Autrement, je rougirais et courberais le front devant lui. 11 rirait de ma fierté, qui ne serait qu'un masque menteur. Non, don Pedro, vous ne voudrez pas me forcer à avoir honte de moi-même.
— Patience! laisse venir des temps meilleurs, dit le roi avec une colère croissante, et je ferai justice de cette union que je regarde comme un outrage pour moi. Laisse-moi ressaisir un lambeau de pouvoir, et je te délivrerai de ton audacieux époux.
— Oh! ne menacez pas ainsi, cher seigneur, repri!; Rachel d'une voix suppliante, en jetant autour d'elle des regards effarés. Une fatale idée me traverse l'esprit... Oh! je voudrais te savoir hors de ce château. Tu m'as vue, tu es rassuré sur ma vie. 11 faut partir sur-le-champ, mon Pedro. Tu as bien fait de venir, tu as rendu la joie à mon cœur. Si tu savais comme je suis heureuse de ton amour, de ton dévouement, de ta jalousie même! Mais pars, au nom du ciel! Je ne serai calme que quand tu seras parti.
— Si nous partions ensemble! dit vivement le roi.
— Folie!... Oh! si c'était possible!... 3Iais cette fuite serait ta condamnation et ta perte, répondit la jeune châtelaine dune voix navrante. iMais ne pense pas à moi. Ne reste pas un instant de plus dans ce château. Si l'on ne m'y avait conduite que dans l'espoir de l'y attirer toi-même?... Si c'était un piège?
Et comme don Pedro la serrait dans ses bras et ne pouvait se détacher de cette douce étreinte :
— Qui sait? poursuivit-elle avec un frisson de peur, tu as tant d'ennemis intéressés à ta. mort! Prends garde! un assassin a bientôt fait de tuer un roi ; ton sang serait chèrement payé ! Je suis peut-être l'appât sur lequel ils ont compté pour l'attirer au piège. Pour me voir, tu n'hésiterais devant aucun danger : tu es si courageux ! Ils
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comptent là-dessus; ce serait un beau coup pour eux : la guerre serait finie! Ce Gudiol était l'ami de sir Steplien. 11 habitait ce château. Peut-être épie-l-il tes imprudences? 11 n'y a que les gens de cœur qui meurent ainsi par excès de témérité.
— L'évêque de Ségovie est mort, dit don Pedro. 11 ne nuira plus à personne.
— Pense à protéger ta vie, car la mienne en dépend.
— .\llons, enfant, calme tes folles terreurs.
— Oui sait, mon Dieu! si derrière ces tapisseries ne se cachent pas quelques secrètes issues, s'il n'est pas déjà trop tard pour sortir de cette chambre, si la mort ne t'attend pas au seuil de cette porte?
— Tu ne veux donc pas te rappeler que mes frères de lait veillent sur nous?
Tout à coup Rachel poussa un cri terrible : la clef venait de s'agiter dans la serrure.
— Grand frère, quoi qu'il arrive, ne bougez pas! cria Gil Perce- Neige à travers la porte. Le capitaine Tom Burdett entre en ce moment dans la cour du château.
Don Pedro éteignit aussitôt la torche de cire odorante qui éclairait la chambre et se plaça près de la porte, son épée nue à la main.
Quant à la belle châtelaine, le cœur glacé d'épouvante, elle venait de s'agenouiller, et priait Dieu pour le roi, qu'elle croyait déjà perdu.
Xn. — COMMENCEMENT DE LA NUIT DES NOCES DU NOUVEAU BARON
DE TRING ET DE WING
A peine Burdett eut-il mis pied à terre que, jetant aux mains de son écuyer Biaise les guides de son cheval, il entra, précédé de son majordome, dans une vaste salle oii se tenaient ses nouveaux serviteurs, et, grâce à la lam[)e de cuivre à double bec qui pendait à lune des poutres du plafond, il put s'assurer que chacun était à son poste.
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Le petit Gil, roulé dans une peau d'ours, était couché en travers de la porte qui conduisait à la chambre de Rachel, tandis que Ruy. devenu pour son maître défiant Roux le coustelier, et Lopez, dont le nom s'était métamorphosé en celui de Loup Farcher, se promenaient de chaque côté de la salle comme deux vigilantes sentinelles.
Le tard-venu laissa donc tomber sur eux un regard de satisfaction, et, se tournant vers le majordome Pierre qui l'accompagnait comme son ombre :
— Cornebœuf! lui dit-il, voilà des drôles qui font une bonne
garde :
— Oh! ce sont de rudes compagnons, reprit Ferez, et notre noble dame peut être tranquille, ajouta le zélé majordome en élevant la voix; tant qu'ils seront là, je réponds bien que personne n'entrera chez elle.
— Allons, c'est bien, je suis content, dit Burdett, qui était loin de se douter que cette active surveillance était organisée, non pour lui, mais contre lui, et je veux récompenser votre zèle... un jour ou l'autre. En attendant, comme je n'ai plus besoin de vos services ici, je veux vous montrer que je ne suis pas un maître exigeant, et je vous permets d'aller faire le guet dans la cour au heu de le faire dans cette sahe.
Les frères échangèrent entre eux un coup d'œil rapide, et ne bougèrent pas.
— Sang-Dieu! êtes-vous sourds, mes agneaux? reprit le baron; j'ai l'habitude d'être obéi sur un geste. Faut-il que je vous jette de mes propres mains hors d'ici, pour que vous commenciez à comprendre que je vous permets de me quitter? Je désire deviser quelques instants avec ma jeune femme, sans témoins.
Et, tout en riant d'un air brutal, il darda sur la porte qui conduisait à la chambre de Rachel un regard étincelant.
— Si monseigneur le baron veut le permettre, je le débarrasserai de son épée, dit Ruy.
— Tiens, c'est vrai, je suis armé comme s'il s'agissait d'aller forcer un cbâteau, observa le tard-venu. C'est une habitude que j'ai contractée autrefois, quand je courtisais les femmes du prochaiu ; mais chez ma femme légitime, c'est un outil aussi inutile qu'incommode, surtout quand elle est si bien gardée.
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Et il remit son épée à Ruy. Puis il se dirigea vers la chambre de Racliel ; mais au moment où il posait la main sur la clef, ce qui inquiétait médiocrement les frères, attendu que si elle ouvrait une serrure, ce n'était certainement pas celle-là, le malicieux Perce-Neige, qui depuis l'arrivée de son maître imitait parfaitement le ronilemenl sonore d'un dormeur endurci, sauta tout à coup aux jambes du baron, en s'écriant:
— Oui va là? Au voleur! au routier! au brigand!
Tom Burdett était si loin de s'attendre à cette brusque agression, que, malgré tout son courage, il reculade trois pas.
— Cornebœuf ! bédieu ! ventre de Bclzebulli ! ne va pas mordre ton maître, chien de page ! s'écria-t-il en reconnaisant le petit drôle et secouant sa lourde jambe, autour de laquelle Perce-Neige s'était enlacé comme une couleuvre. Le truand rêve en dormant, à ce qu'il paraît. Pour qui diable me prenais-tu?
— Pour un malandrin, un tard-venu, un larron, un écorclieur, messire, répondit avec une feinte naïveté l'enfant en se frottant les yeux et en regardant autour de lui d'un air étonné. Ce que c'est que de rêver, pourtant !
Tom Burdett se mordit les lèvres ; mais il ne [crut pas devoir se fâcher, et, tirant seulement l'oreille à l'avorton, il lai dit:
— Je veux bien te pardonner, dormeur, en raison de ta bonne intention, mais je t'engage à aller continuer ton rêve ailleurs que dans mes jambes. Quant à vous autres, tâchez de dormir d'un œil tout en veillant de l'autre, car il faut que demain matin, avant cinq heures, tout le monde ici soit sur pied ou à cheval.
— Monseigneur le baron part donc toujours demain pour l'Espagne? demanda le majordome.
— Hélas! oui, répondit Tom Burdett avec un soupir. Demain, à six heures, nos bataillons se mettent en marche, et j'ai, comme tu le vois, fort peu de temps à ma disposition pour instruire de mes volontés voire noble maîtresse. Holà! toi qui es long comme une perche et maigre comme un clou qui a beaucoup servi, comment te nommestu, et quel est ton office?
— Je me nomme Roux, répondit le Faucheur, je suis votre coustelier en temps de guerre, et votre écuyer tranchant en temps de paix.
— Pour cette nuit, j'augmente le nombre de tes emplois, conti-
nua Burdett. Comme le château de Larnac est privé de ces bons crieurs de nuit qui vaguent par les rues en aboyant :
Réveillez-vous, gens qui dormez!
Priez Dieu pour les trépassés...,
je te confie le soin de les remplacer et de m'empècher de dormir dès cinq heures du matin.
— Vous pouvez compter sur mon exactitude, messire, et, à moins que vous ne refusiez de m'entendre, à moins que vous ne vous bouchiez les oreilles...
— Je t'octroie la permission, si je ne te réponds pas, de venir m'arracher de force de la chambre nuptiale.
— Je vous obéirai, monseigneur, répondit Roux le Cousteîier; je compterai les heures pour vous, et je ferai sentinelle comme le Temps avec sa faulx. *
— Tu parles en vrai clerc, maître Roux, mais assez devisé! Je ressens de plus en plus le besoin de vous voir tous dehors. Bonne nuit, drôles!
— Non, monseigneur, s'écria alors le majordome Pierre avec un accent de résolution qui stupéfia le baron de Tring et de Wing; non, nous ne sortirons pas! Nous vous sommes bien trop attachés.
— Comment, ribauds, vous ne sortirez pas ! répétale tard-venu au comble de la surprise et de la colère. Mais je n'entends pas que vous soyez attachés à mes chausses à ce point-là! Que veut dire cette révolte?
— Non, messire, nous n'obéirons pas, poursuivit le majordome en agitant sa baguette blanche avec un geste de désespoir. Rouez-nous de coups de gourdin, faites-nous des boutonnières à la peau avec votre terrible épée, massacrez-nous sur place si vous y tenez essentiellement, mais laissez-nous dans cette salle.
— Quelle est cette gageure? s'écria Tom Burdett d'une voix tonnante. Étes-vous devenus fous, mes drôles? Avez-vous oui)lié que je suis venu passer au château de Larnac ma nuit de noces, et que je n'ai pas besoin d'une escorte de varlets pour aller rendre visite h ma belle châtelaine?
— Hélas! ce serait pourtant plus prudent, soupira Ferez. Mais
après ce qui s'est passé ici en votre absence, il y aurait lâcheté de notre part à vous abandonner, monseigneur. Ce serait voler les gages que vous nous avez promis, et nous ne sommes pas des fripons. Tom Burdelt le regardait d'un air à la fois irrité et ahuri.
— Après ce qui s'est passé en mon absence? répéta-t-il. Expliquetoi, manant, explique-toi vite surtout, ou, boyaux du diable ! je t'ouvre la bouche avec mon poignard.
— Voici l'accident, dit Ferez en affectant un certain embarras; tandis que chacun de nous veillait de son côté, nous avons distinctement entendu à diverses reprises un cheval hennir du côté de la petite porte delà cour.
— Eh bien, reprit le baron, qu'y a-t-il d'étonnant et d'effrayant à entendre un cheval hennir ? C'est l'occupation la plus naturelle à laquelle un cheval puisse se livrer.
— Hélas! nous avons malheureusement des détails plus extraordinaires à vous raconter, continua le majordome. Nous nous sommes glissés à pas de loup du côté d'oii partaient ces hennissements qui vous semblent si peu suspects, et, arrivés devant le mur, nous n'avons pas tardé à reconnaître qu'une escalade avait eu lieu en cet endroit.
— Une escalade ! s'écria Tom Burdett, qui dressa les oreilles comme s'il eût entendu le pas d'un ennemi. Et avez-vous mis la main sur l'audacieux?...
— Non, interrompit Ferez. L'homme dont les hennissements du cheval avaient trahi et déi. ncé la présence venait sans doute de s'introduire dans l'intérieur du manoir.
Le tard-venu sentait enfin l'inqiiiétude et la rage le gagner; ses épais sourcils se froncèrent, et il regarda fixement son majordome, en disant d'une voix gutturale :
— Es-tu bien sûr, au moins, maître Fierre, de ce que tu avances?
— Si j'en suis sûr! répondit Ferez sans se déconcerter, comme on peut l'être par le témoignage de ses yeux : les dégradations du mur et les rameaux de lierre qui sont brisés ou arrachés ne me laissent pas le moindre doute à cet égard.
— Comment ! misérables ribauds, s'écria alors Tom Burdett exaspéré, vous savez qu'un homme s'est introduit comme un voleur dans mon manoir, et en arrivant je vous trouve occupés h vous pro-
...Il eu atteignit la crête avec l'agilité d'un lézard gigantesque. (P. 527.)
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mener tranquillement, les bras croisés! J'ai bien envie de vous dégourdir les membres à coups de fouet.
— Que voulez-vous? messire, répliqua l'impassible majordome ; nous avons fouillé les écuries, le colombier, les chenils, le bois, et toutes nos recherches ont été vaines.
— Êtes- vous entrés dans la chambre de ma femme? demanda vivement le tard-venu, qui commençait à concevoir d'étranges soupçons.
— C'était inutile, monseigneur; votre serviteur Loup l'archer, blotti dans l'embrasure de la porte qui conduit chez notre maîtresse, n"a pas cessé de veiller.
— Comme mon gracieux page Gil, peut-être? dit Burdett en se tournant vers Lopez.
— Je ne dors jamais quand je veille, messire, répondit ce dernier avec une apparence de brutale naïveté.
• — Alors tu peux jurer qu'aucun ribaud n'a pu pénétrer jusqu'à ta maîtresse?
— Aucun ribaud, noble baron.
— Et sur quoi jurerais-tu? demanda Burdett en fixant sur lui un regard soupçonneux.
— Sur ma tête, messire.
— Que veux-tu que je fasse de ta vilaine tête? s'écria le baron avec impatience. J'aimerais mieux tenir sous mon poing celle du téméraire qui a osé escalader ma muraille pendant la nuit.
— Et dire qu'on ne peut pas plus le saisir qu'un farfadet, observa Lopez. C'est triste pour un archer de ne voir que la piste du larron; car à quoi sert de tendre la corde de l'arc et d'ajuster la flèche si on n'a pas de but à viser.
— Je ne sais, poursuivit le baron, si le but de cet ingénieux troubadour, en s'introduisant ici pendant mon absence, était de s'y procurer quelques doux loisirs ; mais, par la peau de messire Saianas, s'il se hasardait à portée de ma main, je lui ferais passer un quart d'heure peu agréable.
— Quand vous en serez là, vous nous trouverez à vos côtés, monseigneur, dit le majordome Pierre.
— J'y compte bien, répliqua Burdett, qui se méprenait singulièrement :-ur le sens des paroles de Ferez. Ah çà! et le palefroi,
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conlinua-l-il comme frappé d'une idée soudaine, qu'est-il devenu au milieu de cette bagarre?
— Le palefroi! répliqua Ferez; mais il est probablement toujours à la même place.
— En ce cas, suivez-moi ! dit le baron ; car si le cheval est encore là, le cavalier ne saurait être loin.
Et laissant la garde de la porte de Rachel à son écuyer Biaise, il reprit son épée et se lit conduire à l'endroit où était attaché le cheval.
Pendant qu'il traversait la cour, dont les arbres frémissaient au souffle de la brise, il entendit sonner minuit à la grande horloge du château.
— Déjà minuit! et je dois partir à cinq heures ! soupira le capitaine des écorcheurs chemin faisant. Pour la première nuit de mes noces, c'est décidément jouer de malheur.
Il arriva bientôt, suivi de ses serviteurs, vers l'encoignure de la muraille qui avait été le théâtre des dégradations de Ruy. Le sol était jonché de débris de pierre, de plâtras et de feuilles.
Le baron de Tring et de Wing s'arrêta stupéfait devant celle preuve matérielle et irrécusable du délit.
— Oh! oh! vous n'avez pas rêvé, mes enfants! s'écria-t-il. Ce larron d'honneur doit être caché dans quelque coin du manoir. Il est entré, c'est incontestable; mais il ne faut pas qu'il sorte sans être marqué de ma griffe.
— Voici le palefroi du brigand! cria à son tour le majordome, qui venait d'ouvrir la petite porte de la cour pour aller à la découverte.
Tom Burdelt et ses varlets s'élancèrent dans la direction de la voix de Perez afin d'examiner cette seconde preuve du délit.
— Que vois-je? dit le tard-venu avec l'expression d'une vive surprise, ce cheval barbe porte le même harnais que les palefrois du prince Noir.
— Ce sont, en effet, les armoiries de monseigneur de Galles qui sont brodées aux coins de cette housse de velours, observa Perez.
— Plus de doute, conlinua le baron, c'est là un des quatre chevaux récemment ofi'erts au prince par le captai de Buch.
— Comment! s'écria Ruy, c'est donc le prince Noir quia escaladé votre muraiilo?
— Tais-toi, facétieux coustelier! tu mériterais d'être écartelé pour avoir fait une si injurieuse supposition. Edouard de Galles est le miroir de la chevalerie, la fleur de la loyauté, le redresseur des torts, le bouclier des opprimés. Ce n'est pas lui qui chevaucherait de nuit sur les murs de ses féaux serviteurs; d'autant plus que, des quatre chevaux en question, c'est tout au plus s'il en a gardé un pour lui.
— Et qu'a-t-d fait des autres?
— Ce qu'il en a fait? rustre que tu es ! Ne sais-tu pas que le prince Noir est le plus généreux des suzerains comme le plus vaillant des capitaines? Il a donné un de ces magnifiques palefrois à sir Stephen Cosington, qui sera toujours le bienvenu dans ce domaine, et qui d'ailleurs n'est pas d'âge à escalader les murailles ; il a donné le second à mon ami sir John Chandos, que j'ai laissé ce soir au monastère de Saint-André.
— Et le troisième? demanda indiscrètement le coustelier.
— Tu es bien curieux, maître Roux, reprit Tom Burdett. Le troisième? Eh bien, il l'a donné à cet enragé de don Pedro, que je soupçonne singulièrement d'avoir voulu m'honorer d'une visite à mon insu.
— Quoi! s'écria Ruy, le roi de Castille aurait daigné entrer chez vous en sautant par-dessus le mur?
— Oui, reprit le baron, c'est un seigneur discret et courtois, qui aura craint de vous déranger et de troubler votre sommeil; mais soyez sûrs que s'il daigne se laisser prendre, je daignerai lui laisser un souvenir touchant de la façon dont un capitaine d'écorcheurs accueille les galants et les coureurs d'aventures.
— Oui, mais comment le trouver? dit gravement le majordome.
— C'est la question que je m'adressais à moi-même, ajouta Burdett; mais j'ai trouvé un moyen infaillible, car il m'a toujours réussi quand je voulais faire déterrer ou dénicher par mes écorchcurs les femmes et les coffres-forts cachés dans les châteaux et les bourgs que nous avions forcés. Le voici! répliqua le tard-venu avec un sourire féroce : je vous donne un quart d'heure, mes agneaux, pour faire jaillir de vos cerveaux quelque subtile et ingénieuse combinaison par laquelle nous puissions arriver à la découverte du coupable. V^ous pouvez vous cotiser tous ensemble pour trouver une idée. Si rien ne jaillit de vos crânes épais, je prendrai la peine de vous attacher
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solidement à ces beaux arbres et de vous rafraîchir le sang et l'esprit avec la première branche qui me tombera sous la main.
— Mais, monseigneur... voulut observer le majordome.
— Pas de mais; c'est un mot de révolte, mes drôles, interrompit Burdetl. Qui cherche trouve. Fouillez votre cervelle, il en sortira dix idées pour une.
Les quatre frères se mirent alors à réfléchir profondément, dans l'espoir de s'épargner réciproquement l'application de la théorie irrésistible du baron gallois.
Perez interrompit le premier ce laborieux silence.
— Je tiens une idée! s'écria-t-il en se frappant le front.
— j\e la laisse pas échapper, dit Burdett, et voyons si elle est bonne.
— Eh bien, à mon avis, il faut laisser ce cheval à l'endroit oil son maître l'a attaché ; mais lui faire une marque à l'aide de laquelle nous puissions reconnaître demain l'affronteur nocturne.
— Voilà une idée qui vaut son pesant d'or, maître Pierre! s'écria le baron ; ventre-Mahon ! je vais couper les oreilles du palefroi, ou lui rayer une croix sur la croupe.
Puis, tirant son poignard, il tourna autour de la bête sans trop savoir lequel des deux expédients il choisirait.
— Il ne faut pas mutiler ce pauvre animal, qui est innocent de l'aventure, dit le coustelier Roux; contentons-nous, si vous m'en croyez, monseigneur, de lui raser la queue,
— L'idée est bouffonne, observa Burdett, mais elle est judicieuse. Allons, je t'abandonne la queue de ce maudit palefroi.
Ruy, saisissant alors les longs crins flottants du cheval barbe, les trancha en deux coups de son couteau bien affilé, au moment où une beure sonnait à l'auberge du manoir.
— Enfin, je vais donc pouvoir dormir tranquille! continua le tard-venu avec un soupir formidable ; car, grâce à ce stratagème de guerre, je saurai inévitablement demain quel est le maître de ce cheval.
— Que faut-il faire a présent? continua le majordome.
— Nous allons relever de sa garde mon écuyer Biaise, et nous l'enverrons rejoindre ses compagnons. Toi, maître coustelier, va l'asseoira califourchon sur la crête de ce mur, et, au moyen, d'un
signal dont vous conviendrez entre vous, tu tiendras ces braves au courant de tous les symptômes suspects que tu pourrais remarquer au dehors. Allons, grimpe, maître Roux.
— Je grimpe pour vous obéir, seigneur, répondit le coustelier. Et, à la grande satisfaction du capitaine, s'accrocbant de ses
longues mains osseuses aux saillies du mur, il en atteignit la crête avec l'agilité d'un lézard gigantesque.
— Quant à toi, maître Loup, joyeux archer, poursuivit Tom Burdett en conduisant Diego Lopez dans la direction du manoir, va chercher ton arc et ta trousse dans la salle basse, et reviens te mettre en embuscade dans la cour. Si tu vois rôder une forme humaine sous les arbres ou aux alentours du château, envoie-lui une flèche dans la poitrine comme premier avertissement et donne aussitôt l'éveil. Je me chargerai du reste.
— Comptez sur la justesse de mon coup d'œil et sur la bonté de mes flèches, seigneur baron, répondit Lopez en courant vers la salle basse.
— Et toi, joli nain, ajouta le tard-venu qui se tenait dans son élément en donnant ainsi ses ordres, et qui poussa vivement le petit Perce-Neige vers l'endroit oii pendait la chaîne de la grosse cloche du château, quand tu entendras tes compagnons échanger entre eux le signal d'alarme, sonne cette cloche à tour de bras, et je ne tarderai pas à venir à leur aide. Nous traquons le renard, mais je ne veux pas passer la nuit entière à fouiller tous les recoins du bois, de la cour et des bâtiments pour le prendre au gîte.
— Dormez tranquille, seigneur baron, répondit le jeune page avec un sourire ironique, je ne manquerai pas de vous réveiller. Comptez sur moi.
Le fier baron de Tring et de Wing n'ayant plus de sentinelles à poser, et plein de confiance d'ailleurs dans les dispositions stratégiques qu'il venait de prendre, gagna son logis en compagnie de son robuste majordome.
— Eh bien, demanda-t-il à l'écuyer Biaise, qui, à cheval sur la consigne, se promenait de long en large dans la salle basse, la dague au poing, n'as-tu rien vu, rien entendu, rien soupçonné?
— Rien, seigneur baron, répondit Biaise. Tout est parfaitement tranquille dans celte partie du château.
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— Va donc alors retrouver tes amis que j'ai embusqués dans les cours, et, le cas échéant, tu leur prêteras l'aide de tes poignets.
Biaise s'inclina respectueusement et s'empressa d'exécuter l'ordre de Tom Durdett; mais, en sortant, il coudoya Ferez d'une façon signilicalive.
En ce moment on entendit sonner deux heures.
— Déjà deux heures ! s'écria le tard-venu, maudit soit l'endiablé rôdeur qui m'a fait perdre la moitié d'une si belle nuit! On dirait qu'il paye le temps pour s'envoler avec une rapidité désespérante.
— Je ne sais si mes yeux me trompent, ajouta le majordome en ouvrant perfidement la grande fenêtre à ogives qui donnait sur la cour, mais il me semble que le jour commence à poindre !
— Que le jour ait ce caprice ou non, dit Tom Burdett en se frottant les mains et en riant sous sa moustache, je n'en ai pas moins trois heures à moi, et en trois heures on aie temps de faire un sermon en plusieurs points à sa femme pour l'instruire des devoirs qu'elle a à remplir en l'absence de son mari.
— Surtout quand on n'est pas dérangé, observa le majordome.
— Et je ne le serai pas, répondit le capitaine des écorcheurs, puisque cinq hardis gaillards veillent sur mon repos.
Puis, après avoir décroché la lampe de cuivre qui éclairait la salle basse, il alla poser la main sur la clef qui avait la mission de ne pas ouvrir la porte de la jeune châtelaine.
— Parla sangdieu! s'écria Burdett, impatienté de tourner et de retourner sans succès la clef dans la serrure, la fée Guignon est-elle de la partie? Ai-je la main paralysée ou ai-je forcé cette clef par un effort trop violent? On a raison de dire que les malheurs se suivent et ne se ressemblent pas. Voyons, maître Pierre, en qualité de majordome, tu dois être un bon guichetier. Ouvre-moi cette porte ou je l'enfonce! C'est étrange que tout ce tapage n'ait pas réveillé madame Rachel.
Perez s'avança majestueusement vers la porte, tenant en main ses clefs pesantes, mais se promettant mentalement, dans le cas oh nul obstacle extérieur n'arriverait assez à temps pour empêcher le tardvenu d'enfoncer la porte, se promettant, disons-nous, d'ouvrir avec son lourd trousseau de fer la tête de son honorable maître, avant d'ouvrir la porte derrière laquelle se trouvaient don Pedro et Rachel.
La lampe tomba par terre avec fracas, ei s'éteignit. (P. 532.)
Ne voulant, il est vrai, user de ce moyen qu'à la dernière extrémité, et cherchant à gagner du temps, il se mit à fourgonner dans la serrure.
Cependant Blas, Lopez et Perce-Neige s'étaient rapprochés du château; et, grâce à la fenêtre ouverte par le majordome, ils observaient avec inquiétude ce qui se passait dans la salle basse.
— Il faut en finir, murmurarécuyeràroreille de Loup l'archer,
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qui tourmentait son arc dans ses mains brûlantes. Ferez est acculé dans une position qui ne peut durer longtemps sans péril. Tu as un bon are en bois d'if, Diego?
— Et si l'écorcheur se fâche, s'il soupçonne notre pauvre frère, il le tuera, poursuivit Perce-Neige. Tes flèches sont-elle bien acérées, Diego?
— Ou il enfoncera la porte, et c'est peut-être Pedro qu'il tuera, ajouta Lopcz d'une voix sombre. Mais, Dieu merci, j'ai le coup d'œil juste.
— Mieux vaut tuerie sanglier que d'être éventré par ses défenses, reprit vivement Blas. Vois comme Burdett frappe du pied avec rage. ADons I essaye un peu si ta main ne tremble pas, maître Loup, archer du baron de Tring et de Win g.
Lopez tendit son arc.
— J'ai peur que la corde ne soit mouillée et détendue par l'humidité de la nuit, murmura-t-il. Cependant, qui ne vise rien n'atteint rien.
Et il ajusta soigneusement une flèche qu'il venait de tirer de sa trousse.
— Attends! dit Perce-Neige avec vivacité. N'oublions pas que notre grand frère a ordonné qu'il ne soil fait aucun mal à Tom Burdett, car Rachel ne pardonnerait pas à don Pedro le meurtre de son noble époux.
— Maudite soit cette renégate, que de ^ieux chrétiens comme nous sont obligés de servir par amour pour leur frère et seigneur roi ! répliqua sourdement Diego Lopez.
Le majordome tracassait toujours la serrure avec un semblant de zèle et d'empressement extraordinaire.
— Essaye d'autres clefs! lui dit d'un ton bourru le baron, qui s'impatientari de plus en plus ; tu vois bien que celle-là n'est bonne qu'à empêcher d'ouvrir.
Et Burdett, repoussant brusquement Ferez, retira la clef forcée de la serrure, et, la tordant comme un roseau dans ses doigts d'acier, finit par la casser et en jeter brusquement les morceaux sur la dalle.
Pendant que Ferez détachait une nouvelle clef de son trousseau, le tard-venu donna dans la porte un coup de pied retentissant. Pas un cri, pas une parole ne répondit de l'intérieur de la chambre à cette secousse brutale. C'était toujours un silence de mort.
— Oh! comme notre frère don Pedro doit comprimer sa colère pour ne pas ouvrir soudainemeut la porte qui le sépare de ce brigand et le terrasser sous ses pieds ! dit Diego en frémissant.
— C'est qu'il compte sur nous, murmura Blas.
— Et, comme des lâches, nous restons ici, immobiles, impuissants, poursuivit Lopez, et nous le laissons souffrir ces angoisses.
Le majordome essayait vainement de nouvelles clefs. Ses efforts étaient inuliles ainsi que ceux de Burdett, qui hurlait et blasphémait, tenant toujours la lampe de cuivre à la main pour éclairer maître Pierre pendant qu'il se livrait à cette pénible et infructueuse opération.
Le tard-venu_, furieux, frappa alors la porte de son poing fermé avec une telle violence qu'elle craqua lamentablement, comme si ses gonds allaient se desceller sous ce coup terrible.
— Oh! ne me retenez pas, frères, s'écria Diego. Je veux essayer si ma flèche n'accomplira pas mieux son office que les clefs de Perez n'accomplissent le leur.
11 se mit à viser son but avec soin, mais Gil lui posa la main sur le bras et le retint.
— Laisse-moi, Perce-Neige, lui dit-il avec impatience; veux-tu faire trembler ma main? veux-tu que je manque le but?
— Ce but, murmura l'avorton, c'est un des plus vaillants capitaines parmi ceux qui doivent rendre à. don Pedro son trône. S'il n'était pas l'époux de la belle Rachel, le roi l'estimerait à l'égal de sir Robert lùiolles et de sir William Felton.
— C'est possible, mais le temps nous presse de prendre un parti, répliqua l'archer.
En ce moment la voix de Tom Burdett parvint jusqu'à eux :
— Cherche une hache, maître Pierre, criait-il au malheureux majordome, et brise cette infernale serrure.
Les frères de lait du roi se regardèrent avec terreur.
— J'ai mon idée, laissez-moi! s'écria l'archer. Et il se remit à viser avec une attention profonde.
Perez venait d'apporter une hache; tremblant, la sueur au Iront, regardant son maître d'un œil hagard, il fit tournoyer l'arme pesante au-dessus de sa tête. Blas et Perce-Neige se demandèrent si l'arme allait s'abattre sur la serrure ou sur le crâne du capitaine des écorcheurs, qui, la lampe à la main, attendait que son ordre fût exécuté.
Tout à coup, un corps vibrant et plus rapide que l'aile d'un oiseau IVùla le visage de Buidett et atteignit la main qui portait la lampe.
C'était une flèche qu'à travers la fenêtre entr'ouverte l'archer Diego Lopez venait de lui décocher avec une merveilleuse adresse.
La lampe tomba à terre avec fracas et s'éteignit,
— Par la mordieu! hurla le tard-venu, gare au traître qui m'a joué ce méchant tour! son corps servira de fourreau à mon épée.
Et, secouant sa main sanglante dont la flèche avait légèrement percé les chairs, il se mit à la recherche de la susdite épée, mais il lui fut impossible de la retrouver au milieu de Tobscurité. Pour comble d'embarras, la cloche confiée à la garde du petit page commença tout à coup à carillonner, s'agitant en mouvements convulsifs et extravagants.
— Cornes du diable! s'écria Burdett en se dirigeant vers la fenêtre comme un forcené, tenez-vous le bandit, mes drôles? Ne le. lâchez pas surtout! Laissez-moi remettre la main sur mon épée et j'accours à votre aide ; ne l'épargnez pas! Quant à toi, maître Pierre, va me quérir au plus vite la torche de résine qui brûle dans l'écurie.
— Je suis parti, monseigneur, répondit Perez dans son excès de zèle, et, après avoir viré et reviré longtemps sans trouver la porte, il parvint à sortir.
Le baron, qui de son côté parcourait la salle basse à tâtons, sentit un objet inconnu s'enlacer autour de sa jambe ; il trébucha et tomba lourdement sur les dalles en criant comme un désespéré et se débattant en efforts inutiles p(mr se tirer d'affaire. Lorsque le majordome revint avec la torche, il trouva son infortuné maître qui s'agitait en véritable possédé, par terre, ayant le pied pris dans son baudrier et les côtes meurtries par les becs de la lampe, sur les débris de laquelle il s'était laissé choir. 11 s'attendait à voir son capitaine faire retomber sur lui le poids de sa rage; mais ce dernier, sans même songer à se plaindre, dégagea lestement son pied du baudrier à la faveur de la clarté de la torche, ceignit son épée, et, clopin-clopant, courut dans la cour, où ses serviteurs se démenaient comme des diables oubliés dans un bénitier, en poussant d'effroyables cris que le biiiit de la cloche qui sonnait toujours avec fureur ne pouvait couvrir.
XIII. — COMMENT TOM BURDETT APPRIT QU IL ETAIT PLUS FACILE DE GRIMPER AU HAUT d'uN COLOMBIER QUE d'eN DESCENDRE
Dès que le baron de Tring et de Wing eut fait entendre sa redoutable voix, tout tumulte cessa, et ses serviteurs s'empressèrent de courir à sa rencontre.
— Eh bien, oii est ce jouvenceau, ce damoisel d'amour, ce larron d'honneur? demanda-t-il impérieusement.
— Par saint Jacques, vous arrivez trois minutes trop tard, seigneur! dit Blas.
— Gomment, trop tard! s'écria Burdett déplus en plus courroucé.
— Après une lutte des plus acharnées, l'homme ou plutôt le démon que nous étions parvenus à surprendre vient de s'échapper de nos mains et a disparu comme par enchantement.
— Comment, ribauds infâmes, lâches varlels, vous le teniez et vous l'avez laissé échapper! dit le tard-venu en brandissant son épée. A quoi sert d'être quatre contre un, alors? Mais je vous jure que, si je ne le retrouve pas, c'est vous qui payerez pour lui. ^
— Oh! il ne peut être loin, observa humblement Ferez; si monseigneur consent à faire une battue à notre tête...
— Si j'y consens!... Je fais vœu au grand diable d'enfer de ne pas me coucher avant de vous l'avoir donné à clouer entre les deux hibous qui décorent la grande porte de ce château.
— Mort donc à cet impudent coureur de nuit ! s'écria Lopez en se plaçant à côté du capitaine.
— Silence! murmura le majordome en prêtant l'oreille, il me semble avoir entendu marcher dans la direction du manoir.
— En es-tu bien sûr? demanda sèchement Burdett. Je n'ai pas envie de m'exténuer à courir sur une fausse piste et à épier une ombre.
— Je crois même avoir distingué une forme humaine qui se glissait sur les marches de l'escalier.
— Et personne ne veille à la porte de ma femme! s'écria le baron.
53i ÉSAU LE LÉPREUX
— Dame ! monseigneur, au momenl du danger notre place est à vos côtés, et nous occupons tous ce poste honorable, à l'exception de Roux le conslelier, qui est toujours planté sur la muraille, et de votre page Gil, qui sonne la cloche.
— Que deux d'entre vous se hâtent de courir à la salle basse; je n'ai pas besoin de tant de serviteurs avec moi. D'ailleurs, je vais rappeler maître Roux.
— Prenez-y garde, messire, le gaillard que nous poursuivons est un rude champion; il s'est d'abord laissé saisir avec la plus grande facilité.
— Mais il s'est évadé avec la môme facilité, à ce qu'il paraît, reprit Burdett. Ah! le proverbe a raison : Il n'y a rien de tel que le poignet du maître.
— Voyez-vous, insista Lopez, si nous n'étions pas tous là pour vous appuyer au besoin, ce larron de nuit profiterait peut-être de ce que vous ne pouvez vous servir que d'une de vos mains pour sauter sur vous à l'improviste et vous assommer, sans merci ni miséricorde, d'un coup de masse d'armes.
— M'assommer! s'écria le fier baron avec un accent d'indignation;^ parce que vous vous mettez à quatre pour laisser échapper un seul prisonnier, vous croyez que Tom Burdett a besoin de plusieurs bras pour terrasser un ennemi?. Ah! vile ribaudaille! faut-il donc,
^our vous rassurer tout à fait sûr mon compte, que je vous fasse sentir en détail le poids de cette main qui me reste libre?
— C'est inutile, seigneur, répliqua Ferez, nous préférons vous croire sur parole.
— Ah! vous avez peur qu'on ne m'assomme, ricana le tard-venu blessé dans son amour-propre d'hercule; eh bien, je vous ordonne, sous peine d'être assommés vous-mêmes, de vous en aller' tous à la salle basse et de me laisser seul ici.
— Ah! messire, dit d'une voix suppliante le majordome, ne risquez pas si imprudemment une vie qui nous est chère.
— Obéissez! reprit impérieusement Tom Burdett, ou je vous rosse tous les quatre, pour vous prouver qu'un homme seul ne me fait pas peur, malgré ma main blessée.
— Si monseigneur le baron s'exprime en arguments aussi positifs, il peut compter sur notre aveugle soumission, dit humblement Lopez.
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— J'ordonne, continua le tard-venu, que vous alliez vous embusquer dans la salle basse, sans lumière; que vous vous armiez de fouets, de cordes et de bâtons, et moi je me charge de vous rabattre le gibier qui rôde sans doute sous les arbres de la cour ou du bois.
— Et s'il vient chercher un refuge de notre côté, demanda Blas, que faudra-t-il faire?
— Ce qu'indique le simple bon sens. Puisque nous sommes les plus forts, il faut nous montrer généreux. Vous commencerez par lui jeter vos bâtons entre les jambes, par l'enlacer et le garrotter avec vos cordes, et parle rouer de coups de fouet. Cette réception lui fera comprendre qu'il était attendu avec la plus vive impatience.
— Voilà pour le commencement, mais ensuite? demanda le majordome.
— Ensuite, reprit Burdett, vous le prierez courtoisement de vous apprendre pourquoi il a pénétré nuitamment dans le château de Larnac.
— Mais s'il a été trop consciencieusement assommé pour pouvoir répondre? dit Lopez.
— S'il refuse de répondre, le misérable, vous m'appellerez à votre aide, et je me souviens encore assez de mon métier de capitaine^ des écorcheurs pour trouver quelque bon moyen de lui inspirer une entière confiance et de lui faire avouer son secret.
Le sourire féroce qui crispa les lèvres du tard-venu fit frissonner les enfants de la Paloma.
— Comptez sur nous, seigneur baron, répondirent-ils tous à la fois.
Et tandis que la petite troupe prenait au pas de course le chemin du logis, Tom Burdett, l'épée à la main, s'enfonçait à pas de loup sous les sombres allées d'arbres de la cour.
Tantôt acculé à la muraille, l'oreille au guet et ramassé sur luimême, il cherchait à saisir yn bruit de pas à travers le frôlement de feuilles sèches que le vent soufflait devant lui ; tantôt il se ruait sur ^une ombre à laquelle son imagination troublée prêtait une forme et des proportions humaines.
S'avançait-il, toutes ces créations fantastiques s'évanouissaient; frappait-il, son épée ne rencontrait que le vide; il comprit que la
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colère et la jalousie l'aveuglaient, et qu'il était sous rinfluence d'un «^'trange vertige.
Renonçant donc à poursuivre et à vouloir saisir des corps insaisissables qui semblaient tournoyer ou se multiplier autour de lui, il remit son épée au fourreau, et reprit le chemin du manoir.
Il marchait à grands pas, et l'air frais de la nuit, en lui soufllant au visage, ramena quelque calme dans ses esprits. Puis ses yeux rencontrèrent les fenêtres de la chambre, et une foule d'idées d'une nature plus riante vinrent alors l'assaillir. Il entrevoyait comme à travers un nuage sa jeune femme endormie, surprise au milieu d'un doux rêve, et n'ayant plus ni la force ni la volonté de résister aux témoignages de la passion de son mari. Enfin l'imagination demessire Burdett allait grand train et il savourait par anticipation les délices de cette entrevue, lorsqu'il entra le plus légèrement possible dans la salle basse qu'aucune lumière de torche ni de lampe n'éclairait.
Mais ses idées changèrent brusquement de cours, lorsqu'au milieu de l'obscurité qui l'environnait, il sentit tout à coup ses pieds trébucher dans des cordes lancées perfidement autour de ses jambes, et ses épaules plier douloureusement sous une effroyable grêle de coups de gourdin appliqués par plusieurs mains de maître. ^ — Ah, traître! ah, pillard! ah, beau galant de nuit ! tu ne t'attendais pas à cette surprise, n'est-ce pas? s'écriaient à la fois les bons serviteurs du baron de Tring et de Wing, qui, semblables à des batteurs en grange, frappaient à tour de bras sur lui.
— Imbéciles! hurla Tom Burdett renversé sur la dalle, moulu de coups, et se faisant de ses deux bras un rempart insuffisant pour sa tête; arrêtez donc, truands que vous êtes! Si je puis me relever. . .
— Ah, gueux! s'écria Lopez, nous t'empêcherons bien de te relever. Ah! tu nous menaces, tu nous injuries, tu nous traites de truands, parce que nous faisons l'office de bons serviteurs, parce que nous n'abandonnons pas notre cher maître Tom Burdett!... mais tu as beau faire, nous ne t'abandonnons pas.
Et les frères recommencèrent de plus belle à le rouer de coups de fouet.
— Assez! assez! beugla le tard-venu d'une voix de taureau. Je ne le sens que trop que vous ne m'abandonnez pas, ribauds du diable !
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La corde brûlaii avec des pétillemenls significatifs... (P. 543.)
Mais reconnaissez-moi donc! Je suis votre seigneur Toin Burdett. Vous me prenez pour un autre!
— Pour un autre ! s'écria lo majordome sans s'arrêter dans l'exercice de sa justice distributive. Allons donc, mignon de dames, as-tu bien l'audace de voler le nom du haut et puissant baron de Tring et de Wing, ce généreux seigneur, la plus vaillante lance des grandes compagnies? Est-ce que le terrible capitaine des écorclieurs se
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laisserait gourmer et rouer de coups de fouet par de pauvres varlels comme nous, fussent-ils cent contre un? Tiens, ribaud, reçois encore cette giboulée de lanières sifflantes pour ton mensonge! Cornebœuf! cette fois, tu ne te tireras toujours pas de nos mains sain et sauf comme tout à Tlieure.
— El quand je t'aurai bien proprement emmailloté de cordes, ajouta Ruy en allachant les poignets de Burdett derrière son dos, notre bon maître ne sera plus tenté de nous assommer, mais bien de vider son escarcelle dans nos poches.
Cependant le baron, devenu furieux, les yeux sanglants, l'écume aux lèvres, ne pouvant plus proférer que des cris inarticulés, se déballait dans de si violentes convulsions que les frères pouvaient à peine le contenir. Aussi Ferez s'écria-t-il consciencieusement :
— N'oublions pas les ordres de notre seigneur, mes enfants. Celle j)etile correction n'est que le commencement de sa justice. Il est temps de l'appeler à l'aide pour lui faire connaître le succès de son j)lan. Il décidera ensuite du sort de ce larron d'honneur.
— A l'aide! messire Burdett, à l'aide! hurlèrent aussitôt les bous compagnons.
— Comment! endiablés braillards, dit enfin le Gallois d'une voix ^«Hranglée, vous assommez votre maître avec un acharnement de sourds
et ensuite vous osez l'appeler à votre aide? Ah! la naïveté est forte.
— Grand Dieu! fit le majordome; mais je crois reconnaître en rffetla voix de notre seigneur. Quoi! ce bandit, ce gueux, ce damoiseau que nous avons rossé...
— C'est votre maître, interrompit Burdett; oui, varlets impucents, c'est moi.
— Juste ciel! s'écria Ferez ; mais que ne le disiez-vous plus tôt ?
— .le vous l'ai crié aussitôt que j'ai pu, dès les premiers coups d'î fouet dont vous m'avez caressé les épaules... Mais que ne m'avezvous entendu plus tôt, gibier de potence!
— Scrail-il possible! dirent les frères en laissant tomber leurs f)uets et en jouant le désespoir. Biaise, va chercher la torche de résine, ajouta Ferez, pour nous assurer de noire malheureuse erreur.
— lit pour me dégarrolter, dit Tom Burdett, je tiens essentiellement à recouvrer lusage de mon bras pour vous rendre, avec toute la
générosité que vous me connaissez, les preuves de dévouement que vous m^avez prodiguées.
— Grâce! grâce! noble baron, s'écrièrent-ils tous ensemble en tombant à genoux autour du capitaine, ce n'est pas notre faute!
— Vraiment! et de qui donc est-ce la faute? demanda Burdett avec un sourire ironique et cruel.
— C'est la vôtre, monseigneur, répondirent-ils.
Tandis que le capitaine écoutait avec stupeur cette étrange accusation, le majordome reparut avec la torche de résine, qui jeta une lueur soudaine sur tous les visages.
— C'est bien notre maître, messire Tom Burdett! s'écria Ferez. Ohl maladroits que nous sommes! je voudrais avoir reçu tous les coups de fouet que je vous ai cinglés, monseigneur.
— Moi aussi je voudrais pouvoir te les restituer, par saint Georges! Allons, Roux le couslelier, tranche avec ton couleau. les cordes qui me serrent les poignets, dit le tard-venu contenant à peine sa fureur. Ah! c'est ma faute si j'ai été abominablement roué?
— Certainement. Songez donc, seigneur, observa Ferez, que notre mission était d'assommer quiconque pénétrerait dans celte salle. Nierez-vous nous avoir donné cet ordre.
— Et vous y entrez sans nous prévenir, ajouta Ruy en coupant lentement les cordes. A entendre ce pas furtif, nous crûmes tomber sur le larron; de sorte que si nous regrettions une chose, c'était de ne pas vous voir assister à la surprise que nous vous préparions.
— Eh bien, vous ne devez plus avoir aucun remords , mes agneaux, car j'y ai complètement assisté, à la surprise... J'en ai parfaitement joui... reprit Burdett en se frictionnant tour à tour les épaules et les reins avec sa meilleure main. Mais je ne vous avais pas dit de frapper si fort un chrétien avant de savoir à qui vous aviez affaire.
— Ma foi! sire baron, dit Lopez, plus nous frappions fort, plus nous croyions vous faire plaisir.
— C'est un genre de plaisir que je vous dispense de me procurer à l'avenir, répliqua le tard-venu d'une voix rude. Grâce à votre maladresse, me voici singulièrement détérioré pour la première nuit de mes noces. Si vous n'aviez meurtri que mes jambes, je pourrais
encore vous pardonner, mais vous avez déchiré mon pourpoint et mes chausses, de façon à ne point oser paraître dans la chambre nuptiale.
— Hélas! hélas! messire, nous sommes de grands coupables! cria Ferez, ; mais ne nous pardonnerez-vous pas les coups de fouet que nous avons eu la sottise...?
— Assez ! interrompit Burdett d'un ton menaçant.
— D'autant plus que nous n'avons péché que par excès d'obéissance et de dévouement, continua Blas, en vous comblant de tant de coups de gourdin...
— 11 ne faut d'excès dans rien, pas même dans les coups de fouet et de bâton, dit sévèrement le baron. Mais enfin vous avez agi d'après mes ordres, et je ne saurais sans injustice vous punir de votre obéissance. D'ailleurs, je viens d'apprendre par expérience que vous ne marchandez pas votre peine pour exécuter les volontés du maître, et que vous ne frapperiez pas ses ennemis de main morte. Je suis sûr que je puis désormais compter sur vous.
— A la vie, à la mort, messire! reprirent les frères d'une voix bruyante, sans quitter leur humble posture. Nous serons toujours prêts à vous servir avec autant de zèle que cette nuit.
Puis ils se mirent à serrer avec effusion dans leurs bras les jambes du capitaine des écorcheurs, qui, délivré de ses liens, venait de se relever péniblement.
— Allons, debout, mauvais drilles! et puisque nos recherches à tous ont si mal réussi jusqu à présent, leur dit Burdett, ne les prolongeons pas plus avant dans la nuit; car, pour un nouveau marié, je crois avoir suffisamment pris d'exercice. Laissez ici la torche, et allez vous coucher, en ayant soin de ne dormir que d'un œil. Quant à mon page, il restera à son poste.
Les serviteurs se relevèrent; puis Ferez, accrochant la torche au bras de fer fiché dans le mur de la salle, souhaita une bonne nuit à son maître, et, suivi de ses compagnons, fit quelques pas en arrière comme pour se retirer, tandis que le baron, ramassant la hache oubliée h terre, s'apprêtait à enfoncer la porte de la chambre de Ilachel et criait d'une voix impérieuse :
— Ouvrez, madame, ouvrez !
Mais la porte restait inexorablement fermée, et il levait déjà sa terrible hache lorsque la grosse cloche se mit de nouveau en branle.
— Encore! s'écria le tard-venu avec une expression de rage indéfinissable ; ah! pour le coup, c'est trop fort!
— Que faut-il faire, seigneur? demanda Ferez en saisissant son gourdin.
— Prendre cette torche et me suivre! répliqua Burdett, qui s'élança vers la porte, la hache à la main.
Les frères, armés de leurs fouets et de leurs bâtons, se précipitèrent comme une meute ardente sur ses traces.
Le baron, exaspéré, avait à peine fait vingt pas à la tête de son escorte, qu'ilaperçut une ombre se glisser furtivement sous le feuillage des arbres de la cour, et qu'il entendit distinctement les pas du fuyard.
— Quand tu serais le diable en cornes et en pieds de bouc, s'écria Tom Burdett, cette fois tu ne m'échapperas pas, à moins de t'en gloutir sous terre.
Et, suivant à la piste l'ombre qui fuyait devant lui, il arriva en maugréant, après bien des détours, devant l'entrée du colombier.
Le mystérieux personnage que le terrible baron poursuivait s'arrêta un instant indécis sur le seuil, comme s'il eût craint de s'engager dans cet asile sans issue. Mais se voyant cerné de toutes parts, il s'élança sur les marches de l'étroit escalier de ce réduit.
— Enfin! je te tiens donc! s'écria Tom Burdett en s'arrêtant pour reprendre haleine et respirer à son aise. Sang-Dieu! c'est bien à la sueur et à la peine de mon corps ; niais je lui ferai suer du sang en échange, ajouta-t-ilavec un éclat de rire farouche. Ah! le damoiseau espérait nous dépister en se réfugiant dans ce terrier de nouvelle invention, mais je ne l'y laisserai pas roucouler tendrement avec les colombes et les tourtereaux.
Et, comme ses serviteurs feignaient de se ruer dans le colombier il leur barra le passage :
— Non pas, mes enfants, après moi, s'il vous plaît! A tout seigneur, tout honneur! Il faut que le troubadour passe par mes mains avant de passer par les vôtres. Il faut qu'il fasse connaissance avec le tranchant de ma hache avant que vous l'assommiez à coups de fouet. Quand j'aurai fait ma besogne, je vous jetterai le patient par la fenêtre, et vous ferez la vôtre, qui ne sera pas longue.
— Monseigneur veut-il au moins que je le suive avec la torche? demanda le majordome.
542 ÉSAU LE LÉPRKUX
— Non, dit Burdett en riant cruellement; éteins-la, au contraire. Je tiens beaucoup à ne pas voir à qui j'aurai affaire.
Ferez obéit, et le lard-venu, portant sa hacbe en avant ponr s'en servir comme d'un bouclier, se mit à gravir à son tour l'escalier tournant.
H n'avait pas fait le tiers du chemin, lorsque le petit Gil Perce- Neige apparut à une des fenêtres cintrées du colombier.
11 déroulait vivement de ses deux mains une longue corde dérobée aux écuries et soigneusement graissée. Cette corde, dont il avait minutieusement calculé la longueur, était composée de plusieurs cordelelles tressées ensemble pour en décupler la force. L'une de ses extrémités était attachée à un lourd bâton que Perce-Neige plaça en travers de la fenêtre, et lorsqu'il entendit le bruit des pas de Tom Burdett se rapprocher de lui, il se glissa doucement par cette ouverture, les jambes en avant, et se suspendit à la corde qui pendait au dehors le long de la muraille.
Pendant ce temps, maître Pierre le majordome, qui s'était aussi réservé sa part dans les travaux de cette nuit étrange, se souvenait de son ancien métier, et, redevenu pour un instant Perez le mineur, il ramassa un pic de fer soigneusement caché dans un amas de briques et de débris au pied du colombier; puis il logea cet outil familier à ses mains enire deux des pierres de l'escalier tournant qu'il avait miné pondant le petit voyage du capitaine à Bordeaux, et le fit jouer avec tant de vigueur et d'adresse, que, au moment oti le baron de Tring et de Wing quittait du pied la dernière marche, la moitié de l'escaher s'écroula avec un liorrible fracas.
A ce bruit, l'heureux époux de Rachel tourna la tête en arrière, et il ne vit pas sans une stupeur profonde, à travers le nuage épais qui s'élança jusqu'à lui, le gouffre qui lui coupait toute retraite et qui le séparait de ses zélés serviteurs.
A la lueur de la lune qui, perçant les nuages, colorait alors d'une teinte blafarde les objets que pouvait embrasser la vue, Burdett aperçut ses infortunés varlels étendus parmi les décombres. Ces pauvres diables gémissaient d'une voix presque éteinte, car ils étaient pour ainsi dire ensevelis sous les débris de l'escalier. Disons plutôt, pour rendre hommage h la vérité, que chacun d'eux s'était entassé, avec les plus grands ménagements, un monceau de briques stir la
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poitrine, ce qui les autorisait à pousser impunément des cris aussi aigus que des hommes réellement écrasés.
Le baron gallois, que la colère aveuglait de plus en plus, avant de s'occuper du moyen qu'il emploierait lui-même pour sortir de ce désastreux colombier ou de songer à secourir ses varlets, voulut d'abord assouvir sa vengeance sur l'inconnu qui le bravait avec un si insolent succès. Il franchit donc rapidement les derniers degrés de l'escaHer, et, parvenu au petit grenier qui formait le dernier étage du colombier, il parcourut en deux ou trois bonds furieux cet étroit espace dans lequel il croyait tenir son ennemi captif; mais il découvrit bientôt que le grenier était vide. Courant alors à la fenêtre, il aperçut une forme humaine se glisser le long d'une corde : c'était l'avorton Perce-Neige, qui avait jugé prudent de mettre entre son seigneur et lui une raisonnable distance.
Tom Burdett, sans calculer le danger auquel il s'exposait en suivant ce chemin un peu trop aérien pour ua homme d'une stature si colossale, se posa vaillammeat sur la fenâtre et tenta de poursuivre cet habile fuyard en se laissant glisser à son tour le long de la corde, qui ne tarda pas à ployer sous son poids, menaçant de se rompre.
Perce-Neige, beaucoup plus alerte que son maître, avait déjà mis pied à terre et venait de disparaître.
— Attends-moi! lâche, attends-moi! s'écria Burdett d'une voix haletante.
Mais au même instant, il sentit la corde s'effilocher sous ses mains, et il ne put s'empêcher de jeter un regard vers la fenêtre, comme s'il eût aspiré à remonter. Pendant ce temps, le petit page venait de ramasser la torche que Perez avait simplement jetée à terre sans l'éteindre sous ses pieds et qui brûlait toujours. Puis il la posa tranquillement sur le bout de la corde de sauvetage qui traînait sur le sol et qui, étant graissée, s'enflamma avec une rapidité singulière. Contrefaisant alors sa voix, il cria à Tom Burdett :
— Prenez garde à vos jambes, capitaine! Si vous continuez à descendre, vous n'arriverez à terre que par morceaux, ce qui pourrait vous gêner pour courir après moi. Remontez plutôt au colombier, si la corde peut encore vous soutenir. C'est un conseil d'ami (juc je vous donne, sans vous demander de salaire.
Le lard-venu écumait de rage, mais la corde brûlait avec des
pétillements significatifs. Il n'avait pas peur, mais une acre odeur de roussi remontait à ses narines, et une certaine chaleur invitait ses pieds à rebrousser chemin. Le feu qui consumait la corde menaçait de l'atteindre, et il ne pouvait se laisser tomber à terre sans y tomber brisé; il se détermina donc à remonter vers la fenêtre. Mais il lui fallut une vigueur surnaturelle et un sang-froid inouï pour échapper à cette flamme qui grimpait derrière lui comme un serpent de feu, tandis qu'il entendait craquer en haut la traverse de bois qui la soutenait.
— Bien grimpé! ricanait en bas l'avorton, enveloppé dans un manteau qui le rendait méconnaissable. Tom Burdett, vous êtes un vrai chat pour l'agilité ! mais chat échaudé craint la corde chaude ; une autre fois soyez plus prudent et n'exposez pas vos amis à pleurer votre mort.
Mais à peine le Gallois se fut-il rejeté dans l'intérieur du colombier, que, se penchant au-dessus de la cage de l'escalier :
— Courez sus à l'effronté larron qui vient encore de me glisser entre les mains ! cria-t-il à ses serviteurs toujours étendus à la même place; emparez-vous de lui comme vous vous êtes emparés de moi tout à l'heure!
— Hélas! seigneur baron, nous sommes si cruellement meurtris par les briques que vous avez fait choir Sur nous, qu'il nous est impossible de remuer ni bras ni jambes, répondit le majordome d'une voix mourante.
— Faites un effort de courage, mes agneaux, répliqua Burdett ; la volonté double les forces et opère des miracles. On fait toujours bien ce qu'on veut bien.
— Pourtant, grommela le majordome, vous voudriez descendre du haut de ce colombier; pourquoi ne le faites-vous pas, messire?
— Si vous parvenez à atteindre le bandit, je jure de doubler les gages que je vous ai promis.
— Oh ! la tête ! se mit à crier Blas.
— Oh! les reins ! cria le coustelier.
— Oh! les paupières! je n'y vois plus clair, tant j'ai de sable et de gravier dans les yeux! murmura Lopez.
— 11 n'y a rien de tel que le mouvement pour dissiper les douleurs, mes agneaux, reprit Burdett d'un Ion pressant. Croyez-en ma vieille expérience. Courez à perdre haleine après ce drôle, abîmez-le
...II vil les deux chevaliers, armés de toutes pièces, apparaître comme par enchantement et se livrer à une lutte des plus acharnées... (P. 351.)
de coups de fouet et de gourdin, et je vous jure que ces salutaires exercices rétabliront la chaleur du sang dans vos veines et l'élasticité de vos membres.
— Hélas! monseigneur, êtes-vous bien sûr de l'efficacité de ce remède? demanda le long et décharné Ruy en se soulevant à demi sur :son coude.
— 11 n'y a pas de baume plus souverain qu'une bonne course
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pour des gens contusionnés et éreinlés. Essayez-en, mes enfants, essayez, continua Tom Burdctt, qui courait simultanément de la fenêtre à la cage de l'escalier; mais hâtez-vous, car voilà ce misérable qui escalade en ce moment le mur de la cour.
Les fidèles serviteurs du baron de Tring et de Wing ne purent résister plus longtemps aux supplications de leur maître, et, s'aidant mutuellement, ils parvinrent à se remettre sur pied, non sans pousser force gémissements et cris de douleur; puis, ramassant leurs bâtons, moins pour frapper que pour se soutenir dans leur marche, ils gagnèrent la petite porte, que le majordome s'empressa d'ouvrir.
Celui qu'ils avaient mission de poursuivre ne devait guère avoir, d'après l'opinion de Burdett, plus d'une cinquantaine de pas d'avance sur eux, mais il n'était pas détérioré, lui, par l'écroulement d'une trentaine de briques.
— Kh bien! cria le tard-venu qui avait passé sa tête et la moitié de son énorme corps par la fenêtre du colombier, l'apercevez- vous ?
— Oui, nous le voyons... de loin, répondit Ferez.
— Espérez-vous l'atteindre?
— Si j'avais un bon cheval entre les jambes, j'en serais sûr, dit Blas.
Puis les frères se dirigèrent rapidement vers le bouquet de pins où ils avaient laissé attaché le cheval du roi ; ils le retrouvèrent au même endroit, et Blas lui jeta sur le dos la housse de velours qui avait orné quelque temps le palefroi dont la queue avait été si adroitement dégarnie de ses crins magnifiques. L'écuyer détacha ensuite la noble bête pour la ramener près de la petite porte où elle devait remplacer son sosie; puis tous, y compris le petit Perce-Neige, qui avait joué le rôle du personnage mystérieux poursuivi avec tant d'acharnement par Burdett, firent un détour et rentrèrent au manoir par la grande porte de la barbacane, dont Perez avait la clef. Pendant que Blas conduisait à l'écurie le cheval du baron, le page courut frapper à la porte de Rachel.
— Grand frère, partez! dit-il; maintenant il est temps.
La porte s'ouvrit. Rachel était restée agenouillée à son prie-Dieu, froide et immobile comme une statue de marbre, pendant ces heures d'angoisse. Alors seulement elle retourna la tête, et voyant l'hésitation de don Pedro à l'abandonner :
— Partez, mon ami, lui dit-elle. Les tortures de l'enfer ne sauraient égaler ce que j'ai souffert depuis que Toin Burdelt est rentré dans ce château. Quand j'étais seule avec lui, ses violences et ses , menaces ne m'effrayaient pas. Je n'avais honte que pour lui. Je pouvais me réfugier dans la mort comme dans un asile, avec joie, avec calme, avec honneur. Je bravais ses menaces et sa force brutale, puisque je ne tenais pas à ma vie. Mais je tiens à ta vie, Pedro, je liens à ton honneur, je tiens à ta puissance, et je ne veux pas que tu meures obscurément, honteusement, dans un coin de ce manoir.
— Ainsi, je dois fuir ce soudard! s'écria le prince humilié; IMouard de Galles m'a réduit à cette misère d'entendre, moi chevalier, moi roi de Castille, les insultes et les bravades d'un capitaine d'écorclieurs et d'y rester insensible comme si mes oreilles étaient sourdes, comme si mon cœur était glacé! et pour protéger ma bien-aimôe, je ne puis lutter que par ruse avec ce noble rival! ... Soit! mais je ne veux partir qu'à l'heure oîi Burdett lui-même aura quitté le château.
— Non, non, frère Pedro, reprit Perce-Neige avec instance, il ne faut pas que le baron vous voie ici. Quant à madame Rachel, ne craignez rien, il ne parviendra pas jusqu'à elle... Avant une heure, il sera parti pour Bordeaux.
— Impossible, Gil. Trois heures vont bientôt sonner, et nous ne pouvons forcer le temps à courir au gré de notre volonté.
— Pourquoi pas? repartit le page. L'horloger du m;moir a le droit d'avoir des caprices. Je te jure, graud frère, que j'ai trouvé le moyen de faire déguerpir notre seigneur Burdett avant Iheure lixée ])Our sou départ. 11 ne sortira du colombier, dans lequel il est présentement engagé, que pour monter à cheval.
— Ah! je vous en supphe, Pedro, partez! s'écria Rachel. Ne teniez pas davantage le hasard. Ayez confiance dans vos vaillants frères de lait, et pensez qu'en restant ici vous faites trop beau jeu à (Ion Enrique.
— Oh ! comme vous avez hâte de me chasser, Rachel! Vraiment, nous portons notre amour comme un malheur. Parce que nous nous aimons, il faut sans cesse nous séparer et nous sacrifier aux volontés des autres. Je n'ai plus même le droit de vous défendre, Rachel. Ah! je suis un lâche!
— Eh bien! sachez être lâche pour moi, Pedro, dit la jeune
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châtelaine en s approchant de lui et saisissant sa main avec force. N'oiibhez pas que moi j'ai eu le courage de vous abandonner au château de Lugo et de vous laisser croire à ma trahison.
— Oui, de telles lâchetés sont de l'amour, répliqua d'une voix, attendrie don Pedro. Ah ! si Edouard a cru te détacher à jamais de moi en te jetant dans les bras d'un tard-venu, combien il s'est trompé! Là où deux cœurs veulent se joindre, les murailles se brisent et les montagnes s'aplanissent. Je t'aime davantage pour ton sacrifice, pour teslarmes contenues, pour ta soumission à ton devoir. Tant que mon cœur battra, tu ne seras pas oubliée! Oh ! quand la haine de mes ennemis parviendrait à te défigurer, à te rendre laide, nulle autre femme ne m'inspirerait cette tendresse sainte que tu as méritée par ton dévouement. Aveugle et insensé celui qui a cru nous séparer, car la mort même ne sépare pas les âmes ; mais malheur à ceux qui t'ont poursuivie de leur vengeance, carie roi don Pedro en gardera bonne mémoire!... Adieu donc, Rachel, et prie Dieu qu'il nous permette de nous revoir!
— Nous nous reverrons, Pedro, lorsque tu seras triomphant, ditelle avec une douce fermeté; car Rachel viendra alors te supplier d'être clément et miséricordieux envers ses ennemis et les tiens. Elle te sauvera encore d'un avenir funeste en te suppliant de leur accorder un pardon sincère et loyal.
— Oue les traîtres prient donc pour toi jour et nuit, et qu'ils veillent sur ta vie! car pour te revoir j'aurai sans doute la force d'arracher la colère de mon cœur. Rachel, je t'aime tant que, lorsque je te regarde, le monde entier se rapetisse ou s'anéantit h mes yeux; et je puis pardonner alors comme je puis faire justice sur un mot sorti de tes lèvres, en esclave qui obéit à son maître; mais je jure que toi, toi morte, nulle créature vivante, pas même mon noble allié, le prince Noir, n'aura le pouvoir de me faire oublier mes longues souffrances, mes humiliations sans nombre, et de me contraindre au pardon !
Et, en disant ces paroles, les yeux du roi étincelaienl, et, se détachant de Rachel, ils semblaient chercher dans l'ombre de la chambre les fantômes de ses ennemis; puis, se caimant peu à peu, sa physionomie iirilée se transfigura dans un sourire de tendresse, et il ajouta :
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— C'est que, vois-tu, Rachel, le prince Noir lui-même ne peut que satisfaire mon ambition ; toi tu remplis mon cœur ; il ne peut me donner que la puissance, et toi, Rachel, tu peux seule me donner ce bonheur suprême, absolu, enivrant, qui me semble icibas l'image de la félicité que les prêtres nous promettent dans le ciel.
— Pedro, murmura la châtelaine d'une voix troublée, la femme de messire Burdett ne peut répondre à de telles paroles ; mais puisque le salut de nos ennemis dépend de moi, je te jure que tu me reverras en Espagne, roi de Gastille et de Léon. Et maintenant, adieu, jusqu'au lendemain de la victoire.
Le roi baisa alors avec un transport presque convulsif la main blanche et mignonne de Rachel, et, s'arrachant à sa dangereuse comtemplation, il s'élança hors de la chambre sans pouvoir prononcer une parole d'adieu.
Perce-Neige et Blas le conduisirent le plus silencieusement possible au bouquet de pins où l'attendait son palefroi. Il embrassa ses frères de lait, et, montant lestement à cheval, il partit pour Bordeaux.
MANOIR LA FANTAISIE DE SONNER LES HEURES AU GALOP
Les frères de Perce-Neige gardaient la porte de la jeune châte laine pour empêcher, fût-ce par la force, Tom Burdett d'arriver jusqu'à elle, dans le cas où il parviendrait, contre toute prévision, à s'échapper du colombier.
Pendant ce temps, le petit page s'arma d'une torche et se mit à fouiller le manoir pour trouver le chemin qui conduisait aux combles. Après avoir traversé bien des corridors, monté des escaliers tantôt larges, tantôt étroits, il pénétra enfin dans une grande chambre dont l'enfoncement était traversé verticalement, du plafond au plancher, par une innombrable quantité de fils d'archal. il examinait avec une curiosité mêlée d'élonnement celle singulière complication de tringles
de fer et de chaînes de diverses grosseurs, à l'extrémité desquelles pendaient plusieurs poids moteurs, lorsqu'il entendit un grincement semblal)le à celui d'un immense tourne-broche, et il vit en même temps tout cet appareil métalhque s'agiter convulsivement avec un fracas à assourdir les oreilles.
C'était trois heures qui sonnaient à l'horloge du château.
Or, comme c'était précisément le chemin de l'horloge que cherchait l'avorton, d'après ce qui avait été convenu entre ses frères et lui, il comprit qu'il approchait du but. En effet, après avoir exploré à l'aide de sa torche la chambre où il venait d'entrer, il découvrit une échelle qui conduisait à une ouverture pratiquée dans le plafond et large de trois pieds environ. Il en monta rapidement les trente échelons et arriva enfin dans le grand comble.
Ce grand comble était construit en bois de châtaignier, bois si commun à cette époque qu'on l'employait pour la construction des plus simples habitations; entre l'échafaudage des poutres qui se dres sait au milieu pendaient les clochettes du carillon.
En avant, et faisant face à la cour, se trouvait l'horloge, qui, suivant la chronique populaire, avait été construite de toute.s pièces par un simple pâtre. Et, chose incroyable! dit un auteur comtemj)orain, le cadran marquait tout à la fois les jours de la semaine, la succession des mois, le zodiaque, et, par une combinaison singulière, au moment où le carillon annonçait l'heure, on voyait deux hérauts ouvrir une porte de fer, s'avancer gravement et emboucher leurs trompettes.
A ce signal apparaissaient tout à coup, par deux côtés opposés, deux chevaliers bardés de fer. L'un était debout et menaçant. L'autre à demi renversé. Le premier brandissait dans sa main une hache d'armes avec laquelle il frappait sur un timbre de métal arrondi en forme de bouclier, et sous lequel s'abritait son ennemi vaincu.
La plate-forme sur laquelle se jouait d'heure en heure cette sorte de mystère s'avançait entre deux arceaux finement sculptés, soutenus par de petites colonnes qui se dressaient fines et sveltes comme des fièches, et autour desquelles serpentaient des ceps de vigne artisteraent taillés dans la pierre,
Perce-Neige, debout devant le cadran historié de cette magnifique horloge, se demandait comment il pourrait exécuter l'ingénieux projet
qu'il avait conçu, lorsqu'il vit s'ouvrir à sa droite une petite porte quî donna passage aux deux hérauts.
Cette brusque apparition lui causa une vive surprise, et son étonnement redoubla lorsque, après avoir entendu résonner les trompettes, il vit les deux chevaliers armés de toutes pièces apparaître comme par enchantement et se hvrer à une lutte des plus acharnées ; mais s'apercevant bientôt que ce combat était le résultat d'un habile mécanisme qui avait pour but de sonner les heures, car trois heures venaient de sonner, il se prit à rire de son effroi puéril et résolut de tirer parti de sa découverte.
En conséquence, il coupa toute retraite aux champions, et étant parvenu à s'emparer, non sans peine, de la hache d'armes de l'un d'eux, il attendit avec impatience que l'instant d'en faire usage fût venu.
Puis, pour occuper agréablement ses loisirs, il se mit à contempler par la lucarne du comble le colombier dans lequel Tom Burdett se démenait et tournait comme un tigre en cage. De son observatoire il voyait le baron passer de temps en temps le haut du corps par la fenêtre, et il l'entendait appeler à tue-tête ses serviteurs, qui se gardaient bien de lui répondre.
Dix minutes s'étaient à peine écoulées que Perce-Neige, ne voulant pas laisser un instant de répit à son digne maître, fit sonner la demie en frappant de sa hache d'armes sur le timbre.
— Par la mordieu! s'écria le tard-venu, c'est singulier! Le temps devrait me paraître long dans cette maudite cage, et jamais les heures ne m'ont semblé marcher d'un pareil train. Pour peu que cela continue, le jour va me surprendre ici. A quoi diable me servent mes cinq varlets, puisque pas un n'a eu l'idée de me quérir une échelle avant de se remettre à la poursuite de ce larron! Qui sait, ajouta-t-il, si en ce moment même le ribaud n'est pas enfermé et caché dans la chambre de Rachel?
A cette pensée, un cri de rage lui échappa, et il reprit
— Oh! par les tripes du diable! j'en aurai le cœur net, et, dussé-je me rompre les os, je veux tenter de sortir de ce donjon ridicule.
Il se hissa à moitié parla fenêtre et mesura froidement de l'œil la distance qui le séparait du sol, mais elle lui parut si considérable
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qu'il sentit faiblir son courage, non pas devant le danger, mais devant l'impossibilité de l'aventure, il croisa tristement ses bras sur sa poitrine, et jeta vers le ciel un regard désespéré. Tout à coup il aperçut la tête chimérique d'une gorgone de plomb qui faisait saillie au-dessous de la toiture : c'était la bouche d'une gouttière qui, destinée à l'écoulement des eaux pluviales et collée au mur du colombier, s'allongeait comme un ruban jusqu'à terre. Au même instant la lune venait de se voiler d'épais nuages, et Burdett entendit sonner quatre heures. Cette fois il poussa un cri de joie, car une idée audacieuse avait traversé son esprit, et il s'y cramponna comme à une planche de salut.
Il comptait s'accrocher de ses ongles, de ses mains, de ses genoux, de ses pieds, à la gouttière, et redescendre par cette voie, périlleuse, il est vrai, mais non pas tout à fait impossible pourunescaladeur de remparts. Sa force et son adresse étaient d'ailleurs surexcitées par l'agitation de son cerveau : il venait de penser que le silence de Rachel pendant cette nuit de tumulte n'était pas naturel, et que si elle n'avait pas caché son amant dans sa chambre elle avait pu fuir avec lui. Dans ce cas, il devait s'apprêter à jouer le rôle d'un mari berné et ridicule.
Sa poitrine se soulevait de colère en supposant qu'on rirait peutêtre ce jour même aux dépens de sa crédulité et de sa bonhomie. Son visage se contractait dans un affreux sourire de doute et de haine. Il ne voulut pas perdre un instant pour s'assurer de son malheur; il saisit de ses mains souples et fortes comme l'acier la tête grimaçante de la gorgone de plomb, qui ploya sous l'étreinte, se laissa ghsser sur la poitrine contre le mur, et, serrant la gouttière de ses genoux comme de deux tenailles, cherchant du pied les crampons de fer ou les moindres saillies pour s'y appuyer, il commença à descendre silencieusement.
De temps à autre il s'arrêtait pour se reposer et respirer, et regardait, sans tressaillir ni pâlir, la distance mortelle qui le séparait encore du sol. En vain ses ongles saignants s'écorchaient-ils, en vain ses doigts se détendaient-ils sous le poids de son corps qui l'entraînait fatalement; il n'avait qu'à fermer les yeux et à voir en esj)rit son rival riant de lui dans la chambre de Rachel, ou le montrant du doigt dans la cour du monastère de Saint-André, et aussitôt le courage opiniâtre
La douleur fut si affreuse, que le visage de Rachel pâlit ; mais elle ne jeta
pas un cri... (P, 5oo.)
renaissait dans son cœur, une bouffée de rage faisait circuler comme une flamme une élasticité nouvelle dans tous ses membres, et il ricanait sourdement :
— Ah, vous vous moquez de Tom Burdett, mes tourtereaux! ah, vous l'envoyez tenir compagnie aux pigeons! mais rira mieux qui rira le dernier.
Quatre heures et demie sonnèrent, grâce aux calculs expédilifs
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(le Perce-Neige, au moment où le terrible tard-venu se sentait à bout de forces; mais il était arrivé à une médiocre distance du sol, et il sauta hardiment à terre.
— Il était temps, murmura-t-il ; oh! je pourrai les surprendre. La cour est silencieuse; mes drôles se seront peut-être égarés à la poursuite du varlet de don Pedro, tandis que le maître me brave sans doute dans la chambre de ma vertueuse châtelaine. Nous nous trouverons seuls face à face. Tant mieux, le sang se versera en famille.
Il s'achemina alors le plus doucement possible vers la salle basse. Il y entra sans bruit, grâce à l'obscurité, et, par les fentes de la porte, il vit que la chambre de Rachel était éclairée. Il étreignit sa hache d'une main tremblante de colère, et en asséna deux si rudes coups dans la porte qu'elle tomba enfoncée et brisée.
Ce fut de cette galante façon qu'il parut devant sa jeune femme, qui resta debout, appuyée de la main à son prie-Dieu et n'offrant sur son visage aucun signe de surprise ou d'épouvante. Le majordome, Técuyer et l'archer étaient accourus au bruit et restaient stupéfaits à regarder leur maître se dressant avec un air de menace et de résolution implacable sur le seuil.
— Eh bien, où donc est votre amant, madame? demanda Burdetf d'une voix tonnante. Ah! vous ne vous attendiez pas à me voir si tôt! Vous comptiez vous jouer de moi comme d'un vieux barbon! Vous étiez la complice de ce bouffon qui m'a glissé dans les mains comme une anguille, et qui n'a pas osé se trouver face à face avec moi! Ah! vraiment, vous choisissez de vaillants amants, belle Rachel : mais dites-moi dans quelle niche l'avez-vous caché pour le soustraire à ma colère? Dites-moi de quel bahut je dois le tirer parles pieds, pâle et tremblant.
Puis il promena autour de lui des regards inquiets et soupçonneux.
Cependant Rachel, immobile, calme, dédaigneuse, ne répondait pas. Burdett alors s'approcha à pas lents et reprit :
— Nierez-vous donc, madame, que ce royal amant soit venu ici cette nuit, qu'il vous ail parlé, que vous l'ayez écouté sans vergogne? Ah! votre force est dans votre faiblesse, n'est-ce pas? votre courage dans votre silence? Vous espérez lasser ma colère. Vous croyez que
je continuerai à faire bon marché démon honneur? Non, non, je vous forcerai bien à répondre, madame. Vous me leHvrerez, ce beau larron de femmes ! C'est en vain que vous voudriez me tromper par un mensonge : il était enfermé avec vous dans cette chambre, j'en suis sûr, tandis que je courais sottement à la poursuite de son écuyer. Voilà donc cette femme orgueilleuse et triste qui repoussait ce matin son mari pour se réserver aux baisers de son amant ! 0 créature hypocrite et fausse, il vous sied bien de garder devant moi ce visage fier et dédaigneux! Prenez garde, madame, s'il m'échappe, je me vengerai sur vous.
— Faites, messire, répondit simplement Rachel. Vous êtes maître de ma vie.
— Oh! ne me bravez pas, s'écria d'une voix éclatante et sinistre, en étreignant le frêle poignet de la jeune femme avec tant de rudesse et de violence que les bracelets d'or et de perles qui l'ornaient se brisèrent, et que les débris entrèrent broyés dans la chair, qui se rougit de sang.
La douleur fut si affreuse que le visage de Rachel pâlit; mais elle ne jeta pas un cri, elle ne proféra pas une plainte, elle ne demanda pas grâce.
— Ah! vous pâlissez maintenant, poursuivit le tard-venu, qui attribua à l'épouvapte la blancheur mortelle dont s'étaient couverts les traits de sa femme, sans se douter un instant de la torture physique qu'd lui infligeait. Vous avez donc cru faire impunément votre jouet du capitaine des écorcheurs? Insensée! vous ne pouvez ici m'échapper, même par la mort. Je me vengerai sur vous de cet insolent rival. Croyez-vous donc qae Tom Burdett permettra à sa femme d'être la maîtresse d'un roi? Non, madame. Peu m'importi; que vous l'aimiez au fond de votre cœur et que vos rêves l'appellent; mais je veux avoir seul le droit d'entrer dans cette chambre. Ah! vous devenez pâle comme un suaire, Rachel; vous commencez à avoir peur de moi, enfin!
La jeune châtelaine fixa un regard douloureux sur sou bras scn;'" par la rude main du baron gallois, et répondit d'une voix douce :
— Ce n'est point la peur, mais la soufirance, qui me fait pâlir, seigneur. Je suis maîtresse de ma volonté, mais non de mon corps et de mon sang.
Burdett, baissant les yeux, vit alors des gouttes de sang ruisseler comme des perles rouges entre ses doigts, et tomber sur la robe de Rachel. Il lâcha aussitôt son bras et ressentit comme un instinctif mouvement de honte.
— Je vous ai blessée involontairement, madame, mais vous ne vous plaignez pas. Vous êtes courageuse, en vérité. Pourtant j'aimerais mieux vous entendre jeter des cris de menace ou de douleur que de vous voir persister dans ce silence qui m'outrage; mais pleurez donc, madame; appelez donc vos amis à l'aide et au secours contre moi ; désespérez-vous et gémissez comme une femme appliquée à la torture, afin que ce galant de minuit entende vos plaintes et vos sanglots; afin que, s'il n'est le dernier des lâches, il tire l'épée pour vous défendre! Votre voix devrait lui donner du courage. L'amant de la belle Rachel devrait avoir honte de fuir devant un tard-venu. Allons, beau damoisel, montre-toi donc, l'estramaçon au poing, en face du chevalier que tu as offensé, si tu ne veux pas que cette femme paye à la fois et ta dette et la sienne.
Le défi insultant de Tom Burdett n'obtint naturellement aucune réponse, et son irritation s'accrut encore. Il regarda Rachel, et la voyant porter à ses lèvres son chapelet de corail, comme si elle puisait dans ce saint talisman une force secrète pour lutter contre lui, il avança brusquement la main et le lui arracha avec violence.
C'était le chapelet envoyé par don Pedro ; la jeune femme parut alors sortir de son calme étrange; ses yeux brillèrent, et, joignant les mains, elle dit d'une voix suppliante à Burdett:
— Rendez-moi ce chapelet ! Laissez-moi au moins la consolation de prier Dieu, messire.
— Osez- vous donc prier? répliqua ironiquement le baron, vous qui venez de manquer à vos devoirs et à vos serments? Ne craignezvous pas que ce Dieu qui lit au fond des cœurs ne vous maudisse à son tour? Espérez-vous aussi le tromper par de menteuses prières? Eh bien! puisque vous tenez à baiser ce chapelet de vos lèvres, madame, je vous ie rendrai à une condition. Jurez sur ee gage sacré que don Pedro n'est pas entré ici cette nuit, que vous ne l'avez ni vu ni écouté, que, s'il avait cherché à toucher seulement votre main, à rencontrer votre regard, à entendre le son de votre voix, vous l'auriez repoussé avec dédain, vous auriez détourné les yeux, vous seriez restée muette
€t glaciale devant ses transports d'amour; jurez cela sur ce chapelet, madame, et je vous le rendrai, car j'ai encore confiance dans votre parole.
Prise à ce piège, la malheureuse femme se sentit comme étourdie par un vertige. Son âme noble et fiére s'indignait d'acheter le repos, la vie et l'honneur peut-être de son amant au prix d'un mensonge. Le parjure était à ses yeux un crime odieux. Elle comprenait que Tom Burdett était dans son droit en réclamant d'elle ce serment, et qu'elle avait commis une faute en accueillant don Pedro dans le manoir de son mari, au lieu de le chasser d'un mot ou d'un geste de froideur. Aussi, n'ayant ni la force de mentir ni la force d'avouer la vérité, qui mettrait peut-être en danger l'avenir de son amant, elle ne put que murmurer d'une voix faible :
- Par pitié, messire, rendez-moi ce chapelet qui me rattache à Dieu! ne m'outragez pas par des doutes et des soupçons qui flétrissent le cœur d'une femme. Je serai toujours fidèle à mon devoir, non par frayeur de vos menaces, mais par soumission aux volontés de Dieu. Rendez-moi donc ce chapelet, car c'est par lui que Dieu me parle et me commande.
Tom Burdett éclata d'un rire brutal et amer :
— Vous n'osez point jurer, n'est-ce pas? car vous craignez d'attirer sur votre amant la malédiction du ciel; vous n'osez ni renier votre faute, ni vous en vanter comme vous vous vantiez ce matin de votre amour; vous vous êtes condamnée par ce refus, malgré vos airs de vertu et de fierté. Ah! j'étais, moi, un homme vil et cupide parce que j'avais épousé, pour obtenir les baronnies de Tring et de Wing, une femme qui ne m'aimait point; mais qu'êtes-vous donc, madame, vous qui acceptez loyalement, sincèrement pour époux cet odieux tard-venu et qui, sous votre masque de pitié hautaine, souriez encore à votre amant, et qui lui renouvelez sans doute vos aveux passionnés de cette bouche sainte et chaste qui m'a juré fidélité?
Accablée par ces violents sarcasmes, Rachel baissa humblement la tête.
— Pauvre chapelet, murmura-t-elle, tu ne m'aideras plus à souffrir avec patience; je ne te presserai plus sur mon cœur et sur mes lèvres! Mais Dieu, sans doute, a voulu ce sacrifice, et mes prières en seront plus pures de tout souvenir humain.
— De qui teniez-vous donc ce chapelet, madame? demanda soudainement le baron, qui le maniait avec gaucherie dans ses mains.
Elle ne répondit pas, mais une fugitive rougeur passa sur son visage, et elle appuya ses deux mains sur sa poitrine pour comprimer les battements précipités de son cœur.
— Oui-da! fit Burdett, je comprends quel est le Dieu que vous adoriez en baisant ce chapelet. Que ce gage sacrilège soit donc brisé comme l'honneur de celui qui vous l'a donné!
Et, jelant à terre le chapelet, il le broya sous ses talons. Rachel jeta un cri, comme si elle eût ressenti au même instant une douleur lancinante dans tous ses membres.
— Maintenant, reprit-elle avec effort, je puis vous dire que vous avez détruit le dernier souvenir qui me restait de don Pedro; aucun signe matériel ne me le rappellera désormais.
— Je voudrais que son nom ne pût jamais résonner à vos oreilles, madame, s'écria le tard-venu; j'ai accepté, par ambition, votre déshonneur dans le passé, parce que je n'avais alors aucun droit sur vous; mais, dans l'avenir, je veillerai sur votre fidélité, dussé-jo vous enfermer dans mon manoir comme dans une prison, et devenir votre geôlier.
— J'accepterai avec joie toutes les douleurs qui n'atteindront que moi, répondit-elle avec résignation.
— Oh! croyez-vous donc, belle châtelaine, poursuivit le Gallois, qu'il ne m'est pas facile de me venger de lui tant que je vous tiens en mon pouvoir, vous, sa bien-aimée? Ne puis-je, si vous vous opiniâtrez à ne pas m'avouer sincèrement votre entrevue avec lui, tuer dans le cœur de ce galant royal l'amour qui l'embrase pour la femme du tardvenu?
— Dieu seul, qui dispose des cœurs, pourrait faire ce miracle, répliqua Rachel d'une voix tremblante et altérée déjà par une sourde inquiétude.
— Eh bien, il me plaira peut-être de remplacer Dieu en cette occasion, madame, et vous n'y gagnerez rien, dit le baron avec un accent de triomphe. Sans être grand magicien, je parviendrai à vous rendre odieuse à votre amant. Vous le verrez reculer à votre aspect, repousser la main que vous tendrez vers lui, et ne plus vouloir reconnaître votre voix si douce.
— Quelle infernale embûche comptez-vous donc lui tendre? demanda la jeune femme avec une anxiété croissante.
— Aucune, par la sangdieu! répliqua Biirdelt. Toute ma sorcellerie consistera à transformer votre éclatante beauté en laideur repoussante, à rendre votre visage difforme à l'aide d'un peu d'huile et de poix bouillantes : ainsi faisaient mes écorcheurs pour punir les jouvencelles récalcitrantes qui rejetaient leurs vœux d'amour; car ces joyeux garçons ne se plaisaient que très rarement à pendre où à noyer des femmes.
A ces menaces infâmes, Rachel* sourit comme un ange exilé qui verrait le ciel se rouvrir pour lui. Diego Lopez, Blas et Ferez frémissaient d'indignation et dhorreur. Ils n'attendaient qu'un geste de Rachel pour sauter sur le féroce tard-venu; mais elle restait silencieuse et immobile. Ils lui firent signe qu'ils étaient prêts à s'élancer autour d'elle pour la défendre. D'un regard suppliant elle les cloua à leur place.
Mais son sourire radieux et suprême avait exaspéré la fureur sauvage de Tom Burdett. Il saisit brutalement son mince poignet, déjà meurtri et sanglant, et deux larmes, arrachées par une douleur aiguë, roulèrent lentement sur la joue de la pauvre enfant.
— Vous pleurez enfin! s'écria le capitaine en dévorant du regard avec une joie cruelle ces larmes précieuses. Ah! j'ai donc touché la plaie de votre cœur. Vous saurez courageusement mourir, parce que votre amant vous aimerait dans la mort et conserverait un souvenir ardent du bonheur qu'il aurait reçu de vous; mais il vous serait impossible de vivre avec son oubli ou son dédain. Vous ne savez pas supporter cette idée, que don Pedro pourrait vous repousser et ne songer à vous qu'avec aversion, qu'il pourrait chercher à oublier votre image en aimant une autre femme. Vous pleurez; eh bien, si vous ne vous résignez pas à déclarer hautement, devant témoins, que vous avez violé vos serments et reçu votre amant sous mon toit, si je ne puis dénoncer au prince de Galles la trahison de don Pedro envers le capitaine qui s'apprête à verser son sang à son service, j'accomplirai ma menace, madame, et ensuite je vous permettrai de revoir ce vaillant seigneur; et, s'il vient à votre appel, je lui ouvrirai moi-même toutes grandes les portes du château de Larnac, pour lui épargner la peine d'escalader les murs.
En entendaDt Burdett dévoiler ainsi le secret de sa pensée, Rachel ne put contenir son indignation et son mépris; elle releva fièrement la tête et lui répondit, avec une expression foudroyante de supériorité morale :
— C'est-à-dire que vous voulez perdre le roi de Castille, messire baron, et que pour le perdre vous avez compté sur mon témoignage. Vous avez eu trop de confiance dans la force de votre bras, seigneur; vous pouvez m'arracher des larmes de douleur, mais non une dénonciation. Pourquoi donc me parliez-vous de votre honneur, il y a quelques instants? Votre honneur n'a que faire dans tout ceci. Dites-moi seulement, avec la franchise d'un tard-venu, combien don Enrique vous payera l'accusation que vous voulez porter contre don Pedro?
Ce sarcasme terrible fit monter le sang au visage de Tom Burdett. Ses yeux brillèrent comme ceux du tigre qui guette du fond des jungles un Hindou demi-nu, et se tournant brusquement vers Perez :
— Qu'on m'apporte dans cette chambre l'huile et la poix bouillantes ! cria-t-il d'une voix étranglée par la rage d'avoir été deviné.
Au même instant, cinq heures sonnèrent.
Aussitôt Ruy, qui n'avait pas encore paru, s'élança dans la salle basse comme un fou et se mit à hurler à tue-tête .
— Réveillez-vous, seigneur baron, car voici l'heure du départ
— Je l'ai bien entendue, coquin, répondit rudement Burdett, puisque je n'ai pas encore commencé à fermer l'œil.
— N'importe, messire, levez-vous!
— Mais je ne me suis pas encore couché, imbécile l _
— N'importe, messire, suivez-moi! Vous m'avez donné l'ordre de vous réveiller, et je vous réveillerai.
— Ah çà! deviens-tu stupide? Ne sais-tu pas que je n'ai point cessé d'être réveillé pendant celte infernale nuit de noces, maître Roux.
— N'importe, messire! Vous m'avez donné l'ordre, dans le cas où vous refuseriez de m'écouter, l'ordre formel de vous arracher de (orce de la chambre nuptiale. Le cas était prévu.
— Ah! tu appelles cette chambre une chambre nuptiale!... Le mot est bien trouvé... en attendant que je la transforme en chambre de torture, dit Tom Burdett, qui lança un regard implacable sur Rachel, tandis que Perez disparaissait, non pour aller chercher l'huile et la
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poix bouillantes, mais pour encourager Perce-Neige à frapper le dernier coup en sonnant au plus tôt cinq heures et demie.
— Ah çà! d'où viens-tu à cette heure, brave coustelier? ajouta le baron.
— Je viens de poursuivre ce voleur de nuit qui avait lassé mes frères à la course, répliqua Ruy; mais moi qui ai de plus longues jambes qu'eux, j'ai si bien couru que j'ai fini...
— Par ne pas l'atteindre, n'est-ce pas? interrompit ironiquement Burdett.
— Par le forcer à revenir dans la direction du manoir, messire.
— Dis-tu vrai? est-il rentré dans le château? demanda vivement le tard-venu. ^
— Non, répliqua Ruy d'un air piteux; il m'a ramené à notre point de départ, au pied du mur qu'il avait escaladé, et là, sautant comme un singe sur la monture que nous avions eu l'obligeance de lui laisser, il a tiré son épée, et faisant bondir son palefroi par-dessus ma lèle, il s'est éloigné au grand galop.
— Ainsi le traître s'est échappé sain et sauf! s'écria Tom Burdett exaspéré, grâce à vous, madame, à vous sa complice, à vous qui l'avez aidé à se jouer de moi et de mes bons serviteurs ! Don Pedro doit bien rire de cette plaisante nuit; mais j'aurai mon tour. La marque que nous avons eu l'heureuse idée de faire à son cheval me servira à reconnaître le coupable et à le désigner à la justice de monseigneur le prince de Galles. Edouard est un chevalier loyal qui respecte avant tout la foi jurée, et si je parviens à le convaincre de la félonie de son allié, il ne versera pas son sang, il ne prodiguera par ses trésors pour lui, entendez-vous, belle Rachel?
En ce moment cinq heures et demie sonnèrent. Tom Burdett tressaillit comme frappé dun coup de foudre.
— Cinq heures et demie déjà! dit-il. Biaise, sellez promptement nos chevaux. Nous n'avons plus une minute à perdre. Nos batailles doivent se réunir à six heures.
— Les chevaux nous attendent dans la cour, messire, dit l'écuyer.
Après un instant d'hésitation, le tard-venu s'éloigna comme à regret de Rachel en lui disant .
— Je ne veux pas, madame, que le prince Noir me reproche de
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VOUS avoir condamnée sans preuve à un supplice terrible, mais mérité. Je me vengerai donc d'une autre façon. Je vous laisse aujourd'hui sous la garde de ces braves garçons, qui me répondront sur leur tête de votre honneur; mais je prierai la noble épouse d'Edouard de vous emmener avec elle en Espagne, si nous accomplissons cette folle expédition et si nous restons vainqueurs. Alors je ferai endurer à mon tour mille tortures à don Pedro, au milieu de son triomphe, en lui montrant sa belle maîtresse, qu'il sera forcé de respecter comme la femme chaste et fidèle du puissant baron de Tring et de Wing. Quant à vous, mes zélés serviteurs, je saurai récompenser votre dévouement.
— Mon noble maître, observa le majordome, nous ne pouvons mieuxreconnaître vos bonnes intentions à notre égard qu'en vous sup- . phant de partir au plus vite.
— C'est juste, répondit Burdett. Dussions-nous crever nos chevaux, il faut que nous soyons arrivés à six heures au monastère d»' Saint- André.
Et, jetant un dernier regard de haine à Rachel, il s'éloigna rapidement, monta à cheval dans la cour, ainsi que son fidèle écuyer Biaise, et tous deux se disposaient à passer sous la voûte de la barba- j cane, lorsque Ruy se mit à courir après eux en criant :
— Messire baron, vous oubliez quelque chose!
— Que diable ai-je pu oublier? dit le baron.
— Les tresses de crins ondoyants et touffus qui ornaient la queue du palefroi de don Pedro, et que j'ai adroitement tranchées en deux coups de mon couteau de combat, repartit le serviteur.
— Quelle imprudence I s'écria Burdett. Je partais sans emporter celte preuve irrécusable du méchant tour que m'a joué ce noble galant. Biaise, garde soigneusement celte toison, aussi précieuse pour moi que la Toison d'or, à la conquête de laquelle se signalèrent autrefois les meilleurs chevaliers de la Grèce, s'il faut en croire les ménestrels.
— On ne me l'arrachera qu'avec la vie, répondit l'écuyer, qui échangea avec le coustelier un sourire d'intelligence.
— Et maintenant, ventre à terre jusqu'à Bordeaux, dit Tom Burdett, afin qu'on ne m'accuse pas d'être encore un tard-venu, malgré mes deux baronnies.
Puis, enfonçant ses éperons dans les flancs de son cheval, il partit à franc étrier, et disparut bientôt à travers l'épais nuage de poussière que soulevaient les pieds des chevaux. Cinq minutes après son départ, l'horloge, abandonnée à son propre mouvement, se mit ù sonner quatre heures. Le jour commençait à poindre.
Blas riait intérieurement de la course immodérée à laquelle se livrait le fier baron de Tring et de Wing, et, sous prétexte de lui épargner toute perte de temps, il prit les devants et parvint, à force de tapage et dinsolence, à forcer le rigide maître Barillard à ouvrir la porte de la ville : il est vrai qu'il accompagna ses ordres impérieux du son de deux nobles d'or, qui résonna agréablement aux oreilles du cerbère.
Tom Burdett passa sans s'arrêter, et traversa la ville, toujours au galop. S'il fut étonné du silence qui régnait dans les rues, son étonnement augmenta encore lorsque, s'arrêtant devant le monastère de Saint-André, il s'aperçut qu'à l'exception des sentinelles qui se promenaient la lance sur l'épaule, la cour était complètement déserte.
— Serais-je arrivé trop tard? demanda-t-il au premier sergent d'armes qu'il avisa.
— Non, messire, car les trompes n'ont pas encore sonné le réveil.
— Que signifie cette plaisanterie? reprit le capitaine en regardant son interlocuteur de travers. Monseigneur Edouard aurait-il changé le lieu du rendez-vous?
— Non, messire, répliqua le sergent d'armes; mais ignorez-vous que la réunion des batailles n'est fixée qu'à six heures du matin?
— Cornebœuf! si je le sais! s'écria Burdett, puisque, pour ne pas manquer cette heure maudite, j'ai failli crever deux excellents chevaux.
— Ils sont excellents, en effet, et vous ont amené bon train, car il est à peine cinq heures maintenant.
— Cinq heures ! répéta le baron en éclatant de rire. Il paraît que la nuit ne t'a pas paru longue, à toi!
Le sergent d'armes allait répondre, quand l'horloge du monastère de Saint-André sonna cinq coups lents et distincts.
— Cinq heures! répéta de nouveau Burdett en regardant son écuyer Biaise d'un air stupéfait.
— Hélas! oui, fit Blas en regardant son maître d'un air non moins étonné.
— Mais, malheureux, nous sommes donc partis plus d'une heure trop tôt?
— En effet, messire, je commence à croire que nous aurions pu, sans nul inconvénient, partir une heure plus tard.
— Ai-je donc été victime d'un perfide complot, ou quelque malicieux farfadet s'est-il avisé de mettre méchamment notre horloge en branle?
— Sir Stéphen Cosington vous dira sans doute, messire, si l'horloge de son vieux manoir a l'habitude de se livrer souvent à de tels écarts !
— Par les cornes de Satan, je ne tarderai pas à le savoir, car j'entends la voix du digne maréchal d'Aquitaine au milieu de ce groupe de chevaliers qui s'avancent de notre côté.
En effet, deux maréchaux, accompagnés de sir John Chandos et de quelques autres seigneurs, s'avançaient vers la porte du monastère de Saint-André, en riant aux éclats d'une histoire galante que leur racontait sir Robert Knolles.
Tom Burdett, dont l'esprit était absorbé par une idée, et dont l'impatience brutale s'était changée en colère violente par suite de son désappointement, s'imagina aussitôt que sa mésaventure était déjà publique, et que ses nobles amis en faisaient des gorges chaudes.
— 11 paraît, messires chevaliers, dit-il en lançant son cheval à leur rencontre, que votre histoire est fort plaisante. Racontez-la-moi donc, afin que je puisse en rire cordialement avec vous.
— Bon ! pensa le fidèle Blas, mon maître cherche décidément l'occasion de faire une fin tragique. Il veut se venger de madame Rachel en la condamnant à un veuvage inconsolable.
— Eh! s'écria Robert Knolles, je ne me trompe pas, c'est notre hardi compagnon Tom Burdett! Je le reconnais aux éclats de sa voix, plus forte et plus discordante que la fanfare de vingt clairons.
— Burdett ici à cinq heures du matin! dit John Chandos avec une expression de vive surprise. Voilà un bon exemple pour nos jeunes chevaliers qui aiment mieux deviser avec les dames qu'endosser la cuirasse. Tom est un héros du vieux temps : il ne hante guère 'es lices du tournoi pour gagner une écharpe aux couleurs d'une belle ; mais il s'enfonce toujours le premier au fortde la mêlée pour faire les meilleurs prisonniers, et il quitte le dernier le champ de bataille,
afin de n'y rien laisser à glaner dans les poches des morts. Aussi ne s'est-il pas endormi, lui, dans les délices du mariage.
Tandis que l'illustre capitaine terminait ainsi avec un peu d'ironie l'éloge du tard-venu pillard, ce dernier caracolait autour de lui avec un visage soupçonneux et renfrogné afin d'examiner si son cheval n'était privé d'aucun de ses ornements naturels.
— Ce n'est pas celui-ci, murmura-t-il avec un soupir.
Et après avoir opéré autour de sir Stéphen Cosington la même manœuvre :
— Ce n'est pas non plus celui-là, ajouta-t-il avec un soupir encore plus profond.
— Eh bien! joyeux baron, êtes-vous satisfait de la première nuit que vous avez passée dans mon château de Larnac? demanda sir Stéphen en frappant familièrement sur l'épaule de Burdett.
— Comment l'entendez-vous? répliqua le tard-venu en faisant une horrible grimace, et lançant au maréchal un regard flamboyant.
— Allons! allons! vous êtes un heureux mari, Tom, reprit Robert Knolles. Seulement, pour un lendemain de noces, vous êtes un capitaine d'avant-garde par trop exact !
— Robert a raison, ajouta sir Stéphen, sans remarquer le bouleversement de plus en plus significatif des traits du baron ; quand on a pour femme une aussi belle enfant que la nouvelle convertie, et que, pour la première fois, on se trouve seul avec elle dans un manoir qui, entre nous, est un petit paradis...
— Un paradis! interrompit violemment Tom Burdett, incapable de contenir plus longtemps sa fureur, appelez-le plutôt un purgatoire, un enfer!
— Que voulez-vous dire, compaing? demanda Cosington.
— Je veux dire, répliqua le tard-venu furieux, que votre château n'est qu'une misérable bicoque dont chaque passant peut impunément escalader les murs; que pas une pierre n'y tient l'une sur l'autre, que vos escaliers s'écroulent dès qu'on y pose le pied, et que votre célèbre horloge, dont on fait tant de bruit, n'est qu'une machine détraquée qui sonne midi à quatorze heures!
— Jui bien peur, mon pauvre Tom, que ce ne soit pas mon horloge, mais votre cervelle qui soit détraquée, reprit le maréchal d'Aquitaine en secouant la tête et le regardant d'un air mélancolique.
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— Oui, je suis fou, n'est-ce pas? s'écria Burdett d'un ton menaçant ; bien fou, en effet, puisque je suis parti de votre manoir à cinq heures et demie, et que, malgré la distance, je suis arrivé à Bordeaux avant cinq heures.
Les chevaliers éclatèrent de rire.
— Par saint Georges ! observa judicieusement Chandos, si l'hor loge est bonne, c'est bien marcher!
— Oui, je suis bien fou, poursuivit le tard-venu exaspéré, puisque j'ai dû passer cette mirifique nuit de noces à pourchasser les larrons qui ont choisi pour caverne le petit paradis de sir Stéphen Cosington.
g — Çà! chevalier, vous rêvez assurément, dit le maréchal.
— J'ai en mains la preuve de ce que j'avance, répliqua avec hauteur Tom Burdett, et je jure de ne pas quitter Bordeaux avant d'avoir obtenu justice de notre seigneur le prince de Galles
— Vous n'attendrez pas longtemps, Tom, car le temps a marché pendant notre discussion, et voici notre loyal suzerain qui s'avance à la tête de son cortège.
Les chevaliers poussèrent tous, à l'exception de Burdett, leurs chevaux au-devant du prince, qu'ils saluèrent de leurs acclamations, et ils se rangèrent à ses côtés.
Le roi de Castille, monté sur son palefroi barde, chevauchait, le casque en tête, à la droite d'Edouard de Galles.
— Nobles barons et chevaliers, dit celui-ci, les batailles qui forment l'avanl-garde de l'armée se réunissent en ce moment dans la plaine du côté des landes ; elles attendent avec impatience le vaillant capitaine qui doit les mener au combat. Nous allons leur porter leurs étendards et recevoir leur serment de fidélité.
Le cortège se disposait à sortir de la cour à la suite du prince Noir, lorsque Tom Burdett, qui n'avait pas bougé de sa place, s'écria d'une voix retentissante :
— Monseigneur, un des chevaliers qui vous entourent a osé s'introduire cette nuit dans mon manoir pour souiller votre fidèle vassal d'un déshonneur qui ne se lave qu'avec le sang. Je viens donc, avant de quitter Bordeaux, requérir de vous bonne et prompte justice!
Un profond silence s'établit dans la foule. ^
— Qui donc, messire baron, a osé vous faire un si cruel outrage?
...Ce sont les esprits de l'autre monde qui viennent tenir leur sabbat... (P. 573.)
demanda Kdouaid en jelanl autour de lui des regards sévères-
— Toul ce que je sais de cet iin{)rudeut coureur d'aveu lures. répliqua le tard-venu, c'est qu'il montait un des quatre chevaux barbes qui vous Ont été donnés par Jean de Grailly, ra[)tal de Bucli.
— Ne vous trompez-vous pas, Tom? deuianda le [)rince Noir en regacdanl invoionlaiiement don Pedro, dont le visage restait impassible.
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— Non, messire prince, car le cheval portait, comme celui que vous montez en ce moment, une housse de velours rouge aux coins de laquelle vos armoiries étaient brodées.
— Votre accusation est grave, reprit Edouard, car vous n'ignorez pas les noms des hauts et puissants seigneurs auxquels j'ai fait don de ces beaux palefrois.
— Aussi ai-je renoncé à me venger moi-même, et je suis venu vous demander justice ! s'écria vivement Burdett, car je connais votre cœur loyal, noble prince, je sais que vous n'hésitez pas à châtier la félonie, qu'elle soit commise par un simple écuyer, par un haut baron ou par un roi.
jÊt_ Et il jeta sur don Pedro un regard noir de haine et de fureur.
— Appuyez-vous de quelques preuves votre accusation? demanda le prince de Galles, embarrassé par l'insistance téméraire du tardvenu.
— Je vous apporte une preuve triomphante, répliqua c«lui-ci. Et, prenant des mains de Blas les tresses de chus coupées si
adroitement par le coustelier Ruy, il les agita victorieusement devant le prince qu'il avait choisi pour juge.
— Qu'est-ce que cela? par saint Georges ! s'écria Edouard au comble dt la surprise, tandis que sir Stéphen, se penchant à/*Bon oreille, lui communiquait ses soupçons sur le détraquement delà' cervelle du baron de Tring et de Wing.
— Cela, monseigneur, c'est le précieux talisman qui doit me servir à retrouver le coupable, répondit Burdett en s'avançant près de son suzerain. J'ai eu l'ingénieuse idée de raser la queue du cheval de mon larron nocturne, et voici les crins de cette queue qui va confondre le coupable.
Le prince de Galles ne put s'empêcher de sourire, et l'hilarité des ebevaliers qui raccompagnaient éclata avec force, lorsque, ayant curieusement porté leur*Vegiirds sur les trois personnages, qui montaient les chevaux barbes, ils se furent assurés qu'aucun de ces supei^s palefrois n'était privé de l'ornement naturel dont Tom Burdett venait de parler.
— Grâce h cet adroit stratagème, je doute, en (^et, dit alors don Pedi'O, que le coupable puisse échapper au châtiment qui'il a encouru.
— C'est là-dessus que j'ai compté, monseigneur, répliqua d'ii%
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air de triomphe le tard-venu, en faisant faire volte-face à son cheval pour reprendre sa place à la porte du monastère.
3îais alors un éclat de rire général, convulsif, irrésistible, suivit le malheureux baron de Tring et de Wing, car les assistants venaient de s'apercevoir qu'entre tous les chevaux qui se trouvaient dans la cour, le seul dont la queue traînait languissamment veuve de ses crins touffus, c'était précisément le palefroi de messire Burdett.
Le tard-venu, qui ne pouvait s'expliquer l'hilarité homérique de ses compagnons, jetait sur eux des regards inquiets et furieux, et se mordait les lè^Tes pour ne pas éclater en blasphèmes et en imprécations.
Cependant le prince Noir fit signe au cortège de se remettre en marche dès que le calme se fut un peu rétabli, et, s'avançant vers le malheureux capitaine:
— Çà! mon féal compagnon, lui dit-il gaiement, je ne vois ici d'autre coupable que vous.
— Que moi, monseigneur! s'écria Tom Burdett avec un accent de surprise inexprimable.
— Sans doute, puisque c'est la queue de votre propre cheval qui est si honteusement mutilée.
Le tard-venu se retourna brusquement et faillit tomber à la renferse en voyant dans quelle ridicule situation se trouvait sa monture.
— Quoi! c'est la queue de mon cheval! s'écria-t-il. Mort et sang!
Et l'infortuné Burdett resta stupéfait, le visage toujours tourné du côté de la croupe, sans pouvoir quitter cette position ni proférer une seule parole. Il était pétrifié.
En ce moment, six heures sonnèrent à l'horloge du monastère de Saint-André. Les trompettes et les clairons retentirent. Le cortège continua sa marche avec une provision de gaieté suffisante pour plusieurs jours.
— La queue de mon cheval! murciura enfin Burdett en se mêlant machinalement à l'escorte du prince Noir, la queue de mon cheval ! Mais c'est vraiment à en perdre la tête.
— Avouez plutôt, lui dit tout bas sir Robert Knolles, que vous nous avez conté une histoire qui n'a ni queue ni tête.
— Ah! je me souviendrai longtemp-^ de ma nuit de noces! s'écria
le tard-venu en chercliaiil du regard son écuyer lila? ; mais r«^cuyer venait de disparaître, et il n'avait pas encore rejoint son maître lorsque celui-ci se mit en marche pour l'Espagne, à la tête d'une brillante et nombreuse avant-garde, après avoir toutefois changé de monture.
XV. — LES LEVITES
Le soir du départ du corps d'armée commandé par Tom Burdett, don Pedro, qui sentait un irrésistible besoin d'échapper par le mouvement et l'agitation au vide, au trouble vague, à la tristesse morne de son cœur, résolut de courir les rues de la cité, ainsi qu'il avait coutume de faire autrefois à Séville, et de se diriger surtout vers les quartiers habités par le bas peuple. 11 voulait savoir si l'expédition résolue par le prince de Galles excitait le mécontentement à cause des nouveaux impôts que ce dernier avait dû lever, et si les calomnies répandues sur le meurtrier de Blanche de Bourbon avaient soulevé la haine populaire contre lui, ainsi que le baron de Tring et de Wing l'avait avancé dans le dernier conseil des seigneurs.
Il revêtit en conséquence le simple costume d'un pêcheur, et, une fois assuré d'être méconnaissable, même aux yeux de ses amis, sous ce déguisement, il sortit du monastère de Saint- André, après l'heure du couvre-feu, accompagné seulement de Blas et de Ferez qui lavaient rejoint, tandis que ses autres frères de lait étaient restés au château de Larnac.
Il parcourut d'abord plusieurs quartiers sans qu'aucun incident éveillât son attention. La nuit était sombre et brumeuse. Les bourgeois de Bordeaux dormaient tranquillement derrière leurs portes et leurs fenêtres barricadées. Nos coureurs de nuit ne rencontraient pas même l'ombre d'un amant ou d'un voleur suspendu au rebord d'un balcon sculpté. Ils songeaient donc à revenir sur leurs pas pour rentrer au monastère; mais, ne connaissant pas les rues de la ville, qui étaient plongées d'ailleurs dans une profonde obscurité, ils firent de vairts efforts pour retrouver leur chemin, et finirent par s'égarer dans une niclli' dont le sol. détrempé et couvert de paille pourrie, ne semblait aux pieds qu'un affreux cloaque.
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Une sorte darcade en ruines formait lentrée de ce long boyau, qui aboutissait à un dédale d'autres petites ruelles fangeuses et de carrefours étroits. Les maisons vieilles et branlantes de ce quartier solitaire avaient un aspect oriental, car elles étaient blanchies à la chaux et n'offraient d'autre ouverture sur la rue qu'une porte basse et voûtée. Pas une fenêtre ne trouait la muraille blanche. Çà et là seulement de petites niches y étaient creusées avec un rebord à hauteur d'appui; ces niches devaient être, le jour, des échoppes et des bazars 011 les trafiquants se tenaient accroupis au milieu de leurs marchandises. Plusieurs de ces maisons étaient à moitié écroulées, comme si elles avaient été mises à sac et à feu. Enfin, en débouchant sur un carrefour, ou plutôt sur une place assez large, don Pedro aperçut un vaste bâtiment percé de fenêtres à treillis et à vitraux, tout noirci par le feu, tout ébréché de coups de pioche et de hache qui avaient écaillé les murs, et il s'écria aussitôt :
— Décidément, nous avons pénétré dans la juiverie de Bordeaux, car voici une vieille synagogue qui a l'air d'avoir subi un siège aussi désastreux que le temple de Jérusalem.
— Par saint Jacques! répliqua Blas, les juifs de cette ville observent bien religieusement l'ordonnance du couvre-feu. Leur quartier ressemble à une cité morte.
— Mais ce qui me semble étrange, dit Perez en jetant autour de lui un regard de crainte superstitieuse, c'est que nous ayons pu entrer sans obstacle dans cette juiverie, qu'aucune porte ne sépare du reste de la ville.
— Oh! rassure-toi, fidèle majordome, reprit le roi en souriant; je vais t'expliquer ce mystère. Les juifs de Bordeaux sont depuis plusieurs années sous le coup d'un arrêt de bannissement. Leur quartier a été mis au pillage; il n'est plus habité que par un certain nombre de familles fanatiques et opiniâtres qui n'ont pu se résoudre à quitter les sépulcres de leur aïeux. Le prince de Galles, qui avait besoin d'argent, leur a accordé, au prix d'une rançon énorme, la chétive grâce de fermer les yeux sur l'audace dont elles font preuve en persistant à vivre enfermées silencieusement, obscurément, craintivement dans leur vieil asile, comme des chauves-souris dans une cave ou des lapins enfouis dans leur terrier. Mon noble allié ne les protège pas, mais il les tolère.
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— L'arcade en pierre sous laquelle nous avons passé formait sans doute le couronnement de la porte de la juiverie, dit Ferez, mais les battants de bois auront servi à allumer des feux de joie le jour du pillage.
— Ne restons pas ici plus longtemps, ajouta Blas. Le silence de ce quartier maudit a quelque chose de glacial et de sinistre. Pas un guetteur de nuit n'y glapit son cri monotone.
— Crains-tu de rencontrer quelques malandrins de la race de Samson? répliqua don Pedro en essayant de secouer le frisson involontaire qui s'emparait de ses membres. Le pic de fer de Perez n'estil pas à l'épreuve d'une mâchoire d'âne? Allons, prends courage! Si les juifs sont aussi hardis pillards que messire Tom Burdett, s'ils ont les ongles aussi crochus, ils n'ont pas l'épée si prompte et si bien affilée que le terrible baron.
Mais au moment oti le roi, tout en plaisantant ainsi, se disposait à rebrousser chemin avec ses deux compagnons, ils s'arrêtèrent soudainement, car ils virent défiler silencieusement dans l'ombre dix hommes revêtus de longues robes de lin blanches, qui se dirigeaient vers la synagogue, et dont les pieds devaient être nus, tant le bruit de leurs pas s'amortissait sur le sol.
Retenus par la curiosité qu'excitait en eux cet étrange incident, et par le danger de révéler leur présence à ces inconnus dans un quartier aussi suspect, ils s'adossèrent tranquillement au mur de la synagogue, observant avec une attention inquiète et profonde les actions de ces hommes.
Le premier de la bande s'arrêta devant la porte du vieil édifice et ^ou^Til mystérieusement, sans que les battants criassent sur leurs gonds; puis il fil entrer tour à tour ses compagnons en les comptant et en leur adressant à chacun à voix basse, de façon à n'être entendu que de celui dont il tenait la main, ce seul mot : Sophetim.
Les inities répondaient invariablement un autre mot, composé d'un nombre égal de syllabes, et qui parut aussi barbare au malheureux Perez, collé contre le mur à deux pas de la porte et ayant grand'peine à retenir sa respiration pour ne pas trahir sa présence. Quand, après avoir prononcé cette formule essentielle : Sophetim, ils furent tous entrés, le chef de la bande pénétra h son tour dans l'intérieur de la synagogue et en referma soigneusement la porte.
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Nos coureurs de nuit étaient restés pétrifiés d'étonnement.
— Je clierchais des aventures, en voici une des plus singulières! dit don Pedro à ses frères de lait. Il va se passer dans cette synagogue quelque chose d'horrible, il me semble.
— Ne cherchons pas à découvrir ce mystère, répliqua sourdement Ferez, glacé d' effroi. Ces hommes parlent et marchent comme des fantômes. ^
— Oui, dit Blas, ce sont des esprits de l'autre monde, qui viennent tenir leur sabbat dans ce temple d'infidèles.
— Avez-vous donc déjà vu marcher et entendu parler des esprits? reprit le roi en essayant de rire ; mais son rire était faux et contraint.
— Quittons ce lieu maudit, seigneur! dit Ferez d'une voix suppliante.
Mais don Fedro, quoique atteintvlui-même d'une vague frayeur, se sentait retenu près de la synagogue par un charme ou une curiosité irrésistible, par un pressentiment douloureux et inexplicable : il répliqua donc avec douceur a ses compagnons :
— Frères, vous pouvez vous retirer. Moi, je reste.
— Nous, vous abandonner! murrùiira Ferez d'un ton de reproche. Comment avons-nous mérité un pareil soupçon?
— Nous resterons, quand même vous nous ordonneriez de partir, dit simplement Blas.
— Vous faites bien, frères, reprit le roi, car nous pouvons empêcher quelque affreux malheur. D'ailleurs, le bruit de notre fuite donnerait sans doute l'éveil à ces hommes, et nous engagerions une lutte aussi inutUe que périlleuse.
En ce moment, les vitraux de la synagogue parurent illuminés dune faible lueur.
— Il faut épier leur sabbat, dit en souriant don Fedro, puisque ces sorciers ont l'air de redouter si fort les curieux. Allons, frères, prêtez-moi vos épaules, afin que je puisse grimper jusqu'à l'embrasure de cette haute fenêtre; les pierres ou le feu en ont cassé plusieurs vitraux, et, grâce à celle brèche, je pourrai voir et entendre très commodément.
Il monta lestement sur les épaules de ses compagnons, qui lui faisaient la courte échelle, et parvint sans grand'peine au rebord de
kl fenêtre, d'où il plongea avidement son regard dans l'intérieur de la synagogue.
Lne partie des murs était encore revêtue de cèdre orné de délicates sculptures; mais les lames d'or qui s'y croisaient en losange avaient été arrachées à coups de pique et de faulx. Des bassins d'airain gisaient brisés devant l'autel, plate-forme carrée à laquelle le chef de la bande venait de monter par une rampe sans degrés pour y placer le chandelier aux sept branches d'or, qu'il acheva d'allumer, et qui jeta dans cette vaste enceinte une lueur sépulcrale.
Cet homme se tourna ensuite vers ses compagnons et leur dit d'une voix lente et triste :
— Nous avons donc pu trouver une nuit propice pour nous réunir, ministres du Dieu vengeur, nous avons pu échapper à la violence de ces lions dévorants dont les griffes s'aiguisent sur les reins du peuple de Sion. Hélas! c'est furtivement, c'est dans l'ombre, c'est d'un pied incertain et d'un cœur tremblant que nous sommes réduits à venir implorer le Seigneur dans son temple et appeler sa malédiction ^ur nos ennemis. Mais n'est-ce pas déjà un signe de sa protection que de m'avoir permis de rassembler les plus hardis et les plus fidèles lévites de notre nation dispersée et i)anuie, sans être épié ou soupçonné par ces chiens A^ yonymnl
Puis, promenant autour de lui des regards brillants d'un feu sombre, le fanatique poui'suivit avec un accent d'exaltation farouche :
— Voilà donc ce que les chrétiens ont fait de notre synagogue 'resplendissante! une ruine! Voilà ce qu'ils nous ont laissé comme
marque de leur passage : des empreintes de flammes, de fer et de sang! Ils ont épuisé leur fureur sur ce saint lieu, d'où nos prières s'élevaient vers le Très Haut, et l'ont rendu triste et sombre comme un sépulcre profané. Mais la rage des gentils doit-elle nous surprendre, quand du sein même de nos tribus se dressent comme des serpents le tiaître et rim|)ie qui renient la foi de leurs pères pour tendre une niiiin sacrilège dyw fjunyms'i
Un murmure sourd sortit des lèvres des lévites en entendant ces dernières paroles, et don Pedro, frappé d'une idée subite, écouta avec une attention pleine d'anxiété le juif, dont le préambule ne l'avait que médiocrement intéressé.
— liàtons-nous, disait un des lévites vêtus de lin; ne laissons pas
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aux espions des gomjms le temps de nous surprendre. L'aclion vaut mieux que la parole.
— Tu as raison, Éphraïm, rei)rit le chef sans paraître blessé de cette observation. Assure-toi donc qu'aucun chrétien ne rôde autour de la synagogue. Malheur à celui qui voudrail assisler au jugement : il aurait vécu !
Le lévite obéit : ri visifa les recoins les plus obscurs de la
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synagogue, puis il en rouvrit doucement la porte et jeta un coup (l'œil perçant dans les ténèbres qui enveloppaient le carrefour, et, n'entendant que le chant lointain et monotone des crieurs de nuit qui veillaient dans les autres quartiers, il rentra en disant :
— Frères, tout est calme. On ne voit pas même rôder un chien errant autour du temple.
Le chandeher aux sept branches d'or répandait alors une vive limière sur l'autel, et les lévites ayant rejeté leur capuchon en arrière, don Pedro put remarquer qu'ils portaient attachés sur le front ou au bras gauche des versets de l'Écriture, tracés sur de petites bandes de parchemin et nommées en hébreu tataphoh ou téphilim, en vertu du précepte qui leur ordonnait d'avoir toujours la loi de Dieu devant les yeux ou entre les mains. Leurs tuniques de lin étaient d'une éclatante blancheur, car il était interdit de rien vêtir qui vînt des bêtes mortes et qui tendît à la corruption; mais au coin de leurs tuniques pendaient des houppes violettes nommées zizith, qui avaient aussi pour but de les rendre continuellement attentifs aux commandements de Dieu. Une longue barbe ornait leur menton, et leurs cheveux étaient couverts d'une sorte de tiare ou de mitre, car la tête nue et rasée était un signe de deuil chez les juifs.
Cependant le roi, s'étant mis alors à observer leurs visages, faillit tout à coup jeter un cri de surprise et d'épouvante en reconnaissant, dans la figure sombre et sillonnée de rides du chef des lé\ites, les traits caractérisés du fanatique Sédécias, qu'il croyait englouti, ainsi que Samuel, dans la tempête des landes. 11 détourna les yeux avec une impression d'horreur superstitieuse, et, son regard tombant sur on autre juif qui s'appuyait de la main à la rampe de Tautel, il reconnut son ancien trésorier Samuel Ben-Lévi. Ces deux vieillards lui apparaissaient tout à coup con.me des fantômes : il crut assistera une scène surnaturelle oti les esprits de l'autre monde jouaient, en effet, leur rôle; il eut besoin, pour reprendre son sang-froid, de regarder au debors de la synagogue, et de forcer son attention à se fixer quelques instants sur Blas et Ferez, personnages bien vivants, quoique muets, pour ne pluscroire qu'il se trouvait tout à coup transporté dansles vapeurs d'un mauvais rêve. Quand son vertige se lut un peu dissipé et qu'il se sentit la force de redevenir spectateur de la scène singulière qui se passait dans le temple, il vit Sédéc.as étendre son bras gauche vers les lé>ites.
— Enfants da sanctuaire^ prêchait le fanatique d'une voix sourde, mais impérieuse, que dit le Deutéronome? « Une fiile de Bélial est sortie du milieu de nous et a enmené les habitants de sa ville en leur disant : « Allons servir d'autres dieux que vous n'avez pas connus. ■» Aussi, la nuit dernière, un souffle froid comme le veut de la peur a passé sur ma face, et une vision céleste m'est apparue qui m'a dit : « Sédécias, ceins tes reins et lève-toi! prends ton van et sépare le froment de l'ivraie, de peur qu'ils ne soient pulvérisés ensemble par le feu de mon indignation et la foudre de ma colère! » J'ai obéi aussitôt, et je vous le dis, lévites, le Seigneur vous a choisis pour juges et exécuteurs, 8ophetim et soterin ; il m'a ordonné de vous convoquer dans le lieu saint et de vous crier : Jugez cette filière Bélial, et si elle est coupable, marchez contre elle, fût-elle cachée au milieu d'une armée, sans, craindre ni les hennissements des chevaux ni le choc des cuirasses. Ses défenseurs ne prévaudront pas contre vous, quand ils seraient nombreux comme une nuée de sauterelles et féroces comme le dragon. Songez que, tant qu'elle vivra, la malédiction de Dieu ne se détournera pas du peuple de Sion! Êtes-vous prêts pour le jugement, lévites?
— Nous sommes prêts ! répondirent-ils froidement.
Quoique aucun nom n'eût été prononcé par ce vague appel de proscription, un frisson d'horreur secoua les membres de don Pedro. Sa pensée s'était aussitôt reportée vers Rachel, et il tremblait que la justice sanglante de ces fanatiques ne poursuivît et n'atteignît sa bieuaimée.
— Vous serez donc les vengeurs de notre Dieu outragé, reprit Sédécias avec enthousiasme, puisque vous allez condamner cette tille de notre race, que nous avions prise pour une pièce d'or» pur, et qui n'était qu'une vile pièce de cuivre. Elle n'a pas volé les trésors de ses frères, elle n"a pas vendu leurs vêtements aux Babyloniens, mais elle a trahi la vérité, qui est plus précieuse que l'argent et les pierreries. Dieu est avec nous, puisqu'il a protégé notre réunion nocturne dans la synagogue.
En ce moment, don Pedro ne douta plus qu'il s'agît de Rachel, car il vit le vieux Ben-Lévi s'avancer en chancelant vers Sédécias, et lui crier, comme si tout à coup ses yeux se dessillaient à une horrible clarté : •
— Pourquoi m'as-tu conduit ici, frère? m'as-tu trompé pour me faire rouler dans ton piège?
Mais Sédécias, sans daigner lui répondre :
— Oui, Dieu est avec nous, poursuivit-il d'une voix d'inspiré, car c'est un miracle visible de sa volonté que de nous avoir sauvés, Samuel Ben-Lévi et moi, de cet ouragan terrible des sables où ont péri tant de fameux chevaliers chrétiens! A quoi leur ont servi leurs ondoyants panaches, leurs pesantes haches d'armes, leurs écus armoriés, leurs casques dorés, leurs superbes et rapides palefrois, contre la fureur des éléments déchaînés? Le Seigneur paralyse et dessèche à son gré les bras les plus forts et les plus puissants; nous autres, chétifs, nous sommes restés six heures couchés la face contre terre, fermant la bouche et les yeux pour que les grains de sable, plus ardents que du fer rougi, ne pussent ni nous aveugler ni nous étouffer, et dans cette angoisse nous n'avons cessé de louer le Dieu vivant. Aussi ai-je juré, s'il me sauvait, de dévouer ma vie à l'accomplissement de l'œuvre sainte pour laquelle nous sommes réunis. Or, quiconque dévoue sa vie est maître de celle des autres. Cette femme impie a vécu.
— Ouel est son nom? demanda alors Samuel en faisant un effort suprême sur lui-même pour paraître calme, quoique son corps décharné frissonnât sous sa robe de lin comme une feuille agitée par le vent d'automne, et que ses lèvres tremblassent convulsivement.
— Son nom souillerait noire bouche, répondit Sédécias, son nom doit être rayé et effacé de notre mémoire ; mais Jacob va placer sur les débris des bassins d'airain limage en cire qui la représente, afin que nos frères de Bordeaux qui n'ont pas vu la sacrilège puissent la reconnaître. C'est cette image que nous allons tous frapper aujourd'hui, non avec le fer, mais avec les pierres écroulées de la synagogue, en attendant le jour où nous frapperons la coupable elle-même.
Le lévite Jacob, qui était un homme vigoureux et de haute taille, entassa les débris des bassins d'airain, et plaça sur cet autel improvisé une image en cire, haute de deux pieds tout au plus, représentant une femme costumée comme les juives d'Andalousie, avec la coiffure de perles et de marabolins, le gilet d'or, les bracelets et les longs voiles quf nous avons précédemment décrits. Cette image grossière, se détachant toute ])laijche dans la pénombre, offrit un attrait si étrange a don Pedro, (juil se pencha curieusement à travers les vitraux brisés,
au risque d'être aperçu, et chercha à en reconnaître les traits, tandis qu'une sueur froide couvrait son front.
Quant à Samuel, il s'était élancé pour renverser l'image, mais Jacob l'avait arrêté en chemin, sur un signe de l'homme auquel il obéissait comme à un prophète, et l'avait repoussé violemment loin des bassins. Le vieillard voulut crier, mais la voix mourut dans son gosier.
— Cette femme, continua Sédécias, est indigne de porterie costume de nos filles chastes et pures. Elle s'est déshonorée en aimant un chrétien, elle a livré le secret de ses frères ; enfin elle nous a rendus la risée des ffomyms en abjurant la foi du Dieu vivant. Jacob, dépouille donc la sacrilège de ces vêtements qu'elle a profanés !
Le lévite arracha vivement les voiles de l'image, qui parut alors vêtue en noble châtelaine chrétienne. Puis il alluma, dans le creux du dernier bassin, une essence qui répandit une lueur pâle et bleuâtre comme celle de l' esprit-de-vin mêlé avec le sel. Cette lueur tremblota quelques instants et s'éteignit, mais elle avait duré assez longtemps pour que don Pedro reconnût, ainsi que Ben-Lévi, la ressemblance grossière de Rachel. Il lui fallut un effort suprême de volonté pour retenir le cri d'indignation et de douleur qui allait échapper à ses lèvres.
— Vous avez vu le visage de la fille de Bélial, n'est-ce pas, juges, demanda Sédécias d'une voix froide et dure comme le fer, et vous saurez la reconnaître entre mille?
— Oui, répondirent huit lévites.
— Quel est le châtiment exigé par la loi de Dieu contre les apostats? continua-t-il.
— Cette femme sera lapidée, répondit Jacob avec une expression farouche.
— Est-elle coupable à vos yeux? continua Sédécias.
— Oui, réphquèrent encore les lévites d'un air impassible. Samuel Ben-Lévi, terrifié, paralysé, incapai)le de prononcer une
parole, soutenant son front l)rrilant de ses mains, regardait tour à tour son ancien ami et les autres juges avec des yeux atones. 11 entendait, mais il ne comprenait plus. 11 lui semi)lait qu'un vain bruit froissait ses oreilles, qu'il. rêvait ou qu'il devenait fou.
— Un de nos confrères a gardé le silence, reprit sévèrement
S'^dérias. Dois-je lui répéter ma question? Peut-être y a-t-il doute dans son esprit et n'a-t-il pas encore été éclairé par l'inspiration d'en haut.
Puis, jetant vers Samuel un regard menaçant et dur, il lui posa de nouveau la formule terrible :
— Cette femme est-elle coupable?
Le vieillard ne répondit d'abord que par des sanglots étouffés, mais ses yeux ayant rencontré ceux du juge qui flamboyaient comme deux éclairs, il baissa humblement la tête.
— Elle est coupable, murmura le misérable avec un frémissement d'horreur, comme si la nature soulevait son cœur contre l'arrêt sorti de ses lèvres; mais c'est ma fille, Sédécias, c'est ma fille Rachell ajouta-t-il d'une voix navrée et déchirante qui résonna lamentablement dans la synagogue.
— Qu'importe! répliqua le fanatique avec emphase. Abraham a-t-il hésité à sacrifier son fils innocent à la volonté du Seigneur? Le cœur d'un père doit s'humilier, s'abaisser, s'anéantir comme celui des autres hommes, et non se révolter, au commandement du Dieu vengeur.
Le plus profond silence rég-nait dans l'enceinte; mais bientôt la voix de Samuel s'éleva, stridente et douloureuse, et il dit avec l'opiniâtreté idiote du désespoir :
— Je ne puis condamner mon enfant!
Sédécias, se redressant alors de toute sa hauteur, lui cria avec indigiiîilion : — Oses-tu donc défendre, l'impure Amalécite qui a amené la malédiction parmi nous?
— Je ne la défends pas, Sédécias, repartit le malheureux père : ne t-frrite pas contre moi. Je ne veux pas t'offenser, je ne veux pas braver le Seigneur, mais je demande grâce pour celte pauvre enfant ins(Misée qui a la vraie lumière. Ne la condamnez pas avant davoir bien pesé le poids de sa faute. C'est une jeune fille sans raison et sans conseils, qui n'avait pas conscience de ce qu'elle faisait. Laissez-moi seulement aller vers elle, lui parler, la persuader. Elle peut revenir encore à la foi de ses pères et renoncer à son égarement. Je la prierai tant (ju'elle m'écoutera, qu'elle aura pitié de mes angoisses, qu'elle se repentira. Son cœur est innocent, vous dis-je. Je lui ferai comprendre son crime; elle ne résistera pas à la voix du vieux Samuel; elle
m'obéira. Soyez donc miséricordieux, cas je ne puis avoir le sang de ma fille sur mes mains. Si elle refusait de m'enlendre, de m'obéir, oh! alors elle serait coupable, balbutia-t-il faiblement; mais même alors ce serait un crime devant Dieu de forcer un père à assister au jugement de sa fille et de prononcer froidement, aveuglément sa condaamalion.
— Tu blasphèmes, Samuel, tu blasphèmes! interrompit le prophète fanatique. Tu te laisses égarer et attendrir par la faiblesse de la chair. L'apostasie de cette femme ne devrait t'inspirer que des mouvements de honte, de douleur et de mépris. Pourquoi ne larraches-tu pas de ton cœur et de ton souvenir, comme le bûcheron arrache du sol les racines pourries de l'arbre! Si tu veux rester fidèle au Seigneur,
il faut la maudire. ^
— La maudire ! — répéta le pauvre vieillard d'une bouche tremblante et en laissant retomber avec accablement ses bras qu'il avait étendus vers Sédécias par un geste convulsif et soudain de supplication. Puis il ajouta, d'une voix creuse qui sortit du plus profond de ses entrailles : — Je l'ai déjà maudite, mais je ne puis l'oublier !
Cet aveu désolé et suprême fut jeté avec un tel accent de désespoir, que le cœur de don Pedro battit violemment et que des larmes gonflèrent ses paupières. Les lévites eux-mêmes parurent ébranlés et touchés de ce martyre paternel; mais Sédécias, irrité de cette compassion qui lui paraissait une lâcheté, s'écria avec dédain :
— Tu veux donc sacrifier ton Dieu à l'aveuglement de ta tendresse pour la sacrilège?
— Non, juge inexorable, répliqua Ben-Lévi, mais je ne condamnerai pas mon enfant. Ah! vous voulez me prendre et me tuer ma fille, vous autres; mais vous ne savez donc pas que je n'ai plus qulelle au monde pour m'aimer? Toute petite, vous ne m'avez pas vu veiller sur son sommeil et retenir mon haleine et craindre de baiser ses joues roses? Ses yeux s'ouvraient pour moi seul, son premier sourire me cherchait; son premier cri argentin m'appelait. 0 délices du ciel! comme je mangeais de baisers ses petites mains qui s'accrochaient à ma barbe! et maintenant vous voulez me tuer mon enfant? Mais c'est une folie, n'est-ce pas, c'est un rêve? Ah! vous n'avez pas peur du vieux Samuel, enfants du sanctuaire! Eh bien, vous avez tort : il faut toujours avoir peur d'un père à qui on prend son enfant!
— Cet liommc osl fou, je crois,, dit Sédécias, il ose nous menacer. "*' — Je ne suis pas fou, poursuivit Ben-Lévi, mais je défends la pauvre Rachcl. Vous ne comprenez pas, vous, le bonheur d'avoir vu cette enfant devenir une grande et belle jeune fille et de l'avoir aimée pour -toutes les peines qu'elle m'a coûtées! Que serai s-je sans ma fille? Un avide trafiquant vieilli et courbé sous les avanies et les humiliations des gonj/msl Mais ces avanies, je les supportais patiemment, dans l'attente de celte voix douce qui m'accueillait k mon retour au logis, car, pour ma fille, je n'étais pas le vieux juif, laid, flétri, outragé, hué dans les rues. Rachel voyait en moi un père respecté, et j'étais fier quand elle m'embrassait avec un doux sourire, fier de pouvoir appeler cette belle créature ma fille! C'est qu'elle ne savait rien de ma vie honteuse et résignée. Je lui cachais mes misères. Quand je voyais -une ombre d'ennui rayer son front, une larme courir dans ses yeux, j'aurais donné tout mon sang pour chasser cette omi)re et sécher cette -larme. Moi, si humilie devant les chrétiens, j'étais orgueilleux de ma •fille, et je pjensais que tous les pères devaient me porter envie. Elle était toute ma famille, tout mon cœur, tout mon bien. Le jour où elle -a:quitté ma maison, le monde est devenu vide et le ciel noir pour m&i ; ;mais elle vit, du moins. Et maintenant vous voulez me la tuer! Mais , non, je rachèterai sa vie. Vous m'accorderez son pardon pour tous lés services que j'ar rendus à notre peuple. Est-ce donc en vain que j'aurais usé tant d'années à élever si haut la prospérité de notre racje -en:Espagne et à détourner ;la haine des f/oni/ms'tN' esi-ce pas-grâce à moi que nos frères sont devenus collecteurs de don Pedro, et qu'ils • ont pu braver impunément l'orgueil et la colère des ricos-hombres? rt: '. -^ C'est parce que tu as servi ainsi le peuple de Dieu que nous avûjis bien voulu écouter tontes tes fohes, reprit brusquement Sédé- •cias; mais nous ne pardonnerons pas à la fille criminelle, par cette raison que le père a fait son devoir. Souviens-tei qu'ici tu es entré comme juge.
— Ah! s'écria Ben-Lévi avec une explosion de douleur, les clu'éliens ont-ils donc rarson de dire que les juifs n'ont pas de cœur?
— Ils disent que nous n'avons pas de cœur, Samuel, parce qu'ils sont habitués à nous voir courber humbleinent le dos et pr-oslernêr nos fronts devant la force et l'insulte, comme des créatures sans orgueil et sans courage, ils se trompent pourtant; car si, le plus
Les chemins étaient encombrés de paysans qui s'en allaient en chassant devant eux leurs bestiaux, après avoir briilé ce qu'ils ne pouvaient emporter... (P. 392.)
souvent, nous recourons à la ruse pour nous venger, quand nous dévouons notre vie à une œuvre sainte, nous ne reculons pas devant le péril. Souviens-toi donc qu'ici tu es entré comme juge!
— Juge de ma fdie, bourreau de ma ulie, n'est-ce pas? s'écria le vieillard, qui, dans son transport, se croyait, comme dans le délire de la fièvre, entouré de démons plutôt que de vivants. Ah! il me semMe que le sang rougit ces murailles. .Mais je ne laisserai pas (uerRachcl,
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enlondez-\ous? S'il vous faut une victime, choisissez-moi; je suis vieux, inutile, à moitié glacé et éteint. Si vous avez soif de sang, versez donc le mien. Je ne suis pas un de ces vaillants habitues à fouer leur vie dans les querelles, les combats et les duels. La mort m'épouvante; mais, pour sauver Rachel, ah! je bénirai les mains qui me frapperont.
— Tu es innocent, toi. Nous ne pouvons accepter cet échange, Ben-Lévi. Dieu ne choisit pas ses victimes au hasard.
— 0 cœurs de granit! poursuivit Samuel désespéré, accordezmoi la grâce de ma fille, et je serai votre esclave, votre chien, votre espion. Je répai'erai le mal qu'elle a fait. Je sei^ui, si vous l'exigez, un poi^inard dans votre main et je tuerai don Pedi^o, moi que son regard faisait pâlir!
Sédécias haussa les épaules avec dédain, et reprit d'un ton glacial :
— Pom' la dernière fois, Ben-Lévi, souviens-toi que tu es entré ici coaajHie juge.
L'aacien trésorier du roi de Castille eût fait pitié à des routiers, Htais le cœm* des lévites était revêtu d'un triple airain. Le malheureux chtîucelait sur ses jambes cojaame un homme ivre. 11 regarda avec inquiétude autour de lui; puis, faisant comme un dernier et souverain effort, ce vieillard, qui avait offert sa vie sans hésiter, quoitju'il fût loin d'être courageux, balbutia péaiblement ces mots ù voix basse :
— Eh bieu, mes frères, peut-être ne rejetterez-vouspas une autre prujiK'sition que je vais vous faire. Jfe vous offre une rançon pour rachetier la vie de ma fille. Je puis vous l'avouer à vous, ministres du Seigneur, je suis encore riche. Les tortures ne m'arracheraient pas e«<t aveu devant les chrétiens. Je suis riche, vous entendez? J'olï're tous mes biens à la communau-té pour qu'ils soient partagés entre nos péiuvres, tous mes biens, si vous conseutez à me laisser revoir ma lillc (tl ;i essayer de changer son cœur. Vous ne pouvez rejeter cett(i manne que je répands sur nos frères misérables, ce serait outrager Dieu. Séd'''cias, tu as été mon ami, aie donc pitié de moi! Je fuirai dans quelque coin de la terre ignoré avec mon enfant, je vivrai d'aumônes, je vivrai de quelques deniers dans une retraite si humble et si obscure que vous n'entendrez plus parler de nous. Que vous importe qu'une pauvre fille vive avec son père ea u% pays lointain?
Ah ! n'ôtez pas au Seigneur une servante qui peut revenir à lui ! Mais l'inflexible Sédécias répliqua avec une impatience visible :
— C'est assez de supplications, Samuel; Dieu ne fait pas commerce de sa justice. Quant à nos pauvres, ils aimeront mieux souffrir que de devoir le pain, la tunique et l'asile au pardon d'un sacrilège.
En voyant s'évanouir sa dernière et plus sérieuse espérance, Ben- Lévi se sentit d'abord accablé par une prostration profonde : mais la violence mrme de son désespoir lui rendit tout à coup cet orgueil et cette dignité qui distinguaient autrefois le fier trésorier de don Pedro. Il s'avança donc vers sQn ancien ami devenu son persécuteur, avec une sorte de calme et de majesté.
— Puisqu'il en est ainsi, dit-il d'une voix imposante, tandis que ses yeux brillaient d'un feu sombre, je cesse de prier et d'implorer des hommes qui ne sont pas mes juges. C'est moi qui ai le droit d'exiger et d'ordonner. Je suis le gaon, le prince des juifs de Castille; l'as-tu oublié, Sédécias? Si quelqu'un peut ici interpréter la volonté de Dieu, c'est moi seul. Inclinez-vous donc, lévites, au Heu de me lancer des regards irrités et menaçants. Je vous dis que vous n'avez pas le droit de condamner cette femme sans lui avoir donné le temps de se repentir.
Et il étendit sa main vers eux avec un geste impérieux, en ajoutant :
— Me désobéirez-vous?
Les lévites reculèrent d'étonnement, et une expression d'incertitude et d'hésitation se peignit sur leurs visages sévères.
Mais Sédécias poussa un éclat de rire farouche, et répondit ironiquement :
— Le (jaon des juifs de Castille n'est pas le maître de ces lévites fidèles! Va donner tes ordres aux juifs de Castille, Samuel; dans la synagogue de Bordeaux, tu n'es qu'un de nos frères. Entants du sanctuaire, humiliez l'orgueil de ce révolté ; ramassez chacun une des pierres écroulées du temple et frappez-en 1' image de la condamnée !
Le malheureux père s'affaissa sur les dalles brisées, rugissant d'une voix rauque :
— 0 ma Rachel! ô mon enfant! en déchirant avec une rage convulsive sa robe de lin.
Cependant les lévites avaient obéi à l'ordre de leur prophète, et
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ils frappaient tour h tour, d'une pierre qu'ils tenaient à la main, rimage en cire, en disant :
— Ainsi sera lapidc^e la fille de Bélial qui a renié son Dieu !
— Fille de Bélial ! répéta Samuel , tandis que des larmes amères sillonnaient ses joues ridées, voilà le nom qu'ils te donnent, à toi la plus douce et la plus belle des roses de Saaron! 0 les lâches bourreaux! Mais ne crains rien, mon enfant; ils me tueront plutôt que de m'arracher une sentence contre toi. Je sais bien que tu n'es pas coupable, qu'en voyant ma douleur, tu serais revenue à ton Dieu, et il t'aurait fait grâce. Lévites, vous n'avez pas de fdles, vous, c'est ce qui vous rend inexorables ; mais le Seigneur soit loué, Sédécias, tu dis vrai, je ne suis pas des vôtres !
— Ben-Lévi, as-tu oublié que moi aussi j'avais un enfant? dit le prophète avec un sourire sinistre.
— Oui, et parce que ce fds a été condamné par don Pedro, tu te venges de ce prince sur tous ceux qu'il aime. C'est une lâche vengeance; car, en envoyant ton fds au gibet, le roi de Gastille n'avait fait que justice.
— Soit! reprit Sédécias irrité par ces dernières paroles, tu veux sauver ton enfant et moi venger le mien. Que le Dieu vivant prononce !
— Ah! vous l'entendez, lévites, s'écria Samuel Ben-Lévi en se relevant soudainement avec un éclat de rire insensé, ce n'est pas pour le service du Seigneur, mais dans l'intérêt humain de sa vengeance que ce misérable a condamné la pauvre Rachel! Mais tu ne tiens pas encore ta proie dans les mains. Sédécias. Je lui servirai de bouclier; je retrouverai des forces pour la défendre. Ah! prenez garde, aveugles juges qui avez dit à un père que vous lapideriez son enfant, et qui c.Vcy. voulu faire de lui ■fu^re complice : Rachel ne peut mourir au gré de vos caprices sauvages. Dieu l'a faite belle, jeune et aimée pour vivre de longues années. Je l'avertirai du piège, je dénoncerai votre iniquité, je vous résisterai, et je l'empêcherai bien d'être votre victime.
— iNous saurons te forcer au silence, vieux braillard, dit alors le lévite Jacob en lui posant sa lourde main sur l'épaule.
Le pauvre père sentit ses genoux chanceler ; mais regardant aussitôt son robuste interlocuteur d'un air de défi :
— Vous ne me ferez taire qu'en me tuant, assassins! s'écria-t-il
avec exaspération. Tout vieux que je suis, vous aurez affaire à un homme, et je sais que vous n'êtes vaillants que pour le meurtre d'une femme.
Jacob sourit avec une expression ^éroce et appuya plus fortement sa main sur l'épaule du malheureux Ben-Lévi, qui tomua à terre, épuisé par son dernier effort, brisé de faiblesse et de douleur.
— En prononçant de telles menaces, reprit Sédécias d'un ton solennel, tu t'es rendu aussi coupable que ta fille Rachel; mais nous pardonnons à l'égarement d'un père, et nous respectons en toi la dignité du fjaon de Castille. Nous allons seulement te réduire à l'impossibdité de t'opposer et de nuire à notre sainte entreprise. Tu resteras enfermé dans cette synagogue déserte, oii tes forces s'épuiseront, où tes cris s'éteindront jusqu'à ce que l'œuvre de sang soit accomplie. Alors la liberté le sera rendue.
— Malheur! malheur! malheur! cria le vieux père d'une voix qui n'avait plus rien d'humain, tandis que son visage bouleversé offrait l'image terrible du désespoir touchant à la folie et à l'idiotisme. Tuez-moi, tuez-moi plutôt! Tuez-moi, mes frères! Rachel! Rachel! entends-moi! Je ne pourrai pas la défendre, l'avertir, mourir à côté d'elle! Malheur! malheur! Ah! la liberté me sera rendue! Pourquoi donc faire! Ah! oui.
Et il se mit à rire avec des éclats sauvages, comme si une idée radieuse jaiUissait à son esprit.
— Oui, je serai libre, ajoula-t-il, et je pourrai tuer le meurtrier de ma fihe !
Sédécias s'avança le dernier pour frapper l'image, et il ajouta à la formule consacrée ces mots :
— Seigneur, bénis nos mains vengeresses! que tous les lévites répétèrent.
— Seigneur, dit à soi! tour Samuel, paralyse et dessèche leurs mains avant qu'elles se tournent contre mon enfant.
Puis il voulut courir vers la porte de la synagogne d'un élan désespéré; mais Jacob, qui l'observait, l'atteignit facilement et le renversa, malgré la force nerveuse que lui prêtait sa violente douleur.
Don Pedro hésita s'il se jetterait, avec ses deux frères de lait, siu' ces fanatiques, pour délivrer son vieux serviteur; mais il réflécliit que, dans ce quartier désert et ennemi, il pourrait être accablé parle nombre ;
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que. fût-il vainqiiour, l'éclat el le scandale d'une telle aventure, où le nom de Rachel se trouverait nécessairement mêlé, pourrait paralyser les bonnes dispositions du prince de Galles en sa faveur. Il résolut donc, malgré l'açitation de son cœur, de laisser toute sécurité
ce '
aux léviles, et de veiller secrètement au salut de sa bien-aimée par linternlédiaire des fils de la Paloma.
Les juifs, après avoir attaché Samuel Ben-Lévi à l'angle de l'autel, éteint la cire odorante des sept branches d'or du chancelier, et scellé soigneusement la porte de la synagogue avec de lourdes barres de fer, purent donc se retirer sans obstacle, croyant leur secret à l'abri de toute indiscrétion.
Un quart d'heure seulement après leur départ, don Pedro, certain de n'être entendu que de celui auquel il s'adressait, appela doucement le vieux trésorier, qui, dominé par la force d'une idée fixe, familière aux fous et aux prisonniers, faisait machinalement de violents efforts pour se détacher de ses liens.
— Oui m'appelle? dit le juif d'une voix oppressée.
— Un ami qui a pitié de toi et qui veut sauver Rachel, répondit don Pedro. Ecoute-moi : si tu aimes ta tille, ne donnes pas l'éveil à tes ennemis: laisse-les s'endormir dans une fausse confiance, ne cherche pas à t'échapper.
— Mais ma fille mourra! dit Samuel, obstiné dans son idée.
— Est-ce toi, pauvre vieillard, qui pourrais la défendre avec des larmes et des prières?
— Avec des sacs de marabolins, je lui trouverai des défenseurs adroits et vaillants.
— Elle en rencontrera de plus adroits et de plus vaillants parmi les gens qui l'aiment. Rassure-toi donc, Samuel. Les frères de lait de ton ancien maître ne quitteront pas Rachel. Ils veilleront sur sa vie jusqu'à ce quelle soit de retour en Espagne.
— Mais qui donc êtes-vous, ami, pour que je vous accorde confiance lorsqu'il s'aL(it du salut de mon enfant? demanda le vieillard avec un accent plainlil.
— 11 serait imprudent et dangereux de prononcer ici mon nom, bon Samuel, répliqua le roi. Mais je ne croyais pas que tu eusses déjà eu le temps d'oublier la voix d'un homme que tu entendais si souvent te menacer de la corde et du gibet.
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Ben-Lévi avait écoulé avec une anxieuse attention le son de la voix de Finconnu.
— Don Pedro! murmura-t-il d'une voix tremblante. Ah! merci, mon Dieu ! vous avez eu pitié de moi !
— Silence! reprit le roi de Gastille; ma parole vaut un serment, n'est-ce pas? Attends donc avec patience la volonté de Dieu, Samuel.
Et descendant alors de l'embrasure de la fenêtre, avec l'aide de Blas et de Ferez, il s'éloigna avec précaution, et chercha à retrouver son chemin dans le dédale des ruelles fangeuses qui formaient la juiverie de Bordeaux.
Lorsqu'il eut enfin dépassé l'arcade de pierre qui semblait être l'entrée de ce quartier, il se tourna vers ses compagnons, et leur dit avec une sorte de tristesse :
— Frères, vous ne m'accompagnerez pas en Espagne.
— Comment! s'écria Ferez, tandis que des étrangers, des Anglais, des Gallois et de^ Gascons combattront pour vous, nous resterions à Bordeaux les bras croisés, priant Dieu, comme des moines oisifs, de vous assurer la victoire?
— C'est impossible! ajouta Blas.
— Dieu me protégera, frères, reprit don Fedro; mais je laisse mou cœur au château de Laruac avec cette pauvre femme, que nul ne protège, et dont tant de fanatiques ont la lâcheté de conjurer la mort. L'abandonnerez-vous, lorsque je vous la confie? Si vous ne la gardez pas, je me jetterai dans la première mêlée, au plus épais des batailles ennemies, comme un coin de fer, et je n'en sortirai pas. Rachel vivante, je ne chercherai qu'à vaincre; Rachel morte, je ne chercherai qu'à mourir.
— Nous resterons, frère, dit sourdement Ferez. Si vous mouriez, la Faloma nous maudirait.
— Nous resterons, répéta Blas; mais vous ne pouviez mettre le dévouement de vos frères de lait à une plus cruelle épreuve. La Faloma sera contente de nous.
Don Fedro les embrassa avec transport, et les trois compagnons n'échangèrent plus une seule parole pendant le reste du chemin.
Six jours après, larmée du prince Noir se mettait, en marche ])our l'Espagne, ayant à sa tête le roi de Caslille; et les frères de lait, tristes et résignés, n'avaient pas quitté le château de Larnac.
XVI. — COMMENT l'hOTEUER DE SÉVILLE ET LE PORTIER DE BORDEAUX EURENT l'occasion DE LIEU CONNAISSANCE
Au moment où se rouvre ce récit, don Enriquc, qui n'était plus riiumble comte de Traslamara, mais le puissant roi de Castille, venait de quitter Burgos, de traverser l'Èbre, et d'établir son camp dans le voisinage de Navarette. 11 avait sous ses ordres, sans compter les Français elles Bretons, douze mille archers génois, dix mille arbalétriers, quinze mille hommes de pied, trois mille chevaux barbes, et vingt-sept mille hommes d'armes. Mais ce qui lui inspirait une profonde confiance dans l'issue de la guerre, ce n'était pas cette multitude, c'était le bras et le génie de Bertrand Dugnesclin, le seul chevalier dont la réputation pût balancer celle du prince Noir.
De plus, don Enrique, guerrier d'une prudence et d'une sagacité merveilleuses, comptait sur un terrible auxiliaire qui s'était introduit dans les rangs ennemis, plus dangereux qu'un espion ou qu'un traître, plus meurtrier que la lance et Tépée. Cet auxihaire, c'était la faim.
Depuis Koncevaux jusqu'à Salvatierra, les Anglais n'avaient rencontré sur leui- roule que des villes abandonnées. Les habitants des campagnes n'avaient pas tardé à suivre l'exemple de ceux des villes. Epiant attentivement la marche de cette armée d'affamés, ils s'enfuyaient de village en village, en jetant partout l'alarme, et entraînant avec eux les populations voisines.
Tous les chemins étaient encombrés de paysans qui s'en allaient par bandes en chassant devant eux leurs bestiaux, après avoir brûlé ce qu'ils ne pouvaient emporter de leur récolle.
Aussi les .\nglais, malgré leur avant-garde de maraudeurs guidés par Tom liiirdclt, ne trouvaient-ils sur leur ])assage que des habilnlions désertes et des granges incendiées.
Dès la chute du jour, on voyait les tentes des Espagnols s'illuminer, l'on eulendait retentir leurs cbaiils joyeux, et la. nuit se passait pour <'iix avec la rapidité d'une fêle, au milieu des rasades et des forfaiileries, car l'abondance régnait au camp de don Enrique.
L'action était engagée (P. 598.)
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Ils allaient s'abattre, commç des nuées de vautours, sur les châteaux et les fermes, qu'ils mettaient à sac, en emmenant sans miséricorde tout ce qu'ils y trouvaient de vivres, de fourrages et de bestiaux; mais là s'arrêtait le pillage. Que leur importaient, en effet, les pierreries -et les bijoux qui leur tombaient sous la main, à eux qui auraient volontiers donné vingt marcs d'argent pesant pour un morceau de pain ! Us étaient plus pressés de garnir leur estomac vide que leur escarcelle, encore pleine, faute d'occasions de dépense.
Vers les bords de la petite rivière qui coule près de Navarette s'élevait un cortijo ou ferme, que les malandrins anglais et gascons avaient pillé avec une audace inouïe, quoiqu'il ne fût situé qu'à quelques portées de trait du camp de don Enrique.
Le fermier qui habitait ce cortijo^ se croyant à l'abri de toute attaque nocturne, eu égard au voisinage de Tarmée castillane, n'avait pas voulu quitter sa demeure. Cependant, deux jours avant les événements que nous allons raconter, des cris déchirants partis de cet endroit a\-aient jeté l'alarme dans le camp des Espagnols. Ils crurent d'abord que leurs sentinelles avancées avaient été surprises et égorgées, et, avant qu'on se fût avisé d'envoyer une escouade au cortijo, le fermier et ses fils avaient été tués, et les Anglais s'étaient empressés de battre en retraite, poussant devant eux le bétail de ces malheureux.
Tous ces hardis coups de main, toutes ces scènes de pillage et de meurtre, qui se dénouaient presque sous les yeux des sentinelles, n'étaient que le prologue du drame sanglant qui se préparait.
Cependant, le cortijo n'était pas longtemps resté inhabité.
Le joyeux et bavard hôtelier que nous avons naguère laissé près de Séville, non loin de la porte de Carmona, maître Bouchard, ce grand admirateur de Duguesclin, si royalement récompensé de son admiration, n'avait pu résister au désir de voir celle fois de près les bauls faits d'armes de son héros de prédilection.
Il avait fermé son hôlelloric et réalisé son petit avoir, pour se mettre bravement à la suite de la compagnie du capitaine breton en qualité de vivaudici". I*(iis, le camp une fois établi, et lorsqu'il sut enfin que la bataiil»; devait avoir lieu dans les environs de Navaretle, son premier soin fut d<' ciiercher un endroit propice qui lui p<Minîl
d'assister au combat sans risques pour sa santé, et comme un simple curieux.
Le cortijo qu'on avait pillé Favant-veille était situé sur une éminence qui dominait la campagne, et cette heureuse position séduisit maître Bouchard. Gomme il se piquait de logique, il suffît que cette ferme eût été dévastée tout récemment pour qu'il supposât que les Anglais n'y reviendraient pas.
11 demanda donc l'autorisation d'y établir ce qu'en langue moderne nous appellerions sa cantine.
Après bien des difficultés, cette faveur lui fut accordée, grâce à la protection de Dugueschn, mais à condition qu'il assisterait au besoin, dans sa besogne, un mire qui venait de s'y étabhr, et qui vendait aux soudards des élixirs et des baumes pour leurs blessures.
Le curieux vivandier consentit à tout, et, pendant que les goujats d'armée qui l'escortaient s'efforçaient de donner à une des vastes chambres du bas l'aspect réjouissant d'une salle d'hôtellerie, il courait, lui, de fenêtre en fenêtre, et cherchait son point de vue avec un empressement qui prouvait son espoir de ne pas attendre longtemps l'engagement du combat.
Les espions mis en campagne venaient, en effet, de rentrer au camp et d'annoncer que le prince Noir se disposait à marcher sur Navarette au sortir de Vittoria.
Un grand mouvement se fît alors dans l'armée de don Enrique. Maître Bouchard entendit les trompettes et les clairons retentir de toute part.
Edouard de Galles n'avait pu retenir plus longtemps l'ardeur de ses chevaliers et de ses hommes d'armes. Épuisés par les fatigues dune longue marche, et surtout par les privations qu'ils enduraient depuis Salvatierra, ils appelaient de tous leurs vœux le jour de la bataille, tant ils étaient convaincus qu'il n'y avait de salut pour eux que dans la victoire. ''-
Le prince Noir leur avait donc promis d'attaquer l'ennemi le lendemain; il avait ordonné que l'armée fût prête à marcher au premier son de la trompette, et à suivre, au troisième appel, la bannière de Saint-Georges. Et, tandis que les troupes prenaient le repos nécessaire pour supporter les fatigues du combat, il avait inspecté toutes lés parties du camp.
Ayant trouvé les seiilinelles veillant à leur poste, et les armes ainsi que les chevaux en bon état, il s'était retiré sous sa tente, moins pour dormir que pour se livrer aux profondes et solennelles pensées qui agitent notre àme à la veille d'un grand événement.
Quant à don Pedro, qui l'avait accompagné dans sa tournée, il ne dormit pas non plus cette nuit-là. Il resta debout, seul, les bras croisés et le regard lixé sur le camp ennemi, semblant peser dans son esprit toutes les chances de succès ou de défaite. Au sourire qui errait parfois sur ses lèvres, ou à l'éclair qui jaillissait de son œil bleu en entendant le tumulte des Espagnols, on eût pu facilement deviner l'ardente espérance qui couvait dans son cœur.
Il n'avait point encore quitté le seuil de sa tente au point du jour, lorsque les trompettes lancèrent leurs fanfares, et que les Anglais se rangèrent en bataille.
Ils allaient s'ébranler et se mettre en marche, lorsque sir John Chandos s'avança en toute hâte vers le prince Noir et don Pedro. Il s'inclina respectueusement devant eux, et présentant ensuite à son suzerain une bannière roulée :
— Monseigneur, dit-il à Edouard, il y a longtemps que j'ai été armé chevalier par vous. Depuis, grâce à vos largesses, je suis devenu assez puissant et assez riche en terres pour être fait chevalier banneret. Je compte, dans l'étendue de mes fiefs, assez de vaillants chevaliers et fidèles écuyers pour accompagner et servir ma bannière, si vous daignez m'honorer de ce titre.
Le prince de Galles avait saisi vivement la bannière que lui donnait Chandos.
— Seigneur roi, dit-il en la remettant aux mains de don Pedro, c'est k vous phis qu'à moi que cette requête s'adresse.
Don P<;dro déploya la bannière chargée de l'écusson de ses armes, qui étaient d'argent au pal fiché de gueules ; il se mit à sourire, et rendant à (Miaiidos sa bannière déployée :
— Bra\-c connétable, s'écria-t-il, vous êtes chevalier bannerel! Sir John baisa la main du roi et courut porter sa bannière aux
gentilshommes ses vassaux.
— Messires, leur dit-il, cette bannière est à vous; il y va de votre honneur comme du mien qu'on la voie flotter au plus fort de la mêlée et qu'elle soit courageusement défendue.
Tous, étendant la main, jurèrent de remplir leur devoir en braves gens.
Edouard fit alors sonner ses trompettes d'argent; à ce bruit retentissant, les bataillons s'ébranlèrent, etTarmée se mit en marche, craignant seulement que les Espagnols ne se retirassent devant elle, refusant le combat.
Les armes et les casques d'acier poli, qui étincelaient de mille feux aux premiers rayons du soleil, signalèrent bientôt aux sentinelles avancées de don Enrique l'approche des Anglais. Elles se replièrent sur-le-champ en criant :
— Alarmas î Inglesesl Liglesesï
Les Espagnols, qui ne croyaient pas, dans leur orgueil, que les Anglais osassent attaquer leur formidable armée, malgré les rapports des espions, se hâtèrent de former leurs bataillons, non sans désordre et sans confusion, ce dont maître Bouchard s'aperçut avec amertume du haut de son observatoire.
Jetant ensuite ses regards du côté des ennemis, le vivandier reconnut à sa noire armure le vainqueur de Poitiers, qui, la visière levée et les mains jointes, adressait au ciel une courte mais fervente prière pour appeler sur ses compagnons les bénédictions de Dieu.
A sa droite, don Pedro, tenant d'une main son épée, modérait de l'autre, avec une impatience mal dissimulée l'ardeur de son cheval.
Enfm le pfince de Galles se releva, et, sautant sur son destrier de combat, il étendit sa main vers la nombreuse armée de don Enrique, qui inondait la plaine de ses bataillons de fer :
— Compagnons, s'écria-t-il avec une énergie qui passa dans le cœur de tous ceux qui l'entouraient, au nom de Dieu et de saint Georges, en avant!
A ce cri, par un mouvement instinctif, chacun étreignit son arme; le commandement du prince fut répété par tous les capitaines, les compagnies s'ébranlèrent et firent entendre de bruyantes acclamations, auxquelles les Espagnols répondirent avec un égal enthousiasme.
Don Enrique, à la tète d'un corps de ses plus habiles frondeurs, vint saluer les Anglais d'une grêle de pierres. Les archers gallois
s'avancèrent à leur tour avec leurs arcs immenses, et décochèrent contre les Espagnols leurs llèches barbelées.
L'action était engagée.
Des clameurs assourdissantes retentirent alors de toute part; car chaque chevalier poussait son cri de guerre pour animer ses hommes d'armes.
— Castille! pour don Enrique.
— Saint Georges! pour la Guyenne.
Le ciel en un instant fut obscurci par la grêle de pierres et de flèches qui se croisaient en tous sens, et il y eut un moment de confusion, pendant lequel il fut impossible aux combattants de savoir lequel des deux partis avait le plus souffert dans le premier choc.
Un seul homme était en état de se rendre un compte à peu près exact de la situation, c'était le curjeux vivandier. Perché sur un escabeau boiteux, et sa tête passée par l'une des petites lucarnes s'ouvrant au-dessous du toit, maître Bouchard suivait avec des tressaillements intérieurs et des trépignements convulsifs toutes les phases èe la bataille. Il escortait de toute l'ardeur de ses petits yeux gris la bannière de Duguesclin, et plongeait ses regards avides dans les rangs de sa compagnie, formée de Français, de Bretons et de Normands. Après une demi-heure de recherches désespérées, il aperçut enfin le terrible Bertrand qui chassait devant lui à coups d'estramaçon tout un troupeau d'archers gallois.
— Sus! vaillant capitaine! se mit alors à crieç l'enthousiaste vivandier en gesticulant comme un possédé; cassez-moi bras et jambes à ces coquins d'Anglais, et que Notre-Dame d'Angers vous bénisse! Mort aux Anglais! pas de merci pour les Anglais! Tue, tue, hardi Bertrand! Ah! comme ils se sauvent devant lui, les lâches! N'importe, pas de quartier pour eux!
Il aurait sans doute continué encore quelque temps sur le même ton, si, tout à coup, l'escabeau sur lequel il était grimpé ne se fût dérobé sous ses pieds.
Cet incident arrêta court l'éloquence de maître Bouchard et il serait tombé d'une façon peut-être fort dangereuse, s'il n'était resté pendu par le menton, la tête emprisonnée dans l'étroite lucarne.
L'infortuné vivandier n'eut pas le temps de maudire sa curie-
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site et d'attribuer son accident au hasard, car il se sentit aussitôt saisir par de robustes mains, qui le décrochèrent violemment de la lucarne qui lui servait de gibet fortuit, et le plantèrent sur ses pieds.
Bouchard s'apprêtait à remercier avec effusion ses généreux sauveurs ; mais il se sentit frémir de tous ses membres en se voyant entouré par une douzaine d'Anglais, qui avaient dû nécessairement entendre les vœux téméraires et disgracieux qu'il venait de formuler à leur endroit.
Sa terreur était parfaitement fondée ; car ces Anglais, qui étaient des Gascons tous plus ou moins désarmés, contusionnés ou blessés, se ruèrent sur lui en proférant les plus terribles menaces. Bouchard, éperdu et ne pouvant fuir, cherchait en vain, parmi ces visages rudes et rébarbatifs, une physionomie qui indiquât un cœur facile à apitoyer.
Il remarqua pourtant, parmi ces ennemis, un homme qui semblait leur chef, et qui se montrait moins acharné contre lui.
C'était un personnage de forte stature, mais dont le visage offrait des détails assez singuliers. Ses joues, autrefois pleines et rebondies, selon toute apparence, s'allongeaient en deux peaux qui pendaient flasques et ridées, comme des besaces vides.
La maigreur de son corps était en rapport avec celle de sa figure, et il paraissait ballotter dans l'énorme cuirasse qui pesait à ses épaules. Et pourtant, en quittant Bordeaux, il avait été obligé, pour pouvoir endosser cette même armure, d'en allonger légèrement les courroies.
Cet homme n'était autre que notre ancienne connaissance Patrick Barillard. Le pauvre diable, pour se débarrasser d'un embonpoint qui lui paraissait disgracieux, avait eu la fatale idée d'abandonner son poste. honorable et lucratif de portier de là ville de Bordeaux, et d'entreprendre pédestrement, à la suite de l'armée du prince Noir, le voyage de Casiille. Il n'avait compté que sur la fatigue, mais il n'avait pas prévu qu'il en serait réduit un jour à vivre sur son propre embonpoint. Le but qu'il s'était proposé avait, comme on le voit, dépassé ses espérances.
Pendant qu(j ses compagnons, furieux, tiraillaient le vivandier Bouchard, au risque de l'écarteler, Patrick fouillait dans les bahuts et
dans les coffres à moitié défoncés, et cherchait d'un œil avide s'il ne trouverait pas quoique morceau à se mettre sous la dent.
— Ah! tu es un partisan du dogue de Bretagne! disait un des Anglais à Bouchard.
— Ah! tu cries mort aux Anglais ! ajoutait un autre.
— Ah! tu ne veux pas que Bertrand nous octroie merci ! reprenait un troisième.
— Ah! nous sommes des lâches! et tu trembles devant ces lâches! A genoux donc, poltron ! et demande-nous grâce !
Et chaque apostrophe était accompagnée ou suivie d'un vigoureux coup de poing capable de renverser un homme, si un autre coup, non moins vigoureusement appliqué, et survenant en sens inverse, n'avait immédiatement rétabli l'équilibre de maître Bouchard.
Épuisé par cet exercice immodéré, le vivandier, dont le bouillant courage s'était refroidi en contemplant le danger de plus près, se laissa choir sur ses geioux, et implora merci d'une voix lamentable.
Les Anglais paraissaient peu disposés à se montrer miséricordieux, lorsque, heureusement, Patrick Barillard, qui venait de terminer sa recherche infructueuse dans les coffres et les bahuts, s'interposa entre lui et ses compagnons avec une magnanimité que surexcitait son appétit ou plutôt sa famine.
— Ecoute, dit-il au vivandier, je vais te proposer un moyen de te tirer honorablement d'affaire.
— Un moyen! s'écria Bouchard.
Et il se cramponna à Patrick comme s'il eût voulu grimper le long de ses jambes amaigries et se glisser sous sa large cuirasse.
— Ce moyen, c'est de nous avouer franchement quel est ton état. Es-tu un des routiers de Bertrand? demanda-t-il en roulant des yeux féroces.
— Non, messire, reprit maître Bouchard, je ne suis qu'un simple et inoffensif vivandier.
— Vivandier! répéta Patrick dont le visage se dérida, et qui, à celle heureuse réponse, sentit son appétit grandir; ton affaire devient uieilleure. Vivandier! Vous avez entendu, compagnons! Eli bien, puisque lu es vivandier, dis-nous bien vite où tu as caché tes N ivres.
— Mes vivres! dit Bouchard en jouant l'élonnement et en
— Meure le premier qui me louche! (1*. 000.)
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avisant du coin de l'œil la porte entr'ouverte ; que diable voulez-vous en faire?
Patrick éclata de rire.
— Par la mordieu ! nous ne voulons pas en faire trafic, mais les consommer le plus tôt possible. Ne vois-tu pas à ma piteuse mine que je crève de faim? ;^
— Que ne le disiez-vous plus tôt? soupira maître Bouchard; vous auriez évité à ces braves ^ens d'armes la peine de m'assommer, et à moi celle de recevoir leurs horions. Attendez-moi.
Puis, ôtant avec une courtoisi-e afTectée son bonnet, que les gourmades des Anglais lui avaient enfoncé sur les yeux, il se dirigea du côté de la porte.
Une fois là, croyant pouvoir facilement gagner au large en fermant cette porte au nez de ses ennemis, il s'écria d'une voix sonore :
— Vive Guesclin ! 3Iort à messire saint Georges !
Mais le dernier mot de cette imprécation trop sincère lui resta dans la gorge, car Patrick Barillard, par un reste d'habitude, et avec l'instinct malicieux que nous lui connaissons, s'était élancé d'un bond agile que lui permettait sa récente maigi^eur, et avait comprimé entre la porte et l'huis l'imprudent vivandier.
Les Anglais ne l'arrachèrent de cet étau que pour le traîner, à moitié étouffé, dans la salle basse. Là, Patrick, dans la chaleur de son indignation, le coucha tout de son long sur une table, ei proposa de l'y clouer, pour lui apprendre à ne plus essayer de fuir une autre fois.
Le malheureux Bouchard eut beau crier et hurler, en se débattant sous les doigts d'acier qui le maintenaient sur la table, nul ne répondit à son appel; car, à la vue des Anglais, le mire et les goujats ne s'étaient occupés que de se sauver au plus vite.
— Demande pardon à Dieu et à monseigneur saint Georges de ton horrible blasphème! dit Patrick en faisant luire aux yeux du vivandier épouv^té la pointe d'un poignard.
Chose étrange! maître Bouchard, qui aimait beaucoup à voir les épées et les lances étinceler de loin, et à entendre à distance le choc des armures; lui, que le hennissement des destriers, les coups de musse d'armes et les pluies de tlèches ou de pierres enthousiasmaient extraordinairement, eh bien! ce même Bouchard ne pouvait supporter la vue d'un simple poigliard égratignant son pourpoint sans éprouver une
sen^alion tout à fait désagréable. 11 Imitait d'autant moins le courage de l'audacieux Bertrand qu'il l'admirait davantage.
Le poignard de Patrick, on tournoyant devant ses yeux effarés, changea momentanément ses convictions.
11 commença à rélléchir qu'un digne chrétien avait toujours tort de maudire un saint, à quelque nation qu'il appartînt.
11 allait donc se rétracter, en voyant le poignard se rapprocher de sa poitrine, lorsqu'il entendit crier au dehors :
— Notre-Dame Guesclin!
Ce cri ramena l'énergie qui commençait à l'abandonner, et il y répondit eu criant à son tour à tue-tête :
— Vive le capitaine Duguesclin!
— Te tairas-tu, misérable! dit Patrick d'une voix étouffée, en prêtant l'oreille avec anxiété aux clameurs du dehors, ainsi que ses compagnons.
— Non, répliqua l'entêté Bouchard, battez-moi, torturez-moi, égorgez-moi si vous voulez, mais vous ne m'empêcherez pas de crier : Vive Duguesclin !
— Ce ribaud va attirer sur nous une nuée de Français, murmuia un des soudards. Plante-lui ton couteau dans la gorge, Patrick, et j'espère qu'il deviendra muet comme un poisson.
— Oui, mais il ne pourrait plus nous révéler où il a enterré ses provisions, observa Barillard en posant sa longue main sur la bouche du vivandier pour étouffer ses cris. Soyons généreux ce matin. Contentons-nous de le garrotter, de le bàilloimer, et de lui serrer les pieds dans des ceps. Cette clémence de notre part le rendra peut-être plus comnuniicatif.
— Non I qu'il meure! insista le soudard.
Mais au même instant les Anglais entendirent un nouveau cri de Notre-Dame Guesclin retentir dans la direction de la ferme, et ils se précipitèrent tous vers la porte, à l'exception de Patrick.
Ce dernier s'occupa alors à garrotter maître Bouchard sur la table avec la gravité consciencieuse qu'il apportait dans toutes ses fonctions, liindis (jue le patient frétillait en bonds et en soubi'esauts aussi clas- Ijqucsque ceux d'une carpe; puis, tirant son poignard d'un air mélancolique et se penchant à l'oreille du vivandier :
— Allojjs, mou pau\re ami, tu les as entendus. Ueconjuiande
ESAU LE LEPKEUX OO.i
donc ton âme à Dieu. Je t'octroie de dire un Pater ei doux Acn.
— Je n'ai pas l'habitude de prier si matin, répliqua le malheureux en essayant de sourire.
— Ecoute, bonhomme, reprit Patrick, tu as été témoin des efforts que j'ai tentés pour te sauver. Ne sois pas ingrat. Au jnonieul de passer de vie à trépas, tu ne dois plus tenir aux biens de ce monde. Aie donc confiance en ton défenseur, et indique-moi oii tu as caché tes provisions, car je me sens défaillir.
— Grâce, digne Patrick! coupez ces cordes qui mentrenl dans les chairs, et je vous avouerai...
Barillard se pencha vers lui pour recueillir les précieux renseignements qu'il attendait, lorsque ses compagnons lui crièrent :
— Alerte, Patrick! à la proie ! à la proie! voici une riche aubaine ! Et un des soudards, rentrant dans la salle basse, vint le chercher
et l'entraîna, malgré sa résistance, vers la porte du cortifo.
Les Anglais venaient en effet d'assister, de l'entrée de la ferme, à une scène remphe pour eux d'un puissant intérêt.
Des chevaux espagnols et maures, comme saisis d'une terreur panique, fuyaient au galop, emportant ou désarçonnant leurs cavaliers, et se précipitaient dans la rivière au risque de se noyer. Une litière, traînée par quatre mules fringantes et splendidement harnachées à la . mauresque, était arrêtée sur ses bords vaseux et entourée par quatre archers gallois, qui cherchaient à faire rebrousser chemin aux mules rétives, sans s'occuper des deux Maures conducteurs fuyant à la nage.
Tout à coup, un des archers ouvrit brusquement la portière et se retourna vers ses compagnons en criant :
— Une femme! une femme! La prise est bonne! notre journée est gagnée!
XVn. — LNE BATAILLE VUE PAR UNE LUCARNE
Les Gallois se heurtaient déjà les uns les autres pour saisir leur proie, lorsqu'une jeune femme mauresque, enveloppée de la tête aux pieds dans son haïk de mousseline blanche rayée d'or, s'élança hors de la litière, un poignard à la main, en criant :
— Meure le premier qui me touche!
Les archers reculèrent devant le regard étincelant de fierté et d'orgueil que lançaient ses grands yeux noirs, mais leur stupeur ne fut pas longue.
— Ah! la dame est couverte de bijoux comme une châsse de sainte î dit l'un. A moi les jjracelets !
— A moi les bagues et les anneaux ! dit le second en se rapprochant.
— A moi le collier! fit le troisième.
— Et à moi la femme! s'écria le dernier. Ses yeux brillent comme des soleils !
El il s'avança vers la Mauresque sans qu'elle daignât jeter encore un cri de détresse et d'appel. Mais les clameurs des Anglais avaient attiré l'attention d'un chevalier de l'armée espagnole, guerrier de haute taille, qui faisait péniblement franchir le courant de la rivière à son destrier. Des traces de sang rougissaient son armure, faussée en plusieurs endroits; il n'avait plus qu'un tronçon d'épée, et sa hache d'anne était ébréchée.
^ Il retourna vivement la tête et s'écria dune voix rauque :
— Notre-Dame Guesclin! Arrêtez, truands! Pillez la litière, mais ne maltraite/ pas une femme !
— Ah! ah! le beau damoiseau fuyard! riposta un des archers.
— Depuis quand les vaincus se mêlent-ils de donner des ordres aux vainqueurs? dit un autre^
— Viens doue nous la disputer, cette femme, puisque tu te dis son rliampion!
— Ah! tu es bien heureux qu'elle nous empêche de te poursuivre et de t'acliever à coup de flèches !
Le chevalier espagnol s'arrêta comme indécis, haussant les épaules ;i cctle grêle d'injures.
La belle Mauresque jeta un rapide regard sur lui, et voyant qu'il était alfaibli et épuisé par ses blessures, elle cria en castillan :
— Fuyez, messire; vous n'avez que le temps d'échapper à ces mécréants. Vous êtes hors d'état de me défendre, et ces brigands n'auraient pas la générosité de vous éparguer.
Mais le chevalier, frappé par le son de cette voix un peu gutturale, répliqua vivement :
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— Tant que ma main pourra manier un tronçon d'épée, je n'abandonnerai pas une femme aux mains de pareils ribauds. J'aurai encore bien la force de disperser ces larrons et de vous prendre en croupe.
Puis, faisant faire volte-face à son cheval, il s'avança rapidement vers le rivage en poussant le cri formidable de Notre-Dame Guesclin.
C'est à ce moment que les maraudeurs de la bande de Patrick parurent à la porte de la ferme, et que la Mauresque, apercevant ces nouveaux venus, éleva la voix pour avertir le Castillan :
— Prenez garde, généreux chevalier! dit-elle; voici un surcroit d'ennemis. Vous vous perdrez sans me sauver.
L'inconnu, au lieu de suivre ce conseil, redoubla d'efforts, et parvint à atteindre le rivage, tandis que les maraudeurs accouraient à l'aide des archers.
— Patrick, dit un des Gallois, occupe ce pourfendeur, tandis que nous enlèverons la belle.
Mais la Mauresque avait reculé peu à peu dans la direction de la rive, et le chevalier, sautant alors à terre et abandonnant son destrier, qui serait devenu le but des ilèches des archers, se plaça résolument devant la jeune femme, et attendit impassibh le choc des Anglais, qui se ruèrent sur lui comme un ouragan. Il fît tournoyer sa hache d'armes avec une vigueur et une agilité extraordinaires, et deux des maraudeurs roulèrent à ses pieds, mortellement frappés, tandis que les autres rompaient devant l'éclair éblouissant de cette hache sanglante.
Malheureusement, cet effort suprême avait achevé d'énerver les forces c^|i Castillan ; son sang coulait toujours à travers le défaut de son armure, et il tomba sur ses genoux, sentant sa hache peser lourdement à sa main défaillante et élevant encore son bras gauche pour couvrir la Mauresque de son écu.
— Madame! murmura-t-il d'une voix sourde et saccadée, taudis que les Anglais, en le voyant tomber, poussaient un hurlement de joie ; madame, sautez sur mon destrier et traversez la rivière. Ne pensez pas à moi. Je saurai bien les empêcher de vous poursuivre.
La Mauresque sourit dédaigneusement et ne bougea pas.
Les Anglais s'avançaient de nouveau contre lui. Un vertige éblouit €t aveugla ses yeux. La hache échappa à ses mains, qui se tendirent
|ioiirl«i rcleiiir, et qui loiubèreiit le long^ de ses cuissards. Palrick se jeta sur lui en criant :
— lieiidtv-vous à merci, chevalier!
Par un dernier instinct de courage, le Castillan élreignil el souleva son tronçon d'épée ; Patrick crut qu'il se relevait, et recula encore en lui disant :
. • — Messire, abandonnez cette femme, et vous resterez libre. Vous êtes à bout de forces et vous n'avez plus d'armes; songez-y.
— Notre-Dame Guesclin! cria pour toute réponse le chevalier d'une voix éteinte.
— Plus de merci |)0ur lui ! dit un des archers. Achève-le, Palrick!
— iNou. répliqua Btirillard; un si vaillant chevalier doit être un capilaini' de noble race et de riche seigneurie. Faisons-le prisonnier. 11 lions payera une grosse rançon.
— M'dheiir à qui de vous me touchera, damnés ribauds! dit If Castillan.
— Oh 1 nous savons manier délicatement les blessés, messiro, répondit Patrick... Tenez-le bien, compaings, pendant que je vais fc.oulever ie heaume de son casque. Je verrai facilement si son visage nous promet une meilleure récolte de florins que. son armure sans devise. Il a sans doule fail vœu de cacher ses armoiries, ce nouveau Koland!
Puis il se mil en devoir de lever brutalement la visière du casque (in blessé, qui se tordait sous cette violence en murmurant :
— Oii<' Dieu te punisse, misérable !
— Oli ! je suis perdue! dit la Mauresque en serrant son poiguel dans sa main.
— Pa- encore! madame, répliqua le chevalier qui l'avail enlendue.
Cependant l'alrick Barillard était glorieusement venu à bout de son <Mitn!prise. 11 avait levé le heaume de son adversaire et v" son visage : mai^, au lieu de pousser un cri de joie, il jeta une exclamaliiui d'borreur et d'épouvante.
Il ivvait aper(;u un visage livide et laloué de boutons verdâties.
— Un lépreux! s'écria- t-il, et je l'ai touché des mains? Maudit sii(-il;
— Oh! tu perds ton sang, Ésaii! dit Aixa... (P. 6 H)
— Lu iéprciix! répétèrent les Anglais en s'enfuyant à toutes jambes. (Juc le diable le garde prisonnier!
— Un lépreux, murmura la jeune fennne maure en se rapproflianl (le lui. Tant mieux! Voilà mon meilleur bouclier Ces mauvais larrons ne viendront pas me chercher près de lui. Et j'aime mieux être la servante d'ini lépreux que le jouet de ces Anglais brutaux.
Elle jela un regard méprisant sur les fuyards qui ne paraissaient
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pas disposés à disputer de nouveau au blessé cette précieuse proie. Elle se crut donc délivrée, et reporta son attention sur son vaillant défenseur, en s'étonnant de voir un chevalier atteint de cette hideuse infirmité.
Quant à lui. il la contemplait d'un regard morne; et, voyant qu'elle détournait involontairement les yeux avec une expression de pitié et de dégoût :
— Décidément, dit-il avec une sorte d'ironie, ce Patrick m'a rendu un bien mauvais service ! il aurait dû me laisser mourir dans mon linceul de fer.
— Vous ne me connaissez pas, messire, répondit-elle fièrement. Pour vous servir de toute ma volonté et de tout mon pouvoir, je n'ai pas besoin de regai'der votre visage, mais de me souvenir que vous avez un cœur vaillant et un bras ngoureux, auxquels je dois mon honneur et ma vie.
— Je ne vous connais pas, madame! reprit le chevalier. Hélas! si nous nous rencontrons sur ce champ de bataille, n'est-ce pas une haine commune qui nous y a conduits tous deux, Aïxa?
La Mauresque tressaillit et se redressa comme mordue au talon par un aspic.
— Vous sav«z,mon nom ? s'écria-t-elle.
Et, le regardant avec une attention profonde :
— Ésaii! ajoula-t-elle, vous sous celte armure de chevalier? C'est vous qui m'avez sauvée ?
— Oui, je vous -ai sauvée, quoique blessé et mourant, parce que je vous avais recomiue, répliqua-t-il d',ujQe voix creuse, parce que je voulais laisser à don Pedro une ennemie vivante.
— El vous avez bien fait, dans l' intérêt de v^tre vengeance., ^saii .Vïanassès. Oui, j'étais ventie avec confiance assister à cette grande bataille ; j'espérais voir la dernière espérance de don Pedro s'anéantir, sa dernière défaite s'accomplir, son dernier partisan tomber sous les pieds du cheval de don Enrique. J'ai entraîné mon père Mohamed au secours de ce dernier, et maintenant j'ai peur que le nouveau roi de Caslille ne soit vaincu. Entendez-vous, là-bas, au loin, ces cris de 'i Saint-Georges et Guyenne! » qui montent dans l'air comme une tempête?
— Ohî si tous ces princes et ces ricos-hombres avaient fait leur
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devoir comme le vil lépreux, reprit Ésaii, à cette heure les cris de « Castille pour don Enrique ! « étoufferaient les clameurs des Anglais! Si vous saviez, Aïxa, au prix de quels dangers je me suis procuré cette armure de chevalier! Mais je voulais ardemment me retrouver en face de don Pedro. C'était mon rêve, mon idée fixe, ma part de paradis. N'avais-je pas tenu, moi, la vie et la liberté de ce glorieux roi, de cet heureux amant, dans ma main de juif, de renégat, de lépreux? n'avaisje pas eu pitié de lui? 3fais je n'avais pas abdiqué ma vengeance, et j'aspirais à le combattre vaillamment, à armes égales, en chevaher, au milieu de ses armées. Eh bien! j'ai réussi. Deux fois je suis parvenu à le joindre dans la mêlée. Il me semblait que mes forces étaient doublées, que je pourrais Tenlever tout armé de son cheval dans mes bras, et le jeter à terre comme un jouet d'enfant. Chose étraîige! ma hache d'armes, que je croyais avoir lancée sur sa cuisse d'un effort suprême, s'y est ébréchée comme sur une armure enchantée. « Messire, m'a crié Pedro en ricanant et en me fi^appant à son tour de sa masse, la fièvre rend ton bras débile! » Et alors, en effet, j'ai senti que l'exaltation et la rage du combat avaient, comme un brasier intérieur, incendié mon sang, que mon cœur se gonflait en palpitations aiguës et violentes, que le sang injectait et voilait mes yeux. L'accès de fièvre du lépreux faisait trembler le bras du chevalier. C'était encore à don Pedro que je devais cette honte. Quanta lui, son bras ne tremblait pas et son regard visait bien. Ce sang que vous voyez couler, et avec lequel ma vie s'épuise et s'en va, c'est lui qui, deux fois, lui a ouvert un libre passage. Enfin, deux fois don Pedro a eu pitié de moi comme d'un trop faible ennemi; comprenez-vous, Aïxa? Dieu protège décidément cet homme.
— Oh! tu perds ton sang, Ésail! dit Aïxa, en arfachant l'écharpe qui ceignait sa taille sous le haïk et en se penchant vers le blessé
— Prenez garde, madame, poursuivit amèrement ce dernier : le sang du lépreux est une contagion qui flétrit, qui dévore et qui fait mourir.
— Quand vous êtes venu à mon aide, avez-vous consulté votre état d'épuisement et de faiblesse? répliqua la Mauresque en étanchant avec son écharpe le sang du malheureux. Avez-vous calculé vos chances de salut et de mort? Ah! si les brillants chevaliers de la cour de don Enrique, moins présomptueux et plus hardis de cœur, avaient fait
comme loi, Esaii, s'ils s'tMaient monlrés aussi bonnes lances, la vicloire de leur suzerain ne serait pas douteuse; mais aucun d'eux n'eût été capable d'une si noble prouesse!
Ah! vous prenez mon secours pour une action de courage et
de dévouement! interrompit le lépreux. Mais vous oubliez donc à qui vous parlez, Aïxa? Que m'importent le renom et l'honneur de chevalerie ! Est-ce que tout cela existe pour moi? Je suis vil, infâme, proscrit de la vie et du contact des autres hommes. Ce serait un crime à moi de leur tendre la main, de leur sourire, de veiller un moribond abandonné de tous, de guider un voyageur égaré dans les solitudes où nous sommes parqués, de partager mon morceau de pain avec un mendiant affamé. Cette armure de chevalier n'est pour moi qu'un déguisement criminel. Si, hors de la bataille, j'osais la porter en montrant mon visage, le visage de l'intrépide combattant, mes frères d'armes m'en dépouilleraient avec des huées, car je ne leur inspirerais qu'horreur et mépris. Ma vie est un fardeau que je donnerais volontiers au premier qui voudrait la prendre, si je n'étais possédé par l'esprit du mal qui a allumé dans mon cœur une soif ardente de meurtre et de destruction. Voilà à quoi tient mon courage, madame, laissez-moi mourir!
La bataille continuait touiours avec acharnement, sans qu'au milieu des cris et du tumulte de cette mêlée confuse la Mauresque pût rien distinguer. A voir le calme de sou visage, on eût dit qu'elle n'attachait aucun intérêt à ce formidable engagement. Elle en attendait, en effet, le résultat avec cette résignation stoïque dont les crovants du Prophète ont toujours donné de? preuves extraordinaires, grâce à leur foi aveugle dans la fatalité.
— Ésau, reprit-elle, après avoir jeté un regard morne et indifférent sur ce champ de bataille où s'entre-choquaient les armures et se brisaient les épées des plus illustres chevaliers de la chrétienté, don Pedro peut être vainqueur dans cette journée.
IJon Pedro vainqueur! répéta le blessé en tressaillant, comme
si elle eût appuyé un pommeau d'épée rougi au feu sur sa blessure
béante.
— Eh bien, si Dieu a pitié de toi, si lu ne meurs pas de ce combat et que tu veuilles me seconder, nous pouvons embarrasser encore et ensanglanter sous de nouvelles ronces les pieds de ce roi
triomphant! Veux-tu vivre pour cette tâche? Veux-tu inspirer encore, sinon l'admiration, du moins la terreur?
— Oui, je m'associerai à ton œuvre de ténèbres, Aïxa, si Dieu le permet, répondit Ésaii, dont cette voix mordante faisait vibrer les plus secrets sentiments. Autrefois, quand j'étais jeune, naïf, ardent, quand j'avais un visage humain, j'étais ambitieux. L'avenir tout entier m'appartenait. Si j'avais brandi, comme aujourd'hui, dans ma main une hache d'armes, une épée, une lance, j'aurais, comme d'autres, remporté le prix des tournois. Les éperons d'or m'auraient été chaussés par de nobles dames. Le vaste champ était ouvert devant moi, et j'avais droit à ma part de la moisson. Mais j'ai été arrêté dans ma route par un homme qui, d'un seul mot, d'un seul geste, a brisé toutes mes ambitions, qui a desséché mon cœur et m'a fait hideux de corps et d'âme. Depuis ce jour, j'ai pris les hommes en haine et en horreur. Je suis devenu envieux et jaloux, même des fleurs éclatantes et parfumées que j'aime à écraser sous mes pieds. Je ne ressens plus de joie qu'à briser tout ce qui est beau, tout ce qu'on admire. Tout à l'heure, dans la mêlée, j'éprouvais comme un étrange enivrement à voir tomber sous ma lourde hache de jeunes et beaux seigneurs qui avaient à espérer une longue vie d'amour, de richesses et de plaisirs, et qui allaient mourir avant moi. Oh! que je souffre, Aïxa!
Et un gémissement lui échappa, arraché par une douleur atroce.
— Je vois que nous nous comprendrons, Ésaii, dit la Mauresque.
— Oui, car nous sommes unis par une fraternité de haine, n'estce pas?
— Ce que nous voulons tous deux, c'est la perte de don Pedro.
— Sa perte! et dès le commencement de la bataille, je suis blessé et obligé de fuir! .Mais partez, Aïxa. Laissez mourir un malheureux qui ne peut plus vous servir. Profitez du temps que Dieu vous donne pour vous sauver.
Mais au moment où la fille de Mohamed allait répondre, elle frissonna en entendant éclater à peu de distance les cris de : a Tue! tue! Mort au lépreux! »
Aïxa et Ésaii levèrent les yeux et virent que les archers et les maraudeurs, revenus de leur première épouvante et poussés par la cupidité, s'étaient rap[)rochés et les entouraient.
Les Gallois bandaient leurs arcs et visaient le chevalier blessé.
— Fais ta prière, lépreux, lui cria Patrick d'un air goguenard.
— Vous voyez bien, madame, dit froidement Ésaii, que vous avez eu tort de ne pas m'écouter. Il fallait fuir au lieu de venir en aide au blessé. ?l'importe! c'est une belle mort que celle-ci, une mort glorieuse, une mort de chevalier, et j'aurais mauvaise grâce de m'en plaindre.
— Mais je ne veux pas que tu meures, Manassès! s'écria la Mauresque, désespérée. Je ne veux pas de ce triomphe pour doo Pedro!
— Retirez-vous, madame, cria Patrick avec une courtoisie intéressée. Nos archers vont tirer.
Aïxa étendit la main vers eux :
— Ne craignez-vous pas que Dieu ne paralyse vos membres, hardis compagnons, si vous tuez ce malheureux déjà condamné par lui et qui n'a plus que quelques instants à vivre? Vous lui voler sa justice.
Les soudards anglais éclatèrent de rire et haussèrent les épaules.
— Écoutez, poursuivit la Mauresque éperdue, ce n'est pas pour tuer ce chevalier ni pour dérober ses dépouilles que vous êtes revenus. Ce qui vous attire, c'est cette riche litière, c'est moi, n'est-ce pas? Et vous avez raison, car je me nomme Aïxa et je suis la fille de Mohamed, roi de Grenade.
— La fille de Mohamed ! répétèrent joyeusement les maraudeurs.
— Mon père prodiguerait des trésors pour racheter ma liberté, continua vivement la Mauresque, en voyant qu'elle produisait l'impression qu'elle espérait. Eh bien, vous voyez ce poignard que je serre dans ma main, je l'enfonce dans mon sein à la première flèche que vous lancerez contre ce chevalier, et vous perdez par votre faute une énorme rançon. Mon cadavre ne vous vaudra pas un denier. Si, au contraire, vous m'accordez la vie de mon défenseur, je consens à vous suivre comme votre prisonnière.
— Compaings! s'écria Barillard, à quelque chose la générosité est bonne. Montrons-nous dignes de marcher et de marauder sous la bannière du prince Noir. Madame, j'accepte vos conditions; nous laisserons ce damné lépreux crever comme un vieux chien. Quant à vous, hâtez-vous de profiter de notre escorte, car les clairons sonnent pour nous rappeler dans nos compagnies, et la bataille devient' dé plus en plus chaude.
— Baissez ma visière, Aïxa, dit doucement Ésaii.
La Mauresque obéit lentement; puis, lui faisant un signe d'adieu, elle s'avança vers la litière pour y remonter, lorsque son visage s'éclaira soudainement d'un rayon de joie.
Elle venait d'apercevoir une troupe de routiers bretons, armés de sabres et de haches, qui, d'abord accourue en désordre, venait de se rallier, et de se masser à la vue des Anglais, et se glissait silencieusement derrière eux pour les surprendre
— A l'aide! Gastille pour don Enrique! cria la Mauresque.
— Notre-Dame Guesclin! répliquèrent avec force les routiers bretons, en se jetant aussitôt sur les Gallois et les maraudeurs, et en les désarmant.
— Grâce et merci! hurla Patrick en se jetant à terre et embrassant les genoux d'un des Bretons.
Et les autres Anglais s'empressèrent de suivre son exemple.
— Que faire maintenant, Georges? dit ce dernier à un de ses compagnons. Nous sommes poursuivis par les Gascons du captai de Buch.
— Richard, répondit l'autre, nous n'avons plus guère à choisir qu'entre la prison et la mort. Ne tuons pas ces gens-là, et rendonsnous plutôt à eux, afin d'obtenir de meilleures conditions.
— Non! s'écria Aïxa qui avait entendu ce court dialogue. Vous avez encore un moyen de salut. Otez à ces hommes leurs casaques de toile aux armes de Guyenne, endossez-les et enfermez vos captifs dans les caves de cette ferme, de façon qu'ils ne puissent s'échapper. Vous passerez ainsi facilement à travers les batailles anglaises.
— Excellente idée ! dit vivement Georges.
— A l'œuvre donc sans tarder! reprit Richard.
En un instant le Anglais furent dépouillés de leurs casaques; les Bretons les vêtirent, et, une fois ainsi déguisés, les uns entraînèrent nos maraudeurs maugréant contre Aïxa, et les autres, sur la prière de celle-ci, firent un brancard de leurs lances entre-croisées au chevalier blessé et le transportèrent dans le cortijo.
— A leur entrée dans la salle basse, ils aperçurent étendu sur la table le bon vivandier Bouchard, qui les avait autrefois si généreusement traités dans son hôtellerie deSéville, en l'honneur de leur
capitaine Dugucsclin, et avec lequel il avaient renoué connaissance au camp.
Le pauvre homme n'avait pas conscience de tout ce qui venait de se passer, et, croyant toujours sa dernière heure arrivée, il s'obstinait à fermer les yeux et à marmotter sa prière d'agonisant.
Ayant cependant cru reconnaître des accents tout à fait bretonnants, il risqua furtivement un œil, et le referma aussitôt en distinguant les casaques anglaises. Mais il ne put tarder à reconnaître qu'il était l'objet des soins les plus empressés, car Richard coupait ses liens et Georges lui vidait une cruche d'eau sur son visage écarlate, tandis que les autres lui faisaient craquer les doigts ou le bourraient de coups de poing pour le ranimer.
— Sainte Vierge ! s'écria le pauvre Bouchard en reconnaissant enfin Georges, Richard et leurs camarades, est-ce bien vous autres que je revois ainsi blasonnés à l'anglaise? Avez-vous donc tourné le dos au capitaine Bertrand pour passer à l'ennemi?
— Non, digne hôteher, répliqua Georges en riant; nous essayons de nous tirer des griffes de l'Anglais, et vous profiterez de l'occasion, grâce à Dieu.
— Grâce à Dieu ! répéta Bouchard en regardant de travers le ciel, avantageusement remplacé pour l'instant par un plafond de poutres et de vieilles solives enfumées; dites grâce à vous seulement, car l'intention de Dieu à mon égard était assez claire.
— Bah! ne lui gardez pas rancune, bonhomme, dit Georges. Hélas ! vous regretterez comme nous le malheureux hasard qui vous sauve lorsque vous saurez que ce hasard est tout simplement notre déroute.
— Certainement, c'est là un malheureux hasard, murmura le vivandier. Cependant, à vous parler franchement, j'aime mieux vous voir un peu battus que moi cloué mort sur cette table, ajouta-t-il avec un accent de franchise qui ne permettait pas de douter de sa parole. Et si vous m'en croyez, nous allons vider en l'honneur de ma résurrection certaine jarre de vin de iMurcie que j'ai eu la précaution de cacher sous le fumier de la cour.
— Celle rasade nous rendra des forces, dit Richard; mais d'abord, maître hùrdicr, aidez-nous à transporter ce chevalier blessé dans une de vos chambres du haut.
...Et lui déchargea sur le casque un grand coup de sabre dont il l'étourdi'... (P. 621.)
— Uii blessé! lit le \ivan(lier, qui seiileiiieiil alors regaida Esaii. Quel malheur que ce poltron de mire se soit enfui, me laissant tout seul pour faire face à tant d'ennemis! Mais il a oublié là-liaut toutes ses drogues et tout son attirail.
— Ne vous inquiétez pas des soins qu'exige l'éla! de ce chevalier, brave homme, dit la Mauresque, je me charj^e de veiller sur lui.
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— Allons! hâlons-nous, dit Georges, afin de retourner à la bataille, s'il y a moyeu de rejoindre la compagnie bretonne.
Miiitre Bouchard conduisit alors les routiers qui portaient le blessé à la chambre où il avait été si désagréablement interrrompu dans son rôle d'observateur, et ils couchèrent sur un grabat le malheureux Ésaii, qui retenait ses plaintes provoquées par de lancinantes douleurs. Puis, laissant avec lui la Mauresque, qui avait apporté une cruche remplie d'eau, ils descendirent à la salle basse pour mettre à profit l'offre du vivandier.
— Oh! j'étouffe! l'air me manque!... De l'air! de l'air! s'écria Ésaii dès que les Bretons eurent disparu.
Aïxa courut ouvrir la petite lucarne, afin de laisser pénétrer dans la chambre l'air qui manquait au lépreux; puis elle leva la visière du casque qui emprisonnait douloureusement son visage, et répandit un peu d'eau fraîche sur sou front enflammé.
Ésaii sentit alors la fièvre ardente qui le dévorait diminuer peu à peu, et la vie se réveiller en lui.
— Oh! toutes mes souffrances, je vous les offre, mou Dieu! et je vous bénirai, murmura-t-il, si don Pedro est vaincu. Horrible incertitude! Ne rien savoir et rester immobile, inerte, impuissant, et entendre le fracas lointain de la bataille!... Mais écoutez, Aïxa... Ne vous semble-t-il pas ouïr crier « Saint-Georges et Guyenne » ?
La Mauresque regarda vivement autom* elle, et aperçut l'escabeau renversé par la chute forcée de maître Bouchard. Elle poussa un cri de joie.
— Ne vous tortui'ez pas l'esprit plus longtemps, Lsaii. Eu montant sur cet escabeau, je puLs, par la lucarne, embrasser du regard tout le champ de bataiUe.
— Je vous en supphe, madame, regardez, regardez, dit le lépreux dune voix étouffée.
La Mauresque s'empressa d'exécuter cette idée, dont la première invention appartenait au curieux vivandier, et ses yeux s'attachèrent avidement sur le tableau magique et terrible qui animait la plaine.
— Vous ne vous trompiez pas, Ésaii, s'écria-t-elle aussitôt. Le piiuce de Galles vient d'enfoncer la cavalerie espagnole, qui est trois fois plus nombreuse que la sienne. Je le reconnais à son armure noire,
symbole de mort, et à ses enseignes déployées, où sont arborés les lis de France et les léopards d'Angleterre.
— Mais que fait don Tello, cet orgueilleux frère du roi; don Tello, qui, hier au conseil, a méprisé comme une lâcheté et fait rejeter les prudents avis de Duguesclin ; don Tello, qui a poussé le roi à accepter la bataille offerte par ces affamés et ces désespérés^
— Don Tello, poursuivi par Edouard là lance dans les reins, s'enfuit dô toute la vitesse de son destrier, et il entraîne avec lui toute sa chevalerie.
— Oh ! les braves ric(Ts-hombres qui ne veulent pas abandonner leur maître! s'écria Ésaii avec un amer dédain.
— Voilà don Sancho qui tente de les arrêter dans leur fuite, l'épée à la main.
— Celui-ci était hier moins téméraire que son frère Tello ; il est plus vaillant aujourd'hui. Eh bien, ces infâmes l'écoutent-ils? Ont-ils le cœur de se retourner pour voir en face l'ennemi?
— Non. Quatre de ses chevaliers l'entourent et l'entraînent de force pour le sauver.
— Pour qu'on ne puisse les accuser de l'avoir abandonné et d'être moins vaillants que leur seigneur.
— Les hommes de pied de don Sancho sont refoulés, écrasés, dispersés par la fuite de cette cavalerie. La peur leur donne des ailes. Ils se jettent à la nage et cherchent à gagner l'autre rive.
— Ce sont gens de tempérament délicat, interrompit en ricanant le blessé. Ils aiment mieux se laisser noyer que de souffrir la douleur que la pointe des lances et des épées pourrait leur causer.
— On dirait que les eaux sont teintes de leur sang, poursuivit Aïxa avec douleur. Voici un chevalier anglais de haute taille qui, à lui seul, vient d'assommer plus de trente Espagnols dans l'eau, h coups de hache, et qui les fait plonger dans le fond de la rivière afin qu'ils n'en puissent réchapper. Il semble enfin s'arrêter de lassitude, et lève son heaume pour respirer librement. Par la tombe du Prophète je reconnais son visage; c'est notre complice de Séville, Tom Burdett, le redouté capitaine des écorcheurs.
— Ces lâches qui ne savent pas se défendre méritent leur sort, dit Ésaii. Et Bertrand qui croyait qu'en les acculant à cette rivière, il
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leur couporail loulo relrailc! Qu'il conuaissait malles Caslillans el les Géuois! Mais que fail don Enrique? que fait Duguesclin?
— Une masse confuse s'agite sur le champ de bataille, répondit la Mauresque : il est jonché de débris d'armes et de cadavres qui barrent le passage à chaque combattant. On lutte corps à corps, pied k pied. Ah! j'aperçois encore un chevalier à la tête d'une troupe nombreuse d hommes d'armes anglais, qui chasse devant lui comme des moutons les arbalétriers génois, après avoir ouvert leurs rangs à force de dards e* de flèches lancés par ses archers.
— Serait-ce don Pedro? demanda vivement Ésali.
— Sa bannière porte un écusson au pal fiché de gueules.
— C'est la ])annière de sir John Chandos, le Duguesclin des Anglais, soupira le blessé.
— L'aile dioite de don Enrique a plié sous son attaque, poursuivit Aïxa, mais le géant de Castille, don Martin Fernand, court à sa rencontre. Leurs lances se brisent en éclats sur leurs cuirasses ; mais Chandos est renversé, et don Martin reste scellé sur son destrier. Les Anglais veulent relever leur capitaine. Le géant saute en bas de son cheval et attaque sir John avec l'épée ; elle se brise ; il enlace alors son adversaire dans ses bras d'hercule et cherche à l'étouffer.
— Pauvre fou! dit Ésaii, comme s'il était possible d'étouffer un homme bardé de fer.
— Mais don Martin chancelle, reprit la Mauresque avec anxiété; il a été frappé par derrière, au défaut de sa cuirasse, d'un coup de dague. Quelques Bretons accourent à son aide; il est trop tard... il toml)c sous les pieds de son cheval.
— Puissent-ils au moins le venger!
— Non, car voici le transfuge Tom Burdctt, à la tête de ses nudandrins. Ils relèvent sir John Chandos et repoussent les Bretons.
— Mais don Enrique et Duguesclin, ne les voyez-vous donc pas, Aïxa?
— Seuls ils tienn(;nt encore avec quelques centaines de brave»^ gens, répii(pia la Mauresque. On dirait un coin de ter enfoncé au ])lus épais de la mêlée. L'armée anglaise les enveloppe comme une muraille (le |)lus en jjbis élfoile, mais l'épée de Bertrand troue des brèches sanglantes dîins cette muraille. Hélas! le j)orteur de la bannière de «Ion Enrique tombe de cheval, morlellerneiil blessé. Le l'oi crie à ses
chevaliers d aller en avant pour relever sa bannière, mais ils n'écoutent pas sa voix: ils fuient. C'en est fait pour lui de la couronne : don Enrique n'est plus roi de Gastille.
— Malheur! malheur! s'écria Esaii. Les Anglais Tont-ils fait prisonnier?
— Non; il se jette comme un désespéré sur l'escadron de Tom Burdott, frappant d'estoc et de taille, à droite et à gauche; tuant, renversant tout ce qu'il rencontre, et il gagne, lui quatrième, la hsière de la forêt que traverse la rivière de Navarette.
— Merci, mon Dieu! dit Esati. Mais il n'est pas encore sauvé : don Pedro fera cerner la forêt par la cavalerie ; il la fera fouiller par ses routiers: il la fera incendier plutôt que de laisser un si large terrier à sou frère. Oh! tout espoir est perdu!
— Attends encore, reprit la Mauresque. J'aperçois enfin don Pedro; il abandonne la poursuite de ses sujets fugitifs pour venir se joindre à la multitude qui enveloppe la petite troupe du terrible Bertrand; il s'arrête devant ce faiseur de rois et le défie. Le Breton lance son cheval à la rencontre de Pedro, et lui décharge sur le casque un grand coup de sabre doni il l'étourdit. Courage, Duguesclin! Esaii, toi qui t'es fait chrétien, prie le Dieu du Breton de lui octroyer la victoire.
Le blessé, ranimé par ce récit, trouva la force de s'agenouiller sur son grabat, et se mit à prier avec ferveur.
— Le ciel exaucera ta prière, Ésali, car don Pedro recule.
— Aide-moi donc, Aïxa. à m'accrocber aux barreaux de celle lucarne, s'écria le lépreux, car je veux voir mourir l'homme que Rachel a aimé.
Mais au moment où la Mauresque jetait un dernier regard sur les combattants, l'écuyer de sir John Chandos sauta en croupe derrière Duguesclin, et, le saisissant avec force par le cou, lui ciia de se rendre à son maître, puisqu'il avait assez payé de sa personne pour l'honneur de son nom. Bertrand, voyant que tous ses compagnons sont pris ou tués,»remel son épée, non à don Pedro, mnis à Chandos, en déclarant à haute voix qu'il se rend au prince de Galles.
La bataille étail gagnée par les Anglais, et la Castille avait de nouveau changé de maître.
Ésaii, qui avait essayé de se lever et de se traîner jusqu'à la lucarne, retomba douloureusoment sur son misérable grabaL
Xvill. — LE liARON DE TRING ET DE WmG PARVIE>'T A PAYER UNE VIEILLE DETTE, MAIS IL M: CROIT PAS s'eNRICHIR PAR CETTE RELLE ACTION
Pendant que les Anglais, malgré les fatigues de cette journée, s'acharnaient à la poursuite des fuyards, le capitaine Tom Burdett cherchait, en bon frère d'armes, s'il ne trouverait pas sur le champ de bataille quelques compagnons expirants, dans la pieuse pensée de leur prodiguer, sinon de stériles larmes, du moins de dernières et affectueuses consolations.
Sa charité descendait jusqu'aux moindres détails; et si l'un d'eux portait une écharpe lamée d'or, une chaîne ou tout autre bijou, même une escarcelle arrondie, Burdett recueillait religieusement ces gages d'amour; ces reliques précieuses, qu'il jurait de remettre aux parents ou à la maîtresse des mourants, si le hasard les lui faisait rencontrer dans ses voyages.
Mais il riait mentalement, car il savait que la maîtresse ou la famille du malheureux lui apparaîtrait à coup sûr sous la forme et les traits d'un vieux juif au nez pointu, au poil roux et aux doigts crochus, avec lequel il était en relations suivies d'affaires.
Ce digne seigneur, ployant à la fin sous le poids de ces massifs souvenirs, avisa le cortijo voisin; il espérait s'y reposer d'abord et y trouver ensuite une cachette sûre où il pût déposer son bagage funéraire.
— Holà! cette masure est-elle habitée? s'écria-t-il dès qu'il fui à quelques pas de la ferme.
Une voix sourde, qui semblait sortir des entrailles de la terre, répondit à l'appel du seigneur de Tring et de Wing.
— Oui, capitaine, disait cette voix, que Tom Burdett crut reconnaître pour colle d'un de ses anciens routiers, Patrick Barillard.
— Comebœuf! où diable nichez-vous donc? répondit Burdett en cherchant autour de lui.
— iJans la cave, capitaine, dans la cave, d'où nous avons hâte de sortir, mes compagnons et moi.
— Gomment, drôles! au plus chaud de la bataille vous allez vous blottir au frais daus une cave?
— Hélas! messire, nous avons été logés par violence dans cet affreux réduit, d'oii nous vous conjurons de nous tirer, dit Patrick d'une voix suppliante.
— Maître Barillard, je ne vous croyais pas si prudent, répliqua le seigneur de Tring et de Wing d'un air goguenard.
— Si prudent! répéta Patrick avec une noble indignation. Enfoncez donc la porte de notre cachot, ne fût-ce que pour regarder les estafilades dont nous sommes parsemés. Jamais peau humaine n'a été plus tailladée que la mienne.
— Maître Patrick, jouis-tu d'une bonne mémoire? demanda Burdett.
— Pourquoi cela, messire? répondit Barillard, fort étonné de la question.
— Te souviens-tu d'un soir mémorable oii je voulus entrer dans Bordeaux après le couvre-feu?
— Oui, capitaine... C'était une assez belle soirée, balbutia Patrick, qui devenait inquiet.
— Mais je trouvai devant moi un assez hargneux portier, qu'il me fallut rosser pour pénétrer dans la ville.
— Oh! messire, croyez que je ne vous garde pas rancune de ces horions.
— Mais moi j'ai à me venger de ton peu de courtoisie envers ton ancien capitaine.
— Hélas! murmura Patrick, ma fonction de portier de la ville, vous le savez, me faisait alors un devoir d'oublier que j'avais servi sous votre bannière.
— Et moi, consciencieux portier, répliqua Tom Burdett en imitant l'intonation larmoyante du prisonnier, ma charge de capitaine me fait un devoir de ne pas m'abaisser jusqu'aux tristes fonctions que tu remplissais si bien, en l'ouvrant la porte de cette cave. Bonne nuit, digne Patrick,
— Au nom du ciel, rendez la liberté à de pauvres diables qui vont mourir ici de faim et d'humidité ! crièrent en même temps Barillard et ses compagnons de captivité.
— Tout ce que je puis honnêtement faire en votre faveur, mes
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agneaux, c'est d'aller boire à voire santé sans tarder, dit Burdelt. Et, sans s'inquiéter davantage de leurs plaintes et de leurs vociférations, il poursuivit son chemin et pénétra bientôt dans la salle basse, où buvait le vivandier en compagnie de Richard et des autres routiers bretons, ses vieux amis.
— Cà, mon disne hôte, dit-il en s'assevant à maître Bouchard, confiez-moi la clef d'un de vos bahuts vides et apportez-moi une jarre pleine, car je ressens une singulière envie de remplir Tun et de vider l'autre.
Quoique Toni Burdelt ressemblât beaucoup plus, en ce momeni, à un larron qui n'a pas perdu sa journée d'études sur le grand chemin qu'à un des principaux héros de la balaille de Navarette, le vivandier devina, avec une perspicacité qui faisait honneur à son inti Iligence, qu'il avait affaire à un seigneur de renom, et se mit en devoir de lui obéir aveuglément.
Richard, Georges et leurs compagnons connaissaient le résultat désastreux de la bataille, et n'attendaient que l'occasion de déguerpir à la faveur de leurs casaques anglaises, lorsque Tom Burdett les surprit dans la salle où ils se trouvaient réunis.
Ayant reconnu en la personne du nouveau venu le harili capitaine d'écorcheurs qui leur avait enlevé, à l'entrée de Séville, le prix de leur rançon, les routiers bretons échangèrent enùe eux un coup d'œil significatif et sei, levèrent respectueusement pour faire honneur au puissant baron.
Trompé par ces marques de déférence et surtout par leurs costumes, Burdett se crut au milieu des siens; car des avenhjriers de toute nation servaient sans scrupuh' sous les bannières des chefs de compagnies. Il fronça pourtant ses épais sourcils..
— Ventre-Mahom ! s'écria-t-il, est-ce que le maître de cette bicoque vous retiendrait aussi prisonniers à lui tout seul, compagnons? Vous vous amusez à boire, retranchés derrière une table, tandis que nos vaillants hommes d'armes poursuivent à outrance les fugitifs!
— Nous venons de transporlci' ici qucdques camarades blessés grièvement, dit Richard avec vivacité, et nous pouvons nous vanter (l'avoir fait noire devoir d'honnêtes gens aussi bien que les meilleures lances de l'armée.
— Calmez-vous, mes enfants, lépfiqua Burdelt, mais j'ai l>ien le
— Nous avons bu des élixirs!... (P. 631.)
droit de m'enquérir de votre besogne, car je ne suis pas resté les bras croisés.
Et il jeta sur la table les lourdes dépouilles dont il était accablé.
— Oli! nous voyons bien que vous avez joué des mains, messire, reprit Georges en jetant un coup d'œil ironique sur ce butin précieux.
— A quel signe voyez-vous cela, coni[)aiug? demanda brutalement Burdett, qui n'avait pas coutume d'entendre facilement raillerie.
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— Au sang dont voire masse d'armes est souillée, se hâla de dire Richard.
— C'est celui de ces lâches Espagnols que j'ai fait plonger pour l'éternité dans la rivière, répliqua Burdelt, dont le visage sombre se dérida; puis, par excès de condescendance et de joviale familiarité, il se mit à boire sans façon, en attendant le retour du vivandier, le vin versé par les routiers.
— Ah ! nous savons que vous êtes un rude besogneur, messire, continua Richard; et je vous avoue, au risque de vous blesser, que tous nous aimerions mieux vous avoir à notre tête qu'après nos chausses. Excusez ma franchise.
— Je t'excuse, mon gars, je t'excuse, rassure-toi! dit 1? baron de Tring et de Wing considéraJjlement flatté de la réflexion du routier.
. — Jésus! que de brèches à votre épée! s'écria Georges en se baissant pour examiner la lame du capitaine.
— C'est que les casques et les cuirasses de ces damnés Français sont d'un métal aussi dur que leur crâne, reprit en souriant Burdett.
— Voyez donc, compaings! poursuivit Georges en avançant la main jusqu'à toucher légèrement l'épée du chevalier Tom. C'est une véritable scie!
Les routiers bretons se pressaient autour du baron avec les démonstrations de l'étonnement le plus admiratif et le plus naïvement flatteur du monde.
Le tard-venu leur abandonna son épée, afin qu'ils pussent s'assurer tour à tour des travaux auxquels il l'avait soumise.
— 3Iais l'épée n'est rien, c'est le casque qu'il faut voir, s'écria Georges. Mordieu! compaings, regardez donc quelles entailles!
Ce fut alors, de la part des routiers, un cri général de surprise.
— Bienheureux saint Georges î dit Richard, il faut un rude crâne pour résister h un pareil choc.
— ^ Oh! j'ai la tête forte, reprit en riant Burdett. Puis, détachant son casque, il se mit à examiner avec complaisance son cimier, qui, en effet, était à moitié brisé.
— Je sais d'où vient ce coup de maître, continua le baron : c'est mon ancien seigneur don Enrique qui, pour m'épargner le chagrin de lui lancer ma masse d'armes en pleine poitrine, m'a gratifié de cette estocade.
— Par le Christ qui peina en croix ! ce vaillant prince avait sans doute à la main un marteau en guise d'épée et prenait votre tète pour une enclume, observa Richard en passant de main en main le casque du glorieux Burdett, qui alla rejoindre la masse d'armes etl'épée.
— Ah! s'écria Georges, le poignard du capitaine est intact, au moins.
— Et c'est heureux, ajouta Richard, car le manche est d'une grande valeur.
— Ce manche? dit Burdett en l'examinant avec surprise.
— C'est un manche qui a été ciselé à Florence par Yalerio et qui, sans contredit, vaut son pesant d'or, répliqua le routier breton d'un air capable.
— Vous pouvez le croire sur parole, dit Georges, car, dans sa jeunesse, il a été joaillier ciseleur; mais, depuis, il a pensé qu'il y avait plus de profit à piller les joyaux ciselés.
— A propos, reprit le baron en laissant son poignard aller tenir compagnie à son casque, à sa masse d'armes et à son épée, puisque tu as été joaillier, dis-moi donc à peu près ce que valent les objets que je viens de jeter sur la table.
— Volontiers, messire, répondit Richard eu attachant un regard de connaisseur sur les écharpes, les chaînes et les anneaux, qu'il passait ensuite à ses amis. Ce sont des objets de prix.
— 31ordieuI je le sais bien, dit Burdett.
— Et qui n'ont pas dû vous coûter fort cher, continua le routier.
— Il ne s'agit pas de savoir ce qu'ils m'ont coûté, mais bien ce que je puis les vendre.
Richard se leva, et regardant en face avec hardiesse le terrible écorcheur :
— Je vous dis cela, messire, répondit-il froidement, parce que mou intention est de les reprendre au prix coûtant.
— Tu veux rire, n'est-ce pas, ivrogne? s'écria le tard-venu avec dédain.
— Je n'en ai pas plus envie, je vous le jure, réphqua le routier l'une voix menaçante, que le jour où nous nous sommes rencontrés lux portes de Séville.
— Quel conte me fais-tu là, ribaud?
— Ce n'est pas un conte, mais un souvenir que je te rappelle.
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poursuivit Richard en écartant sa casaque anglaise. Tom Buidelt, tu es en présence des dix routiers bretons à qui tu as volé l'argent qu'ils avaient ramassé pour payer leur rançon.
— Ah! vous êtes des routiers bretons, s'écria Burdelt, dont la surprise et le désappointement se tournèrent aussitôt en fureur. Eh bien, mes agneaux, en qualité de Bretons vous êtes aujourd'hui mes prisonniers, et si l'un de vous fait mine de vouloir s'enfuir, je le tue sur place.
— Avec quelle arme, redouté capitaine? lui demanda Georges d'un ton de cruelle ironie.
Tous les routiers éclatèrent de rire au nez du tard-venu stupéfait. Tom Burdett s'aperçut seulement alors qu'il s'était, en effet, laissé peu à peu désarmer comme un enfant.
Ecumant de rage, il voulut s'élancer sur le Breton.
— Pas avec ce poignard, que je te plante dans la gorge si tu fais un pas en avant, poursuivit Georges en se mettant en défense.
— Ni avec cette épée, dont je te fendrai facilement la tête, puis- (jue tu n'as plus de casque, si tu fais un pas en arrière, dit Richard en coupant toute retraite au baron furieux.
— Compaings, s'écria Georges, le hasard jette ce capitaine de pillards entre nos mains, prenons notre revanche !
Les routiers se ruèrent aussitôt sur le terrible Burdett, que la colère et la stupéfaction paralysaient ; ils le renversèrent sur la table et l'y garrollèrent solidement, au moyen des écharpes de soie qu'il avait lui-même apportées.
Puis ils enfouirent à la hâte, dans un coffre vermoulu, toutes les précieuses dépouilles recueillies par le baron de Tringet de Wing, afin de n'éveiller ni l'attention ni la cupidité des soudards qu'ils pourraient rencontrer.
Cependant Tom Burdett, se voyant mettre ainsi au pillage, poussait des gémissements ou plutôt des hurlements affreux, lorsque se souvenant tout à coup qu'il avait des frères d'armes dans la ferme, il se mit à appeler Patrick Barillard d'une voix désespérée.
— Pounpioi criez-vous à faire envie aux manants que nous érorrhions ensemble autrefois? demanda ce dernier du fond de sa cave.
— Viens à mou aide, mon hardi et généreux Patrick, répliqua le laid-venu. Les Bretons égorgent ton meilleur ami!
— Hélas ! nous nous ferions volontiers rompre les os pour votre service, dit Barillard d'un ton lamentable et caverneux; mais, vous le savez, la porte de notre cachot est solide et bien verrouillée.
— Enfoncez-la!
— Impossible! venez plutôt nous l'ouvrir, si vous pouvez vous abaisser aux tristes fonctions de portier.
— Ah! coquin, murmura Burdett, qui comprit l'insolente raillerie cachée sous cette cordiale réponse, le premier emploi que je ferai de ma liberté sera de te casser les reins.
Et tandis qu'il se tordait sur la table, où il remplaçait avantageusement maître Bouchard, en proférant d'horribles blasphèmes, Richard s'approcha de lui :
— Toi qui as volé sans vergogne la rançon du pauvre routier, lui dit-il; toi qui, plus vil et plus odieux qu'un fossoyeur, ne crains pas de piller les moribonds et de les tromper par des promesses mensonsongères, je te déclare indigne de porter les éperons de chevaher, et j'emporte d'autant plus volontiers les tiens qu'ils sont en or véritable.
Tom Burdett devenait tour à tour cramoisi, livide, violet, et la table criait sous ses puissants efforts.
— Maintenant, compaings, avant de quitter cette ferme qui nous a servi d'asile, buvons à la liberté de messire Bertrand, dit Georges.
Et il présenta aux routiers le casque du baron de Tring et de Wing, dans lequel il avait versé tout ce que la jarre contenait encore de vin.
— Buvons! acclama Richard, buvons joyeusement, afin d'avoir le droit de dire demain que les routiers de la compagnie de Duguescliu vaincu ont bu à sa liberté dans le casque du baron Tom Burdett vainqueur, et qu'ils ont coupé leur pain avec latine lame de son poignard de Florence.
Georges fit passer le casque à la ronde, au milieu des éclats de rire, et quand ils eurent bu, les Bretons sortirent du corfijo, en emportant le vieux coffre qui renfermait les dépouilles du célèbre pillard.
Il aurait fallu que le vivandier Bouchard fût i)lus sounl qu'un débiteur pourchassé par ses créanciers pour ne pas entendre Ni tapage auquel les marauds relégués dans la c^ve occupaient leurs loisirs, et les vociférations de rage que poussait le tard-venu ; mais avant do
délivrer ses hôtes, il voulait laisser à ses amis le temps de s'éloigner; il n'entra donc dans la salle où hurlait le capitaine que lorsqu'il les jugea hors de toute atteinte.
— Par la mordieu ! s'écria Burdett, si tu tiens à conserver les os de lenfaut de ton père, maudit vivandier, dénoue au plus vite ces écharpes de soie en ayant soin de ne pas les déchirer, afin que je puisse rejoindre les larrons qui viennent de me dérober mon butin.
— Ahl doux Jésus! dit Bouchard, est-il possible de traiter un si noble seigneur comme un simple vivandier!
Et, s'approchant de la table, il travailla avec un grand semblant de zèle à délivrer le chevalier Burdett des entraves qui le retenaient; mais il n'y réussit qu'au bout d'un quart d'heure d'efforts extraordinaires.
A peine le baron eùt-il recrouvé sa liberté, qu'il s'élança dehors; mais la confusion et reucombrement étaient tels aux environs du cortijo, qu'il dut renoncer à l'espoir d'atteindre les hardis rôdeurs qui avaient si adroitement pris leur revanche de ses méchants tours.
Pendant ce temps maître Bouchard, fatigué d'entendre Patrick et ses compagnons de captivité geindre d'une voix pitoyable, se décida enfin à ouvrir leur cachot.
Les Anglais firent aussitôt irruption dans la salle; mais, chose singulière ! les malheureux, livides, chancelants, le regard éteint, étaient devenus méconnaissables.
La faim, qui, de temps immémorial, fut mauvaise conseillère, avait conseillé au malheureux Barillard de faire râtle de tout ce qui lui tomberait sous la dent, pour calmer la faim enragée qui le consumait. En furetant dans l'obscurité, il avait mis la main sur quelques légumes avancés en âge et oubliés dans un coin. Cette trouvaille, qui avait été fraternellement partagée entre les prisonniers, leur avait donné l'idée de pousser plus avant leurs recherches. Us avaient alors découvert des flacons qui, d'après la forme e t les sailhes bizarres qu'ils offraient au toucher, devaient contenir des liqueurs et des vins précieux propres à contre-balaucer la crudité des légumes dont ils s'étaient régalés. Mais, hélas! ù peine eurent-ils absorbé une ou deux gorgées de ces boissons qu'ils leur trouvèrent un goût étrange et invraisemblable, au point de ne pouvoir en absorber davantage, malgré leur soif ardente. Cinq minijles après, les infortunés maraudeurs étaient
en proie à des tranchées qui leur arrachèrent ces affreux gémissements que maître Bouchard crut naïvement faire cesser en les délivrant.
— Misérable empoisonneur ! s'écria Patrick en se jetant à la gorge du vivandier en signe de remerciement, quelles infernales' drogues as-tu donc cachées dans ta cave?
— J'ignore, sur ma part de paradis, ce que vous voulez dire, répliqua Bouchard en essayant de s'arracher de ses mains.
— Nieras-tu donc que ces flacons t'appartiennent? demanda rudement un des Gallois en lui montrant deux des fioles maudites dont il avait inconsidérément goûté le contenu.
— Ces flacons ! répliqua Bouchard en pâlissant. Auriez-vous bu, par hasard, les élixirs qu'ils renfermaient?
— Les élixirs? répéta Patrick terrifié.
— Hélas! oui, les élixirs que le savant mire, logé dans cette ferme, avait composés pour guérir les blessures de nos gens d'armes. •
— Nous avons bu des élixirs! murmurèrent en chœur les Anglais avec une profonde consternation.
— Hélas! soupira le vivandier, que vont devenir tous ces pauvres blessés?
— II est bien temps de songer aux blessés, dit Patrick furieux en secouant Bouchard par les épaules ; c'est de nous autres qu'il s'agit! Qu'allons-nous devenir, ventre-Mahom?
— Oh ! le mal ne sera pas grand, répliqua le vivandier avec bonhomie; au lieu devons appliqueras élixirs extérieurement, vous les avez pris intérieurement, voilà tout. Le résultat sera peut-être le même.
Les maraudeurs trouvèrent la réponse de maître Bouchard d'aussi mauvais goût que les drogues qu'ils avaient avalées, et ils allaient sans doute faire un mauvais parti à l'infortuné, lorsque Tom Burdett reparut et le saisit par ce qui lui restait de son pourpoint écartelé par quatre Anglais.
— Cet homme m'appartient! dit-il d'une voix tonnante, et j'assomme le premier qui osera toucher à un cheveu de sa tête.
Comme maître Bouchard était plus chauve qu'un 'genou, cette défense fit rire aux éclats les maraudeurs ; mais ils jugèrent néanmoins prudent de déguerpir, sur un signe impérieux du baron.
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Le vivandior rrnt devoir alors lui témoigner toute sa reconnaissance, et se jelantàses genoux :
— .Mon sauveur, s'écria-t-il dans l'effusion de son âme, recevez les remerciements d'un pauvre diable qui n'oubliera jamais votre généreuse intervention, et qui met à sa discrétion son escarcelle et sa vie.
— J'accepte l'escarcelle d'abord, dit Burdett, et, quant à ta vie, j'en disposerai peut-être tout à l'heure, si tu ne trouves promptement le moyen de réparer le préjudice que m'ont causé les damnés routiers bretons avec lesquels tu buvais si cordialement.
Maître Bouchard se gratta l'oreille et parut réfléchir un instant ; puis, se penchant tout à coup à l'oreille du baron :
— Les routiers dont vous parlez, lui dit-il mystérieusement, ont transporté dans cette ferme un chevalier castillan blessé, que je ne connais pas, mais dont vous tirerez toujours pied ou aile.
— C'est peut-être quelque gentillâtre de campagne, seigneur d'un demi-arpent 'de terre, interrompit Burdett avec humeur.
— Je ne crois pas, continua le vivandier, car il est soigné par une jeune dame mauresque d'une beauté merveiUeuse, et dont la prise doit valoir une fortune. Maintenant, messire, m'octroierez-vous ma liberté pour prix de ce renseignement?
Et il se disposait déjà à s'évader de la ferme, lorsque Burdett lui baira le passage.
— Un instant, drôle! lui dit-il. Avant de t'éloigner; va dire à ces mystérieux personnages qu'un capitaine anglais, touché du récit que tu as fait de leur triste situation, les attend dans la salle basse pour les conduire en lieu sur, avant que la ferme soit saccagée et peut-être l)rnlée par nos pillards.
— Comment! vous exigez?
— Obéis, ou sinon tu connais ma manière d'encourager les récalcitrants à se soumettre.
— Quoi! non content de m'avoir mis dans la dure nécessité de vous vendre mes hôtes, vous voulez encore que je vous les livre?
Burdett se promenait impatiemment en attendant l'effet de ses menaces sur le craintif vivandier, et il était déjà sur le point de monter lui-même au haut du logis, lorsque la Mauresque descendit dans la salb' basse, suivie; d'Iisaii, que soutenait complaisamment maître Bouchard.
...11 la saisit violemment dans ses bras... (P. 638.)
En reconnaissant le tard-venu, Aïxa laissa échapper un léger cri (le surprise et de joie; elle s'avança vers lui avec conliance, car elle se trouvait heureuse de rencontrer, au milieu des dangers qui l'entouraient, un vaillant capitaine sur le dévouement de qui elle croyait pouvoir compter.
Un sentiment bien différent animait le cupide baron. La vue de la
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fille de Mohamed, que le hasard lui livrait, venait d'exciter au plus haul degré la sordide passion de son âme.
Tout en baisant, sans scrupule et sans remords, la blanche main que la Mauresque étendait affectueusement vers lui, il se demandait à quelle somme énorme il fixerait sa rançon; et lorsque maître Bouchard, après avoir assis le chevalier blessé sur un escabeau et l'avoir adossé à la muraille, se fut éloigné, il courut fermer la porte au verrou.
— Maintenant que nous sommes seuls, dit Aïxa, expliquez-moi comment vous avez appris que cette ferme me sentait de refuge.
— Par ce poltron qui sort à l'instant, madame, répliqua Burdett.
— Et je Tai laissé partir sans lui laisser un souvenir, un gage de ma reconnaissance ! dit vivement la Mauresque. Il m'a pourtant rendu là un bien urand service.
Le tard-venu sourit, et Aïxa ne comprit pas son sourire.
Malgré son esprit subtil, sa pénétration et ses instincts qui la trompaient rarement, elle n'entrevit pas le piège grossier que lui tendait Burdett.
— Ce manant, en effet, vous a rendu un important service, reprit ce» dernier; sans lui, vous tombiez inévitablement dans les mains du premier soudard qui eût saccagé cette ferme, de mon ami Patrick, par exemple, et je ne sais trop comment vous auriez pu vous défendre contre la brutalité de ses violences.
— Oh! vous le savez, messire, interrompit fièrement Aïxa, mon cœur ne connaît ni les craintes ni les faiblesses d'une femme... Et pourtant, en songeant seulement que je pouvais tomber au pouvoir d'un de ces capitaines si dévoués à don Pedro, ou être livrée à don Pedro lui-même, je me sens involontairement tressaillir.
— Je le comprends, madame; car vous avez poursuivi le roi de Castille d'une haine acharnée, vous lui avez créé des ennemis, vous avez soulevé le peuple contre lui par les moyens les plus terribles... et il pourrait vous demander un compte rigoureux de cette guerre déloyale.
— Croyez-vous prudent de rester plus longtemps dans celte ferme? demanda la Mauresque, qui, malgré son audace, pâlissait d'hu- j milialion, de colère et d'effroi à la pensée que Tom Burdett venait d'évoquer dans son esprit.
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— Nous partirons dès que vous l'ordonnerez, noble dame, répondit le tard-venu avec sa courtoisie étrange.
— Je suis d'ailleurs, reprit-elle, torturée par de sinistres inquiétudes; j'ai hâte de savoir si, dans cette fatale journée, il n'est pas advenu malheur à mon père.
— Je puis, mieux que tout autre, vous aider dans cette recherche, madame.
— - Cependant, observa la Mauresque en s'avançant vers la fenêtre, peut-être vaudrait-il mieux attendre la nuit, pour que je puisse sortir sans risquer d'être reconnue?
Burdett, cette fois, se mit à rire franchement.
— Qu'importe! dit-il, n'êtes-vous pas en sûreté sous ma protection?
— Ainsi vous consentez, messire, à m'accompagner jusqu'à ce que je sois parvenue en lieu de sûreté?
— Si j'y consens! s'écria Tom Burdett; mais mon intention n'a jamais été de vous quitter comme un discourtois chevalier.
— Oh! merci, généreux capitaine, dit Aïxa. D'ailleurs, s'il vous advenait quelque fâcheuse rencontre, vous pourriez dire que je suis votre prisonnière.
— Nous nous entendons à merveille, madame; car, par ma part de salut! je ne compte pas sur un autre moyen pour vous faire traverser saine et sauve le camp du prince Noir.
— C'est un moyen infaillible, en effet, ajouta Aïxa, et le plus naturel du monde.
— Pourtant, il me vient un scrupule que je crois devoir vous soumettre, madame, dit Burdett d'un ton aussi sérieux que s'il venait de se livrer à une profonde méditation. Ce moyen infaillible et naturel m'obligerait à un mensonge, et le mensonge, je dois vous l'avouer, répugne singulièrement à mon caractère et à mes habitudes.
— Je n'en doutais nullement, messire, répliqua en souriant la Mauresque, à qui cette réflexion ne causa aucune inquiétude; mais ne raillons pas à cette heure, car les instants sont précieux pour moi.
— J'y consens, madame, ne raillons plus, dit Burdett d'une voix haute et ferme. Vous ne pouvez sortir de ce cortijo sans tomber dans les mains des capitaines de don Pedro, qui occupent tous les environs du champ de bataille, vous le savez, n'est-ce pas?
— Je le sais, répliqua laconiquement la Mauresque, envahie tout à coup par une sourde angoisse.
— Or, il est beaucoup plus simple de me payer votre rançon à moi qu'à tout autre, continua le tard-venu; je vous déclare donc très sérieusement, madame, que vous êtes ma prisonnière.
Aïxa frissonna de la tête aux pieds en entendant cette menace inattendue.
— 11 est impossible, messire. que vous parliez sérieusement! s'écria-t-elle d'une voix brisée par Témotion.
— Vous savez bien, répliqua Burdett d'une voix goguenarde, qu'il est convenu que nous ne raillerons plus.
— Messire, reprit la jeune femme indignée, si vous abusez ainsi du droit de la force, je vous tiens pour le plus félon des chevaliers.
— Les injures de femme me touchent peu, dit le tard-venu; vous êtes ma prisonnière, et je ne vous rendrai la liberté que contre une bonne rançon.
— Une rançon! répéta la Mauresque. Ah! toute ton âme vit dans ce seul mot... Une rançon, pour toi cela vaut mieux que l'honneur, ({ue la justice, que la reconnaissance. Eh bien, je me vengerai de ta cupidité honteuse en te refusant cette rançon. J'empêcherai mon père de racheter ma liberté. Tu pourras me torturer, tu pourras faire de moi un cadavre, mais non m'échanger contre des sacs de marabolius. Tu auras une prisonnière inutile de plus; c'est tout ce que te vaudra ta trahison.
— Ouand j'use de mon droit, vous m'accusez de trahison, madame, dit Burdett, irrité à son tour; mais quand vous introduisiez dans l'alcazar de Séville des hommes armés dont je faisais partie, afin qu'ils s'emparassent par surprise de votre royal amant, n'était-ce pas là aussi de la trahison? Qu'en pensez-vous, noble fille de -Mohamed?
— Messire, messire, prenez garde! s'écria Aïxa en dardant sur le tard-\tjuj des regards étincelants de colère; vous savez que je suis une de ces femmes qui n'oublient jamais une insulte?
— Je vous connais, Aïxa, repartit Burdett; mais, ventre-Mahom ! la rançon que je compte tirer des coffres de votre père vaut bien la peine rpie j(î coure (pirdques risques pour la gagner.
Aïxa lui nifjntra d'une main frémissante le chevalier blessé qui
semblait ne rien entendre et ne rien voir de tout ce qui se passait autour de lui.
■ — Si cet homme que tu vois immobile et muet n'était pas mortellement blessé, dit-elle d'une voix qui sifflait à travers ses dents fines et aiguës convulsivement serrées, tu ne sortirais pas vivant de cette salle, Tom Burdett!
Le baron gallois regarda alors le Castillan avec une curieuse attention, et ayant remarqué qu'il portait de riches éperons, il se mit à sourire.
— Mordieu! madame, serait-ce un de vos nouveaux galants? Merci de m'avoir fait penser à lui! J'allais peut-être l'oublier; mais, grâce à vous, il augmentera le nombre de mes prisonniers.
Ésaii se leva lentement, et, quoique la Mauresque eût arrêté le sang qui ruisselait de ses blessures, l'épuisement de ses forces était tel, que, pour arriver jusqu'à Tom Burdett, il lui fallut longer la muraille, sur laquelle il laissait de sanglantes empreintes.
Quand il ne fut plus qu'à deux pas du tard-venu, il s'arrêta et s'appuya, pour ne pas tomber, à l'un des coins de la table.
Burdett ressentait une vague inquiétude, un sinistre pressentiment en regardant ce chevalier, qui semblait ramper jusqu'à lui, caché dans son armure.
— Je suis ton prisonnier, dis-tu? murmura Ésaii d'une voix rauque. Tant mieux : car, moi qui n'ai gagné ni fiefs ni châteaux pour payer ma rançon; moi que tous les hommes évitent et repoussent, et dontles enfants ont peur comme du démon ; moi qui suis maudit de tous et abandonné de Dieu, j'aurai donc un toit ou une tente sous laquelle je pourrai reposer ma tête. Merci de ton hospitalité, généreux seigneur.
— Qui es-tu donc? demanda Tom Burdett en reculant avec un effroi involontaire.
— Je suis un serviteur de don Enrique, à qui tu as autrefois donné l'accolade, et qui vient te proposer de te l'octroyer à son tour, répliqua le blessé.
Et, se redressant par un effort suprême de sa volonté, il s'approclia de Burdett avec une lenteur menaçante, et, relevant tout à coup la visière de son casque :
— Je suis ton ancien compagnon Esaii Manassès, s'écria-t-il: me reconnais-tu, Tom Burdett?
Le baron gallois poussa une exclamation d'horreur en apercevant ce visage difforme, où deux yeux ardents, enchâssés comme des charbons enflammés, semblaient seuls doués de la vie humaine.
— Messire, garde-moi comme prisonnier, continua le lépreux en ricanant; mais je veux que cette femme soit hbre, et je t'offre pour sa rançon ma part de la table d'or que nous avons dérobée ensemble à don Pedro de Castille.
Tom Burdett, éperdu, repoussa de sa main gantelée Ésaii qui le touchait déjà, et, s'élançant vers la Mauresque par un bond subit, il la saisit violemment dans ses bras, malgré sa résistance et ses cris, puis il s'enfuit du cortijo comme poussé par une terreur machinale; tandis que le lépreux, qui essayait de le poursuivre, chancelait ainsi qu'un homme ivre, et tombait lourdement sur le sol, qui gémit sous le poids de son armure.
XIX. — LES CHERCHEURS DE CADAVRES
Le prince de Galles avait fait planter son étendard devant l'entrée du cortijo, afin que les chevaliers, écuyers et hommes d'armes qui s'étaient aventurés dans la plaine à la poursuite des débris de l'armée de don Enrique pussent se raUier autour de la bannière de Saint- Georges.
Don Pedro, enivré de l'éclatante victoire qu'il venait de remporter, parcourait à cheval les groupes nombreux qui se formaient çà et là pour deviser des prouesses, du butin et des pertes de la journée. Il était prodigue en récompenses envers les uns, de promesses envers les autres ; mais il souriait à tous, et chacun se laissait gagner à ce sourire, sous lequel germaient cependant des pensers de représailles vengeresses. Puis une idée fixe, incessante, l'assiégeait au milieu de son triomphe : qu'était devenu son frère le bâtard?
Cependant le prince Noir veil/ait sur sa victoire avec une admirable prévoyance. Il s'occupait du campement des compagnies, car la nuit approchait ; il envoyait chercher à Navarelte les approvisionnements qui ravaicul décidé, lui le chef d'une armée alïamée, à
livrer bataille, et il expédiait à Burgos, à Tolède et à Séville des messagers chargés d'annoncer aux habitants la défaite et la ruine de don Enrique.
Notre ami Patrick Barillard, malgré ses fatigues et les tranchées inattendues que lui avait procurées l'élixir souverain pour les blessures, s'était jeté des premiers dans les rangs des pourvoyeurs que le prince envoyait à Navarette.
Il attendait, le cœur bondissant d'impatience et de joie, le signal du départ, lorsque Tom Burdett, qui venait de recevoir l'ordre de partir pour Burgos et s'en emparer, et de s'y installer comme gouverneur, se mit à choisir et à rassembler les compagnons éprouvés dont il voulait faire son escorte.
Il aperçut maître Barillard qui se cachait au milieu de la troupe des pourvoyeurs, afin d'échapper aux yeux perçants de son ancien capitaine, et lui fit signe de venir lui parler. Patrick sentit comme un pressentiment traverser son épaisse cervelle; il détourna la tête, fit la sourde oreille, et tenta de se glisser derrière tous les soudards ; mais Tom Burdett alla droit à lui, et, le happant par la ceinture, lui fit faire volte-face.
— Où cours-tu avec cette agiiité surnaturelle, drôle? lui demanda-t-il.
— A Navarette, messire, répondit Barillard d'un ton piteux, à Navarette oili j'espère me rétablir des suites d'un jeûne que je n'avais malheureusement pas prévu en quittant Bordeaux.
— Je ne crois pas que tu ailles à Navarette, répliqua tranquillement le baron, car je vais partir dans un instant pour Burgos, et je t'emmène avec moi.
— A Burgos! s'écria Patrick avec épouvante, mais je ne veux pas aller si loin sans avoir soupe, messire.
— Que dis-tu de cette marque d'estime et de confiance? reprit Burdett, qui feignit de ne pas l'avoir entendu.
— Je dis, noble seigneur, que je suis indigne de tant de faveur, et que je vous engage franchement à mieux placer votre estime.
— Te souviens-tu, maître Patrick, que je t'ai promis aujourd'hui même de te casser les reins? poursuivit le tard-venu d'un air souriant.
Barillard tressaillit.
— Et VOUS n'avez changé d'avis que relativement au genre de mort à m'appliquer, d'après toute apparence?
— Choisis! reprit Burdett du môme ton affable et conciHant, mais eu soulevant comme une plume le maigre Patrick par sa ceinture et le balançant amicalement en l'air.
— Je vous suivrai, messire, je vous suivrai! dit le malheureux affamé en cherchant à reprendre pied sur le sol.
— Va donc rejoindre mon escorte; et montre-toi reconnaissant de ce que je fais ton bonheur malgré toi.
— Oui, noble baron, murmura Patrick avec effort.
Au même instant, les pourvoyeurs reçurent l'ordre de partir.
Barillard tourna vers eux des regards humides de douleur et de regret: puis un soupir formidable s'échappa comme une protestation éloquente de son estomac vide.
L'escorte du capitaine Burdett se composait d'une dizaine de cavaliers, au milieu desquels Patrick reconnut la Mauresque enveloppée dans un burnous de voyage.
Elle était montée sur une mule fringante, et à ses côtés chevauchaient deux prisonniers grenadins qui avaient pu parvenir jusqu'à elle.
Ces deux hommes lui apportaient une nouvelle terrible.
A les en croire, le roi Mohamed avait péri en combattant un des derniers pour la défense de don Enrique, dans le bois longeant la rivière, où Aïxa avait regardé le roi vaincu se réfugier et disparaître. Nul n'avait vu Traslamara sortir de ce bois, où s'étaient échangés les derniers coups de lance. Aussi le bruit de sa mort s'était-il généralement répandu.
La Ahiuresque ne -versa pas une larme au récit des deux grenadins ; mais un éclair sinistre brilla dans ses yeux, et ses lèvres semblèrent proférer un serment de vengeance. Elle offrait, dans sa pensée, un holocauste humain au cadavre de son père.
Tom Burdett, après avoir pris congé du prince de Galles, se mit à la tète de sa petite troupe, et chevaucha dans la direction de Biirgos. P(»ur éviter un long détour, il vouhit traverser le champ de bataille, pensant que les voiles de la nuit étendraient un voile assez épais sur cette immense mare de sang pour en cacher l'horreur; mais à peine
Du sein de cetlo raiiipaj^no sinistre s'élevaient de fétides vapeurs. (P. C43.)
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se fut-il engagé dans cette voie, que les chevaux commencèrent à hennir lugubrement et refusèrent d'avancer, malgré les éperons qui labouraient leurs flancs.
A chaque pas, ils s'arrêtaient épouvantés, les oreilles dressées, les naseaux contractés, en sentant des chairs encore vivantes palpiter et tressaillir sous leurs pieds.
La plaine, creusée sous les pas formidables de deux armées, buvait comme une éponge aride le sang des blessés et des morts, des clievahers et des soudards ; elle suintait cette sueur d'agonie ; elle se hérissait d'armes tordues et brisées, de panoplies sans maîtres; elle s'affaissait sous des monceaux de cadavres parmi lesquels gisaient, s'agitaient, hurlaient des moribonds ou des blessés; des débris vivants se sentaient parfois engloutir et étouffer sous les entassements de corps d'hommes et de chevaux dont les entrailles fumaient, s'échappant par des bouches béantes et rougeâtres de quelque horrible blessure.
Du sein de cette campagne sinistre s'élevaient de fétides vapeurs.
La Mauresque se rappelait combien la bataille lui avait paru prestigieuse et sublime, lorsqu'au grand jour les armées se heurtaient avec des cris de guerre joyeux et entliousiastes, lorsque les bannières flottaient au veut, lorsque les chevaux caparaçonnés de fer piaffaient, les yeux ardents, sous leurs lourds cavaliers, lorsqu'un seul guerrier dispersait devant lui une compagnie entière, ou que deux champions d'égal renom voyaient leurs soldats cesser de combattre pour assister à leur lutte surhumaine ; lorsque enfin de simples écuyers se faisaient tuer pour dégager du péril leur frère d'armes. Un pareil spectacle pouvait bien exalter et enivrer l'âme d'une ardeur héroïque.
Mais, à cette heure silencieuse, Aïxa sortait de ce rêve fiévreux pour entrer dans la réalité froide et morne. La gloire des vainqueurs était achetée au prix de ce sang dont les pieds de sa mule éclaboussaient son burnous. Des cris perdus, des plaintes déchirantes que ne recueillait aucune oreille amie, de vagues murmures ou de lointaines rumeurs s'échappaient de cette plaine, au-dessus de laquelle planaient les corbeaux et les oiseaux de proie, et tous ces bruissements confondus montaient vers le ciel comme les lamentations d'àmes en peine.
C'était le râle et l'agonit' des mourants, c'était leur dernier
soupir qui s'exhalait sous la forme d'une prière ou d'une imprécation.
La lune essayait de trouer les nuages noirs amoncelés au iirmameut; comme une lampe sépulcrale, elle éclairait de sa lueur livide ces hommes enveloppés dans leurs linceuls de fer, qui, le matin du même jour, devisaient gaiement et contemplaient d'un regard insouciant cette plaine de Navarette, dernier bivouac où, tous couchés pêlemêle, ils dormaient maintenant du sommeil redoutable et glacé qui n'a pas de réveil.
A de rares intervalles, Aïxa voyait cependant surgir de ces hideux amas, où les cadavres soutenaient les cadavres, un moribond qui, par un dernier effort, se levait debout comme un spectre en entendant les pas de l'escorte sourdement amortis par le sang et les débris, et toujours le moribond criait d'une voix plaintive : « Un peu d'eau, par pitié! » On eut dit qu'il voulait échapper à la mort; mais la mort était une vigilante sentinelle qui le ressaisissait bientôt et le rejetait sur sa Couche de corps sanglants.
Tom Burdett et son escorte, ne pouvant avancer, mirent pied h terre, et continuèrent alors leur route en traînant les montures qui devaient les porler. S'ils échangeaient entre eux quelques rares paroles , ce n'était qu'à voix basse , car ils craignaient de réveiller de leur douloureuse torpeur ces malheureux, qui les suppliaient, non de les sauver, mais de les achever, et qui, ne pouvant obtenir cette dernière grâce, les poursuivaient de malédictions et de blasphèmes.
Cette marche lente et pénible les conduisit à la forêt où don i^jirique avait disparu, et alors un des Grenadins qui accompagnaient Aïxa s'approcha d'elle :
— C'est ici, madame, qu'a dû tomber le roi Mohamed votre père, dil-il en désignant de la main un large fossé où hommes et chevaux, casques et turbans, épées et cimeterres, burnous arabes et manteaux de Saiiil-.Iar(jues étaient entassés pêle-mêle.
Une lutte acharnée avait dû avoir lieu en cet endroit. La .Mauresque arrêta sa mule :
— .Messire, dit-elle ;ï Bui'delt, voici la place où mon père est tombé... il dort fioid et inanimé dans cette fosse gluante de sang... comme un soudaid obscur I... Ne vous arrêterez-vous pas un instant, afin que je puisse rechercher son corps?
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— Ce que VOUS me demandez est impossible, belle Aïxa, répondit le tard-venu.
— Impossible! s'écria-t-elle. Oh! le rude sort que celui d'esclave. Je ne suis donc maîtresse ni de mon corps ni de mon âme; je ne puis être une fille pieuse et fidèle, parce que je suis prisonnière d'un chevalier sans cœur! Mon père n'aura pas de glorieuses funérailles, les vautours s'engraisseront de son cadavre, parce que vous m'avez volé ma liberté! Queue m'ordonnez-vous aussi de sourire et d'oublier la mémoire de Mohamed? Soyez maudit, Tom Burdett, et maudite soit la mère qui vous enfanta dans un jour de malheur !
— Noble dame, reprit froidement le baron, je n'ai choisi ce chemin assez lugubre que pour ne pas perdre de temps ; car monseigneur Edouard m'a confié une mission qui ne doit souffrir aucun retard.
— Mais moi aussi, interrompit Aïxa, j'ai une mission à remplir, mission cent fois plus sacrée que la tienne, et je l'accompHrai, à moins que tu ne me fasses tuer là même où mon père a trouvé la mort.
La voix et le geste de la Mauresque annonçaient tant de résolulion et de volonté, que Tom Burdett parut hésiter un instant. Elle s'en aperçut et continua d'une voix amère :
— D'ailleurs, messire, le corps de mon père ne sera pas un emljarras pour vous; laissez-moi livrer ce précieux dépôt à ces deux fidèles serviteurs qui m'accompagnent, et ils le transporteront à Grenade.
— Mais comment espérez-vous reconnaître Mohamed, au milieu de tant de cadavres et à la clarté trompeuse de cette lune cachée sous les nuaffes? demanda Burdett.
— Oh! je le trouverai, s'écria la Mauresque avec exaltation, je le trouverai, j'en suis sûre! parce que ce n'est pas seulement avec mes yeux, c'est avec mon cœur que je veux le chercher.
— Faites vite alors, Aïxa, reprit le tard-venu; votre douleur m'a ému, et, pour preuve, je ne mets qu'une condition à la faveur que je vous accorde, c'est de m'octroyer, si vous retrouvez votre père, ses anneaux, la perle des califes incrustée à la poignée de son cimeterre et la housse traînante de son cheval, qui est ornée de pierreries. Ce seront pour moi des souvenirs qui me consoleront de la mort de ce malheureux roi.
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— J'y consens, dit la Mauresque avec un dédaigneux sourire. Et, descendant de sa mule, elle se mita la recherche du corps
de sou père, guidée par ses deux serviteurs grenadins.
Tandis qu'elle soulevait les morts d'une main ferme, et s'attachait seulement aux guerriers dont la tête était recouverte du turhan doublé d'une plaque d'acier, Tom Burdett, pour se distraire, s'occupait à vider les poches des cadavres des deux partis, après avoir ordonné aux gens de l'escorte de marcher en avant.
Quelques minutes s'étaient écoulées depuis qu'ils se livraient tous deux à des recherches dont le but était si différent, quand des formes humaines, se glissant dans l'ombre, vinrent s'arrêter h quelques pas d'eux.
— Oh 1 oh ! se dit le baron à lui-même en regardant les nouveaux venus d'un air oblique et presque jaloux, voici. Dieu me damne! des larrons qui accourent sans vergogne pour dépouiller les morts.
Et il s'éloigna à quelque distance comme pour ne pas rester témoin d'une si horrible profanation.
Aïxa, dominée par les douloureuses pensées qui agitaient sou âme, n'avait pas remarqué la présence des trois hommes qui inquiétaient la conscience de Tom Burdett. Gomme elle, ils s'étaient agenouillés; comme elle, de leurs mains souillées de sang ils soulevaient les morts; mais c'étaient les casques à cimier doré, et non les turbans, qui attiraient leur attention.
Eux aussi ils cherchaient un cadavre.
La distance qui les séparait de la Mauresque diminuait peu à peu, et une main invisible et puissante semblait les pousser vers elle.
Encore quelques pas et ils allaient se trouver face à face, lors- (ju'un de ces hommes, à moitié enfoui au milieu d'une montagne de corps meurtris et défigurés, qu'il fouillait avec une infatigable ardeur, s'écria : — C'est lui !
A cette voix, qui ressemblait plutôt au cri sauvage d'un oiseau de proie qu'au timbre d'un gosier humain, Aïxa sentit un frisson glacer tous ses membres, et peut-être allail-olle, saisie d'épouvante, s'enfuir et laisser inaclievée la rude besogne qu'elle avait entreprise, lorsque, au moment où elle se relevait, ses pieds s'embarrassèrent dans les plis d'un burnous blanc rayé d'écarlale qui se déchira, et aussitôt un cri déchirant s'écba|)|)a (h; ses lèvres :
— Mon père! s'écria-t-elle ; et elle étreignit avec un transport douloureux le corps de Mohamed, devenu aussi froid que la légère cotte de mailles qui couvrait sa poitrine.
Puis elle colla sa bouche frémissante sur celle du vieux guerrier, qui lui sembla tiède encore, réchauffée qu elle était par son baiser acre et convulsif. Elle ne songeait plus qu'à son père. A.bsorbée dans une extase horrible, elle dévorait des yeux, elle touchait de ses mains liévreuses ces membres robustes, comme pour pénétrer son esprit d'une réalité à laquelle la fille désespérée ne pouvait ajouter foi. Elle ne croyait pas à cette mort si soudaine ; elle doutait; elle se disait que, dans cette enveloppe raidie, muette des lèvres et du regard, l'âme du moins devait veiller et vivre toujours comme une émanation de Dieu que la perte d'un sang grossier ne pouvait éteindre. Elle ne comprenait plus cette terrible énigme de la mort. Elle embrassait son père et pensait qu'il sentait ses embrassements; elle lui parlait d'une voix saccadée, folle, stridente, et penscTit qu'il entendait ses paroles incohérentes; elle le regardait avec des yeux arides de larmes, mais gonflés, et pensait qu'il voyait cette douleur désespérée avec ses yeux éteints. Son cœur se soulevait dans sa poitrine, et elle mettait la main sur le cœur de son père pour s'assurer s'il ne battait pas comme le sien.
Cependant l'homme dont la voix avait si puissamment agité la Mauresque était resté agenouillé. Il soulevait dans ses mains la tête du mort, qu'il exposait aux blafards rayons de la lune, et sur laquelle il attachait un regard étincelant.
— Quoique horriblement défiguré, je reconnais dans ce cadavre mon frère le bâtard, reprit-il d'une voix brève ; voilà bien son orgueilleux cimier! voilà bien son anneau royal et son épée! C'est bien là toute l'armure du traître, cette armure qui n'a pas empêché la mort de l'atteindre et de le coucher dans une fosse commune avec ses plus humbles partisans.
Puis, rejetant le cadavre aves une sorte de cruel dédain, il se dressa tout à coup de toute sa hauteur :
— Enfin! s'écria-t-il avec un sourire effrayant, je suis roi de Castille à mon tour; don Enrique a payé sa dette.
Cette parole arriva aiguë et pénétrante jusqu'au cœur de la Mauresque; sans se relever, elle tourna lentement la tôle, et son œil
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(^lincclant rencontra le regard triomphant du roi. Don Pedro l'aperçut seulement alors; et, chose singulière, lui qui avait si vaillamment comljattu dans celle mémorable journée, il recula d'épouvante et de surprise à cette soudaine apparition.
— Aï\a 1 murmura-l-il d'une voix altérée.
— Il est bien mort, n'est-ce pas, ton frère? dit la Mauresque avec un ironique sourire. Pourtant, s'il respire encore, sois clément, don Pedro, achève-le ! Il ne faut pas laisser souffrir plus longtemps le lîls de ton glorieux père.
— Rassure-toi, Aïxa : don Enrique a vécu, répliqua le roi d'une voix dédaigneuse.
— Et comme tu ne veux pas l'oublier ici sans prières et sans sépulture, noble et généreux frère; comme lu ne te fies à personne pour renqîHr ce pieux devoir, tu es venu rechercher et découvrir ces chères et sanglantes dépouilles, car tu rêves depuis longtemps d'octroyer à don Enrique de magnifiques funérailles.
— Il est mort, bien mort, Aïxa, et avec la vie de ce bâtard rebelle s'est envolée ta dernière espérance. Quand tu es sortie de l'alcazar de | Séville, tu pouvais conspirer ma ruine, car j'avais été vaincu par le traître et j'avais dû fuir devant lui. Mais aujourd'hui que nous nous retrouvons face à face, dans ce fossé comblé par les cadavres, au milieu d'une nuit désolée, tu ne peux m'irriter par tes malédictions stériles, car je suis sorti triomphant de la lutte, et depuis que j'étreins dans mes bras ce corps inanimé, je ne me connais plus de rival et d'ennemi.
— Réjouis-toi de ta victoire, orgueilleux justicier! Enivre-loi de ta puissance au lieu de t'humilier devant Dieu, reprit amèrement Aïxa; mais Dieu saura trouver le défaut de ta cuirasse royale. Une voix incessante et terril)le le criera, jusqu'au jour où, couché dans la tombe, lu dormiras toi-même comme don Enrique : « Caïn. qu'as-lu fait de ton frère? »
— S'il en est ainsi, dit don Pedro irrité, la même voix le demandera sans doute compte de la mort de ton père.
— .Mon père ! s'écria la Mauresque en portant avec désespoir ses d<'u\ iiiiiins crispées à son front. Oui, tu as raison, Pedro, et tu sai- r(l(jurji('r liabilemeul dans mon cœur la ilèclie dont je t'ai frappé; oui. j'ai tué mon pèie Moiiamed comme tuas tué ton frère. J'ai sacrifié.
GiO
..Don Pedro jeta un regard inquiet et avide sur les joncs qui bordaient la
rivière. (P. 6o4.)
ce vieillard noble et bon à mon ambition et à ma vengeance ; sa vie a payé la rançon de mon orgueil; mais je me repens, du moins, et je viens demander pardon à Dieu de ce sang précieux si follement versé. Ce qui m'a conduite, moi, une femme, sur le cbamp de balaille, ce (jui m'a donné la force et le courage de toucher ces morts, c'est un devoir sacré. Mon père m'aimait, et sa confiance en moi l'a perdu. 11 est mort par moi, mais je n'ai pas voulu que son corps restât confondu
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daus la foule de ceux que ne reconnaîtra nul regard fidèle et qui gisent destinés à la pâture des oiseaux de proie. J'ai désiré toucher froides et inertes ces mains qui m'ont caressée et bénie, et fermer ces yeux atones qui ont souri aux premiers regards vagues de mon enfance ; je ne me suis pas crue dégagée de la piété que je lui dois par sa mort. Je ne suis pas de ces filles qui peuvent passer muettes, aveugles, insouciantes, devant le cadavre de leur père. Que m'importait à moi le dégoût et l'effroi de retourner ces corps sanglants, lorsque j'avais pour but d'obtenir grâce de mon crime et pour espérance de revoir encore le visage de mon père? Il me semblait qu'à regarder seulement l'expression suprême de sa face guerrière je devinerais s'il était mort en me maudissant ou en me pardonnant. Il a d'ailleurs emporté avec lui tout l'avenir de ma vie, car moi je ne me pardonnerai jamais de l'avoir poussé moi-même dans cette horrible fosse. Oh! que ma vengeance me semble mesquine, hideuse, misérable, au prix de la mort de mon père! Non, à cette heure, je ne voudrais pas acheter ta perte même si cher, don Pedro.
— Dieu, le tout-puissant justicier, Aïxa, dit le roi, a voulu que dans ta vengeance tu trouvasses ton propre châtiment.
— Il te sied bien à toi, cœur impie, de parler de la justice de Dieu! reprit la Mauresque avec une sauvage exaltation. Mais toi, ce qui t'a poussé à ramper au miheu de ces débris • humains comme un dépouilleur de cadavres, oserais-tu dire que c'est une sainte piété de famille, un généreux sentiment de remords, un élan de chevalerie et d'honneur?
Le roi ne répondit pas. Elle continua :
— Non, c'est ton insatiable orgueil! La défaite, la ruine, l'humiliation de ton frère ne te suffisaient pas. Tu ne pouvais respirer librement tant que tu le croyais vivant. Tu avais peur de ce bâtard que tu feignais de mépriser, tu avais soif de le voir impuissant à tenir une épée ou un sceptre inerte et glacé. Tu ne te sens fort, puissant, sur de régner, qu'à condition de ne rencontrer entre le trône et toi aucun rival redoutable. Oh! c'est vil, lâche et bas, le métier que tu viens faire ici. Ne devrais-tu pas avoir honte, roi de Gastille, de te traîner furtivement sur ce champ de morts, comme le vautour qui cherche sa proie? Ne devrais-tu pas avoir honte, toi vainqueur d'une armée, de craindre un homme, un vaincu?
Don Pedro n'avait pas écouté sans colère les sarcasmes incisifs de la Mauresque, et malgré sa ferme résolution de ne lui témoigner qu'un froid dédain, ce fut d'une voix vibrante d'émotion qu'il lui répondit :
— Non, Aïxa, je ne suis pas honteux de ma haine contre don Enrique, ni de la joie que m'a causée sa mort. Le bâtard n'était pas un ennemi loyal, lui qui m'a forcé à le vaincre et à reconquérir mon royaume par l'épée et la lance de chevaliers étrangers. Il n'était pas un ennemi loyal, le traître qui a corrompu mes plus anciens serviteurs et qui a cherché à me frapper au cœur, non pas avec les armes d'un guerrier, mais en m'atteignant dans toutes mes affections..
— Ah! sans doute, son grand crime c'est d'avoir voulu te séparer de ta maîtresse juive, interrompit Aïxa avec un éclat de rire strident d'amertume et de mépris.
— Crois-tu donc, pauvre femme, que tes railleries me feront renier mon amour? reprit don Pedro avec émotion, car il ne pouvait entendre parler de sa bien-aimée sans un trouble profond. Don Enrique a été perfide et cruel en cherchant à écraser et à avilir, par l'entremise de son fidèle agent Augustin Gudiel, la fille de Ben-Lévi, innocente et faible victime, coupable seulement de m'aimer. 11 avait si habilement su attiser la haine populaire contre elle que, de son vivant, je n'aurais jamais osé faire éclater publiquement mon amour; il m'eût fallu le renfermer dans mon cœur, comme un secret honteux, par crainte de donner une arme terrible à mes ennemis. Voilà pourquoi je me réjouis de la mort de mon frère le bâtard.
— Tu te réjouis devant un cadavre, fratricide! Tu n'as qu'une image au cœur, celle de Racliel, quand la pitié seule envers ce noble prince devrait t'arracher des larmes! répliqua la Mauresque, exaspérée par ce nouvel et naïf aveu de la passion fanatique du roi pour la juive. Prends garde que Dieu, tôt ou tard, ne te punisse de cette joie impie et sacrilège.
— Dieu a choisi ses victimes en frappant don Enrique et Mohamed, dit avec calme don Pedro ; soumets-toi à son arrêt, Aïxa.
— Me soumettre! s'écria-t-elle ; baiser comme le chien immonde la main qui m'a chassée de l'alcazar de Séville et à qui je dois la mort de mon père, le seul être que j'aimais en ce monde! Oh! non.
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Ta victoire, loin de détruire la haine que je t'ai vouée, ne la rendra ([ue plus implacable. Ce n'est plus un affront personnel que je tiens à venger; c'est la sainte rançon du sang de Mohamed que je viendrai le demander.
— Va donc, pauvre femme, répondit don Pedro. Je t'aime mieux pour ennemie avouée que pour amie douteuse. Je ris de tes folles menaces.
La Mauresque considéra ces paroles comme un défi, et, se rclevaut d'un bond soudain, elle s'élança vers le roi de Caslille :
— Avant de rire de mes menaces, dit-elle d'une voix de prophétesse inspirée, tandis que ses yeux égarés semblaient plonger dans un avenir inconnu, attends, et tu verras si je sais me venger. Je te le dis en face, don Pedro, sur ce sol mouvant de cadavres, chaque fois que tu me trouveras sur ton passage, notre rencontre sera signalée par quelque événement funeste et fatal.
— Pour don Pedro ou pour la Mauresque Aïxa? demanda le roi avec un sourire contraint, car je te trouve sur mon chemin à cette heure, et je vois dormant à jamais, l'un près de l'autre, le bâtard et ton père, mes deux plus fiers ennemis.
— Patience! répartit Aïxa d'une voix sourde.
Puis, se penchant vers le corps enveloppé du burnous blanc rayé d'écarlate que don Pedro venait de lui désigner, elle le souleva dans ses bras et fit signe aux prisonniers grenadins de l'aider à l'emporter. Se tournant alors une dernière fois vers don Pedro, elle lui montra en signe de menace son lourd et terrible fardeau, en répétant d'un air grave et convaincu :
— Patience ! ô roi vainqueur !
Elle s'éloigna ensuite avec une lenteur solennelle, foulant aux pieds les morts.
Tandis qu'elle se dirigeait vers la rivière que l'escorte devait traverser, Tom Burdett la rejoignit et lui dit d'une voix basse :
— J'espère que vous n'avez pas oublié votre promesse?
Aïxa (il un signe aux deux Grenadins, qui remirent au lardvenu b;s anneaux de Mohamed, son cimeterre orné de la perle des califes, et la housse de son cheval alourdie par les pierres préci<'uses.
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Puis tous trois déposèrent douceuieut sur la berge de la rivière le corps du roi de Grenade, pendant que Burdett faisait sonder le gué, et la Mauresque s'agenouilla pour adresser à Dieu la prière que l'apparition de don Pedro avait interrompue.
En ce moment, les serviteurs de ce dernier, qui portaient le corps de don Enrique, vinrent s'arrêter à quelques pas d'elle, se sentant épuisés de fatigue, après avoir combattu tout le jour et fait pendant la nuit leur longue et pénible recbercbe.
Le roi les suivait, l'esprit absorbé dans une extase de joie.
— Puisse le Prophète me mettre un jour en face du meurtrier de mon père ! murmura Aïxa,
— Si je retrouve un jourla bonne lance qui a renversé le bâtard, murmurait don Pedro, ne fût-ce qu'un homme d'armes, qu'un écuyer, qu'un varlet, je jure Dieu de lui octroyer un des plus riches comtés de Castille.
La Mauresque, les yeux fixes et brûlants, ne pouvait se résoudre à se séparer de son père.
Don Pedro avait hât^de retourner au camp, afin de pouvoir dire à tous:
— Je suis réellement à cette heure roi de Castille et de Léon, Tout à coup Aixa poussa un cri qui n'avait rien d'humain, un cri
où se confondaient la joie, la surprise et une sorte d'effroi superstitieux. Elle venait de sentir battre doucement sous sa main le cœur de son père.
— Il vit! s'écria-t-elle dune voix gutturale, il viti Dieu m'a exaucée! Dieu m'a pardonné.
Et d'une main frémissante elle écarta les plis du burnous, détacha la cotte de mailles de Mohamed pour qu'il pût respirer plus librement. Elle baisa ses lèvres pour les réchauffer de son souffle ardent .
A ce cri, don Pedro sentit un froid mortej congeler le sang dans ses artères. Un voile épais s'étendit devant ses yeux. Par un geste soudain et involontaire il posa une main sur le cœur de son frère, tandis que de l'autre il cherchait son poignard.
Ce cœur restait muet et glacé.
Au même instant, dans le silence mystérieux delà nuit, un bruit étrange parvint aux oreilles du roi de Castille.
La berge était couverte, comme la plaine, de corps sanglants dont les pieds haigTiaionl dans l'eau, qui avait pris une teinte rougeâtre.
Ce bruit ressemblait d'abord au clapotement des pieds ferrés des cbevaux dans le sable et la vase, puis au choc de ces fers humides contre des armures.
Poussé par une curiosité irrésistible, don Pedro jeta un regard iniquet et avide sur les joncs qui bordaient la rivière.
Il crut rêver en les voyant s'écarter brusquement et l'a'îier poli d'un casque s'élever au-dessus de leurs panaches verdoyants,
Un chevalier monté sur un destrier au poitrail de fer surgit du sein de ces roseaux. Derrière lui apparurent d'autres guerriers, qui semblaient grandir au fur et à mesure qu'ils avançaient.
Don Pedro, étourdi, épouvanté, courut vers la Mauresque, qui appelait son père d'une voix plaintive, et lui posa la main sur la bouche sans détacher son regard de cet étrange escadron que la rivière avait ainsi gardé comme un asile invisible.
Et pendant ce temps toutes ces ombres, enveloppées d'armures, semblables à des fantômes évoqués par une puissance surhumaine, venaient s'aligner sur le rivage.
La lune avait percé les nuages et jetait sur cette scène une lueur blafarde. Don Pedro avait fait signe à ses deux compagnons et aux Grenadins de se couchera terre, et lui-même s'était courbé à terre à côté de la Mauresque sur le corps de Mohamed.
Le chevalier qui paraissait être le chef de l'escadron silencieux lourna alors la tête vers la lisière delà forêt.
— En avant, mes fidèles! dit-il d'une voix brève et sourde. Nous nous reverrons encore une lois, mon frère!
Don Pedro crut devenir fou de stupeur. Il avait reconnu don l^nrique, le vaincu, le détrôné, le mort; don Enrique, dont la visière levée laissait voir le pâle visage fier et menaçant; don Enrique, qui semblait plus \ivant que lui.
Il voulut crier, mais la voix, étranglée dans son gosier, paralysait l'effort de sa volonté. Il voulut se relever, mais il eut peur du silence et de la solitude où il se trouvait; il eut peur d'être enveloppé par l'escorte du bâtard, peur de voir tous ces morts qui couvraient ce cbamp de bataille se relever un à un pour se grouper autour de lui et défendre leur maître. Il voyait déjà leur légion formidable s'avancer, et
machinalement il ferma les yeux, tandis que les plaintes de ces âmes en peine bruissaient à ses oreilles comme des trompettes fantastiques.
Cependant le hardi seigneur secoua bientôt cet accès de frayeur, étrange dans un esprit si ferme et si intelhgent. Tout était resté calme et silencieux autour de lui, et il se leva avec l'intention de ne pas lâcher cette proie qui semblait le braver ; mais déjà don Enrique et son escorte, s'éloignant au galop, filant comme des flèches, se perdaient dans la profondeur du bois, avant que don Pedro eût eu la force de faire un pas en avant ou de pousser un cri d'alarme.
— Merci, mon Dieu! mon père vivra! dit alors la Mauresque, dont les yeux ne s'étaient pas détachés un instant du visage de Mohamed.
Puis, relevant la tête avec une expression indicible, elle regarda le roi, et lui dit, étonnée :
— Pourquoi es-tu ainsi pâle et tremblant, don Pedi"o?
— Parce que je viens de revoir mon frère... mon frère vivant, hbre, armé ! répondit-il d'une voix pleine d'angoisse.
— Et tu n'as pas appelé à ton aide tes nombreux chevaliers? demanda froidement la Mauresque.
— J'étais seul, Aïxa... D'un mot je pouvais le faire envelopper par toute une armée... mais dun coup d'épée il pouvait me renverser à ses pieds avant qu'un de mes chevaliers se réveillât.
— Que sont donc devenus ton courage et ton audace? reprit dédaigneusement Aixa.
— Mon courage est resté là où est Rachel, dit le roi. Je veux la revoir, et, tant que je ne l'aurai pas revue, je craindrai la mort... Mais, ajouta-t-il avec un frisson convulsif, il est impossible que don Enrique ait chevauché en chair et en os devant moi... C'est un mauvais rêve qui a fait passer son fantôme devant mes yeux!,.. C'est un rêve, puisque je regarde., puisque je touche là, sur le revers de cette berge, ce cadavre revêtu de son armure et qui porte au doigt son anneau.
La Mauresque se mit à rire.
— Pauvre don Pedro ! Kacliel t'a ôté ton courage, t'a rendu faible et craintif comme l'eufaulqui a peur de sou ombre; mais a-t-elle aussi frappé ton esprit d'aveuglement?
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— Que veux-lu dire, Aïxa? reprit le roi en arrachant l'anneau du doigt raidi du cadavre.
— Ne vois-tu pas, clairvoyant seigneur, que ce corps est celui d'un fidèle serviteur de don Enrique qui se sera dévoué pour son maître, et qui, pour assurer son salut, a changé d'armure avec lui dans le bois?
— Oue tous les saints m'assistent si tu devines juste, Aïxa!
— Ne t'avais-je pas dit tout à l'heure d'attendre et de prendre patience, dit-elle, tandis que ses yeux étincelaient d'une joie cruelle. Souviens-toi de ma prédiction, don Pedro. Nous nous sommes rencontrés cette nuit pour la première fois depuis ton retour en Espagne. Tu vois que je sais tenir mes promesses. Un événement funeste pour toi a suivi cette rencontre, puisque je t'ai fait assister au réveil de Mohamed et à la résurrection de don Enrique.
— Ohl tu es une prophétesse de malheur. Aïxa.
— Et je garde aussi une prophétie à la lille de Ben-Lévi, reprit la .Alauresque implacable.
— Tais-toi, tais-toi, bouche pétrie de fiel et de venin! s'écria don Pedro d'une voix menaçante et s'avançant vers elle. Je dédaigne tes injures, mais je te défends d'outrager Rachel.
— Oh! elle a toujours de vaillants champions, la juive, reprit Aïxa, tandis que moi je n'ai pour me défendre que ce pauvre père ({ue je viens d'arracher à la mort.
Don Pedro se repentit de son premier mouvement et chercha à comprimer sa colère.
— Est-ce que le souvenir de Rachel te rendrait assez lâche p our frapper une femme? poursuivit la 3Iauresque avec son ironie provocante. One peux-tu craindre pour ta maîtresse de la haine d'une misérable esclave, toi ([ui est redevenu un puissant roi? D'ailleurs, n'est-ce pas de ma part une action loyale de l'avertir des dangers qui menacent la bien-aimée sur cette terre d'Espagne où tu es un maître victorieux et redouté? Veille donc sur elle, don Pedro, avec amour, avec jalousie, avec défiance! garde-la des poisons subtils et des couteaux cachés dans les manches des robes jaunes; car, je te le répète, beaucoup de mains ennemies sont toui-nées contre elle. Que tes plus dévoués serviteurs lui s(îrvent de boucliers, et surtout ne laisse pas approcher d'elle les juifs ses frères, qui pourraient lui vendre de ces
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...Elle répétait avec l'obstination de Tidée fixe ; — Esclave de Rachel !... (P. 661.)
précieux parfums dont est morte ta royale épouse Blanche dq Bourbon !
A ce souvenir, à ce nom évoqué par une perfidie inouïe, don Pedro jeta un cri de rage et porta la main à sa ceinture de cuir pour y chercher son poignard.
— Enroule! cria de loin la voix rude de Tom Burdett. Hâtez-
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vous, belle Aïxa, de remonter sur votre mule. Maître Patrick vient de trouver le gué.
La Mauresque se tourna vers ses deux serviteurs : — Allez! dit-elle; transportez Mohamed jusqu'à notre chère Grenade, comme s'il ne devait pas renaître à la vie. Nous nous reverrons encore, don Pedro.
Et après avoir salué le roi de son rire railleur, elle remonta sur sa mule et rejoignit tranquillement l'escorte, tandis que son ancien amant la suivait des yeux, le cœur saisi d'angoisse.
CHARITÉ
Deux mois s'étaient écoulés depuis ia grande bataille de iNavarette.
Don Pedro et le prince Noir avaient fait leur entrée dans la noble cité de Se ville, au milieu des mêmes acclamations enthousiastes qui avaient accueilli l'entrée de don Enrique.
Tom Burdett commençait à se trouver le plus heureux des barons, et la raison en était bien simple. •
Sur une petite place voisine de Triana, il avait avisé, le jour de l'entrée royale, une grande maison mauresque dont les murs, blanchis à la chaux, tranchaient crûment avec l'indigo du ciel : les ombres étant bleues au lieu d'être grises sous ce ciel d'un azur étincelant, la moitié de la place semblait argentée par le clair de lune, et l'autre dorée par le soleil.
Les fenêtres de cette maison se découpaient dans la muraille, avec des balcons, des trèfles et des colonnettes de marbre blanc, encadrées dans de grands panneaux de briques en losanges. C'était le logis de ville du comte Gonzalo Mexia, et la famille de ce seigneur l'habitait encore avant la nouvelle de la défaite de Navarelte.
Le comte, au lieu de garder, commo beaucoup d'autres nobles, une prudente neutralité, s'était jeté, l'épée haute et l'escarcelle
ouverte, dans le parti de don Enrique, 11 s'était rangé sous la bannière de ce prétendant, à la tète de soixante hommes d'armes équipés à ses îi'ais.
Mais Gonzalo Mexia, épouvanté du dénoilment de cette sanglante journée que les plus sages n'avaient pu prévoir, n'osa pas retourner à Séville, et aima mieux se condamner à un exil volontaire que de s'exposer à comparaître au tribunal du justicier. •
Le premier acte de don Pedix) fut de confisquer, au prolU des chevaliers anglais et de ses partisans espagnols, tous les fiefs et domaines abandonnés par les ricos-hombres qui, après avoir servi la cause du bâtard, l'avaient sans doute suivi dans sa fuite. Il se souvenait que don Enrique victorieux avait octroyé à Bertrand Duguesclin lé comté de Trastamaraet la riche seigneurie de 3Iolina, à sir Hugh de Cahverley le comté de Carrion, à son frère d'armes Denica, chef des auxiliaires aragonais, le marquisat de Villena.
Tom Burdelt avait si fort admiré la maison mauresque de Gonzalo Mexia, qu'il n'avait pas voulu choisir d'autre logement. Il s'y était installé de son autorité privée.
11 paraît que cet heureux choix obtint l'approbation du roi de Castille ; car, dès le lendemain, Tom Burdett obtint en avantage, comme faveur de don Pedro, la maison et tous les domaines du comte fugitif.
A partir de ce jour, les largesses du roi ne cessèrent de pleuvoir sur l'heureux baron de Tring et de Wing, dont l'animosité contre son nouveau maître s'éteignait peu à peu, et qui pensa enfin sérieusement à rappeler sa femme en Espagne, espérant l'éblouir par l'éclat de sa brillante position.
Don Pedro tenait en effel à faire oublier au baron gallois tous ses motifs de ressentiment, afin de l'engager si bien à son service, qu'il piU disposer de lui cha([ue fois qu'il en aurait envie.
11 comprenait que la p? ésenre de la Mauresque dans la maison de Hurdett ne permettrait plus h ses frères de lait de continuer le rôle ([uils avaient joué avec autant d'audace que de bonheur au château de sir Stéphen Cosington. Entre autres fonctions le tard-venu aviiit été nommé gouverneur de la citadelle et de la tour de l'Or, dans laquelle le capitaine avait été emprisonné.
Un malin, il reçut la nouvelle que sa femme, à laquelle il avait
mystérieusement mandé de venir le rejoindre, était arrivée à quelques lieues de Séville.
11 résolut d'aller au-devant d'elle et descendit dans le patio ^ cour de la maison, qui était orné de colonnes et pavé en mosaïque, afin de montera cheval sur-le-champ. Pendant qu'il donnait ses ordres à son écuyer et aux pages qui devaient raccompagner, il aperçut sa noble esclave Aïxa assise sur les marches de marbre de la fontaine qui s'élevait au milieu du imtio, entourée de vases de fleurs et de lauriers roses.
Il s'avança vers elle sans que la Mauresque fit mouvement ou parût s'apercevoir de sa présence. Il la toucha du bout de sa houssine ; elle tressaillit et lui décocha un regard d'un éclat insoutenable.
— Aïxa, lui dit-il brusquement, vous êtes-vous enfin décidée à envoyer un messager à votre père?
Elle haussa les épaules, s'enferma plus étroitement dans les plis de son burnous, et iie daigna pas répondre.
— Ainsi, c'est un parti pris, continua-t-il, vous persistez à ne point faire verser dans mes coffres les six mille dinars d'or que j'exige pour votre rançon?
— Croyez- vous donc, messire, que le roi de Grenade soit un pillard aussi heureux que vous, pour me racheter à un si haut prix?
— Ainsi vous préférez l'esclavage à la liberté? demanda Burdett sans s'offenser du sarcasme.
— Quand le maître est humain et généreux, l'esclavage est doux, répliqua la Mauresque avec ironie.
— Vous me flattez singulièrement, madame, dit le tard-venu, surpris de cet éloge. ^
— D'ailleurs, messire, poursuivit-elle, je ne donnerai pas un dinar pour ma rançon, quand je devrais périr sous le fouet de votre majordome.
— Très bien, noble dame, reprit le baron. .le tenais seulement à connaître votre décision formelle; vous allez comprendre pounjuoi. Comme vous venez de le dire, jus([u'à ce jour l'esclavage a été doux pour vous. Je vous ai traitée comme un chevalier courtois devait traiter la fille d'un roi, ce roi fùl-il Sari-azin et païen. Vous avez trouvé dans mon logis le calme et le repos, les habitudes qui vous rendaient si cher le
souvenir de l'alcazar de Mohamed. La liberté seule vous a manqué, mais les femmes maures ignorent la liberté. Cette maison même, dans l'enceinte de laquelle tous mes serviteurs avaient ordre de satisfaire tous vos désirs, d'obéir à tous vos caprices, cette maison vous rappelait celle de la ville où vous êtes née. J'espérais qu'un pareil traitement adoucirait votre esprit farouche. Mais aujourd'hui, puisque vous vous opiniàtrez dans votre folle volonté, je dois vous apprendre qu'il faut désormais vous soumettre aux devoirs que vous impose votre mauvaise forlune.
— Faites-les-moi donc connaître, messire, dit la Mauresque avec avec un air de résignation et d'indifférence qui irrita le tardvenu.
— Jusqu'à présent, vous n'avez appris qu'à commander, madame, continua-t-il, vous apprendrez à obéir. Des femmes se sont agenouillées devant ■^ous pour vous servir et vous parer comme une idole; vous aurez maintenant une maîtresse à servir et à parer à votre tour. 11 faudra vous montrer soumise et empressée, écouter avec un sourire lunnilié les reproches, les plaintes, les emportements même de la noble dame, chercher à lire dans son regard pour prévenir ses volontés, être enfin à ses ordres à toute heure du jour ou de la nuit. Peut-être avez-vous été quelquefois dure et cruelle envers vos esclaves, belle Aïxa; souhaitez donc que la femme de votre maître ne vous ressemble pas.
I^a Mauresque releva fièrement la tête.
— Je subirai ma condition d'esclave, messire ; mais si je la trouve trop rigoureuse, je sais comment on peut délivrer son corps et son âme.
— Vous ne serez pas réduite à une si fâcheuse extrémité, ditTom Burdett. Ma femme est un ange de douceur avec tout le monde... excepté avec moi... pensa-t-il; et si vous remplissez loyalement votre devoir, vous n'aurez pas à vous plaindre de votre sort.
Un sourire alticr plissa les coins de la bouche d'Aïxa.
— Vous doutez de mes paroles? poursuivit-il avec une fausse boniiomie; pouilant je ne dis que la pure vérité. D'ailleurs, vous connaissez votre nouvelle maîtresse : car la belle et noble dame que je vais ramener dans mon manoir avant deux heures est la lille de Samuel I{('îi-I^évi, l'ancien Irésorier de don Pedro.
— Rachel ! s'écria la Mauresque avec une effrayante expression de stupeur.
Puis une teinte livide s'étendit sur ses traits convulsivement contractés, tandis que la grille du patio s'ouvrait devant le baron de Tring et de Wing, dont le palefroi hennissait et piaffait d'impatience. Aïxa, qui ne pouvait proférer une parole et qui sentait ses genoux chanceler, étendit machinalement la main comme pour le retenir; mais Burdett, riant aux éclats du coup habile qu'il venait de frapper, sauta lestement en selle et partit au galop, suivi de son écuyer, de deux pages et de deux varlets armés. La Mauresque resta ainsi, pâle et affaissée par la douleur, jusqu'à ce que l'orage soulevé dans son cœur éclatât en sanglots; alors, s'abandonnant aux élans furieux de sa colère, elle se tordit les bras avec désespoir et jeta des imprécations qui semblaient annoncer un accès de délire. Ses prunelles horriblement dilatées, ses lèvres contractées et ses longs cheveux épars, donnaient à sa physionomie une empreinte sinistre; elle foulait aux pieds son petit bonnet de velours semé de pierreries et déchirait lentement le voile brodé qui tombait jusqu'à ses genoux en murmurant :
— A quoi bon une si riche parure pour une esclave!
Mais bientôt, épuisée, haletante, se repliant sur elle-même, elle cacha sa tête brûlante dans ses deux mains, et on eût pu la prendre pour la statue de quelque Naïade accroupie au bord de la fontaine, si des tressaillements convulsifs n'avaient de temps en temps trahi la palpitation de la vie sous les phs rigides du burnous. Ses yeux ardents semblaient avoir desséché ses larmes; nul cri, nul sanglot ne s'échappait plus de sa poitrine ; seulement, à travers ses dents rougies du sang de ses lèvres, elle répétait avec l'obstination de l'idée fixe :
— Esclave de Rachel! esclave de la juive !
En effet, cette nouvelle l'avait frappée comme un coup de foudre.
Avant de mettre Tom Burdett au défi, Aïxa avait envisagé sa nouvelle position dans sa plus rigoureuse réalité. Elle avait interrogé son cœur et elle s'était senti assez de force et de volonté pour lutter contre l'avaricieux tard-venu, mais elle n'avait pas prévu que Rachel interviendrait dans la lutte.
Si elle avait été froissée dans son amour, humiliée dans son orgueil, lorsqu'elle était presque reine, par Rachel qui n'était que la fille d'un
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misérable juif; si cette belle rivale avait eu la puissance de détruire tous ses projets ambilioux, tous ses rêves de grandeur et d'avenir, à quelles hontes, à quelles tortures ne devait-elle pas s'attendre lorsqu'elle sérail soumise, elle, la fdle d'un roi, à raulorité de cette rivale devenue la femme de Tom Burdett! .
Cependant, se racheter, celait avouer sa faiblesse et avouer son impuissance ; c'était déserter la lutte et fuir lâchement, après de vaines menaces. Elle résolut donc de rester, quelque douloureux que fût le supplice, et, ce parti une fois arrêté, elle songea qu'elle pouvait faire servir au malheur de Rachel ce sort liumiliant qu'elle acceptait.
liien des projets de vengeance traversèrent son esprit. Elle combina avec une merveilleuse sagacité et envisageant rapidement tous les moyens d'action que le hasard ou la fatalité avait mis en ses mains ; elle les analysa froidement un à un, et ses traits qui, pendant ce temps, avaient été bouleversés par une étrange mobilité, reprirent tout à coup leur calme et leur beauté régulière. Le sourire épanouit de nouveau ses lèvres rouges comme la grenade en .fleur. Elle venait d'entrevoir dans l'avenir le moyen d'accomphr sa vengeance, et de pousser ses trois ennemis dans le même abîme.
Pour arriver plus sûrement à ce but, il ne lui fallait plus que l'aide d un homme : Esaii pouvait être ce complice discret et dévoué.
En ce moment des voix aigres, discordantes et tumultueuses, venant de la rue, parvinrent jusqu'à la Mauresque. Elle se leva brusquement, drapée dans sa large mante africaine, rajusta sur ses cheveux, dont les tresses s'étaient dénouées, son petit bonnet de velours, et s'avança à pas lents vers la grille du patio.
Elle vit alors que ces cris provenaient dune horde de mendiants qui encond)raient les abords de la maison mauresque, dans l'attente d'une de ces copieuses distributions de soupe qui se faisaient alors en Espagne tous les matins aux portes des couvents et des manoirs des grands seigneurs.
De -cet usage était venu le proverbe : « Que jamais mendiant ne mouriil dt! faim en Espagne. » Dans l'origine, tout passant .affamé pouviiit prendre sa paît de soupe sans certificat d'indigence. Les mendi.irds (Je j)iofession, ceux qui donnaient l'eau bénite ou qui étaient j)t<ij)iiélaires d'une marche sous le porche d'une église, étant enrichis
A.)^llTÎ/^s< --^
— Saint Pancrace! est-il possible? s'écria la duègne. Vous portez tous vos ancêtres
dans votre poche? P. 0G8.)
parles aumônes demandées au nom de Dieu, et que nulle âme dévole n'osait refuser, ceux-là laissaient Uur part à de plus misérables, et à l'heure des distributions, les poi tes charitables étaient assiégées par plus d'hidalgos d'industrie, d'étudiants et de joueurs ruinés, de filous maladroits et de bretteurs sans travail, que de véritables pauvres. Celle pieuse coutume «'tait praticiuét- avec tant de zèle, que les
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couveuls des religieuses distribuaient même à tout venant, pendant les fortes chaleurs, des boissons rafraîchissantes.
Mais peu à peu l'usage entraîna l'abus ; il advint souvent que les bons compagnons conviés à pareille fête oublièrent de rendre la tasse dans laquelle les nonnes leur donnaient à boire, ou l'écuelle qu'on leur avait remphe de soupe.
Aussi ces larcins trop multipliés avaient-ils motivé une ingénieuse précaution de la part des majordomes des grands seigneurs, moins charitables que les moines et les rehgieuses.
Chaque maison de rïco-hombre av<ait ses pauvres, et chaque pauvre avait son écuelle. Voilà pourquoi des tasses ou des sébiles de fer, retenues par de petites chaînes, pendaient accrochées àla muraille de la maison du comte Gouzalo Mexia.
Aussi, malheur au nouveau venu qui cherchait à se glis^r parmi les mendiants attitrés du logis; s'il n'avait pas bon pied, bon œil, de robustes épaules et le poignet solide, il était infailhblement
assommé.
Les cris que venait d'entendi^e Aïxa étaient provoqués par un incident de ce genre, qui se reproduisait assez souvent.
Au moment oij Tom Burdett s'éloignait, un homme de haute taille, enveloppé d'un calwin rapiécé dont le capuchon lui couvrait le visage, et qui marchait péniblement les pieds et les jambes enveloppés de chiffons et de peaux, rôdait autour de la maison mauresque, s'appuvant à chaque instant au mur comme s'il allait tomber.
Lorsqu'il passa devant la grille, il jeta un regard inquiet et curieux sur le patio ^ et ayant aperçu AïiLa enveloppée dans sou burnous sur les marches de la fontaine, un éclair de joie fugitif brilla dans ses yeux rouges.
— Enlin, murmura-t-il, j'ai pu arriver jusqu'au seuil de la maison du maître de cette femme! J'ai été bien audacieux de pénétrer dans. Séville. de parcourir les rues en plein jour, de coudoyer ses joyeux babitants. Mais où aller? La faim chasse le loup hors du bois, dit-on; et, au risque d'être pourchassé comme le loup, je me suis réfugié dans la foule. Oh! quelles que soient ma misère, ma souffrance et ma faim, je ne veux pas rentrer dans cet odieux asile où j'étais parqué, .lai horreur de celte jirison, j'ai horreur des monstres qui me ressemblent! Je veux être libre!
Puis, se sentant chanceler et ne pouvant plus se soutenir, il s'affaissa sur un banc de pierre, et regarda d'un œil avide les tasses accrochées au mur :
— J'ai bien fait de venir ici, où je trouverai des frères de misère, ajouta-t-il plus haut; ces mendiants, du moins, auront pitié de moi. Ils savent, eux, ce que c'est que la souffrance, et y compatissent. Ils ne passeront pas devant moi, insolents et indifférents comme ces fiers gentilshommes ou ces vaniteux et égoïstes marchands qui ne pensent, les uns, qu'aux fêtes et aux honneurs; les autres, qu'au trafic et au gain !
— Vous vous trompez peut-être, gueux mélancolique! dit en riant une voix grêle derrière lui. Il ne faut jamais venir demander la charité aux mendiants, c'est les voler.
Le gueux au caban ramena brusquement sur son visage les plis de son capuchon, et regarda ensuite son interlocuteur. C'était un jeune garçon chétif et malingre, tout déguenillé, vêtu, en guise de pourpoint, d'une chemise percée de trous comme une écumoire, et, en guise de haut-de-chauèses, de deux tuyaux de carton gris. Un énorme emplâtre lui couvrait l'œil gauche, mais l'œil droit, vif et malicieux, pétillait pour deux.
— J'avais faim, reprit le premier, et je suis venu me reposer devant cette maison, dont le maître charitable fait distribuer des soupes à ceux qui ont faim. Les hommes ne sont pas tous méchants. Et là où s'attroupent des mendiants, je dois trouver des frères.
— Pauvre novice! dit le jeune déguenillé, vous ne connaissez donc pas les statuts de l'honorable corporation des mendiants de Séville? Si vous n'avez pas été reçu membre de l'ordre, vous comptez à tort sur l'écuelle d'autrui.
— Je ne veux faire tort à personne, répliqua le gueux au caban avec une expression de surprise, mais j'avais toujours cru que mendier était un métier franc et assez déplorable que tout homme pouvait exercer librement.
— Foi de Nunez! dit l'enfant, tout grand que vous êtes, vous n'avez pas encore beaucoup vu de monde.
Puis, enfonçant son vieux bonnet de drap vert sur son front :
— Si vous avez des yeux, regardez, l'ami ! si vous avez des oreilles, écoutez! ajouta-t-il en s'écartant un peu, car voilà deux
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des plus iin[)orlaiils personnages de la corporation qui s'avancent.
En effet, le p:ueux vit paraître aux deux angles opposés de la petite place une vénérable duègne et un gentilhomme de fière mine.
La duègne était armée d'un grand chapelet aux grains énormes qui lui tonihait jusqu'aux genoux; son visage, sec et ridé comme une pomme cuite au four ou une coquille de noix, exprimait une componction de premier ordre, et elle se frappait la poitrine avec un christ de cuivre.
Elle salua d'un « Dieu vous bénisse ! » le gentilhomme, qui venait d'éternuer deux fois en s'avànçant galamment vers elle, les chausses relevées, le manteau rejeté sur l'épaule, et le collet de passement dressé en forme d'éventail.
— Vous voulez rire! dit le gueux au petit Nunez. Ce ne sont pas là des mendiants, mais d'honorables personnes, à qui j'aurais |)lutôt envie de demander l'aumône.
— Je ne vous conseille pas d'essayer! répondit l'enfant; mais écoutez leur conversation, et vous verrez si je vous ai trompé sur leur compte.
— Salut au seigneur don Torribio de Vêlez y Jordan y Ampuero ! dit en se déridant la duègne, que l'hidalgo abordait avec force révérences un peu raides. Je crois bie^ n'oublier aucun de vos titres, n'est-ce pas?
— Certes, révérende dame Béatrix, répondit don Torribio ; vous voyez en moi un des plus nobles hidalgos des montagnes, un vieux chrétien de souche. Du reste, je porte ma généalogie sur parchemins, avec l'initiale de mon litre en lettres d'or, dans un beau fourreau de velours cramoisi que je puis vous montrer.
— Saint Pancrace! est-il possible? s'écria la duègne. Vous portez tous vos ancêtres dans votre poche?
— Voyez plutôt, reprit fièrement don Torribio ; ils sont tous peints comme des petits saints dorés.
11 souleva aussitôt avec ui? louable empressement son manteau pour tirer des poches de ses grègues le précieux fourreau; mais le malicieux Nunez, s'étant glissé derrière lui, coupa l'unique aiguil- {♦'tte, ou pour mieux dire, l'unique ficelle qui retenait ses chausses, et elles tombèrent sur ses talons, tandis qu'un coup de vent ayant fait flotter le manteau, la duègne poussa un cri de surprise en voyant
que les crevés du pourpoint du fier hidalgo n'avaient que sa peaa pour doublure.
— Etes-vous encore tenté de demander l'aumône à don Torribio? dit tout bas Nunez à son nouvel ami?
— Hélas ! illustre seigneur, reprit la vieille Béatrix en souriant, vous êtes bien mal accommodé par votre fripier.
Cependant l'hildago ne s'était pas désarçonné ; il avait bravement relevé ses chausses, et campant son poing sur sa hanche :
— Vous voyez pourtant, chère et dévote dame, à quelle fâcheuse extrémité est réduite aujourd'hui la noblesse de fait et de droit. Ce pourpoint qui vous offusque a aussi une généalogie; il est fils d'une paire de grègues, petit-fils d'une cape, et arrière petit-fils d'une capuche, souche delà famille; mes chaussons furent des mouchoirs, qui furent des essuie-mains, qui avaient été des chemises, issues de drap de lit. Nos manteaux, à nous autres gentilshommes, sont chauves, nos pourpoints imberbes. Hélas! ils n'ont pas plus de poil qu'un caillou ! Dieu a jugé à propos de nous en donner au menton et d'en refuser à nos habits. Croiriez-vous, dame Béatrix, qu'hier, un méchant hôtelier a refusé de m'octroyer deux bouchées en échange de mes titres de noblesse que voici ?
Et il tira enfin de sa poche un petit fourreau de velours crasseux.
— Youdriez-vous me lire celte généalogie, en attendant que le majordome ouvre la grille et remplisse nos écuelles? demanda curieusement la duègne.
Mais don Torribio, reculant avec une sorte de dignité railleuse :
— Pour qui me prenez-vous, dame Béatrix? répliqua-t-il. Je ne sais pas bien lire l'écriture de main. Savoir lire, c'est bon pour des juifs et des marchands. Une telle généalogie ne dispense-t-elle pas de toute science?
Le petit Nunez riait comme un fou en écoutant la singulière conversation des deux mendiants, et ne cessait d'adresser au gueux assis sur le banc de pierre des signes d'intelligence, contrefaisant par derrière les gestes héroïques de don Torribio.
Cependant d'autres pauvres accouraient à l'enviet prenaient place à côté de ces graves personnages, et le malicieux enfant expliquait à mesure à l'inconnu leur vie, leurs mœurs, leur caractère.
L'un s'appuyait sur une béquille et avait enveloppé une de ses
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jambes de morceaux de vieux linges, parce qu'il n'avait de chausses que pour l'autre jambe. Il se disait soldat, et il l'avait été; mais, sans aucun doute, au plus loin des lieux où il pouvait courir le moindre danger. A l'entendre, il avait plusieurs fois sauvé le royaume et les plus illustres chevaliers de Castille, et il avait eu de fabuleuses aventures sur mer et sur terre. Il portait un pourpoint de drap gris par devant et de toile blanche par derrière .
Un autre avait soigneusement attaché ses deux jambes ensemble et les avait renfermées dans une poche de cuir : il se faisait porter par deux enfants, qui placèrent près de lui un vieux coussin sur lequel il laissa reposer un de ses bras enflammé et immobile; sa main, toute rouge et hideusement gonflée, ouverte comme une sébile, sollicitait l'aumône.
— Celui-là au moins est un souffreteux véritable! murmura l'homme au caban.
Nunez sourit.
— Dites un souffreteux volontaire, l'ami. Ce bras malade est son gagne-pain, et il a soin, tous les matins, de se le serrer près de l'épaule avec un cordon, afin de pouvoir crier aux bonnes âmes : « Belle senora, » ou « noble cavalier, donnez un blanc au perclus frappé de la main de Dieu! » Et la belle senora, eût-elle cent ans et autant de rhumatismes, le noble cavalier eût-il oublié de déjeuner ou de payer au fripier le loyer de son manteau troué et de son épée rouillée, ont toujours pitié du pau\Te mendiant d'église jusqu'à concurrence d'un raaravédis ou d'un réal de veillon. Mais le gaillard a encore d'autres cordes à son arc.
Dame Béatrix s'approcha alors du perclus et lui dit :
— Eh bien, senor Sanchez, avez-vous fai,t hier bonne recette?
— Hélas! chère dame, répondit-il en tournant les yeux vers le ciel, j'ai été indignement trompé par un de ces enfants qui sont commis dans les églises à la garde des troncs. Vous savez qu'ils doivent verser loyalement dans mes mains le produit des saignées qu'ils parviennent à opérer, et que je partage en frère avec eux. Mais dans quel temps vivons-nous, digne Béatrix ! Hier, un de ces petits drôles a forcé le tronc de la cathédrale et a disparu avec toute la somme. Ohî s'il retombe jamais sous ma main!
— C'est un grand malheur, Sanchez, reprit la béate duègne;
mais consolez-vous, j'ai une meilleure nouvelle à vous apprendre. J'ai volé hier un enfant de deux ans à la sortie de l'église de Saint- Isidore. C'était le fils du chevalier don Men Rodriguez de Senabria. Ses parents Font aussitôt fait réclamer à sou de trompe dans toute la ville. J'ai couru à leur logis demander le signalement de l'enfant, et à mesure que la mère, tout éplorée, me disait dune voix tremblante : « Il a les cheveux châtains, les yeux noirs, une lentille au cou, une cicatrice à la lèvre, » je m'écriais avec un air d'étonnement miraculeux : (( Reine des anges, est-ce croyable? Sainte Mère de Dieu, est-ce possible? Le doigt du Seigneur est là-dedans, à coup sûr! C'est bien là le joli enfant que je recueillis hier à deux heures ! Un chariot allait l'écraser; j'ai failli moi-même rester sous les roues, mais j'ai sauvé ce gentil chérubin! » Je crois même que j'ai un peu pleuré. Et si vous aviez vu la bonne femme de mère m'embrasser, vous auriez ri pendant trois Pater et trois Ave, Sanchez. Bref, elle m'a glissé discrètement dans la poche, pour ne pas m'oJBfeuser, douze marabolins d'or fin; j'ai rendu le petit piaillard, et je vous apporte votre part, suivant nos conventions.
Sanchez, de sa main gauche, empocha lestement les six marabolins en disant à la béate :
— Vous êtes une habile et honnête commère, dame Béatrix. Aussi Dieu bénit-il vos œuvres.
— Les infâmes! murmura le gueux^au cabau, qui n'avait pas perdu un mot de ce dialogue picaresque. Comment osent-ils profaner ainsi le nom du Seigneur tout-puissant qui les voit et les juge! Eu bas de l'échelle comme en haut, dans la rue comme dans, l'alcazar, il n'y a donc de triomphant que le vice, l'hypocrisie et l'opprobre!
Le petit Nunez se mit à rire.
— Il faut bien que tout le monde vive, brave homme !
— Oui, il faut bien que tout le monde vive, reprit le gueux d'une voix sombre, mais moi je ne trompe personne, je souffre et j'ai faim, sans que personne ait pitié de moi!
Tous les mendiants habitués de la maison de Mexia s'étaient peu à peu groupés devant la grille du patio. Les faux aveugles, qui devaient leur cécité à un coup de feu hypotliétique, commençaient ù regarder d'un air soupçonneux et malveillant le misérable étendu sur le banc de pierre. Les faux sourds, qui attribuaient leur iulirmité à l'explosion
d'une mine imaginaire, chuchotaient ensemble, se demandant l'un à l'autre avec mystère s'ils connaissaient cet intrus.
Le petit Nunez jugeait déjà prudent de ne pas rester plus longtemps en si mauvaise compagnie, et il allait s'éloigner, lorsque le gueux, étouffant un gémissement que lui arrachait la douleur, lui
dit :
— Ohi la soif me brûle le gosier comme un fer rouge! Ne pourriez-vous, enfant, aller me chercher un peu d'eau à la fontaine de
cette place?
— C'est impo. sible, répondit Nunez, les crieurs d'eau me chasse-
laient.
— Oh! la faim crie dans mes entrailles! ajouta le gueux. Que
celte grille tarde à s'ouvrir!
— Elle ne s'ouvrira pas pour vous, l'ami.
Le gueux secoua sa tête encapuchonnée avec un mouvement d'indignation et de rage.
— Oh! Dieu sait que je souffre assez pour avoir droit de passer avant tous ces faux malheureux. Ils montrent leurs guenilles, eux, pour exciter la pitié: moi, je n'aurais qu'à montrer mon visage.
11 se leva alors par un effort désespéré : puis, traversant les groupes de mendiants qui le regardaient avec stupeur, il alla se placer devant l'écuelle de fer qui était le plus près de la grille, comme s'il eût voulu s'en déclarer possesseur. ^
Mais ce fut alors une clameur, une explosion de cris discordants qui s'éleva du milieu de cette foule, comme s'il se fût agi d'une profanation impie, d'une violation flagrante du droit des gens.
C'était l'écuelle de don Torribio de Vêlez y Jordan y Ampuero.
Tous les mendiants jetèrent donc les yeux sur le fier hidalgo, pour voir avec quelle énergie il ferait respecter sa propriété.
Don Torribio s'avança vers le gueux avec une terreur majestueuse, mais motivée par la crainte de déranger l'équilibre suspect de sa toilette. Il [)orta sa main droite sur le baudrier dune épée absente, et il enfonça d'un air hagique sur son front son large sombrero dont les deux ailes étaient j^alamment retroussées pour dissimuler la complète absence de la coiffe.
— Oiif'l est ton droil à t'emparer de cette écuelle, manant? dit-il à l'inconnu dune >oi\ digne et dédiiigiieuse. Es-tu. comme moi, un
Les mendiants, furieux, resserrèrent autour de lui leur cercle menaçant. (P. 676.)
hidalgo des montagnes? as-tu du sang de vieux clirétien dans les veines? peux-lii. conunc moi, montrer ta généalogie au maître de ce logis? Je puis accoplfr la soupe des Mexia sans déroger, parce que je suis aussi noble qu'eux.
Fuis il lui montra par un geste plein de fierté le fourreau de velours usé qui contenait les parchemins de ses ancêtres.
Le gueux un i al)an lan(;a à Torribio un regard élincelanl d'im
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feu sombre qui le fit reculer ; puis il sinclina railleusement devant lui, en disant :
— Seiîîueur don Torribio de Vêlez y Jordan y Ampuero, si votre généalogie est aussi âgée que votre manteau, et si votre seigneurie a autant de noms que votre manteau a de trous, je dois vous céder la place et l'écuelle.
Le petit Xunez éclata de rire. L'hidalgo lui lança un regard furieux, puis, haussant les épaules, il s'installa à Ja place qu'il venait de reconquérir.
Le gueux alla s'adosser au mur un peu plus loin, et mit la main sur la chaîne de l'écuelle voisine; mais aussitôt le soldat boiteux s'avança vers lui en «'appuyant sur le bras de dame Béat^rx el cb brandissant sa béquiUe.
— Chien de Bohême! s'éciia-l-il avec une fureur toute martiale, as-tu, comme mol, ^eni le royaume et gaspillé tes membres en sauvant la vie, en mainte rencontre, à don Fernand de Casti'o. h don Men Rodriguez de Seaiahria et autres illustres chevaliers partisans de notre roi justicier? As-tu bravé les tempêtes de mer sur les galères du grand amiral Bocca-Negra? As-tu fait naufrage et e«-tn revenu au rivage après avoir nagé un jour et une nuit sur le dos? Prends garde à mon épée, je veux dire à ma bérfuillo. traître i Foi de Matorral! si je suis boiteux, je te prouverai 1 . ^ !e je ne suis pas manchot.
Le gueux sentait la cob're le suffoquer, et des larmes d'humiliation montèrent à ses yeux. Cependant il céda encore, en disant avec résignation :
— Je ne veux pas rendre la Castille veuve d'un si glorieux débris. Mais vous avez une bien grosse écuelle pour une moitié d'homme, maître Matorral ! '
Et il recula en chancelant jusqu'à la cliaîue suivante. Mais plus les mendiants le voyaient montrer d'humilité et de faiblesse, plus leur lâche audace augmentait.
— IX-il fou ou idiot, ce ribaud? s'écria diime Béatrix jaune de rage, la voix criarde comme une scie ébréchée et les poings sur les hanclies. Crois-tu donc, grand vaurien, que le digne majordome va me chasser pour t'octroyer ma pitance? Si le digne homme tarde tant à paraître aujourd'hui, c'est qu'il souffre sans doute encore de
l'horrible mal de dents qui le faisait peindre hier. Mais je lui apporte un 1)0 u soulagement. Es-tu versé, comme moi, dans la science des ensalmos, voleur d'écuelles? Sais-tu seulement l'oraison de sainte Appoline, qui dissipe à l'instant la rage des dents comme celle de saint Pancrace guérit l'engelure et celle de saint Quirce la jaunisse ?
— rs'on, je l'avoue, bonne et dévote dame! répondit le gueux toujours enveloppé dans son caban, qui ne laissait voir que ses yeux ardents ; je ne suis pas en commerce si intime que vous avec sainte Appoline, saint Pancrace et saint Quirce. Je vous laisserai donc guérir aussi vite qu'il voudra ce tardif majordome. Je ne veux pas être plus entêté avec une femme que je ne lai été avec un hidalgo de vieille roche et un soldat mutilé. Mais j'ai assez fait preuve de soumission et de bon vouloir. Il me faut une écuelle, et celle que je vais choisir, je ne la céderai pas.
Et il étendit son bras vers la tasse du perclus Sanchez.
— Comment, lâche ! dit celui-ci d'un ton larmoyant, tu me voles, parce que je ne puis bouger et lever la main sur toi ; mais mes compères me vengeront. De quel droit prends-tu le bien d'un pauvre estropié? Sainte Reine des anges, secourez-moi!
— De quel droit! s'écria le gueux indigné et poussé à bout, avec un rauque rugissement de fureur, parce que je souffre comme un damné; parce que, depuis deux jours, je n'ai pas mangé une racine crue; parce que ces soupes ne* sont pas distribuées- seulement au profit des fainéants, des filous, des fiers à bras, des faux estropiéâ qui abusent hypocritement de la pitié du passant, et que celui qui fait sa passion et son agonie sur la terre y a droit tout le premier. Je suis -venu ici, croyant trouver des frères dans les mendiants, et je ne trouve que des voleurs de charité.
— Des fainéants et des fiers à bras! Vous l'avez entendu, bonnes gens, dit don Torribio de Vêlez.
— Des voleurs de charité! continua le perclus Sanchez avec un soupir à fendre le cœur.
— Des hypocrites! sainte xM ère de Dieu! ajouta la béate.
— Des faux estropiés ! hurla le soldat boiteux en levant sa béquille vers le ciel comme pour le prendre à témoignage.
— Ne vous récriez pas tant, mes maîtres, reprit le gueux avec dédain. Vous êtes en famille et vous vous connaissez tous. Ne vous
ai-je pas entendus tout à riieure vous vanter de vos mensonges, de vos hypocrisies, de vos vols et de vos artifices infâmes?
Cette réponse atterra d'abord les mendiants; puis elle fut suivie d'un tumulte inexprimable.
— Es-tu donc un alguazil déguisé qui vient nous espionner pour savoir les secrets de la confrérie et les vendre au corrégidor? cria Mutorral en brandissant toujours sa béquille d'un geste belliqueux, mais sans trop s'approcher du gueux qui se redressa fièrement.
— Un alguazil? répéta celui-ci d'une voix rauque. Non : les alguazils sont plus vils et plus impies que vous, puisque vous leur payez redevance comme à des associés, et qu'il tolèrent vos pratiques, eux chargés de les réprimer!
— Il ose nous traiter d'impies! dit Sanchez, le pauvre d'église, nous qui disons le rosaire chaque jour, qui nous ferions scrupule de dérober un blanc ou un maravédis le vendredi, et qui, pour rien au monde, n'embrasserions le samedi une femme qui porterait le saint nom de Marie !
— C'est possible, répliqua le gueux avec une ironie sanglante, mais vous volez les troncs des églises, sans doute pour ne pas perdre l'habitude de vivre dans le commerce des choses saintes.
Les mendiants, furieux, resserrèrent autour de lui leur cercle menaçant.
— Enfin qui es-tu? lui demanda majestueusement don Torribio, retenant d'un geste souverain ses vaillants confrères.
— Qui je suis? s'écria le gueux en frissonnant de tout son corps que la fièvre ardait, un compagnon d'une confrérie que vous ne connaissez pas, mes maîtres, celle des vrais pauvres. Vous voulez savoir quel est mon aïeul? Je suis le descendant du misérable Job, qui raclait sa plaie accroupi sur un tas de fumier, et qui ne se plaignait pas, attendant que Dieu lui envoyât une épluchure de légume pour apaiser sa faim. Seulement, il ne m'a pas même légué pour héritage son tas de fumier. Vous autres vous êtes des marchands d'infirmités, de flatteries et d'oraisons, des professeurs de vol et de mensonge. Les douleurs et les misères que vous sinmlez pour attirer les ollrandes de la charité chrétienne, je les subis sans trêve. Je sais ce que coûte, ce que pèse, ce que dure chaque heure où la lièvre vous brûle le sang, où l'insomnie vous brûle le cerveau, où la soif et la faim veillent seules
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avec vous et crient dans vos entrailles! Je sais comme on envie le manteau du passant, le fruit mûr et doré sur l'arbre qui ne nous appartient pas, l'auvent de l'hôtellerie dont le pied du maître vous chasse, le fagot qu'à travers les fenêtres vous voyez flamber dans l'àlre, le sourire de pitié de la femme que vos guenilles font fuir, la mule fringante qui porterait vos membres lassés, vos pieds meurtris et san glants!Oh!la misère, la vraie misère, celle qui n'est pas peinte, imitée, jouée, savez-vous ce que c'est?... On rêve de trouver un maravédis dans l'ornière du chemin ; on a cette pensée fixe, comme un honnête chrétien celle du salul^; on vendrait sa part de paradis pour une heure de richesse; on sent son cœur continuellement imprégné du fiel corrosif de l'envie!
— Il est fou ! interrompit don Torribio en haussant les épaules avec précaution pour ne pas dévoiler les lacunes de son costume.
— Fou, si vous voulez! reprit le gueux d'une voix qui s'éteignait plus sourde, mais le fou a faim et vous demande le fond de vos écuelles. J'ai été sain et robuste, comme vous l'êtes sous vos haillons, et je prie Dieu qu'il vous conserve, malgré votre méchant accueil, car je sais que le vrai pauvre effraye tout le monde, tant chacun devine qu'il doit avoir le désir de mordre et de se venger. Mais vous ne serez pas sans pitié. J'ai senti grelotter mes épaules sous le vent, le froid et lu pluie. J'ai marché pieds nus dans la neige durcie des sierras; mou crâne et mon front ont été brûlés par un soleil ardent du midi. Je faisais peur même aux paysans; j'étais hideux même pour les bandits. Je n'osais me traîner au seuil des fermes, qu'à l'heure où la clarté des candih commençait à percer les ténèbres. Ai-je assez mérité le nom de pauvre? Et oseriez-vous me voler le pain qui m'est dû, vous qui, une fois rentrés au logis, dépouillez votre misère comme un masque et un costume de comédie, pour faire bombance et vous moquer des dupes?
— Quand je disais que c'est un espion! cria Ahitorral. Narguons ses menaces comme ses supplications, et qu'il aille dcmand(M' son salaire aux vingt-quatre de Séville.
— Ah! je suis toujours un espion, dit l'étranger en ricanant. ¥A\ bien, puisque vous êtes aiusi rudes et cruels au vrai pauvre; puiscjue la misère qui ne flatte et ne trompe pas ne touche personne, j)uisqu'elle effraye les yeux et les cœurs, n'inspire que l'effroi, le mépris et
la haine, vous craindrez peut-être le gueux qui se révolte contre votre dureté. Ce que vous ne faites pas par pitié, vous le ferez par peur. Si vous me refusez ma part de noumture, je vous dénoncerai en eftet, et dévoilerai aux magistrats vos ignobles secrets.
— Le loup a entîn jeté sa peau de brebis ! grommela le soldat boiteux. Mais voyons un peu le visage de ce bravache, afin de le reconnaître au besoin.
Et du bout de sa béquille il entr'ouvrit dédaigneusement le caban du gueux qui restait immobile.
— Un lépreux! s'écria-t-il en reculant tout blême et effarouché comme un oiseau de nuit qui se cogne à une torche ardente. Ne me touche pas, mécréant!
Et tous les mendiants reculèrent et rompirent leur cercle, saisis de la même terreur.
Le lépreux ne bougea pas; mais, joignant les deux mains comme un suppliant !
— Vous ne me prenez plus pour un espion, maintenant! dit-il avec une expression déchirante; vous voyez si je suis à plaindre,, et vous ne me refuserez pas l'aumône d'un peu de soupe!
— Arrière! où est ta cliquette et ton barillet, chien immonde? reprit don Torribio. Sont-ce là tes armoiries? Et tu osais nous injurier, toi à qui le premier venu a droit de courir sus comme à une bête enragée?
— Et tu osais toucher nos écuelles? ajouta Sanchez, le mendiant d église. Ah! nous sommes des voleurs, mais toi tu es bien au-dessous des voleurs, et ils te repousseraient de leur compagnie. Tu as commis un crime en, venant te mêler à nous. Tu n'es plus un homme, tu es un Iléau et une contagion.
— Arrière le lépreux! hurlèrent en chœur tous les mendiants, (jui le menacèrent de leurs butons ou de leurs fioings fermés.
Ésaii Manassès, car c'était lui, qui, à peine guéri de ses blessures vl consumé par la soif ardente qu'allumait en lui son horrible mal, vacillait de tout son corps, recula devant ces huées et cette chasse sans merci, jusiju'à ce que ses mains s'accrochassent à la dernière écuelle pour ne pas tombei-.
— A toi. José! dit Sanchez à un de ses confrères qui avait perdu.
disait-il, l'usage de la vue depuis son enfance la plus reculée, ne vois-tu pas qu'il touche à ton bien?
— Que je le voie souiller ma tasse de son contact ! s'écria l'aveugle ; elle est à moi, mézeaux ! H y a plus de cent ans que je mange ma soupe dedans, de mère en fils, et tu n'as pas le droit d'y porter ■la main.
— Ainsi î répliqua le misérable d'une voix épuisée comme un râle, vous me condamnez à rester affamé aujourd'hui, à mourir de faim cette nuit? Est-ce là une conduite de chrétiens?
— Nous n'avons pas besoin de tes leçons! dit Matôrral.
— Ya te repaître ailleurs, hideux coquin! ajouta la bonne dame Béatrix, qui se tenait à distance respectueuse du ladre.
— 3Iais, ailleurs, vous le savez tous, observa tristement Esaii, on me chassera comme vous m'avez chassé ici.
— Et on aura raison, dit don Torribio. D'après les édits du royaume de Castille et de Léon, tu n'as pas le droit de boire aux fontaines publiques, ni de t'appuyer aux murailles, ni même de parler à quiconque sans poser d'abord ta main devant la bouche. Un lépreux ïie peut jouir des privilèges de notre confrérie. Tu n'as droit à ta part de nourriture et à un abri que dans l'enceinte de la léproserie. Ainsi, arrière, mézeau maudit !
— Arrière le lépreux! répétèrent les mendiants.
Esaii laissa tomber sur eux un regard effrayant de désespoir et de haine ; puis il s'éloigna en disant :
— Je me retire devant vous, mendiants féroces, ameutés contre celui qui souffre à lui seul plus que vous tous ensemble. Mais les loups, qui sont lâches et cruels, ne fouillent-ils pas de leurs dents les entrailles de celui des leurs dont le sang a une fois coulé? La pauvreté, c'est votre état, et je suis pour vous un concurrent qui vient rogner votre part. Mais le majordome de celte maison charitable m'entendra; vous ne m'empêcherez pas de le suppher.
— Que le digne homme soit juge, j'y consens! repartit dame Béatrix avec un sourire béat.
Puis tous les mendiants se groupèrent devant la grille, que deux varlets se disposaient à ouvrir.
Aïxa, cachée derrière une des colonnes de marbre blanc du patio, aVait été témoin de cette scène singulière, et avait souri, car elle était
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lunn-ouse de reiroiivor Ésaii au moment même où elle avait besoin de lui; et plus il était misérable, plus il serait facile de faire de lui l'iustrumenl implacable de sa haine. Or, un homme chassé, méprisé, honni par les mendiants eux-mêmes, devait s'être bien avili et déjîradé à ses propres yeux.
Cependant le malicieux Xunez, qui essayait de se faufder à travers les bons compagnons, venait d'être jeté en arrière par le vaillant
M al orrai.
— Va-t'en, petit drôle! tu as les yeux trop brillants pour être
H jeun. Fais place!
Ah çà ! s'écria l'enfant d'un air mutin, vous renvoyez ce pauvre
t^ueux sous prétexte qu'il est trop incurable, et moi c'est parce que je ne suis pas assez détérioré et que je n'ai pas l'œil assez terne! Tâchons de nous entendre.
Nous ne te connaissons pas, petit gourmand, dit dame
Béalrix.
Je ne demande pas mieux que de faire connaissance avec
vous, reprit l'enfant; je me nomme Nunez aux doigts déliés; je suis arrivé de Grenade depuis deux jours, et si j'aspire à manger à la même hôtellerie que vous, c'est qu'étant sur le point d'entrer dans la confrérie, je veux, avant de m' établir borgne, manchot, aveugle ou boiteux, apprendre de vous quelle est linllrmitô qui rapporte le plus.
Les mendiants (|ui l'entendirent, mus par une même pensée de colère, levèrent en même temps leurs bras, leurs bâtons ou leurs béquilles sur l'insolent garçon ; mais il avait déjà eu la sage précaution de sauter à une distance respectueuse. Du reste, il avait menti avec une assurance effrontée, car il ne s'appelait pas Nunez, mais Gil Perce-Neige, et n'arrivait pas de Grenade, mais de Bordeaux. Notre avorton ne venait rôder, sous ce déguisement naïf, autour de la maison du baron de Tring et de Wing, qu'afin de pouvoir instruire son frère roval de l'arrivée de Rachel. II osa reprendre, en s'approchant peu à
peu :
— .le suis sûr que vous m'adopterez lorsque vous saurez que je suis orplieiin, mes parents ayant péri dans un incendie!
— Orpliclin: le beau mérite! dit Matorral le boiteux. Moi aussi je suis orphelin!
— E\ moi aussi ! continua Sanchez. D'ailleurs, si tu ne te sauves
Pendant que le majordome dislrihiiaii ses largesses avec une énoime cuiller de
bois... (P. 084 )
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pas au plus vite, impudent Nunez, nous te ferons chasser à coups d'anguillade, comme hier, parle bon majordome maître Patrick Barillard .
— Oh! le bon Patrick ne portera pas son coup de fouet en paradis, murmura Perce-Neige.
— Veux-tu que je te prête mon bâton pour te venger? dit en riant laveugie qui l'avait entendu.
— Qui sait? il pourrait bien servir à cet usage.
L'aveugle pensa suffoquer à force de rire. C'était un petit vieillard ratatiné, dont les jambes ressemblaient, pour la grosseur et la souplesse, à son bâton; il n'avait de gras dans toute sa personne que son chapeau déposé sur ses genoux, afin que les chrétiens charitables y jetassent leur aumône. Perce-Neige, qui avait déjà formé son plan de vengeance, ne regrettait qu'une chose, c'est que l'aveugle n'eût pas un bras moins décharné et plus vigoureux pour mieux remplir l'emploi qu'il lui destinait.
Au même instant la grille s'ouvrit, et le digne majordome Patrick Barillard précédant une énorme jatte remplie de soupe que portaient deux varlets, et gardant son inséparable fouet en sautoir, s'avança vers les mendiants.
Ce n'était plus, il faut se hâter de l'avouer, le maigre, le diaphane, le svelte Barillard du cortijo, qui s'oubliait jusqu'à consommer des légumes crus et à absorber des élixirs souverains pour les blessures. Eji deux mois à peine, il avait comblé les vides de la famine; ses joues rebondissaient de nouveau, fermes et vermillonnées ; son ventre avait retrouvé sa rotondité, dont il avait eu tant de peine à perdre l'habitude ; de joyeuses fossettes se creusaient sur ses mains larges et carrées ; son torse tendait d'une façon inquiétante le velours noir de son pourpoint, et les massifs piliers qui lui servaient de jambes semlilaienl moins s'appuyer sur la terre que s'y enfoncer. Ce dévoué serviteur craignant que, dans ce pays hostile, les partisans de don Enrique ne cherchassent à empoisonner Tom Burdett et ses compagnons, s'était imposé le devoir d'essayer et d'expérimenter par lui-même tous les aliments destinés à la réfection de ces vaillants Anglais. Cet excès de dévouement n'était peut-être pas étranger àla miraculeuse résurrection de son embonpoint.
Patrick eut à peine paru, ([ue la Coule des mendiants improvisa
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une série de physionoinios plus piteuses et plus souffrelouses les unes que les autres. Aux éclats de rires et aux invectives succédèrent les oremus, le jeu des chapelets et un déluge de prières ou de bénédictions nasillardes qui durèrent aussi longtemps que la distribution.
Pendant que le majordome dispensait ses largesses avec une énorme cuiller de bois, l'avorton avisa, appuyée contre le mur, une guitare déjà veuve d'une de ses cordes et appartenant au galant hidalgo don Torribio. 11 en enleva sans scrupule une seconde, et, muni de cet objet indispensable pour l'accomplissement du mauvais lour qu'il méditait, il tira de la doublure de son vieux bonnet de drap vert deux maravédis.
Il attacha le premier au bout de la corde dérobée au noble ràcleur de guitare, et il garda le second dans sa main. Puis, passant gravement devant le vieil aveugle, qui, après avoir avalé sa soupe, s'était hâté de regagner sa place, il lui jeta dans son chapeau crasseux le maravédis garrotté.
— Merci, bonne âme charitable! cria comme un aveugle qu'il était le mendiant, en cherchant la pièce que le prétendu Nunez avait déjà repêchée au moyen de sa corde.
11 passa de nouveau devant le vieux chapeau, en y jetant son ofiVande de la même façon. L'aveugle lui adressa les mêmes remerciements, mais il ne trouva pas plus de maravédis cette fois qu'auparavant. Le perclus Sanchez, que le fils de la Paloma avait sciemment rendu témoin de cette tricherie, s'empressa de prévenir l'aveugle José à voix basse, et l'engagea charitablement à assommer le mauvais plaisant s'il osait revenir à la charge.
Tandis que le mendiant, qui goûtait fort ce conseil, préparait sournoisement son bâton, Perce-Neige s'était approché d'un air doucereux de maître Patrick Barillard, qui avait terminé sa distribution, et qui soufflait comme un phoque.
— Messire, lui dit-il, les coups de fouet dont vous m'avez gratifié hier m'ont fait prendre en dégoût ce vilain métier de pauvre fainéant, (pii m'avait semi)lé d'ai)ord aussi honorable que lucratif.
— Bien, j»'une drôle! et si tu persistes dans cette bonne pensée, tu peux com|)ter sur ma protection.
— .Merci, seigneur majordome. El, t<'n('z. pour preuve de ma sincérité, voici un maravédis qu'un passant charilable m'a jeté ce
malin; je le dépose en vos mains pour que vous le donniez à un de ces malheureux, à ce pauvre aveugle, par exemple, que vous voyez là-bas.
— Auquel? demanda Patrick, en souriant, à l'avorton d'un air de condescendance.
— Au plus maigre ! reprit Nunez ; mais prenez bien garde de le confondre avec cet autre aveugle qui n'est pas plus gras, mais qui n'est que borgne.
Le vieux José était en effet le seul aveugle véritable de la bande .
Maître Patrick s'avança sans défiance jusqu'au mendiant, qui étreignait toujours son bâton avec de petits frémissements d'impatience dans les doigts ; mais à peine eut-il laissé tomber le malencontreux maravédis dans le chapeau de l'aveugle, que celui-ci, dont les oreilles attendaient avidement ce petit bruissement métallique, lui asséna un si rude coup de bâton sur la tête qu'il faillit le renverser à ses pieds.
Le majordome, irrité de cet acte d'ingratitude inexplicable, riposta par un énergique coup de fouet, et à ce jeu les deux champions risquaient de s'assommer mutuellement si les assistants n'étaient intervenus, tandis que le malicieux Perce-Neige riait à se tenir les côtes, en disant :
— N'avais-je pas prévu que le bon Patrick ne porterait point ses coups d'anguillade en paradis?
Ceux qui avaient commencé par se gourmer finirent par s'expliquer, et il résulta du débat que le majordome avait été victime d'un déploraljle malentendu, et que le seul coupable était le petit Xunez. Tous cherchèrent ce dernier des yeux, et le découvrirent tranquillement réfugié derrière le lépreux. N'osant aller le chercher en si redoutable compagnie, les plus hardis ramassèrent quelques cailloux afin de lapider l'enfant et Ksaii par la même occasion : chacun d'eux espérait d'une pierre faire deux coups.
Gil Perce-Neige, sans laisser aux assaillants le temps de gagner du terrain, tira de ses chausses de carton une fronde (pi'il (il tournoyer avec son adresse ordinaire, et se prépara à soutenir bravement l'attaque tout en encourageant le lépreux à le seconder.
Au grand ébahissement de Patrick Barillard, les comballiinls,
entraînés par leur ardeur, oublièrent le rôle que chacun d'eux avait joué jusqu'alors à ses yeux.
Les aveugles ramassaient des pierres, les manchots les lançaient, les boiteux couraient à toutes janlbes former Tarière-garde, ayant en tète le valeureux Matorral, et le perclus Sanchez lui-même brandit en l'air son coussin pour le jeter à la tête du petit Nunez.
Dame Béalrix marmottait une prière en faveur de la confrérie.
Quant à don Torribio de Vêlez y Jordan y Ampuero, dédaigneux d'une lutte si triviale, il s'était retiré à l'écart, hors de la portée des projectiles, et haussait les épaules avec dédain.
Mais les mendiants, qui n'étaient rien moins que vaillants, ne commencèrent pas plus tôt à être atteints par les pierres de l'adroit frondeur, qu'ils lâchèrent pied, et, dans leur déroute, Perce-Neige s'aperçut que sa fronde venait d'opérer un singulier miracle : c'étaient les boiteux qui se trouvaient manchots et les manchots qui boitaient.
Tout à coup Ésaii chancela et porta vivement la main à son front, qu'une pierre venait d'atteindre et d'ensanglanter, au moment oii Aïxa paraissait sur le seuil du patio- et ordonnait aux mendiants de cess(M cette rixe bruyante.
Ils se dispersèrent aussitôt et allèrent, les uns s'installer à la porte d'une église voisine, et les autres s'étendre sur les marches de la fontaine publique.
Perce-Neige, qui venait de reconnaître la Mauresque, profita de cette retraite générale pour gagner au large, tandis que la belle esclaw s'approchait du lépreux sans s'inquiéter des exclamations, de surprise et d'effroi de maître Patrick Barillard.
n. — ÉS\U \PPREND qu'il NE FAUT PAS PLUS TOUCHER AU CHEVAL d'un BARON qu'a l'ÉCUELLE d'uN PAUVRE
La Muun'sque puisait son courage dans la secrète pensée, dans le lien mystérieux (pii l'attachait à l'existence du lépreux. La vie d'Ksaii lui était chère et précieuse, car les mêmes haines germaient
dans leurs cœurs, et elle entrevoyait la possibilité de quelque pacte terrible qui lui permît de s'appuyer sur le bras de cet homme, sans crainte qu'il lui fit défaut quand viendrait Tlieure de la vengeance.
— Ésaû, murmura-t-elle en arrivant près de lui, la fatalité s'acharne donc sur vous comme sur une proie qui lui appartient? Elle vous a poursuivi jusqu'au seuil de cette maison, où sans doute vous cherchiez à me revoir. Oh! malheur à celui qui voas a voué à une si horrible destinée! Mais continuez à lutter, Esaii, ne vous abandonnez pas vous-même, et moi je ne vous abandonnerai pas!
— A quoi bon la lutte du loup contre le lion, madame? répondit le lépreux en tournant vers la Mauresque un regard où se peignait le plus amer découragement. Au lieu de m'aider à vivre et à me venger, aidez-moi plutôt à mourir et à pardonner!
— Ne t'ai-je pas dit déjà à Navarette que je ne voulais pas que tu meures? reprit Aïxa d'une voix sourde.
Et, déchirant son écharpe, elle lui en tendit les morceaux pour qu'il essuyât le sang xjui coulait de son front.
— Quespérez-vous donc de moi? demanda le misérable.
— Ce que j'espère, ce que je veux, l'as-tu donc oublié? dit Aïxa surprise. Ne dois-tu pas m'aider à me venger?
— Vous venger ! répéta Ésaii avec un pénible effort de mémoire. Pardonnez-moi, mais, depuis la bataille de Navarette, j'ai tant souffert, j'ai mené une vie si rude et si sauvage, que je ne me souviens plus du passé que comme d'un rêve vague et lointain.
— Mes ennemis ne sont-ils pas les tiens? dit la Mauresque frémissant d'impatience.
— Je ne vous comprends pas, madame, car je n'ai plus d'ennemis, répliqua le lépreux en secouant tristement la tête, ou plutôt j'en ai trop pour songer à me venger d'eux. Tout le monde me chasse et me poursuit de Imées, depuis l'enfanl, qui s'accroche à la robe de sa mère en me voyant, jusqu'au prêtre, que la loi de Dieu devrait rendre miséricordieux; depuis le chien de ferme, qui aboie contre moi, jusqu'au mendiant, que je supplie vainemeut de me laisser lécher le fond de son écuelle. Dois-je me venger de l'enfant et du prêtre, du chien et du mendiant? Sont-ils coupables, d'ailleurs? Non. Comme l'a dit tanlôt ce Sanchez : Je ne suis plus un homme, mais un fléau el une conta-
68>i ES AU LK LÉPREUX
giou. Je suis mortel à la main qui se tend vers moi comme à la main qui me menace et me frappe. Je dois me résigner et mourir.
— Tu cherches à t'abuser toi-même, dit la Mauresque en lançant au lépreux un de ces regards qui semblent vouloir fouiller jusque dans les replis les plus profonds de l'âme.
— iNon, car j'ai beau sonder ma pensée, je sens là que tout est mort et glacé, reprit Ésaii en posant la main sur son cœur. Je sens ([ue je n'ai plus de haine, parce que je n'ai plus de passions. La misère et le mépris des autres ont fait que je me méprise" moi-même. Quand on a passé des nuits sans sommeil à désirer un morceau de pain, voyez-vous, Aïxa, on penserait à ses plus mortels ennemis sans colère, et on accepterait même avec joie une aumône de leur main. La souffrance a tué mon àme dans mon pauvre corps. Je ne suis plus l'ardent Esaii d'autrefois, madame, pas même celui qui avait encore, il y a deux mois, la force de combattre vaillamment à Navarette. Aujourd'hui, j'ai été insulté, honni, repoussé par des mendiants, et j ai fui devant eux, moi qui les sais aussi lâches qu'insolents. Il ne faut plus compter sur moi, Aïxa. Et puis je suis devenu si faible, que ji' ne pourrais manier un poignard. Quand je songe aux actions de ma jeunesse, il me semble qu'il s'agit d'un autre homme, et que moi j'ai toujours vécu dans cette fange et cette honte à laquelle mon cœur s'habitue ! Tout ce que je vous demande, noble dame, en souvenir de ces jours oubliés, c'est d'obtenir pour moi de votre terrible majordome nn<* portion de soupe.
— Ainsi, dit la Mauresque amèrement déçue dans son espoir, la vengeance est devenue pour toi un mot vide de sens?
— Pis que cela! La vengeance m'est inutile, répliqua le lépreux, (^ar elle ne me rendra pas ma vigueur, ma santé, mon cœur d'autrefois; elle ne me fera pas riche, heureux, puissant; elle ne me permettra pas d'écraser sous mon j)ied tous ceux qui m'ont humilié, blessé et bafoué depuis ces quelques mois, dont chaque jour m'a pesé comme un siècle.
— Tu verrais passer devant toi le tard-venu Burdelt sans émotion «?t sans haine?
— Tom Burdett est un chevalier pillard et cruel; mais comme il est le maître de ce logis, je lui pardonnerais tous ses méfaits si son majordome avait pilié de moi.
— Salul et longue vie à ma inailressel (P. 696.)
— Kl si lu \()\;i:> {cisst'i- (le\aiil toi don l'edi'o, qui a l'ail «le iorgucilleux, du hardi, de lambilieux Ksaii Maiiassès un vil lépnux, une conlagion vivante, et qui t'a fermé le cœur de tous les homnn's en te rendant hideux à leurs regards ?
— Je dirais que le Justicier a châtié rennenii obscur qui osait s'attaquer au roi, et je lui pardonnerais la rigueur du châtiment, puisque Dieu a (''U' <l«''ni('nl cl a favorisé sa cause, répondit Ksaii aver efîort.
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La Mauresque^ sourit, car elle conservait un dernier espoir, et regardant fixement le lépreux :
— Et si tu voyais passer tout à coup devant toi la fille de Samuel Ben-Lévi, excellent chrétien, ne te souviendrais-tu pas davantage du passé?
— Rachel ! s'écria Ésaii en frissonnant de tout son corps ; oh ! pourquoi m'avoir rappelé cette image et ce nom, madame? Il y a des tisons ardents qui brûlent dans un coin du cœur et qui le calcinent si on souffle dessus. Je croyais avoir oublié Rachel comme un pécheur n'ose plus penser à son Dieu. Et. sur un mot de vous, elle vient de reparaître vivante et radieuse devant mes yeux, comme si je n'avais cessé de vi\Te en elle et pour elle. Rachel!... Ce nom seul est comme un talisman qui rajeunit mon sang, mon esprit et mon âme!
— J'ai donc enfin touché le seul sentiment qui vibre encore chez cet homme! murmura la Mauresque.
— C'est étrange! continua le lépreux; je croyais le souvenir de Rachel enseveli au fond de mon cœur comme dans une tombe glacée, et voilà que son nom vient de me faire tressaillir comme si elle ressuscitait et me forçait à revivre moi-même dune vie nouvelle. Ouelle magie y a-t-il donc dans ce nom. madame? Oh! je sens que, f»our entrevoir seulement sa tête d'ange, pour baiser la poussière de ses pas. je me vendrais au démon !
— J'accepte le marché, interrompit Aïxa en posant sa main frémissante sur le caban d'Ésaii.
— Que voulez-vous dire? répliqua celui-ci, effrayé de l'éclat sinistre qui jaillissait des yeux de la Mauresque.
— Je dis que tu vas revoir Rachel, mais qu'en échange tu m'appartiens corps et âme.
— Ne cherchez pas à me tromper, s'écria le lépreux palpitant de doute et d'espoir; depuis qu'elle a quitté don Pedro, je l'ai vainement cherchée de ville en ville. Nulle part je n'ai pu découvrir sa retraite. Elle est morte, madame, ou cachée dans quelque cloître.
— Elle vif. te dis-je, et je vais la faire paraître devant toi !
— Où donc la verrai-je, madame?
— Sur cette place, au seuil de la maison de Gonzalo Mexia!
— Oiiarid cela? murmura Ésaii éperdu de joie.
— A l'instant même, car notre parte est conclu... Regarde du
côté de la porte du Triana!... Vois-tu ce nuage de poussière soulevé par les pieds des chevaux? - \
— C'est messire Tom Burdett qui revient à son logis avec ses pages et ses varlets, dit le lépreux en hochant la tête.
— C'est la fille du vieux Samuel Ben-Lévi que ces braves Anglais escortent.
Et Aïxa, afin de ne pas éveiller les soupçons de son maître, le capitaine Tom Burdett, s'éloigna brusquement d'Ésaù.
Ce dernier était resté comme frappé d'un coup de foudre, et suivait d'un œil hagard la marche de la petite escorte.
Bientôt il poussa un cri de joie insensé à briser sa poitrine. 11 venait de reconnaître Rachel enveloppée dans une mante blanche de voyage, et montée sur une mule à côté de laquelle le baron gallois faisait caracoler son palefroi d'un air victorieux. La jeune femme était pâle et triste, et ses yeux se baissaient vers la terre. Ésaii sentit alors son cœur sauter dans sa poitrine et le sang tourner dans ses veines.
Il oublia, dans cette seconde, toute sa vie de misère comme un rêve, et le retour de Rachel devint pour lui la seule réalité lumineuse de son existence. Il sourit en pensant qu'il avait cru l'oublier lorsqu'il était engourdi par le froid et la faim.
II se dit qu'il recommencerait volontiers cette série de jours mornes et lourds comme du plomb, pour obtenir un regard ou un sourire de Rachel. Il la trouva belle comme le premier rayon de soleil qui dore l'aube du matin ; mais il devint triste comme la mort de la tristesse de la pauvre enfant.
Cette flamme d'amour, qu'il croyait éteinte parce qu'elle couvait doucement sous la cendre froide de son cœur, se ralluma aussi violente qu'un incendie. Il la regardait avec des yeux d'extase, comme s'il voyait en elle le paradis ouvert s'avancer vers lui.
Cependant Patrick Barillard s'était empressé de sonner la cloche de la porte pour annoncer aux serviteurs l'arrivée du maître.
Les mendiants reprirent leurs béquilles et leurs bâtons, accoururent former la haie sur le passage de Tom Burdett, et firent jouer entre leurs doigts les grains de leur chapelet.
Dès que le baron approcha, ils entonnèrent leurs prières et tendirent leur chapeau, leur main, ou leur sébile.
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Le tard-venu étonné arrêta son cheval :
— Que demande cette meute de gueux? demanda-t-il d'une voix rude. Contre qui ai)oie-t-elle? Viennent-ils faire le siège de mu maison?
— Donnez un réal au pauvre perclus frappé de la main de Dieu, noble seigneur! cria Saucliez sans se déconcerter.
— Pour un perclus, tu n'as pas la langue trop paralysée, répliqua Burdett en l'écartant d'un coup de houssine qui cingla son bras malade. Arrière !
— Je ne suis pas un gueux, mais un gentilhomme comme vous, digne baron, ditTorribio avec fierté.
— Un gentilhomme sans épée et sans escarcelle ne vaut pas le moindre routier ou le moindre juif, repartit le tard-venu. Arrière!
— Seigneur l)aron, je prierai ma sainte patronne de vous préserver de toute blessure et accident, dit dame Béatrix.
— Charité bien ordonnée commence par soi-même, vieille sorcière ! Prie-la d'abord de rajeunir ton visage ridé et de ressusciter tes dents. Arrière!
Les mendiants commencèrent à murmurer en entendant ces brutales réponses.
— Ah çà ! Patrick, à quelle curée as-tu donc convié tous ces coquins? demanda le baron de Tring et de Wing avec impatience.
— Pardon, monseigneur, mais ce sont de pauvres gens à qui j'ai l'habitude de faire chaque matin une distribution de soupe, répondit le majordome en montrant l'énorme jatte à son maître.
— Décidément tu es fou, maître Patrick, riposta Burdett; voilà comme tu abuses de ma confiance pour dilapider mon bien; voilà ta manière d'opérer des économies ! Tu veux donc me ruiner, misérable?
— Croyez bien, messire, balbutia Patrick suant et soufflant, que si j'avais cru vous mécontenter...
— Tu croyais, n'est-ce pas, me faire grand plaisir en engraissant comme toi, à mes dépens, tous ces pointeurs de guenilles? Cornes de b(i!uf! je disais tout à l'heure qu'ils faisaient le siège de la maison, c'est mieux encore : mon fidèle majordome la livre lui-même au pillage. D'où diable t'est donc venue celle fièvie de folle prodigalité, ribaud?
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— Messire, dit doucement Racliel, qui eut pitié de la ligure consternée de Patricia, c'est la coutume du pays.
Cette voix au timbre d'or fit tressaillir Ésau. Il faillit se prosterner à terre comme le dévot qui s'humilie en adorant ; il désira être foulé sous les pieds de la mule de Rachel, afin qu'elle lui accordât aussi un regard et une parole de pitié. Rester près d'elle indifférent, perdu au milieu de la foule, c'était là pour lui le vrai supplice.
— Elil madame, je ne suis pas de ce pays, répondit Tom Burdelt avec humeur.
— A Séville, chaque seigneur a ses pauvres, continua la jeune femme.
— Cène sont pas des seigneurs de passage comme moi, qui ai besoin de monnayer mes fiefs et terres d'Espagne en pièces sonnantes. D'ailleurs, je trouve qu'il est indigne d'un noble de convertir son manoir en hôtellerie, ajouta-t-il avec un gros rire.
Les mendiants, alarmés des projets de réforme du baron deTring et de W'ing, le poursuivaient de leurs amulettes et de leurs chapelets, dans l'espoir de l'apitoyer.
— Rachetez au moins, pour l'amour de Dieu, une des pauvres âmes qui peinent en purgatoire ! dit alors à la châtelaine le perclus Sanchez.
Et il la suivit en tendant vers elle sa main rouge et gonflée. Rachel, émue, y laissa tomber un dinar d'or. Burdett s'en aperçut et fronça ses épais sourcils.
— Un dmarl s'écria Sanchez qui servait si officieusement d'intermédiaire entre la terre et le ciel. Ah! senora, vous venez d'arracher une âmt^ i)ien malheureuse aux flammes du purgatoire.
Le baron, qui ne partageait que médiocrement la crédulité des Espagnols, arrêta aussitôt le mendiant par le bras.
— Comment sais-tu cela, coquin? lui demanda-t-il en le regardant de travers.
— L'Esprit-Saint m'a fait la grâce, répondit effrontément Sanchez, d'écarter un moment pour moi le voile qui cache le ciel aux mortels ! j'ai vu les bienheureux tendre les bras à cette âme, qui vient enfin d'entrer dans la béatitude éternelle !
— En es-tu bien sûr? insista Burdett.
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— Aussi sûr que je le suis de tenir un dinar d'or dans ma main, repartit sans hésiter le perclus.
— Cela étant, reprit le tard-venu avec un air de conviction profonde, tu n"as plus besoin de notre argent; car si notre âme est entrée en paradis, le diable à présent ne l'en ferait pas sortir.
Puis, altii-ant à lui le mendiant, qu'il n'avait pas lâché, il lui reprit sans vergogne le dinar d'or, qu'il fit glisser tranquillement dans son escarcelle.
Puis, poussant son cheval et tirant la bride delà mule de Racliel, il avança vers la grille de la maison mauresque; mais la jeune fdle, indignée de celte cupidité honteuse, lui dit d'une voix tremblante :
— Monseigneur, c'est un vol que de reprendre ainsi l'aumône que j'avais octroyée à ce misérable.
— Libre à vous, madame, d'être diipe de ces ribauds, répliqua durement Burdett; mais c'est mon devoir de veiller sur votre faiblesse et de vous empêcher d'être prodigue de mon bien.
— Messire, dit la pauvre femme, qui sentit des larmes trembler au bord de ses cils, c'est à moi que vous venez de faire un outrage public en arrachant ce dinar d'or à un pauvre.
En ce moment, Ésaii, la figure cachée sous les plis de son large capuchon, s'était peu à peu rapproché de Tom Burdett, sans que les mendiants, consternés de cette scène, eussent fait la moindre attention à lui. Absorbé dans la contemplation de Rachel, Burdett et son escorte n'existaient pas pour son regard. 11 n'avait pas pris garde au dialogue du baron et de Sanchez; mais lorsqu'il entendit le premier parler d'une voix brutale, d'une voix de maître à Rachel, lorsqu'il vit les yeux de la jeune femme se gonfler de larmes, il sortit de son rêve pour se demander de quel droit ce chevaher pillard humiliait si hardiment cette noble créature, qui auraitdûêlre, pour tous comme pour lui, une idole sacrée entourée de respect et d'amour. Cette colère, qu'il n'éprouvait plus pour les outrages qui s'adressaient à lui-même, il la sentit monter comme une masse ardente à son cœur et à sa tête; ses bras se tendirent, prêts à frapper; ses pieds l'entraînèrent d'instinct vers le grossier lard-venu, et ses yeux lui lancèrent une de ces menaces mortelles dans lesquelles l'âme passe tout entière.
Cependant, Burdett avait tiré avec force la bride de la mule en défaut :
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— Madame, vous me devez obéissance, et je ne suis pas homme à laisser mon droit tomber en quenouille. Pleurez tant qu'il vous plaira, mais, ventre-Mahon, ne me résistez pas!
— Je n'entrerai pas dans cette maison, messire, reprit la jeune femme avec calme, avant que vous ayez rendu ce dinar d'or à l'homme à qui je l'avais donné.
— Plaisante prétention, en vérité! s'écria Burdelt; mais je vous jure, moi, que vous ferez ma \nolonté, dassé-je vous transporter morte dans mon logis!
Et il se disposa à la saisir dans ses bras et à l'enlever de sa mule, lorsque Ésati, affolé, éperdu, insensé, se jeta à la bride du palefroi et s'y suspendit de toutes ses forces, afin d'arrêter la marche du capitaine, qui venait d'éperonner sa monture.
Ce dernier, surpris, jeta un regard rapide sur le gueux qui s'opposait à son passage, et lui cria:
— Arrière, drôle! Ah çà! veux-tu reprendre d'assaut mon dinar d'or?
— Je veux, messire pillard, répliqua le lépreux d'une voix étranglée, que vous ne fassiez pas violence à cette dame, et que vous lui soyez courtois chevalier!
— Ne dites-vous pas merci à ce beau champion, madame? s'écria le baron en ricanant. Allons, place, truand ! ou je fais passer mon cheval sur tes guenilles comme sur un chien mort.
Racliel regardait en effet avec surprise le singuher personnage qui venait de prendre sa défense; mais elle était loin de le reconnaître, quoiqu'il y eût dans ses yeux une expression qui ne lui semblait pas inconnue, lorsque Sanchez cria d'un ton railleur au baron;
— Hâtez-vous d'écraser ce misérable, monseigneur; car, si vous V mettiez trop de temps, vous pourriez vous en repentir.
Patrick Barillard, de son côté, s'aperçevaut alors que le gueux qui osait arrêter son maître était le maudit lépreux, tressaillit lorsque Burdelt lui lit signe d'écarter de force cet homme de son passage. Puis il répliqua, en s'avançaut avec une sage lenteur:
— Ne touchez pas à ce mendiant, monseigneur, c'est un lépreux I
— Un lépreux ! s'écria le tard-venu en faisant faire à son cheval un écart par un mouvement de terreur involontaire.
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Mais Esaii resta suspendu à la bride du palefroi, malgré la secousse. Tue larme glissa sur la joue de la fille de Ben-Lévi. Elle l'avait reconnu !
— Patrick, et vous, varlets, s'écria le baron, chassez cet homme!
Mais Patrick, les pages et varlets restaient immobiles, comme s'ils avaient été pétrifiés par un charme magique, ou s'ils étaient devenus sourds.
Les mendiants commençaient à rire aux dépens du tard-venu.
— Lâche la bride de mon cheval! hurla ce dernier en levant sa houssine sur le lépreux avec une rage aveugle.
— Quand vous aurez payé la rançon d'un dinar d'or à madame Kachel, messire, répliqua froidement Ésaii.
Tom Burdett abaissa la houssine et lui en cingla le visage.
Le lépreux ne lâcha pas la bride du cheval, mais il rejeta en arrière son capuchon et leva vers le baron son visage horrible qui riait.
La main de Burdett trembla et laissa tomber à terre la houssine.
Tout à coup Esaii vit apparaître à côté de la mule de Rachel la .Mauresque, enveloppée dans son burnous, qui s'inclina devant la jeune châtelaine et dit d'une voix qu'elle cherchait à rendre douce:
— Salut et longue vie à ma maîtresse!
Puis elle fit au lépreux un signe qu'aucun des assistants ne remarqua, et, à leur grand étonnement, soumis comme un entant ou im chien battu par son maître, il lâcha la bride du cheval et s'éloigna la tête basse.
— Le misérable a eu peur! dit Tom Burdett, qui cherchait à se rassurer et qui voulait oublier que lui-même avait senti la sueur de la crainte mouiller son front.
La voix de la Mauresque avait frappé Rachel au cœur, comme le froid de l'acier ou le contact des écailles du serpent.
Tandis que la petite escorte entrait en désordre dans le patio, Aixa s'appiocha d'Ésaii, qui était allé tomber sur le banc de pierre.
— Pars, lui dit-elle; mais dès que la nuit sera venue, reviens h. cette place. Tu entreras dans la maison qu'habite désormais Rachel, je te révélerai un secret terrible.
El comme les mendiants la regardaient avec curiosité, elle tira
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de dessous son burnous une lourde escarcelle, et alla jeter dans chaque écuelle suspendue à la muraille un dinar d'or.
— Confrères de la gueuserie de Séville, poursuivit-elle, voici une aumÙMo qui remplacera les distributions de soupe jusqu'au jour ofi Gonzalo Mexia rentrera dans son logis ; mais à l'avenir soyez moins rude au pauvre lépreux.
— Vous êtes une dame de bonne race, dit don Torriliio.
ÉSAU LE LÛPnEC3C. — J. ROLFF, ÉDITEIR. MV. 83.
G'.iN ÉSAU LE LÉPREUX
— Vous avez un cœur do chrétienne, continua la révérende Béalrix.
— Que Dieu vous conserve toujours belle! s'écria le perclus Sanchez.
— Ouiconque voudra faire une avanie à ce bon et vaillant lépreux aura affaire à moi ! ajouta Matorral, le soldat boiteux, en brandissant sa béquille.
— Les gens de cœur doivent se soutenir entre eux, murmura la Mauresque en retenant un sourire.
Puis, leur faisant signe de ne pas trahir sa générosité par des exclamations intempestives, Aïxa entra dans le patio au moment où le majordome Barillard ordonnait de fermer la grille, tant il redoutai! un nouvel assaut du lépreux.
Tandis que les pages conduisaient Rachel à l'appartement qui lui était destiné, Burdett se dirigeait, lui, vers la salle qui servait de réfectoire.
Les murs de stuc étaient garnis de crampons de fer ciselés supportant les torches de cire odorante, que les varlets allumaient pour le repas du soir, et sur les quatre panneaux se détachaient des trophées surmontés de cornes de cerf, au-dessous desquels pendaient des trompes, des flèches, des pieux et divers instruments de chasse.
Le milieu de cette salle -était occupé par une table de chêne massif scellée au sol, chargée de flacons, de pâtés de venaison et de viandes fumantes, devant laquelle le baron gallois s'assit dans un fauteuil sculpté aux armes de Mexia.
Tout en vidant force flacons avec une rapidité qui tenait du pro dige. il ne tarda pas à s'absorber dans de profondes méditations.
Derrière lui se tenait debout le majordome Barillard, qui remplissait en ce moment la charge d'échanson, et qui, tout en versant du vin noir comme de l'encre dans la coupe d'or de son capitaine, contemplait avec une admiration naïve les nombreux flacons qui gisaient sous la table.
Uachel avait refusé, sous prétexte des fatigues du voyage, de |)aitager le repas de Tom Burdett; et celui-ci, pour ne pas être attristé par cette solitude et pour réfléchir avec plus de lucidité à ses eiiiharras présents, avait imaginé de déguster tous les vins de Mexia, ou»' Palrick venait d'exhinner des caves. Rien n'ouvrait mieux res[)nt,
d'après le tard-venu, que de boire double, et surtout de boire triple.
Jamais, en effet, Burdett n'avait eu le cerveau tracassé de tant de soucis à la fois.
Il pensait à son prisonnier Bertrand Duguesclin, sur lequel il fallait veiller avec un zèle et une défiance extraordinaires ; car il se tramerait certainement bien des complots pour délivrer ce bras droit de don Eurique.
Il pensait à la table d'or^ que Samuel Ben-Lévi lui avait si adroitement extorquée, et qu'il voulait lui reprendre à son tour, mais sans éveiller les soupçons de don Pedro: entreprise hasardeuse!
Il pensait à Rachel, en qui il voyait une femme extrêmement rebelle, qui ne paraissait pas être très enivTée du bonheur de lui appartenir.
Il pensait à la Mauresque, qui restait esclave pour le faire enrager, mais qui serait certainement une esclave indocile et farouche.
Il prévoyait que des luttes intestines et violentes naîtraient de la présence de ces deux femmes dans sa maison ; et cependant il n'osait prendre un parti, car il regardait l'une comme la source de sa fortune d'hier et l'autre comme la source de sa fortune de demain.
— Patrick, dit-il tout à coup, après avoir vidé d'un trait sa coupe pleine de vin de Murcie, qu'a fait mon esclave Aïxa pendant mon absence?
Le majordome, qui avait profité de la profonde méditation de son maître pour se servir à la dérobée une tranche de pâté de venaison, s'empressa de répondre à cette question, mais d'une voix tellement inintelligible, que le baron se retourna rapidement.
— Maître Patrick, dit-il en lançant un regard sévère à son échanson, dont les joues ressemblaient en ce moment à deux vessies gonflées, il me semblait vous avoir déjà défendu plusieurs fois de me répondre la bouche pleine?
Barillard balbutia une nouvelle excuse ; mais les veines de son front se tendirent, son visage devint pourpre comme une grenade, A le malheureux faillit s'étranderen essavant d'avaler en une seule bonchée l'énorme tranche de pâté qui obstruait l'émission de sa voix.
— C'est bien, dit Burdett. Je sais qu'autant vaudrait vous interdire tout de suite l'usage de la parole. Du reste, je ne tiens pas à vous voir éfouffer devant moi.
— Vous êtes bien bon, messire, bégaya le majordome en essuyant la sueur qui coulait de son front.
— Je vous diMnandais, reprit le baron, si, pendant mon absence, la belle Aïxa a enfin envoyé quelque messager à Grenade?
— Rassurez-vous, messire; personne, en votre absence, n'aurait osé, moi vivant, mettre le pied hors du logis, s'empressa de répondre Patrick, qui voulait réparer, par ce déploiement de zèle verbal, le délit de flagrante goinfrerie dont il venait d'être atteint et convaincu.
— Imbécile! ditBurdett en haussant les épaules. Et, revenant au sujet de sa préoccupation:
— Ah! elle veut lutter d'entêtement avec moi, ajouta-t-il ; nous verrons qui l'emportera.
Puis, se levant avec colère et parcourant la salle à grands pas. avec une vive agitation alimentée par la guerre qu'il venait de livrer aux flacons:
— Puisqu'il en est ainsi, continua-t-il, dût-elle à présent m'ofl'rir deux fois son pesant d'or, elle restera mon esclave. Après tout, je suis assez riche aujourd'hui pour me payer ce caprice. D'ailleurs, il est peut-être prudent et sage de garder la Mauresque dans mon logis, il me faudrait, je crois, fouiller dans tous les quartiers de Séville avant de rencontrer une duègne au nez rubicond et au menton velu qui fît, par dévouement pour mes marabolins, ce que l'orgueilleuse Aïxa fera pour moi par vengeance. La haine qu'elle a vouée à don Pedro me répond qu'elle saura sauvegarder la vertu de Rachel et mon honneur; je n'ai donc qu'à mettre ces deux femmes aux prises, à flatter la vanité de l'une aux dépens de l'orgueil de l'autre, pour en faire deux ennemies irréconciliables.
Ce plan une fois arrêté, le tard-venu ordonna à maître Patrick d aller chercher la Mauresque, et, dès qu'elle eut pu venir, sans daigner lui dire un seul mot, il lui fit impérieusement signe de le suivre.
III. — OU LE LECTEUR s'aBSTIENDRA DE DIRE I TELLE MAITRESSE, TELLE
SERVANTE
Après avoir traversé la longue galerie de marbre blanc, à l'extrémité de laquelle se trouvait l'appartement des dames de 3Ie\ia, le baron ouvrit une porte de cèdre sculptée en losanges dont il avait la clef, et entra sans autre cérémonie chez sa femme.
La fille de Samuel, à cette apparition soudaine, sentit une palpitation aiguë remuer son cœur, et se leva brusquement de la pile de coussins de velours brochés d'or sur lesquels elle était à moitié renversée ; mais la présence de la Mauresque, qui, en tout autre moment, n'eût pas manqué d'éveiller en elle de sinistres pressentiments, ramena au contraire un peu de calme dans son esprit.
Elle la remerciait instinctivement d'avoir accompagné le baron gallois, et elle tourna vers son ancienne rivale un regard qui semblait dire:
— Quoi qu'il arrive, madame, ne m'abandonnez pas à la merci de cet homme, et je vous pardonnerai tout le mal que vous m'avez fait.
Mais ce regard humide de larmes alla se briser contre un coup d'œil sec, haineux et méprisant d'Aïxa.
Cependant Tom Burdett, avec une courtoisie qui tenait de l'affectation, s'était incliné respectueusement devant sa femme et lui avait baisé la main.
Puis, s'étendant sur le divan qui régnait le long des murs, il invita Rachel, avec un sourire qu'il essaya infructueusement de rendre gracieux, à se rasseoir sur les carreaux de velours qu'elle venait de quitter.
Elle obéit machinalement.
— Madame, lui dit-il alors en lui montrant du geste la Mauresque immobile et debout devant eux, vous ne vous expliquez pas sans doute la présence de cette femme dans votre maison?
— Non, messire, répondit Rachel en regardant tour à tour avec une vague inquiétude Burdett et Aïxa.
TO:i ESAU LE LÉPHEUX
— Je vais donc vous l'expliquer moi-même, reprit-il; mais vous nètes pas commodément assise, madame, car tous ces carreaux sont épars à terre... Aïxa, ajouta ce mari courtois en se tournant vers la lille de Mohamed, ramassez-les et faites-en un siège plus doux pour ma belle châtelaine.
La Mauresque tressaillit; c'était la première épreuve d'humihation servile qui lui fût imposée; elle hésita un instant; mais, voyant que le lard-venu suivait d'un regard ironique la lutte qui se passait dans ^on cœur et que trahissait l'altération de son visage, elle comprima son orgueil par un puissant effort de volonté, et, se baissant avec lenteur pour cacher ^on émotion, elle ramassa les carreaux et les entassa de manière à ce qu'ils formassent une sorte de lit.
Burdett ne se laissa pas tromper à ce calme apparent et continua:
— Quand monseigneur Edouard de Galles, désireux de servir les inlérêtsde son royal allié, vous chercha un époux parmi ses lords et ses barons réunis, vous savez, Racliel, quel humiliant silence se fit autour de vous. Un seul homme, osant braver la honte qui semblait s'attacher à cette union, répondit. « Cet homme, qui eût châtié les railleurs s'il s'en était trouvé, c'était moi, le chevalier Tom Burdett, capitaine d'une compagnie d'écorcheurs, aujourd'hui baron de Tring et de Wingen mon pays de Galles, et rico-hombre de Castille par la grâce du nouveau roi.
Un sourire étrange erra sur les lèvres de Rachel, tandis que son jjied s'agitait impatiemment sous les plis dé sa robe.
— Aïxa, dit le tard-venu sans s'émouvoir, posez un coussin sous les pieds de votre dame : votre devoir n'est pas seulement d'attendre les ordres, mais de les prévenir.
La Mauresque fronça ses sourcils arqués, et ses yeux lancèrent un de ces éclairs brillants comme la lame d'un poignard au soleil; mais, cette fois encore, refoulant sa rage au fond de son cœur, elle ramassa un carreau qu'elle glissa d'une main frémissante sous les pieds de Rachel.
• — VA cependant, poursuivit Burdett impassible, vous n'étiez plus alors la reine de l'alcazar de Séville. Vous n'étiez à mes yeux que la lill(! du trésorier ruiné d'un roi sans couronne, une juive déshonorée par un amour public et scandaleux. Néanmoins, jevous ai mis mon anneau au doigt, à vous mnudite et abandonnée de tous; j'ai fait de la
juive une chrétienne et une haute et puissante baronne; je vous ai donné pour asile une demeure presque royale. Vous n'aviez pas alors de serviteurs ni d'esclaves pour prévenir vos volontés ou vos caprices, vous que la populace poursuivait de ses huées et de ses malédictions jusque dans l'église de Bordeaux; ne vous souvenez-vous pas de ce jour terrible, Rachel?
La jeune fille fit un signe affîrmatif et cacha sa tête dans ses mains, afin de dérober des larmes arrachées par le souvenir douloureux que Burdett venait d'évoquer. Un tremblement nerveux secouait tous ses membres comme un vent froid d'automne secoue les dernières feuilles sèches des arbres.
— Aïxa, dit alors l'impitoyable tard-venu, baissez donc la tapisserie ! Vous voyez bien que l'air frais de la brise du Guadalquivir, qui pénètre par celte fenêtre, fait frissonner Rachel.
La Mauresque fit tomber la lourde tapisserie avec une résignation qui déconcerta un peu le baron.
— En échange de tout, ce que j'ai fait pour vous, madame, dit-il, je n'ai obtenu jusqu'à présent que d'amères paroles ; vous ne m'avez témoigné qu'indifférence et dédain, excepté quand j'ai eu le malheur de vous inspirer un sentiment plus fâcheux encore, celui de la crainte. J'ai donc dû croire que je n'avais pas atteint mon but, et, pour prouver mon extrême désir de vous complaire, j'ai voulu vous procurer une surprise dont vous me saurez gré cette fois, je l'espère.
La jeune femme releva la tête et reerarda Burdett d'un air étonné.
— Un jour, ajouta-t-il, vous avez rencontré sur votre passage une femme jeune comme vous, belle comme vous, mais aussi ambitieuse et hautaine que vous étiez douce et généreuse. Jalouse de cette rivalité involontaire de votre part, elle voulut flétrir de son soufQe venimeux votre beauté et votre dévouement. Or, comme elle avait l'esprit ingénieux pour le mal, elle tendit autour de vous tant de pièges invisibles qu'il vous a fallu tomber, sans qu'aucun de ceux qui veillaient sur vous pût vous protéger contre ses insultes ni vous sauver de sa haine. Mais le jour des représailles est arrivé. Ce que vos amis n'ont pu faire, je l'ai fait, moi, et je viens vous dire , en vous montrant agenouillée h vos pieds celle qui a ri sans pitié de votre désespoir et de vos larmes: Vous êtes vengée, car cette femme est à jamais votre
servante ! le baron de Tring et de Wing donne à sa noble épouse la tille du roi Mohamed pour esclave !
Les deux femmes échangèrent un de ces regards rapides comme le choc de deux épées, et souvent plus dangereux, dans lequel se dévoilent les replis les plus cachés du cœur. Celui de Rachel rayonnait d'une douce flamme de compassion et d'attendrissement, celui d'Aïxa étincelait d'un éclair de haine phosphorescent et mêlé de fiel. Tom Burdett, qui avait suivi d'un œil attentif le jeu mouvant de la physionomie de ces deux femmes, voulut attiser encore la lutte qui devait inévitablement éclater entre elles.
— Madame, reprit-il eu s'adressant à Rachel, qui n'avait rien répondu, vous devez être accablée par les fatigues d'un si long et si rude voyage. Veuillez donc quitter cet incommode manteau de voyage, et tous ces ornements qui vous sont inutiles à cette heure. Aïxa, aidez votre maîtresse à se débarrasser de son collier et de ses bracelets, conlinua-t-il en voyant que Rachel s'était hâtée de laisser tomber son manteau.
La Mauresque tremblait comme si une fièvre ardente brûlait et glaçait à la fois ses menbres.
— Oh! j'ai l'habitude de me passer de servante, messire, dit en souriant Rachel.
Et elle s'empressa de détacher elle-même un de ses bracelets.
— Mais je ne veux pas, moi, que vous preniez cette peine, dit rudement le baron :n'ai-jepas amené cette femme ici pour vous servir?
Rachel lui adressa un geste suppliant, car elle souffrait de l'humiliation de sa rivale; mais Tom Burdett fut inexorable, et il répéta impérieusement à la Mauresque l'ordre qu'il lui avait donné.
Aïxa, dont la pâleur verdâtre trahissait la douleur et l'angoisse ; Aïxa, qui mordait convulsivement ses lèvres crispées, tant elle craignait de laisser échapper une plainte ou un cri de rage, s'approcha de la jeune châelaine avec effort, et de ses mains, tremblantes d'impatience et de colère, elle lui arracha plutôt qu'elle ne détacha le collier de perles fines qui lui pendait au cou.
Le fil de soie se romj)it dans ses doigts contractés, et les perles, s'échappant, allèrent s'éparpiller sur les nattes et les tapis de la chambre.
— Ah! senora. qu'avez-vous fait? s'écria douloureusement Rachel.
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— Ose donc frapper, vaillant capitaino d'écorchcurs 1... (P. 7U8.)
Puis elle s'agenouilla avec une angélique résignation, el se mil à ramasser une à une les perles de son collier.
C'est que ce collier était le seul et dernier souvenir qui lui restai de son père ; c'est que du cofTret que la vieille Déborah lui avait secrètement apporté de la maison paternelle, ce collier était le seul bijou qu'elle eût conservé; car tout le reste avait été prodigué en aumônes.
iSAU LE LÉPREUX. — J. ROLFF, ÈDITBCR.
LIV
Aïxa restait debout et regardait avec un dédaigneux souriro Rachel ramassant ses perles, comme si elle eût été fière de forcer la jeune femme de remplir l'humble fonction qui lui était destinée, et de garder, elle, son attitude altière et souveraine.
— Vous voyez,dit-elleenfin,que je suis une maladroite esclave, messire Burdett; mais vous me pardonnerez, car je n'ai pas encore eu le temps de prendre l'habitude de ma nouvelle condition.
— Oh! je sais un bon moyen de graver dans votre esprit le souvenir de vos devoirs, répliqua en ricanant le tard-venu, furieux de l'insolence de la tille de Mohamed.
11 porta à ses lèvres un petit sifflet d'argent, et en tira un son aigu et prolongé.
-Maître Patrick apparut bientôt après, orné de son redoutable fouet, qu'il portait galamment en sautoir, jugeant cet accessoire aussi utile à un majordome qu'au portier de la ville de Bordeaux.
— Mon vieux compaing, lui dit Burdett d'une voix brève et posant une main sur son épaule, tandis que de l'autre il lui désignait .\ïxa, tu sais que cette noble dame est mon esclave.
— Je le sais, monseigneur, répondit Barillard d'un air convaincu, tout en dardant son petit œil gris sur le visage altier de la Mauresque.
— Cette esclave vient de briser méchamment le collier de sa maîtresse, continua le tard-venu.
— Ah! ah! c'est une sino^ulière façon de servir madame Rachel et de gagnei- vos bonnes grâces, messire, reprit Patrick, qui, ne pouvant soutenir plus longtemps l'éclat sinistre qui jaillissait de la pru-
• nelle ardente d'.\ïxa, baissa involontairement les yeux et se mit à regarder, pour se donner une contenance, les perles répandues çà et là.
— Kh bien, ajouta l'ancien capitaine des écorcheurs, je le charge de veiller sur cette servante trop zélée, bon Patrick. Continue à la respecter comme fille issue d'un sang royal, quoique peu chrétien. ParJe-lui avec la courtoisie due à sa naissance; mais à la premier»; incartade de ce genre qu'elle se permettra, à la première désobéissance que lu lui verras commettre, tu lui feras subir la peine des reps, et, si elle se révolte encore, la peine du fouet, comme à la première esclave venue. Seulement, pour rendre honneur à la noblesse de sa race, tu tripleras le chiîtiment ordinaire.
— VriMs |»ouvez compter, messire, qu'en fait de coups de fouet,
je ne chercherai pas à faire des économies, réphqua le majordome en s'inch'nant.
— Madame, dit alors le baron à Rachel, souvenez-vous que vous ne devez tolérer aucune bravade, aucune menace, aucun défi de la pari de cette femme. Quant à vous, Aïxa, souvenez-vous que vous êtes volontairement restée au pouvoir d'un homme qui sait tenir sa parole, et qui se soucie fort peu que son esclave soit la fille d'un roi ou d'un crieur de nuit.
La Mauresque, qui avait jusqu'alors gardé le silence avec une sorte de résignation stoïque. ne put s'empêcher de jeter un dernier défi à la face de son maître.
— Crois-tu donc m'humilier, pauvre chevalier d'aventures que le pillage a fait riche et que le caprice d'un roi a fait noble? Tu n'v parviendras pas. Quand le fouet de tes bourreaux tracerait sur ma chair des sillons sanglants, tu ne pourrais avilir la fille de Mohamed. La violence que le fort inflige au faible n'est une honte que pour celui qui a abusé de sa force. Je ne serais vile et infâme que si je m'étais abaissée devant toi'^et si je t'avais demandé grâce. Tune dompteras pas plus mon orgueil sous les coups du fouet, que tu ne feras un lâche du chevalier vaincu qui agonise bravement, le sourire aux lèvres, sur le champ de bataille. Tu es mon maître, parce que je n'ai pas voulu me racheter, et c'est pour cela que je t'obéis, à toi, non à cette femme, misérable juive déshonorée par don Pedro et que tu me donnes aujourd'hui pour maîtresse. L'alliance est digne de toi, cupide tard-venu! Fais-moi châtier partes valets, et je subirai le supplice sans me plaindre. Mais essaye de baiser ma main, et je te tuerai comme un chien, ou je saurai me tuer moi-même. Je n'ai pas honte d'être ton esclave, ton bien, ta chose: Tesclave ne choisit pas son maître; mais j'aimerais mieux la mort que la honte d'être ta femme; sort brillant que cette pauvre Rachel a pourtant accepté avec joie. Et tu voudrais que je sois jalouse de la haute et puissante dame de Tring et de Wing, moi Aïxa, la fille du roi de Grenade? Oh! vraiment, tu es aveugle, Burdett. Mais non, je vois clairement ton but. Après avoir usé de ruse et de trahison pour me faire prisonnière, tu veux recourir à la menace et à la brutalité pour me contraindre à te payer ma rançon. Eh bien! je te le répète, tu seras trompé dans ta sordide avarice, car tu n'obtiendras pas de moi un maravédis.
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— Vous VOUS Ironipt'z. illustre clame, reprit Burdelt: tous les trésors eufouis daus Talcazar de votre père ne sauraient vous rendre la liberté à cette heure.
Aïxa haussa les épaules et poussa un éclat de rire d'une expression si insultante, que le tard-venu, revenant à son naturel, saisit le fouet que tenait Barillard et s'avança vers son esclave avec un jjeste menaçant.
Rachel se leva aussitôt et s'élança généreusement au-devant de lui.
— Ose donc frapper, vaillant capitaine d'écorcheurs ! s'écria la Mauresque en marchant droit à Burdett.
Et, se redressant de toute sa hauteur, elle lui lança un regard de provocation.
Ils étaient alors si près l'un de l'autre que leurs souffles haletants et saccadés se confondaient presque. Cependant le bras que Burdett avait levé s'abaissa lentement.
— Je ne vous frapperai pas, murmura-t-il, parce que ce serait une action indigne d'un noble chevalier.
— Qui sait? reprit la Mauresque ; peut-être te sers-tu mieux du fouet que de l'épée?
— Je laisse à Patrick le soin de vous répondre, répliqua le tardvenu, car j'ai le regret d'être obligé de vous quitter pour aller visiter mon prisonnier à la tour de l'Or; mais ce bon serviteur me remplacera dignement.
— Routier pour routier, le majordome vaut le maître, dit Aïxa, tandis que Burdett, après avoir échangé avec Baiillard un coup d'oeil d'inb'lligence et avoii- salué sa jeune femme, sortait delà chambre.
Le plus profond silence suivit le départ du maître.
Patrick tournait gauchement son fouet entre ses doigts. La Mauresque, debout et l'œil fixe, résumait rapidement dans sa pensée les divers moyens d'action qui lui restaient, et méditait la terrible revanche qu'elle voulait preudrede cette scène.
Pendant ce temps, liachel, l'oreille appliquée contre le rideau de brocard (|ui masquait la porte, écoulait le bruit des éperons d'or de Tom Burdelt. qui résonnaient bruyamment sur les dalles de la galerie.
Puis, lorsqu'elle n'entendit plus aucun écho de ses pas sonores, elle courut à la fenêtre, car c'était rheiiie où le baron de Tring et de
Wing avait coutume, en qualité de gouverneur de Séville, d'aller visiter les postes des remparts et les cachots de la tour de l'Or.
En effet, après quelques instants d'attente, elle vit la porte du manoir s'ouvrir et se refermer; et quoique le jour commençât à baisser, elle reconnut Burdett au millieu des cavaliers qui formaient son escorte.
— Patrick, lui dit-elle aussitôt en se retournant avec un sourire vers le majordome, vous voyez que je n'ai plus besoin de vos services. Vous pouvez vous retirer.
Barillard promena tour à tour ses regards de la Mauresque à sa maîtresse avec une expression d'embarras et d'hésitation risibles.
— Vous qui êtes chargé de faire obéir les autres, êtes-vous dispensé par votre maître d'obéissance à ma volonté? reprit Rachel avec une sorte d'impatience. Ne poussez pas le zèle trop loin, mon bon Patrick.
— Pourtant, madame, je ne sais si je dois vous laisser seule avec une femme qui vous hait, murmura le majordome.
— Patrick, votre dévouement ressemble fort à la surveillance d'un geôlier, répondit Rachel offensée. Je vous le répète, si votre maître ne vous a pas autorisé à me désobéir, je vous ordonne de quitter cette chambre. Vos soupçons insultent cette malheureuse dame dont je plains le sort, mais dont je ne crains pas la haine.
Puis, du doigt, elle lui montra sans hésiter la porte de la chambre.
Patrick grommela quelques mots inintelligibles, mais, s'inclinant jusqu'à terre, il obéit et s'éloigna lentement.
Lorsque Rachel crut qu'elle pouvait enfin parler sans crainte que ses paroles ne fussent entendues, elle s'appprocha vivement de la Mauresque.
— Madame, lui dit-elle, quoique vous soyez mon ennemie,' je vous le jure du fond de mon âme, j'ai honte pour ces deux hommes des outrages qu'ils vous ont fait subir.
— Gardez pour vous-même votre pitié, belle renégate ! répliqua Aïxa en relevant fièrement la tête.
— Êtes-vous donc toujours orgueilleuse et dure comme ces rochers de granit contre lesquels le fiot écume et se brise incessamment sans pouvoir polir leurs crêtes aiguës? dit la jeune châtelaine avec douleur. Oh! je vous en supplie, laissez-moi vous venir en aide!
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ne repoussez pas la main que je vous tends sans exiger de vous ni reconnaissance ni merci !
— Ce ne sont ni de stériles consolations, ni de stériles larmes qu'il me faut à moi, dit amèrement la Mauresque, surprise, sinon touchée des jïénéreuses avances que lui faisait sa rivale.
— C'est la liberté, n'est-ce pas? reprit Rachel. Vous ne pouvez croire à ce présent si sombre dans lequel vous végétez, comme ces lentisques éclos sous le soleil d'Afrique, qui s'étioleraient transplantés sur les cimes neigeuses des sierras. Vous vous étonnez de ne pouvoir librement marcher dans les jardins de votre alcazar, oii les roses exhalent leurs doux parfums, de ne pouvoir vous endormir à votre gré dans de doux rêves, de ne pouvoir donner des ordres devant lesquels les fronts de vos serviteurs se prosterneraient. Vous portez en frissonnant vos mains à votre cou, auquel un amant ferait un collier de baisers, et qui se raidit aujourd'hui sous un collier de servage aux armes du routier Burdett. En un mot, vous êtes esclave, el, comme tous ceux qui ne sont pas nés dans la servitude, vous aspirez à briser la chaîne qui entrave votre corps, votre pensée et voire âme. pour ne penser qu'à reconquérir la liberté perdue. Vous regardez eu arrière, et en songeant à Mohamed votre père, à Grenade votre mère, vous rêvez le retour dans votre cité sainte, comme le vovaireur é^arr dans les sables rêve l'eau d'un étang, fût-elle bourbeuse et troublée par le pied impatient des chamelles et des chevaux.
Aïxa attacha ses grands yeux noirs sur le visage de Rachel, et la regarda longtemps sans répondre. Était-ce de la part de la femme de son maître une sanglante raillerie, une offre généreuse ou un piège? Elle l'ignorait encore.
— Celte pensée sans trêve, cet ardent désir qui germe dans le cœur de tout captif, comme le grain oublié dans le sillon, conliuim Uachel, a dû vous poursuivre pendant des nuits d'insomnie. Vous ave/ entrevu sans doute quelque voie mystérieuse par laquelle vous pourriez, lromj)ant la surveillance de vos geôliers, vous enfuir de cette maison splendide qui. pour vous, n'est qu'un cachot.
— Pounjuoi ne l'avouerais- je pas? dit la Mauresque.
— Eh bien, moi, la femme de votre maître, je me fais volontain^ment votre romplire, reprit la châtelaine; sans hésiter et quoi qu'il advienne, Aïxa, je veux vous aider à fuir. Ayez confiance en moi; la
colère de Tom Burdett ne m'épouvante pas, et vous ne serez plus du moins exposée à ses insultes.
— Me ferez-vous ouvrir la grille du paiio par votre serviteur Palrick? demanda la Mauresque avec un sourire d'incrédulité.
— Oh! vous doutez de moi ! s'écria Rachel. Pourtant l'heure est propice pour l'accomplissement de votre rêve. La nuit est venue, et l'absence de Burdett, qui est parti sans défiance, durera plusieurs heures. Quant à Patrick, ne puis-je l'éloigner de la maison aussi facilement que je l'ai fait sortir de celte chambre? 11 nous croit ennemies et ne me soupçonnera pas de vouloir protéger votre fuite.
— Ce serait peut-être un bon conseil à suivre, s'il me venait de tout autre que de vous, madame, répondit la défiante Mauresque. Mais je n'ai pas oublié que votre noble époux est gouverneur de Séville, et que vous me haïssez, malgré vos fausses paroles et votre compassion hypocrite. Et, comme vous voulez vous venger de moi, tout en gardant une apparence de générosité, vous me conseillez de fuir, vous m'aideriez même à m'évader de ce logis; mais, au premier coin de rue, je tomberai sans doute dans les mains de fidèles varlets que vous aurez apostés là pour me surprendre. Us ramèneront triomphalement la fugitive au logis, et demain vous aurez la joie de voir l'esclave rebelle châtiée par le fouet de maître Patrick, malgré vos prières et vos larmes, châtiée cette fois non pour avoir désobéi, mais pour avoir cru à votre loyale pitié. Oh! vous seriez bien lieureuse, n'est-ce pas, Rachel, de ce triomphe? Mais je ne serai pas votre dupe et votre victime.
Rachel ne trouva pas d'abord une parole pour sa justification. Son noble cœur se révoltait à la seule pensée de cette indigne trahison.
— Oh! madame, dit-elle enfin, que vous ai-jedonc fait pour que vous me jugiez ainsi? Croyez-vous donc mon cœur si lâche et si perfide? Vous avez été pour moi une cruelle ennemie, mais puis-je m'en souvenirlorsque je vous vois plus.malheureuse que je ne l'ai jamais été? car le malheur est plus lourd à supporter pour la fille du roi de Grenade que pour la pauvre juive dont la race est vouée à la persécution et au mépris. L'outrage que je dédaignerais est une blessure envenimée pour votre fierté, Aïxa. Aussi, je vous le jure du fond de mon âme, je ne trouve plus que l'oubli du passé.
— iVous avons été rivales, reprit d'une voix sourde la 3Iaurosque,
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et ce n'est pas Là un de ces souvenirs qu'une femme oublie jamais.
— Ah! c'est pourtant ce souvenir que je cherche à effacer de mon esprit et de mon cœur, comme le vent efface les caractères mystérieux tracés sur le sable, répliqua Rachel. Je veux mettre tout mon courage à fuir une image trop aimée, dans la prière, le recueillement et la solitude, dussé-je en mourir lentement dans une agonie inconnue de mes gardiens. Soyez heureuse, vous, Aïxa, car vous serez libre de penser à celui qui m'oubliera en ne me voyant plus. Ce dont je veux toujours me souvenir, moi, c'est que je suis la femme de Tom Burdett, et que mon serment m'impose des devoirs auxquels je ne faiUirai pas. Moi aussi je suis esclave, Aïxa; seulement, ma servitude a été consentie et ne finira pas. Nul heureux hasard ne peut me délier, parce que je suis engagée par ma parole et ma foi jusqu'à la mort de cet homme ou à la mienne. Je me suis moi-même murée dans mon cachot ; j'ai rivé dans ma main mon anneau de servage. J'ai enchaîné ma volonté, mon cœur, mon esprit à la volonté despotique, au cœur glacé, à l'esprit brutal et grossier du tard-venu. Oh! c'est là un rude esclavage, quoique je garde l'apparence de la liberté sous l'espionnage de mon maître, un esclavage qui me gâte le soleil de Séville, les flots du Guadalquivir, et la brise imprégnée des senteurs amères des lauriers-roses. L'esclave du moins peut fuir, il peut rêver le désert, l'air, la montagne, l'espace, labarque qui l'emportera loin de son oppresseur. Moi, Aïxa, je ne puis rêver comme délivrance que la mort !
11 y avait dans la voix de Rachel, et dans l'accablement avec lequel elle laissa retomber ses bras le long de sa robe de lin, un tel sentiment de douleur sincère et profonde, que la Mauresque éprouva involontairement une vague impression d'espoir.
Elle entrevoyait comme une lueur lointaine la possibilité de ressaisir peut-être un jour l'ascendant que lui avait autrefois donné sur don Pedro sa beauté singulière.
— J'ai confiance en vous maintenant, dit Aïxa en s'efforçant de faire sourire ses traits sévères ; puisqu'il n'y a plus entre nous ni lutltè ni haine, j'accepte de Rachel, qui a tout oui)lié, la liberté que je ne pouvais accepter de Rachel mon ennemie.
Alors la fille de Samuel, se laissant emporter par le généreux élan de son âme, s'avança vers la Mauresque pour lui donner le baiser de paix et de réconcilinlion. Ce fut une épreuve terrible pour Aïxa. qui
.La jeune femme s'avança sur le balcon et lui fil signe de frapper à la grille... (P. 715.)
sentit tous ses membres se contracter et se mouiller d'une sueur froide lorsqu'elle dut serrer sa rivale dans ses bras; par un instinct sauvage, elle la pressa étroitement avec tant de violence et un éclair <i venimeux dans le regard, que Racliel put craindre d'être étouffée comme si eUe eût été enlacée par les replis d'un serpent. Mais l'esclave parvint à comprimer l'explosion de cette baine imj)lacable, et trouva la force de poser ses lèvres glacées sur celles de la jeune femme. Puis, ce
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baijier de Judas une fois donné, non sans une cruelle angoisse, elle ouvrit lentement ses bras et dit à Rachel, dégagée de cette hypocrite étreinte :
— Il faut surtout cacher à Tom Burdett notre réconciliation, autrement tout projet d'évasion deviendrait impossible.
— Jusqu'au dernier moment., tout le monde Tignorera, répondil la châtelaine. Vous coucherez cette nuit dans ma chambre, vous ne me quitterez pas, et nous chercherons ensemble le moyen de tromper la suneillance de vos geôliers.
La Mauresque baissa les yeux à terre pour cacher sa joie, car Rachel allait elle-même au-devant du piège qui lui était tendu.
— Jai dans la ville des amis dévoués qui seront secrètement prévenus, répliqua-t-elle. Demain, lorsque le baron de Tring etde Wing se rendra à la tour de l'Or pour visiter messire Bertrand Duguesclin, vous aurez soudainement envie de respirer la brise du soir sur les bords du fleuve. Maître Patrick a l'ordre d'obéir à vos caprices. Vous choisirez les femmes et les esclaves qui vous accompagneront. Je serai du nombre, et ce n'est pas moi qui porterai ombrage au bon majordome. Nous sortirons par la porte de Triana,et,une fois hors de Séville, les amîs sur lesquels je compte sauront bien me préserver du fouet de Patrick et me proléger dans ma fuite. Quanta vous, qm oserait vous accuser d'avoir eu connaissance de ce complot et d'avoir favorisé Téxusion de votre plus nsorteOe ennemie?
— Demain, à pareille heure, vous serez libre, Aïxa, dît h, jeune femme, et Je prierai Dieu de bénir ^ otre retour à Grenade.
En parlant ainsi, elles s'élaient toutes deux rapprochées de la fenêtre. Rachel dévorait du regard la petite piaice qui s'étendait dievaail b. maison avec son dôme de ciel étoile, et des larmes brMantes perlaîcril à ses yeux, car elle aussi regrettait sa libeKé.
Tout à coup elle se rejeta en arrière et poussa un cri d'effroi. Un bon moine à barbe blanche venait d'être violemment renversé par la mule n'-tivc qu'il montait, et qui s'était cabrée devant le corps d'un enfani déguenillé, tranquillement endormi dans l'encoignure de ];i grille (\u j/r//io.
Le pauvre homme, qui était sans nul doute un fort maladroit érnyer. avait cherché à se cramponner d'une main aux écuelles de fer aj»|)«'udues à la nmraille, et de l'autre aux crins de sa mule; mais au
même instant la pauvre bète avait fait un tel soubresaut, que la tèt( du cavalier érafla la muraille, se heurta à une des écuelles par un choc qui fît jaillir le sang, et que le malheureux, complètement désarçonné, roula à terre comme une masse.
Rachel porta à ses lèvres son sifflet d'argent, afin d'appeler le majordome et de lui ordonner de porter secours à ce pauvre moine, lorsqu'elle vit le petit déguenillé, cause de ce malheur, se relever précipitamment en se frottant les yeux, et courir à ce dernier.
Tandis qu'il essayait vainement de le soulever dans ses bras grêles, la jeune femme s'avança sur le balcon mauresque et lui fit signe de frapper à la grille du. patio, afin qu'on l'aidât à transporter le blessé dans la maison, et qu'on lui prodiguât tous les soins que réclamait cet accident.
L'enfant, qui n'était autre que le prétendu Nunez, suivit ponctuellement cet avis, et maître Patrick ne tarda pas à paraître derrière la grille.
— Hélas! bon seigneur Patrick, s'écria l'avorton d'une voix larmoyante empruntée au perclus Sanchez et avec d'étranges contorsions, voici un pauvre saint homme de moine que je viens de trouver presque mort à votre porte !
— Ah çà! mauvais garnement, que veux-tu que je fasse d'un moine qui est mort? répondit Patrick avec insouciance. Prends-tu par hasard la maison du baron de Tring et de Wing pour un cimetière?
— Dieu m'en préserve, digne majordome! reprit Nunez; mais puisque vous n'êtes ni juif ni maure, vous devez être chrétien, et, en qualité de chrétien, vous ne pouvez refuser de secourir un de vos frères. Si vos soins ne le guérissent pas, ils ne peuvent pas, en tous cas, le réduire à une pire extrémité!
— Au fait, cet acte de charité peut me valoir une indulgence pour tous mes péchés, dit Patrick, ébahi par la force de ce raisonnement.
Puis, saisisant son fouet à lanière noueuse, il ouvrit la grille et se disposa à aider Nunez.
— Ah çà ! s'écria l'avorton en regardant d'un œil craintif le terrible instrument dont s'était armé Patrick et avec lequel il avait eu occasion de faire connaissance la veille, est-donc à Taide d'un piiroil outil que vous espérez rappeler ce malheureux à la vie?
— Tu as pu expérimenter par toi-même que mon fouet a la
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vertu de dégourdir les iaml)es des vauriens, répliqua le majordome en riant de sa frayeur; mais Dieu me garde de toucher à un poil de la barbe de ce vénérable moine.
Puis il s'approcha du vieillard, qui était resté étendu sur le sol dans l'immobilité la plus parfaite.
— Patrick! dit alors Racliel du haut du balcon, transportez ce malheureux dans ma chambre. Je veux veiller moi-même aux soins que mes femmes lui donneront.
Le majordome s'empressa d'obéir, et, passant ses larges mains sous les bras du moine, il Tenleva de terre avec l'aide de Nunez, qui, tant bien que mal, s'empara des jambes. Quelques instants après, ils le déposaient sur une natte dans la chambre de la jeune châtelaine, qui leur ordonna ensuite de se retirer.
Racliel etAïxa s'agenouillèrent alors aux côtés du blessé, et cherchèrent à étancher le sang qui coulait de son front.
— Comme son visage est pâle et inanimé! dit la première avec émotion.
— Oh! il n'est qu'évanoui, reprit la Mauresque; car, tout en dénouant le cordon qui ceignait les reins du moine, elle avait remarqué que son cœur battait encore.
Rachel toucha ses mains, elles étaient brûlantes.
— Dieu soit loué! il nous donne une heureuse journée. Nous sauverons sans doute ce bon vieillard. Mais allez chercher une aiguière, un flacon d'eau de laurier et des bandes de toile, Aïxa.
— J'y consens, madame, car ce n'est pas la voix d'une maîtresse mais celle d'une amie qui me doune cet ordre, n'est-ce pas? répondit la Mauresque.
V. — d"i:n singulier messager d'amour et d'une singulière coutume
MAURESQUE
— Restez près du blessé, et j'irai moi-même accomplir ce que vous appelez un ordre, dit doucement Rachel, sans paraître oifensée de cette réflexion.
Mais la Mauresque s'éloignait déjà, et la jeune châtelaine, soulevant le rideau de brocart qui masquait la porte, l'accompagna d'un regard impatient jusqu'à ce qu'elle eût disparu.
A peine Rachel eut-elle laisser retomber le rideau et se fut-elle retournée pour revenir près du blessé, qu'elle poussa un cri de surprise et d'effroi.
Le moine au visage sillonné de sang était debout devant elle.
— Silence, madame! murmura-t-il d'une voix faible comme un souffle.
Puis il rejeta en arrière son capuchon de laine, et fixa sur Rachel un regard brillant de jeunesse.
— Blas ! dit-elle en reconnaissant, malgré la barbe blanche dont il s'était affublé, un des frères de lait du roi.
— Prenez garde que d'autres ne me reconnaissent comme vous, continua l'écuyer en posant un doigt sur sa bouche.
— Malheureux! demanda avec une horrible anxiété la jeune lemme, que la stupeur semblait avoir changée en statue de marbre, comment avez-vous osé pénétrer dans cette maison?
— N'est-ce pas votre majordome qui m'y a transporté sur votre ordre? répliqua Blas en souriant.
— Mais pourquoi ce déguisement? pourquoi cette ruse?
— C'est une ruse de guerre, et nous sommes en guerre avec messire Tom Burdett. Il fallait à tout prix inventer un moyen de parvenir sansobstacle jusqu'à vous. Le meilleur moyen, n'était-ce pas de tomber blessé au seuil de votre maison ? Je vous savais trop charitable pour abandonner un pauvre moine expirant sur le pavé !
— Mais vous pouviez vous tuer, Blas !
— Je ne suis pas venu pour vous parler de moi, madame.
— Oh ! je sens aux palpitations de mon cœur que vous venez m'annoncer quelque malheur, audacieux jeune homme! Parlez-donc vile; car si les varlets de mon mari vous surprenaient ici, vous seriez perdu!
— Je viens à vous de la part du roi de Castille, madame, répondit Blas d'une voix ferme et brève.
— Don Pedro ne m'a donc pas oubliée! murmura-t-elle avec une sorte d'extase. Mais que veut-il de moi? Nous sommes à jamais séparés.
— Qui sait? rt''pli(iua le faux moine. Le cœur de l'homme se hausse au-dessus des obstacles, comme son pied franchit les pics les plus élevés. Don Pedro veut vous revoir, madame:
— Me revoir! répéta Raclicl avec épouvante.
En ce moment, Blas crut remarquer que les plis du rideau de brocart remuaient légèrement.
Du doigt il le montra silencieusement à la jeune châtelaine avec une expression d'inquiétude soudaine; mais le rideau était redevenu immobile, et elle répondit à voix basse :
— La porte est ouverte, et le vent de la galerie aura fait flotter ce rideau.
— J'attends votre réponse, madame.
— Ce que demande don Pedro est impossible.
Et elle joignit ses mains avec un geste de profond désespoir.
— Vous craignez de braver un danger pour lui? dit le faux moine d'un ton ironique.
Rachel sentit son cœur se gonfler, comme s'il allait se briser.
— Consentir à revoir don Pedro, répliqua-t-elle, ce serait consentir à son malheur et à son avilissement. Ce serait lui faire violer ses serments et appeler sur sa couronne l'anathème de Dieu et des hommes.
— Qui vous dit que mon frère veuille violer ses serments? Lui refuserez-vous donc cette dernière preuve d'amour? Doit-il croire à votre oubli? N'aurez-vous pas pitié de ce morne désespoir dans lequel il est plongé, et qui le rend indifférent à la conquête de son royaume, si bien que ses sujets commencent à le croire charmé par quelque maléfice ou glacé par quelque poison lent et subtil? Sa vie, dans l'enceinte de l'Alcazar, est celle du prisonnier dans son cachot, et du lion dans sa cage de fer. Il cherche sans cesse des yeux et du cœur une chimère absente. Cette chimère, c'est votre amour, Rachel. Ou'il vous revoie, madame; ce sera lui rendre l'air et le soleil. Dites-lui qu'il est temps de sortir de celte torpeur qui afflige ses partisans et qui devient un sujet de risée et de joie pour ses ennemis. Votre voix, madame, aura plus de puissance que la nôtre pour lui faire honte de cet indigne sommeil et réveiller son orgueil.
— Mais je suis la femme d'un autie! dit Rachel tremblante et émue.
— Prenez donc garde qu'il ne s'en souvienne trop, lui aussi, répliqua durement Blas.
— Que voulez- vous dire?
— Qu'il est roi tout-puissant; et qu'il peut, dans l'aveuglement de son désir opiniâtre, briser l'obstacle vivant qui s'oppos^î à son bonheur. Songez-y,
— Oh! il n'oserait, dit la jeune femme. Ne lui prêtez pas de telles pensées, Blas. Don Pedro est violent, mais il est juste. Il ne voudrait pas s'attirer Texécration de toute la chrétienté par une action si infâme.
— Oui, ce serait une action infâms ; mais l'opprobre en retomberait sur vous, si vous irritez la passion insensée de mon frère. Croyezvous que la crainte des clameurs de son peuple ou des reproches du prince Noir l'arrêtera? Croyez-vous qu'il hésitera à commettre un crime pour vous arracher des mains de Tom Burdett? Non, car son amour, je vous le dis, est aveugle et inflexible comme la fatahté.
Le rideau de brocart trembla, secoué sans doute par une main crispée à ses plis; mais Blas regardait Rachel.
— Que faire? que faire, mon Dieu? murmura la pauvre femme en cachant son front brûlant dans ses mains.
— Il faut vous rendre demain, à la première heure de nuit, au morabethin caché dans le bois de lentisques, au milieu des ruines de la vieille mosquée des Almoravides; don Pedro vous y attendra. Mais silence! ajouta Blas en saisissant tout à coup le bras de Rachel.
Et, lui montrant de nouveau la portière de brocart violemment agitée :
— Est-ce encore le vent de la galerie?
— Oh! nous sommes peut-être perdus tous deux! dit la jeune femme d'une voix étouffée.
Puis, tandis que le faux moine se hâtait d'aller s'étendre sur les nattes et de reprendre sa première position, elle courut instinctivement, par un mouvement plus prompt que ia pensée, vers le rideau de brocart, qu'elle tira d'une main tremblante.
Elle aperçut sur le seuil la .Alauresque, qui souriait en tenant d'une main une aiguière d'argent, et de l'autre un flacon de laurier.
Le regard de Kachel plongea dans les yeux lumineux d'Aïxa, qui respirait péniblement, comme fatiguée de sa course.
— Vous m'avez sans doute accusée d'être bien lente, maîtresse?
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dit Tesclave. Vous étiez impatiente de me voir revenir; mais j'ai dû chercher longtemps ce flacon avant de le trouver. Pardonnez-moi !
Son visage était si calme que Rachel sentit son cœur se dilater et remercia intérieurement Dieu.
Évidemment Aïxa n'avait rien entendu et ne se doutait de rien.
Donnez-moi ce flacon, dit doucement la jeune femme, qui
n'osait plus lever les yeux sur son esclave, tant efle craignait de lui laisser deviner son trouble et son épouvante.
Puis eUe se pencha vers le faux moine et se mit à lui imbiber le? tempes d'eau de laurier.
La Mauresque, debout, regardait ce groupe avec un sourire étrange, et son visage pâle se marquait de plaques livides.
Voilà donc, pensait-elle, cette femme qui tout à l'heure me
jurait d'oublier don Pedro ! Sur un mot de ce hardi messager d'amour, son cœur fond de joie, elle frissonne, elle feint de résister, elle cède. Ah! Rachel, tu voudrais me prendre pour dupe. Maisje veux moi-même ne t'inspirer aucune défiance, aucun soupçon, tant je me montrerai crédule et facile à toutes tes paroles. Je ne te demanderai même pas pourquoi tes mains tremblent et tes joues brûlent en soignant ce vertueux moine.
Cependant Blas, une fois sa mission remphe, avait hâte de quitter le logis du tard-venu, où il ne se trouvait que médiocrement en sûreté. Il se décida donc à mettre fin à son évanouissement; il poussa un soupir fort intelligible, et entr'ouvrit un œil qu'il promena autour de lui d'un air d'étonnement assez bien joué.
— Où suis-je? demanda-t-il en déguisant sa voix du mieux qu'il
lui fut possible.
— Dans la maison de messire Tom Burdett, répondit Aïxa avec une compassion équivoque. Rassurez-vous donc, il va bientôt rentrer. C'est un homme de guerre qui se connaît en blessures, et il vous fera administrer quelque baume ou élixir qui vous guérira promptement.
La perspective du prochain retour du baron produisit une amélioration aussi sensible que soudaine dans l'état du faux moine,
— Je me sens mieux, beaucoup mieux, soupira-t-il.
— 11 paraît, dit Aïxa, que votre blessure est moins grave qu'on n'aurait pu le supposer au premier abord?
— Beaucoup moins grave, en effet, s'empressa de répondre
A demain, au Morabethin du bois de leiilistiues, madame, si vous voulez éviter un
{çrand malheur. (P. 723.)
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Uachel. Le bon moine en sera quitte pour la frayeur. Je suis sûre que l'air frais du soir achèvera de dissiper le vertige qui nous à si fort alarmées !
Puis elle ajouta à voix basse, pendant que la Mauresque allait poser l'aiguière et le flacon sur la table :
— Par pitié pour moi. Blas, partez avant le retour de messire Burdett!
— Je ne partirai pas avant d'avoir entendu votre réponse, madame, répliqua le frère de lait du roi. dussé-je être découvert et tué sur cette natte !
Aïxa revenait vers eux.
Rachel était plus morte que vive. D'une voix étranglée par l'angoisse elle murmura:
— J'irai !
— En effet, dit ators le faux moine avec un accent plus franc el plus ferme, je sens que j'ai besoin de respirer l'air et que la marche dissipera tout à fait l'étourdissement que m'a causé ma chute.
Puis, avec l'aide de Rachel, il se releva.
— De grâce, madame, reprit la 3Iauresque, voyant le blessé s'évertuer à trébucher et à trembler sur ses jambes pour lui domier le change, faites accompagner ce saint homme par maître Patrick. Auticment, je gage qu'il n'arrivera jamais à son couvent.
Elle prononça si sérieusement ces dernières paroles, que ni Rachel ni Blas n'y devinèrent l'intention d'une secrète ironie.
— NonI non! dit le faux moine, je n'ai déjà que trop (rouble le repos de cette charitable maison.
— D'ailleurs, ajouta la châtelaine, qui venait de jeter un regard sur la place pour s'assurer- que Burdett ne revenait pas encore, j'aperçois le petit mendiant qui a aidé Patrick à vous transporter ici. 11 tient votre mule par la bride, et vous servira sans doute volontici .■de guide. Aïxa, ordonnez seulement au majordome de conduire notie hôte jusqu'à la grille.
La -Mauresque s'avança vers la galerie et frappa troi< fois ses mains l'une contre l'autre, suivant la coutume oiientale. Pendant ce temps, Blas dil i-a|»ideni('nl à Rachel :
— A demain, au rnorahotliin (^w i)ois de leutisques. niadame. si vous voulez éviter un grand malbenr.
— A demain, au morabethin, pour épargner un crime au roi de Caslille et de Léon, répliqua avec effort Racliel, honteuse de ressentir une joie cacliée et inavouée sourdre au fond de son cœur, en subissant cetfo contrainte.
La Mauresque revint, accompagnée de maître Barillard.
— Oue Dieu vous récompense de votre charité, bonne dame! dit le faux moine à voix haute.
— Ne nous oubliez pas dans vos prières! repartit railleusement
Aïxa.
Blas, s'appuyant sur le bras du majordome, descendit péniblement l'escalier, aux marches de carreaux vernissés, qui conduisait de la galerie au patio.
Le petit Nunez stationnait en effet à la grille. Après avoir aidé son frère à monter sur la mule, il tira la bride du rétif animal et s'éloigna en chantant.
Quant à Rachel, bouleversée par cet incident étrange, oppressée de terreur, de confusion et de défiance, elle avait hâte de se .trouver seule, et elle éprouva un vif sentiment de joie lorsque la Mauresque lui dit :
— Madame, puis-je descendre au jardin pour me mettre en mesure de prévenir mes amis?
— Allez, Aïxa, allez! Vous touchez à la liberté, vous, tandis que moi je ne puis briser ma chaîne qu'en roulant dans un abîme.
La Mauresque sourit silencieusement et s'empressa de quitter la chambre, car elle prévoyait que, malgré sa volonté de fer, le calme apparent qu'elle s'était imposé allait bientôt faire place à l'orage. Son masque d'emprunt était bien près do tomber.
— Oh ! tu aimes toujours don Pedro ! murmura-t-elle en descendant au jardin, et tu préféreras l'abîme, quelque profond qu'il soit!
Puis elle s'enfonça, en amortissant la plus possible sur le sable ]<• l>ruit de ses babouches de maroquin, dans une allée d'orangers qui longeait la muraille.
Parvenue à un endroit où quelques pierres disjointes en avaient découronné la crèlc, elle frappa doucement dans ses mains.
Un signal semblable lui répondit aussitôt de l'extérieur.
Puis un liomme escalada péniblement le mur ébréché et sauta dans le jardin.
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Après un moment de silence, Aïxa, certaine que nul regard ou nulle oreille d'espion ne les surveillait, prit la parole :
— Sois le bienvenu à cette heure, Ésaii Manassès, dit-elle à voix basse. Toi, du moins, tu tiens fidèlement tes promesses.
— Oh! c'est que je veux savoir pourquoi le routier Tom Burdett parlait à la fille de Samuel Ben-Lévi comme à une esclave, répondit amèrement le lépreux; pourquoi elle chevauchait à son côté si triste et si morne, en rentrant dans sa ville natale? Sa vue m'a enivré comme un poison divin et salutaire. Elle m'a reconnu, Aïxa, reconnu à mon reo^ard et à ma voix, malsjré mon horrible transformation. Puisque je suis trop hideux pour être aimé d'elle, je veux la servir désormais, et, à force de dévouement, la forcer à me jeter un sourire de merci comme une aumône. Elle a un cœur si généreux et si noble! L'avez-vous entendue prendre la défense de ces mendiants que chassait le chevalier Burdett?
— Vraiment, reprit la Mauresque en se mordant les lèwes, cette brillante perle d'Orient a donc le don d'ensorceler tous les hommes? Tu pardonnes donc chrétiennement à Rachel son amour pour don Pedro?
— Est-ce un crime d'aimer? dit Ésaii.
— Non, quand l'amour est sincère, reprit la Mauresque ; mais c'est l'ambition seule qui a fait battre le cœur de cette juive, née dans l'humiliation, l'outrage et la crainte. Elle pouvait être la femme d'Ésaii Manassès ; enviant le sort de Maria de Padilla, elle a mieux aimé être la maîtresse d'un roi de Castille. S'élever de l'humble rue des Balances, dans la juiverie de Séville, à l'alcazar de don Pedro, c'était un rêve à éblouir sa tête de jeune fiUe, et à lui faire rejeter avec dédain l'alliance de l'ancien apprenti de son père. Aussi cette femme, dont le bonheur t'inquiète, n'a-t-elle eu aucun souci du tien. Qu'a-t-elle fait de ton cœur? un jouet qu'elle a brisé sans pitié. Orgueilleuse et vaine, elle avait honte de son père et de tous les enfants de sa race. Le jour où elle devint la favorite de l'Alcazar, tu devins, toi, l'un des hôtes hideux de la léproserie.
— Oh! vous calomniez son cœur, interrompit le misérable. Elle a {limé don Pedro comme elle eût aimé le premier varlet dont le regard eût fait rougir son front candide.
— C'est ce qui te trompe. Elle n'aimait pas plus le roi qu'elle n'aimait Ésaii. Ce qu'il lui fallait, c'était le prestige du trône et la
soumission de riiomme dont les regai'ds et le geste étaient des ordres |ioiir (ous. Lorsque don Pedro fut détrôné et perdu, que fit Rachel au ch.Ueau de Lugo? EUle abandonna son royal amant comme elle avait al)andonné Ksaii Manassès le renéijat.
— Assez! assez I dit le lépreux d'une voix entrecoupée de saniilots qui soulevaient sa poitrine. Vous savez bien que je ne veux pas me souvenir, et quejai tout oublié.
— Elle aussi atout oublié, continua la Mauresque avec une cruelle insistance; tout, jusqu'à sa promesse de n'appartenir qu'à la mort ou à toi. si jamais son amour pour don Pedro s'éteignait dans son cœur!
— Mais elle l'aime toujours ! reprit Ésaii avec doiUeur.
— Si elle l'aime toujours, dit Aïxa, pourquoi donc, lorsque la tempête eut jeté ce malheureux roi proscrit, demi-nu, affamé, sur les côtes de Guyenne, voulut-elle élever entre elle et lui une infranchissable barrière?
— Je ne comprends pas vos mystérieuses paroles, Aïxa, et pourlaut j'en ai peur, dit le lépreux en frissonnant.
— I\'es-tu pas venu ici me demaudei' pourquoi Rachel chevauchait à côté de Tom Burdett, baron de Tring et de Wing, repartit fi'oidement la 3Iauresque, et de quel droit il lui parlait si rudement?
— Je ne vous demandais que cela, madame, et j'attends toujours v(»lre réponse.
Aïxa chercha à comprimer un éclat de rire moqueur :
— Comment! N'as-tu donc pas deviné, Ésaii, que ce chevalier j»il]ard est le mari de ta douce et belle Rachel?
— Oh! vous mentez, madame, s'écria le lépreux d'une voix con- Nulsive. C'est impossible ! Vous mentez!
— Pauvre fou! reprit la Mauresque, crois-tu qu'après avoir été la maîtresse d'un roi, elle pouvait se résigner à vivre d'une vie obscure et ignorée? Non, elle ne voulait pas retomber à la juiverie de SéxiUe. Il lui fallait, au mépris de ses serments, rester une haute et |»uissanl(' dame. Grâce à sa beauté, elle a réussi à conquérir titres. Iiunrieurs et richesses. Cette vertu si fière est devenue la femme d'un mulicr qui a eu du bonheur. Ah! Esaii, ce n'est pas toi que Rachel a repoussé! C'est le renégat, qui îie pouNail, comme don Pedro, la faire entrer en souveraine dans l'Alr.izar! Tu n'avais (piun cœur à donnei- : Ion rival a\ail une rouronne et des trésors.
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— Oh! c'est infâme ! murmura Ésaii accablé. Il me semble que je marche dans un rêve plein de douleur et de folie. Mais si Racliel est bien la femme que vous me dévoilez, si j'ai paré de mes illusions naïves une fausse idole, une créature sans cœur, je me vengerai d'une façon terrible. Malheur à elle ! car, du moment oii je n'aurai plus de doute, je n'aurai plus de miséricorde.
— Tu hésites encore à me croire? dit Aïxa, qui épiait attentivement l'effet de ses paroles sur l'esprit du misérable. Eh bien, si j'ajoutais qu'à cette heure où don Pedro est rentré victorieux dans Séville, et l'épée à la main en guise de sceptre, Rachel regrette déjà le passé? Elle pense que, grâce à la faiblesse du roi pour elle, il lui suffirait de le revoir pour redevenir reine de l'Alcazar et courber devant elle les têtes les plus fières. Oui, elle va sans doute trahir la foi jurée, violer le serment qu'elle a librement prononcé, et, oubliant ses devoirs d'épouse comme elle a oublié ses autres promesses, elle reverra bientôt don Pedro. Qui sait même si elle ne livrera pas à sesmeurtrieis de profession cet odieux époux, ce Tom Burdett, afin de pouvoir recommencer impunément le scandale de son amour royal î
Le lépreux poussa un sourd rugissement de douleur.
— Non, répliqua-t-il en se débattant contre cette affreuse réNélation. A vous entendre, Rachel serait plus vile que la dernière des femmes perdues. Non, je ne puis pas vous croire, je ne veux pas vous croire ; je ne vous crois pas, ajouta le malheureux, tandis que des larmes ardentes tombaient de ses paupières gonflées.
— jSiais ! que m'importe ton incrédulité? Mais je puis te rendre le témoin de cette nouvelle trahison, te faire assister à l'entrevue de cette femme et de son amant.
— Grâce! grâce, Aïxa!
— Tu me diras ensuite, continua l'implacable Mauresque, si j";ii menti, et si tu doutes encore.
— Oh! quel supplice inventer pour une telle iufamie! s'écria le lépreux. Il faudra que Rachel meure; mais je n'oserai jaranis la tuer.
— Rnnlett oserait, lui, reprit Aïxa d'une voix stridente; luais c'est une triste vengeance que celle qui s'acconq)lil d'un seul coup. Il faut que Rachel vive, mais qu'elle vive dans les larmes, dans le mépris, dans la honte et l'abandon.
— Oui. qu'elle soit abandonnée à jamais par don Pedro lui-même! poursuivit Esaù.
— Ne connais-tu pas, dit l'esclave en baissant involontairement la voix, un de ces poisons qui minent lentement la vie en laissant sur les traits la trace hideuse de leur passage?
— Non, dit le lépreux en tressaillant.
Ils se regardèrent tous deux comme pour se consulter pendant quel([ues instants. Ils avaient peur l'un de l'autre. Tout à coup, Ésaii, exalté par ,son désespoir, reprit avec violence :
— Oh! je sais un châtiment plus juste et plus terrible que le poison, madame.
Aïxa se rapprocha anxieusement de lui.
— Parle! dit-elle.
— Non, mieux vaudrait la tuer, balbutia le lépreux ; si jeune et si belle, la vouer à une destinée si infâme ! oh ! je n'en aurais pas le courage.
— Qui donc t'a laissé jeter dans la léproserie? reprit impatiemment la fille de Mohamed. Qui donc a attaché à tes flancs, comme une tunique de feu, cette plaie dévorante? Yenge-toi, Ésaû, venge-toi!
— Ecoute, Aïxa, dit-il d'une voix convulsive, tandis que ses cheveux se hérissaient d'effroi, si tu as dit vrai, ma vengeance sera aussi aveugle et aussi cruelle que celle de don Pedro ; la misère et la dégradation de Rachel égaleront ma misère et mes tortures. Oii doit-elle revoir le roi de Gastille?
— Au morabethin, débris de la vieille mosquée des Almora vides, qui est cachée dans le bois de lentisques, à vingt portées de trait des remparts, répondit vivement l'esclave.
— Eh bien, ne connais-tu pas, Aïxa, la vieille coutume mauresque qui a encore force de loi à Séville et dans le royaume d'Andalousie? articula péniblement Ésaii : toute fille ou femme surprise seule avec un homme, dans une enceinte fermée, appartient de droit à ce bas yisticier que les Maures nomment le mezouar, et les Espagnols elver-, dufjo. Ce sera une bonne aubaine pour le bourreau de Séville qu<> d'inscrire la belle Rachel sur le livre des femmes perdues qui doivent lui payer chacune la taxe de trois marabolins par année.
— Oh! voilà bien la vengeance comj)lète que je rêvais! s'écria la (illc; (if! Mohamed. Cette femme, qui a prodigué si facilement son cd'ur. aj>partiendra à tous.
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...Ce Glapissement monotone était varié quelquefois par un cliquetis d'épées... (P. ~3i.)
— Excepté au lépreux! dit amèrement Ésaii.
— Ainsi, poursuivit Aïxa, chassée comme femme adultère par Burdett qu'elle aura trahi et déshonoré, reniée par don Pedro qui aura honte de ce scandale public, repoussée par son père Samuel dont elle a renié le culte, Rachel restera seule, flétrie et abandonnée de tous. Alors, toi qu'elle a méprisé autrefois, tu iras la chercher dans la fange où elle sera tombée, tu lui tendras la main, et, tout lépreux que lu es,
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elle sera heureuse de la toucher. Tu l'emporteras dans la reirai le comme dans le seul asile où elle pourra se soustraire au pouvoir du mezouar; lu lui rappelleras alors son serment, et à ton tour peut-être tu pourras jouir de son amour.
— Oui, dit avec une sorte de joie farouche Ésaii, il fallait avilir lîachel à ce point pour la rapprocher du lépreux.
— Mais qui donc préviendra le mezoïiar'! demanda Tesclave.
— Je n'ose me hasarder dans le vieux quartier maure, où il hahile avec tous ses sujets, et où les alguazils eux-mêmes craindraient de pénétrer, répondit Ésau.
— Comment! Y a-t-il donc dans Séville un autre roi que don Pedro? dit Aïxa avec un sourire d'élonnement.
— La maison du hourreau a le privilège de servir d'asile aux voleurs et aux criminels contre les recherches du corrégidor et des vingt-quatre magistrats de la cité, répliqua le lépreux. Aussi est-il le loi de tous les bravaches et spadassins de Séville, qui lui payent également redevance et auxquels il accorde protection. Aussi le droit d'asile s'est-il peu à peu étendu par force à tout ce dédale de vieilles constructions mauresques qui entourent son logis, et don Pedro luimême, malgré sa vigilante et sévère justice, n'a pu encore détruire comi)létement ce vieil ahus.
— C'est étrange, dit Aïxa : mais puisque le mezouar est si puissant, il n'en maintiendra que mieux son droit sur la maîtresse de son souverain. A tout prix, je sortirai cette nuit et j'irai moi-même dans la maison de ce roi des gueux et des larrons. Tu me serviras de guide. Attends-moi sur les marches de la fontaine publique.
En ce moment, la «loche retentit à la grille du patio. Le baron de Triug et de Wing rentrait dans son logis avec tout le fracas d'un noble et puissanl seigneur.
Les deux comphces se séparèrent aussitôt.
Le lépreux gi'iuq)a en toute liûle au haut du mur, et Aïxa se dirigea yQv?,\Q patio, où Burdclt descendait de cheval.
Le baron n'eut pas plus tôt aperçu son esclave qu'il lui cria io^eusenl«■nl :
— J'ai uiK' bonne nouvelle à vous annoncer, servante indocile. Puis il lit signe à ses vai-lels de s'éloigner.
La Mauresque regarda Burdett d'un air de profonde incrédulité, et elle attendit en silence qu'il voulût bien s'expliquer.
— J'arrive de l'Alcazar, conlinua-t-il, et j'y ai vu riiomme que vous aimez le mieux au monde.
Aïxa cacha, sous un sourire, l'amer froissement de son orgueil, et répliqua avec une sorte d'insouciance dédaigneuse :
— Ce n'est certes pas de don Pedro que vous voulez parler, messire? Vous savez bien que je le hais mortellement depuis le jour où il a été l'amant de votre femme.
Le tard-venu fronça le sourcil et resta un instant interdit de cette cruelle riposte; mais, reprenant bientôt son air de joviale humeur :
— Je vous parle du roi de Grenade, et non pas du roi deCastille, dit-il sans répondre à l'attaque de la Mauresque.
— Mon père! s'écria Aïxa. Oh! quel bonheur ce serait pour moi de le revoir.
— Vraiment! ce souhait est de bon augure. Seriez-vous enfin lasse de la servitude, dame altière? Toutefois, pour vous prouver que je suis un bon maître, je vous permets d'aller embrasser le vaillant Mohamed, qui est venu à Séville solliciter un traité d'alliance avec don Pedro, et lui offrir un nouveau tribut.
Si l'ancien capitaine des écorcheurs se montrait si généreux, il faut l'avouer, c'était moins par grandeur d'âme que par calcul. Il connaissait l'indomptable caractère d'Aïxa. 11 savait qu'elle était femme à tenir son serment, et il comptait beaucoup sur l'influence d'un père tendrement aimé pour la décider à payer son énorme rançon.
— Merci, noble baron, dit l'esclave qui devinait la pensée du tard-venu; voilà uue action magnanime qui me réconcilie avec vous.
Puis, sans que la joie causée par l'arrivée de Mohamed lui fit perdre un seul instant de vue le plan hardi qu'elle avait conçu, elle ajouta :
— Comme toute bonne action doit porter avec elle sa récompense, je veux, avant même d'aller embrasser mon père, m'acqiiilter envers vous, messire!
— Vous acquitter envers moi! reprit vivement BurdetI, qui, dans sa préoccupation exclusive, s'imaginait que l<i .Ahun-esque voulait
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parler de sa rançon. Eh bien, vous savez mes conditions : je ne les aug^menlerai pas d'un seul maravédis; ne craignez rien.
— Je vois que nous ne nous comprenons pas, dit Aïxa avec impatience ; le service que je veux vous rendre, le secret que je veux vous confier est cent fois plus important pour vous que cette misérable somme dont vous avez l'esprit follement occupé.
— Vous appelez des milliers de marabolins une misérable somme, corne de bœuf! s'écria le lard-venu.
— Vraiment la cupidité vous aveugle! poursuivit l'esclave. Aussi, don Pedro, qui le sait, vous endort-il avec des largesses et des honneurs. Vous pillez ses ennemis des deux mains, et il n'a garde de s'en plaindre, car il pense que celui qui fait bon marché de sa conscience doit faire un jour bon marché de son honneur.
— Par la mordieu ! êtes-vous folle, Aïxa, d'irriter ainsi ma colère par tant de sarcasmes équivoques? Parlez plus clairement, ou je vous enverrai deviser avec maître Patrick.
— Vous avez l'oreille bien dure ce soir, messire. Vous m'avez chargée d'être la servante de madame Rachel, n'esl-il pas vrai ? Eh bien, vous devez donc vous réjouir que j'ai consciencieusement rempli mon office. J'ai gardé votre femme en véritable duègne, et je n'ai pas tardé à voir qu'elle vous trahissait.
Le tard-venu poussa un cri de rage et saisit violemment le bras de la Mauresque.
— Ne te joue pas de moi ! lui dit-il d'une voix sourde et tremblante: n'accuse pas légèrement Rachel! n'avance rien que tune puisses prouver ! Je ne suis pas un de ces vieux barbons qu'un mensonge de varie t ou d'esclave met en défiance.
Le visage d'Aïxa resta calme et impassible.
— Demandez à votre majordome, répondit-elle, s'il n'a pas transporté ce soir un moine blessé dans la chambre de Rachel. Ce moine était un messager d'amour, un des frères de lait du roi. Cachée derrière le rideau de la portière, je l'ai entendu supplier votre femme de se rendre deni.iin à l'endroit où don Pedro l'attendra.
— Alais Riichel, reprit Burdett, Rachel, qu'a-t-elle répondu?
— Lu seul mot : « J'irai! »
— Mort et sang! je jure Dieu qu'elle n'ira pas! je saurai bien l'emprisonner dans sa maison.
■ — Je croyais que vous demandiez des preuves? dit ironiquement la Mauresque. Or, jusqu'à présent, ma dénonciation seule accuse votre femme.
Tom Burdett réfléchit un instant.
— Tu as raison, reprit-il. Rachel ira à cette entrevue; mais j'y assisterai, moi aussi!
Aïxa sourit; car, pour assurer sa propre délivrance, il fallait que Rachel fût libre de se rendre au morabethîn et de l'emmener avec elle.
— C'est là une sage résolution, messire; il faut surprendre votre femme en faute. Autrement, don Pedro parviendrait toujours tôt ou tard à lui faire parvenir quelque message et je ne serais peut-être plus là pour épier le secret de mon ennemie et pour vous le li\Ter.
— Oh! dit Burdett, le roi de Castille est bien imprudent de braver ainsi la colère du prince Noir en outrageant un de ses serviteurs, et en violant si tôt les serments jurés dans l'église de Bordeaux.
— Je suis sûre, reprit la Mauresque, que monseigneur Edouard de Galles ne voudra pas croire à une si monstrueuse félonie avant d'avoir vu lui-même son royal allié pris au piège.
— Oui, plus il y aura de témoins, plus la déloyauté de don Pedro sera éclatante et honteuse, dit le tard-venu; merci, Aïxa, de votre dénonciation. Allez voir votre père. Nous sommes quittes.
Puis il appela d'un coup de sifflet le majordome, qui accourut tout ossouflé et tout suant.
— Patrick, lui dit-il, tu vas accompagner ma belle esclave au logis de don Fernand de Castro, à qui le roi a donné pour hôte le seigneur Mohamed, et tu la ramèneras ce soir; à moins, ajouta le prudent chevalier, qu'il ne prenne fimtaisie au noble Maure de garder sa tille et de te confier quelques sacs de marabolins en échange.
Maître Barillard crut devoir sourire d'un air d'intelligence eu s'inclinant respectueusement devant son maître.
La Mauresque ne tarda pas à sortir de la maison des Mexia, escortée par le majordome et deux varlets armés, car, à cette heure, les rues étaient à peu près abandonnées aux amoureux. Le bruit et le mouvement cessaient à la chute du jour ; les bourgeois se barricadaient prudemment dans leurs logis comme dans des forteresses, et le silence n'était interrompu que parle cri des seretios qui avertissaient les gens sujets à l'insomnie de l'étal nuas;eux ou étoile du ciel et de
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Ibeure qui venait de sonner. Ce glapissement monotone était varié quelquefois par un cliquetis d'épées, un appel à l'aide, ou les joyeux fredons d'une sérénade.
Ksaii, qui était resté accroupi sur les marches de la fontaine de la petite place, se leva silencieusement à la vue d'Aï?fa, et la suivit comme une ombre jusqu'à la porte de la maison de don Fernand de Castro. Puis il s'adossa au mur et attendit.
Un des varlets armés fut chargé d'aller prévenir le roi Mohamed de l'arrivée de sa fille.
Peu après, Aïxa, introduite dans le patio du logis, vit s'avancer au devant d'elle Abul-IIagib, le chef des genétaires grenadins, qui voulut se prosterner à ses pieds, suivant la coutume orientale ; mais elle lui dit aussitôt :
— Vous oubliez, Abul, que ce n'est pas la fille de votre maître, mais l'esclave du chevalier Burdett qui vous parle.
Et elle porta la main à son cou, entouré d'un collier d'argent armorié.
Le Maure tordit avec douleur les plis de son burnous dans ses doigts en lançant un regard de sombre colère au majordome, puis il conduisit l'esclave et le gardien dans la chambre où les attendait 3Iohamed, étendu sur un divan de toile.
Le père et la fille se regardèrent en silence sans trahir leur émotion par aucun signe visible, avec cette profonde dissimulation, avec ce stoïcisme calculé et orgueilleux qui sont particuliers aux Orientimx.
Ils sentaient peser sur eux les regards curieux de Patrick et les regards tristes d'Abul-IIagib.
Enfin Mobamed élevant la voix :
— Ne puis-je donc parler sans témoin à ma fille? dit-il sans daigner regarder le majordome.
Maître Barillard hésitait à répondre, lorsque la Mauresque se tourna vers lui :
— Bon Patrick, reprit-elle en souriant, ton maître t'a ordonné de m'accompagner ici et de me ramener à son logis. Voilà tout, n'estce pas? Suis donc notre serviteur Abul-Iïagid, qui te comptera une vingtaine de dinars pour te faire prendre patience. Mon père t'engage du reste sa parole royale que je ne chercherai pas à fuir, et ([u'il me remettra sous la garde dans deux bonifs. '
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Le majordome, visiblement embarrassé, tourna les yeux vers le roi de Grenade.
— Par le tombeau du Prophète! dit ce dernier, ma fille rentrera cette nuit avec toi dans la maison de messire Tom Burdett, ou tu emporteras sa rançon en échange.
Patrick s'inclina aussi bas que le lui permit son obésité de fraîche date, et se décida enfin à suivre le Maure Abul-llagib.
Dès que Mohamed n'eut plus de témoins, il tendit affectueusement les bras à sa fille; mais elle, s'avançant avec lenteur, le regard morne, le visage sévère, lui baisa la main et lui dit :
— Quand je serai libre, mon père, vous pourrez embrasser sans honte votre fille !
— Libre ! toi qui es ma vie et la lumière de mes yeux ! s'écria le Grenadin, toi qui m'as ressuscité de la mort! Mais tu le seras ce soir même. Croyais-tu donc que je t'oubliais parce que je ne recevais de toi aucun message? Oh! non, j'avais hâte de te revoir. Ce chrétien sortira tout à l'heure de cette maison sans ma fille, mais accompagné de mes Nubiens chargés des sacs de marabohns qu'exige ton maitre. Tu n'entendras plus d'ordres insolents résonner à tes oreilles ; je vais briser cet odieux collier. Pourquoi donc suis-je revenu à Séville faire ma soumission à don Pedro, au risque de mon cou, qu'il peut faire trancher par son Juan coupe-tête pour se venger de ma défection?
— ]Mon père, dit avec calme Aixa, je ne deviendrai pas libre ce soir.
— Qui donc m'empêchera de te racheter? demanda Mohamed avec étounement.
— Moi, répondit-elle; parce que je ne veux pas faire au chevalier pillard qui m'a prise par trahison, et si cruellement outragée, la joie d'être si richement payé de sa trahison et de ses outrages. J'ai juré que la somme destinée à ma rançon servirait à fournir le tribut auquel vous condamnera don Pedro.
— Mais moi qui n'ai rien juré, répliqua le roi maure, je veux que tu rentres libre à Grenade avec moi !
— J'y rentrerai avant vous, mon père, car demain je fuirai vers notie sainte cité. Tout est préparé pour mon évasion, et j'ai mes complices dans la maison même du routier Burdett.
— Mais je ne puis l'accompagner et l'aider dans la fuite sans encourir la colère du roi de Castille!
736 ftSAU LE LÉPREUX
— Vous ne m'accompagnerez pas, seigneur, vous resterez comme un otage volontaire sous ses yeux ; et si Tom Burdett ose se plaindre à lui, don Pedro répondra : « Gardez mieux vos esclaves une autre fois, messire! » Maintenant, voici ce que je vous demande, mon père : demain vous enverrez, sous les ordres d'Abul-Hagib, quatre de vos génétaires, montés sur vos plus agiles palefrois, se cacher dans le bois de lentisqucs qui entoure les ruines de la mosquée des Almoravides, et m'y attendre. Ce soir, il faut trouver moyen de me faire sortir pendant deux heures de cette maison, à l'insu de mon gardien maître Patrick.
— Oublies-tu donc que j'ai engagé ma parole à cet homme? interrompit 3Iohamed.
— Avant deux heures je serai de retour.
— Mais comment oseras-tu te hasarder de nuit dans les rues de Séville, où tu peux faire la fâcheuse rencontre de seigneurs débauchés, de larrons ou de bravaches ivres? Ne sors du moins qu'avec uîuî escorte de mes braves génétaires.
— J'ai un compagnon qui m'attend, mon père, répondit gravement Aïxa. Et là où je dois aller cette nuit, nul autre ne peut m'y accompagner sans danger.
Le roi de Grenade soupira en la regardant avec tendresse, et lui dit :
— Je ne demande pas ton secret, Aïxa, et je ne puis rien refuser à la fille pieuse qui a cherché le corps de son père parmi les cadavres de la plaine de Navarette.
Il frappa alors dans ses mains, et Abul-Iiagib apparut.
Le roi lui donna quelques ordres à voix basse, et aussitôt le fidèle serviteur, s'approchant de la Mauresque, la dépouilla de son liaïk pour l'envelopper d'un burnous rayé de rouge; puis, déployant une longue écharpc de soie verte, il en enroula habilement les plis en forme de turban, de manière à cacher les cheveux de la jeune fille, et elle se trouva alors si bien déguisée, que Mohamed se rassura un peu sur les suites de cette équipée nocturne.
Aïxa lui baisa de nouveau la main et suivit ensuite Abul-IIagib, ([ui la con(biisil jusqu'à la porte extérieure, où veillait consciencieusement le majordome; mais, malgré sa perspicacité naturelle, ce dernier ne la reconnut pas.
Trois cadavres y étaient alors étendus sur la pierre... [l\ 744.;
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Klle se rappela tout h coup qu'un jour, au temps où elle était la favorite du roi de Caslille. elle avait traversé, au milieu d'un brillant cortège, le vieux quartier maure, et qu'un des seigneurs qui chevauchaient à son côté lui avait montré une petite porte rouge, tapie au bas d'une muraille lézardée et grise, au-dessus de laquelle on voyait l'empreinte d'une main de sang, en disant!
— Voici la maison du bourreau !
Mais alors elle avait détourné les veux avec dé^foùt.
Qui eût deviné qu'une nuit viendrait où elle irait, en compagnie d'un mendiant lépreux, chercher h travers les rues de Séville cette maison ignoble et redoutée?
11 est vrai que, de favorite du roi de Castille, elle était devenue l'esclave du routier Burdett.
Elle frissonnait pourtant, et hésitait presque à poursuivre son projet téméraire, lorsque Ésaii se détacha de la muraille et s'avança à sa rencontre.
La vue de son guide la rappela à la réahté de sa situation et lui rendit tout son courage.
Ils n'échangèrent pas un seul mot, mais se mirent à marcher rapidement, en ayant soin d'éviter les serenos, et ils ne virent guère sur leur route que des galants attardés sous les balcons de leurs dames, et qui ne se souciaient par de chercher noise aux pass&nts.
Ils atteignirent enfin sans encombre le vieux quartier maure.
C'était un dédale de ruelles entre-croisées sans ordre et sans symétrie, où les maisons, faisant ventre à une médiocre hauteur, se louchaient comme des tronçons d'une arche, et où des larrons ou des amoureux auraient pu facilement sauter d'une terrasse à l'autre.
Un silence étrange planait sur ce quartier perdu.
Parfois Aïxa crut voir des ombres mystérieuses ramper à terre et se coller aux murailles; Esaù crut entendre des chuchotements ou des ricanements sourds s'élever derrière eux; alors ils s'arrêtaient un instant, le cœur un peu oppressé.
Mais ils regardaient dans l'ombre, à laquelle leurs yeux n'étaient pas encore accoutumés, et ne voyaient rien. Us écoutaieni il n'entendaient rien.
Enfin ils arriv<;rent à une sorte (U\ place ou cairefour en forme de trapèze, an milieu duquel se trouvait une potence.
Ésaii s'arrêta et promena un regard inquiet et rapide autour de lui.
Toutes les maisons du carrefour, branlantes, ruinées, lézardées, au ton duu blanc roux, n'avaient pour fenêtres que d'étroites meurtrières ou lucarnes garnies de treillis de fer à mailles serrées, et des portes qui semblaient vouloir s'enfoncer dans la terre, rasant presque le niveau du sol. On ne devait pas pouvoir monter dans ces maisons, on y tombait.
Ésaii, montrant alors à Aïxa une porte rougeâtre plus basse encore que les autres,' lui dit, comme autrefois le courtisan de don Pedro :
— Voici la maison du bourreau !
C'était bien la porte i*ouge dont elle avait gardé le souvenir, et, grâce à un vague reflet de lune qui blanchissait les nuages, la Mauresque put voir que l'empreinte de la main sanglante n'avait pas disparu.
Certes, la fille de Mohamed était courageuse, et pourtant, sur cette petite place déserte, \u pied de ce gibet, en face de cette maison honteuse, elle sentit battre son cœur comme si elle eût été tout à coup transportée dans une atmosphère inconnue, où le ciel, les plantes^el les hommes auraient pris des formes nouvelles et bizarres. Rien n'est plus effrayant que l'inconnu, même pour les esprits les plus fermes.
Elle était seule, et pourtant elle se sentait gênée comme si des regards curieux et moqueurs s'étaient fixés ^r elle.
Elle était libre d'aller en avant ou de fuir, et pourtant ses pieds étaient paralysés comme si des bras menaçants l'eussent retenue par les plis de son burnous.
Un instant, prise d'hésitation et d'im effroi indéfinissable, ell«' voulut reculer loin de cette porte sinistre, et il lui sembla que les murs des maisons remuaient dans l'ombre, se resserraient et se rapprochaient d'elle.
Enfin elle pensa, pour secouer son hallucination incompiéhensible, à la vengeance qu'elle voulait tirer de tous ceux qu'elle haïssait, et, souriant de sa peur, elle marcha, hardiment, droit à la maison du mezouar, comme un de ces chasseurs de la légende qui allaient évoquer le démon au carrefour dos v(M-tes forêts pour lui acheter des balles charmées en échanire de leur àme.
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A travers l'étroit croisillon de fer du guichet pratiqué dans l'épaisseur de la porte vermoulue, elle entendit un murmure de voix confuses d'abord, juiis un mélange de chants, d'imprécations et d'éclats de rire grossiers qui lui glacèrent le cœur.
Elle avança encore et voulut regarder à travers le guichet, afin de savoir si cette scène singulière se passait dans cette maison ; mais elle recula effrayée en sentant un air épais et fétide s'échapper de la cour, et en embrassant d'un coup d'œil un tableau si abominable que toute sa résolution l'abandonna.
— Ésaii, murmura-t-elle, mon courage est à bout. Je n'entrerai pas dans cette maison. Je trouverai un autre moyen de prévenir le mezouar.
3Iais le lépreux, qui n'avait cessé deT jeter des regards inquiets autour de lui, répondit aussitôt:
— Quand on a fourré la main dans le guêpier, madame, il est difficile de la retirer sans piqûre.
— Mais nous pouvons encore nous enfuir, répliqua-t-elle. Nul n'est sorti de cette porte maudite et ne nous a vus.
En même temps elle tourna précipitamment le dos au logis de la main sanglante ; mais alors ce qu'elle avait pris pour un rêve se transforma eu réalité, son hallucination prit un corps.
Du mur de chaque maison se détachèrent des ombres mouvantes avec un frôlement semblable à celui des feuilles sèches balayées par
lèvent.
Étrangement surprise, elle resta les yeux fixes, la respiration suspendue, se demandant si ce fourmillement mystérieux la menaçait; puis elle jeta tout à coup un cri d'eiïroi auquel répondirent des ricanenn'nls lugul)res.
— Tiens ! dit une voix aiguë, voici un cavalier qui vient de luimême se faire pendre.
— Le mezouar reconnaîtra cette courtoisie, reprit une voix rauque. 11 le pendra aux torches, pour ne pas le faire attendre.
— Beau cavalier, videz votre poche dans mon chapeau avant la pendaison, ajouta une voix nasiharde non moins consolante que les autres.
Aïxa regarda à terre et vit h ses pieds des masses difformes dont les veux attachés sur elle brillaient et riaient.
Et en même temps sautaient du haut des niches pratiquées dans les murs, se levaient du seuil des portes et dégringolaient des balcons de singulières formes humaines qui vinrent former autour d'elle comme un anneau fantastique.
Cette foule d'hommes, de femmes et d'enfants grouillant dans une obscurité visible, pour ainsi dire, effrayaient le regard.
La Mauresque crut continuer son mauvais rêve. Il lui semblait que cette chaîne humaine se rétrécissait peu à peu autour d'elle et finirait par l'étouffer.
La pensée lui vint alors qu'Ésaii l'avait trahie. Elle s'accusa de s'être follement livrée à lui. Où l'avait-il donc conduite, sous prétexte de s'associer à sa vengeance? N'était-elle pas tombée dans quelque horrible piège ? Que lui voulaient ces hommes aux faces bestiales ? Son compHce était donc devenu son bourreau ?
Peut-être l'avait-il entraînée parmi ses compagnons de proscription et de misère !
Cependant les malheureux quelle avait vus autrefois dans la léproserie lui avaient paru moins effrayants que cette foule. Elle avait entendu un concert de soupirs et de lamentations s'échapper de leurs poitrines, mais leurs bouches ne vomissaient ni la menace ni la raillerie injurieuse ; leurs faces livides attestaient leurs souffrances ; mais le visage de ceux qui l'entourent lui semble comme un miroir effronté ou cynique, oii viennent se relléter la ruse, la cruauté, la débauche, en un mot, tous les vices.
Les premiers eussent voulu cacher h tous les yeux la lèpre de leur corps ; ceux-ci étalent avec un orgueil impudent la lèpre de leur âme.
D'ailleurs Ésaii a disparu ; il s'est couché à terre, il a rampé dans la poussière et il s'est mêlé à cette foule éhontée. Aïxa espère qu'il pourra veiller sur elle ou la sauver au besoin en prévenant Mohamed.
Cependant les trois gracieux personnages qui avaient déjà raillé la Mauresque se sont relevés, et leur haleine brûle sou visage.
— Voyons ! quel est le gentil papillon de nuit qui est venu se prendre dans notre toile d'araignée ? dit la voix aiguë.
— Une voix de femme I pensa Aïxa. Peut-être aura-t-clle pitié de moi !
— Est-ce un alguazil distrait ou un fanfaron? répond la voix
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rauque. Don Juau Coupe-Tète pourrait le faire accrocher sur llieure au gibet, pour servir d'épouvantail à ses semblables.
— Mais non, c'est un Maure, dit la voix nasillarde. Nous sommes trop bons chrétiens pour ne pas chercher à le convertir. Il s'agit seulement de savoir si c'est un misérable artisan ou un seigneur de haute race.
— Oh ! je me connais mieux que vous tous en fait de noblesse î s'écria un nouveau venu. Oui, dame Béatrix, oui, Sanchez Mattoral, et vous tous qui riez, je vous jure qu'il me suffira de regarder la couleur de son turban et de son burnous pour vous dire le nom de sa tribu.
Mais le gueux à la voix nasillarde, maître Sanchez, le repoussant du coude, lui répondit à voix basse :
— Je connais un meilleur moyen de savoir s'il a l'escarcelle plate ou ronde, don Torribio !
Puis élevant son chapeau crasseux jusqu'au menton d'Aïxa.
— Faites-moi la charité, bon seigneur, pour l'amour de Dieu î reprit-il d'un ton qui ressemblait plus à une menace qu'à une prière.
Espérant alors qu'elle pourrait se débarrasser à force de largesses de cette immonde foule, Aïxa laissa tomber un dinar d'or da.ns le chapeau du mendiant.
Les yeux brillants de ce dernier n'eurent pas plutôt vu briller l'or qu'il s'écria :
— C'est bien peu, seigneur ! Quand un pauvre demande pour l'amour de Dieu, il demande pour deux.
La Mauresque se pencha vers lui avec anxiété :
— Veux-tu gagner cent dinars ? Tire-moi des mains de tes confrères.
Aussitôt Sanchez releva la tête triomphalement et s'écria :
— Le galant est de bonne prise. 11 vient de me promettre cent dinars si je lui accorde ma protection.
Ce fut alors une clameur joyeuse et folle qui s'éleva au milieu de cette cohue difforme et monstrueuse. Tous criaient à la fois, glapissant, riant, aboyant et voulant mettre la main sur la proie. Mais les (jualre mendiants qui entouraient Aïxa s'étaient désespérément accrochés à son burnous et tenaient bon, se laissant rouler avec elle par la foule, comme par une marée, vers la porte rouge.
— Le Maure est notre aubaine et notre bien ! vociféraient-ils.
oMais don Torribio, se voyant à la fin repoussé par des bras qui étaient plus robustes que les siens, et qui ne se gênaient point pour endommager sa toilette délabrée, s'écria tout à coup :
— Menez au mezouar notre prisonnier. Lui seul, comme le roi des gueux et larrons de la belle cité de Séville, a le droit de décider de son sort.
Ainsi qu'une parole magique, cette courte harangue eut le don de calmer l'acharnement tumultueux de cette meute, qui s'arrêta aussitôt.
— Don Torribio a raison, dit Sanchez en s'adossant à la porte : que le Maure soit conduit à notre seigneur Juan le Velu, j'y consens ; mais notre digne roi soupe en ce moment, et n'aime pas être dérangé dans ses repas. Qui donc servira d'introducteur à ce voyageur égaré?
Nul ne répondit, tant était profonde la terreur imprimée parle mezouar à ses sujets. Les uns hochaient la tête ; les autres reculaient doucement en arrière comme pour renoncer au concours.
— Mais, sainte Mère des anges ! reprit Sanchez, nous n'avons qu'à choisir une femme. Le maître se pique de courtoisie envers les dames, et voici justement ma révérende commère Béatrix, qui est digne de toute notre confiance.
Il regarda perfidement la béate, qui toussa, balbutia, devint pâle et voulut se glisser dans la foule ; mais il la retint par l'énorme chapelet qui brimbalait sur sa poitrine, en ajoutant :
— Et je crois même qu'elle a quelque chose à régler ce soir avec Juan le Velu.
Béatrix soupira comme si elle allait rendre l'âme, et n'eut que la force de secouer la tête négativement ; mais Sanchez ne la lâchait pas. Faisant tout à coup volte-face, il donna un vigoureux coup de pied dans la porte rouge qui s'ouvrit, et poussa devant lui la récalcitrantes béate ainsi que la Mauresque, qui, depuis quelques instants, paralysée par une stupeur inouïe, suivait machinalement l'impulsion de la foule.
La porte se referma derrière les deux femmes. Elles descendirent quel([ues marches, dont les pierres disjointes tremblaient sous leurs pieds. Aixa dut, pour ne pas tomber, s'appuyer au mur, qui était gras et luisant.
Elle revit alors dans toute son horrible réalité le spectacle ignoble qui lavait épouvantée au point de lui faire abandonner son entreprise téméraire.
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Elle se trouvait à l'entrée d'une grande cour carrelée en briques, qui semblaient enduites du carmin le plus pur, et sur laquelle s'ouvraient deux salles basses.
Des candils accrochés aux piliers illuminaient d'une lueur terne et tremblotante ce patio, encombré de bancs boiteux rouges de vin, sur lesquels rontlaient des bravi à face patibulaire.
L'une des salles basses, dont la Mauresque détourna les yeux avec horreur, élait une espèce de charnier où le mezouar déposait momentanément le corps des suppliciés.
Trois cadavres y étaient alors étendus sur la pierre ; l'un avait la tête séparée du tronc, et les deux autres gardaient encore incrusté autour du cou un bout de la corde qui avait servi à les pendre.
C'était là que les bohémiens et tous les vagabonds qui faisaient profession de prédire l'avenir venaient chercher de la corde, de la graisse et des cheveux de pendu, trois ingrédients qui, à cette époque, jouaient un rôle de grande consommation dans la sorcellerie, et que Juan le Velu estimait comme un des plus lucratifs produits de son métier. Aux murs pendaient des linges sanglants, des paquets de guimpes, et une hache parfaitement aiguisée. Divers instruments de torture aux formes bizarres complétaient le mobilier de cette salle : c'étaient les cordeaux, la poulie, la coiffe de fer, le chevalet, les brodequins, ces monstrueux agents de la justice humaine.
L'autre salle basse n'offrait pas un aspect aussi formidable.
Sur la muraille était collée une image coloriée de Notre-Dame des Plaies, grossière estampe de village ; au-dessous se balançait un panier de paille qui servait de tronc pour les aumônes, à côté d'une cuvette de faïence enchâssée dans le mur et qui simulait le bénitier. De grands coffres sans couvercle semblaient attendre avec impalicncc un butin retardataire. Quelques nattes de jonc recouvraient le sol.
Au moment où Béaliix s'avançait d'un pas timide dans la cour, le tumulle était à son comble. Si quelques bravaches, dont les épées et les boucliers de liège étaient accrochés aux piliers, ronflaient majestueusement sur leurs bancs, d'autres jouaient bruyamment aux osselets, en jurant comme des païens quand ils perdaient. Un gueux îi trogne fleurie faisait danser son chien en guise de répétition, taudis qu'un autre faisait sauter le sien au cerceau, aux grands éclats de rire des enfants, qui formaient cercle à ce rare spectacle.
— Voici Jean le Velu... (P. 748.)
Dans uii coin, quelques mentlianls hupjiés s'adonnaient à un assaut de grimaces, de contorsions et de démanchomenls de membres fort réjouissanl>. Lun se tordait la bouche, l'autre se renversait les paupières. Celui-ci marchait les jambes retournées, celui-là jetait sesjambes par-dessus ses épaules et marchait sur ses mains. Quelques-uns guérissaient pour la nuit leur fausse lèpre ou l'eiillure de leurs pieds. Ils mi ttaient leurs bandages dans leurs poches.
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Dans le coin oppos»^ cinq à six jennes filles, courtisanes ou bohémiennes, s'exerçaient h danser en s'acconipagnant cf okbi tejttkowT a grelots et de ra*f;i " ^. Elles avaient le visage fardé, îes lèvr^» enduite* de carmin, la gorg'e plâtrée de blanc de eéruse^ et cfes mainilSes de r ' ililnicît sur leurs épaïaJe^. Ave€ leurs jupe^ Go«»t«3
('! : iilletées, elles eupst^eul cependant paru jolies si
1 leur regijrd et la hardiesse lubrique de leurs poaea
n'eossent eirannithé tout homme non initié aux honnête» scEJetS' de' JuanTe Velu. (JuDttjiie jinines encore, le vice les avait usée» et fféteies.,
Pendant qu'Aixa,. cachée dans la pénombre, contea»|fei:tî ee taWeau àe mœurs in'fêfoes, deux hommes arrivèrent âm dehors. C'étaient le perdu» SaBcbez, qui vint à pas lent» et qm sawF^la deirière Béutrix sans qu'elle l'entendît,, puis le soïdâife rodo-ra'Oiri!, le faux l>oiteiix Mattoral,^ ^f,. lia togiie de MiLm sur la tête,, les grèguies écarfate», le manteaa à 'bandes sbef Fépaule, le» brodetïniuaî» en cajar de béjar aœï pied» coroiBie un écEtyer dm roi de Pelage',, eociaral ^uib p«^ diHe'rBQmé prendre place' parnïf les joueur» d'osselets.
Chaque fois qu'une de» danseuses^ épuisée et le frrnit baiipié de jtuiy cessait de voltiger,, un de» galant» spectatewr» ! ' ' ^ iis 9€» fera» et re«rf>raâsait en l'air aans qu'aucune se débattît d itue trop façon.
— J'e»père,. moo jeuœ 9efgis«pur,. ^ hthêwêtfh Jlini^ ^K mam donnoTi»* dhidifeftisacMcat psnr voir? svg^,
.Hanresque^ doof le visage* »'eiin|WW|«aît à» hmi» gt de (i . ' . ' Swoe iéSIe scène,. rêpKqaa acf«e «b awe«al tjeiice :
— Oft doBC est fe Bi»snE»v irieiEle ?
— irinlIeE fieflkf f pa» ^ "vkWel ^&mméh dame Bénins mine refn!»gw^. y&BSr ne le verrez que fF6>p tô*^ B©if» d^ Juan le Velu. Mais attention! voici, je crois,, une querelle d'amoureux où il sera forcé de mettre le doigt.
En effet, Malloral, qui jouait aux osselets, venait de perdre sur parole dix réaux et dé les envoyer demander à une des danseuses, grosse fille réjouie uux joues rebondies dont il s'était constitué le champion. Mais, comme elle ne put lui en donner que cinq, il se leva brusquement, s'avança comme un fiiricMix vers elle, et lui arracha sa mante. Puis, détachant la ceinture de cuir qui lui servait
de baudrier, sans en ôter la boucle de fer, il meurtrit de coups les épaules nues de la belle, malgré les clameurs, les supplications elles injures de «es com{)agnes, en disant:
— Ah ! tu refuses de me prêter cinq miséral^les réaux, Clara la Joufdue !
— Grâce, Mattoral! grâce, mon brelailleur redouié ! criait la malheureuse de toutes ses forces.
— Ah ! tu n'as pas confiance dans ton amant ! poursuivit le faux boiteux.
— Mais tu peux retourner toutes mes poches, tigre d'Ocana, hurlait €lara la Jouitlue, et tu verras que je ne possède pas un ochabe de pkis.
Les coups néanmoins pleuvaient toujours dru comme grêle. Alors la pauvre fille glapit cet appel désespéré :
— Justice, justice, maître Juan le Velu! justice!
Et elle se précipita, les cheveux au vent, la figure toute contusionnée, dans la salle basse des suppliciés, oii le mezouar essayait en ce moment deux dp, ces longues échelles pliantes que l'on dresse contre le gibet
Les autres danseuses l'y suivirent; mais quand Matorral voulut y poursuivre sa victime, elles lui opposèrent une résistance opiniâtre.
— Laissez-moi entrer, leur dit-il alors d'un ton radouci. Je vais rajuster ma ceinture. J'ai peut-être eu la main trop prompte. Allons, je veux faire ma paix avec la donzelle !
— La paix! s'écria Clara la Joufflue; la paix avec ce faux soldat qui est lion pour les brebis et agneau pour les hommes ! Est-ce que je voudrais manger plus longtemps avec lui pain sur nappe et dormir au même nid? Ah bien, oui! je verrais plutôt manger du loup mes épaules (ju'il a si atrocement flygellt'^s et mises en sang.
— Allons, ma bonne petite Clara, fiui-sons-en ! Calme-toi, ma dépitée! reprit Mattoral, que deux autres bravaches reteuaicHl de force .
— Non, emmenez ce bourreau d'innocents, cet épouvaulaU de pigeons pattus ! cria la bonne petite Clara. Qne la justice de Dieu et du mezouar tombe sur ce lâche félom, sur ce -coquin pouilleux que j'ai sauvé plus de fois de la potence qu'il n'a de p<:>ils dans la barbe !
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— Allons, niaise! interrompit le matamore irrité, prends garde de devenir trop lière en me voyant devenir si humble ; car, par saint Christophe le Géant! si la colère me monte au clocher, pire sera la rechute que la chute. Ilumilie-toi et humilions-nous, et ne donnons pas à dîner au diable.
— Je lui donnerais même à souper pour qu'il t'emporte où jamais mes yeux ne te reverraient, répliqua la Joufflue.
— Allons, tu vas trop loin, Clara, ne put s'empêcher de crier dame Béatrix. A ton âge, j'aurais donné mon tambour à grelots pour qu'il m'advînt pareille mésaventure. Qui aime bien châtie bien, ma fifle. Quand les vauriens noircissent de horions le corps de leurs maîtresses, c'est qu'ils les adorent. Tu vois que Maftoral se repent déjà et qu'il a les larmes aux yeux de t'avoir mise en si piteux état.
— Béatrix a raison! dirent les autres danseuses.
Clara la joufflue ne se rendait pas encore à ces beaux et sages raisonnements, fruits précieux d'une longue expérience, lorsque Matloral dit aux jeunes filles, en écumant de rage :
— Faites-moi place ou j'entre de force!
Mais aussitôt une voix tonnante cria du fond de la salle basse :
— Tu oublies que je sais faire justice dans ma maison aussi bien que sur la place publique, impudent bravache!
Et les filles s'écartant en désordre, Aïxa vit paraître sur le seuil de la porte un homme dont le seul aspect fit reculer Mattoral.
— Voici Juan le Velu, dit Béatrix à la Mauresque. Il fera entendre raison à cet enragé.
Aïxa frissonna en contemplant le me/ouar.
C'était un homme de quarante-cinq ans, haut de taille, noir de visage, la barbe rouge, les yeux ardents et enfoncés, surmontés de deux sourcils toutfus qui se rejoignaient. Une simple chemise d'une blancheur équivoque boufi'ait sur son large torse et laissail voir, par la fente de devant, une forêt, tant il avait la poitrine velue.
Il était couvert d'un manteau de serge rouge qui tombait juscju'à ses [)ieds, chaussés de souliers de maroquin plies en pantoufles. Des chausses en toile, larges et plissées, lui couvraient les jambes jusqu'au genou.
De ses épaules et de sa poitrine descendait un large baudrier de cuir, auquel pendaient un large coutelas de vacher à manche de bois jaune, un fouet à six lanières de peau d'anguille, et un rouleau de parchemin tout luisant de graisse.
Ses mains étaient courtes et velues, les doigts gros, les ongles épatés ; ses larges pieds s'appuyaient à terre comme des troncs d'arbre, et ses deux narines, s'ouvraut et se refermant avec bruit, exhalaient une épaisse fumée.
Ce barbare et monstrueux personnage saisit Mattoral par le bras, et lui dit en le faisant chanceler sur ses genoux :
— Il faut, soldat du lendemain de la bataille, que tu fasses pénitence de ta brutalité devant cette pauvre Clara, qui est la plus gaie et la plus avenante de mes sujettes.
Mattoral vacillait comme un homme ivre sous la main énorme du mezouar.
— Hélas! cria alors la Joufflue prise de pitié, que Votre Grâce ne maltraite pas trop ce maudit, seigneur Juan! Tout méchant qu'il est, je l'aime encore comme l'enveloppe de mon cœur.
— Au diable les femmes! elles ne savent ce qu'elles veulent, dit Juan le Velu. Pourquoi se plaindre des coups quand on les aime? Les querelles d'amoureux ne sont que des prétextes de raccommodement, n'est-ce pas? Allons, Clara, ma fdle, sors de cette salle par amour de moi, et le brave Mattoral, pour le même motif, va te demander pardon à genoux!
— S'il fait cela, reprit la Joufflue, je l'embrasserai de bon cœur.
— Si cela doit se faire pau làclie et déshonorante soumission, sachez, dit fièrement le faux boiteux, que je ne céderai pas à une armée de tard-venus français; mais si c'est pour complaire à la Joufflue, je ne me mettrai pas seulement à genoux, mais je suis homme à me planter un clou dans le front pour son service!
Tous les assistants éclatèrent de rire, sans excepter le mezouar. et la Clara vint se jeter tout essoufflée dans les bras de son amant, tandis (pie Juan le Velu criait :
— Après avoir coupé la colère, il faut songer à la joie. Filles de mes yeux, servez le souper.
Clara la Joufflue et ses compagnes s'empressèrent aussitôt
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d'apporler au milieu de la cour une des grandes nattes de jonc, sur laquelle elles étendirent un vieux drap troué en §uis€ de nappe.
Puis elles tirèrent successivement de deux lourds paniers à linge quelques grosses bottes de radis, six d<i)uzaines d'oranges et de limons^ une £;:rande casserole ornée de tranch-es de merlucliie frite, un fromaire de Hollande, un pot de grasses olives, un plat de câpres au piment, et six miches de pain blanc de gandul.
Sur un signe du mezouar, tous les assistants tirèrent leurs couleaux et vinrent s'asseoir en rond autour d€ la bienheureuse natte, à l'exception de Béatrix, du prétendu seigneur maure et du perclus Sanchez, sur lesquels tous les yeux se dirigèrent et se fixèrent aussitôt.
La révérende duègne tremblait alors comme la feuille; car Juan le Velu, qui venait seulement de l'apercevoir, lui adressa aussitôt la parole au milieu d'un profond silence :
— Ah! te voilà, vieille messagère d'amour, honnête diseuse (ïoretnus, guérisseuse d'engelures et de jaunisse! Eh bien! m'apportes-tu de bonnes nouvelles?
Béatrix, muette, ne bougeait pas; mais Sanchez le perclus la poussa complaisamment en avant, taudis que la Mauresque, plus troublée qu'elle n'eût voulu se l'avouer à elle-même, reculait dans l'ombre.
— Allons, béate, parleras-tu? reprit rudement le mezouar. Tu m'as promis hier de m'amener la lille d'un sereno qui a les plus beaux yeux et les plus beaux cheveux du monde, et qui- danse d'une façon merveilleuse. Tu sais que j'ai juré de procurer ce miracle de beauté et de légèreté à don Fernand de Castro pour sa fête de demain, à lacjuelle le roi notre seigneur doit assister, analgré son humeur noire. As-tu tenu ta promesse?
— Hélas! maître Juan, soupira la duègne en l)aisant les grains de son chapelet, j'ai fait l'impossible...
— Tu sais, interrompit le mezouar, que don Fernand m'a généreusement payé d'aA^fiDce, comme s'il m'avait co-mman lé une balalre en quatorze points ou une volée de coups de bâton à iulliger à un de ses ennemis?
— Jésus mon Dieu! dit la vieille, j'avais réussi à brouiller la tille du sereno avec son iiancé, et ce soir je l'entraînais vers votre logis,
seigneur Juan, lorsque ce maudit garçon, nous rejoignant, m'a battue en me traitant de vieille sorcière, et a ramené la belle chez son père.
— Par saint Christophe le Géant! s'écria le mezouar, je ne te croyais pas si novice dans le m:Hier, révérende dame. Je t'avais promis vingt réaux de récompense, je te promets maintenant vingt coups de fouet après souper. A chaque saint sa chandelle!
— -Mère du Christ! murmura Béatrix d une voix pkintive et larmoyante, accordez-moi un jour de répit, maître Juan,
— Pas une heure! répondit-il avec un regard féroce. Clara la Joufflue eut pitié de l'angoisse de la béate.
— Ne suis-je pas assez habile danseuse pour remplacer la fille du sereno à la fête de don Fernand? demandart-elle au mezjoaar.
— Tu n'es pas un morceau de roi, bonne Clara, répliqua-t-il en clignant de l'œil d'un air moqueur.
Puis, voyant Sanehez qui s'était peu à peu avancé du côté de la duègne, Juan le Velu se frappa le front comme saisi d'une idée soudaine et lui dit :
— Mais où diable avais-je l'esprit de ne pas m'adresser à toi, Sanehez, qui es un de nos plus adroits frelons"^. N'est-ce pas toi qui sais le mieux observer le jour à quelle maison nos bravaches doivent donner assaut la nuit; qui sais suivre le plus subtilement les pigeons qui reçoivent de l'argent à la Trésorerie ou à la Monnaie, pour voir où ils l'emportent et même où ils le cachent ; qui sais mesurer avec le plus de prudence l'épaissetir du mur de la maison, et marquer la place convenable pour y pralhcper la brèche par où nous devons entrer? Je te rends justice devant tous, vertueux perclus, et je suis sûr que tu vas me dénoncer sur l'heure une autre perle de Séviile.
Le mendiant d'église s'inclina modestement, comme s'il était confus de tant d'éloges.
Puis, regardant Béatrix d'un air doux et paterne, il répondit en la montrant du doigt :
— Je ne connais, en fait de perle, que la fille de cette sainte femme.
— Tais-toi, malheureux! lui dit la duègne dune voix sourde et en dardant sur lui un regard nami)oyant.
Mais déjà le n>e/ouar s'était écrié avec un étonnemeut qui n'avait rien de gracieux pour la béate :
— Sa fille! Comment, vieille hypocrite, tu avais une jeune lille
et je ne le savais pas! Mais c'est uu vol que tu faisais à toute la contré rie.
— ^'iaise! dit Sanchez en se penchant à l'oreille de B(^atrix, foudroyée par cette révélation inattendue, livre cette perle précieuse, tu auras vingt coups de fouet de moins et vingt réaux de plus!
— Miséricorde! s'écria la béate qui joignit les mains et dont le visage ridé se couvrit d'une teinte verdàtre, voulez-vous donc que je vende mon propre sang?
— Ah! la sainte dame avait des secrets pour nous, reprit le mezouar de plus en plus irrité; nous réglerons ce compte-là tout à l'heure.
— J'ai bien un fils, moi, dit Sanchez; mais afin de lui procurer, sa vie durant, le sort paresseux et libre de tous soucis qui est le partage de nous autres gueux, je l'ai estropié tout petit. Si j'avais eu une fille, j'aurais voulu qu'elle devînt la plus belle chanteuse et danseuse de la confrérie.
Aïxa tressaillit en entendant cet horrible aveu, qui ne souleva dans l'honorable assemblée aucun signe de réprobation.
Quant à Béatrix, elle tremblait comme une orange desséchée sur l'arbre et secouée par le vent d'Afrique.
— Grâce pour mon enfant! murmuraient ses lèvres frissonnantes.
— Je t'ai déjà sauvée deux fois de la corde, tu t'en souviens? dit Juan le Velu d'un ton menaçant.
— Octroyez-moi douze heures de répit, répliqua la malheureuse, et je réparerai ma faute, je le jure par le saint Évangile ; mais au nom de la Heine des anges! ne me demandez pas ma fille.
— Je n'ai plus de confiance en toi, vieille marmoteuse d'oraisons! Tu n'as pas réussi aujourd'hui, tu ne réussirais pas mieux demain.
— L'adresse est une clef magique qui ouvre bien des portes, insista dame Béatrix en essayant de sourire, tandis que de grosses larmes ruisselaient dans ses rides.
— 11 fallait te servir de cette clef-là ce matin, répondit le mezouar; il n'est plus temps mainlenant. Ton compère et bon ami Sanchez ira me chercher ta fille.
— Il ne la trouvera pas! s'écria-t-elle en chancelant et s'accrochant aux genoux du perfide mendiant d'église. Je me suis défiée à temps.
Après avoir vidé sa large coupe, il s'avança on trébuchant vers la Mauresque et imprima, sans doute en guise d'accolade, un acre baiser sur son épaule nue. (P. 758.)
— Ah! le bel oiseau a déniché, dit froidement Juan le Velu; et tu ne veux pas nous dire où est sa nouvelle cage?
— iNon, jamais! vous ne le saurez pas! Oh! je suis entêtée, moi aussi, poursuivit la vieille.
— Eh bien, reprit le mezouar, toujours calme, ton compère cl ami Sanchez va te conduire dans la salle basse, où nous essayerons d'ajuster des brodequins de fer à tes pieds mignons. Ces chaussures-là
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ont le don de rendre bavards les gerts les plus discrets. Tu sais d'ailleurs mieux que personne, révérende Béatrix, qu il y a des orémus pour tous les maux.
Les larmes se séchèrent dans les yeux de la vieille duègne, mais un frisson convulsiftrlaça tous ses membres à cette menace terrible. Elle jeta autour d'elle des regards suppliants et effarés, mais les assistanls approuvaient presque tous la conduite du mezouar, et ceux qui avaient une autre opinion la dissimulaient soigneusement sous un air de profonde indifférence.
Le perclus Sanchez saisit avec une douceur sournoise le bras de la béate.
Mais en ce moment Aïxa, révoltée de tant d'ignominies, Aïxa, qui avait hâte d'en finir et de quitter celte hideuse maison, retrouvant à force d'orgueil et d'indignation tout son courage et son sangfroid habituels, s'avança d'un pas ferme jusqu'à l'endroit où Béatrix se débattait contre le mendiant d'église, et dit d'une voix gutturale à ce dernier :
— Lâche cette femme, maître Sanchez, car je viens, moi aussi, offrir au mezouar une nouvelle perle de Séville dix fois plus précieuse que la fille de Béatrix.
Juan le Velu, surpris de cette apparition et de cette apostrophe inattendues, se leva soudainement en portant la main à son couteau, et dit à la Mauresque avec un accent de colère :
— Oui es-tu, beau damoiseau, pour parler si haut dans notre maison avant d'avoir de la barbe au menton?
— Je ne puis te dire mon nom, maître Juan, répondit fièrement la Mauresque.
Sanchez poussait toujours la pauvre béate vers la salle basse. Le mezouar sourit d'un air ironique en entendant la réponse du prétendu Maure, puis il reprit :
— C'est une chose fort sensée de cacher ton nom, ta famille et ton pays, jouvenceau tém^'^raire, s' lu es une nouvelle recrue de la confrérie. Que la chance tourne mal pour loi, il est inutile de laisser inscril sous paraphe de f;ref(ier : L'n lel (ils dun lel, habitant de tel endroit, fut pendu lel Jour, on foiiellé, ou autre chose semblable (pii, pour le moins, sonne ni;d aux oreilles délicates. Entre nous, cependant, il ne doil y avoii- rien de seciet.
Et comme Aïxa n'ouvrait pas la bouche, il poursuivit :
— Tu es venu ici sans sauf-conduit, tu ne m'apportes pas de message du corrégidor o« des vinyt-quatre relatif à ma charge, car tu ne serais entré dans ma maison que les yeux bandés; tu as violé les privilèges de mon royaume de gueuserie. Si tu n'allègues rien pour ta défense, tu vas être condamné comme un espion lancé sur nous par l'alguazil des vagabonds.
— Je ne crains rien, répliqua Aïxa sans s'émouvoir, car je suis venue librement ici pour te parler, et tu dois me regarder comme ton hôte.
— Oh! oh! reprit le mezouar, nous entendons l'hospitalité à notre manière, nous autres. Es-tu poursuivi pour quelque crime? as-tu volé ou assassiné? t'es-tu évadé des galères? fuis-tu le fouet ou la potence? En ce cas, sois le bienvenu; je t'accorde l'asile. Autrement, la seule hospitalité que je puisse t'octroyer, c'est l'hospitalité que don Enrique pourrait epérer de don Pedro, s'il avait la maladresse de tomber dans ses mains.
Les bravaches, les gueux et les danseuses éclatèrent de rire à la riposte goguenarde de Juan le Velu.
— i\on, répondit la Mauresque, je ne suis pas des vôtres et je n'en serai jamais.
— Ah! tu nous dédaignes, mon mignon? Tant pis pour toi! Les cordeaux et le chevalet te forceront bien à avouer ton nom. Quant à sortir de mon logis, n'y compte pas. Nous ne nous laissons pas j6uer ainsi.
— Voudriez-vous me retenir ici de force? s'écria-t-elle en pâlissant.
— De force ou de gré, si tu préfères, damoiseau. Tu ne peux mettre le pied hors de ma maison sans être de la famille; tu ne reverras pas le soleil que tu ne te sois lié envers nous par serment et par une complicité de vol. Voyons! ne fais pas la mauvaise tète, et dis-moi si tu sais couper adroitement les escarcelles, fouiller dans les poches les plus étroites, enlever des moulons, des enfants ou des femmes sans les faire bêler, ou balafrer un visage de bourgeois en quatorze points?
— Assez! assez! répli(iua la .Mauresque éperdue en se voyant isolée au milieu de cette tribu iufiluie; je vous jure de ne rien réxéler
de tout ce que j'ai vu et entendu dans celte maison, mais écoute/ ce que je vais vous dire, seigneur Juan, et puis laissez-moi aller librement.
— Allons! tu ne veux pas entrer de gré dans la confrérie, dit l'impassible mezouar, tu y entreras de force. Et pour commencer, tu vas chanijer de costume.
A peine eut-il prononcé ces derniers mots, que Sanchez, lâchant Béatrix, accourut et escamota subitement l'escarcelle de la Mauresque.
Mattoral la dépouilla avec une prestesse merveilleuse de son burnous, et Clara la Joufflue lui arracha son turban.
Les longs cheveux d'Aïxa se déroulèrent sur ses épaules, et elle resta honteuse et frémissante sous le feu de tous ces regards cyniques.
— Tiens! le damoiseau est une femme! s'écria le mezouar étonné. Mais ce n'est pas une perle, c'est une étoile qui illumine ma maison! Je ne regrette plus la fille du crieur de nuit; don Fernand de Castro n'aura pas perdu au change. Jamais je n'ai inscrit sur mon rouleau de parchemin le nom d'une plus éblouissante créature.
— Je te la joue volontiers aux osselets, seigneur Juan, dit en riant Mattoral, sans s'inquiéter des yeux furibonds de Clara la Joufflue.
Cependant la Mauresque reculait devant le regard fauve du mezouar :
— Ne crains rien, ma mignonne, reprit-il, je suis doux aux femmes, et tu n'entendras aucune de mes sujettes se plaindre de moi. Je ne te demande plus ton nom; je t'en inventerai un digne de ta beauté. Maintenant, lu n'as plus à craindre les cordeaux de la question; mais je te jure que le légat du pape ou le prince Noir lui-mènte ne pourraient désormais t'arracher de nos mains ! Toute femme qui a mis le pied dans ma maison m'appartient. Oh! j'en ai apprivoisé d'aussi sauvages que toi, farouche brebis.
Puis, se faisant apporter par Clara la Joufflue sa grande coupe de liège remplie de vin de Murcie, il la vida à moitié, et, s'approchanl d'Aïxa, la lui présenta en lui disant d'une voix mielleuse :
— Ame de mes yeux, soleil resplendissant, chaîne des cœurs, il faut le conformer aux cérémonies d'usage dans la confrérie. Bois dans ma coupe royale.
Jamais l'orgueil de la Mauresque n'avait été soumis à plus humiliante épreuve. Sans le souvenir vivace de ses haines, elle eût cent fois mieux aimé mourir que de subir ces exigences honteuses. Mais
elle réfléchit que le joug brutal de la force et les caprices du hasard ne pouvaient être bravés par son esprit allier en ce moment, sans compromettre le dernier espoir de sa vengeance. Elle se rattacha à cette idée comme le naufragé se cramponne d'une main froide et raidie à un tronçon de mât, quoique ce morceau de bois, jouet des vagues, tantôt sombrant dans l'abîme, tantôt lancé à la crête d'une montagne liquide, craque et se déchire sous ses doigts.
— Si je t'obéis, Juan le Velu, répondit-elle d'une voix brisée, consentiras-tu à m'écouter?
— Je t'écouterai, quand tu seras ma vassale, dit le mezouar. C'est mon devoir.
La Mauresque prit la coupe de liège en frissonnant, et le vin de iMurcie brûla son gosier comme le fiel le plus amer. Les convives du seigneur Juan battirent des mains.
— Maintenant, continua ce dernier, donne ton tambour à grelots à la nouvelle compagne, Clara la Joufflue, afin qu'elle nous chante un moual arahe . J'engage mon âme qu'elle a une voix miraculeuse.
Aïxa regarda le mezouar avec des yeux suppliants, car elle se sentait à bout de courage ; la fièvre brûlait son front, la honte gonflait son cœur, l'angoisse contractait ses lèvres.
Mais Juan le Velu restait inflexible, et il fallait être écoulé de lui: il fallait lui arracher la promesse d'aller garder la porte du morabethin et de ne pas en laisser sortir Rachel qu'elle ne fût inscrite sur le rouleau de parchemin comme une des courtisanes de Séville.
Aussi Aïxa dompta son épouvante; elle n'écoula pas les battements de son cœur, elle força ses lèvres crispées au sourire, et saisissant le tambour à grelots, sur lequel ruissela la sueur ardente de son \isage, elle chanta d'une voix vibrante et métallique un de ces mouah guerriers qui entretenaient alors la flamme chevaleresque chez les Maures de Grenade.
Tous les assistants firent d'abord silence, involontairement charmés de cette mélodie bizarre; les gueux du dehors, attirés comme par un aimant, se glissèrent peu à peu dans la cour, don Torribio en tète.
Puis l'enthousiasme gagna bientôt quelques-uns de ces honorables personnages ; Clara la Joufflue, s'ôtant une babouche, se mita eu jouer comme d'un tambour de basque. Une autre prit un balai de jonc oublié dans un coin, et grattant les brins avec l'ongle en tira un
son qui, bien qu'âpre et sourd,- se mariait harmonieusement avec celui de la babouche. Enfin, Juan le Velu, transporté, cassa une assiette et fit deux palets qui, ajustés et frappés rapidement par les deux bouts, formèrent un merveilleux accompagnement de castagnettes au balai, à la babouche et au tambour à grelots, jusqu'au moment où Aïxa épuisée, sentant un vertige éblouir ses yeux et sa pensée, et voyant t jurbillonner autour d'elle comme un cercle de damnés celte étrange assemblée, s'arrêta, la voix étranglée dans le gosier, et les pieds vacillants comme de lassitude.
— Certes, cria le mezouar d'un air joyeux, jamais musique plus commode, plus expéditive et plus économique ne s'est inventée en ce monde.
Puis, après avoir vidé de nouveau sa large coupe de hège, il s'avança en trébuchant, le visage radieux, vers la Mauresque, et imprima, sans doute en guise d'accolade, un acre baiser sur son épaule nue.
Aïxa, qui était restée comme étourdie, les yeux baissés à terre dans une stupeur étrange, n'eut pas plutôt senti ce baiser faire frissonner sa chair comme une morsure, qu'elle bondit en arrière, la colère jaillissait en jets de (lamme de ses yeux. L'haleine avinée du mezouar mouillant déjà son visage, les mains épatées de cet homme cherchaient à ('Ireindre sa relila bleu de ciel. Alors oubliant dans un instant de délire tout ce qui n'était pas l'injure présente, elle abaissa rapidement le tambour à grelots, que ses bras arrondis soutenaient audessus de sa tête, et le brisa sur la face empou prée de Juan le Velu avec tant de violence, que la peau de Tinstrumeat creva, et que le cou du misérable se trouva enchâssé par un collet de nouvelle invention.
Le terrible mezouar parut alors si grotesque avec ce singulier harnachement, que ses fidèles sujets lui manquèrent de respect et ne purent s'empêcher de rire aux éclats.
Ivre de vin et de fureur, Juan saisit la Mauresque par la (aille et la souleva en l'air comme s'il eût voulu la briser contre le pavé de briques do la cour.
A ce moment, dame Béatrix s'élança du seuil de la salle basse et lui cria :
— Arrêtez, seigneur Juan, la vie de celte maudite joueuse de tambourin vaut son pesant de dinars d'or!
Tout furieux qu'il était, le mezouar s'arrêta, en laissant toujours la jeune fille su.-ipcndue à ses poignets d'hercule.
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— Que veux-tu dire, vieille hypocrite? répliqua-t-il,
— Béatrix a raison, je reconnais la chanteuse, dit don Torribio en s'avançaDt. C'est une esclave du haut baron anglais Tom BurdeU, le capitaine des écorclieurs.
Le mezouar déposa Aïxa à terre sans la lâcher.
— Mais pourquoi la vie de cette esclave serait-elle si précieuse? g^rommela-t-il.
— C'est elle qui, ce matin, a jeté un dinar d'or dans l'écuelle de nos confrères que chassait à coups de houssine ce damné baron, poursuivit dame Béatriux.
Le mezouar lâcha le bras de la Mauresque.
— Enfin, seigneur Juan, ajouta Sanchez, celte belle chanteuse est la fille du roi Mohamed, qui est arrivé aujourd'hui même à Séville pour la racheter de la servitude.
Le mezouar s'éloigna, d'un air gauche et embarrassé, de la jeune fille qu'il venait d'outrager si cruellement.
Puis, tandis que tous les bravaches, les voleurs et les mendiants regardaient avec curiosité là Mauresque, pourpre de confusion et de douleur, il répondit au perclus Sanchez:
— Eh bien, astucieux frelon, c est nous qui toucheronsla rançon de la noble Aïxa, aux lieu et place de messire Tom Bnrdelt. C'est uuo revanche que nous prendrons sur son défaut de charité. Quant à moi, je demande double part d'aubaine comme guerdon de njon coup de tambourin, que je pardonne du reste de grand cœur à une si illustre dame.
Aïxa releva enfin la tête.
— Juan le Velu, dit-elle en reprenant son ton de hauteur et de dignité ordinaire, crois-tu enfin ([ue je suis venue ici pour te proposer un marciié et non pour espionner les secrets de tes honnêtes sujets?
— Votre parole est sacrée pour moi, répondit le mezouar; néanmoins, nous ne pouvons vous laisser soitir de notre quartier, si vous ne consentez pas à remplir les cofTrr^ vides que vous voyez dans cette salle basse avec les sacs de maraboiins et de dinars que votre père Mohamed se dispose à envoyer à votre maître Tom Burdett.
— Puis-je te parler sans témoins? demanda la Mauresque. Juan le Vehi fit un signe de la main, et tous ses sujets s'écartèrent avec une discrétion exenij)laire.
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— Tu m'imposes une dure condition, reprit Aïxa, une condition dont je pourrais m'affranchir.
Le mezouar sourit ironiquement.
■ — Ma porte est bien gardée, dit-il.
— Crois-tu donc que je sois venue seule, la nuit, dans ton royaume? continua-t-elle en le regardant fixement. Un guide fidèle m'a accompagnée jusqu'au seuil de ta porte ; puis il s'est perdu dans la foule de ton peuple déguenillé et a repris le chemin du logis de Tom Burdett. Si je ne reparais pas demain, le noble routier viendra te redemander son esclave, et fouiller les repaires du vieux quartier maure avec ses écorcheurs.
Le mezouar tressaillit en entendant cette menace.
• — Rassure-toi, cependant, ajouta la Mauresque; jeté payerai l'énorme rançon destinée à mon maître, et je retournerai à l'instant chez lui si tu veux conclure le marché que je suis venue te proposer.
— J'écoute, dit laconiquement Juan le Velu, dans les yeux duquel brilla un éclair de joie cupide.
Aïxa se rapprocha de lui et toucha du doigt le rouleau de parchemin graisseux qui pendait à son baudrier.
— C'est sur ce livre que sont inscrits les noms de toutes les courtisanes de Séville qui te doivent une redevance de trois marabolins par année, n'est-ce pas?
— Oui, madame.
— C'est à cette liste que tu voulais ajouter mon nom tout à l'heure?
— Vous auriez été la plus belle de mes sujettes, répliqua Juan le Velu avec un sourire bas et ignoble.
— El la meilleure joueuse de tambour à grelots, n'est-ce pas, mezouar? dit Aïxa en souriant à son tour.
Puis, voyant le visage de Juan se rembrunir, elle ajouta vivement:
— Eh bien, je viens te proposer une vassale plus belle que moi.
— Plus belle que vous! dit le mezouar surpris. Oh! vous devez bien la haïr, madame.
— C'est une bonne aubaine que je t'ollïe, maître Juan. Ne laisse pas échapper une excellente occasion de faire valoir un des pUis anciens droits et privil?3ges de ta charge.
— Ouelie est cette femme? demanda-t-il avec une sorte d'inquiétude.
Elle était accompagnée de quelques femmes, parmi lesquelles Aîxa, et de deux
Nubiens, (P. 704.)
Liv. 96.
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- Que t'importe son nom? répliqua la Mauresque en frémissant d'impatience. Elle est belle et elle trompe son mari; cela doit te suffire. Demain soir lu la trouveras enfermée avec son amant dans le nwrabethin, dernier débris de la vieille mosquée des Almoravides. Veille l\ la porte du lieu saint; surprends l'adultère et inscris son nom sur ton rouleau de parchemin, pendant que tes compagnons l'emporteront à ton logis. Elle pleurera, elle te suppliera d'avoir pitié d'elle, elle embrassera tes genoux: sois inflexible comme tu l'as été ce soir; voilà tout ce que je te demande en échange de ma rançon.
— Vous serez obéie, madame, je le jure par saint Christophe le géant et par mon patron saint Jean ! s'écria le mezouar, qu'entraînait l'éloquence des promesses d'Aïxa. Le marché est conclu, et je n'ai jamais manqué à ma parole.
— Maintenant j'ai hâte de quitter ta maison, seigneur Juan. Et si deux de tes bravaches veulent m'escorter jusqu'à la maison de don Fernand de Castro, qui est l'hôte de mon père, ils te rapporteront la moitié des sacs de marabolins que tu gagneras demain soir.
— Ici, Mattoral! ici, don Torribio de Vêlez! cria Juan le Velu aux deux bravaches, qui obéirent comme deux chiens bien dressés; vous allez accompagner cette noble dame, et vous me répondez sur vos os qu'elle arrivera sans encombre à son logis. C'est un honneur dont vous devez être fiers.
Mattoral rapporta le burnous, dont il enveloppa soigneusement la Mauresque, tandis que don Torribio enroulait élégamment les plis du turban vert autour du front charmant de cette fille altière.
Puis, après avoir fait un signe d'adieu au mezouar qui s'inclinait devant elle avec une gauche humilité, Aïxa, escortée de ses deux guides, sortit tranquillement et la tête haute de cette terrible maison.
VI. — COMMENT FEREZ LE MINEUR DEVINT l'aNGE GARDIEN DES DEOX AMANTS
Le lendemain tout se passa suivant les prévisions delà Mauresque.
Toni Burdetl ferma complaisanimenl les yeux et accorda à Uachel la
permission daller respirer la brise du soir sur les bords du Guadalquivir,
Une heure après, la jeune femme, montée sur une petite mule grise aux jambes fines, suivait la route qui (levait la conduire au marabout.
Elle était accompagnée de quelques femmes, parmi lesquelles se trouvait Aïxa, et de deux Nubiens.
Arrivée à l'entrée du bois de lentisques, elle sauta légèrement à bas de sa mule, en appuyant sa main mignonne sur l'épaule de la Mauresque, qui s'était agenouillée devant elle.
Puis elle dit aux autres esclaves de se reposer et de l'attendre, et toutes deux s'engagèrent dans le bois, sans exciter aucun soupçon.
Rachel alors seulement respira avec la joie d'un prisonnier évadé du cachot, qui regarde le ciel bleu comme s'il voulait y monter, qui boit l'air libre comme une liqueur enivrante, qui absorbe les senteurs de la terre comme une ambroisie dont la vertu redonne au corps et à l'àme une nouvelle jeunesse.
— Oh! cent foisheureuse êtes-vous, Aïxa, lui dit-elle, car l'espace s'étend à perte de vue devant vous ! Déjà les regards de vos geôlieis ne vous espionnent plus; déjà vous entendez le hennissement du palefroi qui va faire voler le sable sous ses pieds en vous emportant avec la rapidité d'une flèche. Tout à l'heure vous briserez votre collier de servage et vous resterez libre.
— Merci de votre générosité, Rachel ! répondit Aïxa ; et puissent s'accomplir les vœux que j'adresse au Prophète pour votre bonheur! répliqua la Mauresque avec un sourire d'une expression étrange.
— Ne perdez pas un instant! dit la jeune châtelaine avec inquiétude ; votre liberté ne sera conquise qu'à l'heure où vous franchirez la frontière du royaume de Grenade.
La Mauresque baisa alors la main de sa complice et s'éloigna rapidement. Parvenue à un des coudes du sentier, elle s'arrêta et retourna la tête.
Elle vit Rachel qui, debout à la même place, la suivait des yeux. Elle étendit la main sur elle. La jeune femme prit ce signe pour un dernier adieu : c'était une dernière menace.
Avant de s'éloigner à son tour, Rachel, redoutant quelque trahison de la part de ses esclaves, écarta doucement les branches des lentisques et jeta un regard rapide sur les Nubiens et sur ses femmes.
Tous étaient restés sur la lisière du bois ; seulement ils avaient
mis pied à terre et s'étaient couchés sous les arbres, tandis que mules et mulets broutaient l'herbe rare et les pousses nouvelles.
L'esprit plus rassuré, elle s'avança alors à travers le bois, cherchant au hasard le sentier qui conduisait au morabethin\ mais elle ne tarda pas à trouver un nouveau sujet d'inquiétude dans le silence, l'isolement et l'obscurité qui l'entouraient. Il lui semblait que le temps passait avec cette incroyable rapidité qui, dans les rêves, fait dérouler les événements d'un siècle en moins d'un quart d'heure. Elle s'efforçait de marcher rapidement, et sentait ses pieds s'alourdir et se sceller au sol, tandis que les branchages s'entre-croisaient sur son passage comme des murailles mobiles. Enfin elle s'arrêta tout à coup en atteignant une sorte de clairière ou de carrefour d'oij plusieurs sentiers rayonnaient entons sens.
Elle promena autour d'elle des yeux effarés par une mortelle inquiétude.
Une force irrésistible, un pressentiment douloureux la poussaient à retourner sur ses pas; et peut-être allait-elle céder à la vague terreur qui la dominait, lorsqu'un cri semblable à celui d'un oiseau de nuit vint résonnera son oreille, tandis qu'une avalanche de branches et de feuilles s'écroulait à quelques pas d'elle.
La jeune femme se crut perdue, quand elle vit rouler à ses pieds une petite masse noire, qui n'était autre que le petit Gil Perce-Neige. L'avorton, ayant pour mission de guider Rachel à travers les tours du bois de lentisques jusqu'au marabout, s'était niché au haut d'un arbre, et, dès qu'il eut aperçu celle qu'il guettait, il s'était laissé glisser du haut de son observatoire avec l'agilité d'un chat sauvage.
Rachel, en retrouvant au milieu de cette mystérieuse solitude, qui lui semblait peuj^lée d'ennemis, le petit Gil, son ancien page, étouffa un cri de joie qui partait du fond de son âme, et, prenant entre ses deux mains glacées la tête de l'enfant, elle le baisa au front.
Perce-Neige se prêta fort docilement h cette marque de reconnaissance; puis il murmura doucement :
— Suivez-moi à pas légers, madame, car mon grand frère vous attend depuis longtemps.
Ils arrivèrent bientôt devant une longue muraille couverte d'un manteau do lierre et de vigne sauvage, et tellement ruinée, (ju'au premier coup d'œil il était impossible de deviner si c'était le lierre
qui soutenait la muraille de ses réseaux inextricables, ou la muraille qui soutenait le lierre de ses pans à moitié écroulés.
Quoique la vieille mosquée ne fût .plus visitée depuis longues années que par quelques rares pèlerins arabes ou des bandits qui guetlaient les voyageurs isolés à la sortie de Séville, Gil Perce-j\eige, par excès de précaution, crut devoir éviter de passer par l'entrée principale.
11 grimpa donc lestement sur le mur*, et, après avoir sauté dans l'intérieur, il ouvrit à Racliel une petite porte à demi masquée par des broussailles d'aloès et de figuier hérissé d'épines.
La jeune femme traversa cet enclos inculte, oii les fidèles croyants pénétraient du temps des Almoravides par vingt-quatre portes de bronze, ornées de sculptures d'or, et dont quatre mille sept cents lampes éclairaient alors, toutes les nuits, les vingt-neuf nefs que l'on y comptait en longueur, sur dix-neuf de largeur. Mais il ne restait de la magnificence des califes qu'un souvenir. Rachel ne marchait plus sur les dalles superbes que foulait le pied des héritiers du Prophète, mais sur un sol hérissé de cactus et de nopals, parfumé de lavande et d'autres plantes aromatiques. A chaque pas elle soulevait une nuée de sauterelles aux ailes roses.
Cependant quelques débris attestaient encore la grandeur et la majesté de la mosquée arabe. Çà et là, des fûts de colonnes brisées, dalbàlre ou de jaspe, écorchaient la terre ; des corniches de porphyre gris ou rouge dormaient dans les buissons d'arbrisseaux épineux. Sous les plantes odorantes, Rachel voyait étinceler paifois de petites pierres aux couleurs variées, poussière de mosaïques, et la lune colorait dune teinte bleuâtre et mélancolique ces décombres imposants.
Perce-Neige enjambait d'un pas agile toutes ces ruines, l'esprit uniquement tendu vers le but de sa mission, et il introduisit enfin la jeune femme dans l'intérieur du morabethin^ ermitage mauresque qui avait (Hé construit avec les restes les moins mutilés de la vieille mosquée.
Rachel sentit son cœur tressaillir d'une joie ineffable en apercevant don Pedro qui l'attendait, entouré de ses frères de lait.
Ces derniers l'avaient accompagné malgré lui.
Les deux amants se regardèrent sans pouvoir proférer une parole. Ils ne vivaient plus que par les yeux. Leurs cœurs se parlaient par une
palpitation si violente qu'elle leur causait une douleur presque intolérable. On eût dit des ressuscites qui avaient payé leur amour de leur vie, et à qui Dieu rendait une nouvelle existence pour épuiser sur terre les félicités promises aux âmes dans le paradis. Ils s'absorbaient dans la contemplation l'un de l'autre, comme s'ils eussent craint de perdre une vision qui devait passer rapide comme l'éclair.
Évidemment, depuis leur séparation, ils avaient vécu d'une vie factice et végétative , ils avaient vécu pour arriver à ce moment bienheureux. Ce marabout solitaire était pour eux un ciel ouvert tout resplendissant d'azur et d'étoiles, plus merveilleux mille fois que ne l'avait jamais été, aux regards des croyants, la splendide mosquée des califes. Puisqu'ils se revoyaient, toute la nature devait«se réveiller comme leurs cœurs, et revêtir une nouvelle jeunesse.
Don Pedro remarqua qu'un cercle bleuâtre se dessinait autour des grands yeux de Rachel, et celle-ci s'aperçut bien vite que le visage du roi était plus pâle qu'autrefois et qu'une ride sillonnait son front.
Pourtant, jamais ils ne s'étaient trouvés Fun et l'autre doués d'une plus réelle et plus êympatliique beauté. Rachel s'étonnait naïvement dans sa pensée que d'autres hommes pussent prétendre à être aimés. Don Pedro se demandait, avec une sorte de honte, comment il avait pu croire qu'il aimait Maria de Padilla et la fille de ^lohamed avant de connaître Rachel.
Cependant Diego Lopez se pencha à l'oreille du roi et lui dit :
— Le temps presse, seigneur!
Puis, faisant signe à ses frères de le suivre, il se retira dans le fond du morabethïn, ne laissant pour garder la porte que le petit Perce-Neige.
Don Pedro, sortant enfin de son extase muette, s'approcha de Rachel et lui dit, non sans une sorte de timidité qui contrastait avec son caractère hardi :
— Oh! merci î merci d'être venue sur ma prière, chère âme !
— Hélas ! mon doux Seigneur, répondit la jeune femme d'une voix suppliante, ce n'est pas Rachel la juive, ce n'est pas la pauvre fille que vous avez aimée autrefois qui a consenti à se rendre à cette entrevue. Je suis la femme d'un des chevaliers qui vous ont rendu votre royaume, et je viens vous conjurer de ne pas violer vos serments.
— Ah ! ne dois-je donc entendre que des paroles qui nous
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séparent, même de ta bouche, Racliel? répliqua le roi en frémissant. N'ai-je pas assez souffert et faut-il que tu viennes, toi aussi, déchirer ma poitrine avec la dague de mes ennemis? Que m'importe que Tom Burdett et ses compagnons m'aient rendu mon royaume, si j'ai payé ce service d'un prix insensé et ypipossible? On dit que je suis redevenu un roi puissant, et je suis forcé de comprimer la seule pensée qui brûle mon cerveau, de laisser mon cœur se glacer loin du seul amour qui pourrait le ranimer, de fuir la seule image que poursuivent mes rêves pendant la nuit et mon souvenir pendant le jour Oh ! ma bienaimée. nos cœurs n'ont pas changé ; vous êtes rentrée dans mon royaume, dans ma bonne cité de Séville, vous êtes là, sous ma main, dans une maison que j'ai donnée à votre maître, et parce que ce vil routier, que vous n'aimez pas, que vous méprisez, a bien voulu vous vendre son nom, je n'ose pas même, moi, le roi de Castille, aller rôder à votre porte et chercher à vous voir, triste et pâle, à votre balcon. Oh 1 cette contrainte ne peut durer, Rachel. L'amour a tué en moi la prudence, l'honneur, la fidélité aux serments. Ma puissance est une servitude et une dérision si je ne la partage avec toi. Mon ambition est morte. Sur mon trône, je sens le vide au fond de mon âme. et les courtisans qui viennent baiser ma main à l'Alcazar me semblent de lugubres fantômes. Si tu partageais la puissance de don Pedro, alors je croirais à sa réalité et je deviendrais heureux, car, avec toi, la honte et la misère même seraient du bonheur. Oh ! je n'aurais pas dû consentir à ce mariage, je n'aurais pas dû écouter mon ambilion et mon orgueil, même lorsque ces tristes passions me parlaient par ta douce voix. J'ai été faible, je t'ai obéi, et aujourd'hui je me repens de ma faiblesse et de ma soumission. Si je remercie Dieu de m'avoir fait le vainqueur de don Enrique, c'est que j'espère, grâce à celte victoire, être redevenu assez maître de mon royaume reconquis pour te séparer à jamais du tard-venu, à qui je t'avais si lâchement cédée.
— Oh! vous ne vous souvenez donc plus, cher seigneur, dit Kacliel tremblante en entendant cette voix passionnée qui enivrait son âme comme une musique céleste, (juiî mon mariage fut la condition suprême de l'alliance du prince Noir et de ses barons.
— Je ne veux me souvenir que de notre amour, reprit le roi en d'enlaçant de ses bras qui frémissaient d'impatience et de désir. Oh !
si tu y consens, le passé va renaîlre pour nous.
— Qu'il soit donc le bienvenu, reprit don Pedro en tirant son épée avec
calme... (P. 774.)
— C'est impossible ! répondit ki jeune femme en cherchant h se dégager doucement de l'étreinte de don Pedro.
— Ah! Rachel ! s'écria-t-il, si lu m'aimais comme autrefois, tu ne dirais pas : « C'est impossible ! »
— Si je vous aimais! reprit-elle avec un accent douloureux. Mais les jours écoulés et l'absence ne font que rendre mon amour plus grand, plus généreux, plus épuré, Pedro ; car, pendant ces
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heures si lentes, je ne pensai:-; qnk loi, je ne priais que pour toi, je n'avais d'émotions de joie ou de chagrin que par toi. Je ne vivais qu'aux heures oh un messager apportait des nouvelles de l'armée. Et lu n'étais pas absent, car je te voyais, par une grâce du ciel, comme si je t'eusse suivi au milieu môme de tes chevaliers. La bataille âc Navarette, je l'ai vue en rêve avant d'en recevoir la nouvelle. Je cherchais des yeux ton visage parmi les faces mornes et livides des guerriers restés sur le champ de bataille, et si je l'avais aperçu, je ne m( serais pas réveillée de mon sommsil ; mon cœur se serait brisé d'un seul coup ; mes lèvres ne se seraient pas môme rouvertes pour exhaler une dernière prière. Crois-tu donc que je vivrais, si tu étais mort? Est-ce que pour moi le ciel aurait encore un soleil et les fleurs un parfam? Est-ce que l'air ne manquerait pas à ma poitrine? Oh! si tu mourais, je le sentirais h l'instant, Pedro, à quelque distance que nous soyons l'un de l'autre. Mais je ne crains pas cela, ajoula-t-elle avec un divin sourire ; je suis bien sûre de mourir avant toi ! Il y a un pressentiment qui vous avertit de cela, vois-tu, et c'est encore une bonté d( Dieu. Dis-moi seulement que tu me pleureras un peu, mon Pedro, quoirju'on regarde comme honteux pour un homme de pleurer. Kl tu ne m'oublieras pas trop vite, n'esl-ce pas, mon doux seigneur, pas aussi viie que les autres femmes que tu as aimées? Aujourd'hui, vois-tu, je les plains, ces pauvres femmes, Aïxa elle-même. Je comprends qu'elle:^ devaient être bien malheureuses : clle§ te perdaient. Tu ne leur souriais plus, ta ne baisais plus leurs mains, tu ne les serrais plus 9W ton cœur. Oh î si j'avais une rivale, ce serait pour moi aussi cruel ^fae de te voir mourir. Je suis devenue jaloase, croirais-tu, Pedro? J'ai peur du temps et do l'absence, qui peuvent changer ton cœur inconstant ; j'ai peur de la beauté des autres femmes ; je me trouve laide et triste. Je voudrais rompre ma chaîne dans des moments de folie, pour courir ?i toi et t'cmpôcher de ne plus m'aimer.
La pauvre Uachel dit toutes ces paroles incohérentes avec une grâce remplie d'un charme si touchant et d'une sincérité si naïve, que don Pedro sentait son cœur se fondre en extase.
Tu vois bien, enfant, lui répondit-il, que je ne puis te laisser plus longtemps à la merci de Tom Bnrdctt.
— 01;! si j'ai eu la faiblesse de vous raconter mes rêves, seigneur roi. rqiril Irr jcimi' femme tonte confuse, n'abusez pas de celte arme
contre moi. A côté du rêve dans lequel Tâme s'engourdit et s'énerve, il y a la réalité; à côté de la passion, le devoir. J'ai lutté avec moD cœur, et, quelque amère et douloureuse qu'ait été la lutte, j'ai triomphé. Don Pedro, sachez-le bien, je veux acomplir jusqu'au bout la tâche que je me suis imposée.
— Tune m'as donc pas compris, Rachel? répliqua le roi avec violence. Je ne veux pas que tu sois une de ces favorites vulgaires que les murs de l'Alcazar et les boulaies des sergents d'armes ne protègent pas toujours contre l'insulte. Je compte t'élever si haut, que tous les fronts s'abaisseront devant toi. Enfm, sache à ton tour que si j'ai désiré reconquérir ma couronne royale, si j'ai cédé à la volonté du prince Noir, c'était pour te mettre un jour cette couronne au front.
— Malheur à vous! s'écria aussitôt la jeune femme avec une énergie qu'elle puisait dans la loyauté de sa passion, malheur à vous si vous tentiez jamais d'exéculer ce projet insensé, car ce serait votre perte! Oubliez-moi plutôt, car mon amour ne peut que vous porter malheur.
— Que veux-tu dire? demanda don Pedro, étonné de l'étrange exaltation avec laquelle sa maîtresse repoussait le brillant avenir qu'il venait de dérouler à ses yeux.
- Puisqu'il faut te l'avouer, Pedro, reprit-elle tristement,* à l'orco de leur avoir entendu dire à tous que j'étais ton mauvais génie, j'ai fini par le croire à mon tour. Eu effet, jette un regard en arrière, et lu verras que du jour où, chassant la fdle de ?.Iohameh, tu m'as fait entrer dans l'alcazar de Sôville, la famine a décimé cette glorieuse cité, et l'émeute a grondé et rugi autour de tes murailles crénelées. A cause de ton amour pour une juive qu'on accusait de sortilège et de maléfices, l'Eglise t'a chassé de son siiin, le peuple t'a chassé de son cœur, le peuple t'a chassé de ses remparts. Te voyant abandonné de tous, j'ai vainement essayé de te rester fidèle, comme l'unique consolation de ton adversité ; dom Augustin Gudiel n'a pas craint de mentir et de me tromper en me disant que mon abandon te sauverait. Et pourtant le mensonge du château de Lugo est devenu une vérité dans l'église de Bordeaux. Depuis que nous avons solennellement renoncé l'un à l'autre, la fortune a changé de face. Un peuple entier s'était levé contre toi, les plus illustres chevaliers du monde se sont armés
pour défendre ta cause et te reudre ton héritage. Tu errais proscrit et fugitif hors de ton pays, tu y es rentré victorieux. Le peuple qui t'avait maudit a salué ton retour de ses acclamations. Enfin les traîtres ricos-hombres, qui avaient comploté la ruine et qui l'avaient proclamée avec tant d'arrogance et déclal, sont revenus, humbles etsoumis, solliciter linsigne faveur de baiser ta main royale qu'ils craignaient de voir s'appesantir sur eux. Tu vois donc bien que j'étais ton mauvais génie!...
— Dis plutôt mon bon ange, Rachel, carton cœur noble et dévoué a toujours été mon meilleur conseiller. J'ai besoin d'entendre ta voix pour oubher tous ces hommes envieux, hypocrites et félons qui m'entourent. Si je reste seul, abandonné à mes souvenirs de haine et de vengeance, j'exercerai de cruelles représailles de toutes les humiliations que j'ai subies. Ta main seule serait assez forte pour arrêter ma main au moment de signer la sentence de mort de tous les traîtres.
— Mais nous nous voyons ici pour la dernière fois, don Pedro.
— Sache au contraire que nous ne nous quitterons plus, Rachel; si je t'ai fait supplier de venir à ce marabout, si le ciel t'a permis d'échapper à la surveillance de tes gardiens, c'est afin que je puisse te ramener à l'Alcazar.
— Oh! vous ne persisterez pas dans votre projet criminel? dit la jeune femme, qui recula enjognant les mains avec désespoir.
— Qui donc m'en empêchera? s'écria don Pedro. ,
— Le souvenir de votre parole, seigneur roi. La violer, c'est défier de leurs serments le prince Noir et ses barons; c'est payer le service rendu d'une ingratitude odieuse. Songez-y bien, votre pouvoir est encore mal afiermi. Don Enrique s'est enfui vivant de la plaine de Navarette, et le jour où les lances anglaises auraient disparu, il apparaîtrait, lui, à la tête d'une nouvelle armée.
— Chasse cette lausse crainte, dit don Pedro, dont les yeux bleus brillèrent d'une flamme soudaine. Cette armée n'aura pas de chefs. J'ai inscrit dans ma mémoire le nom de tous ceux qui m'ont vendu comme autant de Judas, depuis le trésorier Martin Yanez jusqu'à l'amiral Bocca-Negra, et quand ma justice aura passé sur eux avec son niveau sanglant, nul d'entre eux ne pourra plus relever sa tête rebelle.
— Ah 1 VOUS voulez donc justifier le surnom de Cruel dont vos ennemis ont cherché à vous flétrir, don Pedro? Un roi se venge mieux par la miséricorde et le pardon que par les supplices.
— Si tu ne viens pas avec moi, Rachel, je laisserai faire au bourreau sa besogne, dussé-je devenir un objet d'exécration pour mes sujets. J'ai trop souffert pour ne pas- chercher l'oubh du passé dans la vengeance, à moins de trouver un refuge pour mon cœur ulcéré dans ton amour. Si je puis sans cesse te voir et t'écouter, les traîtres passeront devant mes yeux comme des ombres vaines, comme des indifférents confondus dans la foule. Si par hasard la vue de celui qui ma le plus cruellement outragé faisait monter la colère à mon visage, tu n'aurais qu'à demander grâce pour lui, et je l'oublierais aussitôt. Mais si je suis repoussé par toi, si je reste enseveli dans le marasme et le deuil de mon amour, je ne laisserai pas ces rebelles se réjouir de ma douleur, qui est leur crime, et je me glorifierai en effet de mériter le surnom terrible qu'ils m'ont donné.
— Ayez pitié de vous-même, seigneur roi! s'écria Rachel, effrayée du délire qui semblait inspirer cette réponse étrange.
— Tuas partagé ma misère, partage ma fortune! répliqua don Pedro d'une voix irritée. Tu as vu l'Alcazar sans pain, tu verras l'Alcazar en fête.
— Mais alors j'étais libre ! murmura-t-elle. Aujourd'hui je suis la femme de Tom Burdett,
— Burdett ! répéta le roi en haussant les épaules avec mépris; je le ferai si riche et si puissant, qu'il n'hésitera pas à rompre ce mariage insensé.
— 11 refusera, monseigneur, dit-elle d'une voix tremblante.
— S'il refuse, dit don Pedro avec une irritation croissante, je prendrai patience en songeant que ce tard-venu fait un métier hasardeux, et qu'il n'est pas invulnérable.
— Oh! je ne vous reconnais plus, mon cher seigneur, dit Rachel en saisissant les mains du roi dans les siennes avec une expression suppliante, ou j'ai mal compris sans doute. Vous n'avez pu concevoir cette pensée mauvaise, impie. Vous ne changeriez pas l'épée de justicier contre le poignard de l'assassin. Dites-moi, don Pedro, que j'ai mal entendu, et que mon doute môme vous semble une insulte.
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— Rachel, corisens-lu à me suivre? répliqua le roi d'une voix sourde et brève.
La malheureuse souffrait uue sorte d'agonie et de martyre qui faisait monter à son cerveau la fièvre et la folie.
— Jamais! murmura- l-elle en cherchant à s'arracher des bras du roi, qui l'étreignaient convulsivement. Au nom de votre père, seigneur, laissez-moi partir.
— Il est trop tard! s'écria derrière elle une voix dont l'accent guttural fit tressaillir les deux amants.
Gil Perce-Neige, qui n'avait pas eu le temps de s'opposer à la brusque entrée de la nouvelle venue, et ses frères, qui s'étaient retirés au fond du morabethin, bondirent aux côtés de don Pedro.
— Aïxa! s'écrièrent en même temps Rachel et le roi.
— Oui, Aïxa! répéta la Mauresque; Aïxa, l'esclave de messire Tora Burdetf, qui vient vous annoncer l'arrivée de son bien-aimé maître ,
— Burdettici! murmura la jeune femme avec terreur.
— Qu il soit donc le bienvenu, reprit don Pedro en tirant son épée avec calme et se dirigeant vers la porte. Mieux vaut en finir sur riieuie avec lui.
Mais Aïxa, laissant échapper un rire railleur :
— Remets ton épée dans ton fourreau, seigneur roi, dit-elle, car tu as affaire à un capitaine d'écorcheurs. Or, ces gens-là tendent bien des embuscades, mais ils ne s'y laissent pas prendre.
— Nous combattrons comme deux chevaliers, répliqua don Pedro, et si je le tue, ce sera loyalement.
— Tu ne le tueras pas, te dis-je; car, pour venir ici, il a choisi de hardis compagnons qui valent bien tes frères de hiil.
— Eli bien, les épées en décideront.
— Tu oseras donc tourner la pointe de ton arme contre ce généreux prince Noir et ses fidèles barons d'Angleterre et de Guyenne qui l'ont fait regagner ton royaume au prix de leur sang?
— Le prince Noir et ses barons! s'écria don Pedro, dont le visage devint bluic commo un linceul... Mais que m'importe, après tout? Suis-je donc en tutelle? Sont-ils mes maîtres ou seulement mes alliés? Ne puis-je pas, quiind j'aurai payé leurs services, les renvoyer donner des ordres à leurs vassaux de Guyenne?
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— Oh! madame, dit douloureusement Rachel, je croyais qu'entre nous tout le passé était oublié.
— Une femme comme moi n'oublie pas, belle juive; elle se
venge.
Rachel cacha sa tête dans ses deux mains, car elle se sentait suffoquée par les sanglots et les larmes.
— Et toi, don Pedro, poursuivit Aïxa en lixaut sur le roi ses yeux élincelants, tu te souviens de ma prédiction : « Chaque fois que tu me trouveras sur ton passage, notre rencontre sera signalée par quelque événement funeste, » Tu vois que je sais tenir ma parole.
— Tu auras menti cette fois, répondit-il; car, malgré tes menaces, nul ne m'empêchera de faire rentrer Rachel ti'iomphante à l'Alcazar.
La Mauresque sourit avec une expression féroce. - Tu te trompes, fidèle amant, lorsque tu prétends donner ton Alcazur pour logis à la juive. Tu veux parler sans doute, car c'est là sa place, de la maison du mezouar de Séville?
Don Pedro tressaillit d'épouvante, malgré tout son courage.
— Pourquoi as-tu prononcé le nom du mezouar avec un accent de menace? dit-il en s'avançant vers Aïxa.
Et comme elle souriait toujours sans répondre, il posa ses deux mains sur les épaules de l'esclave, l'attira à lui, et la regarda fixement à la pâle clarté de la lune. Il avait compris que, de la part de cette femme, le nom de mezouar n'était pas un vain mot jeté au hasard : il espérait lire dans ses yeux perfides quel sens horrible et mystL-rieux cachait cette nouvelle insulte.
Tu me fais une étrange question, seigneur roi, répondit-elle sau? fléchir sous l'inquisition du regard que don Pedro dardait sur elle. Le mezouar trouve sans doute que tu ne lui fournis plus assez de besogne; mais il a plus d'une corde à son arc. Les belles courtisanes deviennent rares à Séville, depuis que les barons anglais y mènent joyeuse vie ; eh bien, Juan le Velu attend à cette porte la belle Rachel.
— Tais-toi, malheureuse I interrompit don Pedro en voyant la jeune femme relever la tête et écouter avec une surprise anxieuse la réponse de la Mauresque.
Mais celle-ci continua aussitôt :
— Oui, le mezouar vient, en vertu de ses droits et privilèges, garder la porte du marabout, où la femme du chevalier Burdett est enfermée avec son amant.
Rachel poussa un cri déchirant.
— Il vient, dit encore Aïxa, réclamer publiquement comme sa vassale cette femme convaincue d'adultère.
Rachel tomba à genoux sur les dalles, le regard fixe, les mains étendues comme pour repousser quelque monstrueuse vision.
— 11 vient, ajouta la Mauresque, inscrire sur son rouleau de parchemin le nom de la fille de Samuel Ben-Lévi parmi les noms des fdles perdues qui lui payent redevance.
— Grâce! grâce, madame! s'écria d'une voix désespérée la malheureuse femme, dont tout le corps palpitait comme si elle eût été appliquée à la torture.
Chaque mot de sa rivale s'enfonçait comme un coin d'acier dans son cœur. Elle entrevoyait enfin la vengeance méditée par Aïxa, mais il lui semblait que c'était une illusion affreuse et impossible; que l'esprit le plus envieux et le plus cruel ne pouvait faire une réalité d'un si infâme châtiment. Elle ne pouvait tomber si soudainement de la maison de Tom Burdett, du marabout même oh elle venait de repousser la couronne dont le roi voulait ceindre son front, au pouvoir de Juan le Velu. Aïxa voulait l'effrayer sans doute, l'avilir et l'humilier pour se venger d'avoir été son esclave. Surprise par Burdett, Rachel s'attendait à expier sa faute par un coup de dague, et la mort ne l'eût pas lait trembler. Mais involontairement la menace de la Mauresque jetait le délire vertigineux que cause aux créatures nerveuses le vide d'un abîme et l'appréhension de l'inconnu. Elle eût baisé les pieds d'Aïxa pour obtenir qu'elle rétractât ses paroles menaçantes, et, oubliant tout orgueil, elle se traîna sur les genoux devant l'implacable fille en répétant :
— Grâce! grâce! je ne suis pas coupable.
— Debout, Rachel! dit aussitôt don Pedro en la relevant; oubliez-vous que vous êtes ici sous ma sauvegarde, et que je suis roi de Casiille et de Léon?
— C'est parce que tu es roi de Casfille et de Léon, reprit Aïxa, que tn donneras le premier rexemf)le du respect et de l'obéissance dus à la loi.
...Tu as souffert alors que le bourreau, exécutant la sentence prononcée contre toi, te tranchât publiquement la tête en effigie... (P. 778.)
— Ne l'écoute pas, Rachel; je le jure que le mezouar de Séville ne viendra pas le chercher dans les bras de ton seigneur.
— C'est parce que tu es son seigneur que tu ne défendras pas cette femme ciiminelle contre lui ; car ce serait lui apprendre que ta justice n'est qu'un caprice ou un hasard. Sauver Rachel du déshonneur parce que lu es son complice, ce serait renier ton passé, nienlir
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à toute ta vie. abdiquer ce surnom de justicier que le peuple t'a donné et dont tu étais si fier!
— Eh bien! que je sois maudit et méprisé de tous, s'il le faut, mais je ne livrerai jamais celle qui est ma vie et mon âme !
— Souviens-toi, don Pedro, poursuivit la Mauresque impassible, que pour avoir tué dans un combat de nuit le sereno Antonio Meudez, tu as été condamné à la peine de mort par Jean Pasqual, premier assistcnte de Séville. Tu as souffert alors que le bourreau, exécutant la sentence prononcée contre toi, te tranchât publiquement la tête en effigie. Tu étais cependant déjà, comme aujourd'hui, roi de Catille et de Léon.
Le malheureux seigneur passa sa main tremblante sur son front pour en essuyer la sueur glacée. Il devinait enfin la profondeur du gouffre que la Mauresque avait creusé sous ses pas, et dans lequel il pouvait jeter, sans le combler, son honneur, son courage, son renom de justicier et l'amour de ses partisans.
Rachel sentit une angoisse mortelle mordre son cœur comme des tenailles rouges en voyant le déchirement du cœur de son amant. Il fallait en effet que le roi fît à l'instant le sacrifice de tout ce qui comptait encore dans sa vie par mille liens invisibles, en dehors de son amour insensé pour la juive.
Il eût certes risqué son trône pour faire de la fille de Samuel une favorite ou une reine, parce que, aux yeux de tous, il avaitl'excuse de la passion, du péril et de l'audace ; mais braver la coutume et la loi dont il avait toujours été le rigoureux interprète; mais sortir par la violence du piège où il s'était laissé prendre; mais avouer publiquement sa félonie envers le routier Burdett, outragé dans son honneur, et sa félonie envers le prince Noir, confiant dans des serments solennels, c'était à la fois ruiner son avenir el flétrir sa réputation au profit égoïste de son amour, Don Pedro rougissait de l'hésitation qui étranglait la voix dans son gosier, mais il hésitait toujours.
Rachel alors se releva, belle de résignation et de dévouement.
— Seigneur roi, dit-elle d'une voix navrante, cette femme araison. Uni)rince a des devoirs qu'il ne peut violer, car il en doit compte à Dieu. La puissance et la force ne triomphent pas longtemps de la justice et de la vérité. Aux yeux de tes partisans comme aux yeux de tes ennemis, je suis une femme perdue. Que le mezouar inscrive mon nom
sur sa liste infâme ! Il sera bientôt forcé de l'effacer, mon Pedro, sans menaces et sans violence. Tu ne pourrais me sauver qu'aux dépens de ton honneur; crois-tu donc que je ne sois pas heureuse de l'épargner un crime, et que les malédictions de tes sujets ne gâteraient pas toute la joie de notre amour si je rentrais audacieasement à l'Alcazar après avoir chassé Juan le Velu d'un coup de mon chasse-mouches. Abandonne-moi, il le faut, je le veux, ajouta-t-elle avec une énergie que le roi ne lui connaissait pas.
— Mais si je t'abandonne, moi, pauvre enfant, qui donc te protégera? dit don Pedro, honteux comme d'une lâcheté de cette réponse équivoque,
— Nous, grand frère! répondirent les fils de la Paloma, qui vinrent se ranger autour de la jeune femme.
— Vous! s'écria la Mauresque avec un geste de suprême dédain, car elle savait qu'une résistance à main armée était impossible.
Au même instant un grand bruit retentit au dehors, et la porte de bronze du morahethin^ que Perce-Neige avait eu soin de fermer après l'entrée d'Aïxa, roula sur ses gonds.
Le roi, l'épée nue, se plaça devant Racliel.
— Entendez-vous? reprit la .Mauresque. Le mezouar s'impatiente et vient chercher la proie que je lui ai promise. A l'œuvre donc, mes fanfarons, car je suis, en vérité, curieuse de savoir comment vous allez vous y prendre pour sortir de ce saint lieu !
— Et moi aussi, répondit Perez le mineur en montrant la porte du bout de son pic de fer, je suis curieux de savoir comment s'y prendra le seigneur Juan le Velu pour pénétrer jusqu'à sa nouvelle vassale.
Aïxa tourna brusquement la tête et poussa un cri de rage.
Malgré l'obscurité elle venait d'apercevoir, amoncelé devant la porte, un rempart de granit, de jaspe et de porphyre, improvisé pur Perez le Mineur et ses frères, pendant qu'elle donnait cours à ses sarcasmes contre la juive et le roi.
Elle se rua comme une lionne furieuse sur ces rocs, et, tandis qu'elle se déchirait les mains aux angles saillants du marbre et se consumait en efforts impuissants, le mineur s'approcha de .son royal frère de lait et échangea rapidement quelques parol(?s avec lui.
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Les yeux bleus de don Pedro s'illuminèrent d'une joie soudaine.
Alors on entendit )es coups de hache retentir de nouveau, et la porte, dont Tencadrement de pierre volait en éclats, rendit de sourds "^émissements. La brèche menaçait d'être bientôt ouverte.
Vous étiez curieux, je crois, de savoir comment le mezouar
entrerait ici? dit la Mauresque en venant se poser insolemment devantle roi, tandis que Racliel, silencieuse, immobile et froide comme une statue, attendait la chute de la porte avec une seule pensée, la pensée d'être, à partir de ce moment, séparée de son amant jusqu'à l'heure bienheureuse de la réunion des âmes.
Nous ne verrons pas plus comment il entrera que tu ne verras
comment nous allons sortir, répliqua le roi railleur à son tour.
Sur un signe de Ferez, Ruy le Faucheur s'élança vers la Mauresque, l'enlaça dans ses longs bras décharnés, et il lui enveloppa la tête dafîs son manteau avec une dextérité inouie.
Tandis qu'elle se débattait vainement, et que sa voix expirait sous les plis serrés de l'étoffe, le Mineur s'était arrêté au fond du morabethin, devant une dalle semblable aux autres, mais à laquelle était scellé un anneau.
Ses yeux perçants, habitués à voir dans les ténèbres, lui avaient permis de découvrir ce mystérieux détail, tandis qu'il fouillait tous les recoins du marabout avec la vigilance soupçonneuse qui lui était
habituelle.
11 avait aussitôt pressenti que cette dalle devait cacher quelque issue secrète, d'autant plus que sous la mosaïque de beaucoup de mosquées, comme sous le pavé de presque toutes les églises chrétiennes, s'étendaient de vastes souterrains, où souvent les habitants de villes prises d'assaut avaient trouvé un refuge et une voie de
salut.
Ferez logea donc son pic de fer dans l'anneau, et, soulevant la lourde pierre, il démasqua un escalier dont les marches verdâtres devaient, en elîet, conduir<' aux anciens caveaux de la mosquée.
— Allez en avant, frères ! dit-il à voix basse, je vous suivrai.
Le roi entraUiu Rachel, qui, plus morte que vive, ne pouvait résister; Blas le Centaure, Lopez l'Archer et Gil Ferce-Neige descendirent ensuite un à un dans le plus profond silence.
Lorsqu'ils eurent tous disparu, Ferez le mineur tordit et brisa
l'anneau de fer; puis, descendant à reculons, il laissa lentement retomber la dalle sur lui.
Il était temps, car la porte du moraheth'm cédait enfin. Lorsque Ruy eut vu s'abaisser sans bruit sur Perez comme le couvercle d'un tombeau, il cessa d'embrasser la Mauresque dans l'étau vivant de ses bras; il écarta son manteau, et la laissa se dégager de cette rude étreinte, en lui disant:
— Notre-Dame! il est temps de décapuchonner le faucon, quand le héron est hors de vue.
Aïxa jeta un regard autour d'elle, et, se voyant seule avec le Faucheur, elle rugit comme une lionne blessée, et s'élança, d'un bond furieux, jusqu'au fond du morabethin.
A ce moment, le mezouar, appuyé sur le perclus Sanchez et le boiteux Mattoral, qui lui servaient d'aides, gravissait lourdement le rempart de blocs amoncelés par Perez. Arrivé au terme de cette pénible escalade, il s'arrêta pour respirer, et l'on entendit s'exhaler de ses narines dilatées un souffle bruyant et saccadé.
Sanchez et Mattoral . oubliant leurs infirmités , déblayèrent avec un zèle remarquable la porte encombrée, afin de livrer passage au prince Noir, à Tom Burdett et aux barons qui les accompagnaient.
A peine ces derniers se disposèrent-ils à entrer, que des varlets et des pages, tenant en main des torches allumées, se rangèrent devant la porte, afin que nul ne pût sortir du marabout. Derrière eux se pressait une foule d'écuyers et de serviteurs, désireux de savoir comment allait se dénouer le terrible drame que l'indiscrétion de maître Patrick Barillard leur avait laissé deviner.
Aïxa, après avoir minutieusement fait le tour du marabout, venait de s'assurer que Rachel était parvenue à s'enfuir, ce qui lui eût semblé impraticable quelques instants auparavant. Ainsi déçue dans son espoir de vengeance, voyant crouler d'un seul coup son échafaudage monstrueux, elle fut saisie d'un vertige qui bourdonna à ses oreilles et aveugla son regard ; puis, s'affaissant sur elle-même comme frappée d'un coup de foudre, elle roula sur la dalle.
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VII. COMMENT RUY LE FAUCHEUR DEVINT LE MAUVAIS GÉNIE DE h
BELLE AIXA, ET POURQUOI LE MEZOUAR LAISSA SORTIR DU MORABETHIN SA NOUVELLE VASSALE.
Tous les seigneurs, qui s'apprêtaient à juger don Pedro et sa complice, étaient graves et silencieux.
Le prince de Galles paraissait \iolemment agité ; et quoique Tom Burdett, l'insolent aventurier, affectât d'être calme, on devinait aux plaques rouges qui marbraient son visage que ce calme recouvrait un grand trouble intérieur. •
En effet, entrer de vive force dans le marabout, oîi tous savaient trouver le roi de Caslille, c'était un acte d'audace inouïe, et dont il était impossible de prévoir les conséquences.
Cependant, le prince Noir s'appuyait sur des serments indignement violés, Tom Burdett sur son droit d'époux outragé, et le mezouar sur la loi.
— Messire, dit Edouard de Galles, en arrêtant son vassal vers le seuil de la porte, vous m'avez affirmé, n'est-ce pas, que votre femme avait accordé une entrevue à don Pedro dans le marabout ; vous m'avez demandé justice contre ce roi qui complotait votre déshonneur ; vous m'avez supplié de venir avec vous pour rendre témoignage de la vérité et accuser en face don Pedro ! Je suis venu.
— Merci à vous, monseigneur! Vous ne jouez pas, vous, avec l'honneur de vos chevaliers, et vous ne les abandonnez pas.
— Mais je vois avec étonnement, reprit le prince Noir avec sévérité, que vous avez choisi un autre témoin. Que vient faire ici le bourreau de Séville? Croyez-vous que je veuille autoriser par ma présence quelque scène de justice sanglante et sommaire? Votre femme, fûtelle coupable, n'implorerait pas en vain ma merci. Qu'elle soit puni(^ par la réclusion et l'exil; mais je n'entends pas qu'il y ait du sang versé !
— Monseigneur Edouard, répondit le baron, lorsque vous m'avez proposé d'épouser cette juive, vous vouliez la séparer à jamais de don Pedro, que perdait cet indigne amour. Vous désiriez donner
pour mari à la belle Rachel un homme jaloux de son droit et inflexible de cœur. Je ne suis pas, en effet, un de ces débonnaires seigneurs qui tolèrent dans leur maison une femme coupable. Mais si je me contente de chasser loin de moi la maîtresse du roi, elle trouvera un asile à FAlcazar, où elle rira de votre confiance aux belles paroles de son amant. Pour éviter que nous ne soyons le jouet de don Pedro, j'ai suivi le conseil de mon esclave Aïxa, et j'ai laissé le mezouar venir réclamer cette femme et l'inscrire au nombre des courtisanes, comme le veut la coutume du pays.
— C'est là une vengeance indigne d'un bon chevalier, et à laquelle le roi opposera son autorité.
— Non, car il n'osera pas se glorifier de sa félonie devant vous,
monseigneur.
— Cette coutume féroce convient plus à des Sarrasins et à des idolâtres qu'à d'honnêtes serviteurs du Christ, ajouta Edouard, dont le caractère chevaleresque et loyal répugnait à cet acte de barbare justice.
— Elle vient des Maures, en effet, répliqua Burdett; mais les Castillans l'ont adoptée et gardée comme la meilleure sauvegarde de la fidélité des femmes. Voici d'ailleurs un nouveau témoin que le hasard a conduit vers nous, et qui va me donner gain de cause.
C'était Mohamed, qui se dirigeait vers le morahethm, torturé par une inquiétude violente. Caché dans le bois de lentisques, il avait voulu assister au départ de sa fille ; mais elle n'avait pas encore paru à l'endroit ovi l'attendaient Abul-Hagib et ses ^énétaires, lorsque le petit Perce-Neige tomba dans leur embuscade; ils l'iiiterrogèrent, et l'avorton, sans se déconcerter, dit au roi de Grenade que la Mauresque l'attendait au marabout et qu'il venait l'en prévenir de sa part. Puis, glissant comme une anguille entre les mains des infidèles, il s'était perdu dans le bois sans plus amples explications.
Burdett s'avança aussitôt vers le Grenadin.
— Seigneur roi, lui dit-il, toute femme surprise avec son amant dans une enceinte fermée n'apparlient-elle pas de droit au mezouar?
— C'est une loi ancienne et rigoureuse dont les chevaliers d'Occident peuvent faire risée, répondit froidement Mohamed, mais elle est respectée comme sainte en Andalousie et en Afrique, et elle garde de toute souilhire nos maisons. Nos femmes craignent moins la mort que la honte. Le roi lui-même ne pourrait effacer le nom de la coupable
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du rouleau de parchemin du mezouar. Si c'est une fille, et s'il se présente le jour même un homme assez fou pour Tépouser, à charge de payer, par an et d'avance, trois marabolins, montant de la taxe due au bourreau, elle peut encore échapper au châtiment; mais la femme adultère n"a aucune chance de salut.
— Pauvre Rachel ! murmura le prince Noir, tandis que le baron de Tring et de Wing, entrant dans le morahethin, criait à Juan :
— Allons, mezouar, fais ta besogne !
A cet ordre, l'œil fauve de Juan étincela, et, portant la main au parchemin jaune et graisseux suspendu à son baudrier, il fit signe à Mattoral et à Sanchez de le suivre.
Burdett, après s'être assuré que son épée jouait librement dans le fourreau, s'avança à son tour. Derrière lui marchaient le prince Noir, le roi maure et les hauts barons.
Parvenu au milieu du petit édifice, le mezouar aperçut une femme vêtue d'une «/mtt/aofa (tunique mauresque), qui était étendue sur la dalle et qui semblait inanimée.
11 se pencha vers elle, la souleva dans ses bras musculeux, et la releva brutalement sur les genoux.
L'état de torpeur et d'affaissement qui avait un instant triomphé de l'énergique nature d'Aïxa se dissipa bientôt. Elle passa machinalement la main sur ses yeux et regarda avec des yeux égarés la foule qui l'entourait ; mais, en apercevant Juan le Velu qui l'aidait à se soutenir, tous ses souvenirs lui revinrent tumultueusement à l'esprit ; elle se rappela que Rachel était sauvée, et, se levant d'un seul bond, terrible de désespoir et de fureur, elle voulut s'élancer à la poursuile de sa rivale. Mais le tard-venu la saisit brutalement par le bras et lui dit:
— Tous ces nobles seigneurs m'ont accompagné pour rendre témoignage contre vous. Montrez-vous donc à visage découvert, madame.
Aïxa, trop troublée encore pour comprendre la méprise de Burdett, le repoussa avec un geste d'étonncment et de colère, et ramena son voile sur sa figure.
— Je respecte le voile dont l'épouse chaste et fidèle s'enveloppe, reprit-il ; mais j'arrache celui qui sert à cacher la honte de la femme adultère.
— Arrêtez! dignes serviteurs du mezouar. (P. 791.)
Puis il déchira le voile de mousseline rayée en lambeaux.
— Aixa! s'écria-t-il aussitôt en reculant, consterné, stupéfait, terrifié.
— Ma fille ! murmura Mohamed d'une voix tremblante de surprise et de douleur. ■*
Des murmures s'élevèrent parmi les barons anglais et gascons, non moins étonnés de cette singulière déception.
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— Ça ! messire, dit à son vassal le prince Noir, dont le mécontentement était visible, vous avez accusé bien légèrement, il me semble, votre femme et mon noble allié?
— Seiixneur, balbutia Burdett, qui n'était pas encore revenu de son éblouissement, il se passe ici quelque mystère étrange que je saurai bien découvrir.
Puis, s'approchant de la Mauresque :
— Aurais-tu voulu, par hasard, te jouer de ma crédulité pour te venger de moi? lui demanda-t-il d'une voix sourde. C'est un divertissement hasardeux, belle esclave. Tu m'as promis de me livrer Rachel et son complice, et je te somme de tenir ta parole.
Aïxa pressa son front de ses mains crispées, et regarda son maître d'un œil hagard.
— Rachel! Elle a disparu! murmura-t-elle enfin. Elle s'est sauvée ; elle a fui avec don Pedro ; ils m'ont échappé tous les deux !
— Tu mens ! répliqua Burdett, car je veillais à la porte du marabout, et nul n'a pu en sortir.
— Ils se sont enfuis, te dis-je, reprit-elle d'une voix haletante et brisée. Par quel miracle? je ne sais. Ils étaient là sur ces dalles, pâles et tremblants devant moi. Rachel a eu peur de mes menaces. Elle s'est arrachée des bras de son amant; je la vois encore : elle se traînait à mes genoux. Us ont essayé de la prière, du désespoir, de la colère pour m'émouvoir, mais j'ai été inflexible. J'ai repoussé la juive, j'ai effrayé don Pedro. Déjà j'appelais le mezouar pour finir son œuvre ; tout à coup un des compagnons du roi m'a enveloppée de son manteau, et quand j'ai pu me dégager de cette étreinte perfide, j'ai vainement cherché les deux complices.
— Oh! je ne suis pas dupe de ce conte, dit le tard-venu en tordant les bras de la 3Iauresque comme s'il eût voulu lui arracher son secret.
Aïxa laissa échapper un cri de douleur; Mohamed porta la main au poignard suspendu à sa ceinture de soie et s'élança pour protéger sa fille contre la brutalité de son maîlrn; mais déjà un autre l'avait prévenu en se jetant entre Burdett et la Mauresque.
C'était Riiy le Faucheur.
— Grâce pour celte pauvre fille! dit le fils de la Paloma d'une voix calme. Je suis ici le seul coupable. Ou'on n'accuse que moi.
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En reconnaissant dans son défenseur le frère de lait du roi, elle parut saisie d'une nouvelle angoisse, et la rumeur grandit parmi les assistants.
— De quel droit demandes-tu grâce pour mon esclave? dit Tom Burdett irrité. Qui donc donc es-tu? et comment expliques-tu ta présence dans ce marabout solitaire ?
— De quel droit? répéta Ruy avec un embarras joué, je ne puis le dire. Torturez-moi si vous voulez, mais vous ne m'arracherez pas une parole dont vous puissiez vous armer contre la fdle du roi Mohamed. Je ne suis qu'un pauvre compagnon; mais il n'est pas besoin d'être chevalier pour savoir souffrir jusqu'à la mort plutôt que de ternir le renom d'une femme.
— Prends garde, drôle! s'écria le tard-venu. Nous te trouvons seul ici avec cette Mauresque, qui est jeune et belle; tu refuses de nous révéler le motif de cette entrevue ; ton silence même accuse Aïxa !
Ruy garda le silence.
Les barons échangèrent alors entre eux des regards ironiques que surprit l'esclave. Elle comprit tout à coup le danger auquel l'exposaient leurs soupçons, et courut au Faucheur :
— Parle donc, Ruy! lui cria-t-elle. Ne comprends-tu pas que ta parole peut me sauver et que ton silence me perd? Avoue la vérité. Dis que tout à l'heure don Pedro tenait la femme de ce baron pillard embrassée dans ses bras, que tu étais là avec les frères, et que c'est toi qui m'as empêchée, par violence, de les arrêter ou de les suivre dans leur fuite!
Ruy le Faucheur laissa tomber ses longs bras le long de son corps et la regarda avec des yeux naïvement effarés, comme s'il eût été surpris de l'énormité du mensonge qu'il entendait et en même temps ému de pitié pour l'égarement ou la terreur que décelait ce mensonge. Ce regard fit plus de mal à Aïxa qu'un coup de poignard.
— Ne m'entends-tu pas? Ai-je inventé une fable? As-tu perdu la mémoire, malheureux? lui demanda-l-elle coup sur coup. Au nom de la Paloma, ta mère, parle, je t'en sup{)lie.
A cet appel, Ruy parut attendri et répliqua donccniciit :
— Je dirai ce que vous voudrez, Aïxa; j'aurai vu C(? que vous aurez vu et entendu ce que vous aurez entendu, ma tète fùl-elle en jeu au bout de mes paroles.
Elle le regarda fixement, comme si elle eût cru avoir affaire à un insensé. Elle se trouvait devant des juges prévenus contre elle, et le seul témoin qu'elle pût implorer devenait son accusateur.
— Cet homme est l'amant de la Mauresque, dit Burdett avec un froid sourire. C'est en vain qu'elle le renie et qu'il se prête par dévouement à ce mensonge.
— Ma fille, la maîtresse de ce misérable! gémit douloureusement le roi de Grenade.
— rs'e le croyez pas, mon père! s'écria Aïxa éperdue. Voyons, Ruy, tu es chrétien, n'est-ce pas, et tu ne voudrais pas parjurer ta foi? Eh bien! jure donc, sur ta part de paradis, que nous étions seuls ici quand le mezouar brisait cette porte ; jure donc que tu ne joues pas cette comédie infâme pour donner h ton royal irère don Pedro et à sa juive le temps de se sauver,
— Pauvre femme! soupira Ruy le Faucheur enlevant les yeux au ciel; l'épouvante vous rend folle. Rassurez-vous, Aïxa; vous pouvez me renier et me repousser loin de vous; mais, moi, je ne vous abandonnerai pas. Je vous défendrai contre tous. Vous êtes une noble dame et je regarde comme un honneur d'oser mourir pour vous.
Le frère de lait du roi continuait implacablement le rôle terrible qu'il avait adopté, quoiqu'il en eût vergogne, mais il voulait sauver don Pedro à tout prix.
La Mauresque restait écrasée par cette réponse perfide.
— Honte et malédiction sur toi, Aïxa! dit Mohamed indigné, en levant contre sa fille ses mains tremblantes.
— Oh! tu dois être fier de ton triomphe, Ruy, dit sourdement la jeune fille au Faucheur, car tu es parvenu à tromper mon père, lui qui m'aime plus que sa religion ; tu dois être fier de torturer, de déshonorer publiquement une femme qui ne peut, comme un chevalier, le frapper de son gantelet au visage et te crier : « Tu en as menti par la gorge! » Mais, si c'est une épreuve, elle a assez duré. Tu ne prolongeras pas plus longtemps cet horrible supplice, n'est-ce pas?
Le Faucheur sourit et se pencha à son oreille :
— Lorsque Rachel s'est traînée h vos pieds et a imploré votre pilié. que lui avez-vous répondu, madame?
Puis s'adressanl ù Burdett d'une voix haute et menaçante, il ajouta :
— Ne condamnez pas votre esclave, messire. Soyez-lui miséricordieux, car j'ai juré de ne la laisser insulter ni châtier par personne.
Tom Burdett haussa dédaigneusement les épaules. Puis Juan le Velu fit un sif'ne à ses deux acolvtes, Sanchez et Mattoral, oui, se dissant derrière le Faucheur, saisirent et garrottèrent ses longs bras osseux avec une dextérité merveilleuse chez des gens si renommés pour leurs infirmités.
Ruy se débattit vainement entre leurs mains, et il cessa même de pousser des cris de détresse et des malédictions furieuses, lorsque maître Sanchez lui annonça que, s'il ne se taisait à l'instant de bon gré, il serait bâillonné.
Au même instant, une lourde main s'abattit sur l'épaule nue de la Mauresque, qui était restée comme anéantie depuis la réponse du Faucheur.
A ce contact, elle sentit tressaillir ses membres. Tout son sang reflua vers son cœur, et elle ferma ses yeux avec horreur, car elle avait deviné que cette main était celle de mezouar. Elle revit dans sa pensée l'ignoble maison qu'elle avait visitée la veille, et qu'elle avait quitté avec la joie d'un damné que Dieu aurait laissé échapper de l'enfer. Et quand elle songea que Juan le Velu comptait sans doute la ramener dans ce bouge pour l'associer à la vie de Clara la joufflue et de ses compagnes, efle crut qu'une flèche de feu traversait son cerveau, et la sauvait çn la rendant folle.
— Jeune fille, lui dit le mezouar en déroulant son parchemin avec un odieux sourire, je t'ai écoutée. J'ai attendu patiemment, avant d'inscrire ton nom parmi ceux de mes vassales. Tu n'as plus rien à dire pour ta défense, je suppose?
— Plus rien à dire! s'écria-t-elle en réunissant tout ce qui lui restait de force et de courage, mais je ne suis pas ceUe que tu es venu chercher, Juan le Velu! Est-ce que tu ne me reconnais pas? C'est moi qui suis allée hier dans ton logis te prévenir de l'aubaine qui t'attendait au marabout! C'est moi qui ai payé ta besogne.
— Oh ! nous sommes loin de compte, ma belle vassale ! répliqua le mezouar. Hier, pour être entrée dans ma maison sans sauf-conduit, je vous ai mise à rançon, comme c'était mon droit. Aujourd'iuii, pour vous être laissée surprendre dans une entrevue d'amour, sous la voûte de ce marabout, vous retombez en mon pouvoir. Libre à vous de vous
racheter aiiioiird'liui comme vous vous êtes rachetée hier, en observaut les termes de la loi.
Un rayon d'espoir brilla dans les yeux de la Mauresque.
Mon père, supplia-t-elle en courant embrasser les genoux
de Mohamed, laisserez-vous votre fille devenir la proie du mezouar? Souvenez-vous de la plaine de Navarette, mon père!
Va-t'en, dit le roi de Grenade en détournant la tête. Tu m'as
sauvé de la mort, tu as lavé le sang de mes blessures avec tes larmes ; mais je ne puis, moi, effacer la tache de honte dont tu t'es souillée, mais je ne puis te sauver du déshonneur!
Mon père! mon père! murmura-t-elle encore, faites grâce!
— Va-t'en, répéta-l-il avec effort, je n'ai plus de fille.
La malheureuse promena autour d'elle un regard désespéré; puis, apercevant Burdett, le souvenir de sa cupidité lui vint, et, dans son désir anxieux d'échapper au mezouar qui la suivait toujours, elle se précipita vers ce maître abhorré :
— Messire, lui dit-elle haletante, vous qui êtes gouverneur de Séville, et tout-puissant ici, souffrirez- vous que ce roi des larrons et des gueux emmène ainsi, sous vos yeux, votre esclave?
— Je suis rico-hombre de Castille, et je dois respecter la coutume du pays, répondit-il à voix haute. Vous êtes libre, Aïxa.
— Libre ! répéta-t-elle avec un rire amer.
Puisque ton père refuse de te racheter, ajouta Burdett à voix
basse, tu serais pour moi une esclave de médiocre valeur.
Ainsi, je vais tomber de l'esclavage dans une servitude plus
abjecte et plus infime, et c'est là ce que tu appelles me rendre libre ! reprit-elle. Je n'entendrai donc pas s'élever une voix en mu faveur du sein de cette foule qui nous écoute avide et curieuse, je ne verrai pas un bras se lever pour me défendre !
— AUons, mes agneaux, dit Juan le Velu à ses accolyies, emi>ortez cette femme de force, si elle ne veut pas nous suivre de Ijou gré, et partons.
La Maui-esque, qui jetait toujours des regards effarés autour d'(!lle, s'aperçut que le prince Noir luttait contre une émotion piofoiirlc ; et tendant ses mains vers lui par un dernier instinct despuir :
— Grâce! grâce, monseigneur! lui cria-t-elle.
Mais il répondit d'une voix altérée :
— Je ne puis rien contre la loi.
Mattoral et San chez la saisirent alors, malgré les efforts convulsifs par lesquels elle essayait de leur échapper, et les assistants se séparèrent en deux haies pour les laisser avec leur triste fardeau, précédés de Juan le Yelu.
Ils allaient descendre les marches de la porte, lorsqu'une voix rauque leur cria :
— Arrêtez, dignes serviteurs du mezouar.
L'homme qui parlait ainsi était enveloppé d'une longue robe brune rie pénitent, à manches pendantes et à capuce rabattu sur le visage. Deux trous percés dans le capuce laissaient étiuceler deux yeux de flamme.
— Que veux-tu, fâcheux trouble-fête ? dit Juan étonné.
— Ce que je veux? répliqua l'inconnu. Je veux arracher de tes mains la fille de Mohamed.
— Cet homme est fou ! dit le mezouar en ricanant. Le roi lui-même n'oserait pas m'adresser une si insolente menace. As-tu donc une armée de routiers à tes ordres pour enlever la belle Aïxa, noble et hardi champion des dames?
— Je parle au nom de la loi, reprit froidement l'inconnu. Je te le répète, il faut que tu remettes à l'instant entre mes mains la Mauresque, car je m'engage à la prendre pour femme.
Le mezouar le regarda avec stupeur. Une exclamation de surprise s'éleva dans la foule, qui se groupa autour deux.
— J'attends, ajouta le nouveau venu.
— Mais ce n'est pas tout de prendre cet engagement, reprit Juan le Velu. Montre-moi ton visage et dis-moi ton nom, afin que je sache si je puis compter sur l'exact payement de la redevance annuelle que tu me devras.
L'inconnu jeta dédaigneusement son escarcelle aux pieds du mezouar.
— Compte les marabolins contenus dans cette bourse, seignonr Juan.
Le bourreau ramassa l'escarcelle, rou>Tit, et compta six marabolins.
— Tu es généreux et même prodigue, heureux fiancé, dit-il en
riant. Tu me payes d'avance deux années de la taxe. C'est bien. iMais cette femme ne t'appartient pas encore. Elle a le droit de choisir entre nous deux.
— Laisse-moi lui parler un instant sans témoins, dit l'inconnu. Juan le Velu écarta du bout de son fouet le cercle compact qui
s'était formé autour d'eux.
La Mauresque s'élança avec un cri de joie vers son libérateur ; mais celui-ci lui fit signe de ne pas le toucher... Un sinistre pressentiment traversa l'esprit d'Aïxa.
— Qui donc êtes-vous? lui demanda-t-elle, non sans une secrète terreur.
— Votre complice Ésaii I lui répondit-il à voix basse. Elle recula, le visage livide.
— Oh ! plutôt mourir ! dit-elle en sentant son cœur se glacer.
— Morte, répliqua froidement le lépreux, tu perds ta vengeance ; la honte s'attache à ton nom, et celui de Rachel reste honoré. Vivante et libre, tu peux encore te venger. C'est dans l'intérêt de ta haine que je suis venu te réclamer pour femme, grâce à l'escarcelle que tu as donnée hier au guide qui te conduisait à la maison du mezouar.
— Juan le Velu! s'écria la Mauresque en se tournant vers ce dernier après un moment d'hésitation, tu peux partir sans moi, car je suivrai cet homme comme une femme soumise. Quant à toi, chevalier pillard, ajouta-t-elle en menaçant Tom Burdett du regard, nous nous reverrons encore.
Puis elle suivit d'un pas assuré l'inconnu qui s'éloignait sans obstacle, car la foule s'ouvrait avec empressement -devant lui, tout en l'accompagnant, ainsi que la Mauresque, de rires et de huées.
Mohamed, morne et silencieux, sortit à pas lents du marabout, et alla rejoindre ses génétaires sans que personne osât troubler sa douleur.
Le prince Noir et Tom Burdett restaient fort supris du dénouement de cette scène.
— Je crains que nous n'ayons été joués par le roi, dit enfin le tard-venu, et que la Mauresque n'ait peut-être dit la vérité, tout invraisemblable que cela paraisse.
— Le meilleur moyen de vous en assurer, Tom, répondit Edouard de Galles, c'est de retourner à votre lente en toute hâte. Peut-être
Lopez l'archer et Blas le centaure apparurent, portant sur leurs épaules, à l'aide d'une forte branche, un daim dont les quatre pattes étaient liées ensemble. (P. 797.)
y arriverez-vous avant votre femme, ou renconlrerez-vous le roi chemin faisant.
— Le conseil est bon à suivre, messire prince.
Au moment où Burdett s'approchait de ses pages et de ses variais pour leur donner ses instructions, un cri d'oiseau de nuit retentit dans les arbres comme un signal. Puis, lorsque les chevaliers voulurent remonter à cheval, ils s'aperçurent que toutes les sangles de
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leurs palefrois étaient coupées, et il leur fallut, après avoir lancé force malédictions contre les auteurs de ce méfait, se résigner à revenir pédestrement à Séville, en confiant aux écuyers le soin de ramener leurs montures par la bride.
On se doute facilement que Gil Perce-Neige n'était pas étranger à ce désastreux incident.
Le prince Noir et ses barons s'engagèrent donc dans les sentiers du bois de lentisques, précédés de pages et de varlets qui portaient des torches.
A peine étaient-ils à quatre portées de trait du morabethin^ que les jeunes pages qui ouvraient la marche se rangèrent tout à coup pour livrer passage à un cavalier qui arrivait au galop, et devant lequel ils ôtèrent avec empressement leurs toques ornées de plumes.
— J'étais loin de m'attendre à vous rencontrer dans ce bois, seigneur, balbutia le baron de Tring et de Wing avec embarras.
— Et vous n'avez pas l'air d'en être charmé, messire gouverneur, repartit le roi, feignant d'être fort surpris de la mine effarée de Burdett. Pourtant, par saint Jacques ! mon étonnement égale au moins le vôtre.
Le visage calme et l'air souriant de don Pedro contrastaient singulièrement avec la pâleur du nouveau rico-hombre de Castille.
— Eh mais! une bonne rencontre ne vient jamais seule. C'est bien notre loyal et cher allié que j'aperçois là-bas, continua le roi en quittant brusquement le capitaine.
Puis, tout en dirigeant son cheval vers le prince Noir, il salua gracieusement de la main Johçi Chandos, Robert Knolles et leurs compagnons.
Les barons s'inclinèrent légèrement, et Edouard de Galles alla au-devant de don Pedro, après avoir échangé avec Tom Burdett un regard qui disait clairement : je savais bien qu'il n'était pas loin. »
Tous ses soupçons s'étaient réveillés avec force, et le prince de Galles, irrité d'avoir été pris pour dupe, comptait faire sentir son mécontentement au roi, et espérait même le prendre en défaut.
— Oueile imprudence, seigneur, dit Edouard avec une aireclalion qui n'échappa pas à don Pedro, de vous aventurer dans ce bois, à cette heure et sans suite !
— ilassuiez-vous, messire prince, répliqua le roi, je n'ai quill
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mes compagnons que pour voir par moi-même ce que signifiait cette procession aux torches que j'apercevais de loin à travers les branches des lentisques. Saint Hubert m'assiste, messires! car, avec toutes ces clartés, vous m'avez fait perdre la trace d'une biche blanche que je poursuis depuis trois heures, et que j'étais sur le point d'atteindre.
— Ah! ah! vous chassiez donc, seigneur roi? reprit ironiquement le prince de Galles.
— Que voulez-vous, mon bon cousin! répliqua don Pedro en soupirant, la chasse est ma seule passion désormais.
Edouard se mordit les lèvres.
— Seigneur, reprit Tom Burdelt en ricanant, je suis désespéré d'avoir contribué pour ma part à détourner votre gibier.
— Rassurez-vous, dit le roi avec un accent de froide raillerie, ce n'est que partie remise. Maintenant que je connais sa retraite, j'y reviendrai.
— S'il m'était cependant permis de donner uo conseil à un porteur de couronne, répliqua le baron gallois, dont le sang-froid de don Pedro irritait la colère jusqu'à l'imprudence la plus périlleuse, je vous engagerais au contraire à n'y pas revenir... à moins, se hâtat-il d'ajouter, de vous faire escorter par de fidèles serviteurs, car il pourrait bien vous advenir malheur!
— Vous croyez? dit le roi en attachant sur l'ancien capitaine dos écorcheurs un regard de lion qui eût fait baisser les yeux du pliis hardi routier.
— On prétend que ce bois de lentisques sert souvent de refuge ou de campa des troupes de bandits, monseigneur, murmura le baron gallois.
— Par saint Jacques! messires, s'il eu est ainsi, ne nous attardons pas davantage! s'écria don Pedro en éclatant de rire. Il serait triste de voir la fleur de la chevalerie d'Angleterre et de Guyenne occise et détruite par des bandits andalous. J'espère donc que mon vaillant allié voudra bien me laisser profiter de son escorte pour retourner à Séville sans danger. '
John Chandos, Robert Knolles et les autres barons ne purent s'empêcher de rire de bon cœur, comme le roi de Castilie, à celte idée burlesque; mais le prince de Galles et Toni l]iii(lt'tt
tTliangèrent un nouveau coup d'œil non moins significatif que le premier.
— 11 nous est impossible de vous suivre, seigneur, reprit Edouard de Galles, à moins qu'il ne vous plaise de mettre votre monture au pas.
— Au pas! fit don Pedro en jouant l'étonnement. Auriez-vous quelques blessés parmi vous?
— Non, dit durement le prince, nos derniers blessés sont restés à Navarette.
Le roi pâlit légèrement.
* — Alors expliquez-vous, mon cousin!
— Un malicieux démon s'est avisé de couper méchamment les sangles de nos chevaux, afin d'arrêter notre justice en chemin. Voilà tout.
— C'est là un tour damnable et qui mérite sévèrement punition, reprit don Pedro avec un air d'indignation très naturel, car j'entends que, dans les royaumes de Castille et de Léon, mon noble allié soit respecté comme moi-même.
— Oh ! je sais quelle est la main qui a fait le coup ! dit Burdett. Don Pedro tressaillit légèrement.
— Vous êtes un noble dénicheur de coupables, reprit-il d'une voix altérée. C'est ce qui m'a engagé à vous octroyer-^a charge de gouverneur de Séville.
— Ce coupeur de sangles ne m'échappera pas.
— Tant mieux ! son châtiment rentre dans vos attributions. Je vous engage donc à faire bonne et prompte justice.
— Comptez-y, monseigneur.
— Mais comment, vous qui êtes si clairvoyant, messire Burdett, ne vous êtes-TOus pas aperçu de ce méchant tour?
— Hélas ! nous avions tous mis pied à terre pour entrer dans un ermitage mauresque, bâti sur les ruines de la vieille mosquée des Almoravidcs, répondit le baron gallois en regardant fixement le roi.
— Pour entrer dans le morabethïnl s'écria don Pedro gaiement. Alliez-vous donc en pèlerinage dans ce temple des infidèles?
— IS'ous sommes tous de pieux chrétiens, seigneur, reprit vivement le prince IN'oir ; et nul de nous n'a encore été excommunié par rii:glise.
— C'est une grande consolation, mon cousin, et tout le monde ne peut malheureusement pas s'adresser le même éloge. Mais vous ne me racontez toujours point, ajouta le roi avec un visage ouvert et riant, ce que vous alliez faire dans ce morabethin.
Edouard de Galles, qui connaissait le naturel irritable, violent et fougueux de don Pedro, ne pouvait comprendre comment il avait la force de dompter sa colère et de souffrir ces sarcasmes à bout portant, ces allusions à peine voilées, ces menaces audacieuses, et il commençait lui-même à se délier de ses propres soupçons.
L'explication du courage surnaturel du roi était bien simple : il voulait sauver Rachel du déshonneur public, qui l'eût fait mourir.
— Pendant que vous chassiez joyeusement dans la forêt, reprit le prince Noir, nous cernions ce marabout, où nous comptions surprendre un de ces chrétiens douteux qui sont moins fidèles à leurs serments que le dernier des mécréants !
— Enfin, vous chassiez aussi de votre côté, dit don Pedro toujours souriant, quoiqu'une sueur glacée mouillât ses tempes. Et la chasse a-t-elle été bonne ?
— Comme vous, seigneur roi, nous avons perdu la piste du gibier, répliqua Edouard ; mais nous espérons la retrouver.
— Oh! je suis encore plus heureux que vous, dit don Pedro, et je n'ai pas tout à faU perdu mon temps et ma fatigue. Vous allez en juger.
Puis il fit résonner sa trompi^ de chasse en appels sonores et joyeux.
Peu à peu, le feuillage s'écarta, et au grand étonnement d'Edouard et de Burdett, les deux frères de lait du roi, Lopez l'Archer et Blas le Centaure, apparurent, portant sur leurs épaules, à l'aide d'une forte branche noueuse, un daim dont les quatre pattes étaient liées ensemble.
— Voilà, mon beau cousin, et vous tous, messires barons, reprit don Pedro, une pièce de venaison qui vous prouvera que je suis toujours bon chasseur, et qui fera les frais du souper auquel je vous convie tous ce soir.
Le prince Noir et le tard-venu se regardèrent de nouveau. Ils étaient pétrifiés de surprise.
— J'accepte votre souper, don Pedro, dit enfin Edouard avec froideur, car j'ai à vous rappeler les plaintes de mes capitaines au
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Mijet de la solde arriérée de leurs soldats, et avons demander raccom- Itlissement des conditions de notre alliance.
— Blas, interrompit vivement le roi, donne ton cheval à notre cher allié et cousin ; toi, Lopez, cède le tien à notre bien-aimé gouverneur de Séville. Et quant à vous, messires barons, je vous attends dans une heure à l'Alcazar.
Puis il piqua des deux, toujours escorté du prince Noir et de Tom Burdett, qu'il traitait comme ses plus chers amis.
V». LES ROUTIERS BRETONS S APERÇOIVENT QU UN PIC DE FER, UNE FAUX, UNE FRONDE ET DEUX ÉPÉES VALENT MIEUX QUE DEUX COUTEAUX.
Le dimanche suivant, comme le jour commençait à baisser, trois hommes vêtus du caban des mariniers, et montés sur une de ces barques de pêche qui sillonnaient en si grand nombre le Guadalquivir, vinrent s'arrêter non loin de la tour de l'Or.
Ils amarrèrent leurs embarcations à un des gros pieux plantés le long du rivage, et mirent pied à terre. Puis ils contemplèrent silencieusement cette masse de pierre que nous avons précédemment décrite, et dont les étroites meurtrières étaient, garnies de lourds barreaux de
fer.
Après une heure de cette contemplation muette, l'un des trois mariniers hocha la tête d'un air de profond découragement, et essuya du revers de sa main une larme qui descendait lentement le long de
sa joue.
— 11 nous a certainement oubliés ee soir, dit-il d'une voix lar nioyaiile, nous qui risquons, pour le voir, de nous attirer, un surcroît de corrections de l'alguazil du port.
— Uiissurcz-vous, maître Bouclianl, répondit l'un des compagnons de l'ancien hôtelier ; l'heure à laquelle le dogue nous dit : Bonne nuit! n'a pas encore sonné. C'est le jour qui a baissé plus tôl que d'ordinaire, grâce aux nuages de plomb qui voilent le ciel et qui nous annoncent un terrible orage.
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— Ah ! mon pauvre Georges, reprit Bouchard, que Dieu t'entende !
Puis, regardant la tour en soupirant ;
— Quand je pense, continua-t-il, que depuis soixante-treize jours, notre vaillant Bertrand est enfermé dans cette maudite prison, et que. pendant tout ce temps, je n'ai pu baiser une seule fois cette main tant redoutée qu'il nous tend chaque soir à travers les grilles de la lucarne!
— Patience ! dit Richard, le geôlier nous a déjà pris en commisération, grâce aux outres de vin de 3Iurcie que nous lui avons cédées à moitié prix... Je suis sûr qu'il nous prendra tout à fait en amitié quand nous pourrons lui en octroyer d'autres en pur don.
— Ilélas ! poursuivit Georges, pourquoi faut-il que notre escarcelle soit vide comme la conscience de Tom Burdett?
— Et penser, s'écria Bouchard, que, moyennant une demi-douzaine de doubles d'or qui nous manquent, nous pourrions peut-être entrer tous les soirs dans le cachot de notre bon capitaine, le voir, lui parler, l'entendre !
— 3Iessire Bertrand serait sûr de notre dévouement, et il deviendrait plus facile de tenter quelque entreprise pour sa délivrance, observa Georges. ,
— Je donnerais tout ce que je possède, si je possédais encore quelque chose, reprit l'ancien hôteher, pour avoir les six doubles d'or qui nous font vilainement défaut.
— Par la sangdieu! moi aussi ! dit Richard; mais nous sommes aussi riches les uns que les autres, et les doubles ne nous tomberont pas du ciel.
— A trois, dont deux anciens routiers, s'écria Georges, n'est-il pas honteux de ne pouvoir se procurer cette somme qui nous paraît une fortune aujourd'hui, et que nous aurions dépensée en deux jours avant la bataille de Navarette?
En ce moment, deux pèlerins, portant le costume traditionnel de l'état, écharpe au cou, chapeau ceint de coquillages et bourdon à la main, arrivaient dans la direction de nos trois compagnons.
Tout en marchant, ils regardaient furtivement la tour de l'Or et devisaient à voix basse.
— Ah ! Jésus mon Dieu! fil tout à coup maître Bouchard.
A ce cri, les deux pèlerins s'arrêtèrent, ne sachant s'ils devaient avancer ou reculer.
— Qu'avez-vous vu? demanda Richard, étonné de l'exclamatiou de l'hôtelier.
— 11 me semble que la fenêtre de son cachot vient de s'ouvrir.
— Vous avez des yeux de chat, compaing, pour voir si bien par une nuit si noire !
— Oh! je ne me trompe pas. Gourons, mes gars, courons, continua maître Bouchard.
Et il voulut gravir une petite élévation de la berge sur laquelle il avait coutume de se hisser pour voir plus commodément le capitaine prisonnier; mais comme il se préparait à cette ascension, sans quitter des yeux cette bienheureuse fenêtre, il en résulta qu'il alla coudoyer rudement l'un des deux pèlerins.
— Attends, damné truand! s'écria celui-ci, je vais, pour t' apprendre à heurter les passants au bord du fleuve sans crier gare, te caresser l'échiné avec ce bâton.
Et il allait exécuter sa menace, quand son compagnon l'arrêta par le bras.
— Il m'est impossible de vous répondre en ce moment, dit maître Bouchard les yeux toujours braqués sur la lucarne; laissez-moi regarder paisiblement le plus hardi distributeur de horions du monde entier, après quoi vous m'assommerez à votre aise, si vous y tenez toujours.
— De quel donneur de horions parles-tu? demanda le pèlerin toujours courroucé.
— De messire Bertrand Dugueschn, corne de bœuf! De mon renommé capitaine, qui depuis deux mois n'a d'autre compagnie que celle des rats et des souris dans son cercueil de la tour de l'Or.
— Bertrand Duguesclin! répéta vivement le second pèlerin. Vous pouvez donc communiquer avec lui?
— Malheureusement non, dit Georges avec un accent de tristesse; mais nous pouvons, du moins, nous assurer qu'il est toujours de bonne humeur, que la prison ne l'a pas encore rendu malade, enfin que ses ennemis ne l'empoisonnent pas à petit feu pour se débarrasser de lui, sans risquer d'être maudits par toute la chrétienté.
Des épées se dirigaient vers leurs poitrines; un pic de fer et une faux... (P. 806.)
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Le pèlerin tressaillit; puis, regardant fixement le routier, il répliqua d'une voix basse et altérée:
— Vous tenez là un hardi langage pour un marinier de la corvée royale, compagnon.
— Et nous parlerions de même devant don Pedro lui-même! s'écria Richard. Si vous êtes des espions payés par lui. vous pouvez aller nous dénoncer à ses alijuazils.
— Que ne nous fait-il jeter dans la prison de messire Bertrand, pour servir et consoler notre capitaine! continua Georges.
— Et dire que cet illustre chevalier est enfermé entre quatre murs, ajouta maître Bouchard, tandis qu'on nous laisse du moins humeil'air libre et suer au soleil, à charge de ramer au service du roi pour transporter les provisions de la campagne à TAlcazar et à la tour de l'Or.
— Oh! c'est que nous ne sommes pas d'assez grands personnages, observa Georges d'un ton chagrin, pour que don Pedro nous nourrisse à rien faire, même à titre de prisonniers.
— Vous aimez donc bien le capitaine Bertrand? leur demand.» le pèlerin violemment agité.
— Comme tout honnête et franc Breton qui a jamais nicinié le bàlon à deux bouts dans les pardons de la contrée! répondit Richard.
— A nous faire casser la tête sur un regard ou sur un signe de lui, poursuivit Georges.
— Et comme beaucoup d'Angevins, à commencer par moi, ajouta maître Bouchard.
— Mais il vous a donc ensorcelés! dit en riant le pèlerin.
— Non, mais il m'a sauvé mon bien et ma vie, répliqua l'iiôfelier.
— Nous, il nous a rachetés de ses derniers deniers, sajis songer à garder un florin pour lui, dit Georges.
— Il est notre père plutôt que notre capitaine, unirn.uriî Richard.
Le pèlerin promena alors aulrun- de lui un regard rempli di::quiétude et de défiance.
La bei'ge du fleuve était calme et silencieuse. On aurait euleudu un poisson s'ébattre à la surface de l'eau.
— Eh bien, reprit-il à voix basse, qu(? diriez-vous, coinitjiings. si je vous proposais de sauver votre capitaine, puis([u«' Ir juincc Noir,
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A peiue eureiil-il> disparu, que mailro Bouchard et les deux routiers bretons, le cœur bondissant d'espérance et de joie, s'emlirassèreut avec effusioD.
— Enfin! s'écria le premier, notre rêve va devenir une réalité.
— Duçuesclin sera sauvé! dit Georges.
— El sauvé par nous! continua Richard.
— On a bien raison de dire, continua Tancien hôtelier en serrant avec un nouveau transport son compagnon dans ses petits bras, on a bien raison de dire que le bonheur vous advient toujours au moment où vous vous y attendez le moins.
Un éclat de rire résonnant non loin d'eux leur lit lever brusquement la tète et vint donner un démenti peu consolant à la maxime plliio^oj)hi(Iue invoquée par ce bon Angevin.
IS'os mariniers s'aperçurent en eflet, mais un peu trop tard, qu'ils élaient cernés par six hommes ingénieusement cachés depuis plus dune heure entre les piles de bois qui avaient éveillé l'attention et les soupçons du pèlerin. Des épées se dirigeaient vers leurs poitiinrs: un pic de fer et une faux menaçaient leurs tètes, et le plus petit des assaillants s'armait déjà d'un(5 fronde.
— Que nul de vous ne bouge, et il ne vous sera pas arraché un cheveu ; mais malheur à qui tentera de fuir! dit d'une voix impérieuse celui qui paraissait être le chef de lu troupe.
Les trois Français élaient consternés.
— Qu'exigez-vous de nous? demanda tristement Richard.
— L'échange dr vos cabans contre nos pourpoints et nos manb.'aux, répondit le nouveau venu.
— iNos cabans! répétèrent avec surprise les trois compagnons.
— Si ce sont des larrons, murmura maître Bouchard, ils seront volés comme dans un bois.
— Vos cabans et les trois grains de chapehit que vous a dislrii)ués le pèlerin qui vient de vous quitter, ajouta le nouveau venu
Les pauvres diables comf)rirent alors que leur secret avait été surpris, et niaudinMit le ciel, bien innocent de cette perfidie.
Néanmoins Ricliurd eut le courage de d(;mandcr au chef, malgré hî voisinage peu encourageaikl des épées, du pic de fer et de la faux.
— Que voulez-vous faire de ces j)auvres dé|)Ouilles, honnêtes rôdeui-s de nuit?
Nous voulons nous charger de la besogne qui devait vous occuper ce soir, mes maîtres.
Pour toute réponse, les deux hardis Bretons se mirent dos à dos et ghssèrent rapidement leurs couteaux dans la manche de leur caban, bien résolus à se faire tuer sur place plutôt que d'exposer Duguesclin à tomber dans le piège que les nouveaux venus lui préparaient; mais tout en faisant d'avance le sacrifice de leur vie, ils se disposaient à la vendre chèrement.
Quant à maître Bouchard, par un reste de vieille habitude, il porta machinalement la main à sa ceinture absente, où pendait autrefois son coutelas de cuisine, oubliant que depuis le jour oh il avait abdiqué les fonctions d'hôteher il ne s'embarrassait plus de cet instrument inutile; se trouvant donc beaucoup trop désarmé dans ce danger imminent, il crut pouvoir sans lâcheté se retrancher derrière ses compagnons; mais, hélas! il avait beau tourner, s'il évitait d'un côté la pointe des épées, il voyait tournoyer de l'autre le pic et la faux, et la fronde elle-même paraissait se disposer à en agir très familièrement avec lui.
. Étrangement agité par cette vision belliqueuse, le bon Angevin, qui en pareille occasion avait la judicieuse habitude de compter beaucoup pins sur ses jambes que sur ses bras, poussa un cri qui ne trouva aucun écho dans le cœur de ses compagnons.
— Sauve qui peut! hurla-t-il en s'élançant dans la direction du fleuve.
Mais au même instant le pic de fer l'atteignit à l'épaule, et le malheureux tomba lourdement à terre en poussant un plaintif gémissement.
Il y eut alors un moment de confusion, pendant lequel on n'entendit que des imprécations et le cliquetis des épées. Richard avait désarmé l'un des assaillants et lui avait blessé le poignet droit d'un coup de couteau.
Mais la lutte dura peu. Les Bretons furent enlacés par des bras vigoureux, bâillonnés et dépouillés promptemënt de leur cabans, dans les poches desquels leurs adversaires trouvèrent deux des grains de chapelet.
Quand le petit frondeur voulut enlever celui de maître Bouchard, les membres de l'infortuné s'étaient tendus avec une telle raideur
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A peine eurenl-ils iiisj)aru, que iiiailro Houclianl et les deux rouliers bretons, le cœur bondissant d'espérance et de joie, s'enibrassèreut avec effusion.
— Enfin! s'écria le premier, notre rêve va devenir une réalité.
— Dniïiiesclin sera sauvé I dit Georc^es.
— Kl sauvé par nous! continua Richard.
— On a bien raison de dire, continua Tancien hôtelier en serrant avec un nouveau transport son compagnon dans ses petits bras, ou a bien raison de dire que le bonheur vous advient toujours au moment où vous vous y attendez le moins.
Un éclat de rire résonnant non loin d'eux leur fit lever brusquement la tète et vint donner un démenti peu consolant à la maxime phil<t^oj)lli(Jue invoquée par ce bon Angevin.
iS'os mariniers s'aperçurent en effet, mais un peu trop tard, qu'ils élaient cernés par six hommes ingénieusement cachés depuis plus duiR' heure entre les piles de bois qui avaient éveillé l'attention el les soupçons du pèlerin. Des épées se dirigeaient vers leurs poiliini's; un pic de fer el une faux menaçaient leurs tètes, et le plus petit des assaillants s'armait déjà d'un(5 fronde.
— Que nul de vous ne bouge, et il ne vous sera pas arraché un cheveu ; mais malheur à qui tentera de fuir! dit d'une voix impérieuse celui qui paraissait être le chef de la troupe.
Les trois Français élaient consternés.
— Ou'exigez-vous de nous? demanda tristement Richard.
— I^échange df vos cabans contre nos pourpoints et nos manb*au\, répondit le nouveau venu.
— ISos cabans! répétèrent avec surprise les trois compagnons.
— Si ce sont des larrons, mui mura maître Rouchard, ils seront volés romine dans un bois,
— Vos cabans el bs trois grains de chapelet que vous a distribués bî pèlerin qui vient de vous quitter, ajouta le nouveau venu
Les pauvres diables comprirent alors que leur secret avait été surpris, et maudirent le ciel, bi(!n innocent de cette perlidie.
.NéanuKiins Richard eut le courage de (bîmandei- au chef, malgré le voisinage peu encourageait, des épées, du pic de fer et de la faux.
— Que voulez-vous faire de ces |)auvres dépouilles, honnêtes rôdeurs de nuit?
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Nous voulons nous charger de la besogne qui devait vous occuper ce soir, mes maîtres.
Pour toute réponse, les deux hardis Bretons se mirent dos à dos et glissèrent rapidement leurs couteaux dans la manche de leur caban, bien résolus à se faire tuer sur place plutôt que d'exposer Duguesclin à tomber dans le piège que les nouveaux venus lui préparaient; mais tout en faisant d'avance le sacrifice de leur vie, ils se disposaient à la vendre chèrement.
Quant à maître Bouchard, par un reste de vieille habitude, il porta machinalement la main à sa ceinture absente, oii pendait autrefois son coutelas de cuisine, oubliant que depuis le jour oii il avait abdiqué les fonctions d'hôteher il ne s'embarrassait plus de cet instrument inutile; se trouvant donc beaucoup trop désarmé dans ce danger imminent, il crut pouvoir sans lâcheté se retrancher derrière ses compagnons; mais, hélas! il avait beau tourner, s'il évitait d'un côté la pointe des épées, il voyait tournoyer de l'autre le pic et la faux, et la fronde elle-même paraissait se disposer à en agir très familièrement avec lui.
Étrangement agité par cette vision belliqueuse, le bon Angevin, qui en pareille occasion avait la judicieuse habitude de compter beaucoup pins sur ses jambes que sur ses bras, poussa un cri qui ne trouva aucun écho dans le cœur de ses compagnons.
— Sauve qui peut! hurla-t-il en s'élançant dans la direction du fleuve.
Mais au même instant le pic de fer l'atteignit à l'épaule, et le malheureux tomba lourdement à terre en poussant un plaintif gémissement.
Il y eut alors un moment de confusion, pendant lequel on n'entendit que des imprécations et le cliquetis des épées. Richard avait désarmé l'un des assaillants et lui avait blessé le poignet droit d'un coup de couteau.
Mais la lutte dura peu. Les Bretons furent enlacés par des bras vigoureux, bâillonnés et dépouillés promptement de leur cabans, dans les poches desquels leurs adversaires trouvèrent deux des grains de chapelet.
Quand le petit frondeur voulut enlever celui de maître Bouchard, les membres de l'infortuné s'étaient tendus avec une telle raideur
806 fSAU LK LÉPHKUX
quil (lut renoncer à le priver de ce viMemeiil modeste. Ce fut aussi vainement qu'il fouilla ses poches. Le Iroisiènie grain de chapelet avait disparu.
Le frondeur, laissant ensuite les Bretons se débattre avec une opiniAtret»^ iiuilile an milieu du s^roupe de ses compagnons, se ghssa presque en rampant juscju'à rtMiIrée de la tour, puis revint promptenient rendre compte de sa mission au chef de la bande, dans lequel on a facib'ment reconnu don Pedro.
C'était, en elTel. le roi de Castille qui avait dirigé ce coup de main. Tantôt sous le costume d'un simple archer de sa garde, tantôt *ous celui d'un pécheur ou d'un sere/io^ il se plaisait souvent à parcourir, dès la chute du jour, les rues de Séville, afin de savoir par lui-même comment Vassistrnte remplissait les devoirs.de sa chargé et faisait respecter les édits. Il apprenait en môme temps le jugement que le peuple portait sur ses courtisans et sur les actes de sa politique. >
Don Pedro se préoccupait surtout, dans ses excursions nocturnes, de suneiller le quartier de la tour de l'Or; ce n'était donc pas tout à fait le hasard qui venait de lui faire découvrir l'entreprise hardie qui se préparait pour la délivrance de Bertrand Duguesclin.
— Kl» bien ! dcmanda-t-il à son adroit frondeur Gil Perce-Neige, sans pouvoir se défendre d'une secrète émotion, sont-ils entrés dans la tour?
— nui. j.'rand frère, répondit l'avorton.
— Patrick s'est donc laissé gagner?
— .l'ai entendu, à travers le guichet de la première porte, le son de» doubles d'or que les pèlerins lui comj»laient.
— 11 paraît que messire Toni Bnnlclt a choisi ses geôliers à son image, dit le roi en souriant. Tant mieux! nous aurons recours à la même clef d'or pour entrer, si c'est nécessaire. Çà! mes compagnons, ronlinua-t-il en s'adressanl aux deux routiers, vous désirez, je crois, pénétrer dans la tour afin de vous rapprocher de votre digne capitaine Duguesclin; mais l'argent vous manquait pour obtenir cette faveni- : remerciez-moi de ma générosité. Votre vceu le plus ardent va être exaucé sans bourse délier.
Puis, ac tournant vers son frère de lait l'aichcr :
— Diego Lopez, ajouta-t-il, tu m'as tiré l'autre soir dun grand
11 faul confier sa sépulture au Guadalquivir. (P. 812.)
embarras en tuant d'un merveilleux coup de flèche, dans les ténèbres, ce daim gras auquel Edouard de Galles et son baron pillard ont fait royale fête, malgré leurs soupçons à mon endroit ; aujourd'hui je vais te donner un ordre moins difficile à exécuter. Tu vas conduire ces braves gens, ainsi qu'ils le désiraient, dans un des cachots de la Tour de l'Or situé sous la chambre de messire Bertrand.
L'archer, avec l'aide de Ferez et de Blas, s'empressa d'obéir, et
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les deux routiri-s rurciil ('ntraîin''s vers !•' formidahlc «''(lincc Puis, loi^que Diejio fui entré dans la tour avec ses prisonniers, ses frères rejoignirent le roi. Ils tronvèreni don Pedro et Ruy déjà velus des cal)aiis et des boniu'Is de laine des mariniers, ce qui les rendail presque uiéeonnaissables.
pou Pedro compta ses frères d'un coup d'd'il rapide, et se \oyant seul avec eux :
— Kufanls, leur dit-il à voix basse en leur montrant du doi<,^l la lour de lOr, il est temps de vous révéler le nom du pieux pèlerin qui console en ce moment de ses pieuses exhortations le dogue de Breta^rne, car nul d'entie vous ne l'a reconnu, je gage.
— Non, répondirent avec étonnenient les fils de la Paloma, à l'exception du petit Perce-Neige.
— Sarhez donc, repiit le roi d'une voix sourde et tremblante, que, sous celte robe de pèlerin, et malgré l'accent étranger qu'il alTi'ctail. j'ai reconnu le bâtard rebelle, le vaincu de Navarelte, l'ambilieux (jui a soif du sang et de la couronne de son frère, et qui sans doute, du ti'onçon de son épée, brisée dans la bataille, a fait un |)oignard pour l'enfoncer, tiaîlreusement, par surprise, dans ma poitrine, lorsqu'elle ne sera plus protégée par la cotte de mailles du soldat.
— Don Knri(jue! s'écrièrent les frères de lait avec stupeur.
— Et vous ne nous avez pas fait signe de sauter à sa gorge, Pedro/ dit nias.
— Ali ! jamais ma faux ne vous eût rendu un si grand service quen trarnliant la tête de ce Caïn, ajouta Ruy.
— Olil il était sans doute armé ainsi que son compagnon, le comte (ion/alo Mexia. réjiliqua don Pedro, et avec l'aide de ces maudits Bretons, il pouvait nous écbaj»|H'r, malgré votre courage. Je n'ai pas voulu ris(pier voire vie j)our une cliance inc(U'taine, j'ai mieux fait : don Kiiri(iue a eu l'audace inouù' de venir chercher juscpie dans la lourde l'Or l'épée qui lui mancpie jioui- recommencer la guerre; je ne sais si la forlutie veut me servir- ou me tenter seulement, mais elb' m'offre luie de res occasions (jui ne se présentent pas doux fois dans la vie d un liomme : elle me livre d'un seul coup mes deux plus redoutables ennemis.
— Kl (lue c(»nq)te/.-vous faire, r^uiguem? demanda Blas.
— Je vais les laisser partir, répondit le roi avec un sourire étraniïe.
— S" Les laisser partir! répéta Ferez surpris, en agitant son pic de fer avec un mouvement de rasre.
— Je les aiderai même à sortir de la tour, continua don Pedro, et s'il fallait faire une brèche au mur pour leur ou\Tir passage, je t'ordonnerais d'en pratiquer une avec ton irrésistible pic, mon bon Ferez.
Le mineur grommela quelques paroles inintelligibles. Le roi poursuivit :
— Une fois libres, les fugitifs monteront sans défiance sur cette barque, qui doit conduire à l'autre rive, c'est-à-dire à la liberté. Mais nous y monterons tous avec eux!
— Ahl ceci me rassure, dit Ferez.
— Pas pour eux. murmura Ruy avec son rire silencieux.
— Et lorsque la barque sera au milieu du courant, reprit don Pedro d'un ton rauque, je demanderai compte à don Enrique de sa révolte, de ses insultes, de ses menaces, de ses tentatives d'assassinat, et je le jugerai comme c'est mon droit.
— Et nous serons là pour exécuter le jugement, frère! dit le faucheur.
— Le bâtard n'est pas condamné d'avance à mort, reprit vivement le roi. S'il veut se justifier, je l'écouterai, et s'il consent à me demander merci, je lui octroyerai peut-être la vie sauve.
— Prenez garde! observa Blas. On dompte un cheval vicieux par léperon, la fatigue et l'entrave. On ne dompte un voleur de couronne que par la mort. Si vous gardez don Enrique prisonnier, il compte encore trop de partisans dans vos royaumes pour ne pas être délivré un jour. La plus solide porte de cachot se brise : jamais la main glacée d'un mort n'a relevé la pierre de son tombeau.
— Tu dis vrai, Blas, et certes, si don Enrique était à ma place, il ne m'épargnerait pas. Déjà, dans mon alcazar. il a levél'épée contre moi. Et, souvent, en rêve, je l'ai vu m'enfonçant un poignard dans le cœur, ta^di^ que, par une insigne trahison, son ami Bertrand Duguesclln m'avait renversé sous cet audacieux rebelle.
— Ne méprisez pas les rêves, grand frère! s'écria le petit Ferce- >'eiïïe tressaillant : ma bonne mère la Faloma a vu aussi dans son
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soiiiiiumI roll»' liillf «!•' î^»'n luuirrisson conire ces dciiv liaîlivs. le li;\tanl ol K' doiiu»'. K1I«' m'a souvoiif raronti' ro ivve, les larmes aux veux. Toile osl la cause de sa liainc moilelle coiilre eux. Voilà i)oui- (UH)i elle se réjouissait de voir le capilaine des compagnies blanches hoin^ l'eau de la citerne empoisonnée.
Lii vérité sort de la boiiclie de renlanl, dil IV'ie/. Tant que
CCS deux félons seront delioiil. il n'y aura ni repos ni Irève pour toi, Pedn». Jui:e-les. si tu veux, el laisse cnsuile la faux de Kuy abattre la tête du Castillan rebelle, et mon pic de fer se planter dans le crûne dur du chrvalier bielon.
— .Mort au bAlardl mort au dogue de Bretagne! répélèrenl sourdiint'ut les quatre frères de lait en dardant vers la petite fenêtre du prisonnier des regards élinrclanls de haine.
— Huv. viens avec moi. dil don Pedro; il es! temps d'annoncei' au pi'lerin que tout est prêt ixiur le départ. Quant à vous autres, montez tous trois dans la barqu(\ Vous n'aurez pas longtemps à attendre.
Les til> (il' la l'aloma sautèrent légèrement dans l'endjarcalion, au fond de huiuelle ils cachèrent leurs épées nues, le pic de fer et la faux. Puis le roi se dirigea vers la tour de l'Or, eu compagnie de Ruy le Faucheur.
Chemin faisant, ils heurtèrent le corps de maître Bouchard, qui, frappé pendaid la lutte, étviit resté étendu à terre,
— \ «tici un cadavre, dil Uuy, (jui j)ouri"ail bien donner l'alarme à nés faux piderins.
— Tu as raison, dit le roi; ils pourraient regarder comme de mauvais présage la rencontre d'un mort sur leui- route.
— Quallons-nous faire? demanda Kuy.
— 11 faut conlier sa sépulture aux eaux du (îiiadahiuivir I/écuver. se baissant, passa ses deux mains sous les épaules de
l'infortuné Bouchard devenu aussi laide (jue la corde d'un arc tendu. .Mais ils eun>nl îi |)eine l'ail dix pas (jue don Pe(Ir(» l'arrêta.
— I>? lleuvc est capricieux et mobile connue une femme, reprilil. Au liou d'entraîner ce cadavre, le flot pourrait bicMi le rejeter sur la rive.
— Il vaut mieux, je crois, dil lîiix. le déposer au pi<'d delà loiir.
— Ou il .siiil fail ainsi ! réplicjiia \i roi.
Ils revinrent donc sur leurs pas et adossèrent le cadavre dans l'encoignure d'une petite porte basse et voûtée dont les marches baignaient dans l'eau.
Cependant don Enrique et son compagnon dévoué, Gonzalo Mexia, avaient trouvé en maître Patrick Barillard un geôlier aussi accommodant qu'ils avaient pu l'espérer, d'après les renseignements des routiers bretons. Moyennant une dizaine de doubles d'or de Castille, ils avaient été secrètement introduits auprès du capitaine Duguesclin.
On aurait tort d'attribuer cette condescendance à un relâchement des principes de maître Patrick relativement à ses devoirs. L'ancien portier de la ville de Bordeaux n'avait fait qu'une lé^-ère modification à sa rigidité habituelle. Après une étude consciencieuse de sa charge, il s'était fait ce simple et judicieux raisonnement :
— Autrefois, comme portier, je ne devais laisser entrer personne dans la ville après la fermeture des portes. Aujourd'hui, comme geôher, je puis au contraire laisser entrer sans danger tous les visiteurs dans cette prison. L'essentiel est de ne pas les laisser sortir.
Et il observait si religieusement ce principe, qu'une fois introduit dans la cour sans autorisation, le plus illustre rico-hombre ou le plus vaillant baron anglais était obligé d'obtenir un ordre du orouverneur messire Tom Burdett, s'il ne voulait pas l'habiter indéfiniment.
Pendant que maître Patrick recomptait d'un air épanoui les doubles d'or qu'il avait reçus des pèlerins, le tard-venu, qui venait de faire sa ronde habituelle du soir, arriva doucement derrière lui et frappant avec force sur son épaule :
— Ventre-3Iahom ! s'écria-t-il, tandis que ses yeux brillaient à la vue de l'or, j'entends savoir, maître Patrick, si vous avez gagné cet argent à mon service comme majordome, ou au service du roi don Pedro comme geôlier?
— Comme geôlier, messire, balbutia Patrick, qui ne voulait pas être un instant soupçonné d'avoir volé son maître.
— Il paraît que ta charge est plus lucrative que la mienne, observa le gouverneur en faisant glisser les doubles d'or de la main du geôlier dans la sienne.
— J'ai si peu d'occasions de dépense dans cette tour, noble N baron...
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— l^lui- \«>iis n'avrz |>as besoin d'ariicnt, iiifcnompil Biirdclt en le regîirdanl de travers. Savoz-vous l)it,'ii (jn'il l'aiit èlro doué «l'une furieuse économie pour amasser une si grosse somme, quand on n'a pas encore toudié un oclnibo depuis ([u'on est entré en fondions?
1^ j;eùlier se pralla l'oreille.
— .Maiire PalricU, souvenez-vous (jiie Tarirent mal acquis ne profite jamais, reprit le j,'ouverneur eu empochant les doubles d'or d'un air majestueux.
Pairirk poussa un |)rof'ond frémissement, mais ne sourcilla pas.
— (la, vieux com|iaing, continua le rigide gouverneur, parlons uu peu sérieusement. Doii te vient cet argent?
— II ma été d(umé tout à l'heure par deux bons pèlerins accourus tout exprès de Bretagne, m'ont-ils dit, pourvoir messire Bertrand, répliipij» piteusement Patrick.
— VA tu n'as pas cru devoir refuser celte faveur à de saints periKinnages, n'est-ce pas?
— Hélas! non: mais ils ne serai<Mit pas sortis do la tour sans votre permissiim.
— Il est douteux que je puisse l'accorder à des inconnus qui achètent à si haut prix la joie de deviser avec noire ennemi, s'écria le gouverneiu* devenu soucieux: mais il est facile de s'assurer du motif qui lésa j)oussés à se jeter ainsi dans le guè|)i(r, grâce aux trous habilement ménagés dans les murs de chaque cachot de la tour.
— Faut-il vous accorujiîigner, messin;? demanda Paliick.
— .Non: \eille toujoins <î la porte extérieure, car notre seigneur Kdouard d<' (ialles (ioil venir secrètement ce soir pour voir aussi messire Bertrand, «pioirpie. par la sangdieu ! j<' ne d(;vine guère ce qu'il peut avoir à lui dit*-. Tu le recevras avec autant de discrétion qu'il le sera possible.
— \a' prince .Noir à la toin! (pie! honneur pour moi! murmura Patrick, qui, à cette nouvelle, end grandir en im|)oilance et en dignité.
rep«'udaut Toui Burdill nionia rapidement l'escalier lorlueux qui roujluisait au carhol du héros breicm, et, a|)pli(piaid taulôl I'omI, tantôt I oreille à un des trous percés pour l'espionnage dans la
muraille, quoique les interlocuteurs parlassent à voix basse, il entendit et vit assez pour deviner toute la vérité.
Au moment où il redescendait dans la cour, la joie pétillant dans ses yeux, il crut ouïr les verrous de la grande porte crier, les clefs grincer dans les serrures et les battants gémir. Il hâta le pas et vit entrer un homme dune taille élevée, enveloppé jusqu'aux yeux dans un marteau.
C'était le prince de Galles, devant lequel Patrick Barillard s'inclinait respectueusement.
— Conduis-moi au château de messire Bertrand Duguesclin, maître geôlier, dit d'une voix brève Edouard.
— ye montez pas avant de m'avoir entendu, seigneur prince, dit Burdett d'un air triomphant en se plaçant devant lui comme pour Tempècher d'avancer.
— Qu'avez-vous donc àm'apprendre, messire? répondit Edouard avec une expression de surprise et de mécontentement.
— Une nouvelle inouïe, étrange, insensée, monseigneur.
— Vos prisonniers se seraient-ils évadés? demanda vivement le prince de Galles, sur le pâle visage duquel brilla comme un sourire de joie.
— Au contraire, noble Edouard.
— Comment cela, au contraire?
— Sans doute, messire prince, puisque j'en ai deux de plus.
— Et quels sont ces nouveaux prisonniers? t
• — Deux pèlerins qui devisent en ce moment avec le capitaine Bertrand.
— Et sans doute vous savez leurs noms?
— Depuis un instant seulement. L'un d'eux est le comte de Gonzalo Mexia, dont le roi m'a donné la maison et l'héritage, et qui a eu la faiblesse de venir me demander en revanche un logement à la tour de l'Or, dont je suis le gouverneur.
Et un sourire cruel crispa les lèvres du tard-venu.
— Ce sont là vos affaires et non les miennes, messire Burdett, dit sèchement Edouard. Et l'autre pèlerin se nomme?..
— Don Enrique de Trastamara, monseigneur.
— C'est impossible! s'écria Edouard en pâlisssant. Il n'aurait
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|Mis eu raiularit'iiso folio (i'»»nlrt'r dans S(''villo ot dans la tour poni- voir
un prisoiinior!
— Jo l'ai HToiniu, si»it:nour, ol je suis honroux de vous aimoncer une si bonne nouvelle. I.a jjnerre est impossible dc'^sormais, et le Irôn»' <le don Prdr»» serH inébranlable.
Ab'ssire Hni-dcK, dit froidement le prinee Noir, vous êtes vraiment un niessajier de malbenr.
I..' -gouverneur stupéfait regarda Edouard fixement, en se demandant s'il avait bien entendu.
— Vous ne eomprenez donc pas, reprit le prinee de Galles, que la prise de don Enricpie détruit tous mes projets?
— Mais non, monseigneur; je croyais que vous alliez vous réjouir comme moi de ce bienheureux évéuemeui, me prodiguer les largesses <pie votre main généreuse répand sur ses serviteurs zélés, el me surnommer tout au moins le sauveur de l'Espagne!
— Vous vous êtes étrangement trompé, messire gouverneur, réjtliqna froidement Edouard. Si vous voulez compter encore sur ma protection, il faut <iua\ant un«' heure don Enrique et Bertrand Dnguesclin soient sortis de la tour de J'Or.
Tom Burdell cliaiicela ((mime un homme pris de vertige, et douta un instant si c'était bien le prince Noir (jui parlait, et s'il n'était pas abusé par une fausse ressemblance. IMouard haussa dédaigneusement les épaules.
— Ancz-vous donc si vite oublié notre retour du murabollun et rinsullaiite audace avec laquelle don Pedro s'est raillé et joué de nous?
— Je n'ai pas la mémoire si courte, noble prince, répliqua Tom Hudelt avec un éclair sinistre dans le regard, et je n'ai pas attendu celte heure pour me venger du roi qui m'a onhagé. Que ses messager» d'amour viennent cheicher la belbî Hacbel dans ma maison; ils ne la trouveront plus, (pjels que soient leurs ruses et leurs slrattigèmes! Que don Pedro lui-même ose me redemander en face sa bienaimée : je la lui rendrai si morne, si pAle et si faible, qu'il croira voir l'ombre languis>ante (b; la fille de Hen-Lévi échappée! du tombeau!
Edouanl de (Jalles regarda avec méj)ris le féroce tard-venu.
— Si vous vous êtes vengé en toriurant une fennne, messire, vou* a\ez usé de votre droit dune façon doni il n'appartient (ju'à
— Ohl les damnés Angl lis! s'écria Bertrand. Quand donc serai-je libre, pour me dégourdir les poings sur leur dos. (P. 820.)
Dieu de vous demander compte. Mais moi, j'ai à me plaindre légitimement de l'ingratitude du proscrit que mon épée a fait roi de Castille et de Léon. Il a dédaigné mes conseils, il n'a pas tenu ses promesses, il est impatient de me voir retourner à Bordeaux. Ma présence seule l'empêche de se livrer à la fougue de ses passions insensées ; elle le contient comme une bride salutaire qu'il a hâte de
KSAU LE LÉPREUX. — J. ROUFF, EDITEUR.
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mmpre. Je vais donc partir av(»c mon année. Mais dois-je, avant de faire lever mes lontos. livrer piods et poini^s liés à cet ingrat, comme dernier service, son fr^re don Knriqne et le capitaine Duguesclin?
— Le dogne dr Bretagne n'est-il pas pour vous, aussi bien que pour don Pedro, nu adversain' redoutable, messire prince, reprit le gouverneur, et ne devez-vous pas craindre de renvoyer à Charles V un généi*al qui vaut pour lui deux armées, et dont le nom seul défend la lYance comme un bouclier?
Les yeux du prince Noir flamboyèrent, et il frappa la terre du pied avec une vitdencc qiii ne lui était pas habituelle.
— C'est là votre avis, n'est-ce pas, Tom, dil-il dune voix altérée, el celui de mes plus vaillants chevaliers?... Oui, Chandos me l'a déjà répété. On croit que je retiens Bertrand i)risonnier parce que sa gloire me porte ombrage. Les routiers parlent même plus franchement : ils disent que j'ai peur de lui. Tu souris, Burdett? Oui, il paraît que je n'ai pas encore assez fait mes preuves. Eh bien, je donnerai un démenti formel à cette calomnie. Que Duguesclin s'évade donc, qu'il n'paraisse à la tète de ses Bretons, et je me mesurerai de nou- >eau avec lui: je l'attaquerai corps à corps, s'il le faut; mais s'il redevient prisonnier, je ne le relâcherai plus. J'aurai fait assez pour mon honneur de chevalier en me montrant miséricordieux. Je ferai jd(»rs mon d(;voir de prince en gardant avec sévérité le capitaine (pii a coulé le plus de sang et de larmes aux Anglais.
— Ainsi, seigneur, reprit le baron gallois, vous voulez laisser fuir mes prisonniers, et sans rançon encore ?
— Sans rançon, si toutefois ils y consentent.
— S'ils y ronsentiront! dit Burdett étonné de ce doute; mais don Knrique ^%ignera sa tête à cette évasion, et messire Bertrand ^ingl-cin»! mille llorins tout au moins.
— Je f»uis eompter sur votre obéissance, messire? demanda Kdouard.
— Je ^ui^ votre vassal, seigneur |)rince. Cependant, je dois aussi fidélité au n»i de Castille, comme gouveriicnr de la toui-, et il m'a ordonné d'exercer la plus rigoureuse suiveillance à l'endroit de f' i.ii'sclin.
— VouH oubliez, Tom, (jue le caj)ilaino breton est mon j)jisonnier et non celui du roi, répondit le priiic(; Noir avec hautinn*.
— Il est vrai, ajouta le lard-venu, qui ne demandait qu'un prétexte pour transiger avec sa conscience.
— Si Tom Burdett réussit à tromper la surveillance du gouverneur de la tour, ajouta Edouard en souriant, il n'aura pas à se plaindre, lui, de l'ingratitude de son seigneur suzerain.
— Messire prince, répliqua alors le tard- venu électrisé, vous pourrez donner libre cours à vos largesses; car, dussé-je employer la violence pour jeter mes prisonniers hors de cette citadelle, je réponds du succès.
— C'est bien, mon féal baron, dit le prince Noir en faisant signe à Patrick Barillard, qui s'était retiré respectueusement à l'écart, de lui rouvrir la porte; quand vous aurez rempli la mission que je vous confie, vous viendrez m'en rendre compte.
Et, saluant le gouverneur de la main, il sortit de la cour aussi mystérieusement qu'il y était entré.
IX. — d'un GEOLIER COMME IL Y EN A PEU, ET d'uN PRISONNIER COMME ON
n'en voit plus
La scène qui se passait en même temps dans le cachot de Bertrand Dugueschn n'était dénuée ni d'originalité ni de grandeur, si nous en croyons les détails transmis par les chroniqueurs de l'époque*
Le cachot où le geôlier avait introduit les deux pèlerins n'était éclairé que par une petite fenêtre dont les barreaux serrés ne laissaient entrer que difficilement le jour. Il avait deux issues, l'une s'ouvrant sur la galerie de service, et par laquelle venait d'entrer don Enrique ; l'autre sur un escalier en limaçon dont les marches, de plus en plus étroites, allaient aboutir à la porte de l'Eau, baignée par le Guadalquivir.
Ce cachot, dans lequel le grand capitaine avait été enfermé par ordre de don Pedro, avait toujours porté malheur à ses hôtes. Le peuple savait, de tradition ancienne, qu'on y avait souvent trouvé au matin, étranglés ou pendus, des prisonniers illustres, et que,
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chatiue fois, des pèrheurs avaioiil vu s'oiifuir pondaiil la iiiiiL \miv la porle de i'Kaii, dos ombres myslérieuses.
Aussi, depuis cpie le h^Tos breton avait ce cachot pour lof^ns, il fallait, pour rassurer ses n«tinl»reu\ amis do toutes nations, qu'il les siiluAt chajpio jour de la main à travers les barreaux de la fenêtre.
Patrick Harillard avait demanda' à Dui^MU'sclin s'il lui convenait de recevoir deux jièlerins qui venaient lui apporter des nouvelles du duehe de Bretagne, et le pauvre prisonnier, qui n'avait d'autre distnictiou que la vue des tlols du tleuve, d'autre compagnie que celle des raU et des souris, s'était empressé d'accueillir joyeusement une si lionne nouvelle.
Don Knrique et le comte Gonzalo .Mcxia avaient donc été introduits sans difficulté dans le cachot, que le geôlier n'avait pas ju^é à propos d'éelairer en y déposant son candil, petite lampe de fer.
Avant de prendre la pande, les deux pèlerins, l'oreille tendue vers la jiorte, attendirent (jue le bruit des pas lourds du florissant Barillard se fiM complètement éteint.
Bertrand avait poussé vers eux deux escabeaux :
— Kh bien, dignes clercs, dit-il gaiement le premier, que se pa>se-l-il de nouveau dans ma chère Bretagne? Avez-vons vu ma bonne et savante femme Tiphaine? lïélas! elle m'avait prédit ma prison, et j'ai été grand fol de ne pas l'écouter et de livrer bataille à Nayarette un jour qu'cdle îivait marqué de noir! C'est qu'elle est un pou magicienne, ma fidèle et vaillante femme Tiphaine; mais elle ne se mêle que de magie blanche, et elle est meilleure chrétienne que bien des rois el des évèques de ma connaissance.
— Nous n'avons pas vu dame Tiphaine, répondit le plus grand des |»Merins, surpris d<' la gaieté naïve du bon capitaine, mais nous avons rencontré une foule de pauvres manants pillés par les Anglais, el de routiers blessés qui demandaient raumone sur les routes; car, à celle hi'ure, l'argent est encore plus rare en Bretagne que partout ailleurs.
— Oh! les «lanmé Anglais! s'écria Bertrand «m fiappanl du poing la labb' ronire laquelle il s'appuyait, (piand donc serai-je libre j)Our me dégourdir les poings sur leur dos?
— Aussi les cap! ifs Irouvent-ils dillicilement à se procurer le monlanl de leur rançon, continua le pèlerin.
— Et VOUS venez sans doute, bon clerc, me prier de vous aider à racheter quelques pauvres diables sans sol ni maille? dit en souriant le capitaine.
— Vous avez deviné le but de notre visite, messire.
— Hélas! vous tombez mal, digne pèlerin, répondit en soupirant Duguesclin, qui plongea d'un air chagrin ses grosses mains dans les poches vides de son pourpoint. Je suis aujourd'hui plus gueux que les douze apôtres.
Les deux pèlerins le laissaient faire et ne soufflaient mot. Mais le prisonnier, se frappant tout à coup le front comme éclairé d'une idée subite, prit son cachet; et le présentant à ses visiteurs de la meilleure grâce du monde :
— Je puis compter sur votre discrétion, n'est-ce pas, bonnes gens? Allez donc de ma part rue des Balances, dans la juiverie, trouver l'ancien trésorier du roi, Samuel Ben-Lévi. Il est entré secrètement à Séville depuis huit jours, et son premier soin a été de me faire proposer une grosse avance d'argent sur parole. Vous n'aurez qu'à lui montrer ce cachet, et il vous remettra la somme dont vous avez bespin.
— Merci, charitable seigneur, répondit en riant le pèlerin qui cessa de déguiser sa voix; mais loin de venir puiser dans votre escarcelle, nous venons vous offrir la nôtre.
— Par Saint- Yves! s'écria Bertrand, depuis que je suis muré dans cette tour, voici la première fois qu'une si généreuse proposition me sonne aux oreilles. Mais votre voix ne me semble pas inconnue, digne clerc.
Le pèlerin se leva, et, s'approchant de Duguesclin :
— Comment n'avez-vous pas encore reconnu votre meilleur ami, le fugitif qui serait encore roi de Castille et de Léon s'il avait écouté vos sages conseils, messire Bertrand?
— DonEnrique! s'écria imprudemment le capitaine breton, qui faillit tomber à la renverse d'étonnement.
C'est ce cri que Tom Burdett, espionnant l'entretien de l'illustre captif et des pèlerins, avait surpris avec tant de joie.
— Quoi, monseigneur, vous ici! reprit Bertrand. De ma vie, je n'ai su ce que c'était que suer un frisson de peur; mais, par ma benoîte Tiphaine! j'ai le dos mouillé de froid comme si je venais de
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Inivt'rser à la iiap* une rivion' rliarriant des gla(;ons. Quel est donc le tratlrtMjui nous a luusoillé celle vaillanlise insensée?
— Il ne fanl jamais calenler d'avance les danjxtM's qu'on peut courir on servan! ses amis, réjili([iia don Enriqne avec dignité.
— .Mais si vous êtes reconnu, seigneur, vous ne sortii'ez })as \i\aiil de la tour de lOr! ,
— Vous saviez bien, <aj)itaine, que vous pouviez être tué ou fait prisormier on coud)altant sous ma bannière, et cependant vous n'avez pas hésité à embrasser ma cause.
— Quelle dill'éience! messiiv prince, dit chaleureusement l)uguesclin. Je ne suis (lu'ini pauvre capitaine d'aventure dont la captivité ou la mort ne meth'ut en deuil que la famille et les frères d'armes, tandis que vous portez avec vous la fortune d'un royaume !
— Vous vous trompez, messire Bertrand ; tant que vous resterez prisonnier, je resterai l'humble comte de Trastamara. Je ne tenterai de reconquérir ma couronne qu'au jour où vous pourrez chevaucher k la léte de mes bataillons.
— Mmii bras vous appartient toujours, seigneur don Enrique dit mélancoliquement Duguesclin; mais la plaine de Navarelh; a été engraissée du sang de mes plus braves Bretons. Espérez-vous donc laire sortir de dessous terre une nouvelle armée, par ce temps de misère et de brigandage?
— J'ai été en France, répondit vivement don Enrique; le duc d .\njou m'a reçu à sa cour coninic un hùtc bienveim, et je mo. suis assuré que ses che\alitîrs et ses soldats ne nous feront pas défaut quand recommencera la guerre. Le roi d'Aragon m'a promis, de son côté, deux cents hommes d'armes qui me serviront gratuitement pendant quatre mois. .\vec l'aide de ces princes et celle de votre bonne lance, me«sire Bertrand, nous jxjurrons prendre notre revanche du vainqueur de .\avan'tt(r.
— \j' prince .Noir restera peut-être neutre; dans une nouvelle guerre, dit !«• prisonnier. Il n'est animé d'aucune hain<' contre nous, comte de Tra>tainara. Sil est allié avec don l'cdro, c'est que notre M'igneur roi (iharles V vous avait tacitement i)rêté secours. Or, tout ami do la Franrr <;st l'ennemi de l'.Xnglais. (^e généreux prince a hérité de la haine que son pJ-re, Edouard ill. a L(tuj()urs |)orlée aux Iw. mais j'enpère que Dieu, qui p:'ina trois jom-s en croix, les fera
triompher des léopards d'Angleterre, et nous protégera contre notre ennemi.
— C'est dans cette prévision, mon hardi compaing, répliqua don Enrique, que je viens vous offrir de payer votre rançon, si le prince de Galles consent à en fixer le prix, ou, dans le cas contraire, de vous aider à vous évader de prison.
— Seigneur prince, dit Duguesclin en baisant avec émotion la main de don Enrique, je n'oublierai jamais votre générosité; mais le prince Noir ne veut me relâcher, jusqu'à ce jour, ni pour or, ni pour argent.
— S'il en est ainsi, Bertrand, n'hésitez pas à fuir. Nous avons tout préparé pour votre évasion.
— Revêtez promptement ma robe de pèlerin, et donnez-moi votre casaque, dit le comte de Mexia.
— Hàtez-vous! insista don Enrique. Ainsi déguisé, vous ne serez certainement pas reconnu.
— Je ne puis accepter cet échange, répliqua le capitaine breton.
— Une barque nous attend au pied de la tour, et trois hommes i^^qui vous sont dévoués nous conduiront ensemble de l'autre côté du
fleuve, continua Trastamara.
— D'un moment à l'autre le geôlier peut rentrer, dit le comte en se disposant à se dépouiller de sa robe.
— N'insistez pas davantage, seigneur, dit avec un sourire mélancolique le prisonnier. Certes, la tentation est forte. Sortir de ce cachot oii j'étouffe, aspirer librement l'air du bon Dieu, entendre chanter l'oiseau sur la branche, et jouer de l'estramaçon contre mes ennemis, c'est là ce que je rêve jour et nuit. Mais pour obtenir l'heur de recevoir des serviteurs dans ma prison j'ai dû jurer de ne rien tenter pour m'évader, et vous savez que je suis esclave de ma parole.
— J'entends marcher! s'écria don Enrique en courant vivement à la porte.
— Ce sont nos rameurs qui viennent nous avertir qu'il est temps de songer au départ, répondit Mexia.
— Qu'ils soient les bienvenus, dit Duguesclin. Je les remercierai ainsi que vous, comte de Mexia, d'un si héroïque dévouement.
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Au iiu^iiu' instaiil ils t'iiUMidiinit le bruit des verrous (|u'(m firail à l'exlt^riour, et la porte s'ouMil.
— 11 est trop lard, murmura don Eiirique désespéré.
Les rameurs, enveloppés dans leurs cabans, entrèrent alors en compajjnie du gouverneur Tom Burdett et de Patrick Barillard, dont la pelilr lampe de feu ne jeta dans le cachot qu'une lueur douteuse et tremblotante.
— Messire Bertiaiid, dit le tard-venu, voici deux mariniers bretons qui venaient chercher ces bons pèlerins, et qui paraissent si désireux de vous voir que je n'ai pu leur refuser cette joie.
— (Jue Dieu vous garde, mon ca|)itaine! grommela le plus lon<jr des rameurs en s'avan(;anl un peu, tandis que son compagnon avait soin de se plisser dans l'ombre.
— Parla foi-Dieu! mon gars, répliqua Bertrand en riant de son gros rire, je t'avoue qu'à celle heure j'aimerais mieux chevaucher seulement sous la garde de Dieu que d'ouïr trotter les rats sous celle du baron de Tring et de Wing.
— Avouez cependant, messire, reprit vivement Burdett, que je ne suis pas pour vous un très rude geôlier.
Pendant ce b'mps, don KrHi([ue et Gonzalo Mexia jetaient sur le • rameur qui avait pris la parole des regards lumineux de déliance ; il leur sjMublail ne reconnaître ni la voix ni la taille du Breton avec lequel ils avaient fait accord'; mais il leur était impossible de l'interroger en présence du gouverneur.
Ruy, qui ne voulait [)as donner aux soupçons de Trastamara \v. Irrups de prendre quchpie consistance, laissa aussitôt tomber à terre son grain de rhajK'let.
— .\h! mon doux Jésus! s'écria-t-il d'une voix plaintive en se baissant pour le ramasser, éclairez-moi, maître Palrik !
— Pourquoi donc? demanda Barillard.
— Pour retrouver mon précieux talisman qui vient de rouler sur le» carreaux, répondit le Faucheur, un grain de chapelet béni par le Saint-Père le jour où nous lui avons rendu visite dans sa bonne ville d'Avignon .
I»on l.riri<pje avait déjà ramassé et examiné le grain de chapelet, qu'il n-ridil au faux Br<'ton en souriant. Tous ses soupçons étaient dift.HJpés.
ÉSAU LE LIÎPREUX
G'ost-à-dire uu soir de tempête comme aujounl'liui, IVufaiit de Lacerda Don Alouzo parvint
à s'évader de la tour. (P. 839.)
Cependant, don Pedro, debout dans le coin le plus obscur du cachot, dévorait d'un regard ardent son frère et le prisonnier. Il froissait entre ses doigts, avec une sourde impatience, les plis de son caban.
Quant à Burdett, il cherchait dans sa tête par quelle ingénieuse combinaison il pourrait, sans trop se compromettre à l'endroit du roi de Castille, favoriser la fuite des deux pèlerins et du capitaine breton.
ES.AU LK LliPP.EUX. — J. P.OLIF, ÉniTGLlî.
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Il crut iMiliii avoir Irouvi' une excollenle id(''e ; el. s'avauganl de Taille pluà cour!oi> qu'il |iul iiM|niinor il son visage .
— Mfssire Boriraud, dil-il, je vois que vous me gardez toujours rancune de nos anciennes querelles. Je liens n^'an moins à vous prouver que, de|»uis le jour où la fortune vous a été contraire, j'ai oublié le passé, el (jue je suis disposé à faire tous mes efforts pour adoucir voir.» captivité, malgré les ordres rigoureux que j'ai reçus du roi. Si vouà voulez, en présence de ces bons pèlerins, vous réconcilier avec raoi. dites un mot, et votre cachot sera transformé sur-le-cliamp en salle de festin, afin que nous puissions boire cordialement dans le même verre.
A celle proposition dont le terrible geôlier de Duguesclin attendait le meilleur résultat, Trastamara sentit l'espoir lui revenir au cœur, car il connaissait l'ancien capitaine des écorcheurs el il se promettait bien d'rnduriuir à l'instant sa vigilance à la faveur des vins d'Espagne. Voyant que les grosses lèvres du prisonnier s'étaient contractées avec une expression de dédain, el qu'il allait sans doute rejeter l'olTre de Burdelt :
— Messire Bertrand, reprit-il avec vivacité, votre ennemi vienl d'agir trop chrétiennement pour que vous n'accueilliez pas sa demande . Nous serons heureux de servir de témoins à la réconciliation de deux «•hevaiiers si renommés I
Duguesclin se trouva très embarrassé par celte prière qui, dans la bouche du royal pèlerin, avait la force d'un ordre. Il craignait, d'une pari, d'irriter le gouverneur de la tour, qui se montrait jusqu'alors fti contianl, si crédule, el, de l'aulrc, trend)lanl que d'un instant à l'autre don Enrique ne tût reconnu, il avaitliâle de le voir sortir sain el sauf de la prison. Il adressa donc au pèlerin un regard prescjue suppliant^ mais sans jiouvoir le lléeliir; et, se tournant alors, après celle longue hésitation, vers Tom Hurdcli, avec un sourire contraint :
•— Je suis votre hôte, messire hiudii, lui répondit-il, et je ne puis refuser de souper avec le maître du logis.
Sur un signe de Burdelt, maitre INilrick sorti! avec les deu.\ rameurs qu'il choisit pour aides, et, (piehiues instants après, ils renlriîn;nl chargé» di* |>rovisions. La |)elite table du prisonnier fut bienlf'd encombrée de viandes froides cl d'ouircs rcimplies des meilleurs vin» d',\n lalou«ie.
— Maintenant, dit le gouverneur à Barillard, qui mangeait des yeux ce joyeux régal, tu peux retourner à ton poste. Ces deux Bretons suffiront pour nous servir.
Patrick passa sa langue sur ses lèvres 'avec une expression de regret, poussa un lamentable soupir, et sortit après avoir accroché à la muraille sa petite lampe de fer, qui continuait heureusement à ne jeter dans le cachot qu'une clarté indécise.
— Asseyez-vous à côté du baron gallois, lit tout bas don Enrique à Gonzalo Mexia, et verse/-lui fréquemment à boire.
Le comte s'empressa d'obéir.
Cependant les deux rameurs, impatients et furieux, se tenaient à l'écart. Don Pedro avait peine à retenir l'éclat de sa colère; mais Ruy, plus prudent, cherchait à le calmer, en lui faisant observer qu'il ne fallait pas s'attac^uer dans la tour au dogue de Bretagne, prisonnier du prince Noir, et qu'une lutte intempestive pouvait compromettre tout le succès de l'aventure.
En ce moment, Duguesclin se tourna gaiement vers eux en leur disant :
— Approchez, mes gars! Quoique cette table soit bien petite, il y a place, ce soir, pour tous mes vrais amis.
Les faux Bretons tressaillirent ; mais ils s'avancèrent vers le prisonnier, qui, débouchant une outre, emplit jusqu'aux bords les six gobelets d'étain qui se trouvaient sur la table.
— Buvons à des jours meilleurs, compaings! dit Bertrand. Don Pedro porta la main au bonnet de laine sous lecpiel étaient
soigneusement enroulées les boucles de sa longue chevelure blonde, et, afin de choquer son gobelet à ceux que tendaient vers lui Tom Burdett et le prisonnier, il fit un pas en avant au milieu d'un profond silence.
Son genou fit alors entendre ce craquement qui lui était part'culier, et qui l'avait déjà trahi dans son combat nocturne avec le sereno de la rue du Candilejo.
A ce bruit étrange, le prisonnier et le gouverneur éprouvèrent une commotion si violente, que le vin jaillit par-dessus les bords de leurs coupes.
Ils avaient reconnu le roi sous le caban du marinier.
Mais cette impression de surprise passa rapidement comme
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rtViuir, cl no fui renuiniiiro ni (!<• don l»edro ni dos aulres convives.
— Ji' l)(»is. dil c.'hii-ci en allVclaid une pmclie contonance, h riu'Uiv Im'Imc on la lurillcniv lanc*' du roi Charles V montora dans nia barquo.
— Oui. huions, sY'cria Trasianiara. à la prorhaino délivrance du capitaine IUigu<-clin!
Los j;oi»olcls"des doux frères s'entre-choqnèront avec ce souhait perlidc. (pii exprimai! leur haine ef l'espoir de leur perte ré(iproqu.\ C'était une scène étrange pour le prisonnier que de voir iciniis dans son cacliot ces ennemis acharnés qui ne se reconnaissaient pas, et qui venaient à hii sous un déguisement, l'un pour le perdre, et l'autre p.mr le sauver. Dieu tenait dans sa main la vie de ces rois, car il suflisail d'un mol, d'un geste, d'un regard pour faire naître une lutte lerril)l«' «Mitre co^ ([ualre muis humides, et pour les tacher du sang le plus précieux de rKsj)agne.
L'n instant. Duguesclin ressentit comme un ardent désir de terminer la guerre en sautant sur don Pedro, et en profitant de sa force piiMligieuse pour le renverser aux pieds du bâtard; mais il songea à Irmps que le prince Noir vengerait la mort de son allié par celle de don Knrique. 11 parvint donc à se contenir et à attendre, mais en sur- \»'illant avec une attention déliante tous les mouvements des faux nimeurs.
Quant à Tom Buidell, que la présence inatt(Midue du l'oi dans le cachot avait d'ai)ord épouvanté, il se rappelait avec anxiété la promesse qu'il avait faite au prince Noir, et se demandait comment il en concilierait l'exécution avec la fidélité qu'il devait à don Pedro. Il prit rnfin une résolution adroite et piiidcnte, c'était de n'aider aux événements que par une com|)licité sourde et latiMitr, qui ne put devenir Idbjel d'une accusation sérieuse.
I>;s convives s'étaient assis bruyamment à table ; pendant que le gouverneur se liMail à ses médilation< laborieuses, il avait vidé trois foi» Kon gobfb'l coiq) sur coup. < | il s'aperçut en relevant la tête que wm voisin b* lui rern|disxait dcrecin'f jn^-fpi'au bord avec une complaisance et un «'nqtn'-srmcnl éijiii>(((pi('s.
— VenIn'-.Malioni ' bon pidciin, lui dil-il bniscpuMuent, me |»rene/.-\ous donc |MMir une outre percée dans lacpielb* le vin ne laisse pas Iracc de »on pa«i<age, un a\e/-voH- envie de me faire rouler
endormi sous la table, pour que mon corps serve de coussin à vos pieds meurtris?
Gonzalo Mexia s'efforça de sourire pour cacher son trouble.
— Je vous croyais un trop fier buveur pour être effrayé de trois à quatre rasades, messire baron, répondit-il.
Tous les convives avaient ressenti un frisson d'inquiétude en entendant le gouverneur exprimer un soupçon. Ils cherchèrent aussi à cacher leur agitation sous des éclats de rire.
— Vous laisserez-vous vaincre, le gobelet à la main, par un pauvre pèlerin buveur deau, vous un tard-veim? dit Bertrand d'un air de surprise.
— Non, si nous guerroyons loyalement, répondit Burdett; mais j'ai coutume de me méfier des longues robes. D'ailleurs, il se passe en moi quelque chose d'étrange, ajouta-t-il en se frottant les yeux. J'ai la gorge en feu, et il me semble que je vois les murs tout sillonnés de sang. Si je croyais qu'un de vous, compagnons, eût jeté dans mon vin quelque poudre malfaisante, je ferais noyer le coupable dans une tonne de vin de Murcie, pour lui apprendre à ne pas recommencer.
Tous les convives éclatèrent de rire plus bruyamment encore.
— Ne vous gaussez pas de moi, continua-t-il en laissant tomber ses poings formidables sur la table et secouant comme un lion sa rouge crinière, je parle à bon escient; car il s'est passé ici des aventures assez singulières, une entre autres, que me racontait hier le vieux porte-clefs de la tour.
— Nous n'avons à notre table ni ménestrel, ni trouvère, messire Burdett, interrompit Duguesclin; contez-nous donc cette terrible histoire; cela nous égayera.
— Par la sangdieu ! reprit le gouverneur en passant sa large main sur son front comme pour secouer l'engourdissement qui paraissait le gagner peu à peu, je n'ai pas encore complètement perdu la mémoire, et je puis vous satisfaire, messire Bertrand, d'autant plus que le récit est profitable aux prisonniers.
Le plus grand silence s'établit dans le cachot. Les auditeurs s'examinaient à la dérobée, et leurs regards se croisaient en tous sens, les uns joyeux, les autres enflammés de haine ou empreints de défiance. Ils se soupçonnaient réciproquement d'avoir mêlé un
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n.iivoliqtio nu >in du i;onvt'ru(Mir, mais nul n'osail inmpro lo ^îiltMl^o.
— CV'Iail oi\ i;!2!». (lil oiilin Toin Biinlolt en promenant un recanl vaffue sur ses convives, sous la vieille dona Maria, il v a rinquanle ans environ. L'inlanl (le Larerda don Alonzo avait iHè arrête'' pour crin>e de hante Iraliison et «nlernu^ dans la lourde l'Or.
— Os acei(l«'nl<-là. interrompit «galamment Dugnesclin, peuvent arriver aux plus honnêtes chrétiens du monde.
— Mais un beau soir, c'est-à-dire un soir de tempête comme aujourdhni. conlinna le tard-venu inijnissible, à la suite d'un souper au(|U(d il avait adroitement convié le gouverneur, l'inlant de Lacerda |)arvint à s'évader de la tour.
I)(»n Knriipie ne put s'empêcher d'échanger un regard (Feirroi avec Bertrand, car il se crut découvert et pensa que Burdett s'amusait à jouer avec ses angoisses. Mais Dugnesclin, sans se déconcerter, mil sa main sur l'épaule (\u gouverneur, et lui dit d'un Ion familier :
— I.e cachol de l'infant avait probablement les murailles moins épaisses el les portes moins solides que le mien, Tom Burdett?
— C'est ce qui vous trompe, messire Bertrand, ré|)li(|ua avec un .sourire lourd et grossier le gouverneur, car c'était précisément celui-ci.
— Votre récit me semble faijnlonx! dit don Enrique en promenant autour de lui des regards d'incrédulilé.
— A (juel jeu jouaient donc les guichetiers? demanda Dugues- «•lin.
— Ses gnichcliiM-s ne surveillaient que la porl(î du cachot, par laquelle l'infant n'avait pas commis l'imprudence de sortir.
— .Mais il n'avait pas commis non plus l'imprudence de sortir par celle étroite fenêtre (|iii est au moins à (juatre-vingis pieds du sol, el qui n<' peut guère donufîr passage ([u"à des anguilles, iéj)artit Berlniml.
— .Mlon**, on voit bifn (jne vous êtes un |)risonnier novice, dit à lo gouverneur, feignant d être de |)liis en plus alourdi par l'ivresse; I vous n'avpz donc pas remanpié cette petite porte basse cachée derri^n? voire grabat?
— Ma foi! nr»n ; j'avoue à ma hont(« que je ne suis pas assez ciiricMix pour un raptif (jui compte plus de d(Mix mois de réclusion.
— Kh bi«'n, n'lt<' portf. à bicpiclb» vous n'avez pas fait allention,
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conduit à un escalier, l'escalier conduit à une voûte, et la voûte conduit à la porte de l'Eau, ainsi nommée parce qu'elle s'ouvre sur le fleuve.
— Voilà une description à l'aide de laquelle j'irais les yeux fermés me noyer dans la Guadalquivir.
— Or, continua le gouverneur, comme l'infant, moins insouciant que vous, connaissait parfaitement cette issue, c'est par là qu'il s'est enfui.
— Vous avez raison, Tom ; cette histoire est très instructive pour un prisonnier, reprit Bertrand, mais elle me semble un peu incomplète quant aux détails. Ce n'est pas tout de savoir qu'on n'est séparé de la liberté que par deux portes et un escalier, encore faut-il que ces portes soient ouvertes.
— Ou que le prisonnier se soit emparé des clefs qui les ouvrent, interrompit le tard-venu en haussant les épaules. Mais l'infant de Lacerda était un rusé compagnon; il fit fête au gouverneur, qui se trouva flatté de la familiarité d'un si illustre seigneur; il le (ît boire comme trois templiers altérés par le vaut du désert ; enfin il endormit si bien sa vigilance, qu'il parvint à lui enlever aussi subitement que le plus adroit larron le trousseau de clefs que mon digne prédécesseur portait, suivant l'usage, à sa ceinture.
— Et ce bon geôlier ne se douta pas du tour? demanda Duguesclin.
— Hélas! le prisonnier avait versé dans son gobelet quelques gouttes de je ne sais quelle drogue magique, si bien que le pauvre diable s'aperrut tout à coup que ses paupières s'appesantissaient et que ses yeux charriaient du sable. Il voulut se lever, mais il était trop tard, ajouta Burdett en étendant les deux bras et en laissant échapper un long bâillement, comme s'il luttait en vain contre un sommeil irrésistible.
— Cette histoire me paraît incroyable, répliqua Duguesclin, en souriant.
— Incroyable ! répliqua le gouverneur avec une sorte d'indignation. Je vais vous donner la preuve de sa réalité.
Et détachant de sa ceinture son trousseau de clefs :
— Voici, dit-il, les deux clefs rouiUées dont se servit l'infant de Lacerda. Doutez-vous encore du fabliau?
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Ptuiniuoi «loue sonl-clles ainsi lâchées de rouille? demanda
lici'trand.
Pane (jue don Alon/.o, qui les avail i'mjtorl(''es en se sauvant, les jela daiis le GuadalqniNir. don on ne les relira que deux années plus lard, les eaux ayanl baiss»' singulièrement aux «,M'andes chaleurs de
Tiiis. rattacliaiil ]»' Irouss.'aii à sa ceinture :
— C'est sinirulier, murmura le -gouverneur en s'appuyant lourdement MU- la laide, mes yeux se ferment maliçré moi... Je crois décidémenl, bons pèlerins, que nous ferons sagement d'aller dormir.
Puis il laissa tomber sa tète sur son coude et commença à ronfler avec im hennissement sonore.
— .Nous allons luellr*; à |)rofil vos bons conseils, messire Burdett. dit aussilùl le faucheur d'une voix sourde, en s'ageuouillanl de>ant le ^'ouverneur endormi.
Les assistants, retenant leur souffle, attachaient sur le téméraire rameur \\\\ regard fixe et anxieux.
I5ii\ se releva bientôt, agitant au-dessus de sa tète les deux clefs rfitiilirex qn'il Nenail de déiober au gouverneur.
Don IN'dro s'avançait déjà pour les saisir, quand Duguesclin les «rracha aNcc mi brusque uKuivement nu faucheur, et remettant la plus petite au premier pèlerin :
— Voici les clefs de la porte de l'Eau, seigneur. Dieu veuille que vous alleigniez sajis encombre cette bi(inheureuse issue!
— Kiez-vous à nous, mes maîtres, murnun'a le roi en conlinuant à déguiser sa voix; nous saurons vous mettre en bon chemin.
— Mais vous, nu'ssire B<Mirand, demanda don Ijirique, persisle/.-vous à abandonner nos amis?
— Dieu me «rarde. noble pM(Min, de \ous trahir dans le péril! répliqua Herlran<l.
Kt il >'élaiu;a vers la |»eli(e poite obscure indiquée par Bunh'tl, sui\i du bAlard et de .Mexia.
(^imine il (he.rchail à l'ouvrir avec le plus de précautions jm)snibles pijur ne pas tirer le gou\erueur de son lourd sctniFueil :
— HAle/.-vous ! dit le roi d'une voix iiFipatienl»^ et pres(|ue im|H''rieuse, le gmjvenieur peut s'éveillei- d'un instant à l'autre et je
C'était la tùte de Pèrez le Mineur. (P. 839.)
voudrais déjà vous voir au milieu des braves compagnons qui nous attendent au pied de la^tour.
— Je te crois sans peine, mon gars, répondit Duguesclin en posant sa large main sur l'épaule du faux rameur breton, au moment oîi don Enrique, soudainement frappé de l'accent de sa voix, se retournait avec un geste de surprise et de défiance.
Mais aussitôt le capitaine breton le poussa vigoureusement
tSAU LE LÉPREUX". — J. ROUFF. EDITEUR.
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devant lui, ainsi 4110 Mt'xia, 011 leur souniaul tout bas ù roreillc ces mots : « Gardez-vous du Gain ! » et referma brusquement la porte derrière eux, en y posant sou large pied en arc-boutant..
l>?s deux rameurs le regardèrent avec une expression de stupeur.
— Fuyez sans moi, mes bons pèlerins, ou vous êtes perdus! cria alors Bertrand d'une voix retentissante.
Don Pedro, se voyant reconnu, resta un instant immobile d'ètonnement et de rage. Puis, dardant sur le prisonnier un regard ùtincelant d'orgueil :
— Passage! dit-il, passage, dogue maudit!
— Le dogue a des crocs ])our mordre qui le touche, répliqua Daguesclin en ricanant, et il ne lèche pas les mains de l'ennemi de son maître.
— Arrière donc, traître! hurla Ruy li' i'aucheur. qui, enlaçant dans ses longs bras le capitaine breton, chercha à Tarracher de la Iiorte, à laquelle il semblait cloué.
— Oh! mes bons limiers, je vous empêcherai bien de suivre la pîsle de votre royal gibier, répondit Bertrand.
El, frappant de la paume de sa main formidable l'anneau de la clef, il la brisa dans la serrure, comme si elle eût été de verre.
— Damné routier, oses-tu bien t'opposer h la justice du roi de (^tillc! sVcria don Pedro.
Dugucsrliu haussa ses larges épaules.
— Je ne fais ni ne défais des rois, dit-il. Je sers mon maître en sau\ant votre frère.
— Oh ! ce bâtard félon jrest pas encore sauvé, dil don Pedro en sV'lançant d'un bond vers la porte du cachot; mais, la trouvant fermée, il poussa un cri de fureur.
— Frère, voici les clefs! dit Huy, qui, le préveiiaiil, venait d'enlever le trousseau de clefs du gouverneur.
Mais landi*? qu'il essayait les clefs convulsivement, au hasard, avec angoisse, un cljjjuetis d'éjjées et un murmure de cris et de voix confuses montènrd jus(pi'au cachot de Duguesclin.
Celui-ci écouta ces bruits singuliers en pAlissanl.
— Ah! le bAlard est sans doute aux prises avec mes frères de lait! dit don Pedro avec un sourire de joie.
— Ainsi, c'était bien un royal guet-apens? s'écria le prisonnier en courant à la fenêtre. Ohl pourquoi n'ai-je pas accompagné don Enrique !
Puis il cria aux pèlerins, par cette étroite ouverture :
— Tenez bon, seigneurs, tenez bon!
Le roi, se penchant à son tour à la meurtrière, s'écria :
— Courage, enfants! Ne laissez pas échapper ces traîtres de pèlerins.
A la lueur de la lune sanglante qui rougissait les nuages noirs et orageux du ciel, Bertrand et don Pedro, cramponnés aux barreaux, assistèrent avec des émotions bien diverses à la lutte qui venait de s'engager au pied de la tour.
— Par saint Yves ! dit le prisonnier, il faut qu'ils aient rencontré au passage un des nôtres, car ils sont trois contre trois !
— C'est étrange! reprit le roi, qui tremblait que don Enrique ne lui échappât. N'importe! trois contre trois, rien n'est encore désespère. Et cette porte, ajouta-t-il en revenant vers le faucheur, ne parviendras-tu donc pas à l'ouvrir?
— Impossible d'en trouver la clef, frère! Don Pedro était à bout de patience.
— Tom Burdett! s'écria-t-il en secouant rudement le gouverneur endormi, si tu ne m'ouvres pas cette porte à l'instant, je jure de te faire clouer vivant sur la façade de la tour de l'Or.
Le capitaine poussa un sourd gémissement, mais ne se réveilla pas.
Tout à coup on entendit le nouveau compagnon de don Enrique s'écrier d'une voix chevrotante :
^ — Pas de quartier pour ces truands, vaillant Duguesclin!
— Qu'ai-je entendu? s'écria le prisonnier en souriant malgré lui.
— Frappez d'estoc et de taille, messire Bertrand! continua la même voix ; abattez-moi tous ces ribauds !
Don Pedro laissa Ruy achever de réveiller le gouverneur, et courut de nouveau à la fenêtre.
— xMalheur! s'écria-t-il en croyant voir, au nom de Duguesclin, l'ardeur de ses frères se ralentir. Se laisseront-ils prendre à ce piège grossier, et n'arriverons-nous pas à temps?
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— r.oriios (lu (liaMe! s'ôcria au inOmo iuslaul K» i,M)uv('rn('ur. (|ui se ilrl»atlail iiitrc l«'s bi'as do Hiiy: voutliail-on, à moi aussi, m'anarlu»r nios clefs par xiulcnc»'? Oli ! fCsl que je ne suis pas un geôlier favile à Irouijier!
— Ne \(»is-lu donc pas, sei\ilt'ur iiilidèle, lui dit le roi avec menaces, que les prisoimiers se sont enfuis depuis loni^lemps?
— Knluis! répliipia Hurdell eu se le\aid loul à coup et en re<,nirtlanl don Pedn» aNec des \t'u\ ha^aivis. Oh! je saurai bien les rejoindre!
Puis il lira de la poche dr x-n jimu-poinl la clef que les faux rameurs avaient cherchée \aiuemeul dans son trousseau, et il se mit en devoir d'ouvrir la porte du cachot.
— Diru sdit l(tué! dit alois I)u;.;uescliu en respirant lon<,niement, nos braves |)èlerins mettent le pied sur une barque que leur nouveau comjMiiïnon >i('nt de démarier!
La porte était ouverte. Au moment de s'élancer dans la galerie, le roi se tourna vers le Breton :
• — S'ils nréchappent, lui dit-il d'ime voix trenddaide de colère, il laudra ipn' !<• priuce Noir me cède son prisonnier en échange de di»n Knri(pie, d nous saurez alors quelle rançon j'exigerai de vous, messire Bertrand !
— Par saint Yves! répondit froidement Duguesclin, si je n'étais pas sûr que mes ami*^ vous échapperont, mou doux seigneur, je ne vous laisserais pas sortir d(^ re cachot.
iJon Prdro s'était déjà j»iécij)ité à la poursuite du l);\tard, en compagni<> du rauchcur et de Burdett.
Les parnlrs brè\es et généreuses (pie Bertrand avait adi'essées aux pJderins en refermant la porte secride sur eux les avaient sulïisumment avertis du danger (pi'ils couraient,
lis avaient descendu en loute hâte les marcdies étroites et glishniiles de l'escalier, étaient parvenus à ouvrir, non sans peine, la porte de l'Kau, el axaient failli glisser dans le tleuve.
Tandi> (jiiils jetaient autour d'eux des regards iii([uiels, hésitant sur le chemin «pi'iN devaient suiNre, ils virent loul à coup surgir devant eux une forme hinnaine.
Cc'tail le digne maître Bfuichai'd. (pie les faux lameius avaient acIoSHé an nnn- de la tour, bî crovaut moil, el (|iii avait été
simplement étourdi par le coup de pic de fer de Perez. La fraîcheur de l'air l'avait ranimé, et lorsqu'il vit les deux pèlerins apparaître, il se figura aussitôt que l'un d'eux était le capitaine Duguesclin, son héros.
Il n'hésita donc pas à s'avancer vers eux et à les avertir du danger qui les attendait dans la barque montée par les trois frères de lait du roi.
Il leur demanda en même temps de l'accepter comme compagnon d'évasion. Mexia, sans répondre, lui tendit une des dagues courtes qu'il portait sous sa robe de pèlerin. Maître Bouchard conduisit alors les fugitifs en marchant avec le plus de précautions possibles vers une barque amarrée à cent pas de celle que gardaient les fils de la Paloma,
Cependant ces derniers, avertis par Perce-Neige qui faisait le guet en rampant comme un lézard, et s'apercevant que le guet-apeus était découvert, résolurent d'employer la force puisque la ruse leur faisait défaut. Ils sautèrent rapidement sur la berge, et vinrent charger les fugitifs : Blas, l'épée à la main, et Perez,. armé de son redoutable pic de fer.
C'est alors que maître Bouchard, glorieux et fier de servir sous les ordres du grand capitaine Duguesclin, et surtout de combattre à ses côtés, comme il le croyait, avait poussé les cris de guerre qui surprirent à la fois le prisonnier et le roi de Castille.
Blas et Perez, découragés par cet incident, et désespérant de pouvoir vaincre trois ennemis, parmi lesquels ils comptaient deux des plus vaillants chevaliers de la chrétienté, rompirent peu à peu devant eux.
Les pèlerins, ne voulant pas perdre de temps aies poursuivre, se dirigèrent de nouveau vers la petite barque découverte par Bouchard. •
En ce moment Perce-Neige rejoignit ses frères, et- leur dit vivement quelques paroles à voix basse. Ceux-ci poussèrent une exclamation de joie, se dépouillèrent de leurs pourpoints et se ghssèrent silencieusement dans le fleuve, dont un vent furieux commençait à soulever et à faire écumer les flots.
Cependant les fugitifs étaient montés dans la petite barque, où ils ne trouvèrent malheureusemenl qu'une seule paire d'avirons.
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Maître Boiirhanl se cliîirgea des funclioiis de raiiieiir, et s'en acquitta avec une ^'nergie qui l'étonnail lui-même, taudis que dou Enriquo et Mexia, debout, suivaient avec un sourire inquiet et dédaigneux le luouvemenl (|iii avail lieu dans le voisinasse de la tour de
l'Or.
A la lurur des torebes. ils voyaient de loin les arcbers et les guiebetiers courir et se croiser eoninie des limiers dépistés.
La baniue s'éloignait rapidement du rivage, malgré l'agilalion des tlots. et allait bientôt se trouver au milieu du courant qui l'entraînait bors de vue, comme une llèclie lancée par Diego Lopez.
Tout à coup les deux pèlertns se regardèrent avec surprise. Il leur semblait que la barque s'arrêtait, qu'elle tremblait comme un destrieiqui va s'abattre, et enlin qu'elle tournoyait sur elle-même.
Maître Bouchard eut beau redoubler d'elForls, la barque, obéissiuit à une impulsion invincible et miraculeuse, parut revenir insensiblement vers son point de départ.
I.es pèlerins se consultèrent à voix basse. Il y avait certainem«*nt delà magie dans cette résistance opiniâtre de la barque; car, après sa conduite béroïque, le rameur angevin ne pouvait être souj)çonné de trahison*.
I.e frêlr esquif, loin d'avancer, reculait toujours et revenait au rivage.
Gonzalo .Mexia ordonna alors à maître Bouchard, exténué, de lui céder les avirons, et se mit à ramer vigoureusement à son toui-.
I><i l)anpi(' regagna, sous cet etîort suprême, une partie du terrain qu'elle avait peidu, et déjà les fugitifs se réjouissaient d'atteindre le courant, lorscpj'ils sentirent de nouveau leur embarcation entraînée on arrière par une puissance inconnue.
— Touchons-nous donc à un écueil ou à un tourbillon? demanda ddii Knri(pie avec désespoir.
— iNon, seigneur, répondit Bouchard tout trenblant; je suis depui<i un mois rameur de mon étal sur le (iiiadalquivir, et j(; puis vous jurer qu'une si fïïeheuse aventure m'airive pour la ])remière fois.
IIh s'éloignaient de plus en plus du but vers lequel tendaient leur»* efforts acharnés, et déjà don P«'dro, Burdettet quebiues archers montaient dans la baïque id)aridonuée par les (ils de la l'aloma.
En ce moment terrible, don Enrique fut frappé d'une idée soudaine, et se pencha au-dessus du bord pour voir si leur amarre, qui traînait dans l'eau, ne se serait pas nouée par hasard autour de quelques joncs.
C'était de là, en effet, que provenait l'obstacle qui les entravait dans leur fuite.
Le bâtard, avec l'aide de maître Bouchard, tira violemment à lui cette corde qui, au lieu de flotter mollement, était tendue comme celle d'un arc, et ce ne fut pas sans un mouvement involontaire de surprise et d'effroi qu'ils virent apparaître une tête d'homme à ileur d'eau.
Cette face humaine horriblement contractée par un effort surnaturel, aux longs cheveux ruisselants d'eau, aux prunelles ardentes, mordait la corde avec ses dents ensanglantées. Maître Bouchard recula d'épouvante.
C'était la tête de Ferez le mineur, qui s'était, ainsi que Blas, glissé entre les joncs de la rive, d'après le conseil de Perce-Neige.
Ils avaient nagé entre deux eaux, et n'avaient pas tardé à rejoindre la barque de don Enrique. Se tenant cramponné d'une main à l'amarre qui traînait dans le fleuve, et de l'autre aux plantes aquatiques qui s'élevaient du lit du Guadalquivir, ils avaient paralysé les efforts du rameur et ramené à diverses reprises la barque vers la rive.
Au moment oii don Enrique, par un mouvement furieux, attirait Ferez jusqu'au bord de l'esquif, la tête de Blas sortit à son tour de leau, non moins effrayante de haine et de rage que celle de son frère.
31exia, voyant le danger qui menaçait son maître, se leva aussitôt, et, armé de son aviron, il tenta de faire lâcher prise à ces deux intrépides plongeurs, qui pendaient à l'amarre comme deux ancre vivantes.
— Lâche la corde, misérable! cria-t-il à Ferez, qui cherchait à s'accrocher au rebord de la barque.
— Fas avant que don Fedro la tienne serrée dans sa main, traître! répliqua le mineur.
L'aviron s'abattit aussitôt sur la tête du fidèle frère de lait, qui jeta un cri de douleur, mais dont la main se cramponna comme un
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gnip{)iu de fer à la bi»r«]iie. Altus (ioii/alo .Me\ia le ria|)|)a i\'uu mm- \eaii coup lieraiin'siir celle main raidie dont le saiiii jailli!, el le plmigeur reloniha j)resque inanimé dans le llenve, doni les eaux se refernièrenl sur lui comme un linceul.
Mais Blas, qui voulail doîuier au roi le temps d'alleindre la barque, rcsiail suspendu à l'amarre, malc^ré les secousses lerribles qui lui élaienl iniprimt'es par les trois liiiiilils. Tout à coup don Knri(jue smiril «•! dit à ses compairnons :
— A (juoi b(tn assommer ce pauvre diable? Cela nous relarëerail.
— Mais la barque tle don Pedro est lancée à notre 'poursuite ! ivpliqua.Mexia.
Le bâtard saisit sa dague et trancha l'amarre à son extrémité, puis saisit aussitôt les aviron's, et se mit à ramer avec une telle vigueur ipi'nne minute après son esquif fllail. entraîné par le courant, vers l'endroit où lallendaieid ses partisans avec des chevaux tout sellés.
Blas ne songea plus alors qu'à plonger pour sauver son frère, et, employant ce qui lui restait de force à le saisir par ses longs cheveux, il parvint à regagner avec sou cher fardeau la bar({ue où don Pedro, d««sespéranl d'alleindre désormais le billard, accai)lail de reproches am«'i*s le gouverneur de la tour, el l'accusait même de complicité dans l'évasion des pèlerins.
Pendaid c<r temj)s, iJuguesclin, voyant que la porte de son cachot était restée ouvcfrle cl (pie \o trousseau de clefs du gouverneur gisait .i terre, l'avait tranquilbunenl ramassé. 11 réllechil ensuite au meilleur emploi qu'il pourrait faire de cette trouvaille ; et comme la tour de l'Or ne renfermait à cette heure que des partisans du bâtard pris à .Navarelle, il résolut d'occuper utilement ses loisirs inattendus en ouvr.int toutes les pfutes des cachots voisins du sien.
il se trouva bientôt ainsi à la tête d'une ([uin/aine d'hommes déterminés qui mirent les guichetiers sous clef, et ({ui l'aidèrent à délivrer tous les autres prisonniers, au nond)i-e des([ueis il retrouva ses routi<*rs bretons Georges el l'.icliard.
— Compainî;*^, leur dit alors Beiliand, ne pouvant vous donner l'argent n» « e^saire pour payer votre rançon, je vous donne à tous la rief des champs I
Ix's pau\res diable*; arrabli*rent le bon capilaifiede béiuMliclions, el voulureut lenlralnei rnec en\.
.Les almogavares de garde croisèrent devant lui les hampes de leurs piques... (P. 846.)
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— Non pas, leur répondit-il en riant; il n'y a plus de geôlier ici, et je garde la maison crainte des larrons.
En effet, quand Tom Burdett revint, il trouva, à son grand étonnement, son terrible prisonnier assis tranquillement sous la porte de la tour.
— Comment! s'écria-t-il, j'ai laissé la porte de votre cachot ouverte, et vous n'en avez pas profité, messire Bertrand?
— C'est ce qui vous trompe, généreux gouverneur, répliqua Duguesclin; j'en ai profité pour délivrer tous les prisonniers.
— Damné Breton ! grommela le tard-venu consterné ; il a trouvé moyen de me perdre aux yeux du roi et du prince Noir : il ne s'évade pas, et il fait évader les autres!
Puis il reprit, avec un air de fausse pitié :
— Je suis seul avec vous, messire Bertrand. Fuyez donc, pendant qu'il en est temps encore. Vous voyez bien que je ne suis pas votre ennemi, et que le cœur vil et sordide d'un tard-venu peut s'émouvoir en faveur d'un ancien frère d'armes.
— Vous, mon frère d'armes! dit Duguesclin avec un geste de mépris dont Burdett feignit de ne pas s'apercevoir.
— Fuyez! répéta le gouverneur d'une voix impatiente.
— Voilà donc comme vous trahissez votre maître ! répondit Bertrand. Mais, moi, je ne sais pas trahir ma parole.
Et il se leva pour rentrer dans l'intérieur de la tour. Tom Burdett, furieux, tira son poignard.
— Je vous empêcherai bien de retourner à votre cachot, entêté Breton !
— Vous pouvez frapper un prisonnier désarmé, répliqua dédaigneusement Duguesclin, et dire que vous avez voulu vous opposer à mon évasion; mais alors tuez-moi bien, car s'il me reste assez de souffle pour dénoncer votre trahison je ne faillirai pas à mon devoir.
— Oh! comme prisonnier, vous n'avez rien à craindre de moi, dit le tard- venu pâle de rage; mais si vous redevenez libre, messire Bertrand, prenez garde à votre peau, car je me vengerai de vos affronts, fût-ce par surprise et trahison!
— Je vous en crois parfaitement capable, beau sire ! Mais, avec l'aide de mon saint patron, je déjouerai vos félonies.
Et Duguesclin remonta d'un pas ferme et calme à son cachot,
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tandis que le gomeriu'ur. désespi'^rtS se rendait auprès du prince de tialles pour lui rendie roinpte des singuliers évi'nenienls qui venaient de s'accomplir.
Iji conduite du capitaine breliui n'étonna pas Edouard, car il le savait rigoureux observateur des lois de la chevalerie. Mais le rôle «piavait j«»n«'' don Pedro dans toute celte aventure le décida à ne pas retenir Bertrand plus longtenii)s prisonnier.
\)i'< le lendemain, il le fit venir à son logis et lui déclara que, pour faire v<»ir qu'il ne rajtpiéhendait nullement, comme on en avait fait courir le liiuil, il lui donnait carte blanche et s'en rapportait à sa lovauté pour déterminer lui-même le prix de sa ran(;on.
hujjursclin lui rejirésenta que, sa fortune étant fort mince, il ne |>ou\ait faire un grand effort pour se racheter ; que sa terre était engap^ pour quantité de chevaux cpi il avait fournis à ses soldais ; ([ue, d'ailleurs, il devait déjà dans Séville plus de dix mille florins , mais que, s'il lui plaisait de le relâcher sur parole, il irait chercher dans la bourse de ses amis de quoi le satisfaire.
I>e prince Noir, louché de ses reparties si sensées et si judicieuses, lui dé«lara de nouveau qu'il le faisait lui-même l'arbitre de sa rançon, en présence de sir .Jobn Chandos et de ses barons.
— S'il en est ainsi, seigneur prince, répondit Bertrand, je me taxe à cent mille doubles castillans.
Tous les seigneurs qui entouraient Edouard né purent s'empêcher de laisser écbapper un geste de surprise, et ils sourirent avec une expression d'incrédulité.
\a' prince de Galles rougit en les regardant, et dit, non sans une sorte d'irritation :
— Cet homme veut se gausser de moi !
Duguesclin, craignant alors qu'il ne s'offensât de cette orgueilleuse hartliesse, b* pria de le mettre seulement à rançon de soixante milb" livres.
— J'y consens, dit i;d(»uard.
— Je compte sur votre parole, messire prince, répliqua Bertrand ; mai.'» j'ai gnind'p«'ur que vous doutiez de la mienne. Pourtant, sacbez que le payement de cette somme ne m'embaitassera pas beaucoup, car le« rois de France et dKspagne m'en octroieront cbacun la moitié. Don Kririque, que j'ai servi avec taFil de zèle, mettra en gage
jusqu'aux robes et aux bijoux de sa dame pour me tirer de prison et me voir en état de reprendre les armes en sa faveur. Et quant à mon seigneur Charles V, si ses finances étaient épuisées, il ferait filer toutes les filles de son royaume, afin qu'elles gagnassent le prix de ma rançon.
Le prince de Galles ne put dissimuler l'étonnement que lui causa l'assurance du dogue de Bretagne, et lui répondit :
— Par la foi-Dieu? bon chevalier, je vous aurais tenu quitte pour dix mille doubles d'or. Dès cette heure, je vous assigne pour prison Séville et tout son territoire. Dans quelques jours, je retournerai à Bordeaux, et je vous emmènerai avec moi.
Don Pedro regarda la générosité du prince Noir comme un audacieux défi, et, ne pouvant mettre obstacle à la volonté de son allié, il résolut de s'en venger sur tous ceux qui avaient été complices de la fuite de don Enrique.
Tom Burdett devait être le premier puni, caria haine sourde du roi contre lui n'attendait qu'une occasion pour éclater.
En effet, don Pedro s'était singulièrement trompé à l'égard du baron de Tring et de Wing.
Il avait espéré, en le comblant d'honneurs et de dignités, endormir sa défiance ; mais la faveur royale ne l'avait rendu que plus jaloux et plus soupçonneux.
Depuis la scène terrible du morabethin^ Rachel avait disparu de la maison du gouverneur de Séville sans que les frères de lait du roi eussent pu découvrir dans quelle mystérieuse retraite son mari l'avait cachée à tous les regards.
Don Pedro, torturé par le doute et l'angoisse, n'avait pas osé demander compte au tard-venu de cette étrange disparition ; mais il frissonnait en pensant que la pauvre jeune femme était peut-être soumise à quelque odieuse torture, inventée par le génie malfaisant de l'ancien capitaine des écorcheurs.
Lorsque Tom Burdett se rendit à la tour de l'Or pour y faire sa ronde habituelle, il trouva à l'entrée Ruy le Faucheur, qui remplaçait dans ses fonctions Patrick Barillard et qui refusa de lui livrer passage.
— Par la sangdieu ! êtes-vous fou, drôle, ou ne reconnaissezvous pas le gouverneur de la tour? s'écria-t-il brutalement.
— Il y a une heure à peine que le nouveau gouverneur, don
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Ah'ii Hodrigin'z do Sonabria. a pris possession de la tour, répondit i\uy d'un air gogu<'nard.
Le nouveau gouverneur ! répéta Burdell ou faisaut un bond
on arri^re.
— t^'est lui qui m*a donné l'ordre de no laisser entrer personne sans un ordre royal, ajouta le Faucheur avec calme.
— Oh ! le roi me dira sans doute ce que signifie un pareil outrage ! reprit le tard-venu exaspéré. Et je veux en avoir le cœur net sur-lechamp.
Puis il se dirigea précipitamment vers TAlcazar.
Sous la porte du Jugement, les almogavares de garde croisèrent devant lui les hampes de leurs piques, et il aperçut au milieu deux larcher Diego Lope/, dont la présence lui parut de mauvais augure.
— 11 laut que je parle au roi don Pedro à Tinstant, maître Diego, lui dit-il d'une voix irritée.
— C'est impossible, messire Burdett, répondit gracieusement Lopez en s'avançant vers lui. Si vous avez quelques réclamations à faire, adressez-vous au gouverneur de Séville.
— Au gouverneur de Séville ! s'écria le baron gallois stupéfait : mais y en a-t-il donc un autre que moi?
— Dans toute la ville, noble seigneur, reprit Lopez en souriant il n'y a guère que vous qui ignoriez cette nouvelle.
Pin>. a|irès l'avoir courtoisement salué, il lui tourna le dos. Tom Huidett. étourdi de cette chute imprévue, s'appuya à la niuraillr ; mais, croyant voir que les almogavares de garde souriaient aussi en le regardant, il s'éloigna sans mot dire, et regagna su maison eo se demandant s'il n'y trouverait pas encore l'ancien maître Gonzalo l^lexia installé.
Mai^ il ne rencontra à la porto que son • majordome Patrick iiarillard, qui jeta un cri de joie à sa vue et s'avança vers lui en disant :
Je viens demander justice, mon cher seigneur. Justice, a moi ! répliqua Burdett avec un singidier sourire. Je ne suis plus au nombre des geôliei's de la tour de l'Or, raessjre. J'ai été honteusement chassé par un des frères de lait du roi I
— Ne le plains pas, maître Patrick, tu as été traité comme ton Diallre, dit le lard-venu d'uiut voix sond)ie. Moi aussi, j'ai été chassé...
dépouillé de tous mes emplois... ruiné comme un juif surpris par des routiers... Rêves de grandeur et de fortune, j'ai vu tout s'écrouler en moins d'une heure.
— Est-il possible ! s'écria piteusement Barillard.
— En revenant de l'Alcazar, j'ai rencontré de puissants seigneurs qui, hier, me tendaient la main, qui, aujourd'hui, ont détourné la tête à ma vue. Tu vois bien, Patrick, que c'est possible, que c'est vrai, que c'est certain ! Je suis tombé en disgrâce.
— Comment? n'êtes-vous plus gouverneur de Séville? demanda Barillard.
— Je ne suis plus que le tard-venu Tom Burdett ! s'écria le Gallois d'une voix terrible. Pour moi, tout est à recommencer. Mais je ferai sentir à ceux qui m'ont ainsi outragé que le capitaine d'écorcheurs sait mieux se venger que le rico-hombre castillan et le gouverneur de la tour de l'Or. Ah ! depuis notre visite au marabout, j'ai comprimé ma haine, j'ai subi en silence les railleries de mes compagnons, qui soupçonnaient le roi d'avoir renoué avec Rachel la chaîne de son scandaleux amour ; j'ai peut-être été la risée de la ville entière. Toi qui me connais, Patrick, tu sais ce qu'il m'a fallu de patience et de volonté pour étouffer ma rage dans mon cœur. Eh bien, qu'ai-je obtenu en échange de mon silence et de ma lâcheté? Deux affronts publics et la perte des dignités avec lesquelles don Pedro avait cru acheter ma servile complaisance. Il est vrai que ce fier justicier n'a pas encore osé m'enlever la fille de Samuel Ben-Lévi... sans doute parce qu'il ignore le secret de l'asile oh je la dérobe aux transports de sa folle passion. Ah! tu as cru, aveugle roi, qu'après m'avoir fait grand et puissant seigneur, il te suffirait, au gré de ta fantaisie, d'ouvrir dédaigneusement la main, pour me rejeter brisé et impuissant dans la foule ; tu as cru être assis assez solidement sur les débris de ton ancien trône pour n'avoir rien à craindre d'un baron d'hier ! Tu as donc oublié, don Pedro, que si Rachel est ta maîtresse, elle est la femme du chevalier d'aventure, du tard-venu, et que je ne la rendrai que morte à fes baisers! Oh! ma vengeance vaudra la tienne, bon justicier !
Puis, s'adressant à son majordome :
— Patrick, lui dit-il, veux-tu rentrer à mon service malgré ma disgrâce ?
— Je suis voire hoiiimc-lige, messire.
— Kh hion. tu vas rassembler sur-le-champ tous les objets de prix que tu trouveras dans ce manoir, dont je puis être bientôt dépossédi\ et tu iras ensuite qutVir quelque juif qui me débanassera de ce butin de guerre moyennant des espèces sonnantes et trébuchantes. Suis-moi .
Il traversa rapidement le patio de sa maison et entra dans une salle basse, où il tomba lourdement sur un large divan qui en faisait le tour. Puis il regarda son fidèle majordome qui s'empressait silencieusement de lui obéir.
Patrick commença par décrocher une lampe d'argent ciselé qui pendait aux poutres de cèdre du plafond et la déposa sur une grande table de chêne qui occupait le milieu de la salle.
Knsuite il y apporta successivement des aiguières d'or, de larges plats d'argent, des coffrets d'ébène ou de sandal incrustés de nacre, des coupes d'onyx montées sur un pied d'or, des anneaux, des poignards, des chapelets merveilleusement ciselés, des colliers de perles et des urnes émaillées de pierres précieuses, toutes pièces d'un admirable travail.
— Vous ne me dépouillerez pas de toute cette richesse, don Pedro ! dit Burdett. C'est le tard-venu qui l'a gagnée, la hache au poing, et non le gouverneur de Séville en vous faisant la cour.
On eilt dit, à voir son œil étincelant et le sourire qui plissait le coin de ses lèvres, qu'il assistait comme capitaine des écorcheurs au sac d'un palais pris d'assaut.
Ijilin, Hiiiillard s'arrêta. Il avait entassé sur la large table toute la fortune de son niaîlre.
Mais, lorsque ce dernier eut minutieusement examiné cet amas d'objets précieux, il resta convaincu que, malgré leur brillante apparence, il ne pourrait pas en retirer le quart de leur valeur en les vendant sur riieure et en bloc à un de ces juifs rusés qui savent si bien «•xph»it<'r la détresse d'un chrétien.
11 fronça donc ses épais sourcils et retint par la manche de su casaque Patrick, qui se disposait <'i courir, aussi vite que le lui permettait «on embonpftint, vers la jiii\( rie «le Séville.
— Attends, lui (lit-il, je veux être ri<lie comme un roi en qnil- Innt Séville. Or, y. serai forcé de fiiii loin de cette bonne cité dès que
>..1I voyait les reptiles enrouler leurs anneaux autour d'un olivier et darder sur lui
leurs yeux sanglants... (P. 853.)
je me serai vengé de don Pedro, et, demain peut-être, j'aurai déjà rendu ce prince orgueilleux aussi misérable de cœur que le renégat Ésaii. De tout le butin qui gît sur cette table, un juif ne me donnera pas assez de florins pour lever une compagnie de cent lances. Il faut donc que j'avise, sur l'heure à gagner une somme assez ronde pour attirer une armée de routiers sous ma bannière.
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1^1 qiK^ fiMvz-vous de celle armée, messire baron? deiiuiiidii Harillard (!'loiiné.
— Je renverserai, si je veux, de son Irône le perfide don Pedro, après le drparl de l'allié qu'il a offensé ! s'écria Tom Durdell. Je le chasserai à mon lour de l'Alcazar, cl je le donnerai en garde à maîlr» Jean le Velu!
Palri«k, étonné, poursuivit :
— Mais où trouvera déi'ober pareille somme, seigneur?
— Me prends-tu pour un larron de nuil? dit le tard-venu avec une sorte d'indignation.
— Mais (jui donc vous avancera de bon gré ce gros trésor, et sur quel gage pourrez-vous l'emprunter?
Le visage de Tom Burdetl prit une expression terrible.
— Sur quel gage? répé(a-t-il avec un accent railleur et cruel. Oh! j'en ai un excellent, mon bon Patrick, un gage vivant, un gage qui peut pleurer des larmes de sang et jeler des gémissements «l'angoisse, un gage dont les cris de douleur résonneront comme un glas d'agonie dans le cœur du vieil avare qui garde le trésor que je «onvoite !
Malgré sa conscience endurcie, Barilhinl l'ut presque effrayé de la rruauté froide, implacable, diabolique, qui dictait la réponse de son maître.
— Tu vas le rendre à la juiverie, repiit ce dernier, rue des Balances, et tu chercheras le logis de Samuel Ben-Lévi, une vieille maison branlante, dans lf»< nmrs de laquelle sont certainement entas- «*es des piles de marabolins, de dinars, de florins et de doubles casiillans, I/ancien Irésoiicr du roi est rentré à Séville depuis huij jours, et a offert une forte avance d urgent à notre ami Duguesclin. Il me devait cependant bien la préférence, |)uisque j'ai épousé sa fille.
Burdelt s'interrompit pour se livrer à un éclat de rire amer et farouclu".
— El que dirai-je à ce juif, messire? dit Piilrick à voix basse.
— Tu lui diras, reprit le baron gallois, <|ue Tom Burdcll soup- Ç4)nne el accuse la belle Kacliel d'avoir liabi la foi (lu'elle lui avait jurée; lu lui diras (pio, dans noire métier de tard-venu, raccusateur ne peni pa^ plus (!•• temps (ju'iin émir sarrasin à jug^jr et à coiilamner la fr-mme (|ui est '^(tupçonnée dadullère. Tu lui «in*as (pn;, dans mou
esprit et ma volonté, Racliel est déjà condamnée. Elle n'a plus qu'une chance de salut, et cette chance dépend uni([uement de son père. Je n'accorderai à Samuel la vie de sa fille qu'en échange de la table d'or que j'ai été forcé de lui abandonner pour prix de ma rançon, lorsque don Pedro me menaçait de me faire pendre aux créneaux de l'Alcazar.
— La table d'or ! murmura Barillard en ouvrant de grands yeux, car il avait souvent entendu parler de cette riche merveille ; mais si le juif refuse de vous la livrer ?
— S'il refuse, Rachel mourra! répondit l'inflexible tard-venu, car il faut que je frappe don Pedro, soit comme amant, soit comme roi deCastille. Il faut que je lui arrache ou sa maîtresse ou sa couronne. Va donc, Patrick, et sois muet comme un poisson sur le secret que je viens de te confier, car ta vie me répondra de ta discrétion.
Le majordome s'inclina devant son redoutable maître, en jurant qu'on le tuerait plutôt que de lui faire révéler un seul mot de cette confidence, et se hâta d'accomplir sa mission.
Une heure après, Patrick reparut dans la salle basse, où le tardvenu l'attendait, toujours couché sur le divan, les yeux fixes, le visage immobile comme celui d'une statue. Les lèvres du maître ne remuèrent pas. On eût dit qu'il n'écoutait même point la réponse que lui apportait son serviteur, et qu'il restait absorbé dans une pensée protonde.
— Messire, lui dit le majordome, j'ai trouvé la maison de Samuel Ben-Lévi. Une vieille servante nommée Déborah a voulu d^abord me nier le retour de son maître ; mais alors je l'ai menacée de révéler ce beau secret à don Pedro, et je l'ai vue pâlir autant que sa peau de parchemin en était susceptible, et trembler comme une feuille sèche sur laquelle j'aurais soufflé. Elle m'a fait descendre dans uu méchant caveau, oii je me suis rencontré face à face avec le vieux trésorier. Je lui ai répété exactement vos paroles ; il m'a écouté avec un regard obli(iue, des soupirs à fendre des murailles, et des trémoussements convulsifs de tout son corps. Puis il m'a répondu en grommelant comme un chien à qui on arrache un os :
« — J'ai maudit ma fille quand elle a épousé un chrétien .
« — Ainsi vous la laisserez mourir? ai-je répondu.
« — Mourir ! a-t-il répété avec une drôle de voix qui m'a un peu
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n'imié \o ("d'iir : («h! ('«'sl une \aiiiL' iiioiiare de ce routier \nniv me (h'{»i)iiiH»'r.
'« Je me suis mis ;i rire, en i^'p^ndant :
,. — (Jiiaiid un routiei- menace, la besogne est déjà à moitié faite!
« Alors le juif a poussé un i,Maiid cri, et il est devenu tout bième. iTonie <le lueuf! j'ai cru (juil allait tré|)asser par terre. .^lais le vieux mécréant s'est aussitôt redressé, souple comme un diat et les yeux ardenl<i.
. — Peut-être Rachel est-elle déjà morte! a-t-il dit. Ce Burdett \rul se venger doublement : me voler et tuer ma tille. Qui m'assure que tu ne mens pus, \arlet de routier? »
<« l*à(pn's-l)it'u I messire, j'ai bien failli assommer ce vieillard ; mais j'ai pen>é que vous teniez à votre table d'or, et j'ai courtoisement répondu ;
n — Je vous jinc. maîtie Samuel, que madame Uachel est vivante à ctdte lieure !
« — Kh bien, a-l-il crié en se tordant comme une anguille que l'on coupe en morceaux, il faut me prouver qu'elle est vivante ; je veux la voir, ou bien recevoir d'elle un message. Si elle m'appelle à s(ui aide, j irai : s'il i'nul, pour la sauver, livrer la lai)le d'or, je la livrerai ! »
— C'est bien, inici iom|iil Tuni Burdett en souriant ; Sannicl ne verra pas sa tille, car je ne révélerai à personne le secret de sa retraite ; mais, demain, tu pourras lui porter une lettre de cette Uachel bienaimée. Je vais aller la (piérii*.
— Vous accompagnerai-jc. noble baron? dcunanda Barillard.
— Non pas î dit vivement le iard-venu. Garde mon logis, Patiick. .Ma femme ne doit voir que son débonnaire époux jusqu'au moment où je la remettrai entre les mains de Ben-Lévi, en échange du précieux jjiyau qu'il m'a t'xtor(pw''. Selle-moi san^ r(^tnrd mon meilleur pab'froi.
!>• majordome obéit, «t \i\ bientôt partir au galop son redoutable inulire. la tête couverjc d'uni' ji^npic d'aci^M-, la poitrine cuirassé(,' d'un jarquc à mailles serrées, la ceinlure arnn'e d'une longue épée el d'un lourd poi;:nar(l. el le coi|)s envcîloppé d'un biiinous arabe.
— Voilà un singidier érpiipag»*, observa-t-il, pour un mari qui va >uir sa femme !
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X. — POURQUOI LE TARD-VENU AVAIT ENFERMÉ RACHEL DANS UN ATALAYA MAURESQUE, ET DE QUELLE FAÇON IL Y PRATIQUA L HOSPITALITÉ.
Tom Burdett pressait avec une ardeur sauvage, entre ses talons éperonnés, les flancs de son cheval, jiii rougissait le mors d'une écume sanglante.
Il était sorti de Séville par la route de Carmona, en faisant voler autour de lui des tourbillons de poussière ; mais au bout d'une heure de cette course furieuse, les pieds du palefroi laissèrent sur le terrain glaiseux de profondes empreintes qui ralentirent sa marche ; car nul sentier ne le conduisait dans la direction où le conduisait son maître.
Le hardi cavalier ne semblait pas s'émouvoir du sinistre aspect qu'offrait aux yeux le pays désert qu'il parcourait. Autour de lui s'étendaient des plaines couvertes en partie de forêts d'oliviers au feuillage maigre et poussiéreux, de bouquets de sycomores sombres, ou de buissons épais de lauriers-roses et de nopals.
Mais ces steppes dormaient, submergées par des eaux croupissantes, et formaient des marais fétides oii croissaient à l'envi des plantes vénéneuses dont les exhalaisons asphyxiaient les oiseaux qui se hasardaient à planer au-dessus.
C'était une région redoutée et à peu près abandonnée, malgré sa fertilité extraordinaire ; car on la regardait comme le foyer maudit des pestes noires qui avaient ravagé l'Andalousie sous le dernier règne.
Si parfois la cognée d'un bûcheron téméraire trouait les broussailles des lisières, le malheureux entendait aussitôt résonner dans les bois le sifflement des serpents, ou bien il voyait les reptiles enrouler leurs anneaiix autour du tronc d'un olivier et darder sur lui leurs yeux sanglants. Si un paysan voulait à la hâte récolter dans cette plaine un peu de blé pour sa famille, sa peau se charbonnait, un venin subtil s'infiltrait dans ses veines, une fièvre lente minait son corps, qui se gonflait tout à coup, et alors le pauvre diable mourait.
Les bandits eux-mêmes fuyaient avec terreur ces marais et ces
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boisqiio la siiporstilioii populaire a\ ail nommés, par coiilrnsle, m />/<c/7f/.
.'o^-jMlire lo jardin par excellence.
A riiemvoù le baron gallois chevauchail dans /a kncr/a.le. soleil. i'bK»nissaiil comme une iriganlescpie roue d'or, incendiait l'atmosphère. La terre, altérée de pluie, s'entr'onvrail en larges crevasses arides et JM^anles; elle se lendillait sous cliai]ne pas du cheval. Les branches de \icne. tordues autour des troncs doliviers, rracpiaienl de sécheresse romme le b(»i« vert jeté dans la llanime. Les feuilles pendaient aux branches. Iléirie? et immobiles. Une poussière de feu pleuvait d'un ciel de bronze en lusion. Les sources taries semblaient se plaindre . omme des lèvres haielantes.
La Iniertn nélait (qu'une grande fournaise.
Parlois, c«7>enàant. le vent dAlrique soufflait par bouffées acres et corrosives; il attisait en tombiilons rouges et en colonnes serpentueases la fumée sufFocante des teux champêtres qui consumaient la paille des épi* moissonnés par la faux.
Alors un voile de flamme paraissait embraser toute la plaine, et
i-a«er, avec la rapidité dune marée, les herbes desséchées ; et le
silence était tout à coup troublé par les cris perçants des grillons et
des cigales, le croassement des grenouilles, et les longs aboiemenh
des chiens errants.
Plusieurs foisTom Burdett craignildètre suffoqué par ces vapeurs
ardrnles, et hésita à poursuivre sa roule périlleuse. 11 allait peut-être ♦•nlin se résoudre à revenir sur ses pas, en voyant son palefroi alangui baisser tristement la tête et trébucher aux crevasses du sol, lorsqu'il ap»'r(;ul, à cent pas de lui, au pied de la croupe aride d'une colline, se dessiner en capricieux zig/ag=^les contours d'imlac stagnant don! les «-aux ne reflétaient jamais le disque flamboyant du soleil et ne se ridaient jamais au souffle du vent.
Cet étang livide était entouré d'une ceinture d'ifs et de cyprès, et la cigué souimière croissait sur ses bords. Le cheval de Burdett, enragé de »oir. Voulut s'abreuver à ces eaux dormantes, mais son maître le tira violemment par la briJe, cl frissonna en voyant une hirondellr, qui voulait traverser à tire-d'aile lespace funeste, tomber dans le lac, tout engourdie et s'y noy<r.
1^ cjiduie qui dominait ce lac et tout ce pays désert se lé/ardait, s'éruilluil el s'éboulait en déchirures bizarres, comme si elle eût été
pétrie de sable friable. Sa gibbnsité, piilvérulenle et mordorée par un soleil cru qui semblait boire l'air même, ressemblait assez à la croupe fauve d'un lion gigantesque.
Sur le sommet de la colline s'élevait, perchée comme l'aire d'un oiseau de proie, une de ces vieilles tours carrées, aux créneaux découpés en scie, qui ont gardé jusqu'à nos jours leur nom mauresque à'atulaija, et dont les Arabes avaient armé toutes les hauteurs. C'étaient des vigies de pierre, percées de fenêtres nombreuses : yeux toujours ouverts sur la campagne.
Les murs démantelés de Vatalaya, cuits par le soleil, s'étaient colorés de teintes rousses et vermeilles d'une chaleur magnifique, et se découpaient nettement sur un ciel blanc comme le métal en fusion.
Leurs parois étaient incruslées en maints endroits de plaques de marbre où étaient inscrits des versets du Coran, ce qui indiquait assez l'origine sarrasine de la tour. Au-dessus des murailles, on voyait de très loin s'allonger les pointes noires des énormes et antiques cyprès, plantés, suivant l'usage des Maures, dans la cour intérieure.
Les yeux de Burdett avaient brillé de joie en apercevant ces vieux créneaux, et il éperonna vivement son palefroi éreinté dans cette direction.
Vatalaya était ceinte d'un ravin profond encombré de végétations, de cactus hérissés comme des lames de sabre, de pistachiers et de lauriers-roses, de grêles mûriers et de sycomores tortueux et maladifs.
Des hiboux, effrayés du scintillement de la lumière, et des légions d'insectes dormaient dans le manteau de lierre noirâtre et d'orties aux feuilles piquantes, qui tapissait le pied de la tour. D'énormes lé/ards, dont les écailles prismatiques luisaient comme une armure d'or au soleil, s'y jouaient et se glissaient dans les trous et les fentes du mur.
Au fond du ravin, un mince filet d'eau trouble et jaunâtre croupissait.
Ce qui donnait surtout à ce site une couleur africaine, c'était un palmier soiilaire, au tronc lisse et blanc, semblable à une colonne d'argent, dont l'éventail de feuilles s'épanouissait comme une fusée à la hauteur d'une fenêtre de Yatalaya^ percée à quarante pieds du sol, et qui n'avait ni volets ni vitraux.
Le tard-venu mit pied à terre, et après avoir attaché sa monture
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aux Ihium'Ik'siI iiii sycouKtrt', il jeta aiiloiir de lui dos regards clairvoyauls de drfianoo, et examina avoc une niinuliouse allenlion si \o sol ne ganlail anruno empnMult' i\o pas. ot si le mur n't'itait marqué «l'aunine Irare d'escalade.
.Mais rien ne dénf^nrait que V(//(f/i///i/ im'iI élé visilée en son absence.
Il traversa donc avec précaution un tronc d'orme grossièrement é(piarrijeté comme un pont sur le ravin, et s'arrêta devant la porte massi\e de la tour. Après s'être encore assuré que nul regard humain ne l'épiait dans celte solilude, il lira une clef de son pourpoint, ouvrit la porte et la referma précijiilaniiueut sur lui.
Cependant, à peine était-il enlié, qu'une forme humaine se leva tout à coup du milieu des ((Milles de hautes herbes au parfum mortel que i'huniidilé malsaine du lac faisait croître sur ses bords, rt parmi lesquelles il rampait comme un reptile.
1^ sueur épaisse qui tombait goutte à goutte le long de ses joues li\ides, sa respiration haletante et saccadée, son caban bâillonné, rlFrangé en loques hideuses, trahissaient l'efTort d'une course longue et suprême.
Ouoi(|ue éj)uisé de douleur et de fatigue, le misérable, se traînant comme un limaçon blessé, essaya de gravir la colline, sur le sable ardent de latpielle ses jiieds brûlés imprimaient une trace de sang noir ; mais une étincelle de résolution et de joie ranimait ses yeux mornes au.\ paupières rouges, gonflées <'t dépouillées de cils.
On eût dit (jue cet homme élail alliré vers Yatalaija par un aimant magique, et qu'il voulait 1 alleindre, dùt-il laisser derrière lui pas à pas tout son sang «t toide sa vie.
Il gagna enlin le ravin et s'y laissa glisser, alin de pouvoir explorer les dehors de la tour sans être découvert. 11 reconnut bijMitôl qu'elle n'avait «pi'une seule porte, et que toutes les fenêtres, à Texreption de celh- dont nrnis avons parlé, étaient murées ou, comme des brèches, laissaient éclater l'azur rubesceni du ciel.
h. ins l'espoir de saisir (|u<'|qiu' JMuil. (piehjue mouvement dans \ntuluiffi,'\\ remonta vers le bord intérieur du ravin, et se hasarda à coller son oreille à la porte; mais de vagues murmuies parvinrent ."«•nls jusrpj'à lui.
Il jeta alors sur les éj»aiss«'s murailles un regard de désespoir
... EJle souriait à un des oiseaux, qui, plus apprivoisé que les autres, s'était perché sur son épaule, mais d'un sourire triste et navrant. (P. 859.)
navrant; mais il n'eut pas plus tôt aperçue îepaimiar qui se dressait fièrement devant la tour, qu'il résolut de se hisser à l'aide de ce pilier végétal jusqu'à la fenêtre béante, afin d'épier ainsi ce qui se passait dans l'intérieur.
S'aidant des genoux et des mains, étouffant les cris que lui arrachait la souffrance, car sa chair saignait contre le tronc lisse de l'arbre, il parvint à son but, et put plonger du regard dans une des
ÉSAU LE LÉPREUX. — J. ROUFF, ÉDITEUR.
LIV
85S ÉSAi: Li: LÉPIIKLX
nin^s chambres hal)ital)lo> de Yatalat/a sans risquer d'être vu, caché el prott'sr»^ qu'il élait par le f'euillafre du |wlmier.
Cet espion {-lail le sauveur de la .>hiuresque, Ésati Manassès, le lépreux.
I). puis qu'il avail arraché Aïxa des mains du mezouar, le malheureux -élail réfugié avec elle sur la lisière de la iiuerla, dans une hultt' de pAIre ahandonnée et ouverte à tous les vents; là seulement, il pouvait subir sa vie de souflVances et de misères, sans être poursuivi par les menaces, les insultes et les violences de la foule.
La Mauresque, imi^atiente de cet exil honteux, avait perlidement entretenu dans l'esprit du lépreux une surexcitation qui s'exaltail parfois jusqu'au délire. En devisant le soir avec lui, lorsqu'à la faveur de l'ombre ils s'éloignaient un i)eu de la plaine où s'élevait un lourd brouillard de miasmes délétères, elle revenait sans cesse surla fausseté de Rachei; elle cherchait à graver dans le cœur d'Ésaii la volonté fixe et opiniâtre de se venger de la nouvelle chrétienne, et de l'empêcher de monter jusqu'à ce Irone qu'elle convoitait au prix du mensonge et même d'un meurtre.
Ouand le lépreux osait s introduire dans Séville, il rôdait de longues heures autour de la maison de Tom Burdett. Il épiait les gens qui entraient ou sortaient. 11 attendait qu'une fenêtre s'ouvTÎt, qu'une femme voilée apparût fuitivemant au balcon. 11 écoutait les moindres bniits vinus de l'intérieur du logis, mais en vain. Rien n'y révélait la p! d'une femme.
VMivi'ut il se heurta à d'autres espions, dans lesquels il crut re« . :, . ,»tre tour à tour Terce-Neige, Kuy et Diego Lopez; mais les frères de lait du roi n'étaient pas plus heureux que lui. en faisant cette iogralc besogne.
Un jour, enfm, il apprit, en surprenant quelques paroles échappr.> au gros majordome, que Uachel n'habitait plus la maison des Mexia, el que le tard-v«'nu lui avait choisi une plus sûre retraite. Alors ÉsaQ s'attacha aux pas de Burdett comme sou ombre, mais il se lassa encore de celle fatigue stérile, cai- le gouverneur ne sortait pas de Sévill*'.
il, le lendriuain de l'évasion de don Enrique, Aïxa venait d«* leucourager à lenler un dernier elTort, et il allait se dii ig«r ver- la porte de r.armona, à cette heure brûlante où toute créature
animée dort en Andalousie, lorsqu'il vit passer comme un éclair devant sa hutte un cavalier qui lui parut ressembler étrangement à l'ancien capitaine des écorcheurs.
Dans quel but Tom Burdett pouvait-il chevaucher si rapidement vers la huerta déserte et pestilentielle?
Un vague espoir remua le cœur d'Ésati.
Il calcula que le baron gallois ne pourrait soutenir longtemps cette course furieuse dans cette plaine sans chemins, coupée de bois et de marécages, et haletapt sous un soleil inexorable. Il s'élança donc sur ses traces, certain que cet homme ne se hasardait au milieu de ces solitudes funestes que pour aller retrouver Rachel.
Burdett était son guide et lui montrait la route. C'est ainsi qu'Ésau parvint jusqu'à Yatalaya.
Du haut de son palmier, Ésaii vitenefTet une chambre misérable, aux quatre murs nus et noirâtres. Un grabat de feuilles sèches amoncelées dans un coin, deux escabeaux boiteux et une table de bois de cèdre lézardée en composaient l'ameublement.
Des hirondelles avaient suspendu leurs nids aux poutres du plafond, et voletaient familièrement sur la tête d'une jeune femme vêtue d'une mante de bure grise. Elle souriait à un des oiseaux qui, plus apprivoisé, s'était perché sur son épaule, mais d'un sourire triste et navrant.
Ses yeux éteints par les larmes, la blancheur mate de son visage, ses lèvres, autrefois éclatantes comme l'œillet en fleur, et maintenant décolorées et froides comme la cire : tout en cette pauvre femme était si languissant, si glacé et si mort, qu'Ésati, dont le cœur se serrait, hésita un instant à la reconnaître.
Aucun sentiment d'espoir ni de lutte ne vivait plus chez Rachel. On ne voyait en elle que l'expression de cet accablement profond et de cette résignation mystérieuse qui ouvre aux yeux de la créature les portes du monde invisible, et qui déchire peu à peu les voiles de son enveloppe matérielle pour laisser échapper de sa prison l'âme divine .
Elle attendait la mort qui l'entourait d'un souffle lent, mais inexorable; elle l'aspirait avec les poisons subtils de l'air; elle ne voyait plus qu'à travers un bandeau ceux qu'elle aimait et qu'elle eût voulu rejoindre.
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Liio |)olik' porle cinlive venait de s'ouvrir et de doiinor passage à Tom Biirdcll.
La recluse ne leva pas les yeux et ne tressaillit pas. Elle resta assise sur son îirabal. les mains jointes, les yeux fixes, comme si elle poursuivait (jnelque image chère et lointaine, visible pour elle seule.
I^ tard-venu la rejiarda avec surpiisc.
Kilo est encore belle ainsi, murmura-t-il. mais belle comme
une statue, et je n'aime pas les statues. Elles ne sont bonnes qu'à jeter du haut d'un rempart sur une échelle lourde d'assiégeants. Madame, roprit-il à voix haute, ne vous réjouissez-vous pas de me revoir?
Elle ne répondit pas. 11 eut peur de ce silence.
— Serait-elle morte déjà? pensa-t-il. Oh! ce serait trop tôt! II s'approcha et lui prit la main.
EIK' b'va doucement les yeux vers lui, et dit dune voix faible comme un souflle :
— Lorscjue vous m'avez enfermée dans cette tour, ne m'aviez-vous pas assuré, messire, que je ne vous reverrais plus?
— Oh! j'avais voulu vous effrayer seulement, Rachel!
— pourquoi donc revenez-vous, seigneur? Craignez-vous que je sois trop lente à mourir?
— Je ne suis pas un bourreau, madame, mais un mari jaloux de son honneur. Je vous ai enfermée dans celle alalaya pour vous soustraire aux poursuites de don Pedro, et je viens de traverser ce pays maudit |>our m'assurer que vous éliez toujours en sûreté.
— Je croyais que vous étiez un homme de sang el de violence, messire Burdelt, répliqua la jeune femme avec un sourire de mépris, mais non un homme de ruse et de mensonge. Si vous m'avez entraînée ici, c'est que vous m'avez condanmée à mourir. A quoi sert de feindre avec votre victime? Etiez-vous si jaloux de votre honneur, quand vous m'avez mis au doigt votre ann<,'au, dans l'église de Bordeaux, en échange de deux l)aroiini<;s?
Le sang monta au visage du tard-venu.
— Que m'importait le passé? n'j)rit-il avec violence; mais du moinrnt que vous portiez mon nom, je ne voulais pas soulTrir que vous en fissiez un objrl de risée. Vous avez raison, Kachel, il va ni mieux être franc. Je vous avais condamnée à mourir ici; c'était mon droit.
— Merci à VOUS, seigneur, dit Rachel, de n'avoir pas porté sur moi une main violente, et de m'avoir octroyé cette mort lente et douce comme un sommeil. J'ai du moins le temps de regarder le ciel 3t de me réconcilier avec Dieu.
La résignation de la jeune femme sembla déconcerter Burdett, qui eût mieux aimé des imprécations et des menaces.
— Il est cependant cruel, reprit-il encore, de mourir seule, oubliée, abandonnée dans ce silence qui vous enveloppe déjà comme un suaire.
— Abandonnée! répéta-t-elle. Ne voyez-vous donc pas ces pauvres oiseaux avec lesquels je partage le pain que vous m'avez laissé? Ils m'aiment déjà, mais ils n'auront pas longtemps à m'aimer!
— Oui, je vois à votre pâleur que les vapeurs des marais de la huerta commencent déjà à glacer votre sang; mais il est temps encore d'échapper à leur influence, madame. Vraiment j'ai pitié de vous. Mais pourquoi m'avoir si opiniâtrement refusé d'avouer devant monseigneur le prince de Galles que vous aviez été enfermée avec le roi don Pedro dans le morabethin?
— Pourquoi? dit-elle avec un effort qui couvrit d'une plaque de rouge ses joues blanches comme la neige, parce que c'était mettre en péril la couronne de don Pedro, et que ma vie n'est rien à côté d'un si grand intérêt! Avez-vous donc pu croire que je serais la dénonciatrice du seul homme que j'aie jamais aimé? Est-ce moi qui dois le perdre ?
— Vous avouez donc votre crime! s'écria le tard-venu, les yeux étincolants de rage.
— Pourquoi ne l'avouerais-je pas devant vous, messire? Oui, j'ai vu don Pedro, et c'est le souvenir de cette heure de joie qui me donne le courage de mourir. Oui, il m'a rappelé le souvenir du passé ; oui, il a voulu me forcer à vous quitter pour chercher à l'Alcazar un asile contre vos insultes et votre vengeance, car il vous connaît, Tom Burdett.
— Malheureuse! vous vous accusez vous-même! dit-il en portant la main à la croix de son épée par un geste involontaire.
— Mais j'ai résisté aux prières de don Pedro, à sa douleur, à ses reproches, quoique je l'aime autant que je vous méprise; j'ai refoulé mon amour au fond de mon cœur, prêt à se briser sous l'effort, afin
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de rester liilèle non à m)us. nio^sire, mais à mon devoir et à mon
serment.
Pourtant vous avez fui comme une coupable devant vos juges?
Je n'ai pas fui. messire, don Pedro ma entraînée; ce n'était
pas moi d'ailleurs que je voulais sauver, c'était lui. Je le rendais assez malheureux sans le llétrir encore aux yeux de son peuple et de ses
al 1res.
Mais pourquoi donc vous croirais-je, madame? réi)liqua d'une
Toix sombre le tard-venu. Quelle est la femme adultère qui ne sache forger un de ces contes ridicules? Vous avez accepté l'entrevue que vous demandait votre amant, vous êtes restée enfermée Avec lui dans le morabethin, comme une courtisane; tandis que le mezouar en brisait la porte, vous avez eu peur de la honte publique, et vous vous Hes traînée lAchement aux pieds de la Mauresque Aixa, votre rivale. Voilà la vérité, n'est-ce pas? Je suis donc en droit de me venger!
— Faites, messire, dit la jeune femme avec douceur. Je ne vous accuse pas; je ne me plains pas. Je souffre sans me révolter contre votre justice.
Et elle leva vers le ciel son regard humide de larmes.
— Bien I reprit Tom Burdett de plus en plus irrité; je conçois que vous avez hite de mourir, puisque vous êtes séparée pour toujours de celui que vous aimez. Mais après m'ôtre vengé de vous, son tour viendra, madame; car si vous venez, vous, de me confesser votre trahison, de son côté, votre royal amant vient de me disgracier. Il m'a fait chasserde l'Alcazar, non parce quej'ai laissé fuir don Enrique, non parce que mon noble m.iîlre le prince Noir a rendu la liberté au capitaine Bertrand Duguesclin, mais parce que je n'ai pas voulu faire tralic de mou honneur, comme il l'espérait sans doule.
— Bertrand est libre! murmura en frissonnant Racliel. qui parut plus etlravée de cette nouvelle ([ue des menaces qui la concernaient. Oh! (jue Dieu sauve don Pedro de ce redoutable ennemi!
— .\insi, ta pensée va toujours vers C(;t homme, misérable femme! s'écria Burdett furieux; mais tu seras bienlùl forcée de l'oublier. Je redeviens sans pitié. Ton amour insolent me brave comme une insuite. Oue cette tlanime adidtère (pie tuas religieusement gardée aa fond de ton cœur s"éteip;ifo donc avec ton dernier soupir!
Kl s'élfjiL'nanf npri- ; :ivf)ir jeté sur Bacliel un regard ironique et
menaçant, il se dirigea vers la porte cintrée. Mais là, il s'arrêta, espérant qu'effrayée de sa colère elle implorerait sa pitié et tenterait de le retenir.
La jeune recluse avait déjà recommencé son rêve ; elle ne proféra pas une plainte, elle resta calme et impassible dans sa douleur.
Esaii, témoin muet de cette- scène, avait recueilli avec angoisse jusqu'aux moindres paroles de la fille de Samuel. Le voile qu'Aïxa avait épaissi sur ses yeux se déchirait. Il comprenait que le noble cœur de Racket n'avait pas changé.
Il avait honte de s'être laissé prendre aux astucieux mensonges de la Mauresque, et lui, qui était venu avec tant de haine pour perdre la maîtresse du roi, sentait sa haine se fondre en adoration. Il eût donné sa vie à l'instant pour la sauver.
Cependant l'intention de Burdett n'était pas de s'éloigner ainsi. Au milieu de ses emportements, il n'oubliait pas le but de son pénible et périlleux voyage.
Revenant donc vers Rachel à pas lents, il attacha sur elle ses yeux d'oiseau de proie, qui n'avaient plus le don d'effrayer cette recluse patiente et résignée. Il restait singuhèrement surpris, lui devant qui des populations effrayées s'étaient agenouillées en tremblant, d'être vaincu par la résistance d'une femme frôle et mourante qu'il eût brisée dans sa main, mais qui puisait un indomptable courage dans la conscience de son honneur et dans le dédain suprême de la mort.
— Vous devez bien me haïr, malgré votre feinte résignation, lui dit-il enfin avec un sourire d'espion et de tourmenteur, car je vous arrache à cette heure à la plus merveilleuse destinée que puisse ambitionner le cœur d'une femme. Si vous n'étiez pas la femme d'un pauvre baron gallois, don Pedro pourrait aujourd'hui vous serrer librement dans ses bras. Reine ou favorite, a^ous verriez les grands à vos pieds. Votre vie s'écoulerait en joies et en fêtes. Pour vous brilleraient les plus splendides parures, pour vous s'épanouiraient les fleurs aux doux parfums qui vous rendraient plus belle encore aux yeux de votre amant. Son lot à lui, ce seraient les guerres et les assauts victorieux dont il reviendrait plus grand et plus honoré ; ce seraient les grâces accordées sur un regard ou un sourire suppliant de vous, et qui vous rendraient don Pedro plus cher. Pendant qu'il se ferait craindre, vous le feriez aimer; à côté de sa justice, vous
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apporleriez votre rliarilé. V()ii> seriez aumôni^^e au pauvre paysan ruiné par les ci)llecleurs. au inalclol invalide, au soldai mutilé, (|ui liéniraieni le roi en voire nom. Vous feriez le rè^ne de don Pedro plus *;lori«Mi\ ••( jdus éclalaul que celui de ses pères, car vous forceriey. la haine à se taire. N'avez-vous pas fait quelquefois ce rêve, madame?
Haehel ne put s'emjtècher de regarder le tard-venu avec surprise. Klait-ce l»i«'n lui (pii tenait cet étrange langage? Comment ce grossier soudant avait-il pu deviner les songes généreux caressés par la pensée diun* femme qu<' l'amour exaltait ? Hélas! la ténacité d'un intérêt cupide avait seul doué l'esprit de Tom Burdetl du cette merveilleuse clairvoyance.
— Vous devez bien me haïr, reprit-il, puisque je suis l'obstacle qui ruine ce beau rêve! Parfois, n'est-ce pas, vous souhaitez, comme don Pedro, qu'un coup du pic de fer de Perez m'abatte de cheval. que la tlèche de Diego Lopez touille le défaut de ma cuirasse, que la faux de Ruy tranche mon cou de taureau? Vous trouvez que je suis un chevalier par trop invulnérable!
(À'tte fois, la recluse tressaillit d'indienation, et une fuiritive rougeur colora de nouveau ses joues pâles.
— .\u nom du Dieu vi\ant! répliqua-t-<'lle, jamais cette impuic el honteuse pensée n'a troublé le fond de mon cœiir. Mais ])our(iuoi venez-vous me tourmenter avec limage d'mi bonheur impossible? Oui, la vie aurait pu être belle pour moi; je puis regretter ce rêve d'amour, saus crime et sans vœu sacrilège I Hélas ! ne m'est-il pas |>erfflis d'oublier, en me repliant dans ma pensée, que mes heures «ont comptées, el que les miasmes empoisonnés de la huerta ne pardonnent jamais?
— Ce rêve d'amour, dit froidement le tard-venu, peut encore (le\enir un»' réalité, Kachel! . ^
I.a jj'une femme sentit son cœur se serrer sous une. étreinte uijîuë comme si elb' allait étoullcr. Klle était si faible, qu'un éblouissem<*nt aveugla s«*s yeux d'un nuage poinpre.
— Pourjpioi rrnoncer à ce sort enivrant? continua Hurdelt;commrnl ne repn'tt«;riez-vous pas d«; mourir, en laissant derrière vous ce Umheur attendu (b'puis le jour où vous avez vu don Pedro vous pro- K'ger contre l'insolemc de don Knrifjue?' Non ! vous vous trompez
— Je saurai bien vous y contraindre, créature entêtée. . . (P. Sô8.)
voiis-mômo. Ce n'est pas quand on est jeune et belle comme vous qu'on peut envisager la mort sans terreur. Le cœur se révolte contre
cette résignation violente.
— Je ne vous comprends plus, messire, dit Uacliel éperdue. N'est-ce pas une cruauté inutile que de chercher à m'inspirer de vains regrets, à rallumer en moi l'amour de la vie, au moment où je tâche
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(1 uuhiier !♦'< ii^u* qui ii; i»eul à ce muutlo pour |)enser uiùq<ue-
meul à l'avenir iminorlel?
— Me couiprt'iuirez-vous mieux lorsque je vous diiai : Hachel, \ous pciuvca encore revoir don Fedro el entendre cette voi\ à laquelle voire âiBe est soumise; les obstacles qui vous s^^parent peuvent se j^e briser sans crime.
La recluse frissonna de tous ses membres.
ÎVnirquoi railler ainsi, Tom Burdetl? Pourquoi me (orlurer si i.ic.i : l'iit? Liiissez-nioi, laissez-moi seule.; laissez-moi oublier; ne me forcez pas à rt^gretter In vie, si vous ne voulez pas que je meure dans le blasphème et le désesjioir.
Le ru§é tard-venu souril, car il avait amené la malheureuse femme à l'état de marasme et de prostration auquel il voulait la irJuire.
— Je vous obéis, madame, reprit-il alors d'une voix ferme et SMKire ; mais avant d*' m'éloi^ner pour toujours, je veux vous proposer un marché. Si vous le refusez, votre désir sera accomfdi : vous amareK ici en regardant le ciel !
La recluse, involoulairement agitée pai' un vague espoir, releva ti>«e un effort pénible sa tête inclinée comme eelle d'un cy^pae, et attacha sur le baron gallois un regard étonné.
— Écoutez., je serai bref, conlinua-t-il ; ma disgrâce entraîne ma nÙDe e'ilière: or. vous ]»ouvez m'aider à reconquérir une fortune plus
lude que celle dont un caprice de voire royal amant a lari la source. A ce prix, je vous rends la vie, la liberté, et je fais casser notre ■Mriilgefiar le Saint-Père.
— le revendais don Pedro! s'écria faiblemtmt RaclieL Hélas! il «-fli troft lard, nx-ssire. J'ai compté, moi, les longues heures pendant i»*sque]los je me suis enivrée des vapeurs morlelles de la huerta.
— Oh! malheur à loi, Aixa. riialhour à loi qui m'as trompé! liiunnuru Lsaii en frissonnant.
— Qui i'ail? dit Burdelt. La force de la jeunesse peul lutter victorieusement contre les premières langueurs de cet air vénéneux.
— Je re verrai s Pedro! répéla-l-elle les yeux lixés sur la fenêtre, < uuime si elle voyail tlottcr uw chère apj)aiition. Mais avcz-vous cru que j'd'tai» seule dans Yataloiju, Tom IJurclelt? Non. Je n'ai pas cessé
* 'ilendre la voix de don Pedro dans le soullb' du veut, d'apercevoir
son image dans ces flammes bleues qui dansent la nuit sur la surface du lac.
Puis, en revenant à elle et passant sa main miguonue et amaigrie sur son front, comme pour rappeler sa pensée :
— Mais quel est donc ce marché dont vous parliez, messire? un marché honteux qui cache un piège, sans doute?
— Non, répliqua-t-il. Vous souvenez-vous, madame, que pour m'être introduit, caché au fond d'un coffre, dans FAlcazar, j'allais être pendu aux créneaux de ce palais, lorsque votre père me sauva de la corde en m'avancant une rançon de vinçrl mille marabolins?
— Je m'en souviens, messire.
— Mais le bon Samuel ne prête rien pour rien. Je dus lui abandonner pour gage la fameuse table d'or.
— Que vous aviez dérobée à don Pedro ! Je m'en souviens aussi, messire.
Il est sûr que le roi de Castille ne m'en avait pas fait don et largesse. Mais je l'avais gagnée de bonne guerre. Eh bien! je veux rentrer en possession de ce beau gage, qui est un trésor vraiment royal. Et si Samuel veut me le rendre, je lui rendrai sa fille en échange. Voilà le marché!
— Je reconnais là votre générosité, Tom Burdett, dit Racliel en essayant vainement de se lever; mais mon père m'a maudite depuis que j'ai abjuré la foi de mes ancêtres, et il n'aura pas pitié de celle qui ne se nomme plus sa fille.
— 3Ion majordome a vu Samuel Ben-Lévi, répondit le tardvenu, et le digne vieillard n'attend qu'un message de vous, une preuve de votre repentir, un appel à sa tendresse, pour sacrifier sa fortune à votre salut. Écrivez deux mots sur ce parchemin, et vous verrez don Pedro.
— A quoi bon? murmura-t-elie en repoussant doucement la feuille de parchemin; la fièvre fait déjà trembler ma main, et je ne pourrais écrire. Je ne veux pas d'ailleurs abuser de la faiblesse de mon père. Je ne veux pas le dépouiller de son bien, pour allonger de quelques jours la vie d'une créature qui sent déjà le venin mortel glacer son cœur.
— Trêve à cette folle résistance, interrompit le tard-venu furieux, si vous ne voulez être mon mauvais o^énie ! Allons, écrivez!
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()iul»|iu> mois snflironl. et }o ciiiidiiiiai votre main s'il le f=Hi(.
— ArrarluM- à Samuel la table d'or, c'est lui arracher lAriie ré|»îi(jua Kacliel. Je fie veux pas lui causer rett(» dernière angoisse.
— Vous ne voulez pas? Mais moi je veux, entendez-vous? s'écria Tom Burdetf en fraj)pant la table du poinp. Madame, je vous ord«»nne d'écrin'î
— Kl moi, reprit-elle d'une voix calme et lente, je vous déclare que je n'écrirai pas !
— Je saurai bien vous y contraindre, créature entêtée, dit le baron en saisissant dune main le bras de la jeune recluse et de lautre le parcliemin.
— nh! vous pouvez me tordre ma main et la broyer dans la vôtre, mais malgré cette torture on ne me forcera pas d'obéir.
— Prends garde! rugit le lard-venu. Le caprice d'une femme est impuissant à changer la volonté d'un capitaine qui a commandé le sac et le pillage de plus de dix couvents de nonnes.
Les yeux du lépreux llamboyèrent. Cédant à un accès de vertige, il voulut s'élancer dans la chambre; mais les branches du pahnieifléchirent sous ses pieds et il revint à la raison.
— Oh! vous disposez de ma vie, messire, répondit Rachel ; mais à eetle heure, voyez-vous, je ne puis avoir peui- que de Dieu, m(»n juge suprême.
— Mais puisque tu as la hardiesse de me braver ainsi, pauvre femme, pounpioi donc tes dents s'entre-clioquent-elies à se biiseï? Pourquoi les jambe< trend)lenl-elles au point* de ne pouvoir te soutenir? <leman<la le lard-venu avec un accent de cruelle raillerie.
— C'est la lièvre des marais, seigneur, et non une lâche terreur i]\ù me fait frissonner, dit la recluse avec une angélique résignation.
— Ksl-ce la lii'vre aussi qui pûlit les lèvres, qui éteint la voix, cpii rend Ion regard si terne et si morne? poursuivit-il. Oh! ta fieilé llérhil enfin...
— Non, messire, ce n'est pas encore la crainte qui me courbe ainsi devant \ous. Mais on est bien faible, bien aballu, quand depuis de longiiofi heures on a faim.
— Tu as faim, Hachel? répéla-l-il duremetil. Oh! c'i'sllhen efiel un horrible suppliée... «-l je puis le faire cesseï-, earj'ai apporté des provisions ,'i ralalaya... .Mais prends garde! si lu jiersisles à refuser
(l'écrire à ton père, je laisserai la faim venir en aide à la fièvre et achever son œuvre. Souviens-toi que nul ne connaît ton asile...
— Vous voulez dire ma prison, Tom Burdett.
— Et que je puis t'y laisser mourir de langueur, sans que don l'edro lui-même ose me demander compte de ta disparition.
— Je le sais, répliqua Rachel avec un profond détachement de toutes choses,
— Quelqu'un t'en demandera compte, féroce routier! murmura le lépreux. Si je ne puis sauver la fille de Ben-Lévi, du moins je la vengerai.
Le tard-venu fixa sur la recluse un regard implacable.
— Avant de m'éloigner, madame, reprit-il d'une voix frémissante de colère, avant que celte porte se ferme sur vous comme la pierre d'un tombeau, je vous le demande pour la dernière fois: voulez-vous écrire à votre père?
Elle ne daigna plus répondre.
— Je pars alors, Rachel, dit-il, debout sur le seuil de la porte et étendant la main vers elle ; n'accuse donc que toi de ta terrible destinée; je t'ai ouvert une voie de salut, tu as refusé ma pitié, tu t'es jugée et condamnée toi-même. Demain, ce soir, dans une heure peut-être, tu te repentiras et tu verras tomber l'orgueil qui soutient ton âme. Tu m'appelleras comme ton sauveur; mais il ne sera plus temps. La faim crispera les entrailles, et tu ne trouveras pas une racine sauvage à broyer sous tes dents pour calmer cette torture. La fièvre desséchera ton gosier, et tu désireras en vain une goutte d'eau pour tromper la soif ardente qui te dévorera. Tu en seras réduite à boire tes propres larmes, le vertige te gagnera, et tu tomberas inanimée sur la pierre, sans qu'une main se tende vers toi pour te secourir; tu expireras dans les convulsions d'une lente et horrible agonie, et ton corps restera abandonné sans sépulture.
Après avoir lancé cette imprécation infâme sur la malheureuse recluse, Tom Burdett allait fermer la porte, lorsqu'au milieu du silence, que troublait seul le cri monotone des grillons et des cigales, il entendit résonner distinctement les pas pressés d'un cheval.
Craignant que son palefroi, qu'il avait laissé au bord du ravin, ne se fut enfui après avoir rompu sa longe, il courut précipitamment à la fenêtre; mais il le vit à la place où ill'avait attaché.
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Cependant i t'clu» do la valh'O continuait d'apporter jusqu'à lui ce liruil de pa^ alarmants, et l)ienlôt il aperçut un cavalier qui venait de longer le petil lac aux eaux slairnanles. et qui poussait sa monture dans la direeli«in de fatalnifa.
Ksaii. masqué par le feuillajîo du palmier 2:i^antesque, «'I Burdell. caché dans l'embrasure de la fenêtre, cherchaient à dislinj^uer les traits du nouveau venu, et le cœur de ces deux hommes battail violemment. Le baron arallois maudissait l'arrivée de ce fâcheux visiteur; le lépreux la bénissait au contraire: pour l'un c'était un obstacle, pour l'autre un secours inespéré.
Cependant le cavalier était arrivé au haut de la colline, et, voyant un cheval attaché aux branches d'un des sycomores qui surgissaient du ra>in, il mit pied à terre, et le traversant avec hardiesse, le tronc d'arbre tremblant son poids, il alla heurter ;i la porte de toute la force de ses gros poings carrés.
En attendant qu'on vînt lui ouvrir, il s'adossa au mur, ôla son ximbrerM aux larges bords, et essuya la sueur qui perlait à son front, quoiqu'il ne fût vêtu d'un simple pourpoint de drap gris usé et ne (xirtAt ni cotte de mailles ni épée ; mais, en traversant les plaines ■ ' -crtes qui entouraient ratalaya, il s'était prolongé dans un véritabl»' bain de f(»u.
Au moment où l'étranger ota son large sombrero. Burdetl et Ksaij reconnurent en lui. à leur grand étonnemonf. le capitaine Bertrand Uuguesclin.
l>e lépreux conçut aussitôt la résolution de prévenir secrètement le h^^ros breton de ce qui se passait dans l'intérieur du donjon mauresque: mais pendant qu il chorrhnit le moyen d'exécuter ce projet, le tard-venu avait déjà audacieuscment ouvert la porte à messire Bertrand.
— Par saint Yves! s'écria Duguesclin. qui lecula d un pas en ft* trouvant face à face avec son ennemi, je ne m'attendais pas à vous HMicontrer ici. b«nju sire!
— \\ moi à vous recevoir dans celle vieille citadelle, répondit le baron gallois en s'elTorcant de cacher sous un sourire le tremblement de scft lèvres. .N'importe! soyez le bien>enu, mon prisonnier. F^ntre v'J'iis de srtierre. l'ho-^pilalité ne se refuse pas.
' iKii-; rlli- Ile 'i'.Trcpyifc nri*; toujour-> dit Itci'trand.
incapable de dissimuler sa pensée. Vous m'avez juré hier une promesse de haine qui n'est pas de nature à m'inspirer une confiance sans bornes dans votre hospitalité.
— Bah! répliqua Tom Burdett d'un air de fausse bonhomie; dans la colère, vous le savez, on lâche bride à un torrent de menaces qu'on serait bien fâché d'exécuter. Et, franchement, j'ai déjà tout oublié.
— Vous êtes bien généreux, messire, dit en riant Duguesclin ; mais, que voulezrvous? j'ai meilleure mémoire.
— D'ailleurs, une fois entré sous mon toit, interrompit le tardvenu, vous devenez sacré pour moi, car vous êtes mon hôte.
— Je ne dis pas non ; cependant j'ai bien envie d'aller chercher gîte ailleurs.
El Bertrand fit mine de rebrousser chemin.
— Par la queue fourchue du diable! s'écria Burdett, vous êtes bien le plus entêté Breton que je sache. Hier, je voulais vous chasser de votre prison, et vous vous êtes obstiné à y rester; aujourd'hui, je veux vous forcer à rester, et vous voulez partir. Faites donc à votre gré ; mais je dois charitablement vous avertir que ce serait peine et sueur perdues de chercher dans toute cette plaine ardente un autre abri que les épaisses murailles de l'atalaya.
— Corne de bœuf! s'il n'y a pas d'autre abri, il faudra bien que je vous donne la préférence, repartit Bertrand avec son gros rire. J'ai voulu muser un peu dans les champs sans compagnon pour me bien assurer que monseigneur Edouard de Galles m'avait octroyé une vraie liberté, et je me suis égaré au milieu des marais empestés. Voilà trois heures que je chevauche sous un soleil qui ferait cuire les damnés plus vite que les chaudières bouillantes de messire Satanas sans trouver l'ombre d'une hôtellerie. Quand j'ai aperçu de loin les créneaux rouges de ce donjon, j'ai cru voir la porte du paradis, car je suis exténué de fatigue et de faim.
— Vous avez faim! dit le tard-venu en comprimant la joie sinistre qui envahissait son cœur. Eh bien, vous partagerez nos frugales provisions.
— La faim est, dit-on, une mauvaise conseillère, murmura le déliant Breton.
• — Vos routiers disent aussi qu'il ne faut jamais bouder contre
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sou \»uliv, mo>siro Berlraud. surlout i\nimd on ;i rhovaiiché toute une maliiiée au iiî\uul air o[ nu urand soleil. Mon((V. donc, compaing, fl vous IrouNcrez là-haut un visaj;c de reconnaissance.
— Vous n'ùlt^s donc pas seul ici, seigneur baron?
— Non. dit sèchement Burdett; celle atulaija al»andonn(''e est l'a-^ih» que j*ai choisi à madame liachel pour la souslraire aux poursuites du roi de Castille.
— Oh! ce n'est pas moi qui dénoncerai à don Pedro ce crime de haute trahison, repartit Bertrand en souriant, mais je suis un chevalier assez mal taillé pour deviser avec les dames et leur tenir compagnie, et je crains que la châtelaine de ce donjon ne fasse triste visage au dogue de Bretagne.
— Rachel fera bon accueil à mon hôte, message. Montez donc; je vais préparer notie repas d'ermites, et je vous rejoindrai. •
iMij^Miesdin. dont les soupçons étaient dissipés, se mit h gravir traïKpiillement les marches !)ranlantes de Tescalier tournant.
Le tard-Nenu ne l'eut pas plus tôt vu disparaître, qu'au lieu de s'occuper du repas |)romis à raffamé Breton, il s'élança hors de la tour, et tirant sur lui la porte il la ferma à double tour, au moment où le bon cai»itaine entrait dans la chambre de la recluse.
— Miséricorde! s'écria Rachel, frappée comme d'un coup de foudre à l'aspect de Bertrand Duguesclin. l*ar quel miracle avez-vous pu entrer dans l'atalni/a'^
Par un niiiacle bien naturel, madauiiî, répondit le Breton étonné. Messire Tom Burdett m'y a ofTerl l'hospitalité.
— Alors vous «Mes perdu et condamné comme moi, seigneur!
— Que voulez-vous dire? demanda-l-i! avec inquiétude.
— Votre ennemi vous a emprisomié par ruse dans ce donjon, oîi vous mourrez comme uïoi de faim, si la lièvre des marais de la huerta vous éjiargue, dit Bacliel d'une voix éteinte.
— Oh! mais je n«' me laisserai pas enfermer et torturer comme une femme! s'écria Duguesclin.
— .Messire Bertrand L hurla du dehors la voix retentissante <lu lard- venu.
Le Breton s'éiaiica vers la femMre.
— .Mou rher hôte, ((uilindi Buitjcll, dont les yeux i)rillaieiil d une joie féroce, vou^ avoïKic/. (jutî je ne suis pas un maii jaloux. Je
.Pais, se ruaut sur la porte, il s'accrochu au verrou et le tordit lentement... (P. 879.^
laisse la vertueuse châtelaine de \atalaya avec un aventureux et courtois batailleur qui pourra la sauver de la mort!
— Oli! déloyal et traître chevalier, s'écria Duguesclin en le menaçant du poing, si, avec l'aide de Dieu et de mon saint patron, je sors d'ici je te tuerai comme un chien.
— Je ne suis ni h'aîlre ni félon, repartit le baron gallois en
li.S.^U LE LÉrnKCX. — J. HOLFF, KDIT.
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•'iiuiuri liaiil .sa montiiro : je l'ai pirvoiiu que jo m»- vengerais de loi. H je tiens ma (parole.
— Je làfherni de tenir aussi Ja mienne, rouai-d routier!
— IJahl dit Burdetl en rirananl : je «mis sur que. dans quatre joui-s. si je reviens visiter l'ff/tf/^^//^/. vous aurez tout oublié.
Puis, iat)onraut de ses ^'perons le ventre de son palefroi, il s'éloi- ^ua uu ,::ulup.
— Par la loi-I»ieuî il est parti, s'écria BerLraud. Sortir de la tour d«' lOr hier pour venir aujourd'hui me iViurrer dans ce guêpier, franclnMuent. c'est jouer de malheur !
XI. — COMMENT LE MARI DE DA31E TIWIAINE SE MONTRA r.niir.TOm r.m> VAJJER. ET LE LÉPREUX, RECONNAISSANT.
L«' b(Ui «thevaiicr resiail lorl désagreaiiicmenl surpris delà fuite de Tom Burdetl ; mais, en se retournant, il aperçut devant lui la r<;rluse immi»bile et pâle comme la mort, qui semblait le regarder sans le voir et l'écouler sans l'entendre :
— Oue <lisais-je donc? reprit-il, la journée est heureuse, au cdulruire : car cette pauvre femme serait sans doute morte dans ce viiaiii <lonjun sans aide et sans secours, et je (parviendrai peut-être à la sauver. Du courage! madame, continua-l-il.eu pressant entre ses grofibes mains calleuses la main Une et blandhe de Rachei : je sais mieux iialailler et faire bi'èche aux murs que prèdhei* : mais . si n Dieu pItfM! §^ ^ ""-" ferai sortir de cette aire de vautour.
— .^...iirde Yataluymt s'écria la recluse ■en pecalairt avec une Mille deilroi ; oh I non, non, messire, je vous en supplie: je sens que je vais bientôt nniurir. La vie se relire peu à jjeu de mon cœur...
— .Mais vous abandonner si Dieu me jiermel de vous sauver, ce RiTait un crime, madame, répondit avec force Dugu<,'schn.
— Non, puisque les vajieurs corrosives de la liuerta ont déjà llélri mou sang de leur venin, conlinua-l-elle dune voix plainli\e. i la m<»rl «--l l'oubli de toutes choses, et je voudrais oublier. " I I . il faudndl être méchaut ri niiel ]»our me rejeter sans
pitié dans cette vie, dont chaque heure est marquée pour moi par une crise de désespoir et de larmes !
— Oubhez-vous donc, madame, tous ceux qui vous aiment, tous ceux que vous aimez?
— Hélas! ma vie ne peut plus leur être utile. Mon père m'a maudite, bon seigneur! Me sauverez-vous pour que je puisse revoir don Pedro? Mais je ne veux pas trahir mon devoir. Je suis séparée de lui à jamais...
— Savez-vous bien, pauvre femme, interrompit Bertrand, touché de cette résistance, que votre fatale résolution peut avoir sur [mon salut une maligne influence?
— Sur votre salut, messire ! répéta Racliel en jetant vers le capitaine breton un regard vague et incertain.
— Eh! sans doute, reprit brusquement Duguesclin; car, s'il s'agissait de vous sauver, rien ne me serait impossible. Je me sentirais doué d'une volonté opiniâtre et d'une puissance surhumaine. Dussé-je laisser mes ongles aux pierres de ces murailles et les rougir de mon sang, je vous tirerais de ce tombeau, noble dame. Mais si je travaille seulement pour ma délivrance, si je suis poursuivi surtout par cette pensée, qu'il me faudra abandonner ici, seule et mourante, une pauvre femme à qui je suis redevable de la vie, car vous aviez reconnu le dogue sous son déguisement de meunier, lorsqu'il dîna avec don Pedro dans l'Alcazar, je n'aurai peut-être ni le courage ni la force de faire bonne besogne.
— Il faut cependant vous hâter, messire Bertrand, dit la recluse d'une voix affaiblie, et ne pas laisser à la faim et à la lièvre des marais le temps d'user votre force et votre énergie... N'attendez pas que votre main soit de glace, et que votre tête soit en feu, ajouta-t-elle en portant ses deux mains à son front brûlant; n'attendez pas que, par une étrange hallucination, des formes bizarres et vacillantes passent sans relâche devant vos yeux.
Et elle cherchait d'une main tremblante la muraille.
— N'attendez pas que vos genoux chancellent et tléchissenf comme je sens les miens chanceler et fléchir... car alors vous seriez perdu.
Et, s'alTaissaut sur elle-même, elle tomba auprès de sou grabat.
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H«Mlrainl la vAowx aussiltM, cl im instant il cnil soutenir une morto dans s(»s bras.
— De l'eau! (le l'eau! parpilit''! nunniura onlin Uaclici.
— Oh! ileniando/.-moi mon sang! sV^cria Dupiesclin avec désespoir: mais il n'y a pas une içouKo d'eau dans Vntulai/a !
— De l'eau! répéta encore la voix halefanfe de la recluse. Oli! la soif, quelle (orlure! Burdell me l'uvail bien dit.
Duguesclin, le rude batailleur, sentit une laiiiie trenihlei- an coin de sa jtaupière. II avait le cœur navré.
— (Ml! la >errai-je donc s'élcindre et lré[)asser dans mes bras! niurmura-l-il.
— Si vous avez pitié de moi, messire Bertrand, dit Kacliel, d'une voix si faible qu'il fut obligé de s'agenouiller devant elle afin de recueillir une à une ses paroles, si vous voulez que je meure plus tran(iuille, prom«'ltez-moi d'exaucer ma dernièie prière.
— Far saint Vm-s 1 madame, puis-je vous rien refuser de ce qui ncnlache pas mon honneur de chevalier? Mais ne désespérez pas! je souffre de vos tortures comme une femme, moi que les assauts et les mêlées mettent en joi(\ Oh! il faut que je vous sauve malgré vous!
— Oubliez-moi, hardi Beitiand! .Mais si vous sortez sain et sauf (le cctl<' tour, voici le seul et généreux service que je vous demande : allez trouver don JN'dro.
— Dtui Pedi-o! répéta Duguesclin en laissant écha|)per involonlairemrnl un geste de surpiise.
— Vous l'avez juré! nmruîura-l-elle en le regardant avec des veux inquiets et novés de larmes.
— Kcoulez, madame, dit le Breton après un instant d hésitation, s'il ne sagit «pie de porici- au roi un m(»ssage d'adieu, j'inii... ^hiis n'espérez pas, dans le fond di* votre ;\nie, me faire oublier ma haine contre ce tyran. Ce serait un vœu insensé, car je suis engagé par seiinenl h gauver la cuus(; de don Knrifpie.
— Pourtant don i'edr-o est riiériliei- légitime, et son frère n'e>t qu'un bAlard félon, répli(pia Kachel, dont les yeux se lallumèn'iil d'une flamme soudaine et fiévreuse», car elle puisait dans la délcMise de »ou amant inir forer «l une animation passagères,
— .Mais cet liéiilirT Ip.'iliin.' .\ \i()lé les droits des nobles et les
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privilèges de l'Église. Il a versé le sang des plus illustres seigneurs de Castille...
— Tous ces orgueilleux ricos-hombrcs étaient les oppresseurs du peuple.
— Les prélats, les barons elles chevaliers, honteux de ses crimes, l'ont déclaré indigne de régner.
— Les bénédictions des pauvres gens ont été mieux écoutées de Dieu, qui lui a rendu son trône.
— Les grands du royaume l'ont flétri du surnon de Cruel.
— Le peuple l'a honoré du surnom de Justicier.
— Gomme vous l'aimez, pauvre femme!
— Oh ! s'écria Rachel avec une exaltation et une ferveur profondes, si je pouvais, après la mort, l'aimer encore, emporter comme un trésor mon amour dans la tombe; si mon âme pouvait veiller surdon Pedro ; s'il m'était donné seulement de toucher votre cœur, messire, et de faire de son ennemi le plus terrible son défenseur, oh! comme je mourrais heureuse! Mais, hélas! votre pitié pour moi ne le protégera pas !
Puis, comme épuisée par ce suprême effort, la recluse, qui s'était un instant soulevée sur ses genoux, retomba de nouveau défaillante sur son lit de feuilles sèches.
— Madame, dit alors Duguesclin, entraîné par cet appel déchirant, puisque vous le voulez, et quoiqu'il m'en coûte beaucoup, j'irai trouver le roi. Je ne suis pas, après tout, un bourreau comme ce lâche Tom Burdett. Mais, que dirai-je à don Pedro?
— Vous lui direz, reprit-elle avec un sourire navrant, que vous m'avez vue mourir. Vous lui direz que ma dernière pensée, ma dernière parole, mon dernier souffle, ont été pour lui.
Puis, appuyant contre ses lèvres ardentes de fièvre la main du hon chevalier :
— Vous lui direz, enfin, que j"ai baisé votre main, afin qu'elle ne puisse jamais se tourner., armée du poignard, de la lance ou de l'épée, contre lui!
Duguesclin tressaillit.
— Rachel, ce que vous demandez là est impossible ! s"écria-t-il.
— Oh! je sais bien que vous ne pouvez cesser d'être l'ennemi de don Pedro, poursuivit-elle d'une voix si douce et si touchante que
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le cœur ilu Bivlou se serra; mais promelle/.-moi seulemenl, peudaiil que je puis encore vous eiilendii'. tli' ne pas luer de votre iiiaiu, et de lie pas laisser livrer à la hache de Jiian le Velu le seigneur que j'ai aimé. Capitaine de don Eurique, vous briserez sans doute le trône i^u roi don IVdro: mais, chevalier loyal, ne frappez pas le roi vaincu. Si le hAlard remi)orle, en souvenir de ma prière d'agonie, tachez d'obtenir pour don Pedro la \ie sauve. lYil-co au prix de l'exil ou de la
pris(»nl
Oh! comme vous laimez, Uachel! murmura Bertrand, plus
attendri qu'il ne voulait le paraître.
Mais si vous me refusez, ajoula-t-ellc avec une agitation con-
Aulsive. je ne prierai pas Dieu pour votre salut, messire; mais je le prierai de nous faire mourir ici ensemble. Vatalaya garde à cette heure le plus redoutable ennemi de don Pedro; et si vous ne devez en sortir que pour la perle de ce malheureux l'oi, soyez maudit, Bertrand Duguesclin !
Le capitaine breton la regardait avec une anxiété visible. La haine et la pitié se heurtaient dans son cœur. Enfin un sourire de joie naïve dérida son visage sombre.
— Bach«'l, il faut que vous viviez, dit-il d'une voix émue, afin de me rappeler rengagement que je vais prendre envers vous. De cette condition suprême dépendra l'accomplissement de ma promesse.
— Vous aussi, nïurmura-t-elle avec épouvante, vous voulez me rattacher à cette vie plus lourde à porter que la chaîne de fer des (tfptifs !
— J'ai une dette à vous payer, madame, et Bertrand n'a jamais été ingrat. Vous ne m'avez pas déuoncé à don Pedro quand j'ai dîné avec lui sous la casaqu»' blanche d'un meunier. Eh! bien, je vous jure que la vie de don Prdro me sera sacrée tant que vous serez vivante. Bachel, tant que vos larmes pourront me forcer à tenir ma parole. L'homme qui est si noblement aimé mérite de vivre, et, s'il est vaincu, je demanderai à don Enrique, pour prix de mes services et de mon dévouement, lu grâce, c'est-à-dire la vie de son frère. Mais si vous mourez, madam«', si votre souvenir seul peut se jeter entre le roi de fxistille et le do^ue de Bretagne, je me regarderai comme délié dr mon serm«*nt. Ou»' b* I)i»'ii (pii jjeina en rroix. et le troisiènn' jour ressuscita, me soit h''mf»iii !
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Rachel frissonnait comme la feuille chassée par l'orage en entendant cette promesse, mais une grande joie apaisait le trouble de son cœur. Il lui semblait que la parole de Duguesclin, comme une armure enchantée, rendait son amant invulnérable.
— Oh! s'il en est ainsi, je vous obéirai, messire, reprit-elle d'une voix qu'elle essayait en vain de rendre calme; oui, je vivrai, je veux vivre; vous me faites peur de la mort, vous me rendez lâche. Merci à vous, Bertrand Duguesclin, et que Dieu vous récompense de votre générosité.
— Voilà de bonnes paroles, répondit-il. Ce n'est pas le courage maintenant qui me manquera pour vous sauver ; il ne faut pas rester enfermés plus longtemps dans ce donjon de magicien. Trêve aux paroles, et à l'œuvre! .
— Je vais prier Dieu de vous venir en aide, bon chevalier, dit la recluse avec un faible sourire.
Le Breton, quittant alors Rachel, descendit rapidement l'escalier, traversa une petite salle voûtée et s'arrêta devant une porte de chêne massive, doublée de lames de fer reliées au bois par d'énormes clous à tête carrée. Puis, saisissant de ses robustes mains les verrous intérieurs, il essaya de l'ébranler, mais elle ne bougea pas, malgré les violentes secouses qu'il lui imprimait.
Il comprit aussitôt quil n'y avait que deux moyens à tenter : il fallait, ou faire une tranchée sous la porte même, ou desceller les gonds ; mais, pour mettre ce moyen à exécution, il n'avait pas même un poignard.
Il explora vainement les murailles, dans l'espoir d'y trouver quelque crampon de fer. On eût dit que le maîh^e de Vatalaya avait eu soin d'enlever d'avance tout ce qui pouvait servir à une tentative d'évasion.
Duguesclin, dans son ardeur impatiente, s'irritait de tant de retards, et il commençait à tourner dans sa cage comme le lion prisonnier, en étouffant entre ses lèvres serrées quelques imprécations malsonnantes, lorsque son regard tomba sur le verrou dont il s'était déjà servi pour essayer d'ébranler la porte.
C'était un rouleau de fer qui avait à peu près dix pouces de long. Bertrand jeta un cri de joie: puis, se ruant sur la porte, il s'accrocha au verrou et le tordit lentemenl sous la pression de ses mains
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ftirmiilahlrs. Apri-s ([iiclqnos miiiiil«'s (11111 t'iïorl inmii. !«' roiiloaii ih» Frr lui jutjuIh'. it \v rajtiljniu'. s'apMKniillaiil dc^vant le seuil, voulut au-isilôt alla(ju»'r h' niassiCde hricjues sur lequel reposait la porte.
Mailu iirrusrnieiil le \eiTou dont il élail armé se trouvait rond des deux bouts, et le temps avail tellement durci le riment qui unissait les briques, (ju'il l'ut impossible de Tentamer.
Il se décida alors à desceller les j^onds.
\a\ pierre, «.jercée en divers endroits, semblait devoir favoriser la réussite di' ce nouveau plan: cependant, après une heure de travail acharné, Bertrand n'était encore parvenu qu'à éfi^rener un poOce de piern», et ses mains déchirées ruisselaient de sanj';; la sueur inondait l(»ut son Corp-, el une soif ardente bi'ùlait son p:osier.
Il sarrèta halelanl, et comj)ara la besofiiie laite à celle (pii lui. restait à faire. Vn profond décourap:ement s'empara de lui, et il comprit (piil naurait jamais la force dallei- jusqu'au bout. La porte avait deux j:on(l>.
tiependaiil, en son}ïeant à Uachel (piil avait juré de sauver, en soufreant à Toin Ihirdelt (pii s'était joué de lui, il sentit l'énergie renmntei- à son C(eur. et, lamassant son outil, il se remit courau:eusemenl à l'œuvre avec ses mains dépouillées et saignantes.
O ne tut (piapiès avoir attaqué et limé la pierre pendant trois heure- (|iir !,■ jiremier gond cédii : mais le Breton était à bout de forces. Li faim et la soif l'avaient alVaibli au point que l'outil tombci de ses mains, au momeid où il nomIiiI continuer ce nu]*' tiavail.
H lui si'inbla (pie. dans cet étroit esj)ace où t(un'noyait sans cesse ••n nuage la jK»ussière des bri(iiies el du riment, l'air manquait à sa ldbu>le |)()it|-ine.
hésesj)éié <l dunqdé parla fatigue, il renjonla d'un pas lourd, chancelant, engoiu-di. à la chambre où il avail laissé Rachel. Il trouva la jeune lémme enfouie dans son grabat de feuilles, la tête a|)puy(3e sur* ws genoux, (prelle eidourait de ses bras amaigris jiar la s<Mdrrance, ws longs cheveux déroulés sur ses é|)aules. Klle tremblait convulsivenienl j»l su n*hj»irali(»n pénible et bruyante trahissait la violence de la liè\re.
iluguesclin dél(»urna les \eux de la |»aiivre reclus»;, (d, si; traînant jusfpi'à la fenêtre pour aspirer un peu d aii , il se laissa choii «ir un e«cabeau. Hientiil im \oi|e s'étendit devant ses yeux, de
...Ésaû étendit se3 bras; puis, saisissant duae maia crispée son couteau... (P. 887.;
ÉSAO LE LÉPREUX. — J. ROUFF, ÉDIT. LIV. 111.
bizarres carillons tinlèrent à ses oreilles, et uue profonde torpeur engourdit tout son être. Les miasmes .de la huerta n'épargnaient pas plus le rude et audacieux chevalier que la douce et belle Rachel.
Cependant le Breton se sentit tout à coup sous l'influence d'un vertige singulier; il lui sembla, dans son sommeil funeste, entendre d'abord, autour ^^Vatalaya, des cris confus, puis des clefs grincer dans les serrures, des bruits de pas résonner, et enfin des voix connues de lui murmurer son nom.
Ce que Bertrand prenait pour un rêve était une réalité. Voici ce qui s'était passé depuis la fuite du tard-venu.
Ésaii, en voyant ce dernier s'éloigner de toute la vitesse de son palefroi, s'était aussitôt laissé glisser du haut du palmier qui lui avait servi de refuge. Puis, sautant sur la monture du capitaine breton, il s'était lancé à la poursuite de Burdett, qui n'avait sur lui que quelques minutes d'avance.
Le baron, en entendant derrière lui le galop d'un cheval, au milieu de cette solitude, et lorsqu'il avait si adroitement emprisonné Duguesclin dans Vatalaya, ressentit une émotion qui ressemblait à la peur et tourna brusquement la tête.
— A nous deux, maintenant, hardi compagnon! s'écria le lépreux en se dressant sur ses larges étriers et en poussant un éclat de rire qui fit grimacer son horrible visage.
Tom Burdett resta comme pétrifié à l'aspect de cet étrange adversaire, et faillit lâcher les rênes de son palefroi, qui ralentit sa course.
— Merci, redouté capitaine, reprit Ésaû. Attends-moi, car je suis curieux de jouter des mains avec un chevalier qui vient de museler le dogue de Bretagne et de torturer une femme mourante, comme un mécréant. Tu es bien armé, n'est-ce pas? et tu ne refuseras pas de me prêter un de tes poignards pour entrer en lice?
Et il pressa l'élan de son cheval.
Le tard-venu, qui était armé en guerre, essaya de sourire en re2:ardant l'ennemi hideux, mais dépourvu d'armes, qui le menaçait.
— Viens donc, répliqua-t-il d'une voix altérée. 11 est ordonné par les édits de courir sus aux chiens et aux lépreux errants ! si tu oses venir à portée de mon épée, j'aurai bientôt gagné le guerdoa promis à ceux qui leur ont fait bonne chasse.
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Bnnlrll riait (l'uno vaillaiiro inconlosli'^o.
Si Ksaii Maiiassès eût reculé, pout-èlrc l'eiU-il poursuivi à son tour: mais, «laus celle Inlle, le l»^|)reu\ était exalté par l'avantage de l'agression, et !«' baron gallois découragé par l'audace extraordinaire de cr cavalier demi-nu qui osait s'allaquer à lui, malgré sa force et ses armes.
De plus, dans son esprit \ulgaire fermenlail, comme chez tous les routiers sans honneur et sans foi qui formaient les compagnies de tard-venus, un grossier levain de superstition qui paralysait encore sa léniérité habituelle.
Il frissonna donc involontairement eu voyant arriver le lépreux sur lui, plus semblable à un monstrueux démon qu'à une créature humaine.
Ksaii était effrayant à voir, avec son caban haillonné, effrangé, effiloché, (pi i llottaitau vent, avec ses longs cheveux tordus en tresses gluantes, avec ses yeux qui flamboyaient comme deux charbons ardents sur sa face marbrée de taches pourpres et verdâlres.
Il allait atteindre le tard-venu. >
Tout à coup, ce dernier laissa échapper un cri d'épouvante; et, se penchant en avant, rendant les rênes à son palefroi, il lui enfonça les éperons dans le ventre et se mit à fuir.
Le cheval broyait sous ses pieds et fiiisait voler derrière lui le gravier du chemin.
Èsaij le suivait de si près, qu'il était presque aveuglé par cette pluie de sable et de Icrre.
Tom Burdelt retournait de temps en temps la tète ; à sa pâleur livide, à la contraction des muscles de son visage, le lépreux s'apercevait aisément qu'il fuyait, dominé et poussé i)ar une invincible terreur.
Aucun obstacle nejiouvail l'arrêter dans la rapidité de sa course, car, pour lui, le danger n'était jjas en avant, il était en arrière.
Son cheval, déchiré j»ar l'éperon, bondit par-dessus des ravins qui se creusent devant lui, et rompt du poitrail les haies hérissées d'épines. Pour filunger dans les marécages des rivières, ou pour gliîtser comme une raie de feu le long des descentes rapides, liurdett «e reploi»' à la façon des Arabes. Parfois le mirage du soleil dresse <Je\ant lui les découpures fantastiques d'un rocher blanchi de neige, cl il se renverse pour évilei le choc.
Tout se confond et s'agite à ses yeux effarés. La plaine de sable et les marais deviennent une mer phosphorescente dont l'écume jaillit en langues de flamme aux flancs de son cheval. Tantôt il est enveloppé d'un nuage de poussière qui le cache et lui borne l'horizon ; tantôt il sort du tourbillon pour voir les bois d'oliviers danser des rondes étranges; les collines fuir devant lui, les tours lointaines vaciller comme des soudards ivres.
Le cheval d'Esaii le suit toujours dans sa course effrénée. Debout sur ses étriers, ne touchant plus aux franges de la housse, le lépreux fend le vent. Il semble que l'instinct des deux animaux flaire et partage la haine ou la terreur de leurs maîtres. Le vent d'Afrique siffle comme un concert de serpents, et poursuit le baron gallois en poussant le hideux ennemi qui le gagne peu à peu de vitesse.
Tom Burdett n'ose plus tourner la tête, car il entend haleter la respiration rauque de l'homme comme une menace, car il sent ses épaules baignées par le souffle du cheval, qui, semblable à deux jets de vapeur, jaillit de ses naseaux brûlants.
Déjà la bête irritée, jarrets tendus, crinière échevelée, va mordre de ses dents blanches et aiguës, qui grincent et qui bavent, la croupe fumante du palefroi de Burdett, dont les forces s'exténuent en écarts furieux qui briseraient les membres d'un moins robuste écuyer.
Encore un instant, et le cheval d'Esaii va croiser son cou sur le cou du palefroi épuisé.
— Que veux-tu donc de moi, misérable lépreux? s'écrie alors le tard-venu d'une voix qui révèle sa terreur.
— Les clefs de i'ataiai/a, mon maître, répond Esaii en arrêtant son cheval pour respirer un instant.
— Viens donc me les arracher ! dit Burdett, qui, s'apercevant de cette faute, lâche toute bride à son palefroi et lui raye le poitrail de la pointe de son poignard.
— Patience ! je ne suis pas encore las, tortureur de femmes! réphqua Esaii. Ah! tu ne crains pas de jouter corps à corps avec moi, d'être étreint par les bras d'un lépreux! Tu es vraiment un courageux chevalier, Tom Burdett.
Puis, supposant que le vent qui vient s'engouffrer dans le capuchon et les plis de son caban déguenillé entrave sa course, il se dépouille de
ce si»r(lidc vèleiiu'iil. >i'iis lo(iiiol il apparail iiu (l('i)iiis la h'io jusqu'à
la coinluro.
— Roïardo-nioi. iioblo baron, sï'cria-t-il alors en ricanant. Moi je me sui> aussi revêtu de ma meilleure armure de combat!
Le lard-venu jette un regard louche, derrière lui, j)Our mesurer la dislance qui le sépare encore de son adversaire ; mais, quand il voit les épaules, la poitrine elles bras du lépreux tatouées de plaies vives, il pousse un cri d'horreur, et, par un mouvement inslinclif, il tire
son épée.
— Prends garde I lui crie Ésaii en saisissant un couteau caché dans sa ceinture de cuir fauve ; car, si tu sais jouer de Testramaçon, je sais, moi, lancer le couteau dans une orange à soixante pas, comme W |tlus adroit bravache de Séville.
Toni Burdett remet en frissonnant son arme au fourreau. 11 obéit à cette voix impérieuse; il a peur, il est perdu.
Se couchant sur la crinière de son cheval, Ésaii allonge la ntain pour saisir le fuyard par les plis de son burnous, que le vent chasse et fait flotter derrière lui.
Penché lui-même en avant pour échapper à cette terrible étreinte, Tom Burdett ne peut détacher ses yeux delà main gonflée et livide qui se tend vers son manteau. A les voir courir ainsi, on eût dit que l'un était Idinbni de l'autre.
Knfin, arri\é à langle d'un petit bois d"oIi\iers qui longeait le Guadal(pii\ir, le ban)n lan(;a brusquement son cheval vers la droite. Au même monn'nt celui d'Ksaii trébucha contre un tronc d'arbre, et alla s'abattre àdi.x pas.
burdett se crut sauvé, et il salua d'un éclat de rire triomphant la rliule de son ennemi. A son tour il ralentit imprudemment la course de son palefroi.
!.•' lépreux, étouidi et meuriri, se releva j)éniblemcnl, sans prolértT une seule plainte: |»uis il hîignit de chanceler en essayant de marcher. Le tard-veim riait loujjmrs, et laissait son ennemi se rapprocber, r»»mme pour la narguer. Tout à coup l">aii se lança en bonds furieux juxiu'à lui, et, au moment où Burdett, surjtris, enfonçait de nouveau s<*s éperons dans le ventre de s(»n cheval, le lépreux, sautant en croupe, enlaça de ses bras le corps de son adversaire, et tenta de le renverser. Serré connue dans un étau, Burdett ne pouvait faire
usage ni du poignard ni deFépée; mais, profitant de ce qne ses mains restaient libres, au lieu de lutter contre Esaii, il tira vivement de sa poche les clefs de l'atalaya'Qi les jeta dans le fleuve, dont un pêcheur côtoyait le bord avec sa barque eu chantant un joyeux refrain populaire.
— Va les chercher maintenant au fond de l'eau, maudit ladre ! s'écria le tard-venu.
Exaspéré et fou de rage, Ésaii étendit ses bras; puis, saisissant d'une main crispée son couteau, il en frappa Burdett en pleine poitrine ; mais la lame se brisa sur la cotte de mailles dont celui-ci avait eu la précaution de se cuirasser.
Le cheval énervé de fatigue se cabra; puis ployant les jarrets, il tomba et roula sur ses deux cavaliers.
Ésaii parvint à se relever par un effort suprême ; et contenant sous son genou le tard-venu, qui, brisé par la chute, épouvanté de la colère silencieuse de son ennemi, criait d'une voix sourde:
— Grâce et merci !
11 appuya sur les lèvres de ce fier baron une main sanglante pour étouffer ses cris, tétndis que de l'autre il cherchait à s'emparer de son poignard.
— Grâce! hurla encore Tom Burdett.
— As-tu fait grâce à Rachel? répliqua le lépreux inexorable. En ce moment, le cheval, qui se débattait sur le sol, se releva
soudainement et reprit sa course enragée, entraînant après lui son maître, dont le pied s'était engagé dans l'étrier. Le misérable appela alors à l'aide avec des hurlements et des clameurs déchirantes ; mais Ésaii, regardait filer le long du fleuve ce corps pantelant, heurté aux graviers et aux buissons épineux :
— Dieu m'épargne là un vilain office, murmura-t-il avec un triste sourire. Va donc à la garde de Dieu, Tom Burdett! Quant à moi, j'étais condamné à me sauver.
Puis il rebroussa chemin, dans l'espoir de retrouver les clefs del'atalaya, et, en jetant sur la berge des regards inquiets, il arriva bientôt à l'endroit oîi le pêcheur dont nous avons parlé se disposait à aborder.
Mais à sa vue, le pêcheur, médiocrement rassuré, s'empressa de pousser sa barque au large.
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— lié! mon iiiaitro, lui dit l^sau, as-tu peur que je veuille te dérober ta pèche ou tes (ilets?
— Arrii'Te. ]«''preux! s'écria le marinier en reculant toujours; n espère pas sauter dans ma l)ar(pie comme lu as sauté tout à l'Iieuro en croupe de ce pauvre chevalier.
Kl il s'arma d'un long croc, qu'il brandit belliqueusement pour dissimuler sa pnd'onde terreur.
— N'as-tu pas vu ce chevalier jeter dans le fleuve le joyau que je voulais lui arracher? demanda l)rus({uemonl le lépreux, sans daigner prendre garde à l'attitude menaçante de son interlocuteur.
— Des cb'fs rouilles! c'est là ce qne tu appelles un joyau, ladre danmé! répliqua le pécheur en gagnant toujours au large.
— Tu les as donc vues tomber? s'écria Ésaii, le cœur oppressé >\>- doute et d'espoir.
— Et je les ai même retirées de l'eau à l'aide de mon croc, répondit le prudent rameur, qui reculait toujours.
— Oh! qui ([ue tu sois, ne l'éloigné pas sansm'entendre, reprit
II' lépreux d'une voix suppliante. Tu as vu qu'au ris(iue de ma vie jc^ Mtulais arracher ces ciels au cavalier que je poursuivais. Si tu me les rends tu peux com|)ter sur un guerdon royal.
— i^a promesse est avenante, mais le prometteur a pauvre mine, dit ironi(pienn'nt le péeheur en airètant sa barque. Peux-tu me fournilun gage de cette auliaine, misérable lépreux, toi qui ne portes pas même sur ton dos ton barillet, et ta cliquette à ta ceinture?
— Ecoute-njoi donc ! s'écria Ésaii éperdu de douleur; et étendiint la fnain dans la direction de fata/at/a: vois-tu d'ici les créneaux do rc donjon mauresque?
— Certes, il faudrait être aveugle pour ne (>as les voir, foi de Hoiichard! dit le pêcdieur.
— Kh bien, dan< celle vieille forteresse, qui s'élève au milieu de la Inicrtn aux vapeurs euq)oisoiniées, est enfermée une femme au HHagc el au cœur «lange. Or, jtoui- la vii.' de cette femme, notre
jueurdon Pedro donnerait son anneau roval. lÉv
— Don Pedro! répéta Hourhard en haussant les é[)uules; fflaisje m» suis pas le varlel dr dnti Pedro, datnné ladie! (Ju'il envoia à Xntnlniffi nés pages et ses écuyers [)our délivrer cette belle dame si elle lui tient tant au cœur!
Bertrand poussa enfin un soupir et, rouvrant les yeux avec effort... (P. 893.)
^. — Mais il ne s'agit pas de don Pedro, reprit Ésaii exaspéré : je le hais autant que tu peux le haïr, honnête Bouchard; mais si cette pauvre créature n'est pas tirée de ce sépulcre, demain, ce soir peutêtre, elle mourra de fièvre et de faim.
— Je ne me mêle pas des affaires du roi de Castille, dit l'entêté pêcheur : il n'aurait qu'aie trouver mauvais et à me faire serrer le cou avec un collier de chanvre, en guise d'anneau royal.
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— Poltron! murmura le l<^pr»Mix indign»^.
Puis, jetant un regard morne sur une petite imminence de sable contn^ laciuelle le cheval du tard-venu venait de s'abattre pour ne plus se relever :
— Ainsi, ajonta-t-il. tu es aussi dur de cœur que ce baron iufAme qui vient d'être atteint par la justice de Dieu. Puisse le ciel t'octroyer la même récompense !
— Quel est donc le nom de ce chevalier? demanda curieusement Bouchard. 11 faut qu'il soit bien lâche pour fuir devant un lépreux harassé et blessé.
Et en même temps il continua à pousser sa barque en arrière.
— Oui, il a été lâche, répliqua Ésaii accablé, lâche comme tous les loups à face humaine (jui n'ont pas honte de menacer et de frapper une femme. Pourtant, il est renommé pour son intrépidité féroce. Son nom seul a épouvanté et soumis des villes. Ce lâche, c'est le terrible c^taine des écorcheurs, Tom Burdett.
— Tom Burdett! répéta le pêcheur en bondissant de surprise dans sakarfue, qui oscilla... le gouverneur de la tour de l'Or, le geôlier de notre capitaine Duguesclin?
— Le i^eôlier de Duguesclin, dit Ésaii, de ce généreux chevalier qui. lui aussi, a lutté contre moi; mais le dogue de Bretagne n'a pas eu peur du lépreux : il m'a étreint corps à corps, et quand j'ai été vaincu, il m'a accordé merci. Aurais-tu donc combattu sous la bannière de messire Bertrand, digne pêcheur? ajoula-t-il avec un vague t»*poir.
— Non; mais je l'ai regardé combattre, répondit maître Bouchard embarras-ié. VA ']o puis dire que c'est le plus rudebesogneurdu monde, la hache d'armes et l'estramaçon au poing.
— Kh bien ! tout hardi (jii'il est, s'écria b' lépreux avec un accent d'ironie amère. il va sans doute; grâce à ton rnlèlement, mourir empoisonné par les miasmes drs marais dans ce maudit donjon, où il est enf'Tmé avec la fille de Samuel Bcn-I.évi. 0
— Tripes et panse! que ne b' disais-(u i)1ms loi, hidre insensé! dit Bouchard «mi pAlis-atil.
VA, oubb'ani toute circonspection, il se mil à ram^r vigouieuscmenl vers le bord, en grommelant :
— Dieu ne permettra pas que messire Bertrand meure de faim pnr
ma faute, à moi, qui, pendant dix années, ai fait métier de vendre à boire et à manger à tout venant.
La barque toucha la rive, et le pêcheur sauta sur la berge.
— Du moment qu'il s'agit de sauver ce grand capitaine, je t'appartiens corps et âme! dit-il, beau d'exaltation, à Ésaii; je suis à toi à la vie et à la mort, nous sommes frères d'armes. Seulement, reste à distance, si tu portes intérêt à ma santé.
— Oh! Rachel et Duguesclin sont sauvés! s'écria le lépreux en joignant les mains avec une expression fervente. Mais comment pourrons-nous nous procurer des vivres?
— Des vivres? Ma barque en est approvisionnée, dit Bouchard, sans compter deux outres d'excellent vin de Murcie, grâce aux doublons à l'effigie de don Enrique qui m'ont été prodigués hier par un haut et puissant seigneur.
— Ainsi, tu te charges de ce fardeau, maître? demanda Ésaii.
— Non pas! répliqua le pêcheur. Ton cheval se baigne et s'abreuve dans le fleuve depuis que nous devisons ensemble. Ce bain doit l'avoir délassé, et il aura bien la force déporter les provisions.
Maître Bouchard ne perdit plus de temps en paroles; il attacha son escarcelle à sa ceinture, amarra la barque à un lentisque de la berge, chargea le cheval, et, le tirant par la bride, se mit en marche vers Yatulaya. Quant à Ésaû, après avoir bu dans le creux de sa main quelques gorgées d'eau pour étancher sa soif ardente, il revêtit son caban déchiré et souillé de sang, puis il suivit péniblement de ses pieds meurtris l'ancien hôtelier.
Au bout d'une heure de marche, ils pamnrent au donjon mauresque, dont maître Bouchard ouvrit facilement la porte massive avec les clefs qu'il avait repêchées. Us montèrent rapidement l'escalier, elle bon Angevin pénétra impétueusement dans la chambre oii gisaient presque asphyxiés Rachel et Bertrand, en criant à tue-tête :
— A la rescousse, Notre-Dame Duguesclin!
Ésaii resta immobile sur le seuil, n'osant approcher, le cœur glacé, en voyant étendue, inanimée, blanche comme une morte sur son grabat, la femme qui était l'idolâtrie de son âme. L'aspect de ce visage charmant, malgré l'empreinte de sa souffrance, le transportait dans le passé de sa jeunesse, vaillante, passionnée, ambitieuse, et lui laissait oubher comme un songe la triste misère de sa vie présente. Il
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revoyait, ihn^ un «^Itlouisscment qui faisait bouillonner tout son sang, les heures radieuses où il était riHMnl)le et joyeux aj)prenti de Samuel lU'U-Lévi. et où sa main louchait en frissonnant la main de la douce Hachel. Comme il souffrait, à cette heure, de ne pouvoir l'approcher! car il était un malheur vivant ; de n'oser la regarder qu'à la dérobée, de loin, et grâce à l'état de stupeur, d'anéantissement dans lequel elle était plongée. Si elle rouvrait les yeux, il sentait qu'il devait fuir pour lui cacher le hideux spectacle de sa difformité. Il se haïssait lui-même en pensant qu'il était un objet d'horreur pour Uachel. Des larmes séchaient sur sa paupière brûlante. 11 enviait plus que jamais le bonheur de cet homme dont un baiser eût sans doute réveillé la pauvre enfant de cet engourdissement funeste. Oh! pour avoir le droit d'effleurer d'un part'il baiser la main froide et pendante de la recluse, il se disait qu'il accepterait l'éternité de l'enfer, de cet enfer dont son agonie de lépreux lui faisait pressentir les supplices.
Cependant Bouchard avait couru au capitaine breton, en lui criant :
— Secouez ce sommeil qui annonce la mort, messire ! réveillcz- Tous!
Puis il lui mouilla les tempes avec de l'eau, et chercha à faire glisser entre ses dents serrées quelques gouttes de vin de Murcie.
Bertrand poussa enfin un soupir, et, rouvrant les yeux avec effort, promena autour de lui des regards troubles et étonnés; il aperçut Rachel toujoyrs évanouie, et, repoussant avec douceur maître Bouchard :
— Mon gars, lui dit-il, veux-tu donc passer pour un discourtois compagnon? Tu délaisses celte jeune femme pour soigner un méchant dogue comme moi! Allons! répare ton erreur.
L'Angevin, humilié de la réprimande, s'élança vers la recluse, et d'une main lui soutenant la tête, de l'autre il lui versa un peu de vin dans la bouche. Ce cordial la ranima, et à son tour elle rouvrit les yeux en poussant un gémissement.
— Merci ! merci ! murmura-t-elle. Oui donc est venu à notre aide? Je ne reconnais pas la voix de don Pedro. Oh! tout se mêle devant mes yeux. Est-ce encore un rôve?
Et, fixant &(>n regard vers la porte cintrée, elle; aperçut Lsaii. Le mliiérable était hid«'ux comme les plus difformes fantômes évoqués par
le cauchemar. Ses yeuxétincelaient, attachés sur la jeune femme avec cette expression surnaturelle qui doit dilater les yeux du naufra'Té en regardant s'éloigner, ballottée parles flots, la planche de salut échappée à ses doigts raidis.
— Oh! l'affreuse vision ! s'écria Rachel avec un geste de dégoût et de frayeur.
Puis elle ferma ses paupières en ajoutant :
— Oui, je rêve, je rêve toujours, n'est-ce pas?
Le lépreux trembla de tout son corps. Une grosse larme roula dans le coin de son œil, une larme de sang. Il eut froid, lui dont les plaies brûlaient la chair. Il sentit cette parole terrible lui mordre et lui fendre le cœur comme une dent de fer. Il se cacha dans l'embrasure delà porte.
— 0 Rachel, je vous fais peur, n'est-ce pas? je vous fais peur, moi qui vous aime plus que mon Dieu ; et cet aveu vous épouvante davantage encore ! Rassurez-vous ! ouvrez les yeux ; vous ne me verrez pas. Vous entendrez ma voix, seulement, et si vous m'ordonnez de me taire, je me tairai. Ma voix est devenue rauque, et vous ne la reconnaîtrez pas. Je vous dirai donc mon nom, pour que vous cessiez de trembler même au bruit de mes paroles. Je me nommais autrefois Esaû Manassès.
— Ésaii! répéta la recluse avec angoisse ; et pourquoi donc êtesvous venu ici? Est-ce pour me voir mourir misérablement, fidèle à cet amour que tu maudissais ?
Le lépreux étouffa un rire convulsif qui ressemblait à une plainte désespérée.
— Vous demandez pourquoi je suis venu ici, Rachel? Je comprends. Vous ne pouvez pas croire qu'un misérable, laid, effrayant, horrible comme je suis, un monstre enfin, ose penser à vous, qui êtes si belle, si douce, si gracieuse, à moins de vouloir vous nuire. Un lépreux! ça doit être malfaisant comme un reptile. Il faut le tuer ou s'écarter de lui avec dégoût. Comment le cœur qui bat dans ce corps incessamment torturé ne serait-il pas imprégné de fiel? Pourtant, Rachel, je suis venu pour vous sauver. Vous aurez regret d'être sauvée par moi, je le sens bien; mais pourquoi m'envier cette dernière joie? N'est-ce pas assez douloureux pour votre compagnon d'enfance de ne pouvoir s'approcher de vous et d'être réduit à vous sauver par l'aide
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(l'un t'iranger! Ce Français peut. lui. vous loiiclior de sa main. So!i haK'iiionevoiissouilk' pas; vous lui dites merci! vous lui souriez ! Oli ! que ne puis-je lui acheter son bonheur au prix d'une éternité de suuflVances! Mais il ne m'est donné de voir que le frisson et Ihorreur sur ▼olre visage, Kachel.
La recluse, émue, poussa un profond soupir.
En vous regardant tout à l'heure, reprit-il d'une voix si plaintive et si soumise qu'elle paraissait douce, j'ai contemplé toute la vie de bonheur que j'avais rêvée avec vous et dont vous m'avez exilé.
Et comme il la vit tressaillir :
Pardon! ajoula-t-il. Cela vous fait honte, je le vois, de vous
sentir touchée par ma pensée, et de passer même comme une vision dans mes nuits de rêves qui m'aident à supporter les misères du jour!
Hachel, attendrie de plus en plus, surmonta la répugnance que lui inspirait la vue du lépreux, et elle murmura :
Pauvre Ksaii ! à vous aussi je veux dire merci !
Dieu vivant ! vous me plaignez! s'écria Ésaû. Oh ! ce seul mot
est un baume sur mes plaies dévorantes! Sachez donc pourquoi je me suis résigné à vivre dans cet état de douleur et de dégradation, Hacliel. Tant que vous vivrez, je veux vivre. Si vous mouriez, je mourrais pour >oussui>re. Depuis la cruelle sentence de don Pedro, j'ai cru vous haïr souvent, mais je m'apercevais bientôt que ma haine n'était que de l'amour aigri et jaloux, et que je ne supportais cette vie honteuse que dans l'espoir de vous servir. Aujourd'hui je vous ai sauvée et vous avez plaint le lépreux. Je suis trop payé!
Prndant que le malheureux laissait ainsi échapper le secret de son ((iMir, maître Bouchard était revenu vers Uuguesclin et lui avait v<Tsé à boire dans sa gourde avec un zèle que le Breton le suppliii df rab'rilir.
— Par saint Yves! lui dit Bertrand, quand il sentit le sang circuler rapidement dans ses veines, comment lappelles-tu, honnête gars?
— Bourhard l'Angevin, mon capitaine, et je remercie fort ce pauvre ladre de m'avoir appelé à votre aide!
— Bourliard? répéta Duguesclin, en cherchant dans sou souvenir.
— Avez-vous oublié le pèlerin d'.\uray, l'hotrlicr de Sévilb*, le vivandier de Navarelle, messire, ou, si vous aimez nn'eux, le rameur qui
a sauvé don Enrique et le comte de Mexia en croyant vous sauver vousmême ?
— Ce n'était que partie remise, à ce qu'il paraît, dit le Breton en souriant.
Et il tendit sa main à Bouchard, qui la pressa sur ses lè\Tes, et s'écria de nouveau avec enthousiasme :
— A la rescousse, Notre-Dame Duguesclin !
— Et toi, pauvre mézeau, reprit Bertrand eu se tournant vers Ésati, ne nous demandes-tu pas largesse pour ton généreux secours?
— Vous ne me devez rien, messire. dit vivement ce dernier, car c'est moi qui viens de vous payer ma dette. Je suis ce lépreux téméraire contre lequel vous n'avez pas craint de lutter sans armes dans Taqueduc de Séville. Vous m'avez renversé sous votre genou, et alors, au lieu de me tuer comme un chien, moi qui suis moins qu'un chien, vous avez été miséricordieux comme notre Seigneur et Dieu Jésus-Christ. Vous m'avez adossé à la muraille, vous avez désaltéré ma gorge en feu avec l'eau de mon barillet, et enfin, i^ravant la poursuite des genétaires maures, vous m'avez emporté sur vos robustes épaules jusqu'au seuil de la léproserie, quand l'irruption des eaux inondait déjà l'aqueduc. Vous avez peut-être oublié votre héroïque charité, messire Bertrand, mais moi je m'en suis souvenu.
— Je connais beaucoup de seigneurs et de chevaliers qui n'auraient pas eu si bonne mémoire que toi, Ésaii Manassès, reprit Duguesclin touché de cette noble réponse. Souviens-toi aussi que tu as désormais un ami dans le capitaine des compagnies blanches.
— Il est temps de partir, dit vivement le lépreux, en voyant les joues de la recluse se couvrir d'une rougeur fébrile. Emportez madame Rachel, dans vos bras, messire Bertrand. Quant à moi, je marcherai en avant et je vous servirai de guide. 11 tant qu'avant la fin du jour nous sovons hors de la huerta.
LeBreton, qui avait recouvré ses forces, se leva aussitôt et transporta Rachel, jusqu'à l'endroit où son cheval piaffait et hennissait d'impatience. Il sauta en selle, et, ayant placé devant lui la jeune femme, tandis qu'Ésaii s'élançait en avant, il dit avec ferveur :
— Merci à Dieu et à mon saint patron, qui m'ont sauvé en logeant tant de courage et de reconnaissance dans le cœur d'un lépreux.
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XV. MOUABETllLN
Le soleil dorait de ses derniers rellels les plaines de la huerta\ il se coucliail dans un lit de pourpre frangé de noirs nuages raréfiés f>ar la chaleur, (jui allaient retomber sur la terre en vapeurs mépliiliqut'S pendant la nuit; de la surface des marécages s'élevaient en bourdonnant des myriades d'insectes.
Sur la lisière de celte sauvage région errait avec anxiété une femme euveloppé»' dans sa mante africaine ; ses regards restaient tournés avec une opiniâtre lixité dans la direction de la hucrtu.
— Voici venir la nuit, murmurait-elle, et il n'est pas encore de retour!
C'était Aïxa, qui attendait impatiemment Ksaii, car elle avait hAte de savoir si elle était enfin vengée.
Sa haine avait grandi de tous les obstacles qu'elle avait rencontrés, de toutes les déceptions qu'elle avait subies, de toutes les hontes qui lavaient avilie.
I)'ailleurs elle conq)renail qu'il ne s'agissait plus de creuser, cumme autrefois, lentement, dans l'ombre, une embûche hasardeuse sous les pas de sa rivale. Il lallait atteindre Rachel d'un coup |ironipt et hardi, ou renoncer à cette vengeance passionnément rêvée.
L»? piince de Galles allait partir, et ce départ était le premier échec qui devait ébranler la puissance mal aflermie de don Pedro.
Dès qu'il serait abandonné par son allié, le roi, qu'entouraient de traîtres conseillers, ne larderait pas à se perdre; mais si Rachel, qui avait étéjusfju'alors son ange gardien, se rapprochait de lui, elle veillerait kans doute sur le salut de son amant avec celle clairvoyance du cœur qui vaut mi<iux souvent que la force desépées. Aïxa redoutait surtout, dans la lille de lien-Lévi, ce dévouement et cette générosité qui étaient toute sa puissance. Kile était jalouse de ternir l'honneur de Hachel, comme si celle tlélrissure eût pu effacer la honte dont le mezouar l'avait flétiie ejle-mèmi! dans l'enceinb' du marabout.
Klle niaudi»sait daiilanl plus la lenteur d'i;saii, qu'elb' se déliait toujours du souvenir d'amour qui couvait dans le co'ur du misérable.
I^-se de cette course agitée et stérile comme 1 iujpjiétude de son
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— Le Seigneur nous a exaucés, dit Sédécias, notre maître Samuel Ben-Lévi est venu! (P. 900.)
àme. elle s'accroupit enfin derrière un buisson de nopals, et pencha son oreille vers le sable, afin d'interroger jusqu'au moindre bruit.
Tout à coup elle entendit comme un fourmillement de pas qui clapotaient dans un marécage entouré d'une ceinture de lauriers roses, à peu de distance de sa hutte. Elle crut d'abord que c'étaient quelques hérons qui s'abattaient au milieu des joncs. Mais bientôt une sourde rumeur succéda à ce bruit singulier, et la Mauresque,
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après avoir écoulé avec attontioii, nToimut dans celle riimeiu" l'expression (l'une prière que des voix coufuseul murmuraient en
chœur.
Plus élonnée qu'effrayée, elle se leva, el, retenanl son haleine, elle s'approcha myslérieusemenl du marécage.
Elle resta immohile de surprise eu voyant briller derrière le feuillage (les lauriers- roses des yeux inquiets comme ceux de chasseurs à l'affOl, el lournés dans la direction deSéville.
Elle continua d'avancer silencieusement, en se cachant derrière les broussailles dout était hérissée la lisière de la huerfa, et les paroles qu'échangeaient à voix basse les hommes cachés dans le marécage paninrenl jusqu'à elle.
— Frère, dit l'un d'eux, dont les dents s'enlre-choquaienl, n'avons-nous pas assez souffert? '
— Es-tu las, Ephraim, avant d'avoir travaillé à la vigne du Seigneur et coupé le mauvais cep? répondit sévèrement une voix qui ne sembla pas inconnue à Aïxa.
— Non, répondit le premier. Dites-moi d'arracher celle ivraie de chair, celle grenade parl'umée qui n'est que cendre au milieu d'une armée de chevaliers, et j'irai. Je ne sentirai pas couler mon sang. Je briserai lesépéesde ma poitrine jusqu'à ce que j'aie jeté la pierre consacrée au front de l'idole! Mais rester toujours caché lâchement..., c'est douter de la protection du Dieu vivant.
— Tu parles comme un chevalier gonym et non comme un pieux lénite, reprit amèrement le vieillard. Contiens mieux ton cœur, Éphraïm, el étouffe ta voix trop fière et trop hardie.
Le jeune homme, confus de la leçon, garda le silence ; mais un autre reprit aussitôt :
— Nous sommes cependant exténués de fatigue, frère. Proscrits, poursuivis dej)uis notre entrée en Espagne, errant sans cesse sur les hauts li(;ux et dans les déserts, nous sommes à bout de forces. Nous n'avons pas mangé depuis vingt heures.
— Le Seigneur nous a préparés par le jertne el la prière au sacrifice, Jacob, répofidit le vieillard, el, en\(''iilé, croyez-moi. il forlin.Ta nos bras et nos cœurs pour racconijdir.
— Je frissonne et je sue la lièvre, dit encore Epliraïm.
— Ou'importeî répliqua I;i voiv du rhef ri^'ide. pou:\ii (jiie tu
ne trembles pas quand il faudra jeter la pierre à la femme Amalécite !
Aïxa cherchait à deviner le sens de ces paroles mystérieuses. Un pressentiment lui disait que les menaces des inconnus concernaient sa rivale. Elle rampa jusqu'au pied des lauriers-roses.
En ce moment, le vieillard releva sa tête sévère et impassible. La Mauresque faillit se trahir par un cri de joie. Elle avait reconnu Sédécias.
— Aujourd'hui, reprit-il, don Pedro est vainqueur de ses ennemis et la fille de gaon croit toucher à l'heure du triomphe, quand elle touche à l'heure de la mort.
— Mais pour la frapper il faut que nous puissions nous cacher dans Séville, observa Jacob, et Nathan ne revient pas, lui qui depuis quatre longues heures est parti pour demander l'asile à Samuel Ben-Levi.
— Samuel n'oserait cependant nous trahir, dit Sédécias d'une voix altérée; il tentera peut-être de sauver sa fille, mais il ne vendra pas au tyran des frères proscrits.
— D'ailleurs, dit un autre lévite, nous pouvons lui cacher le but de notre voyage et lui laisser croire que nous avons pardonné.
— Eléazar, oses-tu nous proposer d'user de ruse et de mensonge pour servir la cause sacrée? répliqua Ephraïm avec une sourde irritation.
— Éléazar a raison, dit Sédécias d'une voix impérieuse. Le Seigneur a toujours permis à son peuple de tromper l'Amalécite pour mieux le vaincre.
— Qui sait, reprit Jacob, si le gaon aura confiance en Nathan ou s'il voudra le reconnaître comme notre messager? Sédécias eût obtenu plus sûrement l'hospitahté pour nous tous dans la juiverie de Séville !
— Insensé ! les gardiens des portes de la cité ne connaissent-ils pas mon visage? répliqua le vieillard. Si j'avais essayé d'entrer dans Séville, je vous livrais tous. Espérons et prions Dieu, mes frères !
Un murmure de voix succéda aussitôt à cette exhortation, et la prière recommença.
Les figures hâves et maigres des lévites accusaient une indomptable énergie, un de ces dévouements fanatiques prêts à faij'e affronter pour la foi les gibets et les tortures des martyrs. Un enthousiasme
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farouche evallail leurs cœurs, car ils ne voyaient que le but et croyaient être agréables à Dieu on versant avec ferveur le sang impur.
Pendant qu'ils priaient, ils entendirent des pas de nudes sur la route de la ville, niai< la curiosité ne leur lit ni lever les veux ni interrompre leur prière. Leurs voix baissèrent graduellement et s'éteignirent enlin tout à fait au moment où les voyageurs mettaient pied à terre devant le rideau de lauriers-roses. C'étaient deux juifs, à en juger d'après leurs robes à rouelles jaunes et leurs bonnets surmontés dune corne.
— Le Seigneur nous a exaucés, mes frères, dit gravement Sédécias. .N(»lre maître Samuel Ben-Lévi est venu!
Puis, écartant doucement les branches de lauriers-roses, il saisit la main du^ao/;.
— Samuel, lui dit-il avec amertume, les lévites du Très-Haut sont réduits à se tapir dans un marécage comme des betes immondes! Le temps n'est plus où le roi don Pedro faisait pleuvoir sur le peuple aimé de Dieu la manne de ses largesses et de ses faveurs!
Ben-Lévi écouta avec froideur ces paroles.
— Pourquoi êtes-vous revenu à Séville, voisin Sédécias? réponditil après un instant diiésilation. ISe connaissez-vous pas la rigueur de ledit porté contre vous?
— Je connais ledit, Samuel, lépliqua le fanatique d'une voix calme.
— Si vous êtes découverts, vous et vos complices, vous serez jetés dans la fosse aux lions de l'Alcazar, ainsi que tous ceux qui vous auront donné asile!
— Les pro]»hètes ont biavé ce supphce, et il ne doit pas plus nous effrayer qu'il n'effraya Daniel. Dieu, que nous servons aussi fidèlement que lui, nous protégera comme il l'a j)rotégé ! dit Sédécias avec une expression de sombre conviction.
Un sourire d'incrédulité eflleura les lèvres ridées de Samuel.
— D'ailleurs, continua le* vieillard, moi seul je suis sujet du cruel don Pedro, et il im pourra condanmer nos frères de Bordeaux, «jiii relèvent de la justice de leur seigneur suzerain, le prince de (jdles.
— Le prince de* Galles ne défendia pas des juifs convaincus d'être venus à Séville les mains prêtes jjour la violence elle meurlre, répondit
Ben-Lévi avec un trouble qu'il ne put dissimuler à l'attention soupçonneuse du fanatique.
— Ainsi, tu nous refuses l'hospitalité ? reprit ce dernier; tu laisseras tes frères, traqués comme des loups, mourir en te maudissant?
— Ah ! vous exigez donc que ce soit moi qui vous introduise secrètement dans la juiverie, et qui vous donne asile? demanda Samuel d'une voix railleuse.
— Toi seul tu seras à l'abri des soupçons; le père de Rachel ne sera pas inquiété par les espions de don Pedro.
— Tu dis vrai; si quelqu'un peut vous sauver, c'est moi. Mais tu as sans doute perdu tout souvenir, Sédécias, de ce qui s'est passé dans la synagogue de Bordeaux avant mon retour en Espagne.
Les lévites échangèrent entre eux des regards sombres et inquiets,
— En venant ànotre aide, Samuel, dit Sédécias, tu ne fais que suivre les préceptes de notre loi, qui nous ordonne de nous secourir les uns les autres.
— Oh! comme dans cette nuit maudite vous avez froidement regardé mes larmes ! comme vous avez cruellement raillé le désespoir d'un père qui vous demandait grâce pour son enfant! Je vous implorais à genoux, et vous m'avez repoussé. A mon tour je serai sans pitié pour vous.
— Ben-Lévi! s'écria alors Sédécias transporté de colère, songe que tu es seul au milieu de nous, et que notre justice peut s'étendre jusqu'à toi.
Samuel sourit dédaigneusement.
— Vous me croyez lâche, car vous m'avez vu, humble et tremblant, me traîner à vos pieds lorsque je voulais sauver ma fille. Mais je sais qu'elle est maintenant à l'abri de votre vengeance, et je ne te crains plus, Sédécias.
— Prends garde, traître! s'écria le jeune Éphraïm en saisissant la robe du ^aon. Ton sang payera pour celui de la Madianite.
Samuel se dégagea violemment de cette brusque agression, et s'élança à quelques pas du marécage, les yeux tournés vers les plaines silencieuses de la huerta. Tout à coup il aperçut au loin un cavalier qui chevauchait lentement et qui soutenait entre ses bras une jeune femme placée devant lui. Deux hommes les suivaient à pied.
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Il s«' diriiroa ausî^ilôt vers oiix. alin d'invoquer lour secours, si les limites tentaient tle le poursuivre; mais il ne tarda pas à s'arrêter, eomme si ses pieds s'enfonçaient dans le sol. Ses yeux s'ouvrirent étranglement : une sueur abondante et glacée inonda tous ses membres. Aux battements de son cœur, il venait de reconnaître Racliel dans cette jeune femme |)àle et languissante.
La tète en feu, il se demandait comment il empêcherait sa tille de tomber au milieu de ses bourreaux.
11 revint en chancelant et le visage décomposé, vers la haie de lauriers-roses, d'où Sédécias et Éphraim sortaient déjà pour le poursuivre.
Les deux fanatiques mirent la main sur lui. 11 tomba agenouillé
i-n murmurant d'une voix suppliante :
— (irùce, mes frères, et je vous obéirai!
Kn vérité, dit Sédécias, tu as le cœur d'une femme : tu
nn-naces quand on t'implore, et tu trembles quand on te menace.
L'esprit du Seigneur m'a éclairé, balbutia Ben-Lévi, je me
renens: et. si vous voulez me suivre, je vous réponds de vous sauver.
Lève-toi et marche devant nous, dit le vieillard; si tu nous
tr.diis, Kj)hraïm ne laissera pas ta trahison impunie.
Samuel se releva et étendit sa main vers le bois de lentisques qui cachait la partie orientale des remparts crénelés de Séville.
Vous ne sauriez entrer dans cette ville sans être découverts,
dit-il. Je vais vous conduire dans un asile où vous pourrez dormir en sûreté celle nuit, et où mes serviteurs vous apporteront des provisions pour réparer l'épuisement de vos forces.
— Ouel est cet asile? demanda Sédécias, dont le visage inspiré devenait de plus en plus sombre.
— \At 7nora0et/tin construit sur les ruines delà vieille mosquée, ré|M»ndit Samuel avec une anxieuse impatience, car il regardait d'un «'il <d)li(|iie savancer le palefroi (jui porlail Hachel.
— \j' mornl/Pl/iinl murnnira le faiiatifjue à loieille d'Epliiiniii. les ruines du temple des intidèles! Ce serait un lieu agréable au Seigneur jHiur le sacrilice.
— \à'. nwruhrt/iitt! répéta sourdement Aï\a,
Et à re nom qui lui rappelait un si cruel souvenir, ses yeux brillèrent duo éclat sauvage.
Les autres lévites sortirent silencieusement du marécage, secouèrent sur le sable leurs sandales et leurs robes souillées de fange, et se dirigèrent, à la suite de Samuel, vers le bois de lentisques.
Quand ils eurent disparu, la Mauresque se releva avec un sourire triomphant.
— Allez, saints lévites! guide-les, bon Samuel! qu'ils vengent Dieu et qu'ils me vengent !
Mais à peine avait-elle laissé échapper cette exclamation, qu'elle aperçut Esaû et le capitaine Bertrand, qui chevauchait péniblement en portant, comme un précieux fardeau, la fdle de Ben-Lévi.
Aïxa poussa un cri de rage, et, s' élançant vers le lépreux :
— Ainsi, dit-elle d'une voix frémissante, après tant de serments de vengeance avec lesquels tu m'as abusée, je retrouve cette femme vivante et libre! Un de ses regards a de nouveau converti ta haine en amour?
— Je la haïssais parce que je croyais à vo^ mensonges et à vos accusations, Aïxa, répliqua froidement Ésaii. Après avoir distillé dans mon cœur tout le venin de votre âme, après m'avoir égaré, rendu fou ; après avoir façonné mon esprit au gré de votre passion, vous avez armé ma main d'un couteau, et vous m'avez lancé sur la trace de votre rivale. J'ai obéi, Aïxa; mais Dieu veillait sur elle, et, pour la sauver, j'ai brisé la lame de ce couteau sur la cotte de mailles du baron Tom Burdett.
— Son Dieu l'a condamnée, interrompit la Mauresque, et ce que tu n'as osé faire, bientôt d'autres le feront. Attends avec patience, Ésaii.
— Oh! quoique vous ayez juré sa perte, Aïxa, je saurai briser le réseau de vos guet-apens... vous me trouverez partout prêt à me jeter au-devant d'elle comme un bouclier.
— Depuis quand les lépreux entrent-ils à l'Alcazar? demandât-elle ironiquement.
— Ce n'est pas à l'Alcazar que nous la conduisons, madame.
— Où donc, alors, veut-elle chercher un refuge?
— Dans la maison de son père, Aïxa.
— Dans la maison du vieux Samuel? répéta la Mauresque en souriant. Si tu es devenu secrètement le pourvoyeur des amours du roi, l'endroit est bien choisi; car, avant que la belle Rachel ait eu le
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!«'inps de recevoir le pardon et le baiser de son p(?re, les frères de lait de don Pedro l'auront transporli'e de la juiverie à l'Alra/.ar.
— A lAlca/ar! s'écria l^saii en tressaillant. Ah! jamais! jamais! Bertrand avait arrêté son cheval et écoulé avec attention les dernières paroles d'Aïxa.
— Cette femme dit vrai, reprit-il; Rachel, dans la maison de Sauuiel Ben-Lévi. sera à la merci de son royal amant. Il faut lui chercher une plus sûre retraite.
La tille duf/aon releva sa tête penchée comme celle dune fleur lltlrie par le vent d'orage.
— Non, je no veux pas rentrer à TAlcazar, murmura-t-elle; car ce serait soulever à la fois contre don Pedro la haine des juifs et des chrétiens.
Pendant qu'elle parlait, la Mauresque s'était penchée vers elle et la dévorait du regard ; il lui semblait que la beauté de Rachel, loin de se flétrir par tant de chagrins et de souffrances, s'était empreinte d'un eharme plus touchant et plus pur : l'éclat de ses yeux s'était voilé, mais leur expression tendre et douloureuse captivait les cœurs. Elle éblouissait moins le regard, peut-être, mais elle devait troubler plus profondément l'àme, car son visage semblait être la transfiguration d'une âme devenue visible.
— Il ne faut pas que je revoie le roi, ajouta la pauvre enfant, car jf me sens si abattue et si faible, que je ne saurais plus, sans doute, résister à ses prières... Messire Bertrand, je vous en supplie, sauvez-moi de mon amour!
Et, comme épuisée de lassitude et d'émotion, elle laissa retomber sa lêle défaillante.
— Kncore un peu de courage, Rachel, dit Diiguesclin en la soutenant de son bras robuste; avant une heure nous serons à Séville.
— Abandr)nnez-moi sur ce sol brûlant, répliqua-t-elle en étouffant une jdainte, car je ne puis supporter plus longtemps l'efl'ort de la chevauchée !
— Hélas! où trouver dans cette plaine un abri pour la nuit? dit le lépreux découragé.
— Par saint Yves! répliqua Bertrand, si Rachel jiouvait repos(ir ici quelques heures seulement sous votre garde, j'irais demander pour elle au [irinrc Noir unr- hosj)italité que don Pedro n'oserait pas violer,
— A l'aide 1 à l'aide, bonnes gens ! . . . (P. 909.)
et je ramènerais avec moi un mil'e qui ranimerait peut-être, par les ressources de sa science, les forces de cette malheureuse dame?
— Mais je ne vois autour de nous que cette hutte de pâtre qui a servi d'asile au lépreux, dit Ésaii avec désespoir. Je ne puis l'y laisser. Que faire?
La Mauresque sourit alors d'un de ces sourires cruels et railleurs
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que les sculpteurs du nutyi'ii âge faisaieut grimacer avec tant de relief au\ masques de leurs démons.
— Celle huile, en effet, est un logis digne de la iîlle du roi Moliann^ et non de la fille du juif Samuel Ben-Lévi, reprit-elle. Pourtant la noble dame était moins tîère quand elle se traînait à mes pieds dans le morabethin dont ce bois de lenlisques nous cache la coupole.
— Le marabout ! répéta Ksaii, pris d'une idée subite. C'est un lieu désert, abandonné, redouté. Rajchel pourrait dormir sous sa voûte, et nous veillerions à sa sûreté jusqu'au retour de messire Bertrand.
La jeune femme avait tressailli en entendant Aïxa prononcer le nom du morabethin.
— Olil s'écria-t-elle d'une voix trou])lée, enjoignant ses mains frêles, faut-il donc retourner dans ce lieu maudit!
La Mauresque l'avait entendue.
— Enfin vous avouez donc que vous y étiez enfermée avec don Pedro? dit-elle avec ane joie sinistre.
Rachel frissonna de tout son corps.
— Et vous me faites cet imprudent aveu qui me justifie, en présence du capitaine Duguesclin, que je pourrai au besoin appeler en témoignage! continua Aïxa.
— Ayez pitié d'une femme en péril de mort! dit sévèrement le Breton à la Mauresque à voix basse.
— Partons, messire, murmura la fille du gaon^ qui se sentait défaillir sous les regards ardents d'Aïxa. Conduisez-moi où il vous conviendra; laissez-moi sous un dôme de feuillage ou sous la voûte du morûbeUiin, mais, au nom de votre saint patron, ne restons pas ici!
G^endanl le souvenir du marabout avait évoqué eu elle un vague pressentiment de terreur.
— Je ne vous abandonnerai pas longtemps, chère dame, dit Duguesclin. Avant la fermeture des portes, j'irai vous chercher avec le» pages et varlets de monseigneur Edouard de Galles. Bouchard, ajoutn-t-il en descendant de son palefroi, monte à cheval à ma place et sers d'éruyer h madame Kaehel.
L'Angevin obéit, et la juive, en voyant le bon chevalier se disposer •il partir, son cœur se serra comme à rapj)ro(:he d'un malheur.
— Ilàtez-vous! ajouta le Breton, car la nuitée vient ù grand tniin.
Et, après avoir conduit le cheval jusqu'au sentier qui conduisait au bois de lentisques, il fit un signe d'adieu à Racliel et s'éloigna rapidement.
— Tu pars aussi, Ésaii, dit Aïxa en voyant le lépreux suivre le palefroi qui emportait la jeune femme.
— Je dois veiller à son salut, répondit-il, si je veux que, de cette heure au retour de messire Bertrand, la fille de mon ancien maître soit à l'abri de vos pièges.
— Va donc, beau damoiseau d'amour, dit la Mauresque en ricanant, et que Dieu te récompense de ta charité.
Puis, quand la petite troupe eut disparu dans les profondeurs du bois :
— C'est au morabethin que j'ai été outragée et perdue, s'écriat-elle; c'est au morabethin que je serai vengée. Dieu est grand!
Le bois de lentisques noircissait dans l'ombre ; le silence devenait de plus en plus profond autour de Rachel et de ses compagnons. A mesure qu'ils approchaient des ruines de la vieille mosquée, la jeune femme, dont la tête était encore affaiblie par la fièvre, sentait ses terreurs grandir. Les branches des lentisques l'effrayaient comme des bras étendus vers elle. Elle se souvenait de ses angoisses aux coups de hache qui brisaient la porte du marabout ; elle se souvenait des menaces et des imprécations d'Aïxa. Il lui semblait que l'ignoble face de Jean le Velu allait se coller à son visage, et ses mains humides de sang se poser sur ses épaules. D'un regard inquiet elle sondait les ténèbres en se demandant si les témoins de cette soirée funeste ne se cachaient pas derrière les arbres. N'avait-elle pasdeviné, dans l'accent de la Mauresque, une expression railleuse et menaçante.
Tout à coup elle sourit, et le courage lui. revint au cœur.
— Folle que je suis ! pensa-t-elle ; don Pedro ne m'attend pas dans le marabout ce soir; je n'ai donc à craindre que pour moi seule.
Alors elle se rappela les emportements passionnés de l'amour du roi, son accent, sa violence, le regard enivré qu'il plongeait avec extase dans son regard à elle, puis sa soumission d'enfant, ses transports et ses sourires trempés de larmes.
Alors, le morabethin lui apparut comme un paradis de délices où
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elle reirouvait la trace, le souvenir. lOmbre de celle passion, ombre qui réchauffail son cœur comme un soleil.
Klle avait retrouvé et puisé une telle force nerveuse dans celte pensée absorbante, qu'elle descendit de cheval, appuyée sur le poing de maître Bouchard, devanl la brèche du mur de la vieille mosquée, et pénétra d'un pied ferme dans le clos.
Le bruit de leurs pas troublait seul le silence qui y régnait. Ils atteignirent bientôt le marabout. Après avoir gravi les dernières marches. Kachel posa une main sur son cœur qui palpitait douloureusement, et s'arrêta devant la porte brisée par le mezouar.
Tandis qu'elle restait indécise sur le seuil, elle crut entendre le bruissement de plusieurs souffles; elle crut voir des formes humaines se détacher et blanchir dans l'ombre épaisse de l'enceinte. Elle sourit de ses visions.
— C'est la fièvre de la hucrta qui éblouit mes yeux et trompe mes oreilles, se dit la jeune femme en passant outre.
Mais au fur et à mesure qu'elle avançait, les mêmes formes fugitives se dressaient à ses regards, le môme bruissement s'élevait du fond du marabout.
— Je ne sais pourquoi, mais j'ai peur, dit-elle avec une anxiété soudaine, en se tournant vers Ésaii qui la suivait... Ne croyez-vous pas comme moi des ombres s'agiter devant vous?
— A part quelques hiboux nichés aux saillies de la voûte, nous sommes les seuls hôtes de ce saint hérilage, répondit le lépreux en passant le premier.
Rachel marcha derrière lui en chancelant et le cœur toujours ému violemment. Les ombres semblaient s'allonger, se croiser et tournoyer autour d'elle. iJes frôlements de robe résonnaient distinctement à ses oreilles. Saisie d'épouvante, elle voulut retourner en arrière; mais il était Irop tard. Les fantômes qu'elle avait vus se lever dans l'ombre s'étaient glissés derrière elle, el gardaient déjà lu porlr que Bouchard, par excès de prudence, n'avait pas franchie.
4De lourds b;\lons retentirent aussitôt sur les dalles, et des voix graves el solennelles répétèrent ces mots terribles :
— Bacbel, les juges t'attendaient!
Puis, au même instant, le lévite Eléazar alluma une torche de résine qui répandit dans l'enceinte une lueur rougeàlre.
Et la malheureuse femme, séparée de ses deux compagnons, la voix étouffée dans son gosier, les yeux fixes de peur, tomba agenouillée au milieu du cercle formidable composé de huit juges.
A la vue de ces lévites drapés dans leurs longues robes blanches, Bouchard, frappé d'épouvante, n'hésita pas à s'enfuir. Il ne croyail pas abandonner Rachel, mais il pensait que le seul homme qui pût la sauver d'un si grand péril c'était Duguesclin, et il se dévouait à aller quérir le vaillant capitaine.
Il s'élança donc, éperdu, dans le clos, se heurtant aux ruines, s'accrochant aux broussailles, et croyant avoir toute la troupe à ses talons. Lorsqu'il fut bien convaincu qu'il n'était pas poursuivi, il alla droit à son cheval, qu'il retrouva où il l'avait laissé, et, l'enfourchant le plus lestement possible, il tâcha de s'orienter tant bien que mal.
Il parvint à sortir du bois de lentisques ; mais à peine venait-il de lancer sa bête au galop du côté de Séville qu'il la sentit se dérober sous lui et entrer jusqu'aux genoux dans un terrain qu'une crue récente du Guadalqui\ir a\ait rendu marécageux.
L'infortuné Bouchard n'osait mettre pied à terre dans la crainte de, partager le sort de sa monture, et, quoiqu'il n'eût guère l'espoir d'être entendu à pareille heure dans cet endroit solitaire, il cria :
— A l'aide! à l'aide, bonnes gens! en arrondissant une de ses mains de chaque côté de sa bouche, pour donner plus de retentissement à sa voix.
Une voix perçante et aiguë répondit à ce cri de détresse. C'était celle du petit Gil Perce-Neige.
Depuis la disparution de Rachel, les frères du lait de roi, dans l'espoir de découvrir sa retraite, épiaient soigneusement toutes les démarches du vieux Samuel ainsi que celles de Tom Burdett. Ce jour-là Perce-Neige était sorti de Séville en même temps que l'ancien trésorier; mais comme, chemin faisant, celui-ci regardait fréquemment derrière lui, l'avorton, au moment de traverser une plaine découverte, avait jugé prudent de ne pas pousser plus loin sa reconnaissance. Il attendait donc le retour du vieux juif, en rôdant aux environs de la porte de Carmona, quand les cris de maître Bouchard parvinrent jusqu'à lui.
Il s'avança rapidement vers le terrain glaiseux et détrempé d'où
p;»rlail la voix, ol ai>orçiit notre homme dans ralUlude d'un cavalier pi'lrilié par la baplle d'un nécromancien.
— Allons ! dit-il en souriant, vous vous en tirerez. Commencez dahord |»ar mettre pied h terre, si vous ne voulez pas que voire pjilefroi enfonce jusqu'au poitrail.
— C'est vrai, répliqua l'Angevin, j'aurais dû descendre; mais je suis tellement pressé...
— A vous voir, on ne s'en douterait pas.
— Je crains, hélas! d'arriver trop tard, soupira le bonhomme sans bouger*
— Si vous restez là, reprit Gil, vous n'arriverez pas du tout.
— Mais alors la malheureuse serait perdue! s'écria Bouchard en snniant brusquement à terre.
— Que voulez-vous dire? demanda Perce-Neige eu se penchant vers le cheval, qu'il saisit par la bride et tira à lui avec une vigueur ([ue le Français n'eût pas attendue de ses membres chétifs.
— Une jeune dame que j'accompagnais vient de tomber entre les mains d'une troupe de bandits cachée dans le morabcth'ui, répliqua Bouchard, et je crois (jue sa vie est en péril.
— VA vous l'avez abandonnée! s'écria Gil avec indignation. *
— iNon, Dieu m'en garde! mais je courais requérir l'aide de messire Dugucscliu, mon maître, lorsque je me suis engagé dans ce malencontreux bourbier.
— Heureusement, voilà votre monture hors d'embarras, dit l'avorton en lui j)résentant l'élrier. Sautez vite en selle et partez... La dame est-elle de Séville?
— C'est la tille de Samuel Ben-Lévi, l'ancien trésorier, réjjondit Biuirhard en ap[»uyant son pied gauche sur l'étrier.
— Hachel ! s'écria Perce-Neige, frappé comme un coup de ibudre. (Ih! ce n'est pas ton dogue de Bretagne, c'est mon grand frère qu'il iaiit prévenir en toute hâte, et j'y cours.
Vax j'IÏVt. au moment où maître Bouchard, debout sur son élrier, %f (hiifH>s:iit a passer sa jamlx! droite sur la croupe de son cheval, l'avorton, le saisissant par la jambe qui lui servait de point dappui, lui fil [»erdre l'équilibn^ et l'r'nvoya rouler dans le marécage. Puis il nauta en selle sans mot dire et partit à toute brid<.'.
— Ah traître! ah larron! cria l'Angevin, tout en se débilitant dans la glaise fangeuse. Messire Bertrand ne me le pardonnera jamais. Il confie à ma garde madame Rachel, et je la laisse au pouvoir de ces brigands ! Il me prête son cheval, et je le laisse voler. Je suis un homme perdu !
Xm. ou DON PEDRO SE CROIT TRAm PAR SES FRÈRES DE LAIT.
Pendant que Bouchard, désespéré, cherchait à se dégager du bourbier, Perce-Neige arrivait à la porte de Cormona, traversait les rues de Séville au galop, au risque d'écraser les piétons, et pénétrait enfin dans le corral de l'Alcazar, où il se laissa glisser de cheval avec l'agilité du chat sauvage.
Pour arriver à la chambre haute oîi le roi se trouvait enfermé dans ses accès d'humeur noire, il fallait traverser la salle des Armures, oii veillaient d'ordinaire les fils de la Paloma.
Gil y entra précipitamment, et vit la vieille nourrice qui psalmodiait la prière du soir aux quatre frères occupés à fourbir leurs armes. Il ne s'arrêta pas pour embrasser sa bonne mère, comme d'habitude ; mais, tout en courant vers la chambre royale, il s'écria:
— Armez-vous, frères, si vous ne voulez pas laisser le temps aux bandits qui ont surpris madame Rachel de la tuer dans le morabethin.
— Rachel! répétèrent avec stupeur les frères de lait, en se levant pour courir détacher leurs cottes de mailles appendues au mur.
Mais la Paloma les avait prévenus ; elle leur barra le passage et les écarta de son bras décharné, tandis qu'elle criait d'une voix aigre et stridente :
— Reste ici, Gil; ne va pas troubler mon nourrisson; reste ici! Et comme Perce-Neige était trop loin déjà pour l'entendre :
— Oh! le méchant enfant, ajouta-t-elle, il est sourd aux ordres de sa mère! Et vous tous, que j'ai portés dans mes flancs et nourris de moulait comme cet ingrat, serez- vous aussi rebelles à ma voix?
— 3Iais pourquoi nous arrrètez-vous ainsi, mère? demanda Diego Lopez, surpris de la colère étrange de la Paloma.
— Pourquoi? reprit-elle en se penchant vers lui, et en écartant de ses mains s^ches et osseuses les longues mèches de cheveux gris qui tombaient en désordre sur son visage ridé; écoute, mon Diego, aimes-tu le roi?
— Si j'aime Pedro! répondit l'archer en souriant. N'est-ce pas moi qui lui ai appris à chasser, à suivre la piste du gibier, à ajuster une flèche de façon à défler le meilleur archer génois? N'avons-nous pas dormi ensemble sous la feuillée et dans les ravins, roulés dans le même manteau? N'ai-je pas dû souvent le forcer à vider le fond de ma gourde, qu'il voulait me laisser, quoique ses lèvres séchassent de soif, quand nous courions les loups, les sanghers et les ours de la forêt de Cardonne? Laissez-moi passer, ma bonne mère.
— Et toi, Blas, aimes-tu le roi? demanda l'opiniâtre nourrice sans boulier de place.
— Si j'aime Pedro! répondit le Centaure. Mais qui donc lui a appris à serrer entre ses genoux, comme s'ils étaient de fer, les flancs de son premier cheval? Qui lui a chaussé ses premiers éperons? Qui l'a rendu assez adroit et assez vaillant écuyer pour dompter les bêtes jes plus vicieuses, et mettre un cheval sauvage du désert au défi de le désarçonner? N'avons-nous pas gravi ensemble, au galop, les défilés de sierras, où les sabots de nos montures frôlaient le bord de Tabîme, et n'a-t-il pas souvent dépassé son maître par des bonds prodigieux qui m'effrayaient moi-même? Laissez-moi passer, bonne mère.
— Kl toi, Perez, aimes-tu aussi bravement le roi? demanda encore la Paloma. immobile comme une statue.
— Si j'aime mon frère de lait! s'écria le Mineur. Ne l'ai-je pas vu descendre au fond de nos souterrains, d'où l'on aperçoit jamais la clarté du jour? Ne m'a-t-il pas une fois arraché mon pic de fer pour détacher le minerai de cuivre, en bon compagnon, couché sur le dos, dans une f^alerie basse et étroite, et la voûte ayant menacé de s'ébouler, savez-vous qu'il ne voulut fuir que le dernier? Laissez-moi passer, bonne mère.
— Patience, enfants! j'attends la réponse de Ruy, dit la nourrice impassible.
— J'aime don Pedro, répondit gravement le F'aucheura, rce que je le portais tf)ulcnf;int dans me» bras, et que je le regardais se rouler en riant dans les tas d'herbes sèches lorsque je moissonnais les grands
Alors don Pedro exaspéré, furieux, insensé, s'élança en avant avec une rage aveugle; l'épée de Blas à la main, il l'enfonça machinalement àans la poitrine de lécuyer. . . (P. 918.)
épis dorés. Quand il a été plus grand, je lui ai laissé jouer de la faux; comme un vrai paysan, et il me disait : «J'estime plus ce fer de la moisson, qui nourrit mon peuple, que le fer de la chevalerie, qui le tue et le pille ; mais qui sait si la faux ne brisera pas un jour le casque et la hache d'armes ! » Et quand il me voyait haleter, la sueur au front, devant les gerbes, il me tendait gaiement son outre de vin de Murcie. Laissez-moi passer, bonne mère.
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C'est bion, dit Paloma. El mainlonaiil, èlos-vous toujours
prèls à olH^ir à voire mère avec une aveugle coiiliance?
Nous respectons votre volonté comme celle d'une sainte!
répliqua Diego Lopez.
11 esl heureux que j'aie entendu les imprudentes paroles de
cet enfanl, reprit la nourrice en fixant ses yeux fauves sur ses fils, qui tremblaienl devant elle; car, sans cela, vous iriez à celte heure accompa^ier don Pedro et défendre la juive... et moi je veux que vous la laissiez mourir !
Les quatre frères tressaillirent, et crurent que sa raison s'égarait. Ils avaient déjà remarqué, depuis quelque temps, que le seul nom de Rachel excitait en elle des transports de haine et de fureur.
— Mère, dit doucement Ferez en s'approchant de la Paloma, ralmez-vous, au nom de Pedro que vous aimez comme nous!
Elle le regarda un instant en silence avec un sourire hagard, et
continua :
— Je l'aime plus que vous, enfants. C'est mon nourrisson; ce n'est pas mon lait seulement qui l'a fait vivre; ce sont mes larmes et mes prières, mes baisers et mes caresses qui en ont fait un robuste garçon. Aussi, je veux écarter de sa route cette juive qui est son malheur et sa perte. Ah! vous souriez! vous me croyez égarée par une folle colère? Souvenez-vous du passé, et vous me lendrez justice. Quand Berlrand Dugucsclin, sous la casaque blanche du meunier, est venu s'asseoir impudemment à la table du roi, qui l'a sauvé malgré moi? C'est la juive Rachel; c'est elle qui a été le cause de la révolte du peuple de Séville, qui a attiré sur la tôle de son amant les foudres de l'excommunication, et qui lui a fait perdre l'alliance des Maures. Proscrit et fugitif, il n'a pu reconquérir son trône qu'en jurant de ne plus revoir cette femme. S'il la sauve aujourd'hui, il la ramènera h IWlcazar, et cette indigne faii)losse soulèvera à la fois conln; lui la noblesse et le peuple, l'Eglise et la juiverie. son allié le prince de Galles et son ennemi le capitaine l)iigu(îscliii. C'est la crainte de la juive (pii me rend folle à vos yeux. Lanuil, pendant mes longues heures d'insomnie, d'horribles visions m'apparaissonl, de sinistres pressc/ilimi-nts m'agib-nt. Je vois cetb" Itarhel entraîner dans un goiillic sans fond don Pedro, l'enfanl de mon coMir, et vous tous qui clea le fruit de mes entrailles. Pour le salut du roi, voire frère,
pour le repos de la vieille Paloma, vous voyez bien qu'il faut qu'elle meure!
— Mais don Pedro l'aime comme un insensé, mère! observa Lopez.
— Moi aussi je vous aime, reprit-elle, et pourtant je vous ordonne de mourir plutôt que de sauver la juive.
— J'entends les pas de don Pedro, dit Blas tout troublé
La porte s'ouvrit, et le roi apparut sur le seuil, suivi de Perce- Neige, les cheveux hérissés, les yeux injectés de sang, les lèvres tremblantes, l'épée à la main, le visage bouleversé.
— Etes-vous armés et prêts à me suivre, frères ? dit-il d'une voix creuse.
Puis, sans attendre leur réponse, il traversa la salle d'un pas rapide et vacillant, et s'élança dehors.
— Vous l'avez entendu, mère? dit Perez.
— Partez, mes fils, répondit la Paloma. Accompagnez votre frère Pedro.
Et tandis qu'ils s'armaient à la hâte :
— Mais faites en sorte qu'il arrive trop tard, ajouta-t-elle d'une voix lente et terrible.
— C'est impossible! s'écria Ruy.
— Il le faut, reprit impérieusement la vieille nourrice, et d'avance je maudis celui d'entre vous qui désobéira aux ordres de sa mère.
Les quatre frères baissèrent les yeux...
— Dussions-nous mourir, dit Perez, nous vous obéirons ^__
— Oh! j'étais bien sûre de votre soumission! s'écria-t-elle avec un accent de triomphe. A genoux, pieux enfants, afin que votre mère vous bénisse!
Tous les quatre s'agenouillèrent devant elle ; alors elle étendit sur leurs têtes ses mains tremblantes et les serra ensuite dans ses bras avec un singulier frémissement de terreur. C'est que la pauvre femme connaissait la violence de son royal nourrisson, et que son cœur de mère saignait à la seule pensée des dangers auxquels elle exposait ses enfants.
Les frères de lait se hâtèrent de rejoindre don Pedro dans le c orrai.
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Tamiis que Blas faisait seller le plus agilo palefroi de son seigneur, Huvel Perez sautèrent sur les chevaux de deux almogavares de garde, et sortirent les premiers de l'Alcazar, afin de gagner sur le roi une avance assez considt^rable pour accomplir leur projet secret.
A peine don Pedro fut-il monté à cheval, que Blas, feiguant d'examiner les guides pour s'assurer si elles étaient solidement bouclées, les perça de son poignard en divers endroits, afin qu'elle pussent aisément se rompre aux premières secousses.
En même temps, l'archer Diego Lopez enfonçait dans la cuisse du cheval favori un fer de flèche monté sur trois pouces de bois.
Et Gil ramassait un caillou qu'il ajustait dans sa fronde.
Le palefroi hennit de douleur.
— Parlons! s'écria le roi, qui semblait avoir la tête égarée par le dés«'spoir. Avec vous, mes bons frères de lait, j'irais chercher Rachel au milieu d'une armée!
Puis il lança son cheval au galop.
Lopez, Blas et Perce-Neige, honteux de la confiance de don Pedro, baissèrent tristement la tête, et, sautant en selle, ne tardèrep^ pas à le suivre de près.
Mais à peine furent-ils hors des murs de Séville, que le roi sentit l'ardeur de son cheval se ralentir. Il eut beau l'encourager de la voix, le caresser de la main, l'exciter de l'éperon, il ne put lui faire reprendre sa première allure.
— Maudit cheval! murmura don Pedro ens'irritant de ce relard, vas-tu me trahir comme un homme qui m'aurait juré fidélité?
— Votre impatience vous trompe, seigneur, dit Blas en modérant toujours rim[)étuosité de sa monture, car c'est à peiné si nous pouvons vous suivre.
Le roi garda un silence farouche et enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval, qui reprit alors sa course rapide avec une sorte de furie, jusqu'au moment où la petite troupe arriva dans le chemin creux du bois de lentisques.
\Ji, ils furent arrêtés par un obstacle inattendu. Perez et Ruy n'avaient pris les devants que pour obstruer le elieniin creux, en y fai«.inl rouler les pierres détachées du talus par lé pic de fer de l'un, cl drs branchages coupés par la faux de l'autre.
Le cheval de don Pedro se cabra devant ce rempart improvisé ; le
roi, en se ramassant, voulut prendre son élan pour le francliir, mais les guides se rompirent sous l'effort, il perdit les étriers et tomba désarçonné.
Pendant que Blas et Lopez mettaient pied à terre pour le relever, Perce-Neige s'arma de sa fronde, et, avec son adresse ordinaire, atteignit le palefroi au milieu du front. Le pauvre animal s'abattit.
Don Pedro n'était pas découragé par cette série de catastrophes. Sa rage s'en irritait au contraire, et, à peine relevé, il se disposa à s'élancer vers le marabout. Alors Blas et Lopez se jetèrent résolument au-devant de lui, et il s'arrêta en les regardant d'un air étonné.
— N'allez pas plus loin, frère, dit Blas d'une voix humble; car Dieu vous avertit que vous devez abandonner cette mauvaise entreprise.
— Qui me parle? répliqua don Pedro en passant ses mains tremblantes sur son front inondé d'une sueur froide, et en fixant sur eux le regard trouble d'un insensé. Est-ce bien toi, Blas, qui veux t'opposer à mon passage, ou bien n'es-tu que l'image trompeuse de mon bon frère? Oh! il y a là-dessous quelque maléfice! Si tu m'empêches de passer, tu n'es pas mon frère de lait, mais un démon qui a pris ses traits et sa voix. Blas m'aiderait de son bras et de son épée ; Blas me porterait sur ses épaules jusqu'au marabout oii ma bien-aimée m'attend en vain, m'appelle en vain et n'espère plus qu'en moi. Place libre si tu n'es pas un traître !
— Non, Pedro, répondit d'une voix ferme le Centaure ; j'ai juré à la vieille Paloma de vous empêcher de courir à votre perte, et je tiendrai ma parole.
Don Pedro laissa éclater un rire sinistre qui glaça le sang dans les veines des lîls de la nourrice.
— Ainsi, tu veux donc m'arracher le cœur, reprit-il, ce cœur qui est mort et immobile loin de Rachel, qui ne se réchauffe qu'à son souvenir? Tu veux me forcer à abandonner la seule femme que je puisse aimer, et à retourner en arrière comme un lâche? Et chaque seconde que tu me voles apporte un outrage, une angoisse, une torture de plus à Rachel, dont les lèvres ne sont pas dignes de baiser les babouches. Non, tu n'es pas mon frère Blas, mais sa fausse image, car le cœur de Blas battrait comme le mien d'indignation et de douleur, car l'épée nue de Blas ne brillerait pas sur la poitrine de don Pedro.
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L'tVuyorliii t«Mulil silencieusement son épée.
Le roi la saisit avec violence, et, ivre de colère, lui criant : « Plare, ft^on! » voulut récarier de la main gauche ; mais Blas resta immobile, tandis (jue Lopez et Oil. tombant comme des suppliants aux pieds de don Pedro, enlacèrent ses genoux de leurs bras.
— Vous pouvez me fVapper, seigneur, mais non me l'aire reculer! dit le Centaure.
— Au nom de votre vieille et fidèle nourrice, n'allez pas plus avant, grand l'rère! cria Perce-Neige.
— Pensez au salut de votre royaume, don Pedro, ajouta l'archer Lopez.
Au m«**me instant une clameur déchirante s'éleva du morabethiu et parvint jusfpi'au roi, étourdi et stupéfait de cette résistance opiniâtre. 11 reconnut la voix de Kachel, et frissonna comme s'il eût re(;u un coup de niasse d'armes sur la tête.
Puis un éclat de rire strident succéda, au milieu du silence, à ce cri de détresse et de douleur, et il crut reconnaître la voix gutturale de la Mauresque.
— l'allé m'appelle! elle m'appelle! elle m'appelle! cria-l-il avec un accent qui n'avait rien d'humain. Entendez-vous, mes frères?
Les lils de la Paloma gardèrent le silence et ne bougèrent pas.
Alors don Pedro, exaspéré, furieux, insensé, s'élança en avant avec une rage aveugle, l'épée de Blas à la main, et l'enfonça machinalement dans la poitrine de l'écuyer, qui tomba sans opposer la moindre résistance et sans pousser une plainte ou un cri.
IvV'pée échappa des mains du roi lorsqu'il sentit des gouttes d'un sarjg tiède lui sauter au visage. Il recula pas à pas, lernlié, devant les deux autres frères agenouillés et silencieux, jusqu'à ce que son picùi IrébucliAt contre le cheval gisant derrière lui.
11 se retourna comme pour ne pas regarder son crime, et vit, à la hieur des étoiles, le fer de flèche (pie Diego Lopez avait enfoncé dans la cuisse du j)alefroi. Alors il compiit tout, et, jetant un regard terrible sur l'arrher :
— Celte llèclie a peut-fdre causé la mort de Uachel. Qu'elle donne donc au«isi la mort au Initfni!
VA, la tirant avee force de la cuisse du cheval, il se baissa et Crappu de la pointe Diego Lopez au visage. Le malheureux tomba
renversé en arrière sans jeter un cri, et^ couvrit de son corps celui du petit Gil; puis il murmura avec effort :
— Nous vous pardonnons, Pedro, car nous mourons pour vous. Le roi, éperdu d'horreur, n'osa essuyer la tache de sang qui
souillait son visage. Il n'osa contempler ses victimes ; il n'osa parler, car il avait peur de sa propre voix ; mais attiré par un aimant irrésistible, il s'élança vers la brèche du mur par oh il était entré, quelques jours auparavant, dans le clos de la vieille mosquée.
— 11 la trouva gardée par Ruy et Ferez qui, de ce dernier poste, avaient entendu le bruit de la lutte, mais qui n'avaient pas bougé.
— Seigneur, vous ne passerez pas ! dit Ruy en étendant sa faux vers le roi.
— Suis-je donc trahi par tous les fils de la Paloma? s'écria don Pedro. Allons! place libre ou défends-toi!
Ruy jeta dédaigneusement sa faux aux pieds du nourrisson de sa mère.
— Les traîtres ne se font pas tuer en vous rendant leurs armes, répondit le Faucheur. Me défendre ! Pourquoi donc? Croyez-vous que je veuille lutLer contre mon seigneur et roi, et verser le sang du nourrisson de ma mère? Me défendre ! oh! ne répétez pas cette mauvaise parole, don Pedro, car elle brise mon cœur fidèle. Notre vie vous appartient, mon noble frère; prenez-la, mais ne nous insultez pas! Que Dieu soit loué ! si nous retardons votre perte en vous empêchant de secourir la juive ! ■ ♦
— Tais-toi! tais-toi! s'écria le roi éperdu; ne blasphème pas, Ruv. J'aime Rachel, et quiconque hait celle que j'aime est mon ennemi. Place libre !
— Non, répliqua hardiment Ruy.
Don Pedro ramassa la terrible faux et murmura en grinçant des dents :
— Prends garde, car «'est toi qui m'as appris à m'en servir ! Puis il la fit tournoyer sur la tête du Faucheur en signe de menace ;
mais il crut entendre un nouveau cri, ses yeux se voilèrent, sa main trembla, et l'arme fatale retomba lourdement sur l'épaule du fils de la Paloma qui chancela, essaya de se cramponner aux pierres de la muraille et roula en travers de la brèche.
Le roi, étouffant la voix de son âme, allait enjamber par-dessus
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ce corps gifranlt'Miuf. l(nsi[u'il vil IV'ivz se lover debout, devant lui, à la place du Faurheur.
— Encore! s'écria-t-il.
— Toujours! répondit Ferez d'une voix calme, mais je suis le dernier. - » 4.
— Tu sais, malheureux, que l'enfer ouvert tout ardent sous mes pieds ne me ferait pas reculer, reprit don Pedro d'une voix rauque et saccadée.
— Je le sais.
— Ni larmes, ni prières, ni menaces ne me vaincront; ne me tente pas, Ferez; sauve-toi, il est temps; va secourir tes frères que j'ai frappés avec leurs propres armes ! /
— Oue Dieu pardonne à leurs âmes, seigneur.
— .Maïs, puisque tu sais que je suis le meurtrier de tes frères, Ferez, s'écria le roi avec une exaltation sauvage, venge-les donc; défends-toi contre moi; frappe mon épée de ton pic de fer, si lu n'es pas un lâche dépourvu de cœur, si tu n'es pas un mauvais frère !
— Vous êtes le nourrisson de la Paloma, seigneur.
— Épargne-moi un nouveau crime, Ferez, par pitié! obéis à ton roi qui te sup|)lie!
— J'ubéis à ma mère, qui vous aime plus que ses propres enfants, répondit doucement le Mineur. Vous ne passerez que sur mon corps, seigneur; et alors, le roi de Castdle n'aura plus de frères de lait, la Faloma n'aura plus de fils !
Don Fedro parut hésiter un instant, et peut-être allait-il renoncer îi passer outre ou engager seulement une lutte corps à corps avec le robuste mineur, quand un cri plus déchirant que le premier arriva jusqu'à lui de. l'intérienr du marabout.
A ce cri succéda encon; un éclat de rire guttural et railleur.
Celte plaiide et ce rire lui entrèrent au cœur, aigus et pénétrants romnn; le double tranchant d'un poignard.
Le roi sentit la sueur et l'angoisse lui monter au front, et le verlige faire tourner à ses yeux, dans un nuage sanglant, la vision de Huchel entourée de ses assassins. Sa raison s'égara, et, sautant par un bond subit sur son frèn.' de lait, il lui arracha avec une vigueur extraordinaire son pic de fer, et, d'un couj), lui ouvrit le crâne en s'écriant :
— Je vais à loi, Uarhell je vais le défendre!
... Jacob et Ephraïm avaient saisi le pauvre gaon et l'avaient brutalement attaché à un
pilier avec la corde de sa robe. (P. 923.)
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Ferez tourna sur lui-même et tomba comme une masse sur les pierres amoncelées de l'autre côté de la brèche.
Les fils de la Paloma avaient religieusement obéi aux ordres de leur mère, car, pour arriver jusqu'à la porte du moràbethin, don Pedro avait dû passer sur leurs corps.
Pendant que ces luttes inattendues retardaient l'arrivée de ce malheureux seigneur, Rachel était jugée solennellement par les lévites.
Bouchard l'avait laissée cernée par le cercle de ses bourreaux fanatiques qui se rétrécissait peu à peu autour d'elle.
Leurs visages austères étaient éclairés par la torche de résine qu'Éléazar secouait de temps en temps pour en raviver la flamme.
— Qui êtes-vous? qui êtes-vous? murmurait la pauvre femme agenouillée et ne pouvant maîtriser une première impression de terreur.
— Nous sommes les lévites du Dieu vivant, répondit un \ieillard qui se couvrait le visage du pan de sa longue robe blanche. C'est lui qui t'a conduite vers nous, fiUe de Samuel, pour que nous vengions son saint nom que tu as profané et blasphémé 1
— Voilà donc pourquoi vous m'avez conseillé de chercher un asile au morabethin, Ésaii, vous qui disiez m'aimer? murmura la jeune femme en tournant vers le lépreux un regard amer et navrant.
— Rachel! répondit le misérable consterné, croyez-vous donc qu'en vous amenant dans cette enceinte je savais que les juifs proscrits s'y fussent réfugiés? Me soupçonnez-vous de vous avoir trahie? Oh ! je vous prouverai bientôt que vous vous êtes trompée!
— J'ai confiance en toi, Ésaii, et je te pardonne, répondit-elle. Mais moi je ne me pardonne pas mon aveuglement, reprit-il
d'une voix brisée, et je vous jure que ces bourreaux me frapperont avant vous.
— Femme! dit le vieillard qui semblait être le chef des lévites, recueille-toi dans la prière ; prépare-toi à répondre à tes juges pendant qu'ils vont supplier le Seigneur de chasser les ténèbres de leur esprit, et d'y verser la lumière de la vérité, pareihe à cette colonne de feu qu'il fit briller aux yeux de nos pères quand ils s'enfuirent d'Egypte.
Puis les juifs se retirèrent lentement vers la porte du marabout,
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l'I. s'agi'noiiillaiil sur 1«'S dalles, ils oiiloiiiù'n'iil en chœur, à voix basse, los psaumes du roi Daviil.
Ksaii s'apenouilla au<si, aliii d'invoquer laide de Dieu en faveur i\v liachel. (Juant à la jeune femme, s'oubliant elle-même, elle imploraitla niisérieorde céleste |)our don Pedro. Toute son ûme passa dans cette prière fervente, o(i elle s'accusa de toutes les fautes de son amant, et (»ù elle supplia Dieu d'accepter sa mort terrible et sanglante c«unme rexj)ia(iou des péciiés involontaires du roi, qui prenaient leur source dans son caiaclère violent et indomptable.
Klle demanda à Dieu de lui permettre de veiller, quoique morte, au salut de don Pedro, en lui appriraissant aux heui-es de danger pour l'avertir de ses erreurs et lui montrer l'abîme. L'exaltation de sa louchante superstition était si naïve el si sincère, que son visage redevint calme et radii'ux après ce tiansporl extatique, car elle se crut exaucée. Kil*» avait puisé une force merveilleuse dans sa prière, car elle s'était rapprochée par la pensée d(» son aniaiil. Klle n'avait pas pensé un instant à sa condanniation el auv angoisses de la mort.
I>orsque les lévite-^ revinrent et l'entourèrent de nouveau, ils lixèrenl a\ec surprise leurs regards sombres et cruels sur le visage «liasle cl pur de celle u(d)le créature ([iii semblait resplendir de l'auréole ili.'> niarlvr^.
— Fille d»' notre race, n'avais-tu pas juré d'observer fidèlement nos lois? lui demanda d'une >oix sévère le vieillard, en laissant tomber le pan de sa robe* qui \oilait sa ligure rigide.
— Sédécias! «écria Uach»'! eu tressaillanl.
— Oui, Sédéciab, (jui. malgré la proscription, a bravé les suppliées du tyran pour venir le demander compte de ton ciimc d'apostasie, et j)our ac«-om[ilir l'arrêt de Dieu.
— Monciinn*! ré|)éla la juive. Oh! )i(iin-(juoi mêler le nom de Di«c:u a \(»s liaiiicv;/ Il ne m iK-ciiM" iioinl. lui, » ;ti- mon cœurne tremble fins.
— Ks-tu prèle a nous réjjojidre.' continua Sédécias.
An milieu du silence. Piaclifl rnlendil alois c(unme le bruit d'une lulle au fond lUi ^auetuairr.
I,n \i»il homme, dont l»- bonuel était >«uimonté d'une corne, dérhirail sa robe à rouell.' jjiinie avec un gesic ronvulsif cl se débattait Jans |c<i bra-< du lé\ile .laeob.
— Voilà cependant un de tes frères qui a pitié de moi, Sédécias ! dit Rachel avec émotion.
A ces mots, le vieillard se dégagea brusquement de l'étreinte de Jacob, et fit quelques pas chancelants vers la jeune femme, qui jeta un cri d'effroi en reconnaissant Samuel Ben-Lévy. Le malheureux père tendait les bras à son enfant avec un transport de désespoir suprême ; son visage, creusé de rides, était crispé par une angoisse indicible ; ses yeux, dilatés extraordinairement, laissaient couler de grosses larmes qui perlaient à sa barbe blanche ; mais il ne pouvait proférer uii seul mot, car une ceinture de laine écarlate tordue en nœuds comprimait violemment ses lèvres.
La face de ce vieillard, torturée par une effroyable douleur qui ne pouvait éclater en gémissements et en cris, eût apitoyé peut-être des routiers ; mais les lévites étaient trop fidèles serviteurs de Dieu pour se laisser attendrir par une émotion humaine.
— Jacob, dit froidement Sédécias, attache à une des colonnes du :^anctuaire cet insensé ! Qu'il assiste à notre justice, mais qu'il n'eu trouble pas le cours !
— Mais c'est mon père, Sédécias; c'est votre ancien ami! s'écria Rachel éperdue.
Et elle essaya vainement de se relever pour courir vers Ben-Lévi ; Jacob et Éphraïm avait déjà saisi le pauvre gaon^ et l'avaient brutalement attaché à un pilier avec la corde de sa robe.
— Oh! mon père! vous prenez donc votre fille en miséricord(\ vous lui pardonnez donc! dit la jeune femme avec une sorte de doule et d'espoir.
Samuel ne pouvait ni faire un geste ni prononcer une parole. Sa pensée et son âme ne vivaient plus que par ses yeux grands ouverts, dans lesquels plongeaient les regards humbles et suppliants de sa fille.
Dans ce regard brûlaient des larmes de sang ; aucune éloquence n'eût pu égaler l'expression de ce regard glauque et désolé, tantôt vitreux comme celui de l'homme qui ne garde plus d'espérance dans son cœur, tantôt brillant pour jeter sur la pauvre femme un rayon doux comme une caresse, et un effluve chargé de pardon. L'âme du vieillard frémissait et palpitait visiblement dans cet adieu des yeux, à défaut de pouvoir éclater dans un sanglot, dans un cri de douleur ou dans une imprécation.
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\\rc\u\ sentit sa r<^solntion (\vc\\ir à la vue dos tortures de son père, devant qui elle allait être ju.çée, et (jui ne pourrait pas l'encouraper à la mor( par un baiser et une bénédiction suprêmes.
Ksnu. adossé contre un pilier à quelques pas du cercle des juges, dévorait silencieusement son désespoii', car il crai.2:nait de partager le sort de son(/aon, et il attendait, pour protéger Rachel, le moment où les lévites tenteraient de mettre leur projet à exécution. Il se confiait encore au hasard; il croyait au retour de Duguesclin; la fuite de Bouchard lui semblait de bon augure. Les espions de don Pedro l'avertiraient sans doute du danger de sa maîtresse. Il écoutait les bruits du dehors, et dans le souftle du vent ou le bruissement des lentisques, il entendait le galop des chevaux. Rachel ne pouvait être abandonnée ainsi à ses persécuteurs. C'était là un malheur monstrueux et impossible.
Cependant Sédécias avait jeté sur la malheureuse un regard
implacable et lui avait dit :
— Hachel, fille du prince des juifs de Castille, pourquoi as-tu révélé au chrétien don Pedro le secret de la conjuration sainte de tes
frères.
— Parce que ce chrétien avait comblé notre peuple de largesses et de faveurs au point de s'attirer la haine des chrétiens ses sujets, et que vous vouliez lui rendre le mal pour le bien, dit Rachel avec douceur; parce que ce roi m'avait protégée, moi, pauvre juive inconnue de lui, contre les outrages de l'infant don Enrique, et plus tard contre les brutalités des routiers anglais, et que j'ai cru de mon devoir de le sauver à mon tour; enfin, s'il faut l'avouer devant vous, parce que je l'aimais depuis le jour où j'avais entendu raconter son courage et sa justice, parce que je l'aimais avant même de l'avoir jamais vu.
Un murmure dindiguatiou accueillit cette libre et noble réponse.
— Ainsi, s'écria le jeune Kphraïm, lu n'as pas hésité à sacrifier tous tes frères à un homme de la race infidèle! Sans la victoire de don Knrique, les juifs de Séville auraient été réduits, par la trahison, à prendre leur billon de voyage et aller diesser leurs tontes dans le désert, en laissant aux Amalécil(îs leurs biens contisqués.
— Haclud, (iile du t/aon des juifs de Castille, reprit Sédécias, pourrinoi '.\<-Ui nlijtiré à Horfje.iiix l.i foi de Moïse?
— Parce que j'aimais don Pedro, répliqua-t-elle avec un sourire divin qui illumina son visage, et que, sans mon abjuration, l'amant de la juive n'eût pu être reconnu pour le véritable roi de Castille par les barons d'Aquitain.e et les lords d'Angleterre, qui avaient entendu les calomnies de l'évêque de Ségovie, dom Augustin Gudiel.
— Ainsi, dit le lévite Éphraïm d'une voix farouche, tu n'as pas renié et foulé aux pieds la loi de Moïse, parce que ta conscience, éclairée d'une lumière nouvelle, l'a reconnue fausse et mauvaise? tu ne peux prétexter d'erreur ou d'aveuglement? tu as fait bon marché de ta croyance et de tes serments en faveur de ton amour, comme les filles rnadianites qui firent trafic de leur honneur contre des robes lamées d'or et des colliers de perles d'Ophir.
— Rachel, fille àngaon des juifs de Castille, ajoutk encore Sédécias, pourquoi, au lieu de choisir un mari parmi tes frères, as-tu épousé un de ces vils chrétiens qui sont nommés dans leur langue les tard-venus, et qui ont été comme des lions dévorants pour le peuple de Dieu?
— Tu le sais comme moi, Sédécias, répondit-elle avec une exaltation fervente. J'ai épousé le baron gallois Tom Burdett parce que j'aimais don Pedro et qu'il fallait me séparer de lui. Par ce mariage, j'assurais à ce malheureux roi l'alliance du prince Noir, le plus loyal et le plus vaillant des chevaliers. A ce prix, que m'importaient le malheur de ma vie entière et le deuil éternel de mon cœur?
— Ainsi, dit Ephraïm en levant les mains contre elle en signe de malédiction, tu avoues, femme impure, avoir vendu tes frères et renié ton Dieu dans l'intérêt frivole de ta passion insensée? L'orgueil de ta beauté t'a enivrée comme le suc du chanvre enivre les croyants du prophète Mahomet. Tu t'es crue à l'abri de la vengeance de Dieu et des hommes parce que tu étais la favorite du roi de Castille.
— Tout ce que j'ai fait je le ferais encore, répliqua Rachel avec calme; je ne veux rien nier, car je ne merepenspas.
Sédécias imposa silence à Éphraïm par un signe impérieux. ■ — La main du Dieu vivant atteint toujours les coupables, tu le vois, fille de Samuel, dit-il avec un accent d'enthousiasme et d'inspiration céleste. Oii est maintenant ce roi redoutable siir l'appui duquel tu t'es reposée? A quoi ont servi ces édits qu'il a lancés contre nous? 011 s'égarent ces épées étincelantes qui autrefois écartaient la foule
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ameutée sur le passage des favoris? Où soiil les pages el les chevaliers (|iii (levaienl former (on escorte? Tu es seule au milieu des juifs tes frères. Les proscrits sans pain, sans feu el sans asile sont devenus les juges. Au lieu du diadème que le roi voulait le poser au front, nous ceindrons ta lète d'une couronne d'épines; au lieu de changer la robe .:.'rossière contre une robe conslellèe de pierres précieuses, nous la déchirerons comme le vètemeiil d'une impure Madianite, afin que les pierres consacrées sur l'autel de la synagogue puissent meurtrir et ensanglanter ce corps dont l'attrayante beauté a charmé le cœur du lyran don Pedro, et que nous regardons comme un vase d'iniquité! Demande pardon à Dieu de tes offenses, Rachel.
Elle croisa ses deux mains sur sa poitrine avec une sainte résignation, et murmura à voix basse quelques versets de la Bible.
— Maintenant, poursuivit le juif, répète avec nous Tanathème |»orté contre le roi de Castille !
— Jamais! s'écria-l-elle en relevant la tête avec un mouvement
• I indignation.
— Dis rarr/ sur don Pedro, fille parjure! reprit Sédécias en s'avançant d'un air menaçant.
— Tuez-moi, c'est votre droit, dit Rachel, mais vous n'arracherez pas de ma bouche une malédiction contre le noble seigneur que j'aime de toute ma pensée, de toute mon âme et de tout mon sang.
— Frères, dit froidement Sédécias en se tournant vers les lévites, <juc chacun de nous ramasse la pierre avec laquelle il doit frapper la Madianite. L'heure est venue d'ôter le mal du milieu de nous.
Les lévites obéirent, et serrant dans leurs mains les pierres consacrées pour le I;i[)idement, ils se rapprochèrent de la pauvre femme, !•• visage illuminé d'une joie fanatique.
Kn les voyant marcher, lents, muets, inexorables, Rachel, (jui jusqu'alors avait regardé la mort en face sans terreur, poussa tout à coup un de ces cris désespérés qui semblent arrachés du fond des
• rilrailles.
Son courage tond)a comme l'écume de la vague qui se brise contre un rocher de granit. Elle rampa sur ses genoux en arrière, la U'U' renversée, les yeux fixés avec horreur sur ses juges, les mains étendues vi raidies eu avant, comme pour les écarter.
C'c-^l qu'eu sentant la mort la toucher de si près elle venait de se
... n lança sur Rachel sa lourde pierre qui atteignit la condamnée à l'épaule. (P. 934.)
souvenir du serment de Duguesclin. Les paroles du capitaine breton résonnaient soudainement à ses oreilles comme un glas funèbre. De ses yeux éblouis et vertigineux elle les voyait courir et s'inscrusteren caractères sanglants sur les murailles du morabethin. Dans son délire, elle répétait avec une exaltation fiévreuse :,
«■ 11 faut que vous viviez, Rachel ! De cette condition suprême dépendra l'accomplissement de ma promesse. Je vous jure que la vie
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lie «ion Pedro me sera sacrée laut (^ue vous serez \ivaute; mais, si vott» mourez, je me regarderai comme délié- de mon serment. »
- Il faut que je vive, enlendez-Tons? il faut que je vive^ ajoulal-elle d'une voix traînante et monotone qui fit tressaillir les plus jeunes lévites; il faut que je vive. C'est messire Bertrand qui l'a ordonné^ et vous n'oserez pas. mes bonsjuges, contrarier sa volonté. Sédécias pensa que l'épouvante égarait sa raison.
— Ahl tu as peur de mourir! reprit-il avec un sourire glaeîal; tu as penr. débile créaUire, de ces pierres qui vont briser tes membres! peur de celle nuit sombre que le soleil ne percera plus jamais, de celte terre froide qui va te servir de prison, et qui t'empêchera de jamais plus entendre la voix de ton amant î
Elle se relevu, éperdue, par on effort surhumain, car la fièvre la faisait çrelotter ei ploviiil ses genoux.
— 0 lévites plus féroce» qne ces tatrd-venus maudits ptar tous 1 ô juifs treibWants devant les épées des chrétiens et vajîlaats c&ntre une femme qui pleure! pourquoi me railler ainsi? Dieu juste! Oui, j'ai peur de mourir, je ne veux pas mourir; non parce qu'il est dur de s'endonnr dm» la terre quand on est jeune et aimée^ mai» parce qne, si jemeers, le sennesA de Bertrand Duf^'uesclin ne couvrira phis don Pedro!
Sur ■■ signe de Sédécias, les juges élargirent leur cercle. Alors la ndheoreose tourna autour de celte chaîne terrible, palpitante, l'œil égaré, mêlant l'ironie à la supplication et la menace à la prière.
— Tu es jeune, toi, Éphraim, disait-eDe à l'un; ton co&ur ne se lève-l-il pas de honte au moment de frapper une femme sans défense? Tu parais trop fier et trop vaillant pour te conduire ainsi.
El comme il baissait les yeux sans répondre, elle allait à un antre :
— Éléazar, éteins cette torche, continuait-elle; pour tuer une femme, il vous faut l'ombre, la nuit épaisse, car vous auriez vergogne de regarder votre crime, car vous pourriez sentir votre âme s'émouvoir et vos bras faiblir <;n voyant ruiiscler mon sangl
Et comme il gardait aussi un morne silence :
— Oh! mais ils n'ont pas d'âme, ajouta-t-ellc en se tordant les mains. Siiis-je donc loul à fait abandoinl<»nnée, sans amis, seule avec ce» bourreaux? N'y a (-il pas ici un aulelque je puisse embrasser de
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mes mains? Non, je ne vbqx pas mourir! Oh! ces dalles ne s'ouvrirontelles pas pour me cacher?
• Puis, retombant à genoux, elle imprima son front sur la pierre, qu'elle croyait voir s'entrouvrir à sa prière, comme l'oiseau poursuivi et effaré qui bat de l'aile contre les vitraux.
— 3Iais je suis folle, murmura-t-elle tout à coup. J'ai encore un ami dans cette enceinte. Ésaii,à l'aide! sauve-moi, défends-moi!
A cet appel, Manassès n'hésita plus; repoussant Éphraïm, il s'élança dans le cercle et s'écria :
— 3Ialheur à qui touchera cette femme ! en promenant autour de lui des regards enflammés de colère.
A l'aspect hideux du lépreux, à peine couvert des haillons sanglants de son caban, les lévites ne purent se défendre d'un mouvement d'horreur.
— Ésaii Manassès, demanda Sédécias, irrité de cette intervention inattendue, que viens-tu chercher au milieu de nous?
— Je viens vous rappeler, bons juges, répondit le lépreux en ricanant, que moi aussi j'ai renié mon Dieu avant cette femme, et que vous ne m'avez pas jugé.
— Tuas été jugé par ce Dieu même que tu avais renié, répliqua le fanatique; il a appesanti sa main sur toi et a flétri ta chair d'une lèpre dévorante. Va-t-en donc, et rabats sur ton visage le capuchon de ta robe, car le Seigneur a dit : « Celui qui sera lépreux sera séparé de ses frères ; sa robe sera décousue ; ses cheveux seront rasés ; il aura la face voilée, et il criera qu'il est impur et souillé. Et pendant tout le temps que durera sa lèpre, il ne demeurera point avec ses frères. »
— Arrière donc, lépreux! répétèrent les lévites en le menaçant de leurs lourds bâtons.
Rachel alors se traîna vers lui; elle le regarda et hésita un instant, puis elle se répéta les mots magiques : « Il faut que je vive pour don Pedro ! » et tendit les bras au lépreux en s'écriant :
— Ésaii, n'abandonne pas la sœur de ton enfance !
Manassès fit quelques pas en avant, mais il recula avec épouvante au moment oii les mains de la condamnée allaient s'accrocher aux franges de son caban :
— Ne me touche pas, Rachel, ne me touche pas !
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— Tu me repousses donc, toi aussi? dit-elle avec une voix agonisante.
— Te repousser I lépéta le misérable dont les traits diirormes se co^t^act^^ent a>ec l'expression du plus horrible désespoir, tandis que des gouttes de sueur sanglante coulaient de son front livide ; mais vous ne comprenez donc pas que je n'ose vous toucher, même pour vous sauver! Oh! misère I vous aimer comme un lâche aime la vie, et m'avouer impuissant à vous défendre! Et pourtant si je vous emportais dans mes bras, Racliel, ces hardis lévites eux-mêmes craindraient de se souiller en vous arrachant à mon étreinte.
Les juges frémissaient malgré eux de l'effroyable angoisse qui secouait tous les membres de cet homme. Il pleurait, il sanglotait, il menaçait : une force irrésistible semblait le pousser vers la jeune lemme, et l'horreur, le mépris, la honte de lui-même l'en écartaient. Jamais patient appliqué à la torture ne souffrit plus cruellement.
— ¥A\ bien! prends-moi donc dans tes bras, Ésaii, reprit Rachel aveceirorl. Oue m'importe l'horrible contagion, pourvu que je vive et (pie je puisse protéger don Pedro contre la vengeance de Duguesclin.
— Non, non, je n'ose, réplicjua le misérable. Fuis, se penchant vers elle, il lui dit à voix basse :
— Mais je vais me placer devant vous, fille de Samuel, et faire face à vos bourreaux. Si vous devez mourir, je mourrai avant vous. I^ur première pierre sera pour moi. VA. qui sait? ils hésiteront peut-être à me frajipei'. et pendant ce temps un vengeur vous AÎendra.
Mais comme il se posait, hardi et menaçant, devant Rachel, le iévileÉphraïm,qui vit ses frères indécis se consulterdu regard, s'avança en levant la lourde pierre (ju'il tenait h la main et en frappa le visage du lépreux.
\.-in tomba sur la dalle, él(jurdi par la \iolence du cou|). La pauvre femme comprit que tout espoir était perdu pour elle. Cachant »a tête dans ses deux mains, «die s'affaissa sur elle-même après avoir poussé un cri déchiuml. auquel répondit le rire strident d'une femme ••nveloppée d'ini haik mauresque qui se tenait debout sur le seuil de la |»orte.
.Mof!* les lévitfH se rap|)ntchi'n'nt de Uacliid lenlfuicnl, un à un,
et quand ils furent tous rangés devant elle, Sédécias, étendant sa main sur la condamnée, dit d'une voix inspirée les versets de l'anathème biblique :
« — Malheur à celui d'entre vous qui hésitera à frapper cette femme et qui sentira ses entrailles s'émouvoir, car il sera maudit ! Il sera maudit dans les villes, il sera maudit dans les champs. Son grenier sera maudit, le fruit de son verger sera maudit. Le ciel sera pour lui d'airain et la terre sera de fer. Le Seigneur, au lieu de pluie, répandra sur sa moisson des nuées de poussière. Mais si vous obéissez à ma voix, toutes les bénédictions du Seigneur se répandront sur vous. Vous serez bénis dans les villes, vous serez bénis dans les champs. Le Seigneur ouvrira le ciel, trésor qui fertilise, pour verser sur votre terre la pluie en son temps ; car vous serez bénis de Dieu. »
Sédécias se tut et regardâtes lévites, qui répondirent :
— Nous sommes prêts.
(( — Si un homme, continua alors le fanatique en se tournant vers Samuel qui tremblait de tout son corps, si un homme a un enfant rebelle qui méprise ses sages conseils et refuse de lui obéir, il prendra son enfant rebelle et le mènera aux anciens de la ville. Alors le peuple de cette ville le lapidera, afin d'ôter le mal d'au millieu de lui et pour que tout Israël, à cet exemple, soit frappé d'étonnement et de crainte! »
Rachel, renversée sur les dalles, sentait chaque mot s'enfoncer dans son cœur comme un coup de poignard. Elle offrait son agonie à Dieu et disait tout bas :
— Je ne merepenspas, car c'est pour Pedro que je souffre ; mais, hélas ! je ne le verrai plus î
« — Lorsque vous trouverez parmi vous, ajouta Sédécias, un homme ou une femme qui aura commis le mal en présence de votre Dieu et violé son alliance en servant des dieux étrangers, lorsqu'il sera véritablement reconnu que cette abomination a été commise par un enfant d'Israël, vous amènerez à la porte de votre ville l'homme ou la femme qui aura commis ce crime, et il sera lapidé. »
Samuel se tordait dans les liens qui l'attachaient au pilier, et ses yeux se fermaient d'épouvante pour ne pas voir le supplice de sa fdle, tandis que les veines de son front se gonflaient comme des coi^des.
Racheî. fillo du (faon, reprit Sédt^cias, tu as entondii la parole
de Dieu : « Maudite soit toute cn^ature qui ne restera pas fidèle à la loi de ses p^^es et qui servira des dieux étrangers! »
Puis il leva la maiu, armée de la pierre consacrée.
Juive, toi qui as pris un chrétien pour époux, sois maudite ! dit
Jacob.
Pillo d'Israël, toi qui as vendu tes frères, sois maudite! dit
pliraïm.
Et tous les lévites, répétant d'une voix implacable la malédiction, levèrent leurs mains contre la malheureuse femme.
Au même instant, une voix tonnante cria de la porte du marabout :
Par saint Yves! lâches coquins qui lapidez les femmes, retournez-vous pour regarder en face un chevalier.
C'était Bertrand Duguesclin qui arrivait en compagnie de maître Bouchard. 11 avait rencontré l'Angevin en route, et sur son récit il avait hâté sa course. II venait de s'arrêter sur le seuil de la porte, surpris de l'étrange spectacle qu'offrait reuceinle de morabethin.
Les lévites, territiés de cette apparition inattendue, reculèrent machinalement et laissèrent tomber les pierres de leurs mains tremblantes.
Samuel sourit et remercia Dieu dans son cœur, car il crut sa tille sauvée.
Rachel releva sa tète pâle et décomposée par l'effroi, pour regarder avec uue expression de joie céleste le capitaine breton.
Mais Sédécias, sentant que sa proie allait lui échapper, n'avait pas i>ougé, lui, et sa main ne 8'était pas abaissée.
— Vn chevalier chrétien ne prévaut pas contre Dieu! s'écria-t-il avec ironie.
Et avant que Bertrand pût le rejoindre, il lança sur Rachel sa lourde pierre, (jui atteignit la condamnée à l'épaule.
\jx pauvre femme jota un grand cri ; j)uis ellfrélenditles mains en avant, comme si elle voulait se retenir à un objet visible pour elle seule, et roula étendue sur les dalles. Elle essaya de se soulever, mais rainement; elle essaya déparier; le nom de don Pedro sortit péniblement de ses lèvres avec tin Ilot de sang.
— Qu'as-tu fait, misérable? s'écria Duguesclin en sautant comme un lion sur le fanatique.
— J'ai servi mon Dieu ! dit froidement Sédécias.
Un même instant, Éphraïm, le plus hardi des lévites, se glissa derrière Bertrand et lui jeta son bâton dans les jambes pour le faire trébucher. Le Breton ne chancela même pas sur ses pieds énormes ; mais, en se retournant avec une rage inouïe, il saisit Éphraïm par la ceinture, l'enleva et le fit tournoyer en l'air comme il eût fait d'un bâton à deux bouts; puis, se servant de ce corps frémissant en guise de bouclier, il s'élança à la poursuite des autres lévites, après avoir crié à Bouchard de garder la porte, et les accula tous les six au fond du sanctuaire.
Les fanatiques ne songeaient plus ni à se défendre niàdemander grâce.
— Tu peux nous tuer, messire Bertrand, dit Jacob, mais tu ne peux ressusciter Rachel la Madianite !
- Par le Dieu martyr! réphqua Bertrand, je vous enverrai lui tenir compagnie.
Et comme Éphraïm, suspendu à ses gros poings carrés, hurlait en désespéré, criant : « A l'aide! mes frères! » et cherchait à lui crever les yeux avec ses ongles, le Breton le fit tournoyer en l'air et le lança comme une massue sur les lévites, qui furent renversés à terre de la violence du choc.
Cependant le tumulte et les cris avaient réveillé le lépreux de son étourdissement ; il se leva comme un spectre, et, apercevant le dogue de Bretagne aux prises avec les juifs, il voulut aller se joindre à lui; mais lorsqu'il vit Rachel étendue mourante sur la pierre, il resta comme foudroyé, et, tombant à genoux devant ce corps qui palpitait des convulsions suprêmes, il se mit à pleurer amèrement. Quant à maître Bouchard, il s'empressait de détacher le bâillon de Ben-Léviet de délier les cordes qui l'attachaient au pilier. Chose étrange ! l-e vieillard se mit à rire d'une façon sinistre, et, au lieu de courir à sa fille, il s'avança vers son ancien ami Sédécias,
Au même instant un nouveau venu apparaissait sur le seuil du morabethin, et repoussait avec violence Aïxa, toujours immobile comme une statue dans son blanc haïk, et occupée à regarder sa vengeance.
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(î'étail leroi don IVulrc». doiil le pourpoiiil était taché de sang, * l'inme le pic de fer qu'il tenait encore à la main. Ses yeux hagards lirilhiieut comme des étoiles rougeâtres. Ses gestes étaient saccadés ainsi que ceux d'un insensé. Ses genoux fléchissaient.
— Mallieur! malheur à moi ! s'écria-t-il en arrachant de ses doigis crispés ses longs cheveux blonds, quand il vil qu'il arrivait trop tard.
pQis,s'élauçant vers Rachol, il essaya de la souleverdans ses bras, » et colla ses lèvres frissonnantes aux lèvres pâles et encore tièdesde la pauvre enfant.
— Rachell Kachel! murmura-t-il avec des sanglots convulsifs, ne devais-je donc te revoir que morte, dans ce marabout où tu m'apparus un soir si belle, si aimante, et si fidèle à ton devoir! Voilà donc la récompense de ta vertu ! Tu as sacrifié ton amour, lu as étouffé ton cœur, tu as repoussé ton amant, et le voilà sans regards pour me sourire, sans voix pour me répondre, car les lâches ont pu te frapper comme la plus vile des criminelles, dans mon royaume, aux portes de Séville, à quelques portées de trait de mon Alcazar. Ah ! que l'on dise encore que je suis un roi puissant! Nem'a-t-on pas fait honlc de l'aimer? Mon amour était chose trop glorieuse pour une juive. Tu l'expies cruellement, ce glorieux amour qui n'a pas su te défendre, pauvre Rachel ! Mais non, c'est un rêve, ajoula-t-il avec une sorte de frénésie, tu n'es pas morte. Tu n'as pas pu mourir, puisque je vis encore, moi, puisque jeté paile, puisque je te regarde. Ah Ile puissant roi que don Pedro ! lia des trésors et des courtisans, mais il n'a pu garder sa bien-aimée contre la haine de quelques bandits. Oh! mais si Dieu me permet de vivre après toi, c'est pour te venger, Rachel!
Et de nouveau il posa ses lèvres sur les yeux fermés et sur les lè\res blanches de la juive.
Sous ces brûlants baisers, les yeux de Rachel se rouvrirent et ses lèvres s'agitèrent. Klle soupira, et ressentit la présence de son amant; elle eut la force de sourire, comme ces saintes martyres qui, torturées sur le iirasier ardent, souriaient à l'altouchemeut de la mort comme à lembrassemenl dehîur divin Seigneur.
— Oli! merci, mon Dieu! dit-<dl<,' d'une voix j)lus frêle que le soufne de la premiiîn- brise dans les roseaux; vous avez permis que, j'cnlen<le encore la voix de don l'edro au milieu de ce silence glacial
Reçois le baiser de l'époux que tu as accepté devant le mézouar. (P. 943.)
qui m'entoure déjà! Il ne m'a pas oubliée, il ne m'a pas reniée, il ne m'a pas abandonnée, lui! Je savais bien qu'il viendrait. Mais pourquoi si tard, mon Pedro?
Elle s'arrêta, car une légère écume de sang vint tacher ses lèvres.
— Regarde-moi bien, reprit-elle en fixant ses yeux avec efFroi sur le visage du roi, mes paupières sont lourdes. C'est étrange, je vois noir déjà et cependant je t'aperçois bien, toi, comme dans un cercle
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t^blouissant de lumière! Oh! tu es triste, tu as une tache de sang au visage, Pedro. Quel est donc ce sang? Es-tu blessé, dis-moi?
Don Pedro frissonna ot n'osa répondre. Le souvenir de ses frères do lait mordait déjà son cœur comme un remords.
— Si tu pouvais me sourire comme autrefois, dit-elle encore, vois-tu. j'emporterais ce dernier sourire là-bas oti je vais, dans cette nuit terrible, et ce serait comme un soleil pour mon cœur.
Le roi essaya de sourire, mais FelTort remplit ses yeu.\ de larmes et étoulTa la voix dans son gosier. Cet homme impétueux et. passionné était devenu plus faible qu'une femme ou. un enfant.
— Oh!" comme je t'aime, mon Pedro! ajouta Rachel dont le regard se voilait; tu ne sauras jamais combien je t'ai aimé, et aucune autre femme ne t'aimera jamais comme moi. Ne me plains pas, va ; puisque je m'endormirai dans tes bras, je meurs trop heureuse. Ah! mais je me souviens, reprit-elle; oh! non, je ne dois pas mourir encore I
Et elle sembla chercher autour d'elle d'un regard vague et atone.
— Que désires-tu, Kachel? dit don Pedro inquiet.
— Je voudrais, répondit-elle, mettre ma main dans celle du capitiiine Bertrand Uuguusclin, qui, lui aussi, est accouru pour me déleudr^.
— Duguesclin! répéta le roi en tressaillant-
11 leva la tôte et aperçut le Breton qui achevait de garrotter les lévites au.\ piliers du maiabout avec les cordes de leurs robes, IJ ne put déguiser la surprise douloureuse que lui causait cqtle rencontre.
Cependant le capitaine s'avangait vers lui, et bientôt les deux ennemis ne furent plu^ séparés que par le corps de la juive.
— Messiie Bertrand, dit le roi avec eilbrt, merci 4, vous qui avez secouru en loyal chevalier la pauvre Rachel, sans vous souvenir qu'elle* était aimée de votre plus mortel ennemi.
— Seigneur roi, réjdiqua Duguesclin, je suis malheureusement arrivé trop tard pour la sauver, mais assez tôt pour empêcher ses m*'urlriers de s'enfuir.
— Quel guerdon réclîimez-vous du roi de Castille, messire? poursuivit don Pedro. J'oublie le passé, car le chevalier qui a voulu sauver la fille de Samuel ne sera jamais mon ennemi, et ma main ne •e lëven plus contre lui !
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— Vous faites là un serment téméraire, beau sire, dit Bertrand, car je suis toujours le serviteur de don Enrique ; et quoique je ne sois pas de taille à faire ou à défaire des rois, je dois servir mon maître.
Don Pedro frissonna en entendant cette audacieuse et menaçante réponse.
— Restons neutres, seigneur, continua le Breton; vous ne me devez rien, puisque madame Rachel va mourir. Quant à moi, sa mort m'acquitte aussi d'un serment lourd à tenir.
Puis, lui montrant les lévites garrottés :
— J'ai fait ma besogne de dogue, ajouta-t-il avec une allusion sarcastique au surnom que lui avait donné don Pedro; à présent, justicier, faites la vôtre.
— Ma justice ne se fera pas attendre, s'écria le roi en se levant, le regard étincelant décolère.
— Oh! je ne sens plus ta main dans la mienne et mon cœur se glace, murmura la mourante.
Don Pedro se pencha de nouveau vers elle, et réchauffa de son souffle cette main pendante et froide.
— Souviens-toi que Dieu ordonne la clémence aux rois; fais grâce à ces fanatiques. Ils ont cru obéir à la voix du Juge suprême. Si tu veux que je meure consolée, la dernière parole que je t'entendrai prononcer doit être une parole de pardon.
— Pardonner! toujours pardonner! répHqua don Pedro, à des bandits qui me bravent, qui viennent dans la nuit torturer la femme qui est mon ciel et mon paradis ! Oh ! mais il n'appartient qu'à Dieu de pardonner ainsi.
— Sois miséricordieux si tu m'aimes! dit Rachel. Et vous, mon père, n'embrasserez-vous pas votre enfant? ajouta-t-elle en essayant d'étendre ses bras déjà raidis par le froid mortel.
Pendant que le roi hésitait à répondre, une voix lente et grave vint couvrir celle de Rachel. C'était le vieux Ben-Lévi, qui, debout devant le fanatique Sédécias, dit les versets suivants:
« Celui qui aura outragé quelqu'un de ses frères sera traité comme il aura traité son frère. Il recevra fracture pour fracture, il perdra œil pour œil, dent pour dent ; il sera contraint de souffrir ce qu'il a fait souffrir à l'autre. Celui qui aura tué sera puni de mort. »
— Tu l'entends, Rachel! dit don Pedro.
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Aloi*s Samuel, se baissiuit. i\Hiiassa la pierre qui avait û-q^pé sa fille et qui était rougie de sou sang. Vnh, l'élevaiil au-dessus de sa tète, il dit à Sédécias:
— A mon tour, je suis ton juge. Je serai aussi juste, suivant la loi, et aussi i^lle^ible que toi. Rachel peut pardonner à son bourreau, mais moi je ne pardonnerai pas à lassassin de ma tille. Que Dieu conduise ma main, et me punisse si j'agis contre sa volonté!
Kt.en achevant ces mots, il lança la pierre sanglante contre le fanatique muet et résigné avec une vigueur surnaturelle. La pierre brisa le front de Sédécias, qui tomba sans jeter un cri.
Samuel Ben-Lévi se détourna alors, et, s'avançant vers sa fille, lembrassa avec un transport de tendresse navrant.
— Je meurs! murmura-t-elle ; adieu, mon père! adieu, Pedro! adieu tous ceux qui m'ont aimée et servie!... Et tes frères de lait, Pedro, où sont-ils? Ils ont toujours été bons et fidèles, pourquoi ne t'ont-ils pas accompagné? Aime-les bien, car eux seuls, avec ta vieille nourrice, défendront ton droit et veilleront à ton salut quand tu n'entendras plus la voix de Rachel.
Le roi de\inl blême comme un linceul; et éclatant alors d'un rire insensé:
— Dieu est contre moi, s'écria-t-il, puisque tous ceux qui m'aiment doivent mourir!
La tête de Rachel se renversa lourdement sur la dalle, et ses cheveux dénoués se raidirent au frisson delà mort; les doigts de ses mains blanches s'écartèrent : son dernier soupir venait de s'exhaler dans sa dernière parole d'amour.
— Morte ! morte! morte! répéta don Pedro en la couvrant d'un regard terrifié. Messire Bertrand, ne m'aiderez-vous pas à l'emporter hors de celte enceinte? Je veux que le corps de ma favorite, comme l'appelait .\ugustin Gudiel, soit du moins à l'abri de la profanation. Je veux pouvoir, jusqu'à l'heure de la sépulture, la regarder et lui parler encore sans témoins. Oh! ne riez pas de mes paroles. Si la mort a fermé ses oreilles, son îiuk; m'ciit^Midra, j'en suis sûre I
— Je réclame le corps de ma fille, seigneur roi, dit gravement Hen-Lévi.
— Elle n'est plus juive, ^ao/ï de Castille, rrpli(|ua don Pedro.
— Où donc désirez-vous qu'elle soit transportée, sire? demanda Bertrand.
— A l'Alcazar, où je veux ordonner pour elle les funérailles d'une reine avant le départ de mon noble allié Edouard de Galles, qui est la cause première de cette mort.
— Les pages et les varlets du prince Noir vont arriver, dit le Breton; ils porteront, suivant votre volonté, le corps de Rachel à l'Alcazar.
Tout à coup le roi trembla, et ses yeux fixes semblèrent contempler une vision terrible.
— Oh! s'écria-t-il en se tordant les mains, je n'oserai, moi, la suivre jusqu'à la porte de mon palais, parce que j'y trouverais la vieille Paloma qui me demanderait compte du sang versé, qui me dirait: « Pedro, qu'as-tu fait de mes enfants? » Et je ne pourrais lui mentir, car elle me montrerait du doigt cette tache de sang qui brûle mon visage, et elle maudirait l'assassin de ses fils !
Puis le malheureux seigneur retomba, presque inanimé et vaincu par une douleur qui touchait à la fohe, sur le fût d'une colonne brisée, où il resta comme absorbé dans la vision sinistre de l'avenir qui le menaçait, lui et sa race.
— Ah! je savais bien, dit alors la Mauresque qui s'était glissée dans l'ombre pour assister à l'agonie de Rachel, que la juive ne rentrerait pas vivante à l'Alcazar.
Ésaii se releva et s'avança brusquement vers elle.
— Aïxa, j'ai entendu ton rire de hyène répondre aux cris de douleur de la fille de Samuel, lui dit-il sourdement ; mais je ne croyais pas que tu oserais venir te réjouir et te vanter de ton crime devant ce corps sanglant. Malheur à toi, puisque tu ne t'es pas hâtée de fuir et d'aller cacher ta lâche et honteuse joie loin des compagnons d'enfance de Rachel!
— Oh! nous nous rencontrons pour la dernière fois, Ésaii, répondit dédaigneusement la Mauresque en se drapant dans son haïk, car je puis maintenant retourner à Grenade.
Ésaii grimaça un sourire railleur et sinistre.
— Ah! ta comptes retourner librement à Grenade, Aïxa?
— Qui donc m'en empêcherait? demanda-t-elle fièrement.
— Moi, répliqua le lépreux, car tu vas me suivre!
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FI il ('•londit vor? ello sa main livide.
Te suivre, ladre insensé! Oh! je te défends de me toucher!
dit-i^lle, en reculant avec un geste de mépris et de colère.
Pourquoi donc? reprit Esaii Manassès sans s'émouvoir C'est
mon droit. Ne t*ai-jepas achetée au mezouar?Ne t'ai-jo pas réclamée l»our femme, et n'as-tu pas accepté le marché? Ah! tu me repousses ci tu me braves, maintenant que tu es venue à bout de ta vengeance et que Rachel dort dans sa mante comme dans un suaire! Mais! moi, ie ne veux vivre que pour la venger de toi, à mon tour!
Et il se rapprochait de la Mauresque, qui reculait toujours avec une expression d'inquiétude et d'effroi.
Va-t'en, misérable lépreux!... A l'aide ! à l'aide' s'écria-t-elle.
Mais le roi immobile, muet, pétrifié, n'avait de regard que pour la morte, et Bertrand Duguesclin souriait en voyant la vindicative Aïxa réduite au rôle de suppliante.
Je n'ai pas osé toucher Uachel, même pour la sauver, re]irit
le lépreux en frémissant, mais je serai plus hardi avec loi, nohle fdle de Mohamed ; j'oserai t'étreindre et t'emporter dans mes bras, j»ourte punir de ton lâche triomphe!
Messire Bertrand, abandonnerez-vous une femme? dit la
Mauresque en s'avançant vers le Breton. Par vos éperons de chevalier secourez-moi !
— Ésaii Manassès ne te menace pas de mort, dit le capitaine impassible, et tuas fait mourir Rachel!
— Tu m'appartiens, Aïxa, et nul, tu le vois, ne m'arrachera ma proie. Nous ne nous quitterons plus; tu seras ma compagne de raislTc et de douleur. Mon souffle te souillera, ambitieuse et orgueilleuse créature, et sans cesse nous vivrons face à face en nous haïssant et en nous maudissant!
— Mais je suis jeune et belle, et je ne veux pas vivre attachée à un cadavre! s'écria la Miiurcs(pie, en repoussant d'un geste désespéré et du feu de ses yeux dilatés d'horreur Ésaii Manassès. A Grenade, une vie longue et radieuse s'ouvre encore devant moi!
— Bach(d aussi élait jeune et belle, et tu lui as fermé celte vie longue ei radieuse que Dieu lui promettait, dit h*, lépreux en la poursuivant toujours. Barlu'I a expié son amour par une mort terrihle. Moi qui ai été l'instrumeut docile de la haine, Aïxa, je te ferai expier ta
haine en t'emporlant dans mon dernier asile. Tu as enfermé ta rivale dans une tombe ; moi, je t'ensevelirai vivante dans la léproserie! En même temps il l'atteignit et l'enlaça dans ses bras.
— Non! non! j'aime mieux mourir comme elle! s'écria Aïxa en se débattant.
— Tu es trop ambitieuse, te dis-je, répliqua Esaii avec un rire affreux, tandis qu'elle essayait vainement de résister. Reçois le baiser de l'époux que tu as accepté devant le mezouar ; et quand ta beauté sera flétrie, toi qui as péché par rivahté d'ambition et de beauté, je te prédis que tu te rattacheras encore à cette vie honteuse et misérable.
Puis, l'emportant avec une force surhumaine dans ses bras, malgré ses cris et ses transports de rage, il cria aux pages et aux varlets du prince Noir qui arrivaient à la porte du morabelhin :
— Place libre au lépreux !
Les pages et les varlets effrayés s'écartèrent de son passage, et il s' éloigna dans la direction de la léproserie de Séville.
XV. — COMMENT LA TABLE D OR PORTA MALHEUR AU BARON DE TRING ET DE
WING ET A SON FmÈLE MAJORDOME.
Cinq jours s'étaient écoulés depuis la mort de Rachel. L'armée anglaise avait ployé ses tentes.
Les varlets sellaient les chevaux; les hommes d'armes endossaient eurs cuirasses et allaient se ranger autour de leurs bannières; les écuyers portaient les ordres de leurs maîtres.
Les compagnies franches devaient se mettre en marche au point du jour, et attendaient impatiemment le signal du départ.
Le prince Noir, escorté de sir John Chandos, de Jean de Grailly, captai de Buch, de sir Stéphen Cosington et autres illustres capitaines, parcourait les groupes qui commençaient à se former çà et là.
Un seul baron manquait au cortège d'Edouard de Galles; c'était messire Tom Burdett, qui venait de se ghsser furtivement hors du camp.
Nous avons laissé le seigneur de Tring et de Wing à l'endroit oii
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son cheval s't'lait abatfii, après l'avoir traîné à travers la poussière, les ronces et les broussailles de la rive du Guadalquivir.
Ce vaillant personnage était resté longtemps étendu sur la berge, étourdi de sa chute, le burnous déchiré, la cotte de mailles rompue, le visage et les mains en sang.
Au bout de quebiues heures, il avait néanmoins recouvré ses sens, et, n'osant rentrer à Séville, il avait, clopin-clopant, gagné le camp anglais.
Enfermé dans sa tente, il dévora silencieusement la honte de sa mésaventure ; mais, loin de vouloir s'avouer vaincu, il médita, tout en soignant ses contusions, quel nouveau moyen il emploierait pour réaliser sûrement le plus ardent de tous ses désirs, à savoir, pour rentrer en possession de la merveilleuse table d'or.
C'était là une idée fixe, incessante, qui ne lui laissait pas un moment de répit. Dans la veille comme dans le sommeil, toujours il voyait élinceler à ses yeux les escarboucles de ce trésor royal. D'ailb'urs, il ne voulait pas quitter l'Espagne aussi pauvre qu'il y était entré, ni laisser entre les mains rapaces du vieux juif Ben-Lévi le jilus riche butin qu'il eût jamais robe.
Le tard-venu n'avait nullement disparu sous le baron. 11 conçut donc le projet d'exécuter un coup hardi à la faveur du trouble et de la confusion que jetterait dans la ville le départ du prince Noir et de son armée.
Une fois sa résolution bien arrêtée, il appela son tidèle majordome et écuyer Patrick Barillard, et après lui avoir fait jurer le secret le plus absolu, il lui donna mission de réunir, en toute hâte, une quinzaine do routiers déterminés, gens de sac et de corde, et de s'aboucher avec quelque bandit de sa connaissance qui pût se charger, pour une somme de centmarabolins, de leur ouvrir au milieu de la nuit la poterne de la juiverie.
Le majordome se trouva fort honoré de cette maniue de confiance, et, pour prouver à son maître qu'il en était digne, il se mit pronqitcnient à l'œuvre.
Le jour même, il avait conq»lété sa troupe de routiers, et un juif renégat, nommé .Mattoral, habile àjouertourà tour les rôles de mendiant, de bravache, de soldat boiteux ; .Mattoral, cet amant de Clara la Joufllue dont Barillard avait eu souvent l'occasion de
Les murs craquèrent comme des sarments jeté? dans l'âtre incandescent ; des pierres ardentes
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remarquer l'intelligence, avait pris rengagement d'ouvrir la poterne.
Vers deux heures de la nuit, Patrick et ses routiers se rendirent isolément et par divers chemins au lieu du rendez-vous.
Tom Burdett ne tarda pas à les suivre, et la confusion qui régnait dans le camp empêcha qu'on ne s'aperçût de son absence.
Il se mit à la tête de la petite troupe aue PatiMck venait de réunir et se dirigea vers la poterne.
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Matlonil avait tenu parole. La poterne était entr'ouverte. Les juifs chargt's de la tjardo dormaient d'un profond sommeil ; carie faux bi)iteux qu'ils avaient ramassé sur le pavé et recueilli dans leur iiuette s'était empressé de leur ])rouver sa reconnaissance en jetant une poudre narcotique dans leur vin.
Tom Burdelt se tit prudemment remettre les clefs, afin qu'en cas d'alerte l'ennemi ne pût lui couper la retraite, et, suivi de ses routiers, il traversa la juiverie silencieuse, entra dans la calle des Balances et sarrèla devant la maison de Samuel Ben-Lévi.
— Voici, dit-il à ses compagnons, le logis du trésorier de don Pedro. Je vous le donne à sac et à pillage. Dans cette masnre vermoulue sont enfouis les trésors que je vous ai promis !
Les routiers se ruèrent aussitôt sur la porte, qui, malgré ses barres de fer, ses lames de tôle et ses doubles verrous, céda bientôt aux coups de hache et de masse d'armes.
Quelques juifs du voisinage, réveillés en sursaut par ce bruii étrange, se levèrent et mirent curieusement la tête hors de leurs étn)ites fenêtres à treillis de fer ; mais (jnelques flèches adroitement décochées par les routiers leur prouvèrent qu'il est toujours imprudent de se mêler des affaires d'aulrui.
Voyant qu'en restant neutres ils ne couraient personnellement aucun dangt^r, ils se retirèrent avec . un empressement rempli de ngesse et de prudence.
Le noble baron de Tring et de Wing pénétra le premier dans la saDe basse, où il trouva sa vieille connaissance Déborah entortillée dHa nne cooverture de laine et à demi renversée sur un escabeau.
ï>a pauvre femme semblait avoir perdu complètement l'usage de la parole. Ses dents s'entre-choquaient avec un bruit lamentable, et la flamme de la lampe de fer qu'elle tenait à la main oscillait comme celle d'un feu follet.
Elle fut bientôt entourée d'une dizaine de routiers qui, après avoir allumé à son canflii\es torches dont ils avaient eu soin |de se munir, lui demandèrent, avec force imprécations, toutes les clefs du logis.
Deborah vit bien que toute résistiince était inutile.
Aussi laissa-t-elle tomber à terre de sa main tremblante un petit trousseau de clefs, en conjurant les larrons d'avoir pitié d'elle et de ton pauvre maître.
Et tandis que les bons compagnons ouvraient et fouillaient au hasard coffres et bahuts dans cette salle basse, Tom Burdett s'approcha delà vieille servante.
— A nous deux, maintenant, Déborah! lui dit-il.
Elle attacha sur le gigantesque tard- venu des regards effarés.
— Oti ton maître Samuel a-t-il caché la table d'or? continuat-il à voix basse.
— La table d'or! répéta la servante; je ne sais, mon bon seigneur, ce que vous voulez dire.
— Prends garde ! ajouta Burdett en appuyant la flamme de sa torche sur l'épaule de la vieille femme; nous autres, écorcheurs et routiers, nous savons des secrets magiques pour faire confesser la vérité aux gens les plus discrets.
La flamme brûlait la couverture de laine sous laquelle frissonnait l'épaule de Déborah, à qui la douleur arracha bientôt un cri terrible, mais non un aveu. Le tard-venu comprit qu'elle était femme à se laisser brûler vive, plutôt que de trahir le secret de son maître.
— Puisque tu ne veux pas parler, vieux parchemin, dit-il, nous allons voir si le seigneur Samuel Ben-Lévi ne sera pas plus expansif envers un vieil ami.
— Grâce! grâce pour mon malheureux maître! s'écria Déborah en se jetant aux genoux du baron. D'ailleurs, il ne vous comprendrait pas, il ne vous entendrait pas, il ne vous répondrait pas, messire. Depuis la mort de sa fille, il n'a pas ouvert la bouche, il n'a point dormi une heure, et, quand je lui parle, il me regarde avec des yeux fixes comme un insensé.
— Oij est la table d'or? répéta impérieusement Burdett.
— Dans le fond du caveau ! murmura-t-elle d'une voix étouffée. Le baron de Tring et de Wing n'en demanda pas davantage. Il
était déjà descendu dans le caveau du ^«on, lors de la conjuration des coftres, et il n'avait besoin de personne pour l'y conduire.
— Monte dans les chambres hautes avec tes compagnons, dit-il à voix basse à Patrick Barillard, et veille à ce qu'aucun de ces gars ne vienne me déranger dans ma besogne. Je descends au caveau.
Patrick chgna mahcieusement de l'œil en signe d'intelligence, et ne tarda pas à disparaître avec les routiers, tandis que Tom Burdett, sa torche d'une main et sa lourde masse de fer de l'autre, mettait le
a pied sur la uremière marche de l'escalier qui conduisait au caveau.
Cependant, trois des routiers qui accompagnaient le tîdèle majordome avaient indiscrètement prêt»^ l'oreille aux questions de leur chef, et avaient surpris les n^ponses de la servante de Samuel.
Ces trois hommes, qui se nommaient Bouchard, Georges et Kichard, s'étaient «'uipressés de mettre leur courage aventureux aux gages de maître Patrick, dans l'espoir que cette expédition mystérieuse leur fournirait l'occasion de se venger du geôlier de la lourde l'Or, auquel ils avaient voué de longue date une haine mortelle.
Ils suivirent donc le majordome dans les chambres hautes ; mai? avant de quitter les derniers la salle basse, ils mirent le feu à deux coffres remplis l'un d'étoffes d'Orient, et l'autre de flacons d'essences précieuses.
La llamnic pétilla en étincelles, s'enroula comme une rouge ^'uiilande autour des coffres, et embrasa les étoil'es et les essences. Aussitôt les langues de feu rampèrent contre les vieilles cloisons de bois, s'y attachèn'ut, et coururent le long des poutres, qui s'écaillèrent en charbons ardents.
Une épaisse fumée monta en bouffées noires et rougeâtres du fond de ce brasier jusqu'aux galeries de bois et aux chambres que parcourait Patrick.
Effrayé de ce sinistre incident, le majordome se hâta de descendre p<»ur aller au secours de son maître; mais déjà le passage qui menait au caveau flamboyait comme le foyer de l'incendie. N'osant s'avancer plus loin :
— Uemontez, messire, s'écria-t-il d'une voix tonnante, le feu dévore la masure.
— (jue Satanas te damne, oiseau de malheur! répondit Tom Burdelt; dois-je m'enfuir au mouK.'nt où la porte du caveau se brise sous les coups de ma masse d'armes?
En effet, la porte, vigoureusement battue en brèche, volait en éclats.
Déjà à la lueur de sa torche, le cupide tard-venu voyait étinceler l'énorme esrarboucle de la table d'or.
— Hemontez, messire! répéta Barillard, remonl(;z en toute hâte, si vous ne voulez pas griller ^ians cette fournaise!
Tom Burdett voyait briller dans l'ondire les pierres |)rérieiises et
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les fines perles d'Orient, rondes et grosses, entre lesquelles étaient enchâssés, comme nous l'avons dit précédemment, les portraits en or des douze pairs de France.
— Parles cornes du diable! s'écria-t-il, je déroberai cette miraculeuse table d'or, dussé-je pour l'atteindre traverser tous les grils, les bûchers et toutes les chaudières où ardent éternellement les damnés de l'enfer.
KSAL- Li; LÉri.ElN. ■ 1. UOCIK. I.IDT.
I.IV, ll'd
lui il sélan(;a eu môme temps dans le caveau, dont la voùle devcDail déjà brûlante.
Eu ce moment, de longs jets de tlanime et de fumée s'engouffrèrent en sifllanl dans l'étroit escaliei- de pierre, et en masquèrent l'issue comme un rideau, ou plutôt comme un mur de feu.
Le tard-venu sentit l'air qui manquait à sa poitrine oppressée.
Cependant il avait franchi la distance qui le séparait de la table d'or, et il la touchait d'une main frémissante.
La voûte du caveau se lézardait en fissures profondes, d'où pleuvait une vapeur enflammée.
Tom Burdott souleva vigoureusement la table d'or, et, par un suprême effort, il la chargea sur ses épaules en poussant un cri de joie triomi)haut.
La voix de Patrick Barillard parvint encore jusqu'à lui.
— La voûte du caveau va s'écrouler, messire !
Le baron s'élança vers la porte avec son inestimable fardeau.
Les murs craquèrent comme des sarments jetés dans l'âtre incandescent; des pierres ardentes se détachèrent de la voûte et rebondirent sur les perles de la table d'or qu'elles brisèrent; Burdett sentit ses pieds écraser des charbons de feu.
— A moi! Patrick, à moi! hurla-t-il d'une voix désespérée. Allait-il donc périr à linslant où il réalisait son merveilleux
rêve? . .
Oh! non, c'était impossible; la table d'or devait lui servir de
lahsman.
Le caveau se transformait en brasier; une fumée de plus en plus rouge embrasait l'espace . le tard-venu ne respirait plus de l'air,
mais du feu.
Deux fois il voulut gravir les marches jjhosphorescenles de l'escalier, deux fois il les vit s'écrouler comme une cendre enflammée sous ses pieds ensanglantés.
— Compagnons! dit le majordome épouvanté et désespéré aux trois routiers qui, seuls, l'avaient suivi jusqu'à l'entrée de l'escalier, laisserons-nous périr si misérablement notre glorieux Gipitaino messire Tom Burdett, baron de Tring etde Wing!
— Non, répondit Bouchard, il faut que l'un de nous se dévoue à k «luvcr un si généreux chevalier.
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— Oh! je promets à ce bon compagnon une largesse royale! dit Patrick; mais qui devons veut la gagner?
— Toi, loyal el fidèle majordome, répliqua Richard! tu la gagneras de gré ou de force.
Patrick recula, le visage livide et décomposé. — Moi! dit-il, me jeter dans ce gouffre de feu! Étes-vous fous, mes gars, ou voulez-vous vous gaber de moi?
— A moi! Patrick, à moi! cria encore la voix expirante de Burdett.
Les deux Bretons sautèrent sur le malheureux Barillard, et le traînèrent sur ses genoux jusqu'au bord de l'escalier.
— Ton maître t'appelle, bon majordome! Va donc le chercher, dit Georges froidement.
Et, le poussant par les épaules, il le précipita dans l'escaher ardent, quoique le pauvre diable se cramponnât à ses jambes en hurlant :
— Non! je ne veux pas, je ne veux pas! La voix de Barillard s'éteignit bientôt.
— Allons! il a rejoint son maître, en loyal serviteur, reprit Georges.
— Et gagné sa récompense, dit Richard.
— Et pour être sûrs que ni le baron ni son majordome ne sortiront de la fournaise, ajouta maître Bouchard, jetons dans l'escalier, avant de fuir, ces débris de coffres et de bahuts.
Un dernier cri d'agonie, poussé par le tard-venu, fît tressaillir les trois compagnons.
Les autres routiers qui pillaient la maison de l'ancien trésorier du roi, effrayés des progrès rapides de l'incendie et des clameurs des habitants de la rue des Balances, s'étaient enfuis aussi vite que le leur avait permis le lourd butin dont ils s'étaient chargés.
Bouchard l'Angevin et les deux Bretons, Georges et Richard, quittèrent donc les derniers le logis embrasé, car eux aussi ils étaient retardés par leur fardeau. Le beUiqueux hôtelier emportait la vieille Déborah, et les routiers sauvaient Samuel Ben-Lé vi. Les voisins du ^aow parvinrent à parquer le feu dans la maison, qui était séparée par deux cours des autres habitations. Mais, pendant qu'ils faisaient crouler les murs à coups de hache et qu'ils mettaient à sec
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Iouj*s cilernes pour lAchor il'arrachcr h l'incendie ce qui restait dos lr»''sors enlassi's dans le logis du riche juif, une nouvelle bande, d'un aspect plus sinistre et plus hideux que la première, se glissa silencieusement dans la rue dos Balances, et vint s'abattre comme une nu(''e de corbeaux autour des décombres.
Celaient les hôtes habilnols du vieux quarlier Maure, les mendiants et gueux de Sc'ville, qui, prévenus par le faux boiteux Matorral, et guidés par l'hidalgo don ïorribio de Volez et le perclus Sanchez, n'avaient attendu que le départ des routiers pour piller à leur heure. Les corbeaux venaient glaner après les vautours. Les juifs virent donc avec une frayeur superstitieuse ces honnêtes vassaux de Juan le Velu courir déguenillés, et se heurter au milieu des flammes comme des démons, afin de chercher dans ces débris calcinés et fumants ce que les compagnons du tard-venu n'avaient pas eu le temps d'emporter.
— Voilà, dit Matorral, en ramassant dans un coffret à demi consumé en petit collier de perles, un joyau qui m'aidera à faire la paix avec Clara la Joufflue, quand je le lui suspendrai au cou.
Don Torribio de Vêlez arracha à son ami Sanchez une épée dont la croix était curieusement ciselée, et qui avait fait rude besogne dans la main du baron de Tring et de Wing.
— La belle épée de chevalier! s'écria-t-il ; elle remplacera avantageusement la mienne, que j'ai été obligé de mettre hier en gage.
— Mais c'est moi qui l'ai trouvée, grommela Sanchez.
— Tais-toi, manant! répliqua don Torribio d'un air majestueux. Je le cède en échange ce magnili(iue chapelet à grains d'argent et de corail, que je ne m'allendais |)as à trouver chez le f/aofi de Castille.
— Qua la Mère de Dieu te j)ardonno Ion orgueil et ton arrogance, hidalgo d'occasion! murmura le mendiant d'église en roulant dévotement les yeux, et saisissant avec une pieuse avidité le rhnpclpf d'nrîTont ol do corail.
ES AU LE LÉPRl-UX Oo:(
EPILOGUE
On sait que don Enriqiie prit plus tard à Montiel sa revanche de la défaite de Navarette.
Le Bègue de Vilaines, un des compagnons d'armes de Bertrand Duguesclin, ayant fait prisonnier don Pedro au moment oii le malheureux roi s'évadait du château de Montiel, le livra déloyalement au bâtard contre une énorme rançon, Don Enrique s'élança aussitôt sur son frère, et lui taillada le visage de trois coups de dague.
« Le roi de Caslille, dit la chronique, sans plus songer au déplorable état de sa condition, qui le rendait esclave de son ennemi, se jeta sur lui, le colleta d'une si grande force et avec tant de rage, qu'ils tombèrent tous deux à terre, Henry dessous luy. Ce dernier, qui ne s'était pas dessaisy de sa dague, faisait les derniers efforts pour lui donner de la pointe dans le ventre; mais don Pedro avait une cotte de mailles qui le mettait à l'épreuve des coups que Henry lui portait, et tâchait de lui arracher le poignard des mains, afin de pouvoir l'en percer à son tour. Bertrand arriva pendant qu'ils étaient ainsi Tun sur l'autre, et cria : « 3Iessires, laisserez- « vous occire le roi Henry par un faux traître renoyé, qui oncques « ne fit bien en jour de sa vie? »
Et comme aucun des assistants n'osait intervenir dans cette lutte fratricide, Duguesclin courut à don Enrique, et, le prenant par la jambe, le releva, en ajoutant :
— Je ne fais ni défais les rois, mais j'aide à mon maître et
seigrneur
Le bâtard frappa alors don Pedro d'un coup de dague qui ne porta pas à faux comme les premiers, et, le voyant resté couché à terre, il commanda au comte de Mexia de lui trancher la tête.
Le favori obéit, et planta la tête de don Pedro au haut de la hache dont il s'était servi pour cette exécution.
Le nouveau roi de Castille fit couvrir le corps de son ennemi d'un môchant drap de bougran, et commanda qu'on le pendît à une des tours du château de Montiel qui venait d'ouvrir ses portes.
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