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COLLECTION LANTOINE
KXTn.MTS DES CLASSIOl ES GRECS ET LATINS
EXTRAITS
Origine de la tragédie
Les origines du drame grec sont obscures, comme toutes les origines, et il ne nous est pas possible de suivre et de décrire, dans leur ordre de succession historique, la série de tous les progrès lents grâce auxquels se constitua ce genre nouveau. Arislote déjà ne le pouvait pas, et comment serions-nous plus heureux que lui? Toutefois, s'il faut renoncer à l'espérance de connaître tout le détail précis, quelques grands faits se détachent dans une lumière suflisante. Deux surtout : c'est d'abord que le drame a ses premières origines dans certaines fèlos religieuses, dans le culte du dieu Dionysos ou Bacchus; c'est ensuite que, dans le développement très régulier de la littérature grecque, \e drame vient bien à sa place et à son heure, et que, tel que les Grecs l'ont pratiqué, il suppose l'épanouissement antérieur de l'épopée et du lyrisme.
1. Nous nous sommes bornés, dans celte hitroducfion, à définir les caractères distinctifs et originaux de la tragédie grecque; on n'y trouvera donc pas léquivalent d'une histoire abrégée de son développement, pour laquelle nous renvoyons les élèves aux Leçons de littérature grecque, de M. A. Croiset.
Le culte de Dionysos.
Le culte de Dionysos était d'origine étrangère, mais devint vite très populaire dans toute la Grèce. C'est dans les chants et les danses rustiques célébrés en l'honneur de ce dieu qu'il faut chercher les premiers germes communs de la tragédie et de la comédie à la fois. Dionysos en effet, plus peut-être qu'aucune autre divinité antique, est un dieu multiple, et son culte a des aspects très divers. Dionysos est le dieu du vin et de l'ivresse, et comme tel on l'honore par des réjouissances fort libres, où se donnent carrière en même temps une verve bouffonne qui ne craint pas d'aller jusqu'à l'obscénité, et un esprit satirique qui ne va pas moins loin dans les railleries à l'égard du prochain. Mais Dionysos, dans un sens plus élevé et plus large, personnifie la vie de la nature ; sa fécondité, sa force de production, renaissant chaque année au printemps, comme chaque année elle meurt en hiver. Par là,^ son culte est la source d'un enthousiasme mystique très diflerent des sentiments simples qui trouvent leur exprès-^ sion dans les fêtes champêtres de la vendange. Deux pièces, parmi celles qui nous ont été conservées du théâtre antique, nous permettent, entre autres, de voir bien distinctement ces deux faces de la religion de Dionysos : les Bacchantes d'Euripide nous montrent ce qu'il y avait d'élevé et d'émouvant dans la légende de Bacchus, et nous font comprendre comment a pu en sortir le drame sérieux, la tragédie; au contraire, il suffit de lire la scène des Acharniens où Dicéopolis célèbre en famille la fête rustique du même dieu, pour se rendre compte que, tout aussi bien que la tragédie, l'autre forme du drame, la comédie, a pu prendre naissance dans les cérémonies dionysiaques.
Les origines religieuses du drame restèrent toujours bien visibles pour les Grecs; car les représentations, tragiques ou comiques, lurent toujours célébrées en l'hon-
neur de Dionysos, firent lonjonrs partie intégrante de ses lètcs. Mais ce qui était déjà ol)scur pour eux, et l'est par conséquent pour nous, c'est la série de transforniations qui linirent par produire, des germes que contenaient les réjouissances dionysiaques, cette forme nouvelle de l'art qui est le drame. Peu à peu l'on conçut l'idée de mettre en action, au moyen d'acteurs, une légende, au lieu de la raconter, comme faisait l'épopée, ou de la chanter, comme faisait la poésie lyrique. Le jour où cette idée naquit, le drame était créé. Mais il n'atteignit pas du premier coup sa perfection. Ses débuts furent timides, et ce ne fut qu'avec le temps que la tragédie et la comédie se donnèrent leur forme définitive.
Le dithyrambe.
Nous ne nous occupons ici que de la tragédie. Nous avons dit que son dévoloppement succédait à celui de l'épopée et du lyrisme, et en procédait directement. L'épopée, la première, avait mis en œuvre le fonds si riche des légendes grecques; elle offrit toujours aux poètes dramatiques une abondance inépuisable de sujets; elle donnaji laji'agédj_e^a matière. Le mot que l'on prête à Eschyle : a Je ne fais que recueilhr les miettes d'iloniére », pourrait avoir été dit par n'importe lequel des Iragicpies; il s'applique à tous. La poésie lyrique avait donné au\ légendes épiques une vie nouvelle, sous une lorm»^ nouvelle : nous allons voir jjientôt que la tragédie emprunta au lyrisme certains éléments constifutils, (iiii persistèrent jusqu'à l'époque de sa plus grande perfection. 11 nous faut montrer d'abord qu'elle naquit du lynsiiie même.
La poésie chorale — l'ode lyrique chantée par un chœur avec accompagnement d'évolutions variées — avait pris un merveilleux développement dans la (ii'éce du vn« et du vi'^ siècle, et trouvait dans la vie sociale du temps, de nombreuses occasions de se produire. Parmi les genres
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divers que comprenait cette poésie, tantôt religieuse, tantôt civile, un des plus originaux fut le dithyrambe. On 'Cn attribue l'invention à Arion de Corinthe (vers 600 av. J.-C.) : le chœur qu'il organisa dansait en cercle autour de l'autel et chantait une ode en l'honneur de Dionysos. Il se composait, semble-t-il, de cinquante clioreutes, déguisés en satyres, ou, comme disaient aussi les (îrecs, en boucs' (tragoi). Sans doute il y eut place de bonne heure, dans le dithyrambe, à côté de la partie principale, chantée par tout le chœur, pour un autre élément : un récit débité par le chef du chœur, montant à cet effet sur la table du sacrifice, et racontant, en rythmes trochaïques, un épisode de la légende du dieu. C'est ce récit, mis en action, qui produisit le drame.
Les progrès de la tragédie.
Où et quand le dithyrambe s'est-il transformé de façon à devenir le drame? Corinthe, où vécut Arion, est une ville dorienne, et il semble bien difficile de contester que ce soit chez les Doriens, à Corinthe, à Sicyone, à Mégare, qu'aient été risqués les premiers essais qui devaient conduire peu à peu à la tragédie, à la comédie et au drame satyrique. Mais c'est en Attique, dans le pays même où la poésie dramatique devait avoir presque exclusivenient sa grande floraison, qu'eut lieu, selon la tradition, l'innovation décisive. Thespis (né vers 580 av. J.-C), du dôme attique d'Icarie, passait chez les anciens pour avoir introduit le premier un acteur qui dialoguait avec le chef du chœur; et, changeant de costume et de masque, pouvait représenter successivement plusieurs personnages. Ce n'est que successivement, on le voit, que ces personnages pouvaient paraître; il y avait donc nécessairement encore, dans ce drame primitif, beaucoup plus de récit et de
1. De là le nom de la tragédie : Chant des boucs, c'est-à-dire des satyres, selon l'étymologie la plus vraisemblable.
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lyrisme que d'action. Opoiidnnt c'est déjà le drniiie, et dès lors le poète ne prend plus ses sujets uniquement dans la légende de Dionysos, ne compose plus son chœur uniquement de satyres. Ces innovations eurent un succès prompt et considérable : de bonne beure, à Athènes, l'Ktat s'intéressa aux représentations dramatiques, et un concours fut institué où les poètes se disputèrent le prix. Nous connaissons très mal ce développement de la traf!:édie, depuis Thespis jusqu'à Eschyle. (Tes^Eschyle qu4 introduisit un second acteur, et donna ainsi à ses pièces plus de mouvement et d'action; avec Sophocle qui introduisit le troisième — Eschyle limita dans ses dernières œuvres — la tragédie entra en possession de toutes ses ressources et se constitua sous sa forme définitive.
Qu'est-ce qu'une tragédie grecque?
Qu'est-ce donc qu'une tragédie grecque? Et comment diffère-t-elle d'une tragédie moderne, dune pièce française, de Corneille ou de Racine par exemple? Il est difficile de donner une définition générale, car le genre a été constannnent en développement, en transformation, et l'art d'Eschyle n'est pas celui de Sophocle, qui n'est pas celui d'Euripide. Essayons cependant de montrer les caractères les plus généraux de la tragédie antique, tout en indiquant aussi dans quelle nu'sure chacun des trois grands tragiques a personnellement innové.
Si l'on se rappelle exactement les origines de la tragédie grecque, telles que nous les avons brièvement expliquées, on verra facilement (pi'elle (bavait ditïérer profondément du drame modei'iie. cl quil faut, pour la bien juger et la bieiî comprendre, connuencer par oublier tout ce que nous savons de notre théâtre, à nous. On a vu qu'elle est née du dithyrarnbe, c'est-à-dire d'un poème lyrique religieux, composé en l'honneur d'une divinité, et chanté par un chœur avec accompagnement d'évolutions orches-
liqiies. Les caractères les plus essentiels du ditliyranbr» ont survécu dans la tragédie, et y sont parfaitement -visibles encore, quoique transformés; ils ont survécu, [tarce que le chœur, après l'invention et l'emploi des acteurs, a survécu comme un élément essentiel dans cette iragédie dont il avait été le générateur.
1° L'action.
Tout d'abord l'action proprement dite tient beaucoup moins de place dans la tragédie attique que ne pourrait l'imaginer un lecteur uniquement habitué à notre art dramatique moderne. On peut dire que, à l'époque même de sa perfection, ce que nous appelons une intrigue, avec un développement passionnant de péripéties imprévues, n'en est pas absolument une condition nécessaire. Une tragédie grecque a généralement pour sujet un événement pathétique emprunté à une légende héroïque, connue du public, et qui, comme telle, n'intéressera pas ce public par des effets de surprise et en éveillant sa curiosité; l'art du poète sera de faire sortir de cette légende connue tout le pathétique qu'elle peut contenir, non pas de mener le spectateur, par une route dont les étapes ne se dévoilent que peu à peu, vers un dénouement dont lui seul a le secret, et qui n'éclate qu'à la fm, dernier coup de théâtre préparé par les coups de théâtre antérieurs. Iia4)x.és^ce continue du chœur sur la scène, l'importance du rôle qu'il conserve, surtout chez Eschyle, et même encore chez Sophocle, restreignent d'autant la part des acteurs, et, en même temps que l'action reste simple, elle est do plus, pour une bonne part, mise en récits. Dans celui, des drames conservés d'Eschyle, qui est encore le plus primitif par la forme, l'action se réduit à un événement unique, et le chœur est de beaucoup le persoionage le plus important. Les filles de Danaos, pour ne pas épouser les fils d'iEgyptos, quittent l'Egypte avec leur père, et se réfugient à Argos; mais les fils d'^]gyptos les poursuivent;
lin héraut vient les réclamer en leur nom; le roi des Argiens refuse, et donne aux Danaïdes l'hospitalité qu'elles demandent : voilà toute la pièce. L'intérêt est tout entieidans le spectacle pathétique de l'infortune des Danaïdes: la pièce n'est remplie presque entière que par les bea;; ; chants lyriques où le chœur des Suppliantes nous conii/ ses malheurs, ses craintes, ses espérances. II n'y a qu'un» péripétie, une seule scène, et fort courte, où nous trouvions quelque action au sens moderne du mot : c'est 1 1 scène où le héraut, qui a déjà mis la main sur les fui^itives, est arrêté par l'intervention du roi des Arj^iens. De m 'me, qu'est-ce que la tra^édie.des Perse.s, déjà plus comj)liquée cependant? Non pas une action intriguée, mais un spectacle pathétique en trois^parties, en trois tableaux en quelque sorte : la catastrophe de Xerxès^pressentje d^abord pai^Atpssî^ ^t P^^^ '^ chœur, racontée ensuite par un messager, et mise enfin sous nos yeux par l'arrivée de Xerxès lui-même. Dans le Prométhée enchaîné encore, si cette fois le personnage essentiel n'est pas le chœur comme dans les Suppliantes, mais bien Prométhée lui-même, on ne rencontre toujours qu'une situation unique, d'où le poète sans doute a fait jaillir, avec un art admirable, un p.ithétique croissant de scène en scène, mais qui, jus- (ju'au dénouement, n'en reste pas moins invariable.
Du reste, deux réserves doivent être apportées à ce que nous venons de dire. D'abord, les poètes ti-agiques prirent d'assez bonne heure rha])itude, qu'ils conservèrent assez longtemps*, de réunir trois tragédies en une trilogie, qui,
I . I/liistoire de la tétralogie est obscure. On en a attribué l'invention à Eschyle, mais la chose n'est nullement sûre. De même, un iiionitMit vint où les i)0(''tos cessèreirt de prendre dans la même Iciicnde le sujet des trois pièces qu'ils présentaient au concours ; on dit généralement que c est Sophocle qui prit cette initiative, mais cela encore est douteux. Peut-être qu'à partir de Sophocle les poètes concoururent d'ordinaire non pas par tétralogies, mais en présentant simplement une tragédie chac.m. D'autre part cependant nous connaissons des tét'-alogics (à sujets distincts) non pas seulement d'Euripide, mais même de poètes postérieurs.
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accrue encore d'un drame satyriqueS devenait une tétralogie. Nous laissons de côté le drame satyrique, et n'avons à nous occuper ici que de l'ensemble formé par les trois tragédies. Tant que les poètes, comme Eschyle le fit souvent, comme il l'a fait en particulier dans la seule trilogie qui nous soit parvenue, l'Orestie, prirent pour sujets des trois tragédies trois sujets se faisant suite, appartenant à la même légende, une action unique se continua en quelque sorte d'un bout à l'autre de la trilogie. Assurément la liaison n'est pas la même entre les trois pièces qui composent cet ensemble qu'entre les actes d'une pièce moderne; le procédé de composition est tout autre, et se prête à des effets différents. Mais la trilogie forme bien un ensemble, une unité; chacune des parties, isolée des autres, est incomplète; il y a progression de l'intérêt de l'une à l'autre, et ainsi la simplicité de l'action est moins grande en effet qu'il ne nous semblait, tant que nous considérions chaque tragédie en elle-même.
En second lieu, déjà Eschyle, dans ses dernières œuvres, ne se contentait plus d'une action aussi simple que celles qui lui avaient suffi d'abord. Si nous prenons à part chacune des trois pièces qui composent VOrestie, nous y trouverons beaucoup plus de vie et de mouvement que dans les Suppliantes ou les Perses; nous rencontrerons déjà quelque chose qui ressemble à une intrigue. On \c verra assez bien par nos extraits, en particulier en ce qui concerne les Choéphores, pour que nous n'ayons pas besoin d'insister ici. A mesure que le développement de la tragédie progressa, et en même temps du reste que l'on renonça au système de la tétralogie liée, l'exemple ({u'Eschyle avait donné dans sa dernière œuvre porta de plus en plus ses fruits. L'actij)n^_dans le.s .drames -de Sophocle, est plus variée M plus compliquée que dans ceux de son prédécesseur. .L'6i?<i?)^e Roi est même le
l.'Le drame satyrique était une courte pièce bouffonne, où le c'iœur était composé de satyres.
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modèle le plus ndiiiirahli» d'une ind-igue liahilenient disposée et conduite avec un art infini jusqu'au dénouement: nul drame moderne n'est plus fortement conçu et plus savamment ordonné. Toutefois V Œdipe Roi est, à ce point de vue, quelque peu exceptionnel dans l'ensemble de l'œuvre de Sophocle; en général, une tragédie de ce poète, toute diflerente qu'elle soit d'une tiagédie d'Eschyle, ne l'est pas moins d'une pièce moderne, et reste l)eaucoup moins chargée de matière, beaucoup moins compliquée de péripéties que nous n'en exigeons.
C'est la tragédie d'Euripide qui se rapproche assurément le plus de la conception que les modernes se sont faite du drame. Une œuvre d'£uripide ^est sans doutai bien des égards très inférieure par la. composition à. une œuvre d'Eschyle ou de Sophocle. On peut critiquer avec justesse les prologues où Euripide exposait à l'avance sa pièce, bien qu'ils fussent souvent en partie justifiés soit parce que la pièce était précisément plus compliquée que le public n'en avait l'habitude, soit parce que le sujet était moins connu des auditeurs; on peut critiquer les dénouements arbitraires amenés par l'intervention d'une Divinité, comme aussi l'emploi moins habile et moins heureux du chœur. Mais l'esniit très fécond, très ingénieux du poète lui a permis souvent de rendre l'intrigue plus dramatique, au sens précis que nous donnons à ce mot. Ses œuvres, pleines de contrastes, n'ont plus l'équilibre et l'harmonie qui manquent rarement à celles de Sophocle ou d'Eschyle. Mais l'intérêt qu'elh^s présentent est de nature plus analogue à celui que nous cherchons au Ihéàti'e, et nous nous familiarisons plus vite avec lui qu'avec ses deux grands prédécesseurs.
1° L'inspiratioJi religieuse.
Le dithyrambe était un poème religieux, en l'honneur de Dionysos. La tragédie ne resta |)as attachée uniquement à la légende de Dionysos, mais fut toujours iei)ivsentée à
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ses fêtes. ïl n'est donc pas surprenant que l'inspiration du poète soit restée profondément religieuse, et que ce soit surtout dans les morceaux chantés par le chœur que se marque ce caractère de son inspiration. Dans la tragédie de Sophocle et d'Eschyle, la Divinité est toujours présente; c'est sa volonté mystérieuse qui dirige toute la suite des événements. Mais, ainsi comprises, les légendes que mettaient en œuvre ces poètes étaient bien faites souvent pour déconcerter leur foi religieuse, et troubler leur sentiment moral. Au fond de presque toutes ces légendes, se retrouvait l'idée populaire d'une fatalité à laquelle l'homme ne peut se soustraire; qui, à la suite d'une première faute, s'attache à toute une race, se transmet des pères aux enfants, et engendre sans cesse des crimes et des malheurs nouveaux. Toute la race de Pélops, dont Eschyle nous montre dans VOrestie les derniers descendants, est vouée à ce destin fatal : pour ne prendre que les exemples mêmes que nous donne la trilogie d'Eschyle, sans remonter plus haut, Clytemnestre assassine son époux Agamemnon; dès lors Agamemnon doit être vengé ;Oreste, son fds, reçoit d'Apollon lui-même l'ordre d'exécuter cette vengeance; il se conforme à l'oracle, tue sa mère, mais doit être châtié à son tour pour ce crime, cependant ordonné par la justice divine; le voilà livré aux Furies vengeresses, aux Érinnyes. Une fatalité pareille s'est attachée à la race de Laios, dont le fils, Œdipe, est voué d'avance au sort le plus affreux, et doit devenir le meurtrier de son père, et l'époux de sa mère; rien ne pourra le soustraire à ce sort; les précautions les plus prudentes en apparence, que ses parents ou lui-même, avertis par les oracles, prendront pour détourner la marche inflexible des événements, ne feront que la précipiter. Ainsi se pose, pour îe génie d'Eschyle et de Sophocle, le problème de la destinée humaine. Ils ne veulent pas sacrifier les données des légendes antiques, mais ils éprouvent un besoin impérieux de les concilier avec les exigences de leur conscience et de leur raison; il faut qu'ils justifient à leurs propres
yeux, et aux yeux du public, cette justice divine qui ne semble au premier abord qu'injustice, et qui est pour la réflexion un scandale. C'est la pensée qui inspire Lschyle | dans ses Prométhées et dans VOrestie, Sophocle dans! y Œdipe Roi et YGEdipeà Cohue. Ces tragédies sont celles où le problème était le plus difficile à résoudre, pour les deux poètes, et a cependant reçu, avec un art et une élévation d'idées admirables, la solution la plus satisfaisante; mais leur inspiration est la même dans le reste de leurs œuvres. Eschyle et Sophocle ne sont nullement devenus pour cela, à proprement parler, des théologiens ou des philosophes^ ils sjoiit restés poètes, mais poètesf que passionnaient, les idées morales,/ et c'est pourquoi^ leurs pièces ne sont pas de celles qui divertissent seulement la curiosité, mais nous émeuvent si profondément, dans leur simplicité même.
En cela encore, Euripide se distingue nettement d'Eschyle et de Sophocle. Lui aussi était un esprit élevé, que le mystère de la destinée humaine sollicitait et préoccupait; d'autant plus vivement même que les solutions dont s'étaient contentés ses deuxj)rédécesseurs lui paraissaient insuflisantes, et qu'il en cherchait de nouvelles. Tandis qu'Eschyle et Sophocle sont profondément religieux, Euripide est philosoplie. Comme eux, il fait intervenir les Dieux, mais ou bien cette intervention n'est à ses yeux qu'un procédé dramatique, conmiode pour nouer ou dénouer l'intrigue, ou bien elle lui fournit l'occasion d'exprimer ses idées philosophitjues et de protester, par une criti([ue souvent très hai'die, contre les croyances Ci.nmumes. En réalité (''est_j)aj\ leurs propres passions ((ue sont menés ses j)ersonnages, non par ï'actKm" des Dreux; ce^t |t.ir l.i l';il;ililt'' de lt'ur> |i,i>>i(tiis ((u"il> sitTcoînîTent. non sons les c(iu[ts de la fatalité di\ine. Eue seule tragédie d'EuiMpide, j)oui- des raisons qim n'est pas très facile de voii-, fait exception dans son théâtre, et procède d'une inspiration religieuse assez analogue à celle dont procèdent les tiagédies d'Eschyle
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et de Sophocle; c'est une de ses dernières œuvres, les Bacchantes.
5^ Caractère lyrique et musical de la tragédie.
Le dithyrambe était un poème lyrique, chanté avec évolutions orchestiques par un chœur de cinquante choreutes. — La tragédie grecque, son héritière, différera donc essentiellement de notre tragédie, dassique ou du drame moderne par l'importance de l'élément lyrique et musical qui y subsistera ; cette importance est allée quelque peu en diminuant, mais était tout à fait prépondérante au début. D'abord le chœur survit, non plus composé de cinquante choreutes, mais de douze* jusqu'à Sophocle, de quinze à partir d'une innovation due à Sophocle, et les morceaux qui lui appartiennent sont chantés avec diverses évolutions, et accompagnement de flûte. Puis, dans les parties dialoguées, qui reviennent aux acteurs, la tragédie se servit d'abord dé préférence du vers tétramètre trochaïque, un vers semi-lyrique encore, accompagné par la flûte, et non pas chanté, mais déclamé sur un ton de récitatif. Peu à peu, il est vrai, l'emploi en fut restreint, et le vers ordinaire du dialogue devint le trimétreïambique, qui était simplement débité. Enfin, les parties proprement lyriques et musicales de la tragédie ne sont pas bornées uniquement aux chants du chœur; il y avait aussi des morceaux lyriques chantés par les acteurs, soit sous forme de dialogues avec le chœur, soit sous forme de monologues, appelés en ce cas monodies. Les pi -^niers poètes tragiques composaient en même temps que les vers la musique de leurs tragédies, et réglaient les mouvements du chœur, à l'exemple de Pindare et des poètes lyriques; ils jouaient aussi eux-mêmes un des rôles de leur pièce.
1. Probablement l'ancien chœur de 50 choreutes fut divisé en 4, de façon à se répartir entre les quatre pièces d'une tétralogie. 4 fois*12 = 48.
Sophocle, dont la voix était faible, ne joua que deux fois. Euripide ne ])arut jamais sur la scène, et se faisait aider pour la musique de ses tragédies par des musiciens de profession.
Telle est la tragédie grecque, et c'est ainsi qu'elle diffère de la nôtre. Elle a sa forme paifaite, tout à fait harmonieuse, chez Eschyle et chez Sophocle; c'est dans leurs pièces qu'il faut l'étudier pour la bien comprendre.^Euripide a tenté des voies nouvelles, et son œuvre peut être jugée très différemment, à deux points de vue opposés. L'on peut dire qu'Euripide a préparé et créé en partie un drame d'intérêt plus généi'al, plus universel que celui de - '- j)i l'déct'sseurs, moins spécialement grec, et grec d'une (. liai ne époque; la forme de l'art qu'il a entrevue et parlois réalisée est bien plus indépendante du milieu et du temps; en ce sens elle est plus humaine, et c'est à elle que l'avenir appartenait, connue il appartenait à la comédie nouvelle de Ménandre — lequel s'est inspiré d'Euripide — et non pas à la comédie ancienne d'Aristophane, de Cratinus, d'Eupolis, produit très particulier d'un certciin milieu et d'une certaine époque. C'est donc très justement que Racine a pris pour modèle Euripide, et non pas Eschyle ou Sophocle ; et si l'on porte un jugement en considérant ainsi l'avenir, la tragédie d'Euripide est un progrès. Mais tout au contraire, au point de vue des Attiques de l'époque rlassicpie, la tragédie d'Euripide, imposée d'éléments nouveaux et anciens qui ne sont pas ^n équilibre, est bien plutôt une décadence, quelles qu'en soient d'ailleurs les beautés de détail. On ne s'étonnera donc pas que dans ce volume, destiné à faire connaître la tragédie atti(jue, nous ayons fait la plus large part à Eschyle et à Sophocle, et volontairement restreint dans une certiiine mesure la part d'Euripide.
Définition d'Aristote,
On ne peut guère négliger de rapporter la définition qu Aristote a donnée de la tragédie dans sa Poétique ; elle est pour lui (( l'imitation d'une action sérieuse, et formant un tout complet; écrite dans une langue choisie, variable selon les parties*; mijc^ en action et non pas exposée en récit, et accomplissant par la pitié et la crainte la purification des passions de cet ordre ». Cette définition est juste, mais il faut comprendre qu' Aristote définit ainsi la tragédie en ce qu'elle a de plus général, le genre tragique en soi , sans se soucier de donner une idée de son développement historique. En disant que la tragédie « purge » (selon la traduction de notre xvn*^ siècle) les passions de la pitié et de la crainte, Aristote veut dire simplement que le poète tragique, en excitant en nous ces passions par un spectacle imaginaire, leur donne ainsi l'occasion de s'épancher, et par suite de se soulager; nous allons satisfaire au théâtre le besoin instinctif d'émotion que nous avons tous en nous.
Structure de la tragédie.
Voici maintenant en quelques mots quelles sont les divisions essentielles d'une tragédie attique : elle débute par un prologue, qui est une exposition et qui précède l'entrée du chœur ; puis le chœur entre, et chante un morceau lyrique: c'est la y>a?*Of/o8; vient ensuite le premier épisode, suivi d'un chant du chœur appelé premier stasi-
1. Les parties lyriques de la tragédie sont écrites en dialecte dorien, dialecte qui était celui de la poésie lyrique chorale, tandis que le dialogue est en attique.
mon S puis \esecond éjnsode et le second s/os/mo/j, puis le IrôTsîème épisode et le troisième stnsimon; la dernière partie où intervient le dénouement, prend le nom d'exodos. Il y a donc en réalité cinq actes, prologue, épisodes au nombre de trois, et exode, et entre chacune de ces divisions un chant du chœur. Telle est la forme type; elle admet, bien entendu, un certain nombre de variations plus ou moins importantes.
La tragédie grecque observe dans une certaine mesure les fameuses trois unités, sans en faire des règles inviolables. L'unité d'action est presque toujours observée; cependant certains drames d'Kuripide sont la mise en œuvre de légendes à action multiple, et n'ont guère d'unité qu'en un sens très large, comme les drames historiques de Shakespeare. Autant que possible l'unité de temps et de lieu sont observées, et la présence du chœur pendant toute la durée de la pièce y conduisait naturellement. Mais le seul exemple des Euménides suffira à montrer qu'il n'y a pas là non plus de condition absolument nécessaire.
L'organisation du théâtre.
Nous donnerons en dernier lieu quelques détails très sommaires sur l'organisation du théâtre athénien*.
Les Athéniens avaient quatre fêles en l'honneur de Dionysos: 1« Dionysies rustiques, en décembre (Poseidéon); 2** Lénéennes, en janvier (Gamélion) ; .V Anthestéries, en février (Anthestérion) ; 4° Grandes Dionysies, en mars (Elaphébolion). 11 y avait des représentations dramatiques
i. La parodoft, c'est un chant du clurm- en niouvenient, faisant son entrée; un stasimon, c'est un cliant exécuté par le cliœur après qu'il a pris sa place dans l'orchestre.
I. Les élèves «pii voudraient coniplétei- ces renseignement); très condensés n'auront (ju'à se reporter à la Mitierva de Gow et Reinacli, p. 205. C'est encore un résumé, mais très complet et très silr.
aux deux premières et à la quatrième. On ne jouait guère aux Dionysies rustiques, qui se célébraient aux champs, que des pièces déjà jouées à la ville même. Restent donc les LénéÊnnjgs et les Grandes Dionysies. Les Lénéennes sont la plus ancienne des deux fêtes, et remontent à Pisistrate ; les œuvres des premiers tragiques y furent représentées. Après les guerres Médiques furent instituées les Grandes Dionysies, et l'on prit l'habitude de les réservera la tragédie, tandis que les comédies étaient données aux Lénéennes. A l'époque de Périclès, tragédie et comédie eurent accès également aux deux fêtes, les Dionysies, où venaient de préférence les étrangers, étant la principale. Très longtemps on ne donna chaque année que des pièces nouvelles ; il n'y avait pas de répertoire. Après 550 toutefois, on commença à reprendre des pièces anciennes.
Les représentations avaient la forme d'un concours entre poètes, acteurs, chorèges. Trois poètes seulement concouraient chaque fois. Ils étaient choisis par le magistrat qui présidait à la fête (l'archonte roi pour les Lénéennes, le premier archonte pour les Dionysies) ; le magistrat attribuait à chaque poète son chorège, chargé de fournir le chœur ; et à chaque chorège un chorodidascale (maître du chœur) et un joueur de flûte. La fonction du chorège ou chorégie rentrait dans ce qu'on appelait à Athènes les liturgies, c'est-à-dire l'obligation imposée aux citoyens les plus riches de se charger de certains services publics.
Les poètes et les acteurs étaient rétribués par l'État. Les acteurs, qui peut-être étaient, comme le chorège, distribués parl'archonte entre les poètes concurrents, étaient au nombre de trois pour chaque pièce : le protagoniste, le deutéragoniste, et le tritagoniste (c'est-à-dire le l^^ le 2<^ et le 5*^ acteur). On a vu que c'est seulement à partir de Sophocle (imité par Eschyle dans ses dernières pièces) que le nombre des acteurs fut porté à trois ; il est très rare que quatre personnages dialoguent en même temps; en ce cas le quatrième rôle est tout à fait accessoire et pouvait
être joué par un comparse. Mais d'autre part il y a plus de trois personnaf^es par pièce, si, en règle générale, il n'en paraît pas plus de trois en même temps; aussi lesacteui^, surtout le deutéragoniste et le tritagoniste, jouaient-ils successivement plusieurs rôles, en changeant de costume. Le costume des acteurs était de nature à leur prêter une grandeur surhumaine, et différait sensihlement du costume ordinaire : ils portaient de hautes chaussures (cotlmrne), un masque (ce qui rendait les jeux de physionomie impossibles, et donnait toute l'importance aux gestes),' et une iorte perruque.
Les choreutes étaient d'abord, on l'a vu, au nombre de douze; on en employa ensuite quinze. Ils n'avaient pas le cothurne, ni peut-être le masque. Le chef du chœur ou coryphée débitait seul les morceaux non lyriques; les autres étaient chantés par le chœur.
Les théâtres grecs étaient en plein air, généralement adossés à une colline, où il était facile détailler des sièges. Connue ceux dont il reste (Ls ruines ont été transformés k l'époque romaine, il n'est pas toujours facile de se représenter exactement ce que pouvait être le théâtre de Dionysos, à Athènes, quand les pièces d'Eschyle, de Sophocle et d'Kuripide y furent jouées pour la première fois.
Un théâtre grec comprenait trois parties : le théâtre proprement dit, où siégeait le public ; l'orchestre où évoluait le chœur; la scène ou plus exactement, poui' parler connue les Grecs, le logeion, réservé aux acteurs. Les rangées de sièges des spectateurs étaient en hémicycle et en gradins, divisés en sections par des escaliers. Le rang inférieur délimitait l'orchestre ; en face se trouvait la scène, dont le fond rej)rés(Mitait un édifice avec trois portes. Peut-éfi'e n'y avait-il pas tMicore de scène en pierre au théâtre d'.Vthènes â l'èpociue classique, et se contentait-on de tréteaux.
Le thèâti'ede Dionysos â Atlièm^s, (|ui n'était pas le [)lus grand de la (irèce, pouvait contenir, selon les uns, vingt-
sept mille personnes environ, selon les autres, seulement une quinzaine de mille. Tout le monde, même les femmes, y avait ^accès, à l'exception seulement des esclaves. L'entrée coûtait deux oboles (0^50), et les citoyens pauvres en recevaient le montant aux frais de l'État. Des places d'honneur aux premiers rangs étaient réservées aux prêtres, aux stratèges, aux ambassadeurs ou à quelques autres personnages privilégiés à titres divers. La meilleure place, celle qui occupait le centre du premier rang, appartenait au prêtre de Dionysos.
f-j>Hvvlp_ps^ "'* v'^'^' ^^'^^^ ivint ï r \\ appm-tonait à uiie faimlle. noLle^ du dèiiie d'£IeusiH;-.sûa^père s'appelait Euphorion. Il ayniL im-£mi;ti^ r.yntWirp, qui périt héroïquemeiit à la bataille de Marathon, où lui-iiiènie cnmhattit avec courage (4D0). Il^iurpart^'alement à la bataille de Salainine (480), qu'iLa racontée daiis lesTPersèse^ si beaux vers ^
La tradition rapportait qu'il débuta, conune poét<^ Hm. Tiiatique. en 500. dans un concoui's où il eut pour rivaux PmtJnas^et Cliaerilos. Si> carrière di'aïuatique fut longue et impnrfjmfp. En introtluisaut le second acteur, il donna au di'ame plus de vie et de mouvement. Il semble aussi qu'il contrilnia l)eaucoup à développer la mise en scène. De ses nombreux drames, dont les anciens portaient le nombre à quatre-vingt-dix environ, il ne nous reste que sept, qui d'ailleurs étaient sans aucun doute parmi ses plus beaux : les Suppliantes (date inconnue); le Prométhée enchaîné (dMo inconnue); les Perses (i7l2); les Sept contre Thèbes (4()7); les trois })iéces qui conq)osent rOrestie (458).
La gloire d'Eschyle fut grande, de son vivant même. Elle s'étendit hors d'.Vthènes. Le roi de Syracuse, llimm, l'attira (juelque temps auprès de lui; il composa-, en
\. Ou (toit lappcltM- aussi à ce i)rop()s, l'épitaplie quKsoliyl»^ avait composée pour son toiulioau, et dont voici le second {listique : a Quant à ma bravoure, interrompez la i>laine de Marathon et le Mède ^ à lépaissc chevelure: il l'a éprouvée. » \
^Sicile, ,son drame des Etnéennes, à l'occasion de la fondation d'Etna par son protecteur, Hiéron.
AJa fin de sa vie, le poète quitta de nouveau Athènes, et se fixa en Sicile, après la mort d'IIièron; il mourut très âgé, en 456, à Gela. On ignore pour quels motifs il quitta ainsi sa patrie. Il courait chez les anciens des anecdotes sur le dépit qu'aurait causé à Eschyle la première victoire de Sophocle, comme aussi sur'une accusation de sacrilège qui aurait été portée contre lui, sous prétexte que dans un de ses dramas il aurait divulgué quelque secret des mystères d'-Eleustsr-nraisDn né sait quelle part de vérité ces traditions pouvaient renfermer.
LES SUPPLIANTES
Les Suppliantes soiiyirobableiiieiiLla plus anciaune t4'a«?éi]ie x n d'Kscîïyle (iiTê^nouîTayoïis çoiiSiii-v(''o ; c'<^st colle, eu tout cas, ^'^l 7^nnt^lf^ tnrrnp p^f la j>liis ^iiiiplo et OÙ il y a le Mioius d'actiou '~y et le plus de lyrisuie. Les filles de Dauaos, pour ue pas épouser les lils d'.Egvptos, leurs cousins, quittent l'Egypte avec leur père et vont chercher un refuge dans le pays d'Argos, d'où leur race est originaire. Le roi d'Argos leur accorde l'hospitalité (pi'elles réclament, et se refuse à les livrer au héraut égyptien cpii vient les réclamer. L'arrivée des Danaïdes à .\rgos, le refus qu'opjiose le roi aux réclamations du héraut, tels sont les seuls événements de la pièce. Le chœur, composé des Danaïdes (d'où le titre de Suppliantes), est le personnage principal et accapare prestpie entièrement l'intérêt. A l'exception d'une scène, le drame* n'est guère qu'une succession de beaux morceaux lyricpies, pleins de variété, d'éclat et de mouvement ; les Suppliantes expriment tour à tour leurs craintes et leurs espérances, ou font le récit de leurs infortunes. En^ dehors du chœur, trois personnages seulement, Dauaos, le roi d'Argos, le hérajit ; tous trois ne sont jamais en même temps sur la scène, et les trois rôles peuvent, ]iar conséipient, être joués ])ar deux acteurs seulement.
Le^^^ujipliantes, (pu se lerminenL pai' la, miuiaLC de guenre adressée aux Argien s par le héiaut, au nom des lils d'.Egyptos. semblent réclamer une suite et faisaient sans doute partie d'uue liilojiie. La seule scène dramatique, au sens moderne du mot, c'est-à-dire la seule qui soit eu action, esLceîlff où It^ héraut essaie d'abord de s'emparer des SupplianteSj^uis se
1. Le chœur étant le principal porsonn;i^e, il n y ;i pas de prologue, et la pièce coniinence par la parodos.
trouve arrêté bientôt par l'arrivée et l'intervention du roi. Voici cette dernière partie de la scène :
Le Héraut. — Il faudra donc que je vous traîne par les cheveux, je le vois, puisque vous fermez l'oreille à mes paroles.
Le Roi. — Hé? toi? que fais-tu? quelle est ton audace, pour oser outrager ainsi cette terre, la terre des Pélasges? Crois-tu être venu dans une ville de femmes? Pour un barbare, tu traites par trop insolemment les Grecs. Ta conduite n'a rien de raisonnable.
Le Héraut. — Quelle est ma faute? en quoi ai-je violé la justice?
Le Roi. — D'abord tu ne sais pas te conduire comme doit le faire un étranger.
Le Héraut. — Comment? Je retrouve mon bien, et je l'emmène.
Le Roi. — De quels proxènes* te recommandes-tu en ce pays?
Le Héraut. — Je me mets sous le patronage tout -puissant d'Hermès, dieu des recherches.
Le Roi. — Tu t'adresses aux Dieux, et tu n'as nul respect pour eux.
Le Héraut. — Ce sont les Dieux des bords du Nil que je vénère.
Le Roi. — Les nôtres ne comptent donc pour rien, à t'en croire?
Le Héraut. — Je vais emmener ces femmes, à moins qu'on ne me les enlève de force.
Le Roi. — Malheur à toi, si tu les touches! le châtiment ne se fera pas attendre.
i. Les proxènes jouaient dans les cites grecques un rôle analogue à celui de nos consuls, pour la protection des étrangers.
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Le Hkrait. — Tu me parles un langage bien pou liospitalier.
Le Roi. — Je ne donne pas l'hospitalité aux impies qui violent les droits de nos Dieux.
Le Héraut. — Je vais rapporter ces paroles aux (ils d'.Egyptos.
Le Roi. — C'est ce dont je ne m'inquiète guère.
Le Hkralt. — Mais, pour que je puisse faire un rapport plus exact, — car c'est le devoir d'un héraut de raconter tout clairement, — comment et par qui dirai-je que m'a été arrachée cette troupe de femmes, cousines de mes maîtres? Car ce n'est certes pas par des témoignages qu'Ares juge de tels différends, et il ne dénoue pas ces sortes de querelles à prix d'argent. Mais il faut auparavant que beaucoup d'hommes tombent dans les convulsions de la mort.
Le Roi. — A quoi bon te dire mon nom? Le temps saura te l'apprendre, à toi et à tes compagnons. Quant à celles-ci, je te les laisserais emmener, si elles y consentaient de leur plein gré, si tu réussissais à les persuader par des discouis pieux. C'est la volonté exprimée par un vote unanime du peuple, que cette troupe de femmes ne soient pas livrées par force; et cette volonté est comme un clou solidement fiché, que l'on ne j)eut plus arracher. Elle n'est point inscrite sur des t^iblettes, ni scellée dans les feuillets d'un livre, mais elle t'est signihée nettement parla bouche d'un honinie lil)i'e. Ainsi, va-t'en au plus tôt de devant mes yeux.
Le Hérait. — Ou tu me les livreras, ou e'esl une guerre nouvelle qui commence. Kt |)iiissent la force et la victoire être du côté des mâles • !
Le Roi. — Des mâles, vous en trouverez en ce pays, et
1. C'est-îi-diro : dos (ils il'.Etryptos. par ojjposition aux Su[)pliaiit('s.
qui ne boivent pas la liqueur* de l'orge fermentêe. — Vous, jeunes femmes, avec vos servantes fidèles, toutes, sans peur, entrez dans la ville à la forte enceinte, protégée par la défense de ses hautes tours. Les édifices publics y sont en grand nombre, et moi-même j'habite un vaste palais. Vous pouvez, s'il vous agrée, habiter une belle maison en nombreuse compagnie; mais si vous le préférez, vous pouvez choisir aussi une demeure où vous serez seules. Choisissez ce qui vous est le plus agréable, je vous laisse libres. Moi, je serai votre défenseur, et avec moi tous les citoyens, dont la volonté déjà s'est fait connaître. Quels meilleurs garants pourriez-vous attendre? .
LES SEPT CONTRE THEBES
h^SepLaûulmUièbr.s faisaient pailie jj'ane tétralogie ^ où Eschyle avait mis sur la scène toiite l'histoire de la famille de Llubs. ïïoiis avons perdu Laïos et Œdipe, les deux premières pièces de ce vaste ensemble, ainsi que le Sphinx, drame satyrique qui le complétait. II nous reste la troisième tragédie. La tétralogie à laquelle elle appartient fut jouée en 467 av. J^^ ËscHyle remporta _le_j)rix sur ses conçurreuts-Aristias^ -et J^olyphradmo*!.'"
Les JSept contre Tlièbes furent une des œuvres les plus adjnirées d'Eschyle. Aristophane a été l'interprète du jugement de ses contemporains quand il a exprimé dans ses Grenouilles son
1. Sur la boisson des Ég-yptiens, cf. Corréard, Extraits d'Hérodote, p. 96.
Voir, sur les tétralogies, l'introduction, page
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adiiiirnlioM pour vc di-aiiip « toiif plein de Mais ». le__sijxiiiuL- : Polynice et Ktéocle élaieiil les deux lils d'Œdipe. Chaj^sé de Thebes par son frère, Polynice vient tenter de la r^onquérir, avec Taide des Argiens qui lui ont donné asile. Nous sommes au jour même de l'assaut suprême, comme le devin Tirésias l'a annoncé à Ktéocle. Nos extraits et nos analyses montreront qnel i)ai'ti Eschyle a tiré de cette donnée. L'action est encore assez simple. (pioi(pie lieanconp plus variée (pie dans les Suppliantes.
Le devin Tirésias a donné avis à Ktéocle que les enneinis préparent u» assaut général. Étéocle, apivs ayqir envoyé un émissaire en reconnaissance, rassemble sur rAcropoli^ de Thèbes tous les citovens et les exhorte au combat. .
Étkoci.k. — ('iloyens de la ville de Cadiiiiis, il faut (juil dise ce (jui convient aux circonstances, celui qui, pareil à un pilote, accomplit sa lonction à la poupe de la cité, manœuvrant le gouvei'nail, sans laisser le sonnneil fermer ses paupières. Car si nous réussissons, la cause, dit-on, en est aux Dieux! Si au contraire, — et puisse-t-il n'en être pas ainsi! — un malheur venait à survenir, seul le nom d'Ktéocle, dans toute la ville, passerait de houclieen bouche, répété par les chansons des citoyens et [)ar leuis lamentations. Mais puisse Zeus, (pii détoui'ue les maux, mérilei" le nom (pie lui donne la ville des (ladnn''ens! lN)ur vous, il faut maintenant (pie ceux qui n'ont pas atteint encore ràjic viril, et ceux (pii l'ont dépassé. ap[»elant à leur aide toute la viiiueui' de leur corps, avec ceux (pii son! dans la l'oi'ce de l'âge, chacun selon son pouvinr, défendent la ville et les autels des Dieux de la patrie, pour (pie leurs honneurs ne soient pas ellacés, et lenrsenfaids, et la Terre noire mèi'e, notre chère nouiiice : car c'est elle (pii, prenant poui' elle toute la |)eine, recevanl les petits eidanls qui rampent sui' son sol bienveillant, les a nouiiis pour en faire des ciloyens p(n'leuis de boucliers, afin (pie \oiis
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lui soyez fidèles pour cette tâche ! Et maintenant jusqu'à ce jour, la Divinité penche de notre côté! Car depuis que dure ce siège, grâce aux Dieux, la guerre a presque toujours été heureuse poi^r nous. Mais aujourd'hui a parlé le devin, qui veille sur les augures*, le devin qui, privé de la lumière, à l'aide de ses oreilles et de son esprit, observe avec un art infaillible les oiseaux fatidiques; il dit, le maître souverain de ces présages, que les Achéens méditent nuitamment et vont diriger un assaut suprême contre la ville. Tous donc, aux créneaux, aux portes des remparts, marchez, élancez-vous, en armes. Remplissez les parapets, placez-vous sur la charpente des tours, et gardez, avec courage, les issues des portes. Ne vous laissez pas effrayer par la foule des assaillants : h Divinité y mettra ordre. Pour moi, j'ai envoyé vers le camp ennemi des émissaires en reconnaissance, et j'ai confiance qu'ils ne se seront pas mis en route en vain; quand j'aurai entendu leurs rapports, je ne me laisserai pas surprendre par la ruse.
Le Messager. — Etéocle, chef souverain des Cadméens, je viens t'apporter des nouvelles certaines de là-bas, de l'armée ennemie; moi-même j'ai vu de mes yeux les choses. Sept guerriers, sept chefs impétueux, inunolaient un taureau dont le sang coulait dans un bouclier noir, et, trempant leurs mains dans ce sang, ils ont fait serment par Ares, par Enyo et par Phobos*, ami du carnage, ou ])ien de ruiner la ville et de renverser de force la cité des Odméens, ou bien de périr et de tremper la terre de leur sanc Puis, ils attachaient au char d'Adraste des souvenirs qu'il pût rapporter à leurs parents, à son retour"; et ils
1. Le texte est plus hardi : le devin, pasteur des oiseaux (qui portent les présages).
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ploiiraiont, mais pas do pitiô dans \ouv bouche. Leur cœur dur comme du fer, tout bouillant de courage, se soulevait; on eût dit des lions dont Ares allume le regard. Et ils n'ont |)as tardé à conlirmer ces serments par des actes; quand je les ai laissés, ils tiraient au sort vers quelle porte chacun d'entre eux conduirait ses troupes. Ainsi, hàte-toi de désigner pour le connnandement de nos portes les meilleurs guerriers, l'élite de la ville. Car déjà s'approche l'armée couverte de fer des Argiens ; elle s'avance, elle soulève la poussière, et une blanche écume tache la plaine, sous l'haleine humide des chevaux. Toi donc, comme l'habile pilote d'un navire, mets la ville en état de défense, avant que se déchaîne la tempête excitée par le souffle d'Ares; car le mugissement de l'armée, vague* terrestre, retentit. Saisis sans tarder l'instant de ces préparatifs : pour moi, pendant le reste du jour, je garderai l'œil ouvert, et, prévenu sûrement de ce qui se passe hors des portes, tu échapperas au dauger.
Étkocf.k. — 0 Zens, o Terre, ô Dieux de la Cité, ô hnprécation, Érinnye redoutable de mon père, ne renversez pas de fond en comble cette ville: ne la ruinez pas, ne la livrez pas à l'ennemi, cette ville qui parle la langue grec(|ue, où sont vos demeures, vos foyers. Sauvegardez la liberté ancienne de cette terre, de celte cité de Cadnuis, et que le joug (le l'esclavage lui soit épargné ! Soyez notn* défense î .le parle pour vous connne pour nous, je le crois; car une ville heiu'euse honore les Dieux.
A l'otle scène guerrière en succède uiu^ autre toute dillerente. Le chœur, fonué des jeunes Théhaiues, exprime son
effroi dans un lonfj morceau lyri(|iie, très niouvnueuté et très beau.
l. Tm;ifrc hardie. pivp.u-iV ccpcndanl par vcWo (|iii pivccdc
Le Chœur*. — L'armée est lâchée. Sorti du camp, là, ce peuple nombreux de cavaliers qui la précèdent, se précipite comme un torrent. J'en crois cette poussière qui s'élève dans les airs, messagère muette, mais sûre et fidèle! — A mon oreille, comme une grande clameur, arrive le bruit de la plaine, de ma terre natale, retentissante sous le pas des chevaux. C'est comme le mugissement d'un torrent irrésistible, qui bat le flanc d'une montao-ne. — 0 Dieux, ô Déesses, écartez le cours de ce fléau 1 — Le bruit vole au-dessus des remparts; le peuple aux boucliers blancs^ s'élance, d'un pied rapide, contre la ville. Qui nous protégera, qui nous viendra en aide, qui des Dieux ou des Déesses? — Irai-je me jeter aux pieds des images des Divinités de la patrie? — 0 Immortels bienheureux, restez dans vos sanctuaires^! c'est le moment d'embrasser vos images! Pourquoi tardons-nous, nous abandonnant sans mesure à ces gémissements? — Entendez-vous ou n'entendez-vous pas lé son des boucliers? Quand, sinon maintenant, ferons-nous retentir nos supplications? offrirons-nous aux Dieux des voiles et des couronnes? — Je vois un bruit*; c'est le frémissement de plus d'une lance. Que feras-tu? Abandonneras-tu, Ares, antique protecteur de cette terre, la contrée qui t'appartient? — 0 Dieu au casque d'or, jette tes regards sur cette ville, sur ta ville, objet de tes prédilections?
Dieux nationaux de ce pays, venez tous ensemble, voyez cette troupe de jeunes filles qui vous supplient d'éloigner d'elles la servitude! Autour de la ville, bouil-
1. Ce chant lyri([ue était divisé sans dontc cnti-e les dilterentes femmes du chœur. Les tirets indicjucnt les divisions prohahles.
2. Les Acgiens. Les boucliers blancs leur sont peut-être attribués par alhision au sens du mot : argos (blanc).
3. Les anciens croyaient que les Dieux désertaient les villes sur le point d'être prises.
LES SEPT CONTRE THERES
lonne, au soufflo d'Ares, le flot dos guerriers, dont le paiiaclio ondoio. Mais, à Zciis, souv«M'aiiî niaîli'o,(''carto de nous, à jamais, rcmienii qui nous menace. — Les Ai'<iie!is enserrent dans un cercle» la citadelle de Cadinus; partout, répouvantail des armes <j;uerrières! Les mors passés aux bouches des ciievaux l'ésoiment avec un l)!'uil de carnaiic.
— Sept chefs ennemis, brillants sous leui's armes de guerre, sont en l'ace des sept bouches de nos poites, désignés par le sort.
Et toi, puissante Déesse, tille deZeus, amie des cond)ats, protège la ville, Pallas, et toi aussi. Dieu du cheval. Dieu de la mer, Poséidon, ainié du liidenl cpii trappe les poissons, délivre-nous, délivre-nitus de nos ci'aintes! Et toi. Ares, ohl veille sui' la ville (pii porte le nom de Cadmos, montre-toi vraiment le |)arent de Cadmos'. — Et toi aussi, (lypris, aïeule de notre race, viens à notre aide; car c'est de ton sang que nous sonnnes nées, et vers toi nous venons, l'adressant nos invocations suppliantes!
— Toi aussi. Dieu Lycien^ sois un loup pour l'ai'mée ennemie! et toi, tille de Latone, vise bien le but avec tes flèches!
Ah! ah! j'entends aulour de la ville le tunudte des chars. 0 Iléi'a auguste, le bruit des lourds essieux a retenti. Artémis chérie, l'air répond à ce bi'uil |iai' le IVémissement furieux des lances qui l'ébranli'iil. (juel dangei' coui't notre ville? Qu'arrivera-t-il? Onel destin nous réserve la Divinité?
Ah! ah! ('outre les créneaux, frappés de loin, la pieiic vole. 0 cher Apollon, à nos portes l'ésonnent les bouclieis d'airain. Et toi, tille de Zens, aui^nisle arbitre des batailles,
1. Cadmos avail («imiisr lI:iniioiiit\ lillc dAivs ci (rAplirodito (Cypris).
*î. I-c surnom d"A|Mt||(iii I.yciiMi (Mail tliversemeiit e.\pli<iiiL'. Escliyle le rattache ici an mot : lucos (loup).
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sois avec nous, souveraine bienheureuse, Pallas Onca*, défends ta ville, protège ta résidence aux sept portes!
0 Dieux dont l'aide est toute-puissante, ô protecteurs et protectrices tutélaires de cette contrée, ne livrez pas cette ville aux étrangers dont l'armée la menace! Écoutez ces jeunes filles, écoutez ces justes prières qui tendent les mains ^ vers vous!
0 Divinités chéries, entourez notre ville pour la défendre ! Exaucez-la, prouvez que vous l'aimez! Veillez au maintien de nos sacrifices nationaux, veillez-y et protégez-les ! Ah ! les cérémonies pieuses de notre ville, ne les oubliez pas!
Dans la scène suivante : le messager revient faire un nouveau rapport k Étéocle et décrit chacun des sept chefs qui commandent l'armée ennemie. Ou aura une idée de l'éclat de ces descriptions par la première.
Le Messager. — Je puis dire exactement les dispositions de nos ennemis, et comment à chacun des chefs une porte est échue, par le sort. Déjà Tydée frémit de colère près de la porte Prœtide, mais le devin Amphiaraos ne le laisse pas traverser le cours de l'Isménos : car les victimes ne donnent pas d'heureux présages. Et Tydée, furieux, aspirant à la bataille, crie comme un serpent siffle au milieu du jour; il poursuit d'invectives le devin, le sage fils d'Oïclée^; il l'accuse de flatter lâchement le destin et les combats. Il crie ainsi, et secoue le triple cimier qui l'ombrage, chevelure de son casque, et son boucher retentit de grelots d'airain, sonnant l'épouvante. Sur ce bouclier, il porte cet emblème arrogant : un ciel ciselé, tout resplendissant d'astres; au milieu du champ,
I.KS SKI'T CONTllK TIIEBES
I.i plfiiK» lune l)rilhiiit(' se dé t ne lie, reine dor^ astres, œil (le 1.) nuit. Knivré pai' cet insolent é(|ui|MMiieiil, il tempête sur le bord du llenve, .iltéré d(> hataille, coninie un cheval fuj'ieux (pii i'ef;ind)e conlic le mors, (piaud il entend le son clair de la troujpette. Oui opposeras-tu à cethouune? qui donc, à la {)orte l'i'œtide, les verrous une fois lâchés, sera fligne de couunander?
Le niessafrer d«''crit successivement ('a|)anée, Ktcocle, Ilipponiédon, Parthénopée, Amphiaras, et enlin Polynice, e1 chaque lois Ktéocle oppose au chef ennemi un chef théhaiu : lui-même s'était réservé la défense de la septième porte, que doit atta(pu^r son frère Polynice, et il reconnaît maintenant que la malédiction i)aternelle va s'accomplir. Kn vain le chœur essaie de le détourner d»; ce cond)at imjtie. Ktéocle y court, entraîné par la fatalité (jui s'acharne contre sa race, et que
rappelle un nouveau chant du chœur, bientôt le Messager
revient encore, annoncer la victoire des Théhains, et la mort des deux frères, qui se sont entr'égorgés. Après les chants alternés des choreutes. les deux sœmus, Antigone et Ismène, entonnent à leur tour la plainte funèbre*. Mais un héraut vient proclamer j'arrèt cpd interdit de rtMidre les honneurs suprêmes à Polynice. Antigone déclaie hautement (pi'elle ne se soumettra pas à cet ordre impie. Cette dernière partie de la pièce est à comparer avec VAntujotic de Sophocle ; mais l'authenticité (mi a été parfois discutée.
CCst Ii> coiimios. (■(iimiit^ (lis.iiiMil les (iircs
VOrestie est la seule trilogie complète d'Eschyle qui uouç ait été conservée; il ne nous manque, pour avoir la tétralogie entière, que le drame satyrique qui en taisait partie : Protée. VOyestie lut représentée en 458; c'est la dernière œuvre d'Eschyle, et son chef-d'œuvre. 11 y fait usage du troisième acteur, introduit par Sophocle; il donne l'exemple, surtout dans la second-e de ces trois tragédies {les Chocphores), d'une action plus animée et plus intriguée; enfin, dans aucune autre de ses pièces, si ce n'est peut-être dans le Promêthêe, ne se
pmontre mieux l'inspiration religieuse et morale à la fois, qui est le privilège d'Eschyle, plus encore que d'aucun autre tragique grec.
" VOrêstie est l'histoire d'un crime et de ses suites. Le poète nous fait suivre le destin tragique de la famille d'Agamemnon, depuis le jour où Clytemnestre a frappé spn époux, revenu vainqueur de Troie, jusqu'à celui où Oreste, condamné à tuer sa mère pour venger son père, et livré aux Furies pour expier ce meurtre, cependant ordonné par les oracles, réussit, grâce à l'appui d'Apollon et de Pallas, à se faire ahsoudre par l'Aréopage athénien. C'est la fahle la plus tragique, avec celle d'(Mdipe, qu'ait traitée un poète grec. En même temps, avec celle d'Œdipe encore, c'était celle qui, par ses données, posait le prohlème moral le plus obscur et le plus poignant. On verra, dans les Eitménides, comment Eschyle a su concilier les
~^ croyances de son temps, — sans les sacrifier, en les adoucissant seulement, — avec les réclamations de la conscience et de la raison.
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L'AGAMEMNON
\/A(/fnnrmnon t^sl le rrcit du ci'iiiir initial, qui devra être vengé par un antre crime. Aganiennion, parti {>onr Troie depuis dix ans avec l'armée grecque, i^evient vainqueur. Clyt'emnëstre et Ëgisthe, qui se sont aimés en son absence, ont tramé un complot etj'assassment le jouj^ mèmejle^son retour.
Ouand la pièce couunence, Agamemnon n'est pas encore revemi et la prise de Troie n'est pas comme, lu veilleur qui. par l'ordre de (llytenmestre, chacine nuit monte la garde sur le toit du palais, aperçoit entin le signal désiré, la llaimue qui annonce la victoire des Grecs.
Lk Vkillfar de m it. — Je supj)lie les Dieux do mettre un ternie à mes fatig^ues, à cette faction que je monte depuis un an, posté sur le toit des Atrides, tout en haut, connue un chien, tandis que je contemple le cortège des asties no.ctui-nes, et ces souverains* élincelants du ciel qui apportent aux mortels l'hiver ou l'été. Maintenant encore je guette la torche, signal convemi, la lumière de la flamme (jui doit nous donner des nouvelles de Troie, nous annoncer sa ruine, (l'est l'ordre imposé pai* la reine, t'enune aux pensées viriles, au cocui' impatient d'attente. Ainsi, dans ma couche tremj)ée de rosée, (jue ne visitent pas les songes, je j>asse des nuits odieuses : au lieu du sonnneil, c'est la crainte qui me tient compagnie, pour m'empéchei" de l'ei'uier tout à tait mes paupières. Si parfois je pense à chantei', à fredonner, cherchant ainsi dans le chant un rtMnède contre le sonmuMl, je ne puis que gémir et je pleure sur la destinée de cette maison, «pii n'est plus gouvernée connue auti'efoisl Aussi, maintenant,
1. Los grandes cniistellations; le i)rrmiiM' iiKMulire de phrase désigne la l'ouïe dos oloilos.
avec quelle joie je serais relevé de ces fatigues, et je verrais la llaninie nocturne apparaître, messagère de bonheur! (.1 ce moment, le veilleur aperçoit le signal.) Oh! salut, fanal qui brilles dans la nuit, tu nous apportes la lumière de la victoire, et les chœurs de fête, partout, dans Argos, vont célébrer cet événement! Oh! oh! j'annonce la nouvelle certaine à la femme d'Agamemnon; qu'elle se lève en hâte de sa couche, pour faire retentir dans le palais, en réponse à ce signal de feu, les cris de joie! puisque la ville d'ilion est prise; c'est la torche qui l'annonce! Et moi-même le premier je préluderai à la fête! Car je m'apercevrai bien, moi aussi, du bonheur arrivé à mes maîtres ^ Quel heureux coup de dés pour moi que cette faction! Puissé-je de cette main toucher la main chérie du maître de cette maison, à son retour! Quant au reste, je le tais; un grand bœuf pèse sur ma langue*. Cette maison môme, si elle prenait une voix, saurait bien le dire mieux que personne. Pour moi, volontiers j'en parle à ceux qui le savent, et devant ceux qui ne le savent pas, je ne sais plus rien.
Le chœur des vieillards argiens paraît, ignorant encore la nouvelle : ses chants, qui rappellent un oracle obscur de Calchas, font présager, comme les dernières paroles du veilleur, la catastrophe qui menace Agamemnou. Clytemnestre leuiapprend la chute de Troie, décrivant, dans un beau morceau j)oétique, les signaux de feu, qui, se succédant les uns aux autres, ont porté jusqu'à Argos le message. Ses derniers mots encore, comme le chant du chœur qui les suit, mêlent à la joie de la victoire le vague pressentiment de malheurs prochains. Cependant'' un héraut arrive, précédant de peu le roi
Par les récompenses qu'il recevra
2. Locution proverbiale, dont l'origine était obscure pour les Grecs même.
3. On voit (|ue le poète ne se soucie nullement de la vraisemblance, et en prend à son aise avec les distances.
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iii>!'iiie; il raconte le lriomi)he des Grecs et aussi la tenipcte (pii a dispers»' leurs vaisseaux au retour. Apivs un nouveau chant (lu chd'ur sur Hélène, A^^anieninon lait son entrée, et (llytennu'stre le reçoit avec des protestations d'amour outrées, mêlées de quelques mots ^ double eivfeiit^ Sur les tapis précieux (pi'elle étend devant lui, Agamemnon pénètre dans le l)alais et les vieillards expriment une fois de plus leurs pressentiments funestes.
Une cai)tive n'a })as suivi I»' cortège du roi : c'est (^assandre, la tille de Priam, la prophétesse troyenne. Clylemnestre vient l'inviter à entrer dans le palais.
Cr.YTKMNESTRE. — Eutrc, toî aussî ; c'est à toi que je m'adresse, à toi, Cassandre; puisque Zeus, dans sa clémence, a voulu que tu aies part à notre culte domestique, et que tu prennes place, parmi beaucoup d'autres esclaves, auprès de l'autel où nous l'honorons, descends de ce char, résigne-toi. On dit que le lils d'Alcmène lui-même a été vendu un jour* et a goûté le pain de l'esclavage. Si donc il arrive qu'on soit réduit à cette extrémité, c'est un grand bonheur de rencontrer des maîtres dune opulence antique, ('eux qui contre toute espérance ont récolté une riche moisson, sont durs aux esclaves, et chez eux tout est réglé au cordeau. Chez nous, tu sei'as traitée connue on doit l'être.
Lk (lunaR. - (Vest à toi, à toi (jn'elb^ vient di' parlei', et clairement. Si tu étais Ikms du lilet fatal de la captivité, tu obéirais peut-être: mais |)eut-éti'c non, tu n'obéirais pas davantage.
(Ilvtemnkstrk. — A un)ins cependant (|u'('lle n'ait, à la façon de riurondelle', un langage iiu-oiinu et barbare, elle serait hors de sens si elle n'obéissait pas.
A Onipliale
2. Les tî rocs cotii parent volontiers :i un "ra/oiiillcincnl liiint(>llif:iliU' (l'oiso.uix les laii^'^ues autres (pic la Icnr.
Le Chœur. — Obéis : ce qu'elle te dit est ce qu'il y a de mieux dans les circonstances présentes. Suis-la, quitte ce siège et descends de ce char.
Clytemnestre. — Certes, je ne puis perdre ainsi mon temps sur la porte; car, prés du foyer, centre de la maison, se tiennent déjà les brebis prêtes pour le sacrifice; nous nous sommes hâtés, comme des gens qui n'espéraient plus cette joie. Toi, si tu veux prendre ta part de ces choses, ne tarde pas; et si tu ne me comprends pas parce que tu ignores notre langue, fais comme les Barbares, remplace la parole par le geste.
Le Chœur. — L'étrangère aurait besoin, il me semble, d'un interprète bien habile. Son attitude est celle d'une bête fauve qui vient d'être prise.
Clytemnestre. — Assurément elle est folle, et elle obéit à un esprit mauvais; elle qui vient de quitter sa patrie, vaincue d'hier, et qui ne sait pas supporter le mors avant de l'avoir, dans sa colère, couvert d'une sanglante écume ^ Mais je ne m'abaisserai pas à en dire plus.
Le Chœur. — Et moi je ne m'irriterai pas; car j'ai pitié d'elle. Allons, Tnalheureuse, quitte ce char, cède à la nécessité et étrenne le joug.
Cassandre. — Hélas! hélas! ah! Apollon, Apollon!
Le Chœur. — Pourquoi adresses-tu tes appels plaintifs à Loxias? Ce n'est pas là le Dieu à qui il convient de s'adresser dans la douleur ^
Cassandre. — Hélas! hélas! ah! Apollon! Apollon!
Le Chœur. — De nouveau, par des paroles de mauvais augure, elle invoque le Dieu à qui il ne convient pas de nous assister dans le deuil.
i. Le texte est plus hardi. Mot à mot : avant d'avoir écume sa colère sanglante.
2. Les Grecs invoquent Apollon par le péan, qui est un hymne de joie.
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Cassandkk. — Apollon I A|»ollon! Dieu lulrlnii'c des routes', toi (|ui nie pcidsl- cjii' tu Jiic perds sans ressource une seconde l'ois!
I>K Chœur. — On dirait (pi'elle va prophétiser sur ses pro|)res malheurs, ha Divinité est toujours en elle, nialuiv l'esclavage.
(assanduk. — Apollon, Apollon, Dieu tntélaire des routes, toi (pii me |)ei'ds, ahl où m'as-tu mené(>? dans (juelle uiaison?
hK Chœlr. — Dans celle des Atrides; si tu ne le sais pas, je te le dis; et tu verras que ce n'est pas un uiensonge.
(IvssA.NDRK. — Maison haïe des Dieux, alors, complice de heaucoup de meurtres domestiques, de chairs^ uiises en lauiheaux, maisou où le sang coule de la gorge des victimes, et asperge le sol î
Lk Chœur. — L'étrangèi'(\ il uie s<Mid)le, a le Hair subtil couime un bon chien : elle est sur la bonne piste des meurtres.
('assam)rk. — Oui, j'en crois ces témoignages; je vois ces enl'aids (M1 pleiu's (pi'on égorge, ces chairs cuites et mangées par le père.
Lu Chœur. — Nous avions entendu pai'Ier de ton renom de prophétesse; mais poui' ce dont tu parles ^ nous n'avons (jue l'aire de prophètes.
Cassandrk. — Ih'las! hélasl(pie médile-l-elle'.' (piel iiou-
I. Apollon. n\ celle (|ii;ilitt''. rl-iit r('|tn''S('iil«''. ;"i l.i |m»i((' des maisons, p.ii- un |»ilier coiiicuic. Sans donle une iina^c de ce fjonre se tron\ail repicsiMilrc iei snr la scriic, (k'\anl If palais îles Airidcs.
'■1. Il va ici un jcn de mois ^n^ le nom d A|)ollon (pic la Iradnclion ne pcnl indiqncc.
">. Allnsion aux cnlanls de Tlivesle.
4. I,es vieillai'ds d'Argos coimaissent assez par enx-mèmes llusleire dAiree et de iliveste.
veau forfait dans ce^palais? forfait terrible pour les siens, irréparable ! Et la vengeance est bien loin ! ^Le Chœur. — Maintenant, je ne sais plus ce que veulent dire ces prédictions. Les premières, je les connaissais; il n'est bruit que de cela dans la ville.
Gass.odre. — Ab! malheureuse! quoi! tu ferais cela? Celui qui est ton époux, tu vas le faire laver dans un bain..., comment dire la tin? Mais l'événement est proche; une main, puis une autre main s'avance avidement.
Le Chœur. — Je ne comprends pas encore; maintenant, après des énigmes, viennent des oracles impénétrables; je ne sais que penser.
Cassandre. — Oh! Dieux! Dieux! Que vois-je là? Est-ce quelque filet d'Hadès*? Le vrai piège, c'est cette femme % qui partage la couche du meurtrier, son complice. Que la Discorde, démon insatiable attaché à cette race, accompagne de ses cris^ ce sacrifice exécrable!
Le Chœur. — Quelle est l'Érinnye, aux cris terribles, qu'elle appelle sur cette maison? Ce discours m'épouvante. Mon sang a reflué vers mon cœur, en ondes pâles, comme il arrive à ceux qui tombent dans la bataille, au coucher des rayons de la vie. Le malheur va si vite !
Cassandre. — Ah! voyez! voyez! Éloignez le taureau de la génisse ; la génisse aux cornes noires a pris le taureau dans le piège d'un péplum; elle le frappe, il tombe dans la baignoire; oui, je vous le révèle, le piège de la baignoire fatale.
Le Chœur. — Je ne me flatte pas d'être habile à élucider
1. C'est le vêtement sans issue dans lequel Clytcmnestre enveloppera Agamemnon, pour le frapper sans défense.
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les oracles; mais je vois bien qu'il s'a<iit de ({iiciqiic iiial- Jicur. D'ailleurs, quel bonlunu' est jamais venu des oracles pour les hoimnes'? C'est pai" des malheurs (jue se véi'ilie cet art fécond en paroles obscures, source de la terreur fatidicpieî
Cassandkk. — Hélas 1 bélasi sort misérabh' d'um* iiil'ortunée! car il me faut pleurer aussi sur mt^s maux, pour combler le calice I Apollon, où m'as-tu entraînée, malheureuse'.' .N'est-ce pas à la mort, aussi'.' (lui, certes I
Lk (Ihœcr. — Tu es en délire, les Dieux t'égarent, tu chantes sur toi-même un chant de malhem', conmie le blond rossif^nol, aux cris inrati<5^ables, hélas I désolé, pleure Itys, Itys, déploi-e sa vie misérable!
Cassa.ndrk. — Ah! ah! (jue ne suis-je en elîet le mélodieux rossignol! Cai- les Dieux lui ont donné des ailes, et il charme son malheur par ses lamentations. Mais moi, ce qui m'attend, c'est la moi'sui'e du fer au double tranchant.
Le Chœur. — D'où te viennent-elles, c('s lament^itions vaines (pii t'assaillent, envoyées pai* les Dieux? Doui'ipioi chantei' ainsi ton épouvante en ci'is de mauvais au^uiu», en paroles délirantes'.' Conmient connais-tu K's voies fatales de la route prophéticpie'.'
Cassandrk. — 0 noct^s de Paris, noces l'unestes aux siens! 0 Scamandi'e. fleuve de la patrie! Autrefois, auprès de toi, grandit ma jeunesse! Kt maintenant c'est auprès du Cocyte, sui" les bords de l'Achéron, (pie je vais prcqjhétiser.
I.kCikkir. — Paroles trop claires cette fois! (pi'un enfant même conqu'endrait ! Comme par une moisure sanglante, mon (-(purest déchiié pai- le terrible malheur (jue tu déplores, par les |)ar(des surprenantes cpic j'entiMids!
Cassanduk. Ah! Malheuis, malheurs d'une ville
ruinée de fond en cond)le! 0 sacrifices oU'erls jiar mon
pèro pour le salut do nos murs, hécatombes de bœufs nourris dans nos prairies! Tout a été inipuissant à empêcher la ville de subir son sort! Et moi bientôt, d'un pied rapide, je me précipiterai dans le filet!
Le Chœur. — Prédictions qui s'accordent avec les premières! Quelle Divinité malveillante te possède, te force à chanter ces deuils lamentables, ces chants de mort dont je ne vois pas la lln^?
Cassandre. — Oui, maintenant, le regard de l'oracle ne restera plus caché sous le voile, ainsi que le visage d'une jeune mariée! Il éclate, je le vois; il se lève, comme un souffle, aux rayons du soleil naissant! Et, comme une vague qui déferle, à la lumière du jour, des maux de plus en plus terribles se succèdent! Non, plus d'énigmes! Vous, rendez témoignage à mon flair : suis-je bien sur la piste des antiques malheurs de cette famille? Oui, cette maison, il ne la quitte plus, le chœur dont les voixs'unissent en un concert affreux, en un chant sinistre ! Gorgée de sang humain, pour exalter sa fureur, elle reste dans cette demeure, on ne peut plus l'en chasser, la bande ^ des Érinnyes, attachées à cette race! Assises à ce foyer, elles redisent dans leurs chants le crime originel : chacune à son tour, elles maudissent le lit nuptial ^ violé par un frère, elles maudissent celui qui l'a souillé! Me trompé-je, ou, connue un habile archer, ai-je touché le but? Ne suis-je qu'une prophétesse de mensonge, une de
1. La scène esl jusqu'ici en mètres lyriques. Maintenant le vers ïanibique du dialogue reprend, i)Our la tirade dcveloi)i)ce qui succède aux lamentations entrecoui)ées du début.
2. Mot à mot, le coinos, terme par lequel on désignait les bandes joyeuses qui couraient en cliantant par la ville, au sortir du banquet. A la dillerence d'un comos ordinaii'e, la bande des Érinnyes reste à la maison et cliante des cliants sinistres.
5. Allusion à l'amour adultère de Tliyesté pour la femme de son frère Atrée.
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colles qui bavardonf ot mondiontdo porto on porto? Rôfiitomoi en jurant que tu n'as pas entendu parler des antiques forfaits de cette maison?
Le Chœur. —Hélas! un mal invétéré no peut être guéri par des serments! Mais je m'étonne que toi, qui as été élevée au delà des mers, qui parles une langue étrangère, tu rencontres juste dans tous tes discours, conuue si tu avais assisté à ce que tu rappelles \y
Cassandre. — C'est un don d'Apollon, du Dieu prophète.
Le Chœur*. — (Lacune d'un vers.)
Cassandre. — Jusqu'à présent, la pudeur m'a empêchée de le dire.
Le Chœur. — Le Dieu aurait-il ressenti de l'amour pour toi?
Cassandre ^ — (Lacune d'un vers.)
Le Chœ^ur. — Oui, la prospérité rond difficile.
Cassandre. — Mais Apollon était pour moi un prétondant plein d'amour.
Le Chœ.ur. — Vous otos-vous unis l'un à l'autre?
Cassandre. — Je promis à Loxias, ot je le trompai.
Le Chœur. — Est-ce que déjà l'iiispii-ation diviiu» te possédait?
Cassandre. — Déjà je prédisais à mes concitoyens tous leurs malheurs.
Le Chœur. — Comment as-tu échappé au ressentiment d'Apollon?
Cassandre. — Depuis ma faul(\ ma punition fut ({U(> je ne parvenais à convainci'o do rien porsonno.
Le Chœ.ur. — Mais il nous semble à nous (juo tes j»rodictions sont exactes!
Cassandre. — Ah! iXi^ nouveau, prélude toirihlo k\k' la
1. Le chœur doinaiulait probablomont la raison do colle favour.
2. On peut penser que Cassandre parlait des préleiidanis <jui Tavaicnt recliercliéo et (juelle avait n>i)()ussés.
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prophétie véridique, le délire me ravit et me trouble! Ah! malheur, malheur! Les voyez-vous, là, dans cette demeure, ces jeunes gens, pareils aux fantômes des songes? Enfants qui ont péri de la main douleurs proches, ils tiennent dans leurs mains leurs chairs, aliment des leurs, ils tiennent, voyez-le, horrible fardeau, leurs entrailles et leurs viscères, dont leur père a goûté ! Mais je vous le dis, de ce forfait quelqu'un* médite la vengeance, lion sans cœur qui se vautre dans le lit d' autrui ; contre mon maître, — puisqu'il me faut porter le joug de l'esclavage,— contre mon maître revenant de la guerre, va se dresser le lâche qui a gardé la maison! Il ne sait pas, le chef de la flotte, le dévastateur d'Ilion, ce que cache, fatalité obscure, la langue de cette chienne odieuse-, quelle catastrophe elle prépare, avec ses longs discours avec sa joie hypocrite! Oui, elle aura cette audace, femme, de tuer un homme! Comment donc l'appeler, quel nom donner à ce monstre horrible? hydre à deux têtes? Scylla embusquée dans les récifs, pour la perte des matelots? prêtresse, pourvoyeuse d'Hadès, qui souffle sur les siens la haine implacable? Ah! quel cri de triomphe elle a poussé, l'audacieuse, comme en l'honneur de la victoire! Elle a l'air de saluer avec joie le retour heureux du chef! — Maintenant, si vous ne me croyez pas, peu m'importe! Ce qui doit arriver arrivera! Et bientôt, témoins de l'événement, vous ne direz que trop, en gémissant, que j'ai été bonne prophétesse.
Le Chœur. — Le festin de Thyeste, les chairs d'enfant servies à ce festin, tout cela, je l'ai compris! et je tremble, et je suis saisi d'épouvante, à ce récit véridique et sans énigmes ! Mais pour le reste, je m'égare et je suis en défaut.
1> ÉgisUie.
Clytemiiestre
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Cassam)rk. — h' (lis quo tu vas voir la iiioi't d'Aganiemnon.
Lk Chœur. — Malheureuse, tais-toi! ferme ta bouche!
Cassa.m>re. — Non, ear nul ne peut porter remède au malheur que j'annonce.
Le Chœur. — Sans doute, s'il doit arriver! Mais que les Dieux l'écartent de nous!
Cassandre. — Oui, toi, fais des vœux! Eux cependant songent au meurtre.
Le Chœur. — Quel est donc l'Iiomme qui prépare ce foi'fait?
Cassandre. — T'es-tu tellement abusé sur le sens de mes oracles?
Le Chœur. — Non, je ne puis comprendre qui accomplira ce crime.
Cassandre. — Cependant je ne sais que trop bien parlei* la langue des Grecs.
Le Chœur. — C'est en grec aussi que s'expriment les oracles de Delphes, et ils n'en sont pas moins obscurs.
Cassandre. — Hélas! hélas! quel est ce feu* que je vois, qui s'avance vers moi? Ah! ah! Apollon Lycien. malheur à moi, malheur à moi! Elle, la lionne à' deux pieds qui s'est accouplée au loup, en l'absence du lion généreux, elle va me tuer, infortunée! Elle doublera la dose du poison, elle m'en domiera ma part ! Elle ose, l'adultère, en aiguisant le fer qui doit frapper son époux, protester que par sa mort elle lui fera expier le crime de m'avoir conduite ici! — Mais pourquoi garder ces insignes dérisoires, sceptre, bandelettes prophétiques, autour de ma tète? Moimême je les détruirai, avant (|ue mon destin s'accomplisse!
1. Les Grecs eniploien* volontiers le tenue île feu jioiir désigner toute ciiose funeste ou danj^ereuse. Il est ici, en sonnne, synonyme de malheur.
Allez! disparaissez! je vais vous suivre aussi ! qu'une autre s'enrichisse à ma place de ces dons fatals! Voyez, Apollon lui-même me dépouille de la robe prophétique, Apollon qui me contemplait quand j'étais en proie, malgré ces insignes, aux railleries des miens, railleries aveugles, ils l'ont bien vu! eux qui me traitaient comme des ennemis! J'endurais cependant d'être traitée de vagabonde, diseuse de bonne aventure, pauvre folle qui meurt de faim! Et maintenant, celui qui, prophète, me fit prophète, m'a entraînée à cette catastrophe, à la mort! Je ne périrai pas près de l'autel de mes pères! Le billot m'attend, pourque je verse mon sang chaud sous le coup mortel ! Cependant nous ne mourrons pas sans que les Dieux nous vengent! Un autre viendra, faire expier notre mort, fils meurtrier de sa mère, vengeur de son père! Banni de cette terre, errant à l'étranger, il reviendra mettre fin en les comblant aux crimes fatals de sa race ! Le serment des Dieux le veut, serment terrible, immuable! Il fera payer par une chute mortelle la chute de son père! Ainsi, pourquoi me lamenter et gémir?
J'ai vu d'abord la ville d'ilion subir son sort; maintenant les Dieux veulent que périssent à leur tour ceux qui l'ont prise! Moi donc aussi, je veux marcher bravement à la mort! Portes, qui êtes pour moi les portes de l'Hadès, je vous salue! Puissé-je seulement périr d'un seul coup ! Que mon sang coule pour une mort douce, et que, sans convulsions, je ferme mon œil à la lumière!
Le Chœur. — 0 toi dont les malheurs égalent la science, longs ont été tes discours ! Mais si tu connais vraiment ton destin, comment peux-tu marcher hardiment à l'autel, comme une génisse qu'y pousse le Dieu?
Cassandre. — Je ne puis me sauver, non, étrangers, les temps sont remplis. ^
Le Chœur. — Le dernier instant de la vie est celui auquel on tient le plus.
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Cassandre. — Mon jour est venu : je gagnerais peu à la fuite.
Le Chœur. — Sache-le, dans l'infortune ton cœur est^ brave.
Cassandre. — Ce n'est pas à ceux qui sont heureux qu'on parle ainsi'.
Le Chœir. — Mais c'est un bonheur pour l'honime de mourir avec gloire.
Cassandre. — 0 mon père'! 0 nobles enfants de Priam!
Le Chœir. — Mais qu'y a-t-il? quelle crainte détourne tes pas"'?
Cassandre. — Hélas! hélas!
Le Chœur. — Pourquoi ces plaintes? d'où vient encore cet émoi?
Cassandre. — Cette maison respire le meurtre; elle sue le sang.
Le Chœar. — Que dis-tu? c'est l'odeur des victimes que l'on inmiole au foyer.
Cassandre. — Non! c'est connue une haleine sortie de la tombe.
Le Chœar. — Ce ne sont pas, n'est-ce pas? les parfums de Syrie?
Cassandre. — Ah! étrangers! je ne suis pas connue l'oiseau qui voltige avec des cris plaintifs autour du buisson, craignant un piège. Mais i-endez-moi témoignage de la vérité de mes prédictions, quand je seiai morte, (juand une femme périi-a en expiation de ma moii, et (pi'un honune tombera, i)our venger cidui (pii va lombei-, vic-
1. C'osl-à-dirc : il faut ctiv inalluMuriix pour recovoir ainsi des ôlofTos de son courag:o.
2. Ces mots, mourir avec j^loiic. rappellent à Cassandre le destin de I*riam et de ses Jils.
5. On voit que Cassandiv. au moment de franchir le seuil, hésite un instant et recule.
lime de sa propre épouse! Au moment de mourir, je vous demnnde cette faveur comme un don d'hospitalité.
Le Chœir. — 0 malheureuse! je plains ton destin prédit par les Dieux!
Cassandre. — Je veux vous dire un mot encore, mais ce ne seront plus des plaintes sur moi-même! Soleil que je vois pour la dernière fois, je t'en conjure, que ceux qui vengeront un père fassent expier en même temps à mes assassins la moit d'une esclave, proie facile! Mais allons, maintenant, parmi les morts, pleurer mon destin et celui d'Agamenmon. Finissons-en avec la vie!
Le Chœir. — Hélas! pauvre vie humaine! Le honheur même n'est qu'un trompe-l'œil. Vienne le malheur, un coup d'épongé humide en efface jusqu'à la trace. Et c'est encore cela qui est le plus triste!
Cassandre est à peine entrée que l'on entend les cris d'Aganiemnon. Le meurtre s'accomplit dans le palais. Mais aussitôt le fond de la scène s'ouvre et montre Clytenniestre, une hache à la main, debout entre les cadavres d'Aganiemuon et de Cassandre.
Clytemxestre. — J'ai d'abord tenu le langage que m'imposaient les circonstances ! Mais je ne rougirai pas pour cela d'en tenir maintenant un autre. Sans la feinte, comment celui qui médite la perte d'un ennemi, qui semble être son ami, dresserait-il autour de lui le piège du malheur, assez haut pour qu'il ne puisse pas bondir au-dessus et s'échapper? Pour moi, je n'ai pas livré ce combat sans m'y être préparée de longue date! C'était une vieille querelle, et cependant le jour de la vider a fini par venir! Me voici, debout là où j'ai frappé, auprès de ce que j'ai fait! Oui, j'avais pris mes mesures, je ne le nierai pas, pour qu'il ne put fuir son destin ni s'en défendre!
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J'ai jeté autour de lui, comme un fileta poissons, ce réseau sans issue, riche Tètement de mort! Deux fois je l'ai frappé, et deux fois il a g^émi en s'affaissant. Quand il a été parterre, je lui ai donné un troisième coup encore, connne une libation* offerte au Zeus souterrain, protecteur des morts! Il tond)e ainsi et rend Tàme, et le jet violent du sang de la victime égorgée m'éclabousse dégouttes noires, comme une rosée sanglante, douce pour moi autant que la pluie bienfaisante du ciel l'est pour la graine dans le sein maternel du bouton. Voilà ce qui s'est passé; vous, vieillards d'Argos, réjouissez-vous, s'il vous plaît de vous léjouir. Pour moi, je crie victoire! S'il était permisd'offrii' une libation après l'immolation d'un homme-, pour la mort de cet homme il serait juste de le faire, et plus que juste! Il avait rempli jusfju'au bord, de mille maux, dans cette maison, la coupe maudite du meurti'e : il l'a vidée maintenant, à son retour!
Le Chœir. — Nous admirons ton langage hardi, 6 toi qui te glorifies ainsi du meurtre de ton époux!
Clytemnestre. — Vous me prenez pour une fenune timide! Mais non, d'un co'ur intrépide, je vous le dis, à vous qui me connaissez, — maintenant vous pouvez me blâmer ou me louer, peu m'importe ! — o Oui, cet honune, c'est Agamenmon, mon époux; il est mort, etc'est l'œuvre de ma main, bonne ouvriéi'e. Oui, c'est ainsi. »
Le Chœiii. — (Juel poison né de la tei'i'e as-tu mangé, ô fenune? (juel breuvage |)uisé au sein des mers as-tu bu, pour oser te charger de cette souillure, des malédictions (le tout un peuple? La haine fatale de tes concitoyens t'a rejetée, t'a retranchée, tu seras hors la loi!
('lytem.nkstue. — Ainsi maintenant tu prononces le
I. Des trois lihalions (luOii l'aisnit apivs lo ropus. la dmiiôro s'adressait à Zeus Sauveur. De là le sairasme de Clyteniuestre. '2. Comuie on le faisait pour une victime ordinaii-e.
bannissement contre moi, tu me voues à la haine des citoyens, à la malédiction publique, et tu ne menaçais de rien de tel cet homme, lorsque, sans plus s'inquiéter que s'il se fût agi d'une des brebis qui abondent dans nos troupeaux aux riches toisons, il sacrifia son enfant, ma fille chérie S afin de conjurer les vents de Thrace! N'est-ce pas lui qu'il fallait alors' chasser de cette terre, en punition de ce forfait? Mais non! et au récit de mon action, tu es pour moi, au contraire, un juge impitoyable! Aussi, je te le dis, menace-moi, je te rends la pareille; vainqueur, dispose de moi; mais si c'est contre toi que la Divinité se déclare, tu apprendras, quoique un peu tard, à mesurer tes paroles !
Le Chœur. — Femme orgueilleuse et hautaine ! L'esprit, souillé par le meurtre, se persuade dans son égarement que la tache sanglante qui souille son front est un ornement! Mais il te faudra bien, sans qu'on te plaigne, abandonnée par tes amis, expier la mort par la mort!
Clytemnestre. — Hé bien ! écoute la loi que je proclame, avec un serment solennel ! Par la vengeance due à ma fille, parl'Até, parl'Érinnyesà qui j'ai sacrifié cet homme, non, la crainte ne franchira pas le seuil de ma demeure, tant que le feu de mon foyer sera entretenu par Égisthe, tant qu'Egisthe sera pour moi l'ami qu'il a été jusqu'ici! Car il est le solide bouclier qui protège mon audace ! Le voilà gisant, le bourreau de celle qui vous parle, les délices des Chryséis sous les murs d'Ilion ! et prés de lui cette captive, la devineresse, la prophétesse qui a partagé sa couche, sa fidèle compagne, naguère, à bord du vaisseau! Ils ont eu le sort qu'ils méritaient. Car lui, voilà ce que j'en ai fait, et elle, elle a chanté, comme un chant du cygne, l'hymne de la mort, et la voilà, l'amante de cet homme! celle
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qu'il m'avait amenée, comme un assaisonnement de mon festin, et qui fait maintenant la volupté de la couche où il
repose !
Quand Clytemnestre a terminé son apologie cynique, Égisthe se montre, et les vieillards du chœur le bravent, insultent sa lâcheté. Clytemnestre intervient et empêche une lutte imminente. Le chœur se retire, non sans menacer les meurtriers du retour et de la ven^^eance d'Oreste. Cette fin de l'Aframemnon annonce ainsi et prépare la seconde pièce de la trilogie, les
Choéphores.
LES CHOÉPHORES
Oreste, à l'époque où nous reporte la tragédie d'Agamenmon, est encore un entant, élevé en Phocide chez Strophios. Les Choéphores nous le montrent arrivé à l'âge d'honnne, et rentrant à Argos, sur l'ordre d'Apollon, pour venger son père. La pièce tire son nom du chœur de jeunes iilles qui accompa<;ne Electre, allant répandre des libations sur 1»* toud)eau jl'Agamenmon. Le sujet est aussi tragique que celui de la précédente tragédie, l'action est déjà assez conq)liquée; le principal élément est en la double reconnaissance d'Oreste, d'abord par sa sœur, ensuite par sa mère.
Dans la première scène, Oreste, qu'acconqiagne Pylade, vient déposer une boucle de cheveux sur le tond)eau de son père. A j)eine l'a-t-il fait, qu'il entend venir tout un cortège, et il se cache, tandis (ju'Klectre, suivie dos Choéj)hores (esclaves porteuses de libations), api)araît. ¥A\o est envoyée par Clytemnestre, qui, ellrayée par un songe, a chargé sa fille d'apaiser l'ombre d'Agamenmon par des ollVandes, qu'elle n'oserait porter elle-même. Electre offre les libations, mais en invoquant, dans une prière solennelle, la protection de son père, en
demandant le retour d'Oreste et le châtiment des coupables. A ce moment, elle aperçoit la boucle de cheveux déposée par Oreste.
Electre*. — Maintenant, mon père a reçu ces libations, qu'a bues la terre. Mais voici quelque chose de nouveau : écoutez.
Le Chœur. — Parle, mon cœur tressaille de crainte.
Electre. — Je vois là, sur le tombeau, une boucle de cheveux coupés.
Le Chœur. — De quel homme peuvent-ils être? ou bien sont-ils ceux d'une vierge à la large ceinture?
Electre. — Il n'est pas difficile, certes, de le deviner.
Le Chœur. — 11 faut donc que moi qui suis vieille je jne laisse instruire par toi, qui es plus jeune.
Electre. — Assurément ce n'est pas un de ceux du palais qui a pu déposer ici cette boucle !
Le Chœur. — Oui, ceux qui devraient déposer ici de telles offrandes sont les ennemis du mort qui repose ici.
Electre. — Ah! cette boucle, voyez, ressemble fort....
Le Chœur. — A quels cheveux resserable-t-elle? C'est là ce que je veux savoir.
Electre. — Aux miens mêmes. Oui, elle est toutepareille.
Le Chœur. — Veux-tu donc que ce soit une offrande furtive d'Oreste?
Electre. — Oui, ces cheveux ressemblent parfaitement aux siens.
Le Chœur. — Mais comment donc a-t-il osé venir ici?
Electre. — Sans doute il a envoyé ces cheveux, qu'il a coupés en l'honneur de son père.
1. Comparez à ce morceau la scène analogue de V Electre d'Euripide, traduite plus bas, où Euripide a critique sans pitié la reconnaissance imaginée par Eschyle. Comparez aussi, dans VÉleclrc de Sophocle, la reconnaissance d'Electre et d'Oreste, également traduite plus bas; c'est Iïj, plus pathétique des trois.
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Le Chœir. — Co que tu dis fût-il vrai, il ne\^ faudrait pas luoins verser dos larmes, si Oreste ue doit plus remettre les pieds en ce pays !
Klkctrk. — Et moi aussi, une émotion terril)le a envahi mon cœur, connue une vapie, et je nu' suis sentie frappée connue d'un trait perçant. De nn^s yeux tombent d'abondantes larnu's, dont je ne puis retenir le ti'iste flot, à la vue de cette boucle. Car conmuMit croire qu'elle appartienne à un autre des citoyens de celte ville? Sans nul doute, elle ne vient pas de la ci'iminelle, de ma mère, impie qui n'a rien d'une mère pour ses enfants! Pour moi, affirmer nettement (pie c'est bien là la parure de celui qui est pour moi le plus cher des hommes. d'Oreste, je n'ose, — o[ cependant je me flatte de cette espérance. — Ah! si cette boucle pouvait parler et se faire entendre, ainsi qu'un messa^j^er! mes hésitations cesseraient et je ne balancerais plus. Je saurais si je dois l'ejeter ces cheveuv parce qu'ils viennent de la tète d'un ennemi, ou s'ils appartiennent à quelqu'un de mon san^^, et si je dois pleurer avec eux,aveceux, ornenuMit de ce tombeau, hommage rendu à mon père! — Mais voici encore des tiaces de pas. autre indice, cai* elles sont èirales aux mieimes. Oui, il y a là les traces de deux personnes, de celui-là uh^'uk» auquel je pense et de quelque compao^non'... Les marques des talons, les enq>i'eintes laissées par les doij^ts ont menu» mesure que les traces de nu»s pieds. Ah! quelle douleur, quel trouble de mon esprit ! Mais invoquons les Dieux qui savent tout, au milieu de cette tenq)ète cpii, connue des matelots, nous enqjorte! Si c'est le salut (pii m'ai-i'ive, de (puds faibles germes \a sortir un si grand effet !
Orf.stk (se nionirani). — Uéscrve tes voMix poui' 1(» rcstc*
I. Court»» liiciino
"2. Cost-à-diro : « Kii re (|iii totuorne \o iclitiir dOrcstc. tii es cxaiicro ». \\o<\o à ;ir('oiii|»Iir 1.» viMi;.:o;m('0.
et demande aux Dieux d'exaucer aussi heureusement tous tes souhaits !
Electre. — Quel est donc celui de mes vœux que les Dieux ont déjà satisfait?
Oreste. — Tu as devant toi celui que tu as toujours tant désiré revoir.
Electre. — Et qui donc sais-tu que j'attendais ainsi?
Oreste. — Je sais que ton esprit n'est occupé que du seul Oreste.
Electre. — Eh bien! en quoi les Dieux m'ont-ils exaucée?
Oreste. — Je suis Oreste : c'est moi, ton ami le plus sûr, n'en cherche pas d'autre.
Electre. — Étranger, veux-tu me surprendre par quelque ruse?
Oreste. — Alors, ce serait contre moi-même que j'ourdirais un piège !
Electre. — Ah! tu veux te railler de mon infortune!
Oreste. — Railler ton malheur, ce serait railler aussi le mien!
Electre. — Ainsi je dois croire que c'est Oreste qui m'adresse ces paroles?
Oreste. — Oui, c'est moi que tu vois, toi qui te refuses à me reconnaître, moi ton frère; notre ressemblance te le prouve assez ! Quand tu as vu cette boucle de cheveux sur ce tombeau, tu as tressailli d'espérance et tu as cru me voir; tu l'as cru quand tu as mis tes pieds sur la trace de mes pas! Vois maintenant, rapproche cette boucle de l'endroit où je l'ai coupée! Et regarde aussi ce tissu, ouvrage de ta main, reconnais les ornements qu'a dessinés ta navette, cette image d'une chasse tracée par toi ! Rentre en toi-même, que la joie ne te fasse pas perdre l'esprit! Car, tu le sais, nos plus proches parents, voilà nos ennemis.
Electre. — 0 joie de te voir enfin, toi qui m'es cher quatre fois! Car il faut que je voie en toi un père, et c'est
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vcM's toi que va raffoction que je devrais à ma mère, si je ne la haïssais justement; vers toi l'aflection à laquelle avait droit, notre sœur, sacrifiée sans pitié; et enfin, tu es mon frère fidèle, qui vient me rétablir dans mes droits! 0 toi, qu'attendait la maison de ton père! toi, l'espoir si longtemps pleuré du salut de notre race! ta vaillance va te faire rentrer en possession de la maison paternelle. Que seulement la Force et la Justice, et avec elles enfin Zeus, le plus grand des Dieux, soient avec nous!
Oreste. — Zeus, Zeus, oui, regarde vers nous! Vois ces enfants privés de leur père, cette postérité de l'aigle qui a péri, étouffé par les aimeaux et les replis de l'odieuse vipère! Ces oi'plielins se débattent contre le jeûne et la faim, impuissants qu'ils sont à rapporter à leur nid le gibier que chassait leur père! Oui, tels tu peux les voir, moi et celle-ci, Electre ma sœur, tous deux enfants sans père, tous deux pareillement bannis de leurs foyers*!
Electre. — Si tu repousses les petits de ce père qui t'honorait par tant de sacrifices magnifiques, de quelle main recevras-tu désormais d'aussi riches offrandes? Si tu repousses la postérité de l'aigle, comment pourras-tu faire parvenir aux moi'tels les signes véridiques de tes volontés? Et, desséchée jusque dans ses racines, cette maison souveraine ne prendra plus soin de tes autels, aux jours des sacrifices! S.uivi^-nous, relève et fais grandir notre race, qui semble aujourd'hui déchue i)our toujours!
Oreste rappelle les oracles (|ui lui oui ordonné de venger son père, Pnis, Electre ef Ini, — le chœur prend aussi une part importante à cette scène, — invocpient Aganiennion.pour
1. En réalité Electre n'est pas bannie; mais elle est traitée par Ciytenniestre et É^Mstiie prescjue loninic une esclave.
qu'il soit leur allié dans la lutte qui se prépare. Voici la fin de cette scène.
Oreste. — Père, toi qui as péri d'une mort indigne d'un roi, je t'invoque, rends-moi le pouvoir dans ton palais !
Electre. — Et moi aussi, père, j'ai le même besoin de ton appui, pour fuir un grand malheur, et le détourner sur Égisthe.
Oreste. — Ainsi puissent désormais t'ètre offerts les repas consacrés* par l'usage! Sinon, tu resteras sans honneur au milieu des grasses offrandes que reçoivent les autres morts !
Electre. — Et moi aussi, en quittant la maison paternelle, je t'apporterai tout mon héritage en offrande, quand viendra le jour de mes noces. Avant tout, je viendrai adresser mes hommages à ce tombeau.
Oreste. — 0 Terre, laisse mon père veiller sur ce combat et m' assister!
Electre. — 0 Perséphone, donne-nous en plus la victoire brillante !
Oreste. — Père, souviens-toi du lieu où tu trouvas la mort !
Electre. — Souviens-toi du filet qu'ils imaginèrent pour ta perte !
Oreste. — Lorsque tu fus pris, père, dans ces chaînes, qui n'étaient pas d'airain, cependant!
Electre. — Dans le piège honteux de ce voile, qu'ils avaient préparé !
Oreste. — Ne te réveilles-tu pas au souvenir de ces opprobres, père?
Electre. — Ne relèves-tu pas ta tête chérie?
1. Les libaUons offertes aux morts et les victimes immolées sur leurs tombeaux.
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Oreste. — Envoie la justice combattre avec tes défenseurs.
Electre. — Ou plutôt donne-leur toi-mènu' l'exacte revanche du crime.
Oreste. — Si du moins, vaincu jadis, tu veux vaincre aussi à ton tour.
Electre. — Entends encore ce cri, père : vois ces pauvres petits au pied de ta tombe, prends en pitié les larmes du fils et celles de la fille !
Oreste. — Ne laisse pas anéantir ce qui reste de la race des Pélopides ; ainsi du moins tu ne seras pas mort tout entier!
Electre. — Car les enfants sont des souvenirs vivants qui conservent un père, après la mort! Comme le liège, ils maintiennent le fdet sur l'eau, ils sauvent de l'abîme le tissu de lin.
Oreste. — Ecoute, c'est pour toi que nous pleurons ; exauce-nous, c'est toi-même que tu sauveras!
Le Chœur. — Vos paroles sont sans l'eproche! elles sont un honneur rendu à ce tombeau, en compensation de la plainte funèbre qui fut ici refusée au mort. Pour le reste, puisque tu es résolu à l'accomplir, à l'œuvre, maintenant, mets la fortune à l'épreuve!
Oreste apprend niaiiitenaiit de sa sœur le sonore de CiyttMunestre : elle a eru voir un dragon (in't'lle enfantait, et nourrissait «le son propre sang. Il «'xposc t'nsuitc son plan; il va se présenter avec Pylade connnt' un voyageur chargé d'annoncer la mort d'Oreste. Après l'intermède chanté par le chœur, il frappe à la porte dn jtalais.
Oreste. — Esclave, esclave, entends-tu? je frappe à la porte. Y a-t-il quelqu'un à la maison, esclave, esclave, encore une fois*? — Voici la troisième fois que j'appelle.
pour faire sortir de la maison, si elle est hospitalière, l'illustre Égisthe.
Le Serviteur (derrière la porte). — Eh hien! j'entends! de quel pays es-tu, étranger? d'où viens-tu?
Oreste. — Préviens les maîtres de cette maison, vers ; qui je viens pour leur apporter des nouvelles; hâte-toi, car le char sombre de la nuit s'avance, et il est temps pour les voyageurs de jeter l'ancre dans une demeure hospitalière. Qu'un des maîtres de la maison sorte, femme ou homme, mieux vaudrait un homme; avec lui, les convenances ne m'obligeraient pas à employer des paroles obscures ; entre hommes, on parle avec confiance, et la pensée s'exprime sans détours.
Glytemnestre. — Étrangers, parlez, que vous faut-il? Vous trouverez ici tout ce qu'on doit trouver dans une maison comme la nôtre, des lits, et la présence d'un œil juste! Mais si vous venez pour quelque affaire sérieuse, cela regarde les hommes; dites, je leur en ferai part.
Oreste. — Je suis un étranger, de Daulis, chez les Phocidiens. Je m'en allais, avec mon bagage, vers Argos, tel que tu me vois arriver. Un inconnu, qui ne me connaissait pas moi-même, m'aborde, me questionne, apprend le but de mon voyage, et médit alors, — c'était, je le sus en causant, le Phocidien Strophios : — « Puisque c'est à Argos que tu vas, étranger, annonce aux parents d'Oreste qu'Oreste est mort, acquitte-toi bien de ce message, ne l'oublie pas. Soit donc que les siens se décident à faire revenir ses restes, soit qu'ils veuillent l'ensevelir ici, étranger pour jamais à son pays, à ton retour rapporte-nous leurs instructions. Car maintenant les flancs d'une urne d'airain renferment les cendres de cet homme, que nous avons pleuré comme il convenait. » J'ai dit ce dont il m'a chargé. Si je l'ai dit à ceux qui ont
I.KS CIIOKI'IIOI'.KS
qiialilô pour irrovoii" co mossa^n», je l'ignore; ce ([lie je sais, c'est qu'il faut que le père soit averti.
Ki.ECTnK. - Hélas! (pi'as-tu dit'? notre inallKun* est à son comble! Inq)itoya])le malédiction attachée à cette demeuri', (pie ton regai'd porte loin I connue tes traits sûrs savent atteindre ce qui semble hors de leui' j)ortée! Ainsi tu me prives, infortunée, de tous mes amis! Et maintenant, Oreste, qui avait été assez heureux pour se sauver de ce bourbier de mort, Oreste, seul espoir (pii me restait, (pii seul pouvait <iuérir le fatal déliir* (jui s'est saisi de cette famille, Oreste est moit : cette dernière espérance est eiracèe.
OuKSTK. - J'aurais voulu me faiiv connaître à des hôtes heureux comme vous l'êtes par de bomies nouvelles, et couuuencei" ainsi avec vous mes relations; car qui a plus de bienveillance |)our des hôtes que celui qu'ils reçoivent'.' Mais j'aurais cru commetti-e une impiété en ne m'acipiittant pas d'un tel messag^e, après ma picnnesse et après l'accueil (pie j'ai rec'U ici.
Clvtkmnkstue. — Tu ne seras pas moins bien traité pour cela, tu ne seras pas moins bienvenu dans cette demeure; à défaut de toi, un autre eût apporté cette nouvelle. Mais il est temps ])our ces étranj;ers, a|)rès une journée de marche, de se leposer de leui" longue route; mène-h's dans la partie de la maison réseivée aux honnnes, à la chambre d(^s hôtes; fais entrer aussi ces serviteurs qui les accompagnent. Kt là, qu'on leur donnc^ tout ce (hnif leur corps a besoin, les bains chauds, et tout ce (pii soulage de la fatigue, .le t'ordomie d'y veiller; tu en es responsable. Moi, je vais faire part de la nouvelle au maître de cette maison, et avec les amis (pii m» nous
I. Toxic iloiilonx
1. Clylcinucslrc s'atlrcssc à Klritrc : c ('>t un lanincniciil de ciiiimlc.
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manquent * pas, nous délibérerons sur cet événement. Le Chœur. — Allons, servantes de cette demeure, quand notre bouche se déclarera-t-elle en faveur d'Oreste? 0 terre vénérable , ô tertre sacré de cette tombe , qui recouvres les restes du roi, chef de la flotte, écoute maintenant, exauce-nous. Voici l'heure où la Ruse persuasive doit venir à notre aide, où Hermès, Dieu souterrain. Dieu nocturne, doit nous montrer le chemin, dans cette lutte où le glaive va frapper.
Clylemnestre charge la nourrice d'Oreste d'aller chercher Égisthe. Le chœur, devant lequel la nourrice, avant de partir, exprime sa douleur eu termes d'uu pathétique naïf, lui peisuade de dire à Égisthe de venir seul, sans ses gardes. Égisthe vient eu effet et, à peine entré dans le palais, ses cris nous avertissent (\\ui vengeance est faite. Le tour de Clytemnestre est venu.
Lk Skuvitecr. — Hélas! hélas! mon maître assassiné! hélas pour la troisième fois! Égisthe n'est plus. Ouvrez, ouvrez vite, tirez les verrous du gynécée! Il faut agir vivement, non pour réparer le malheur* accompli; à quoi bon? Hélas! hélas! Je parle à des sourds; ils dorment tous, et c'est en vain que je m'époumonne. Où va Clytemnestre? que fait-elle? Elle a maintenant la gorge sur le tranchant' du rasoir; elle va tomber sous les coups de la Justice.
Clytemnestre. — Qu'y a-t-il? Que signifient ces cris dans la maison?
Le Servitelr. — Les morts tuent les vivants, voilà ce que je dis.
1. Clyloinnostrc fait allusion au mot d'Élcctrc <{ui a dit tout à l'heuro ([uellc «'tait privée de tous ses auiis.
2. Mais, par consé([U(Mit, pour faire fuir Clyteuuicstre, par la porte «du gyuocf'c.
7), Locution pi'ovcrhiale, pour indiquer un grand danger ininiinent.
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Clytem.nestre, — Ah! je comprends le mot de l'énigme. Nous allons périr par la ruse, comme nous avons tué par elle. Vite, qu'on me donne une hache meurtrière! Voyons si nous devons vaincre, ou être vaincus : car nous en sommes venus à cette extrémité.
Oreste. — Toi aussi, je te cherche; pour lui, il a son compte.
Clytemnestre. — Hélas ! tu es mort, ô cher, ô grand Égisthe I
Oreste. — Tu l'aimes, cet homme? eh bien! tu partageras sa tombe. Sois-lui fidèle à jamais, dans la mort.
Clytemnestre. — Arrête, ô mon enfant! Respecte, mon (ils, ce sein où t;int de fois tu as dormi, et sucé de tes lèvres le lait nourricier!
Oreste. — Pylade! que dois-je faire? c'est ma mère: dois-je reculer devant ce meurtre?
Pylade. — Où sont donc les ordres formels de Loxias, i les prophéties de Delphes, les décrets solennellement jurés ^ par les Dieux? Préfère la haine de tous les hommes à celle des Dieux!
Oreste. — Oui, tu as raison, et tes conseils sont bons! — Toi, suis-moi; je veux l'égorger auprès de cet lionmie. Car, vivant, tu l'as préféré à mon père : endoi's-toi avec ui dans la mort, puisque tu l'aimes, celui-là, et que tu haïssais celui (|ue tu devais aimer.
Clytem.nestre. — C'est moi qui t'ai nouiri; avec toi je voudrais vieillii-.
Ureste. — Tu vivrais avec moi, après avoir tué mon père?
Clytem.nestre. — Le Destin, ô mon lils, a eu .si part dans cette mort!
Oreste. — Et celle qui t'attend aussi, c'est le Destin qui te l'apporte.
Clytemnestre. — Tu ne ciains donc \n\s la malédiction maternelle, ô mon lils?
Oreste. — Ta m'as enfanté, il est. vrai, mais pour me jeter en proie au mallieur.
Clytemkestre. — Je ne t'ai pas abandonné, en l'envoyant dans une maison amie*.
Oreste. — J'ai été doublement vendu', moi, né d'un père libre.
Clytemnestre. — Quel est donc le prix que j'ai touché pour cette vente ?
Oreste. — Je rougirais de te le reprocher clairement!
Glytemnestre. — Tu ne pourrais non plus rappeler sans rougir les fautes de ton père.
Oreste. — N'accuse pas celui qui prenait la peine, tandis que tu restais à la maison.
GiA'TEMNESTRE. — Il cst dur pour les femmes d'être privées de leur mari, ô mon iils.
Oreste. — C'est le travail de l'homme qui les nourrit, tandis qu'elles gardent la maison.
Clytemxestre. — Tu veux donc, ô mon fils, tuer ta mère !
Oreste. — C'est ton crime qui te tuera, ce n'est pas moi.
CiAîEMNESTRE. — Prcuds garde, crains les chiens irrités ^ qui vengent une mère !
Oreste. — Si je recule^ comment éviterai-je ceux qui vengent les pères?
Clytemnestre. — Je le vois, je gémis en vain, vivante, sur le bord de la tombe.
Oreste. — C'est le destin de mon père (jui t'apporte maintenant ton destin!
Clytemnestre. — Voilà donc le sei'pent que j'ai enfanté et nourri !
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Orkste. — Elle était prophétique, la terreiii' (pie t'inspirait ce songe!
Clytkmnestre. — ... (lacune d'un vers).
Oheste. — Tu as tué ton époux; tu ne seras pas traitée
comme une mère. (Oroste entraîne Clytemneslrc dans le palais, pour la frapper.)
Le meurtre s'accomplit, pendant (pic le chœur chante ses strophes. Le paUns s'onvi-c, et laisse voir Orcste, l'cpée en main, anprés des cadavres d'Égisthe et de Clytenmestre; c'est l'j^cte conti'e-partie de la scène qui termine l'Agamemnon. Oreste, en pivsence du chœur, justifie son acte, connue avait fait aussi Clytenniestre, et proclanîe, en montrant le vêtement sanglant d'Agamenmon, qu'il n'a fait qu'accomplir l'ordre des Dieux. Mais déjà son esprit se tronhie, le délire le saisit, il voit les Furies vengeresses; il quitte Argos, et part pour Delphes, tandis que le chœur se demande (juand s'apaisera enfin la fatalité cpii j)èse sur la race de Pélops.
LES EUMÉNIDES
Les Euménides, qui terminent la trilogie, sont une des conceptions les plus puissantes et les plus originales d'Eschyle. Orest^j, j)oursuivijar_lesJÉrinnyes, par les Furies vengeresses de Clytemnestre, s'est réfugié d'abord à Delphes, mais c'est à Athènes seulement que, grâce à l'appui d'Apollon et d'Athéné, il verra finir son supplice, et sera acquitté par un tribunal institué pour le juger, tribunal qui doit subsister et devenir l'Aréopage, ^es Dieux tiennent donc une grande place dans ce drame, i(t — comme c'est aussi le cas dans le Prométhée, — le génie d'Eschyle n'est jamais mieux inspiré et ne paraît jamais mieux à son aise que dans cette sorte de sujets. C'est une création singulièrement vivante et tragique que le type des Furies, tel qu'il l'a imaginé. En même temps une très haute inspiration morale emplit la pièce. En montrant Oreste enfin pardonné et absous, tandis que les Érinnyes apaisées deviennent désormais les Euménides (les Biejiveillajitcs), Ksch^le donne une conclusion sereine et consolante à une légende atroce ; il transforme d'antiques croyances, presque barbares, et y fait pénétrer, tout en les conservant, un esprit nouveau de justice et de pitié. Enfin nulle tragédie plus que les Euménides, — pas même les Perses, — n'était faite pour flatter, dans ce qu'il avait de plus élevé et de plus noble, le patriotisme des Athéniens, puisqu'elle glorifie l'institution de l'Aréopage, ce Sénat dont Athènes était si fière, mais dont l'autorité était attaquée et amoindrie dès le temps d'Eschyle ; car l'éloge qu'en fait le poète peut être considéré aussi comme un conseil donné à ses concitoyens de ne pas toucher aux privilèges d'uivcorps institué par les Dieux eux-mêmes.
La première partie de la tragédie se passe à Delphes; la scène représente le temple d'Apollon. La Pythie, avant de pénétrer dans le temple, invoque les Divinités honorées à Delphes, et invite les visiteurs, venus pour consulter l'oracle,
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à so présenter, dans l'ordre refilé par le sort. Mais à peine a-t-elle mis les pieds dans le sanctuaire, qu.'elle en sort épouvantée, et elle raconte le spectacle qu'elle a vu.
La Pythie. — Le spectacle que je viens de voir est si terrible à dire, si terrible à contempler qu'il m'a cliassée du temple de Loxias, et que je n'ai même plus la force de me tenir debout. Ce sont mes mains* qui me soutiennent, et non plus mes jambes; une vieille fenmie qui a peur n'est plus bonne à rien; elle est conuue un enfant. — J'entrais donc dans le sanctuaire orné de guirlandes, quand j'ai vu près de rompbalos', un homme haï des Dieux, en posture de .suppliant, les mains tachées de sang, l'épée fraîchement tirée du fourreau; il portait un rameau d'olivier des montagnes, bien enguiilandé de bandelettes de laine blanche. Ce que je viens de dire est assez clair. Devant cet homme, une troupe étrange de femmes dort, assise sur des sièges. Ce ne sont pas des fenunes, mais plutôt des Gorgones. Mais non, ce n'est pas à des Gorgones non plus que je puis les comparer. J'ai vu quelque part représentées les Harpyes enlevant le repas de Phinée; mais celles que je viens de voir n'ont pas d'ailes, comme les Harpyes; elles sont noires et d'aspect affreux. Elles ronflent , d'un souffle terrible, et leurs yeux distillent un odieux venin. Leur paruie' n'est pas celle qu'il convient de porter auprès des images des Dieux, ni même sous h» tint des honunes. Je ne siiis à (|uelle race peut appartenii- cette trou|)e, ni (pielle terre peut se vanter d'avoir nourri de tels étr(»s, sans avoir à se
l. r/est-à-dire (pie la Pythie est obli^'cV de sappiiyer sur son liàtoi).
'2. Cest la pierre conique placûe dans le sanctuaire de I)el|)lies, qui passait pour niar(pier le centre tle la terre.
?». Elles ont des serpents dans les cheveux.
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repentir de sa peine. Que faire? Cela regarde le maître de cette demeure, le tout-puissant Loxias! Il est le devinmédecin, le Dieu prophète, et c'est lui que les autres invoquent pour purifier leurs demeures!
Apollon prend Oroste sous sa protection, et l'envoie, sons la conduite d'Hennés, vers Athènes où il sera jugé et trouvera la tin de ses maux. Mais en même temps l'ombre de Clytemnestre apparaît, et lance de nouveau les Furies sur les traces du lugitif.
Ci.YTEMNESTRE. — Dormcz douc ! holà ! qu'ai-je besoin de dormeuses? C'est donc ainsi que je me vois méprisée par vous, entre les autres morts! L'opprobre du meurtre que j'ai commis ne s'efïace pas dans les enfers, et j'erre honteusement parmi les ombres; oui, je vous le dis, mon crime pèse lourdement sur moi! Et quand j'ai subi de la main des miens un sort si affreux, nul des Dieux ne s'émeut pour moi, poui' moi qu'ont égorgée des mains parricides. Que votre esprit revoie ces blessures dont je porte la trace : car les yeux de l'esprit s'ouvrent dans le sommeil, et se ferment avec le jour. Ne vous eles-vous pas souvent repues de mes offrandes, de mes libations sans vin*, du breuvage de miel et d'eau pure, des festins que, dans l'ombre solennelle des nuits, à l'heure que nul des Dieux ne partage avec vous, j'avais préparés sur la flamme du foyerM Et tout cela, voilà que vous le foulez aux pieds! Il vous a échappé, il s'enfuit comme un faon; du milieu des fdets, oui, il a bondi, se moquant de vous :
1. Ou n'offrait pas de vin aux Érinuyes, comme aux auU'cs Dieux.
2. Le foyer, et non pas un autel. Le poète relève dans cette phrase toutes les particularités qui distinguent le culte des l^uries dccelui des autres Divinités.
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ciitond(îz ce que je vous dis, exaiicoz-nioi, Déossos soiiI(M'raiiios : ciw c'est iiioii oiiibrc, l'ombre de (llyleimiestre
(jui vous appelle. (On ontend le ronflement du didur. j
Clytkmnkstrk. — Routiez î cependant il poui'suit sa fuite; c'est (|uil a des amis (jiii ne s'endorment pas comme les
nuenS. (On enlenil de nouveau le ronllomcnt.)
Cj.vtkm.nksthk. — Assez dormir, assez oublier ma souffrance I Oreste, le meurlriei' de sa mèi'e, mon meurtrier, s'enfuit.
Lk (.H(Kl"R pousse dos cri.> indislincts.
Clytemnksthk. — Vous criez, vous dormez; ne vous réveillez-vous pas? Vite! (Quelle est votre mission, si ce n'est d'inlliticr des maux?
Le (IhŒIU (cric de nouTcau). ^
Clytemnestre. — Le Souuneil et la Fatigue, ces doux alliés, se sont conjurés pour engourdir la fureur de ces monstres terribles!
Le (llIŒrR (pousse par deux fois un murn.ure perçanl). — Ari'èt»*-
le, ari'ète-le, arivte-le, attention!
(Ilytemxestre. — Tu poursuis la béte en songe, et lu aboies en rêvant comme un cbien qui jamais n'oublie la (•basse! Que fais-tu? Réveille-toi, ne te laisse pas vainci'e j)ar la fatigue; que le souuneil ne te fasse pas oublier rinjui'e (pii t'est faite! Que ton cn'ur soit sensible à de justes repi'ocbes; les repiocbes sont l'aiguillon qui excite le sage! Allons, dirige sur lui ton haleine sanglante, dessèche-le de ce souffle brûlant qui sort de tes entiaillesl Suis-le, épuise-le par une seconde poursuite.
Le CnŒiR*. — Éveille-la, éveille celle-ci conmie je t'éveille. Tu dors? Léve-toi! ('.basse W sonuueil. Vovons
1. ïiOs Fui'ios sinlorpolleiit los unes les aiitivs. Ibiis tout le nior- €oaii ([ui suit, les vers èt.ùeiit sans doute ivpartis entre plusieurs voix; les tirets in(li({uent les divisions probables.
ce qu'il en est de ravertissement qu'on nous adresse.
Ah! ah! Quel malheur! mes amies! — Notre expérience ne nous a servi de rien. — Un malheur inouï nous arrive, hélas! un malheur intolérable! De nos filets la bête s'est échappée, elle fuit. Domptée par le sommeil, j'ai perdu ma proie.
Fils de Zeus, Apollon, tu as su nous la dérober. — Jeune Dieu, tu as foulé aux pieds les vieilles Déesses. — Tu protèges ton suppliant, cet impie, fatal à qui l'a enfanté. — Toi, un dieu, tu nous as volé le parricide. Quelle justice est-ce là?
Les reproches que j'ai entendus dans mes songes sont venus me frapper comme l'aiguillon que le cocher tient d'une main ferme, par le milieu du manche. — Au cœur, aux entrailles me pénètre, d'un froid glacial, la piqûre du bourreau cruel !
Voilà ce que font les nouveaux Dieux ; la justice cède à leur violence ; ce sanctuaire est profané ! — Des pieds à la tête, voyez, l'omphalos, nombril du monde, s'est chargé d'une affreuse souillure de sang.
Toi-même tu as appelé le coupable, tu as souillé le foyer du sanctuaire prophétique. Contre la loi des Dieux ^ tu as honoré les mortels; tu n'as pas tenu compte des pouvoirs répartis de toute antiquité entre nous. — Tu m'as blessée, mais tu ne le délivreras pas; eût-il fui sous terre, il ne serait pas délivré pour cela. — Souillé d'un crime affreux, il attirera sur sa tête les coups d'un autre criminel, issu de sa race.
Apollon chasse les Furies de son temple ; elles s'éloignent en lui reprochant de s'opposera leur œuvre de justice, quand lui-même, par ses oracles, a poussé Oreste au meurtre. Le lieu de la scène change maintenant ; nous sommes à Athènes, devant le temple de Pallas ; Oreste se jette aux pieds de la
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statue de la déesse, et la tient embrassée; mais bientôt les Furies le rejoignent.
Le Chœur. — Allons! voici une trace certaine du fugitif! Écoutons le langage nmet de ces indices! Connue le chien qui poui^uit le faon blessé, nous courons sur la piste des gouttes de Siing! A force de fatigue, nos membres sont rompus, et notre poitrine est haletante; comme un troupeau qui cherche sa pâture, nous avons parcouru toute la terre, et par delà les mei*s, sans ailes, nous avons bondi, dans notre poursuite, aussi rapides qu'un vaisseau. Et maintenant, c'est ici qu'il est, tapi quelque part, dans sa crainte; je sens une douce odeur de sang humain qui me sourit.
Attention, attention encore! Regardons partout! Qu'il ne nous échappe pas par la fuite, le parricide impuni! Il a donc encore trouvé un refuge; il embrasse l'image de la Déesse immortelle au jugement de laquelle il veut se soumettre! Mais il n'en peut être ainsi : le sang maternel une fois vei'sé est difficile à effacer, grands Dieux! le sol le boit pour le gai-der toujours. Sang pour sang! Il faut que je me rassasie d'un rouge gâteau pris dans ta chair vivante; que tu me donnes pour assouvir ma soif un sinistre breuvage! Et, quand, vivant, je t'aurai épuisé, je te conduirai sous terre, payer là-bas la rançon de ton parricide! Tu y verras tous ceux qui ont péché, qui n'ont pas respecté les Dieux, ou les hôtes, ou les parents; chacun traité selon son mérite! Car lladès est le gmnd justicier des mortels, au fond de la terre, et tout est inscrit dans son esprit, connue sur des tablettes fidèles!
Oreste. — A l'école du malheur, j'ai appris bien des purifications, et je sais quand il convient de parler, et quand de se taire. Or, en ce moment, j'ai reçu d'un maître qui est siige l'ordre de parler. Le sang qui souille
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ma main disparaît, s'évanouit; la tache du parricide s'en va et s'efface. Toute fraîche encore, près de l'autel du Dieu Phœhos, elle a été lavée par les lustrations purificatrices, faites avec le sang du porc immolé! Maintenant la liste serait longue à dire de tous ceux que j'ai abordés sans les infecter par mon contact. Le temps passe, et emporte tout avec lui. Maintenant donc, ma bouche est pure, et je puis invoquer la souveraine de cette terre, Athéné, pour qu'elle vienne à mon aide! Sans coup férir, elle gagnera à jamais la fidélité et l'alliance d'Oreste luimême, et de son pays, et du peuple argien. Soit que, sur la terre de Libye, près du cours du Triton, son fleuve natal, elle se trouve debout ou assise*, pour porter secours à ses amis, soit qu'elle passe en revue les champs de Phlégra^ comme un hardi chef de guerre, qu'elle vienne, — Déesse, elle m'entend de loin, — qu'elle vienne me délivrer !
Le Chœur. — Ni Apollon, ni Athéné ne pourront te sauver de ton abandon, et rendre la joie à ton cœur! Tu resteras pareil à une ombre privée de sang, pâture des Divinités vengeresses. Tu ne réponds pas, tu repousses mes discours, victime nourrie pour moi, et qui m'est consacrée! Mais c'est tout vivant que tu dois me repaître, non pas égorgé près de l'autel; et tu entendras l'hymne que je chante pour t'enchaîner.
Allons, formons notre chœur. Faisons entendre notre chant terrible! Disons comment nous distribuons aux hommes leur destin. Nous nous vantons d'être les exactes Justicières. Ceux qui peuvent montrer leurs mains pures, nulle colère de notre part ne les menace, et leur vie s'écoule sans dommage. Mais ceux qui ont péché comme
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<•('( Itoiiiiiic cl cacliciit leurs mains niL'urlrièri's, pour ccux-l.i, MOUS les poursuivons; témoins sincèivs Mp|>i»l('>s p.ii" les moris, nous venons à leur aide, nous sommes les ven^^eresses qui exigent la rançon du sang.
0 loi, mère qui m'as enfantée, Nuit, ma m«''re, l(û qui m'as créée pour éti'c la justice pai-mi les morts et les vivants, écoute-moi : le lils de Latone moulrage, il m'enlève le lièvre que je chasse: il mempèclie de tirer l'expialion légitime du |)ai"ricide. — Mais sur cette viclime vouée à la mort plane mon chant qui enfante le délire, qui entraîne l'esprit et l'égaré, l'hynuie des Érinnyes, (jui enchaîne les espi'its, l'hymne sans lyre cpii passe sur les mortels conime im viMit desséchant.
C'est le lot étei'iiel (pie iu'a doimé en partage l'inexorahle Destinée, de servir de cortège aux moi'lels parricides (pii foulent aux |)ieds la Loi, dans leur égarement coupahle, jusqu'à ce qu'ils soient descendus sous terre. Kl même après la mort ils ne sont pas délivrés I — Mais sur cette victime vouée à la mort plane mon chant (jui enfante le délire, (pii entraîne l'esprit et l'égaie, l'hymne des Ki'innyes, (pii enchaîne les esprits, l'hynme sans lyre «pii passe sui' les moitels comnu» un vent desséchant!
A notre naissance, tel est le lot qui nous fut donné. Kl nous devons nous tenir loin des Immoiti^ls: nul d'entre eux n'est notre convive; nous sonnnes exclues de l(»urs fêtes joyeuses, cl les vêlements hlancs (pi'on y poile nous soni interdits. A nous la désolation des familles î (Juand Aies' lue l'ami ou |)leine paix, sur le meurtrier nous nous précipitons; si forl (pi'il soil, nous ranéantissons. lin sang nouveau c(ude pour comjienseï' le sang versé.
Notre zèle dispense les Dieux de ce souci. Mais il faut (pi'ils ralilienl nos senteni'es, et (ju'ils ne les revisent
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pas. Car Zeus a exclu de son audience l'engeance odieuse des meurtriers souillés de sang. Nous nous élançons, bondissant de haut, contre les fugitifs qui vacillent ^ portant avec nous l'inéluctable fatalité.
L'orgueil de l'homme, fût-il exalté jusqu'aux nues, se fond et retombe à terre, humilié, devant la poursuite de notre troupe aux noirs vêtements, devant nos danses malfaisantes !
Il tombe, sans conscience, aveuglé par sa souillure! Si épaisses sont les ténèbres que la tache de sang fait sur le criminel 1 Sombre nuage qui plane sur sa maison, et que tout le monde voit, sauf lui !
Notre colère sait les moyens d'arriver au but. Déesses augustes, à la mémoire fidèle, inflexibles aux mortels, nous gardons, sans honneurs, nos fonctions, triste lot; nous sonuiies reléguées loin des Dieux dans des lieux sans soleil, retraites affreuses, inaccessibles à ceux qui voient connue à ceux qui ne voient pas.
Qui donc n'est saisi de respect et d'effroi, parmi les mortels, au nom de ma loi redoutable, fixée par le Destin, ratifiée par les Dieux? C'est là mon antique prérogative; moi aussi, j'ai mes honneurs, quoique ma place soit sous terre, dans les ténèbres sans soleil.
Pallas arrive dans son temple, interroge Oreste et les Furies, et décide de convoquer l'élite des Athéniens pour juger la cause. Les Furies protestent contre cette innovation qui porte atteinte à l'ancienne loi. Pallas passe outre. Aux sous de la tronq^ette du héraut, le tribunal se réunit; les Furies présentent l'accusation, et Apollon présente la défense. Mais, avant que le jugenieut soit rendu, Pallas Athéné proclame que le tribunal qu'elle vient de rassembler restera une institution déllnitive : ce sera l'Aréopage.
Sens iiicerlain
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Athé>é. — Écoutez maintenant ma loi, peuple de l'Attique, vous, premiers juges du sang vereé. Désormais, ce tribunal restera établi pour toujoui-s chez le peuple d'Egée. Il occupera cette colline, où s'établirent et dressèrent leurs tentes les Amazones, quand elles vinrent, en haine de Thésée, envahir ce pays, et élevèrent ici, en face de la ville, une ville nouvelle aux hautes tours; ici, elles sacrifièrent à Ares, et c'est pourquoi ce rocher, cette colline gardent le nom* d'Ares. Ici résideront le respect et la crainte, sa sœur, qui, jour et nuit, empêcheront les citoyens de commettre l'injustice, tant qu'eux-mêmes ne chercheront à rien innover dans leui^s lois : car si l'on souilh' l'eau puie en y mêlant les Ilots ini|)urs d'un bourbiei-, on n'y trouvera phis la boisson salutaire. Ni anarchie, ni despotisme, teUe est la règle (jue je conseiHe aux citoyens dobseiver avec tidélité; et (piils ne bannissent pas de la ville toute répression. C^ir qui serait juste parmi les honunes, sans la crainte? Qu'ils révèrent donc comme il convient ce conseil vénérable, et ils auront en lui un boulevard pour leur pays, une sauvegarde pour la ville, telle qu'il n'en est point de* senddable parmi les hommes, ni chez les Scythes', ni dans la contiée de Pélops. Incorruptible, auguste, toujours en éveil, tel est \o tribunal (jue j'institue poui' veiller sur cette terre. j)our garder Wv'û ouvert cpiand les auties dorment I Voilà le pivcepte que je donne pour l'avenir aux citoyens de ma ville ; maintenant il faut se lever, et déposer son vote, pouirendre la justice conioiinément au seinuMit I J'ai dit.
Les in|:«^s procédiMit au vole, «•( Pallas déchu»' quo, n'ayant
1. IV.ipivs la li-aditioii nrdiiiaiiT. le nom «lo lAiropa^M» venait de rc (|ii«' If di«Mi Aivs liii-iiiôiiu' y avait ('ti' jiip' poui- le nuMirlrc dllalirrotliios. Kscliylc jurlV'iv ou iniaj^inc une atili-»> Inidilioii.
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pas eu (lo lIl(''re^ ello volera pour raccusé. Pendant le sirutin, une alteiralion s'élève de nouveau entre Apollon et les Furies. Cependant le résultai est proclamé, les sulïVages sont é};alenient j>artafîés; l'aciusé est absous; il paît eu jironiettant de ne pas oublier le bienfait dont il est redevable à la ville d'Athènes.
Mais les Fniies ineiiacent de dévaster le pays, par représailles. La déesse Pallas les apaise à la longue, en leur faisant accepter l«;s nouveaux honinnus cpie leur rendront les Athéniens. Désormais l'éconciliées, elles deviendi'ont les protectrices de la contrée; elles ne seront plus les Erinnyes, mais les Euménides (les IJienveillantes). Une procession solennelle les conduit à la <;rolte qui va leur être consacrée, au pied de la colline de l'Aréopage.
4. Ou connaît la légende qui la représentait sortant toute du cerveau de Zeiis.
ESCHYLE-SOPHCK-I.E-EURIPIDE.
La biographie de Sophocle, comme celle de presque tous les poètes anciens, se réduit à peu de chose si l'on s'en tient aux faits certains. Le poète naquit au bourg de Colone, voisin d'Athènes, qu'il a chanté dans son Œdipe, entre 497 et- 49 i avant J.-C. Son père Sophilos était armurier, et sa famille, "sans avoir l'illustration de celle d'Eschyle, étiiit riche. Aussi reçut-il une éducation très soignée. Adolescent encore, il se fit remarquer par sa beauté et sa grâce parmi les jeunes gens qui formèrent le chœur choisi pour fêter, par le chant et la danse, la bataille de Salamine. Il devait avoir bientôt de plus grands succès. La tradition rapportait que sa premièi'e pièce lui valut déjà le prix'. Dans la suite, ses victoires furent très nombreuses : vingt-quatre selon les uns, dix-huit selon les autres, et jamais il ne descendit au-dessous du second rang. On doit noter que VOEdipe Roi, son chef-d'œuvre, n'obtint que le second prix. Sa fécondité fut très grande; il a compœ^é plus (le cent drames, dont il nous reste sept : Ajaxy Electre, Œdipe Ro[, Aniigone, tes Trachiniennes, toutes pièces dont la date n'est pas connue; Philoctète, iouô on 409, et Œdipe à (jtlone, représenté en -401, après la mort du poète, par les soins de son petit-fils. 1 Sophocle prit une certaine {)art aux alVaii'es publiques, 1 sans s'y distinguer particulièrement, mais en remplissant
I 1. Voir le curieux récit do IMutarcpic, vie de Cimon. Selon IMutarque,
! les jugos auraient été cette lois, par extraordinaire, les dix stratèfîes, î parmi lesquels Cimon.
honorablement les fonctions dont il fut chargé. Il fut, notamment, stratège pendant l'expédition de Samos, et la tradition voulait que son élection eût été due au succès d'Antigone. Il a peut-être aussi joué un certain rôle à l'époque des Quatre-Cents.
Sophocle eut cinq fils, dont l'un, lophon, fut aussi poète tragique. Il eut une prédilection pour son petit-fils, Sophocle le Jeune, qui le fut également. Les anciens se sont plu à louer non seulement le génie de Sophocle, mais son caractère, sa douceur, sa piété, sa bonne ^râce. Il mourut en 405 avant J.-C, peu de temps après Euripide; ses dernières années avaient été attristées, disait-on, par la tentative que firent ses fils (ou, selon certains, un seul d'entre eux, lophon), pour le faire interdire; mais, selon la même tradition, il suffit au poète de lire devant ses juges un fragment de VOEdipe à Colone pour gagner son procès.
L'Ajax paraît être la plus ancienne des tragédies conservées de Sophocle. Le sujet eu est emprunté à la petite Iliade de Leschès. Eschyle l'avait déjà traité dans une pièce perdue. Comme Sophocle avait composé une autre pièce dont Ajax était le héros, l'Ajax Locrien, le litre d'Ajax porteur de fouet (Mastigophoros) fut donné à celle-ci pour l'en distinguer. ^^Wr"^ Après la mort d'Achille, ses armes, que se disputaient Ajax et Ulysse, ont été attribuées à ce dernier. Ajax furieux s'est retiré dans sa tente, et Ulysse vient l'y espionner. La déesse Athéné va à son devant, tandis qu'il s'approche avec précaution. C'est le début de la pièce.
Athéné. — Toujours je t*ai vu, ô fils de Laerte, chercher à saisir Uoccasion de surprendre les ennemis ; et maintenant voilà longtemps (jueje le vois flairant la pisle et mesurant de Uœil les traces toutes fiaîches des pas d'Ajax, près du campement de ses malelols, à l'extrémité* du camp des Grecs; tu voudrais savoir s'il est là ou non. Oui, ton flair t"a bien guidé, connue nne bonne chienne hiconienne; car il vient de rentrer là, cl de sueur ruissellent sa tôle et ses mains meurtrières. Ainsi tu n'as plus l)esoin d'épier ce qui se passe derrière celte porte, mais plutôt dis pourquoi tu as entrepris cette recherche avec tant de zèle; car je saurai bien te renseigner.
1. \,' Iliade nous inoiitro, en elVel, Ajax et Ai-liille oinupés chacun à l'une dos extrémités du canijxMnont (l(>s (irecs: Ajax à laile {randio. vers le promontoire Uliétèe, Acliillo à lailo droite, au cap Sip'c (chant \I, 7-9).
Ulysse. — 0 voix d'Athêné, pour moi la plus chère des Déesses! avec quelle joie, ô souveraine, tout invisible* que tu sois, j'entends les accents de ta parole, et je les recueille dans mon esprit, ces accents clairs comme les sons d'airain d'une trompette tyrrhénienne ! Oui, tu as bien compris que j'épie ce héros, mon terrible ennemi, Ajax au vaste bouclier. C'est bien lui, ce n'est aucun autre, dont je poursuis la trace. Car cette nuit, il a accompli contre nous une action incroyable, si du moins c'est bien lui qui en est l'auteur, puisque nous ne savons rien de sûr et que nous restons dans l'incertitude. Moi donc, volontairement, j'ai pris pour moi cette tâche. Car nous venons de trouver tout notre butin, tous nos bestiaux égorgés, massacrés par la main d'un homme, avec leurs bergers. C'est Ajax que tout le monde accuse. Quelqu'un l'a vu seul traverser la plaine avec son épée trempée d'un sang frais, et me l'a révélé; aussitôt j'ai couru sur sa trace, et tantôt, je la reconnais, tantôt désorienté, je ne sais plus sur quoi me guider. Tu viens à propos; toujours j'ai remis, et toujours je remettrai en tes mains tout ce que je fais.
Athkxk. — Je le savais, Ulysse, et je suis venue te rejoindre pour être, comme toujours, ta gardienne zélée dans cette chasse.
Ulysse. — Eh bien! chère maîtresse, suis-je récompensé de ma peine?
Athé.né. — Oui, car ce massacre est bien l'œuvre d'Ajax.
Ulysse. — Et pourquoi s'est-il laissé emporter à cette folie?
1. Dans ([uelqncs scènes de Sophocle ou d'Euripide, les Divinités qui intervieinient sont censées invisibles pour les autres acteurs, (pioiqu'elles ne le fussent pas pour les spectateurs. C'est ainsi qu'à la tin de VHippolytc d'Euripide, Artémis reste invisible pour Ilippolyte et Thésée, comme ici Athéné pour Ulysse.
Athk.nk. — Il est irrité c\c n'avoir pas obtenu les armes d'Achille.
Ulyssk. — Mais pourquoi s'en prendre à des troupeaux ?
Athk.nk. — C'est dans votre sang qu'il croyait trempeisa main.
Ulyssk. — Quoi! c'était donc aux Argiens qu'il en voulait.
Athknk. — Oui, et il aurait accompli son dessein, sans ma vigilance.
Ulyssk. — Comment a-t-il pu avoir pareille audace?
Athknk. — Seul, de nuit, en secret, il est parti contre vous.
Ulyssk. — Mais nous a-t-il rejoints? est-il parvenu à son but?
Athknk. — Oui, il est arrivé jusqu'aux portes de vos deux chefs, des At rides.
Ulyssk. — Conunent se fait -il qu'il ait conteim sa main avide de sang?
Athknk. — C'est moi qui l'ai privé de cette joie odieuse; j'ai jeté sur ses yeux un égarement fatal, et je l'ai détourné contre vos troupeaux, contre toute cette proie que vous n'aviez pas encore partagée et ((ue gardaient vos bergers. C'est là ({u'il s'est précipité, lVaj)pant du glaive autour de lui; ah! il a fait un beau massacre de cornes! Tantôt c'était les deux Atrides qu'il croyait égorger de sa propre main, tantôt c'était sur les autres chefs qu'il croyait frapper. Moi, cependant, sans cesse je l'excitais, je l'aiguillonnais de ces ardeurs folles, je le poussais dans ces rets funestes. Puis, quand il a eu calmé sa rage, lia chargé de liens ceux des bœufs qui survivaient encore, et il a conduit vers son camp tout ce troupeau, prenant ces animaux poui" des hommes, ne se doutant pas ((u'il poussait devant lui cette proie aux belles cornes. Et main-
tenant, les gardant liés dans son camp, il les outrage et les maltraite. Mais je vais te faire assister à sa folie, pour que tu la puisses conter aux Argiens. Reste sans crainte, et ne redoute rien de cet homme : je détournerai de toi ses regards et je saurai l'empêcher de te voir. Hé! toi, toi qui charges de liens les mains de tes prisonniers, c'est à toi que je m'adresse; c'est Ajax que j'appelle : parais devant ta demeure.
Ulysse. — Que fais-tu? Athéné, ne le fais pas sortir!
Athéné. — Ne te tairas-tu pas, et ne vas-tu pas maîtriser ta crainte ?
Ulysse. — Non, ne l'appelle pas : laisse-le rester dedans.
Athéné. — Que crains-tu? Ajax est-il autre chose qu'un homme?
Ulysse. — Oui, mais un homme qui est mon ennemi, maintenant encore.
Athéné. — Rire de ses ennemis, n'est-ce pas le plus doux des rires?
Ulysse. — Non, je préfère le voir rester dans sa demeure.
Athéné. — Tu crains de le voir en face, dans ses accès de fureur.
Ulysse. — Je ne le craindrais pas, s'il avait sa raison.
Athéné. — Tu n'as pas à craindre davantage qu'il te voie aujourd'hui de près.
Ulysse. — Comment ne craindrais-je pas, s'il me voit de ses yeux?
Athéné. — Je ferai, moi, la nuit sur ses paupières.
Ulysse. — Oui, tout est possible à la volonté des Dieux.
Athéné. — Garde le silence, et reste comme tu es.
Ulysse. — Je puis bien rester, mais je voudrais plutôt être hors d'ici.
Athéné. — Hé! toi! Ajax, pour la seconde fois, je
t'appelle. Pourquoi si peu te soucier de la Déesse, ton alliée?
Ajax. — Salut, Athéné! salut, fille de Zeus! Comme tu es venue à propos! En récompense de la chasse que j'ai faite, oui, je veux t'ofîrir une couronne d'or.
Athéné. — Bien parlé, Ajax. Mais dis-moi, tu as donc trempé ton épée dans le sang des Argiens?
Ajax. — Je puis m'en vanter, certes et je ne le nie pas.
Athéné. — As-tu lancé aussi ton bras contre les Atrides?
Ajax. — Oui, et ils n'outrageront plus Ajax désormais.
Athéné. — Ils sont donc morts, si je te comprends bien.
Ajax. — Maintenant qu'ils sont morts, qu'ils viennent m'enlever mes armes!
Athéné. — C'est bien. Mais le fils de Laerte? quel est son destin? T'a-t-il échappé?
Ajax. — Tu me demandes ce qu'est devenue cette maudite héte, pleine de ruse?
Athéné. — Oui : je parle d'Ulysse, de ton adversaire.
Ajax. — Je le tiens là, ô maîtresse! c'est celui de mes prisonniers qui me donne le plus de joie : je ne veux pas qu'il meure encore.
Athéné. — Que veux-tu donc faire aupai'avant? qu'espères-tu gagner à ce retard?
Ajax. — Je veux d'abord l'attacher à une colomie, sous mon toit....
Athéné. — Quel supplice veux-tu faiie subir à ce malheureux?
Ajax. — 11 faut d'abord que pour le (l(MM|)ler j'ensanglante son dos à coups de fouel.
Athéné. — Non, ne maltraite pas ainsi ce malheureux!
Ajax. — En toute autre chose, Athéné, je me soumets
à tes désirs; mais Ulysse subira celte peine, et point d'autre.
Athéné. — Allons! puisque c'est ton plaisir, frappe-le, ne lui épargne rien de ce que tu as dans l'esprit.
Ajax. — Je vais me mettre à l'œuvre, et puisses-tu toujours être ainsi mon alliée!
Athéné. — Tu vois, Ulysse, quelle est la puissance des Dieux! Aurais-tu trouvé naguère un homme plus prudent qu'Ajax, et qui sût mieux agir à propos?
Ulysse. — Il n'en était point; et après tout, je le plains dans son malheur, malgré sa haine, puisque le voilà lié à ce sort fatal ; car je songe à mon destin autant qu'au sien, et je vois que nous tous, tant que nous sommes, nous ne sommes que des fantômes et des ombres vaines.
Athéné. — Ainsi donc, apprends par ce spectacle à ne prononcer jamais contre les Dieux de parole arrogante, et garde-toi de l'orgueil, que donne la force ou la grande richesse. Car un jour suffit pour abaisser ou relever toutes les choses humaines : les Dieux aiment les sages, et haïssent les méchants.
A ce prologue, succède la parodos, c'est-à-dire l'entrée du chœur, composé des matelots d'Ajax, gens de Salamine. Ils expriment, dans une série de couplets, les craintes que leur inspirent les événements de la nuit qui vient de finir. Bientôt se joint à eux Tecmesse, la captive aimée d'Ajax : elle leur raconte les fureurs du héros, et l'abattement qui les a suivies. Enfin elle ouvre la porte de la demeure d'Ajax, et le héros paraît, entouré de ses victimes*. Il se lamente, honteux de sa folie. Le chœur et Tecmesse, celle-ci au nom de leur mutuel
1. Sur le théâtro grec, où raction se passait à ciel ouvert, pour montrer, connne il le fallait ici, ce qui se passait à l'intérieur d'une demeure, on faisait avancer sur la scène une machine montée sur des loucs, qu'on appelait Yçncyclcrnc.
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amour, puis en «'voquanl le souvenir de ses parents, et celui de son fîls, Eurysacès, essaient en vain de le calmer. Ajax, s'attendrit un instant en présence de son enfant, (|ue Tecmesse avait d'al)ord éloiirné par précaution, et qu'elle a rappelé sur son ordre. Après les stro|)hes du chœur (1" slasimon), il feint d'être apaisé, et résolu à se réconcilier avec les Atrides, puis sort en prononçant cependant quelques paroles à double entente. Le chœur exprime sa joie dans une invocation animée à Pan, Apollon et Zens ("2' stasimon), lorsqu'un messafrer survient, et amionce le retour au canq) des Grecs de Teucer, frère d'Ajax. Teucer a chargé le messager de reconnnander à Tecmesse et au chœur de ne pas laisser Ajax sortir de sa demeure ; car Calchas, le devin, l'a averti que le héros a encouru par son orgueil la colère d'Athéné, et prendra, si on ne le surveille, une résolution fatale. Tecmesse et les matelots du chœur, éclairés par ce récit, partent en toutes les directions, à la recherche d'Ajax.
La scène changeait alors; Ajax reparaissait, dans un lieu désert, décidé à se donner la mort. Avant de se jeter sur son épée, qu'il avait fichée dans le soi. il prononçait \o beau monologue qui suit :
Ajax. — L'épée moiirtrièro est bien placée pour être pénétrante; un hoiiiiuo qui aurait le temps de réfléchir n'eût pas mieux fait. Hector m'en lit })résent', Hectoi", celui de nos ennemis que j'ai le plus haï, qui m'était le plus odieux à voir. La voilà plantée maintenant dans la teiTc ennemie, dans le sol ti'oyen, IVaichement aiguisée sui' la pierre. Je l'ai bien fichée, bien ajustée moi-même, pour qu'elle me rende le service d'une mort prompte. Ainsi tout est pivt : maintenant, toi \o j)remier, ô Ztuis. sois-moi propice, c'est justice. La faveur que je te demaiulerai est
I. Après l;i lutte sans résultat que raconte le VII' chant de VUladc, Hector et Ajax l'ont échange île présents : Hector donne son glaive, et Ajax son otMntnron; la tradition voulait (inlItTlor eut été attaché au char d'Acliille avec ce ceinturon, comme Ajax sotait tni' avoc cette épée.
peu de chose. Fais-moi la grâce d'envoyer un messager, qui apporte à Teucer la fatale nouvelle, afin que ce soit lui qui le premier enlève mon corps, gisant autour du glaive* rougi de sang frais, et que je ne risque pas, aperçu d'abord par un de mes ennemis, d'être jeté en proie aux chiens et aux oiseaux. C'est tout ce que je te demande, ô Zeus! et en même temps je prie Hermès, conducteur des morts, de m'endormir doucement sous terre; grâce à lui, que d'un mouvement rapide, sans spasme douloureux, mon flanc soit percé par cette épée! Et j'appelle aussi à mon aide les déesses toujours vierges, et qui toujours voient tous les maux des mortels, les augustes Érinnyes aux pieds agiles; qu'elles sachent que les Atrides sont les auteurs de ma mort misérable, et qu'elles les saisissent, ces hommes méchants et funestes, pour les faire périr comme moi^ Allez, ô rapides Érinnyes! déesses vengeresses, frappez l'armée tout entière, ne l'épargnez pas. Et toi, ô toi qui conduis ton char dans les hauteurs du ciel. Soleil, quand tu verras ma terre natale, retiens tes rênes plaquées d'or, pour annoncer mon sort fatal à mon vieux père et à ma mère infortunée ! Hélas ! la malheureuse ! quand elle entendra cette nouvelle, elle fera retentir toute la ville de ses gémissements perçants! Mais à quoi bon ces lamentations vaines? Mettons-nous plutôt à l'œuvre sans retard. 0 mort! ô mort! maintenant viens, regardemoi. Mais bientôt je t'invoquerai là-bas, dans ta demeure même. C'est à toi plutôt que je m'adresse, éclat brillant
4. Entourant le glaive, puisque le glaive l'a percé. J'ai traduit littéralement cette expression (jui a besoin d'une explication en français, mais qui, on le voit, est exacte.
2. Ajax invoque successivement Zeus comme premier auteur de sa race; Hermès comme psycliopompe, conducteur des âmes; les Érinnyes, comme vengeresses de sa mort. L'invocation aux Érinnyes est complétée dans les manuscrits par deux vers que je ne traduis pas, parce qu'ils sont interpolés.'
du jour présent, à toi, Soleil monté sur ton char! C'est la dernière fois que je vous appelle ; je ne vous verrai plus jamais! 0 lumière! ô sol sacré de Salamine ma patrie, ô foyer paternel! et toi, illustre Athènes, et vous mes compagnons d'enfance, et vous, sources et fleuves de ce pays, et vous, plaines troyennes, à vous j'adresse ce salut, ô vous, témoins de ma vie! à vous j'envoie ces paroles suprêmes : c'est chez Hadès, avec les morts, que je converserai désormais!
Ajax se tue, et le chœur, partaffé en deux troupes, apparaît cherchant le héros. C'est Tecmesse qui découvre le cadavre, et le drame semhle fini; un moderne du moins l'arrêterait là. Nous n'avons cependant encore que la première moitié de la tragédie de Sophocle : la seconde est remplie par la lutte que soutient Teucer contre les Atrides pour obtenir que les honneurs funèbres soient rendus au héros; on a pu remarquer déjà qu'elle est comme annoncée dans maint • passage de la première, et l'importance que les anciens attachaient à la sépulture l'explique et la justifie assez. Quoitju'oii puisse reconnaître (pi'elie est moins attachante que la première, c'est encore un spectacle pathétique que celui de Teucer, défendant contre la vengeance des Atrides le cadavre auprès duquel se tiennent Tecmesse et Eurysacès. Dans deux scènes successives, d'une violence croissante, ni Ménélas ni Agamemnon ne se laissent fléchir. C'est Ulysse qui dénoue le drame, comme il l'a ouvert. L'ancien adversaire d'Ajax se montre généreux envers son ennemi mort ; voici en quels termes il intervient auprès d'Agamemnoii :
i. C'est ce (jui seinhle léruter ropiiiiou de cou\ qui y verraient volontiers une addition étrangère à S«)pliocle. I) autre part, (jnehiues passages des scolies ne laissent pas de montrer ([ne les anciens déjà étaient moins touchés |iar cette seconde jiartie du drame (jne par la première. Cette inleriorité est-elle cependant une raison sulUsante de croii-e qu'à partir du vers 8().^, nous avons alïaire à une partie ajoutée, conune on la supposé, par exemple, par loplion? I,a (piestion reste douteuse.
Ulysse. — Permets-tu à un ami de te dire la vérité, de façon à t'ètre utile maintenant comme auparavant?
Agameminon. — Parle : ce serait folie de ma part de ne pas t'écouter, puisque je te crois mon meilleur ami parmi les Argiens.
Ulysse. — Écoute donc. Que cet homme, au nom des Dieux, ne reste pas sans sépulture! ne te montre pas si impitoyable! Non, ne laisse pas la colère et la haine prendre sur toi tant d'empire que tu foules aux pieds la justice! Certes, c'était l'homme que moi aussi je haïssais le plus de toute l'armée, depuis que j'ai obtenu les armes d'Achille. Pourtant, quoi qu'il en soit, je ne voudrais pas lui infliger un déshonneur pour me venger; je ne voudrais pas nier qu'il fût le plus brave des Argiens, de nous tous qui sommes venus vers Troie, — sauf Achille! Tu ne serais donc pas juste, en le privant des honneurs qui lui sont dus : ce n'est pas à lui que tu ferais tort, mais aux lois divines! Non, il n'est pas juste de maltraiter un brave, une fois mort, même si on 'le haïssait pendant sa vie!
Ces conseils finissent par avoir raison de l'obstination d'Aganiemnon, et le drame prend fin sur les remerciements adressés à Ulysse par Teucer, suivis de quelques vers où ce dernier fait en quelque sorte le programme des funérailles.
Sophocle a repris, dans sa tragédie d'Éleclre (dont la date n'est pas connue), le sujet traité par Eschyle dans les Choéplioves. Mais il l'a traité avec nue parfaite originalité. Sans parler des inventions de détail que notre analyse et nos extraits feront assez connaître, remarquons seulement qu'il a mis au premier plan le personnage d'Electre, et c'est ajuste titre qu'il en a donné le nom pour titre à sa_pièce-. JÉlecti'e». courageuse et virile comme Antigone (de même que sa sœur, plus douce et plus faible, Chrysothémis, ressemble à la sœur
■"^d'Antigone, à Ismène), conduit véritablement les événements; c'est elle qui partout dirige Oreste. Oreste agit par ordre d'Apollon, sous l'impulsion d'une volonté étrangère à la sienne, Electre n'écoute que ses propres inspirations. C'est à elle que
"devait par conséquent s'intéresser de {)référence Sophocle, qui
_snnmet moins volontiers qu'EschvIe ses héros à la pression de la Jatajilii._£)n remarquera aussi combien est palhétique"et heureusement imaginée la scène de la reconnaissance ; des trois scènes analogues, (jue nous ollrent Eschyle, Sophocle et Euripide, c'est assurément la plus émouvante. Par contre, la partie de la pièce (jui correspond aux scènes linales des Choêphores est volontairement écourtée, précipitée, et devait l'être, si l'on tient compte des intentions du poète. Sophocle ni rilct, ( oiniiu' le dit justement M. ^Vcil, a insiste sur la justice de la veii::^
"géance, et en dissimule l'horreur autant que cela se peut ». II montre Oreste accomplissant un devoir; il ne le fait donc pas tomber aux mains des Furies et les derniers vers (ju'il prête au chœur indiciuent au contraire que la mort de Clytemnestre met lin aux malheurs de la race des At rides.
Au début de la pièce, Oreste, suivi de son pédagogue, vient déposer des offrandes sur le tond)eau d'Agamenmon. Quand il s'est retiré, Electre, prolitanl de l'absence d'Égisthe. jKirait sm- la i)orte du palais, o[ s«' lamenle sur son soil ; dans un dialogue lyricpu' (conmios) an(|uel prend part le chœur, et qui tient lieu ici de la parodos ordinaire. Cependant Chrysothé-
mis vient à son tour; envoyée par Clytemnestre, qu'un songe* a effrayée, porter des offrandes sur le tombeau d'Agamemnon, elle est arrêtée par sa sœur, qui lui reproche avec violence de se soumettre aux ordres d'une mère impie, et la décide à porter sur le tombeau de leur père, au lieu des offrandes de Clytemnestre, des boucles de cheveux venues d'elles d'eux, et, dans ses prières, au lieu d'apaiser l'ombre du mort, à l'exciter au contraire et à implorer le retour d'Oreste. Après le 1" stasimon, Clytemnestre, qui a entendu les lamentations d'Electre, intervient et cherche à lui imposer silence.
Clytemnestre. — Te voilà de nouveau, je le vois bien, l'abandonnant à ta fureur! Car Égisthe n'est pas là, lui qui a su toujours t'empêcher de rester sur la porte à insulter les tiens; maintenant qu'il est absent, tune te soucies pas de moi; sans cesse tu répètes à tous que je suis une criminelle, et que je règne contre la justice, t'outrageant et violant tes droits. Mais moi, je ne t'insulte pas; je ne fais que répondre à tes insultes continuelles. Tu n'as qu'un mot à la bouche : c'est que ton père est mort par moi. Par moi? je le sais bien, et je n'ai pas à le nier. Mais c'est la Justice qui l'a frappé en même temps que moi, et tu aurais dû être de ce parti, si tu avais écouté la raison. Car cet homme que tu ne cesses de pleurer, ton père, seul parmi les Grecs, eut le courage de sacrifier aux Dieux sa fille, ta sœur, lui qui n'avait pas pris la même peine, pour l'engendrer, que moi, pour l'enfanter. Allons, apprends-moi pourquoi il l'a immolée ! Diras-tu que c'est à cause des Argiens? Mais ils n'avaient pas le droit de tuer ma fille. Et que si c'est pour son frère, Ménélas, qu'il a tué mon enfant, ne m'en devait-il pas compte? Est-ce que
1. Comme dans les Choéphores. Mais le songe n'est pas le même. Dans la pièce de Sophocle, Clytemnestre a vu l'ombre d'Agamemnon reparaître dans sa demeure, saisir le sceptre qu'il porta jadis et que porte aujourd'hui Égistlie, le planter sur le foyer, et il en est sorti \m rameau vert et vigoureux qui couvrait tout le pays de son ombre
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Ménélas n'avait pas deux enfaiits, qu'il était plus juste de sacrifier que ma fille, puisque c'était pour leur père et leur mère que Texpédition se faisait? Est-ce qu'Hadès voulait qu'on lui donnât mes enfants plutôt que ceux d'Hélène? Est-ce donc qu'il avait perdu pour sa postérité, ce père barbare, l'affection que Ménélas conservait pour la sienne? Ne s'est-il pas conduit comme un père insensé el méchant? Tu as beau ne pas être de mon avis, moi, je le pense; et la morte dirait comme moi, si la parole lui était rendue. Ainsi donc, je ne regrette pas ce qui s'est passé; s'il te semble que j'ai tort, attends d'avoir un peu de raison toi-même, avant de blâmer les tiens.
Élfxtre. — Tu ne pourras pas dire maintenant que c'estmoiquiai commencé à te tenir un discours al'fliiieant, et que tu n'as fait que me répondre; mais si tu me laisses dire, je saurai parler connue il convient et de mon père mort et aussi de ma sœur.
Clytemnkstre. — Oui, je te le permets; si tes discours avaient toujours débuté sur ce ton, tu n'aui'ais pas été odieuse à entendre.
Electre. — Voici ce que j'ai à te dire. Tu reconnais que tu as tué mon père; que pourrait-on dire de plus honteux, que tu laies tué justement ou non? Mais je soutiendrai (jue tune las pas tué justement ; non, tu as cédé aux conseils de ce méchant avec qui tu vis maintenant. Demande à Artémis la chassei'esse j)()U1(|U(M elle retenait les vents à Aulis?ou bien je le dirai: car nous ne |)ouvons le demander à la Déesse. Mon j)ére, à ce qu'on dit, dairs le bois sacré d'Arténiis. |)onrsuivil en se jouant une biche au pela,Lre tacheté, aux belles coi-nes, et peut-èli'e. en se vantant de l'avoir tuée, laissa-t-il échappercpn^hpn» parole imprudente. C'est là ce ((ui irrita la lilh^ de Eatone; voilà pourquoi elle empêchait le départ des (irecs, exii^^'ant (pie mon père, en conqiensation de la béte, lui sacrifiât s;^
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propre fille. Telle est l'histoire de ce sacrifice; il n'y avait pas d'autre moyen pour l'armée de regagner ses foyers ou de partir pour Ilion. Voilà pourquoi, contraint et forcé, après une longue résistance, il dut la sacrifier; ce ne fut pas pour plaire à Ménélas. D'ailleurs, si même, — car je veux bien parler un moment ton langage, — il avait agi pour rendre service à son frère, eût-il dû pour cela mourir de ta main? Quelle est cette loi? Prends garde, si tu établis cette loi chez les hommes, d'en souffrir toi-même et de t'en repentir. Si nous devons nous tuer les uns pour les autres, tu seras la première à périr, si justice t'est faite. Mais examine si ce que tu dis n'est pas vain. Car, si tu le veux, apprends-moi aussi en compensation de quoi tu te conduis maintenant de la façon la plus honteuse, toi qui visavec ton complice, avec celui qui t'a aidéejadis à frapper mon père, et qui lui donnes des descendants, tandis que tu rejettes tes premiers enfants, honnêtes rejetons d'une union honnête. Gomment pourrais-je approuver cela? Diras-tu encore que tu tires compensation du meurtre de ta fille? Langage honteux, si tu oses le tenir. Est-il beau de s'unir à des ennemis, à cause de sa fille? Mais il ne nous est même pas permis de t'avertir; tu vas répétant sans cesse que nous outrageons notre mère. Nous sommes tes esclaves plutôt que tes filles! car je traîne une existence misérable, et je vis au milieu des maux, par ta faute et celle de ton compagnon. Pendant ce temps, lui, en exil, échappe avec peine à tes coups; il mène une vie infortunée, le malheureux Orestc, Oreste que tu m'as reproché si souvent d'élever pour te punir. Et si j'en avais eu la force, je l'aurais fait, sache-le bien. Si c'est là ce que tu me reproches, tu peux publier partout que je suis méchante, insolente, pleine d'impudence, ce que tu voudras! Si vraiment je suis telle, on peut dire que je ne fais pas honte à ton sang.
Le Chœur. — Je la vois frémissante de colère; mais si c'est justement, c'est ce dont on n'a cure.
Clytkm.nestre. — Etqu'ai-jehesoin de m'intéressera celle qui a couvert sa mère de telles insultes, et cela à son àge^? ne te semble-t-elle pas décidée à tout, prête à ne rougir de rien?
Electre. — Sache bien que je rougis, quoi que tu en penses! Mais je sais pourquoi je tiens cette conduite qui ne convient ni à mon àgenicà mon caractère. Ton hostilité, tes actions, voilà ce (jui me contraint à cette violence. Les actions honteuses enseignent les actions honteuses.
Clytemnestre. — 0 fille insolente, assurément, moi^ mes paroles et ma conduite, nous te faisons trop parler.
Electre. — C'est toi qui parles, ce n'est pas moi. Car c'est toi qui agis, et les actions provoquent les paroles.
Clytemnestre. — Va! par Artémis souveraine, tu payeras la peine de ton audace, quand Égisthe sera de retour.
Electre. — Tu le vois? tu cèdes à la colère, quand tu m'avais permis de parler à mon gré, et tu ne sais pas écouter.
Clytemnestre. — Tu ne me laisseras donc pas sacrifier sans tes cris de mauvais augure, si je t'ai permis de tout dire?
Electre. — Je te laisse faire, va, sacrilie, et n'accuse plus ma bouche; car je ne dirai plus rien.
Clytemnestre ajoute encore (|iiel((iies mots invociuaiit Apollon, quand le pédagogue (|iii a accompagné Oreste se présente devant elle; il raconte la fable imaginée de concert avec son maître. « Oreste, dit-il, est mort, en concourant pour la course des chars- aux Jeux Pytliiqucs: la preuve va eu être donnée
1. I.lMcctre de Sophocle n'est pas jeune: elle a mie trentaine d'années.
2. Le pédagogue fait un ircit très déveloi)pé. et dun ton épiipie. de la course et de l'accident.
bientôt, car d'autres envoyés vont arriver, portant l'urne où sont déposés les restes du mort. » A cette nouvelle, Electre se lamente et Clytemneslre ne cache pas sa joie.
Cependant Ghrysothémis revient du tombeau toute joyeuse; elle a vu la boucle de cheveux déposée par Oreste, les traces des libations toutes fraîches; elle n'en doute pas, Oreste est de retour. Mais Electre lui communique la nouvelle apportée par le pédagogue, et, dans son désespoir, lui propose de s'unir à elle pour qu'elles frappent elles-mêmes Égisthe. La douce Ghrysothémis refuse, et rentre dans le palais. Après un chant du chœur, Oreste se présente, avec l'urne qui est censée contenir ses propres cendres, qu'il vient lui-même remettre entre les mains de sa mère.
Oreste. — 0 femmes, sommes-nous bien informés, et allons-nous bien à notre but?
Le Chœur. — Que cherches-tu, et pourquoi viens-tu?
Oreste. — Voilà longtemps que je cherche la demeure d'Égisthe.
Le Chœur. — Tu as pris le bon chemin, et on t'a bien renseigné.
Oreste. — L'une de vous veut-elle dire aux maîtres de la maison que nous sommes là, nous dont on souhaite la venue ?
Le Chœur. — En voici une, s'il faut avertir le plus proche parent.
Oreste. — Va, femme, et entre annoncer à Égisthe que des étrangers de Phocide le demandent.
Electre. — Infortunée! ne vont-ils pas apporter la preuve évidente du bruit qui vient de nous parvenir?
Oreste. — Je ne sais ce que tu veux dire; mais le vieux Strophios m'a chargé de porter ici des nouvelles d'Oreste.
Electre. — Qu'est-ce donc, étranger? quelle crainte s'empare de moi!
Oreste. — Tu le vois, nous venons remettre ces faibles restes qu'après sa mort nous apportons dans cette petite urne.
Electre. — Hélas! hélas! c'est donc vrai I mon malheur est là, devant moi, je n'en puis plus douter.
Oreste. — Si tu pleures sur les malheui^s d'Oreste, sache-le, cette urne renferme ses cendres.
Electre. — Étranger, donne-la-moi, au nom des Dieux, s'il est vrai qu'elle les contient; permets-moi de la prendre dans mes bras, afin que je pleure sur moi-même, et sur toute ma race, en pleurant sur ces cendres!
Oreste. — Vous qui portez cette urne, donnez-lalui, quel que soit son nom; car, ce me semble, ce n'est pas par malveillance qu'elle la demande ; mais elle doit être du nombre des amis d'Oreste, ou de ses parents.
Electre. — 0 souvenir de l'honnne que j'aimai le plus, ô cendres d'Oreste, comme mon espoir a été déçu! et comme tu ressembles peu, maintenant que je te reçois, à celui que je fis partir d'ici! Aujourd'hui tu n'es plus, toi que je porte dans mes mains, et tu étais brillant de jeunesse quand je te fis partir, ô mon enfant, de cette demeure! Plût au ciel que j'eusse quitté cette vie, avant de t'avoir envoyé sur la terre étrangère quand je te dérobai de mes propres mains, pour te sauver de la mort! Alors, tu aurais péri ce jour-là même, et tu aurais été enseveli dans le tombeau de famille en même temps que ton père! Mais maintenant tu es mort misérablement, loin de ta maison, sur la terre étrangère, sans ta sœur! Et je ne t'ai point donné de mes mains amies, infortunée! le bain funèbre, et je n'ai point, connue il convenait, enlevé tes restes, triste fardeau, du bûcher ([ui les a consumés! Ce sont des mains étrangères qui t'ont rendu les derniers devoirs, et tu reviens ici, fardeau léger, dans cette urne
légère ! Malheureuse que je suis! les soins que je t'ai donnés jadis n'ont servi de rien, ces soins que je te prodiguais et dont la fatigue m'était douce! Car ta mère ne te regardait pas plus que moi comme son trésor, et ce n'étaient pas les serviteurs, c'était moi qui étais ta nourrice. C'est à moi que tu t'adressais toujours, en me nommant ta sœur. Maintenant, en un seul jour, tout cela s'est évanoui, avec ta mort! Tu es parti emportant tout cela, comme une tempête! Notre père a péri; et je meurs de ta mort! Toimême tu n'es plus; nos ennemis se réjouissent; notre mère, cette mère indigne d'un tel nom, est folle de joie! Ah ! que de fois tu m'envoyais, à son insu, de tes nouvelles, promettant qu'un jour tu viendrais toi-même, comme un vengeur. Mais tout cela, notre génie malfaisant nous en a privés; il t'a renvoyé vers moi en cet état, cendres, ombre vaine, au lieu de cet Oreste que j'aimais! Hélas, hélas! 0 malheureux! Ah! tuas fait, hélas! le plus affreux des voyages, mon bien-aimé! et ta perte me tue! Oui, tu m'as tuée, ô mon frère ! Reçois-moi avec toi dans cette urne; je ne suis plus rien, ainsi que toi; que je sois avec toi désormais! Tant que tu fus sur cette terre, je partageai tout avec toi! et maintenant, après la mort, je ne veux pas être frustrée de partager ta tombe ! Car les morts au moins n'ont pas de douleurs!
Le Chœur. — Tu es née d'un mortel, Electre, penses-y ; Oreste aussi était mortel ; ne t'abandonne donc pas avec excès aux lamentations.
Oreste. — Ah! que dire? Je ne sais; je ne puis plus maîtriser ma langue.
Electre. — Quelle peine as-tu ressentie? pourquoi parles-tu ainsi?
Oreste. — C'est donc toi que je vois, noble Electre.
Electre. — Oui, c'est moi, Electre l'infortunée.
Oreste. — Ah! malheur affreux!
ti.ECTRE. — Est-ce donc à mon sujot qno tu t'affliges ainsi, t't ranger?
Oreste. — 0 toi que l'on traite (I'ihk» façon indigne et impie î
Electre. — C'est donc l)ien à moi que s'adressent tes tristes paroles, étranger?
Oreste. — 01a vie misérable que tu mènes sans époux!
Electre. — l*ouiquoi ces lamentations, étranger, et pourquoi me regardes-tu ainsi?
Oreste. — Parce que je ne me doutais pas encore, je le vois, de mon malheur I
Electre. — A quoi las-tn l'cconnu. dans ce que nous venons de dire?
Oreste. — En voyant tous les maux qui sont ta seule parure î
Electre. — Et cependant tu ne vois qu'une faible part de mes maux.
Oreste. — Comment pourrais-je en voir de plus affreux?
Electre. — Sache que je suis ol)ligée de vivre avec les meurtriers.
Oreste. — Meurtriers de qui? quels sont les auttMU's de ce forfait dont tu parles?
Electre. — f.es assassins d(* mon })ére; je snis leur esclave par foire.
Oreste. — Quel est celui (pii t'y contraint?
Electre. — Ma mère; c'est ainsi (ju'on l'appelle, mais elle n'a rien d'une nu'M-e.
Oreste. — Que le fait-elle donc? Te malli'aile-t-t>lle. ou te fait-elle mener une vie de privations?
Electre. — Elle me maltraite, elle me prive, elle me fait endurer tous les maux.
Oreste. — Et nul n'est là pour te défendre, et l'empécher?
Electre. — Non; car le seul qui l'eût pu, tu me rapportes ses cendres.
Oreste. — Malheureuse! comme ta vue me remplit de pitié depuis longtemps !
Electre. — Tu es le seul des mortels qui ait jamais eu pitié de moi, sache-le.
Oreste. — C'est que je suis le seul qui soit venu vers toi, souffrant de tes propres maux.
Electre. — Mais alors serais-tu mon parent, et d'où viens-tu?
Oreste. — Je le dirais, si je pouvais compter sur la bienveillance de ces femmes.
Electre. — Tu peux y compter; tu peux te fier à elles et parler.
Oreste. — Laisse donc cette urne maintenant , et apprends tout.
Electre. — Non, au nom des Dieux, ne me l'enlève pas, étranger !
Oreste. — Écoute ce que je dis, et tu n'auras pas à t'en repentir.
Electre. — Non, je t'en supplie, ne m'arrache pas ce que j'ai de plus cher.
Oreste. — Je ne t'écouterai pas.
Electre. — Que je suis malheureuse à cause de toi, Oreste ; je vais être privée même de tes cendres! Oreste. — Parle mieux; car tu as tort de t'affliger. Electre. — Comment aurais-je tort, quand mon frère a péri?
Oreste. — Il ne convient pas que tu tiennes ce langage.
Electre. — Suis-je donc si indigne de ce mort? Oreste. — Indigne de personne; mais cette urne ne te regarde en rien.
Electre. — Mais elle renferme les cendres d'Oreste.
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Oheste. — Non, les cendres d'Oreste n'y sont pas, si ce n'est en paroles.
Electre. — Où donc est le tombeau de ce malheureux?
Oreste. — Nulle part; il n'y a pas de toml)eau pour les vivants.
Electre. — - Qu'as-tu dit, mon enfant?
Oreste. — Je ne dis rien de mensonger.
Electre. — Ainsi Oreste vit?
Oreste. — Oui, il vit, si je vis moi-même.
Electre. — Tu es donc Oreste, alors?
Oreste. — Regarde ce cachet de mon père, et vois si je dis vrai.
Electre. — 0 jour l)ienheureuxî
Oreste. — Bienheureux, je le répète avec toi!
Electre. — 0 voix chérie! tu es donc venu?
Oreste. — Tu n'as plus besoin de t'informei' auprès de personne autre.
Electre. — Je te tiens donc dans mes bras?
Oreste. — Puisse-t-il en être ainsi toujours!
Electre. — 0 clières femmes, ô mes compatriotes, voyez: c'est Oreste; une ruse le disait mort, et cette ruse même l'a sauvé*.
Le Chœur. — Nous le voyons, mon enfant, et cet événement fait couler de mes yeux des larmes de joie.
Dès niainttMiaiil, tout rst piét pom- la viMiircancc; Orest»% Electre et le pédagogue se concertent avant (l'a};ir. Puis les deux premiers entrent dans le palais, tandis ({u'HIectre veille à la porte. Le complot va s'accomplir.
Electre. — 0 chères femmes! h's hommes vont accomplir lein* œuvre; vous, attendez en silence.
1. I/iiivoiitioii d(^ la mort tlOivste a ou pour rrsultat do lui poriiuMtre de rentrer sain et sauf dans son pays.
Le Chœur. — Comment? que font-ils maintenant?
Electre. — P]lle, elle orne l'urne pour les funérailles; quant à eux, ils se tiennent auprès, tous les deux.
Le Chœur. — Et toi, pourquoi es-tu sortie?
Electre. — Pour épier Égistlie, de peur qu'il ne nous surprenne par sa venue.
Clytem^estre (à l'intérieiir). — Hélas ! 0 maisou vide d'amis, pleine d'assassins!
Electre. — On crie dans la maison; n'entendez-vous pas, amies?
Le Chœur. — Oui, j'entends, hélas! et je frémis d'horreur.
Clytemnestre. — Ah! malheureuse! Égisthe, où donc es-tu?
Electre. — Écoutez, on crie de nouveau.
Clytemxestre. — 0 mon fds! mon fils! aie pitié de ta mère !
Electre. — Mais, toi, tu n'as eu pitié ni de lui, ni de son père.
Le Chœur. — 0 ville, ô race infortunée! Aujourd'hui le destin c{ui s'est attaché à toi consomme ta ruine.
Clytemnestre. — Ah! je suis frappée!
Electre. — Frappe un second coup, si tu peux!
Clytemnestre. — Ah! hélas! encore!
Electre. — Plût aux Dieux qu'Égisthe fût frappé en même temps!
Le Chœur. — Les malédictions s'accomplissent; ils vivent, ceux qui sont sous terre ; car les anciens morts châtient leurs meurtriers ; sang pour sang. Ah ! les voici ; leurs mains sont dégouttantes de sang; mais je ne puis les blâmer.
Electre. — Oreste, où allez-vous?
Oreste. — Ce que nous avons fait est bien fait, si Apollon est bon prophète.
Éf.ectre. — Elle est morte, la malheureuse?
(Dreste. — Ne crains plus quo ta mère t outrage encore.
l.E Chœur. — Taisez-vous, car je vois arriver Égisthe.
Klectre. — (J mes enfants! ne rentrerez- vous pas?
Oreste. — Est-ce que vous le voyez quelque paît?
Klectre. — Il arrive joyeux du faubourg.
Le Chœir. — Rentrez dans le vestibule; préparez bien ce nouveau dessein, comme le premier.
Oreste. — N'ayez crainte : nous saurons l'accomplir.
Electre. — Hâte-toi, va, à l'œuvre.
Oreste. - — J'y vais.
Electre. — Le reste me regarde.
Le Chœir. — Il conviendrait de parler d'abord à cet lionune pacifiquement, pour qu'il se laisse entraîner, sans s'en douter, au piège, au cbâtiment.
Kgisthe. — Qui de vous sait où se trouvent ces étrangers de Pliocide, qui, dit-on, nous apportent la nouvelle qu'Oreste est mort, naufragé par son cliar?C'està toi que je parle, oui, à lui, naguère si insolente; car je pense que la cliose t'intéresse plus que personne, et mituix que personne tu dois pouvoir me renseigner.
Electre. — Oui, je le sais; conmient ne le saurais-je pas? Si je l'ignorais, je serais étrangère au sort des miens, qui est ce que j'ai de plus clier au monde''.
Egisthe. — Où sont donc ces étrangei's? Apprends-le-moi.
Electre. — Dans la maison; car ils ont trouvé une hôtesse hospitalière.
Egisthe. — Ont-ils annoncé véritai»ltMnent sa mort?
Lacune de trois vers
•2. l.acimo cLuu vers.
"). La phrase est à double eutenle: dans la pensée d'KJectre, ce sort des siens, c'est Iheureux retoui- d Oreste, tandis quÉgisthc doit comprendre qu'elle parle de sa mort.
Electre. — Ils ne se sont pas bornés à l'annoncer, ils en ont donné la preuve.
Egisthe. — Ainsi nous pourrons nous en assurer par nos yeux?
Electre. — Oui; vous pouvez voir un triste objet, qui en est garant.
Egisthe. — Tu m'annonces la joie; ce n'est pas ce dont tu es coutumière.
Electre. — - Réjouis-toi, si la nouvelle t'est agréable.
Egisthe. — Je t'invite à te taire et à ouvrir les portes pour que tous ceux de Mycènes et d'Argos puissent voir ce qu'il en est, afin que, si quelqu'un d'entre eux avait mis jusqu'ici en cet homme de vaines espérances, maintenant, le voyant mort, il se soumette à mon joug, et que je ne sois pas forcé de le châtier pour le rendre sage par force.
Electre. — Mon rôle est terminé; j'ai su, quand il le fallait, m'accommoder aux circonstances.
Egisthe. — 0 Zeus! si je puis le dire sans blesser les Dieux, comme ce que je vois est heureux! Si mes paroles doivent provoquer la vengeance divine, je m'abstiens de les prononcer. — Mais enlevez tous les voiles de devant mes yeux, afin que celui qui fut mon parent obtienne de moi aussi les pleurs qui lui sont dus.
Oreste. — Porte l'urne toi-même; c'est ton affaire, et non la mienne, de contempler ces restes et de leur adresser des paroles amies.
Egisthe. — Tu as raison, et je ferai comme tu dis; mais toi, si Clytemnestre est quelque part, dans la maison, appelle-la.
Oreste. —Elle n'est pas loin de toi; ne cherche pas ailleurs.
Egisthe. — Ah! que vois-je^?
t. Egisthe voit le cadavl^e de Clytemnestre.
Oreste. — Que signifient ta crainte et ta surprise?
Égisthe. — Quels sont ces hommes, dans les filets desquels je suis tombé, malheureux que je suis?
Oreste. — N'as-tu pas compris déjà que ce que tu croyais dire à un mort, tu le disais à un vivant?
Égisthe. — Hélas 1 je comprends I oui, c'est Oreste qui me parle !
Oreste. — Toi qui te montres maintenant si l)on devin, as-tu pu te tromper si longtemps?
Égisthe. — Je suis mort, infortuné 1 Mais laisse-moi dire un mot.
Electre. — Au nom des Dieux, ne le laisse pas parler, frère; ne lui laisse pas tenir de longs discours. Mais frappe-le sans tarder, et quand tu l'auras tué, livre-le à ceux qui sont dignes de lui donner la sépulture*, loin de nos yeux! C'est ainsi seulement que je serai délivrée enfin de mes maux.
Oreste. — Entre sans tarder; maintenant ce n'est plus l'heure de lutter de paroles, il s'agit de ta vie.
Égisthe. — Pourquoi m'entraînes-tu dans la maison? Pourquoi, si ton œuvre est bonne, as-tu besoin des téiu''bres, et n'es-tu pas pivt à me tuer ici même?
Oreste. — Ce n'est pas à toi de commander : entre là où tu as tué mon père ; c'est là (pie tu dois aussi périr.
Égisthe. — 11 i'aut donc que cette demeure voie tous les maux, présents et à venir, des Pélopides?
Oreste. — Elle verra du moins les tiens; }c puis te le prédire à bon escient.
Egisthe. — L'iiabilclé dont tu le vantes ne l'ut pas celle de ton père'.
Oreste. — Tu réponds sans cesse, et nous n'airivons ])as: marche.
I*uis(iue A^Miueimioii se laissa prendre au piè^i
Égisthe. — Montre-moi la route.
Oreste. — Marche devant, toi, il le faut.
Égisthe. — As-tu peur que je ne t'échappe?
Oreste. — Tu ne dois pas mourir à ton gré ; il m'appartient de te réserver cette amertume. [Et il faudrait que tous les criminels fussent sans retard punis comme toi, tous ceux qui oseraient enfreindre la justice; alors la race des perfides aurait hientôt disparue]
Le Chœur. — 0 race d'Atrée, après tant de malheurs, tu es énfm affranchie, à grand'peine; l'action accomplie en ce jour met un terme à tesmaux^!
Aristote [Poétique, U) cite avec raison la fable d'Œdipe comme une des plus tragiques que pût offrir à un poète le trésor des légendes grecques. Aussi ce sujet est-il un de ceux que les trois grands tragiques avaient, tous les trois, traités. Nous avons perdu VŒclipe d'Eschyle, et celui d'Euripide. Mais VŒdipe de Sophocle nous reste, et c'était le plus remarquable des trois.
Dans aucune autre pièce Sophocle n'a porté à un plus haut degré ses qualités propres, en même temps que dans aucune autre il n'a ainsi égalé le pathétique et la grandeur d'Eschyle. Et ce qui donne à Œdipe Roi un rang à part entre toutes les autres productions du théâtre grec, c'est l'habileté consommée
Vers probablement interpolés
2. Ainsi le poète ne menace pas Oreste des Érinnycs. A la fin des Choéphores, le chœur se demandait au contraire avec angoisse ce qui allait résulter de l'action d'Oreste, et quand prendrait fin la fatalité attachée à la race de Pélops. On voit la ditférence entre Eschyle et Sophocle.
avec hKiiiellp la pi('ce est construite et développée. Sophocle a mis tout son art à préparer la découverte du terrible secret qui va perdre Œdipe, et à l'amener progressivement, par une série d'incidents admirablement combinés. L'impression tragique est d'autant plus forte que c'est Œldipe lui-même qui prend l'initiative de l'enqutMe d'où sortira la vérité ;(jui la conduit en faisant appel à toute sa pénétration d'esprit, à toute sa force de volonté; et qui devient ainsi l'ouvrier de son propre malheur. Grâce à cette conception si heureuse du sujet, le ressort de l'intrigue est à la fois dans l'action de la Fatalité, — c'est la pure tradition d'Eschyle, — et dans la volonté intelligente du personnage principal. — c'est le procédé nouveau de Sophocle.
La date de VCEdipe Roi est inconnue. Malgré la supériorité de l'œuvre, Sophocle, pour des raisons cjne nous ignorons, ne fut classé que le second, après Philoclés. Mais cette tragédie ne tarda pas à être considérée comme le chef-d'œuvre de l'art dramati((ue, et Aristote la cite comme modèle, de préférence à toute autre, dans sa Poétique.
Le drame s'ouvre par le tableau si connu et si tragique de la peste de Thèbes.
Œdu'k. — 0 mes enfants, de l'antique Cadnios jeune postérité*, pourquoi vous trouvé-je ici, en cette posture et avec ces rameaux de suppliants-'.^ Et dans toute la ville ce n'est que sacrifices, d'où monte la fumée de l'encens, ce n'est que péans" et lamentât ions I Tout cela, je n'ai pas voulu l'apprendre de la bouche d'aulrui, mes enfants, et je suis venu ici moi-même, iiioi, lillustre (Edipe, ainsi (jue tous m'appellent! Mais, ô vieillard, puis(jue c'est à toi (pi'il convient de porter la parole, dans (juel état ètesvous'? Venez-vous me conuuuni({uer vos craintes ou vos désirs? Sachez ([ue je suis prêt à vous satisfaire imi loiite
1. C'est le vers imité pnr Uaciiic : « De r;mli([ii(* Jacol) joiino postérité. »
2. Les rameaux d'olivier, enguirlandés de bandelettes de laine.
Ici, chant de tristesse
chose; il faudrait que je fusse bien insensible pour ne pas être touché par cette supplication.
Le Prêtre. — Œdipe, ô souverain de mon pays, tu vois notre âge, à nous tous qui sommes ici, aux pieds de tes autels^; les uns, qui ne peuvent encore^ voler bien loin, les autres alourdis pai" l'âge, et moi parmi eux, prêtre de Zeus; ceux-ci enfin, choisis parmi les jeunes gens. Le reste des citoyens, en posture de suppliants, est sur l'agora, et près des deux temples de Pal las et près de la cendre fatidique d'Isménos". Car la ville, comme tu le vois toi-même, est battue par une tempête trop forte et ne peut plus lever la tête hors de l'abîme sanglant ; elle périt dans les enveloppes des fruits de la terre, elle périt dans les troupeaux de ses pâturages, elle périt dans les enfantements stériles des femmes, et la Divinité à la torche ardente, la Peste horrible, s'est abattue sur elle et la dévaste; par elle, la demeure de Cadmos est désolée et le noir Hadès s'enrichit de gémissements et de pleurs. Maintenant donc, ces enfants et moi, nous sommes venus à ton foyer, non que nous te croyions l'égal des Dieux, mais parce que nous avons confiance en, toi plus qu'en aucun homme, dans les circonstances critiques de la vie et quand il faut rendre les Dieux propices ! Car c'est toi dont la venue a délivré la ville de Cadmos du tribut qu'elle payait à la terrible prophétesse'% et tu l'as fait, sans avoir rien appris de nous, sans t'être fait instruire de rien qui te pîit aider : c'est avec l'aide des Dieux, nous le savons, que tu nous as rendu la vie! Et aujourd'hui encore, Œdipe, toi dont tous proclament la puissance, nous tous, suppliants venus ici, nous te con-
Le Spiiinx
jurons de trouver à nos maux un remède, soit que quelque Divinité, soit que quelque homme te l'ait appris! Car je sais que les hommes sages sont ceux qui réussissent le mieux dans leurs desseins. Va, le plus grand des hommes, relève cette ville! Va, justifie l'espoir que nous mettons en toi! Car cette terre te nomme son sauveur, pour le zèle que tu lui as témoigné jusqu'ici! Fais en sorte que nous ne gardions pas de ton règne ce souvenir, que nous ne nous sommes relevés que pour retomher ensuite! Et relève pour toujours notre ville! Autrefois les Dieux te furent favorables et tu nous sauvas : sauve-nous de même aujourd'hui. Si tu dois continuer à régner en ce pays, comme tu y règnes, mieux vaut pour toi régner sur une contrée bien peuplée que sur une contrée désolée. Car ni une tour ni un navire ne sont rien, s'ils ne renferment des hommes!
Œdu'e. — Ornes pauvres enfants! Je savais, je n'ignorais pas ce que vous veniez me demander. Oui je sais bien que vous souffrez tous, et, quand vous souffi'cz, nul de vous ne souffre autant que moi. Car chacun de vous ne ressent ((ue sa propre souffrance, et non celle des autres, mais mon Ame, à moi, gémit à la fois sur la ville, sur moi-même et sur vous! Ainsi je ne dormais pas et vous n'avez pas besoin de me réveiller: mais sachez (piej'ai souvent pleuré et tenté bien des voies dans les incertitudes de mon esprit ! Le seul remède que j'aie trouvé dans mes méditations, je l'ai choisi : le fils de Ménécée, Créon, mon irendre, est parti par mon ordre vers la demeure d'Apollon Pythien, pour s'informer de ce que je dois faire ou dire afin de sauver cette ville. Et maintenant, (piand je rapproche le jour où nous sommes du jour de son départ, je suis iii([uiet de ce (piil fait, car son absence a déjà duré plus que de raison, lorsqu'il sera de retour, alors je serais méchant si je ne faisais pas tout ce qu'aura prescrit le Dieu.
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Créon revient précisément à ce moment ; il rapporte la réponse de l'oracle. Laïos, le précédent roi de Thèbes, a péri assassiné ; son meurtrier est dans le pays ; il faut qu'il soit puni; alors seulement cessera la peste. Œdipe se charge d'accomplir l'ordre d'Apollon, et le chœur appelle à son aide les Dieux protecteurs de Thèbes.
Le Chœur. — 0 douce parole de Zeus*, qui, partie de Delphes la dorée, es venue vers l'illustre Thèbes, que nous apportes-tu? Mon esprit est tendu par la crainte; je frissonne d'effroi ; Pœan, Dieu de Délos, dieu secourable! quel destin, je me le demande, me réserves-tu bientôt, ou quand les temps seront révolus? Dis-le-moi, ô fille de l'Espérance dorée, Renommée immortelle!
C'est toi que j'invoque la première, fille de Zeus, immortelle Athéné, et avec toi ta sœur, souveraine de notre terre ^ Artémis, qui siège sur son trône glorieux dans le cercle de l'Agora, et aussi Phœbus qui lance au loin ses traits, ah! tous les trois, montrez-vous pour me sauver. Si jamais, auparavant, quand d'autres dangers menaçaient la ville, vous avez chassé loin de nous la flamme de la souffrance, venez aussi maintenant!
Hélas! je suis en proie maintenant à mille maux! Tout notre peuple souffre, et notre esprit ne trouve point en lui l'arme nécessaire pour vaincre le fléau ! Car la postérité de cette terre illustre ne s'accroît plus et les femmes ne se relèvent point de leurs souffrances^ par des enfantements! L'un après l'autre, comme des oiseaux aux ailes rapides, plus vite que le feu indomptable, les Thébains partent
1. L'oracle ici a été donné par Apollon; mais tous les oracles en général sont regardés comme venant, en dernière analyse, de Zeus.
2. Artémis Eucléia éUiit l'objet d'un culte spécial en Béotie. Son temple a Thèbes était sur l'Agora ; dans le voisinage se trouvaient des statues d'Apollon et d'Athéné.
C'est-à-dire : elles sont stériles ou meurent en couches
pour la rive du Dieu de l'Occident ', et la ville périt de toutes ces morts innombrables!
Les cadavres, dont le contact est mortel, gisent sur le sol sans qu'on les pleure ! Et les épouses aux cbeveux blancs et les mères, partout autour des autels, font retentir leui's plaintes, leurs supplications pour ces terribles maux! Le péan strident résonne, accompagné de lamentations! Exauce-les, ô fille dorée de Zeus, envoie-nous le salut au doux visage!
Qu'Ares le redoutable, qui maintenant, sans laide des boucliers d'airain ^ me brûle, fond sur moi, tandis que nos gémissements lui font coi'tége, retoui'ne en arriére et s'enfuie de notre patrie, loin de nos frontières, ou dans le grand lit d'Amphitrite, ou vers l'inbospitaliére mer de Tbi'ace^! Car ce qu'a épargné la luiit, le jour l'enlève. Mais toi, maître souverain des éclairs, porteur du tonnerre, Zeus notre père, anéantis notre ennemi par ta foudre!
Et toi, roi LycienS de ton arc à la corde d'or, je t'en supplie, fais voler à noti-e aide tes flècbes bienfaisantes, inéluctables, et (\\\o nous prélent leur secours les flambeaux ardents d'Artémis, qu'elle tient en main quand elle parcourt en bondissant les montagnes de Lycie ! Et toi aussi je t'invoque, dieu à la mitre d'or, éponyme^ de ce pays, Haccbusaufi'ont enipourpié, Dieud'Évoé, viens, sans ton collège de Ménades, viens bi nier de ta torcbe étincelante le Dieu (pii nous tounnenle, le Dieu liai des autres Dieux!
1. La thoolcifrio lioiiKM-iciiio i>l;u;iit It' si'joiu- du IM(M1 dc^s iiioils du côté du soleil couchant.
'2. Eu pleine i)aix.
5. I.a nier Atlanti(|ue el le Tonl-Euxin. piis iri ((tiiiiue les d.'uv cxtréinil('s du inonde laniilier aux llrecs.
Apollon
5. Bacchus est souvent appelé roi de Tlièhes, et Sopluule dans les TrachinieiDics appelle Tlièhes, ville de Bacchns.
Œdipe. — Tu me supplies, et ta prière sera exaucée, si tu veux obéir à mes paroles et faire ce qu'il convient; alors tu trouveras le remède et le soulagement de tes maux. Pour moi, en prononçant ces paroles, je suis étranger au récit de ce qui s'est passé, autant qu'au fait lui-même, et je ne pourrais pousser bien loin mes recherches, n'ayant aucun indice. Maintenant donc, puisque je suis venu parmi vous après l'événement, voici ce que j'ordonne à tous les Cadméens. Si quelqu'un parmi vous sait de la main de qui est mort Laïos, fils de Labdacos, je lui prescris de me révéler tout ce qu'il sait, et s'il craint pour lui-même', qu'il parle cependant ; qu'il prévienne ainsi l'accusation que porteraient contre lui les autres : il quittera ce pays sain et sauf, et ne souffrira rien d'autre que l'exil. Si, au contraire, quelqu'un sait que le meurtrier est étranger à cette terre, qu'il ne se taise pas non plus : je me charge de reconnaître ce service, et la récompense ne lui fera pas défaut. Mais si vous vous taisez, et si quelqu'un me cache le nom du coupable, par crainte pour un ami ou pour lui-même, ce que je ferai alors, il faut que vous l'entendiez de ma bouche. Je défends à tout homme de ce pays, que je gouverne et sur lequel je règne, de recevoir le criminel, quel qu'il soit, ou de lui adresser la parole, ou de l'associer aux prières et aux sacrifices offerts aux Dieux, et de lui donner part à l'eau lustrale ! J'ordonne à tous de le repousser de leurs foyers, car c'est lui qui est la souillure de cette terre, comme vient de me le révéler l'oracle du Dieu de Delphes. Voilà le concours que, moi, je prête au Dieu et au mort. Et vous, accomplissez fidèlement tous mes ordres, pour moi-même, pour le Dieu, et pour cette terre qui périt ainsi sans porter de fruits, sans que les Dieux la prennent en pitié! Car, même si l'ordre de la
C'est-à-dire, s'il est lui-même le meurtrier
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Diviiiitc'» ne nous le prescrivait pas, vous ne devriez pas négliger de purifier cette ville, poui' la mort de cet homme illustre qui fut votre roi, mais vous devriez rechercher l'auteur du meurtre! Ainsi donc, puisque c'est moi qui me trouve aujourdiuii posséder le pouvoir qu'il posséda jadis, posséder son lit et celle qui fut sa femme, et que nous aurions des enfants qu'un même sang unirait, s'il en avait eu lui-même*, si les Dieux ne lui avaient pas refusé une postérité, — mais le malheur s'est abattu sur sa tète, — pour toutes ces raisons, comme s'il était mon propre père, je prendrai en main sa cause, et je ferai tout pour chercher et trouver l'auteur du meurtre; je vengerai le fds de Labdacos et de Polydore, le descendant de (^^admos et de l'antique Agénor! Et à ceux qui me refuseront leur concours, je souhaite que les Dieux ne donnent ni moissons de leurs champs ni enfants de leurs femmes, mais qu'ils périssent par le fléau qui nous décime en ce jour, ou par un fléau pire encore! Et je demande aux Dieux que le criminel, qu'il soit seul ou qu'il ait des complices, ce que j'ignore, traîne jusqu'à sa fin une vie misérable! Et je leur demande encore, s'il arrivait que, moi le sachant, il prît place à mon foyer, de me faire subir les mêmes châtiments! Pour vous autres Cadmèens, pour tous ceux qui approuvez mes paroles, qu'avec vous soient toujours la Justice bienveillante, avec vous tous les Dieux.
Le devin Tirésias, qu'Œdipe a mandé sur le conseil de Créon, vient à son ai)pel, mais se refuse à parler. Œdipe s'emporte, en vient à souproinitM- le deviu, à le nieuarer. et alors Tirésias ne se contienl plus; il éclate, et proclame ([ue le coupable, c'est Œdipe lui-même. Œdipe s'imafiine alors qu'il est visé par un complot dont r.réon est l'autiMii-, et le devin le complice.
Ainsi Œdipe ignore encore nirnie que Laïus a eu un lils
Œdipe. — 0 richesse, ô royauté, ô supériorité du talent, combien d'envie vous préparez à l'existence de l'homme qu'on croit heureux! puisqu'à cause de ce pouvoir, que la ville m'a donné elle-même, sans que je l'eusse demandé, Créon, l'ami fidèle, l'ami depuis l'origine, conspire secrètement contre moi et cherche à me renverser, lâchant contre moi ce devin, artisan de fraude, charlatan rusé, qui n'y voit clair que pour son profit, et qui est aveugle dans son art! Oui, voyons, disnous donc quand tu t'es montré prophète véridique? Pourquoi, lorsque la chienne fatidique* était là, n'as-tu pas su deviner l'énigme, pour le salut de tes concitoyens? Et cependant l'énigme n'était pas à la portée du premier venu, et il fallait être habile devin pour la comprendre; mais toi, tu ne montras pas alors que les présages t'apprissent quelque chose, ni qu'aucune Divinité t'inspirât. Moi au contraire, je vins ici, moi Œdipe, sans rien savoir, et je triomphai du Sphinx par la seule force de mon intelligence, sans le secours des présages. Et c'est moi que tu tentes maintenant de renverser, l'imaginant que tu seras tout-puissant quand Créon régnera. Mais moi je crois que c'est à vos dépens que toi, et celui qui a conçu cette fraude, vous travaillez à purifier ce pays de sa souillure; et si je ne voyais pas ta vieillesse, j'aurais bien su déjà te ramener à la raison, en te traitant conmie tu le mérites.
Le Chœur. — Quand nous réfléchissons, Œdipe, il nous semble que les paroles du devin et les tiennes sont également inspirées par la passion. Ce n'est pas de cela que nous avons besoin ; mais comment nous nous conformerons le mieux aux oracles du Dieu, voilà ce qu'il faut examiner.
Le Spliinx
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TiRÉsiAS. — Quoique tu sois le roi, il fîiut que tu m'accordes envers toi la même liberté de langage : moi aussi, j'y ai droit. Car je ne suis pas ton esclave, je suis l'esclave de Loxias. Ainsi je n'ai pas besoin du jiatronage de Créon. Mais écoute-moi, puisque tu m'as reproché d'être aveugle; tu y vois clair, toi, et tu ne te doutes pas cependant de la situation critique où tu le trouves; tu ne sais pas même où tu habites, ni quels sont ceux avec qui tu vis! Sais-tu seulement de qui tu es né? Va, tu ignores même que tu es l'ennemi des tiens, dans les enfers et sur cette terre! Oui, un jour tu seras chassé de cette terre par un terril)le ennemi, par la double malédiction de ton père et de ta mère. Tu y vois clair maintenant ; mais bientôt tu ne verras plus que ténèbres! Alors, où n'entendra-t-on pas tes cris? quelle montagne, quel Cithèron n'en répétera pas l'écho? Tu comprendras alors quel hymen tu as conclu, dans quel port inhospitalier tu as abordé*, après une bonne traversée? EL tu ne vois pas non plus tous ces autres maux, qui vont t'égaler à toimême* et à tes enfants. Maintenant, insulte, si tu le veux, et Créon, et moi-même; mais sache qu'il n'y a pas d'homme qui doive jamais être broyé par un destin pire que le tien.
(EnwK. — Puis-je supportei' de t'entendre parler ainsi? Ne t'en iras-tu pas, au plus vite? ne vas-lu pas t'en retourner et l'éloigner de celle maison?
TiRKsiAS. — Je ne serais ])as veiui, si tu ne m'avais pas appelé.
ŒniPK. —Je ne savais pas cpie tu débiterais ces folies: sans cela je ne t'aurais pas fait venir.
Texte incertain
2. T'égaler à toi-mènic, c'est-à-dire : te faire voir eiiliii ([iii tu es réellement: t'égalera tes entants, puisque tu es aussi le tils de Jocaste. — Tirésias doit parler un langage énigiuatique; ce})endant le te.xte est peut-être altéré.
TiRÉsiAs. — Oui, à tes yeux, je le crois bien, je suis fou ; mais à ceux de tes parents, de ceux qui t'ont donné naissance, je suis sage.
Œdipe. — De qui parles-tu? Reste. Que dis-tu? qui m'a donné naissance ?
TiRÉsiAs. — Le jour présent te donnera la naissance et mort.
Œdipe. — Tu ne dis que des mystères, des énigmes.
TiRÉsiAs. — Je te croyais l'homme le plus habile à les deviner.
Œdipe. — Couvre-moi d'insultes, qui tournent à ma gloire !
TiRÉsiAS. — C'est ton bonheur même d'autrefois qui t'a perdu cependant.
Œdipe. — J'ai sauvé cette ville; peu m'importe le reste.
TiRÉsiAs. — Je m'en vais; toi, enfant, conduis-moi.
Œdipe. — Oui, qu'il te conduise ; ta présence m'empêche de faire ce que je dois faire; et quand tu seras parti, tu cesseras de m'affliger.
TiRÉsiAs. — Je partirai, mais quand j'aurai dit ce que j'avais à dire*, sans craindre ton visage! car tu ne réussiras pas à me perdre. Donc, je te le dis: cet homme que tu cherches, à grand renfort de menaces, en faisant publier partout tesédits sur le meurtre de Laïos, cet homme est ici même; on le croit un étranger, venu à Thèbes s'y établir; mais on verra bien plus tard qu'il est Thébain de naissance, et il n'aura pas à se réjouir de l'événement. Car il voit aujourd'hui, mais il deviendra aveugle; il est riche, et il deviendra pauvre, et il partira pour la terre étrangère, guidant ses pas avec un bâton. Et l'on verra qu'il est le frère comme le père de ses enfants; qu'il est le fils et l'époux à la fois de la femme qui lui a donné le
Tirésias l'a dit déjà; mais il veut le répéter encore
jour; qu'il est le meurtrier de son père, dont il partage la couche! Rentre chez toi, et réfléchis à tout cela ; et si tu trouves que je t'ai trompé, alors dis que ma science divinatoire ne me sert de rien.
Le chœur se demande avec angoisse quel est le sens de l'oracle rendu par Apollon, et Créon, averti des accusations d'Œdipe, accourt se justifier. Au bruit de leur querelle, Jocaste sort du palais, et intervient pour les apaiser. C'est le point de départ d'une scène tragiqiie, où, en s'instruisant l'un l'autre par une double confidence, Œdipe et Jocaste finiront par entrevoir la vérité.
Jocaste. — Au nom des Dieux, apprends-moi, ô roi, quelle est la cause d'une si grande colère !
Œdipe. — Je vais te le dire; car j'ai plus d'égards pour toi que pour ceux-ci'; la cause, c'est Créon, et ce qu'il a tramé contre moi.
Jocaste. — Parle; je veux voir si ton accusation est juste.
Œdu'e. — Il prétend que c'est moi qui suis le meurtrier deLaios.
Jocaste. — Prétend-il le savoir par lui-même, ou le tenii* d'un autre?
Œdipe. — Il a soudoyé un devin perfide ; quant à luimême, il ne veut pas se conq)ronu>ltre.
Jocaste. — Eh bien! ne t'inquiète pas plus longtemps au sujet des choses dont tu parles; écoute-moi, et sache que nul parmi les hommes ne possède la science de la divination. En quelques mots, je t'en donnerai la preuve. Un oracle n'a-t-il pas prédit jadis à Laios — oracle émané, je ne dirai pas de Phœhus lui-même, mais de ses ministres,
I-os homnios du chœur
— que son destin voulait qu'il pérît de la main de son propre fils, de celui qui naîtrait de lui et de moi? Et cependant Laïos — c'est du moins ce qu'on raconte — est mort assassiné par des brigands étrangers, au point de rencontre de trois i-outes, et trois jours ne s'étaient pas écoulés depuis la naissance de son enfant que, lui ayant lié les pieds, il le fit abandonner, par la main d'autrui, sur une montagne déserte. Ainsi Apollon n'a pu faire que cet enfant fût le meurtrier de son père, ni que Laïos ait subi le sort qu'il redoutait : périr de la main de son fds. Voilà la véracité des oracles: n'en prends donc nul souci; la vérité qu'il lui importe de faire connaître, la Divinité la révélera sans l'entremise des devins.
Œdipe. — Tandis que je t'écoutais, ô femme, quelle incertitude, quel trouble se sont emparés tout à coup de mon esprit 1
JocASTE. — Quelle est la préoccupation qui te dicte ces paroles?
Œdipe. — Tu as dis, je crois, que Laïos fut massacré au point de rencontre de trois routes?
JocASTE. — C'est ce que l'on nous a rapporté, et que l'on a toujours dit.
Œdipe. — Mais où donc est le lieu qui fut le théâtre de ce malheur?
JocASTE. — - Dans le pays qu'on nomme la Phocide, et une double route, venue de Delphes et delà Daulie, vient se réunir à cet endroit.
Œdipe. — Et combien s'est-il écoulé de temps depuis cet événement?
JocASTE. — C'était peu de temps avant l'époque où le gouvernement de ce pays te fut remis que la nouvelle en parvint ici.
Œdipe. — 0 Zeus, quel destin me réserves-tu?
JocASTE. — Quel est ce nouveau souci, Œdipe?
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Œdipe. — Ne m'en demande pas davantage; dis-moi plutôt quel était l'aspect de Laïos, et son âge.
JocASTE. — Il était grand, sa tète connneneait à blanchir; à vrai diie, il ne dilîérait pas beaucoup de toi.
Œdu'e. — Malheur à moi! je crois, que sans le savoir, je viens de prononcer contre moi-même des malédictions teri'ibles!
JocASTE. — Qu'as-tu dit?je tremble, en te regardant, ôRoi!
Œdipe. — J'ai une afîreuse crainte que le devin n'ait dit vrai; mais tu m'aideras à y voir plus clair, si tu me dis une seule chose encore.
JocASTE. — Je tremble, mon ami, mais je suis prête à te répondre.
Œdipe. — Yoyageait-il en petit équipage, ou bien avec un nombreux cortège comme il sied à un souverain?
Jor.ASTE. — Ils étaient cinq en tout, parmi lesquels un héraut; et un seul char conduisait Laïos.
Œdipe. — Ah!. la chose est claire maintenant! Mais qui vous a rapporté la nouvelle, ô femme'?
JocASTE. — Un serviteur, qui se sauva seul et revint ici.
Œdipe. — Cet homme est-il encore dans 1
e païais:
JocASTE. — Non; car depuis son retour, depuis (pi'il vit Laïos mort et toi-même lui succéder, il \\w suj)plia, en me prenant les mains, de l'envoyer aux ciiamps cl aux j)àturages des troupeaux, alin (piil l'ùt le jtUis loin possible de cette ville. Kl je l'y envoyai; car il était (bgne, aulanl (jue peut l'être un esclave, d'obtenii' la laveur (lu'il deiuandail et même mieux encore.
(Edipe. — l*eut-on le faire venir sans relard ^ JocASTE. — On le peut. Mais pouiipioi le veux-tu'? Œdipe. — Je crains, feimm», (jueje n'aie trop parlé*; et c'est pour cela (pie je veux le voir.
En prononçant los inaléilictions «inon a lues pins liant
JocASTE. — Il viendra; mais parle, ô Roi, je ne mérite pas que tu me refuses de me faire connaître tes soucis.
Œdipe. — Je te ne le refuserai pas; maintenant que je n'ai plus qu'une espérance ! A qui me confierais-je plutôt qu'à toi, dans un pareil moment? — Mon père était Polybe, de Corinthe, et ma mère, Mérope, de Doride. On me regardait comme le premier de la cité, avant qu'un événement me fût arrivé, événement surprenant, qui ne méritait pas cependant que je le prisse à cœur comme je fis. Un homme, dans un festin, au dernier degré de l'ivresse, me dit que je passais pour le fils de mon père, mais que je ne l'étais pas. Et moi, dans ma douleur, le jour même, j'eus peine à me contenir; le lendemain, j'allai interroger mon père et ma mère, qui s'irritèrent contre l'insulteur. Moi donc je me réjouis de les voir partager mon ressentiment, mais pourtant ma blessure me cuisait toujours; car elle avait pénétré bien avant. Aussi, sans en avertir mon père et ma mère, je pars pour Delphes, et Phœbus me renvoya sans m'avoir accordé ce que je lui demandais, mais au lieu de cela il me fit d'autres prédictions terribles, fatales : que je devais m'unir à ma mère, et donner le jour à une horrible postérité, et que je serais le meurtrier de mon père, de celui qui m'a engendré. Telle fut sa réponse, et je me décidai à fuir la terre de Corinthe, in'orienlant d'après les astres, pour chercher un asile où je ne courusse pas le risque de voir se réaliser les oracles affreux qui m'avaient été rendus. Mes pas me conduisirent dans ces lieux où tu dis qu'a péri l'ancien prince de ce pays, et, quand j'arrivai au carrefour dont tu as parlé, là je rencontrai un héraut et un homme monté sur un char traîné par des chevaux, pareil à l'homme que tu m'as décrit. Le conducteur et le vieillard lui-même voulurent me chasser de force du chemin. Alors moi, dans ma colère, je frappe celui qui me repoussait, le cocher; quand le vieillard me
voit frapper, prenant le moment où je passais à côté du char, il me donne un coup de son double aiguillon, au milieu de la tète. Je ne me bornai pas à lui rendre la pareille, mais aussitôt je le frappai de mon bâton, et il roula à bas du char, renversé en arrière ; tous ses compagnons, je les tuai. Si cet étranger a quelque chose de conunun avec Laïos, qui maintenant est plus malheureux que moi? Quel homme est plus en haine aux Dieux? Nul parmi les étrangers ni les citoyens ne peut lue recevoir dans sa demeure, ni m'adresser la parole, tous doivent me chasser de leur foyer. Et ce n'est pas un autre, c'est moimême qui ai lancé sur moi ces malédictions! Je souille la couche du mort, moi son meurtrier! Ne suis-je pas criminel, couvert d'impureté, s'il me faut partir pour l'exil, et si, exilé, je ne puis plus voir les miens, ni mettre le pied sur le sol de la patrie, puisque, si je le fais, je dois m'unir à ma mère et tuer mon père, Polybe qui m'a engendré et élevé? N'aurait-on pas raison de dire qu'une Divinité cruelle me poursuit? Ah! Dieux augustes et purs! Ah ! que je lie voie pas ce jour, mais que je disparaisse du nombre des mortels avant que je sois atteint par une pareille catastrophe !
Lk Chœur. — 0 Hoi ! ce que tu dis nous épouvante ; mais garde l'espoir, tant que cet honnne* n'est pas venu et que tu ne l'as pas interrogé!
Œdh'k. — Oui, je n'ai phis que cet espoir : j'attends cet honnne, ce bouviei'.
JocASTE. — Que veux-lu l'aire, ({uand il seia venu?
ŒniPK. — Je vais te le dire; s'il se trouve que ses paroles soient d'accord avec les tiennes, je serai sauvé.
JocASTE. — Quel est donc le détail qui t'a frappé dans ce (jue j'ai dit?
Le sorvitour de Laïos
Œdipe. — Tu as dit que cet homme avait rapporté que le roi avait été tué par des brigands. S'il parle toujours de plusieurs, je ne suis pas le meurtrier; un et plusieurs, ce n'est pas la même chose ; si au contraire il parle d'un homme seul, d'un seul passant, il n'y aura plus à douter que la chose me soit imputable.
JocASTE. — Sache donc bien qu'il a parlé comme je l'ai dit, et il ne peut pas désavouer ses paroles, car toute la ville les a entendues, et non moi seule. Et quand bien même il s'écarterait maintenant en quelque chose de ses déclarations premières, jamais il ne fera que le meurtre de Laïos soit arrivé conformément à l'oracle, puisque Loxias avait prédit qu'il devait périr de la main de son enfant. Cependant ce n'est certes pas cet enfant infortuné qui l'a tué, puisque lui-même a péri avant ce meurtre. Ainsi, désormais, les devins auront beau dire, ils ne me feront pas incliner d'un côté plutôt que d'un autre.
Œdipe. — Tu as raison; cependant envoie quelqu'un chercher le bouvier; ne l'oublie pas.
JocÂSTE. — J'enverrai quelqu'un sans retard; mais rentrons. Pour moi, je ne ferai rien qui te déplaise.
Le Chœur. — Puissé-je avoir en partage, dans toutes mes actions et toutes mes paroles, l'auguste pureté ! Puisséje me conformer aux lois célestes, enfantées dans l'immense éther, dont l'Olympe seul est le père ! ce ne sont point les hommes, à la nature mortelle, qui leur ont donné le jour, et jamais l'oubli ne les abrogera; elles sont divines, et ne vieillissent pas.
L'orgueil produit la tyrannie. L'orgueil, quand il a rassasié ses désirs sans à-propos et sans profit, monté sur la plus haute cime, tombe précipité dans un abîme de misère, d'où il ne peut se sauver. Je prie les Dieux de faire que la ville persé'vère toujours dans sa lutte pour le
Jjien. Je ne cesserai de me mettre sous la protection de la Divinité.
Mais ceux qui, par leurs actions ou leurs paroles, marchent audacieusement dans des voies interdites, sans crainte de la justice, sans respect pour les Dieux, que la destinée fatale en fasse sa proie, qu'elle punisse leur orgueil insensé, si les profits qu'ils font ne sont pas conformes au droit, sils connnettent l'impiété, s'ils osent, dans leur vaine insolence, toucher aux lois inviolahles! (Juel homme pourrait encore, en des circonstances pareilles, se vanter d'écarter de son âme les traits de la colère? Car, si de telles actions ne sont pas criminelles, à quoi bon honorer les Dieux par mes chœurs?
Je n'irai plus honorer le centre inviolable* de la terre, ni le temple d'AhtcSni Olympie, si aujourd'hui les oracles ne sont d'accord avec l'événement de façon à donner un exemple irréfutable! Mais, ô Zeus souverain! — si toutefois tu es bien nonnné, — ô Zeus, maître de toutes choses! sache-le et que ton pouvoir inunortel le sache : déjà on nie les oracles rendus au sujet de Laïos, on les proclame vains, et Apollon ne reçoit plus les honneurs qui lui sont dus. Le respect des Dieux s'en va.
Avant Tarrivét' du bouvier, un nouvel iiuidenl retarde et (ouiplique les événements; un niessaj^er arrive de Corinthe : Polybe, le roi, est mort; Œdipe est appelé à lui succéder. Œdipe (lés lors se croit sauvé, puisqu'il tenait Polybe pour son i)ére; mais il ne veut pas rentrer à Corinthe. i)uis(jue sa mère vil encore. Alors le messager croit le rassurer détinitivemenl en lui apprenant qu'en réalité il n'est que le lils adoptifde Polybe; il a été trouvé sur le Cithéron, par le messager lui-même, à qui il a été remis par nr. pàti-e au service de Laïos. Ce pâtre, c'est
En Phocidc, où Aiiolloii av;iit un oracUv
le serviteur qu'Œdipe attendait; à son arrivée, il essaye de nier, feint de ne pas reconnaître le Corinthien, mais Œdipe le force enfin à confirmer ce témoignage. Ainsi le mystère est pénétré. Dès les premières explications du Corinthien, Jocaste l'avait compris et avait quitté la scène. Œdipe désespéré la quitte à son tour, et rentre dans le palais. Bientôt un messager vient nous apprendre que Jocaste s'est pendue, et qu'Œdipe, dans son désespoir, s'est crevé les yeux lui-même. Le malheureux, les yeux sanglants, reparait en effet :
Le Chœur. — 0 spectacle terrible, le plus terrible de tous ceux auxquels j'aie jamais assisté! Quel délire s'est emparé de toi, infortuné! Quel est le génie fatal, ô malheureux, qui s'est abattu sur toi, prompt comme l'éclair? Hélas, hélas! infortuné! je ne puis même supporter ta vue, quand je voudrais tant l'interroger, m'informer» savoir; tellement ton aspect me frappe d'épouvante.
Œdipe. — Ah! ah! malheureux que je suis! où vais-je, infortuné? où vole le son de ma voix? génie fatal, où m'entraînes-tu?
Le Chœur. — Le but où tu cours est terrible ; on n'en peut parler, on n'en peut soutenir la vue.
Œdipe. — 0 ténèbres qui m'enveloppez d'un nuage affreux, nuit horrible qui t'es abattue sur moi, nuit inéluctable, invincible! Malheur à moi, malheur à moi encore! Double torture, également cruelle : blessure de mes yeux et souvenir de mes maux !
Le Chœur. — Il n'est pas surprenant, en un tel désastre, que tes plaintes soient doubles, que tu sentes le poids d'une double infortune.
Œdipe. — 0 mes amis! mes gardiens, qui seuls me restez fidèles! car seuls encore vous persistez à vous intéresser au pauvre aveugle! Ah! ah! non, je ne me trompe pas; je vous reconnais bien, quoique je sois plongé dans la nuit; je reconnais votre voix.
Le (Ihœlr. — Ail! qu'as-tu fait? comment as-tu eu ce courage, de percer ainsi tes yeux? Quelle divinité t'a
poussé?
Œdipi:. — Apollon, ô mes amis! Apollon est l'auteur de mes maux, de mes maux horribles! Mais nul autre n'a porté la main sur moi, que moi-même! A quoi bon voir encore, quand je ne pouvais plus voir rien qui me fût une joie?
Le Chœur. — Oui, il en est comme tu le dis.
Œdipe. — 0 mes amis! que puis-je voir encore, que puis-je aimer, que puis-je entendre avec plaisir? Emmenezmoi loin de ces lieux sans retard, emmenez-moi, mes amis, moi, Œdipe, objet d'horreur, couvert de malédictions, enfin le mortel le plus haï des Dieux!
Le Chœir. — Infortuné, par tes maux et par le sentiment que tu as de tes maux! plût au ciel que je ne t'eusse jamais connu!
Œdipe. — Maudit soit celui qui m'emporta, les pieds liés par des liens sauvages, m'arracha à la luort, sur les pâturages des montagnes, et me sauva, pour mon malheur! Si j'étais mort alors, je ne ferais pas aujourd'hui le désespoir de mes amis, et le mien propre!
Le Chœir. — Ah! je souhaiterais, moi aussi, qu'il en fût arrivé ainsi!
Œdipe. — Je ne serais pas devenu le meurtrier de mon père; les hommes ne m'auraient pas appelé l'époux de manière! Mais maintenant je suis en haine aux Dieux: ma naissance est impure; j'ai partagé, maliieureux! le lit de celle qui m'a donné le jour! S'il y a des malheurs plus grands que le malheur lui-même, tel est le destin d'Œdipe!
Le (Ihœir. — Je ne sais comment je pourrais dire que tu as bien agi, car mieux vaudrait pour toi n'être plus que vivre aveugle !
BSCHYLK-iOPHOCI.K-KLUIPIOK. «J
Après ce morceau lyrique, Œdipe renouvelle, en vers ïambiques, les mêmes lamentations désespérées. Puis, après avoir supplié Créon de prendre sous sa protection ses filles, après les avoir embrassées, l'infortuné s'éloigne de Thèbes.
ŒDIPE A COLONE
UCEdipe à Colone est l'œuvre de la vieillesse de Sophocle. Si nous en croyons une didascalie, dont on a parfois contesté le témoignage, peut-être sans raison, il n'aurait été représenté qu'après la mort du poète, en 401, par les soins de son petitfds. Autant Y Œdipe Roi est tragique et émeut profondément, autant VŒdipe à Colone est plein d'une beauté calme etjaisse_ le spectateur ou le lecteur sur une impression sereine. Le vieil Œdipe, à qui le temps n'a pas enlevé toute sa passion d'autrefois, mais que les épreuves cependant ont apaisé, trouve enfin dans le dème attique de Colone le repos et le pardon des Dieux. La tragédie, si admirable en elle-même, avait un intérêt particulier pour les Athéniens, dont elle llattait le patriotisme tout aussi noblement que les Euménides d'Eschyle. Ce n'est pas Athènes seulement qu'elle célébrait, mais aussi le petit dème de Colone, dont le poète était originaire. Voici le début du drame :
Œdipe. — Fille du vieillard aveugle, Antigone, en quels lieux sommes-nous arrivés, en quelle ville? Oui accueillera aujourd'hui l'errant Œdipe? de qui recevra-t-il quelques pauvres dons? Il demande peu, il obtient moins encore, et ce qu'il obtient cependant lui suffit. Mes soulï'rances, le temps, et aussi ma force d'âme m'ont appris à n'être pas exigeant. Mais, ô ma fille! si tu vois un siège où je puisse me reposer, soit dans quelque endi'oit pi'ofane, soit dans
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quolqno oncointp sacrée, aiTète-nioi, aido-inoi à m'assooir, pour que nous nous informions du lieu où nous sommes. Étrangers, nous devons nous renseigner auprès des lial)itants de ce pays, et faiiv ce qu'on nous dira.
Amigone. — Père infortuné, Œdipe, je vois là-bas, il me seml)le, les tours qui protègent la ville. L'endroit où nous sommes, à n'en pas douter, est sacré : il abonde en lauriei's, en oliviers, en vignes; de nombreux rossignols l'animent de leui^ chants. Assieds-toi ici, sur cette pierre dui'e ; tu as fait une longue route, pour un vieillard.
Œdipe. — Place-moi bien, et veille sur l'aveugle.
Amigone. — Il y a longtemps que je le fais, et je n'ai plus besoin qu'on me le dise.
Œdipe. — Peux-tu me dire où nous nous trouvons?
Antigone. — Je reconnais Athènes, mais non pas ce lieu-ci.
Œdipe. — Mais le premier passant pourra nous renseigner.
Antigone. — Faut-il que j'aille à la recherche de quelqu'un, pour m'informer?
Œdipe. — Oui. ma fille, si nous sommes dans un lieu habitable.
ANTKiONE. — Certes, il est habité. Mais je crois qu'il n'est pas besoin que je m'éloigne : voici un homme non loin de nous.
Œ.DiPE. — Vient-il ici? Se hâte-t-il vei-s nous?
Antigone. — Le voici : dis ce que tu désires dire, car il est là.
Le passant apprend à Œdipo qu'il est dans le bois sacré de^ Euinénides, et le soinine d»' sortir de teTte enceinte inviolal)Tër Œdipe refuse, et tandis (pie le passant, sur sa demande, va
prévenir Thésée, il sp place, dans une belle prière, sous la
protection des déesses; il attend d'elles son salut. Cependant, le chœur, composé des vieillards de Colone, accourt en hâte : les habitants de Colone ont appris qu'un étranger a pénétré dans le bois sacré; ils veùiejit l'en expulser; ils l'obligent à en sortir; ils le pressent de questions indiscrètes, et le contraignent à se nommer ; ce nom maudit les effraie, ils hésitent à donner l'hospitalité à Œdipe. Celui-ci s'étonne que les Athéniens manquent à leurs traditions de générosité.
Œdipe. — Ah ! que signifient la gloire et la bonne renom^ mée? Sont-elles donc de vains mots? On dit qu'Athènes est la plus religieuse des villes, que seule elle sait sauver l'étranger maltraité, et seule lui venir en aide. Mais que dois-je en penser, moi, quand vous m'expulsez du lieu où je m'étais assis, quand vous voulez me chasser du pays, sur la crainte seule de mon nom? Car ce n'est pas mon corps que vous craignez, ni mes actions. Mes actions! je les ai subies plutôt qu'accomplies! Tu le verrais, si je pouvais te raconter celles de mon père et de ma mère î Et c'est pour cela que tu me crains! Je le sais bien cependant, comment serais-je mauvais par nature, moi qui n'ai fait que rendre le mal que j'avais souffert, si bien qu'eussè-je su ce que je faisais, alors même je n'eusse pas été méchant! Mais c'est sans savoir ce que je faisais que j'en suis venu où j'en suis, tandis qu'ils savaient ce qu'ils faisaient, ceux qui ont causé ma perte! C'est pourquoi, au nom des Dieux! je vous en supplie, étrangers, comme vous m'avez fait sortir de l'enceinte sacrée, ainsi sauvez-moi maintenant! Si vous honorez les Dieux dans un cas, ne les négligez pas dans un autre! Croyez que leurs regards n'oublient ni le mortel pieux, ni l'impie, et que l'homme qui est sans respect pour eux ne peut leur échapper! Ainsi, ne va pas ternir, en prêtant la main à un acte coupable, le renom de l'heureuse Athènes. Mais protège le suppliant' que tu as recueilli et veille sur lui;
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il est digne de ta confiance. Ne repousse pas ma prière, en voyant mon aspect misérable. Car celui qui est venu vers toi est sacré, et pieux, et sa venue est un grand l)ienfait pour les citoyens de cette ville. Lorsque sera arrivé votre chef, celui qui vous gouverne, alors vous entendrez, vous apprendrez tout ; jusque-là gardez-vous de devenir méchants !
Les vieillards attendront la venue de Thésée. Mais, sur ces entrefaites, Antigone apereoit une jeune femme, arrivant à cheval. Elle la reconnaît : c'est sa sœur Isméne. Isméne vient apporter à Œdipe des nouvelles de Thèbes; elle lui raconte la rivalité d'Étéocle et de Polynice, et surtout elle lui apprend qu'un oracle de Delphes a prédit que le corps d'Œdipe, après sa mort, serait une sauvegarde pour la contrée qui le posséderait. Aussi les Thébains sont-ils maintenant à la recherche de celui (pi'ils avaient banni, et veulent-ils le ramener chez eux de gré ou de_fprce. Œdipe ne veut à aucun prix rentrer à Thèbes, et il maudit ses fils ingrats.
Œdu'k. — Non, que les Dieux n'éteignent pas la haine fatale qui les divise, et puissé-je avoir dans mes mains l'issue de la lutte à laquelle ils s'acharnent, levant la lance l'un contre l'autre! Alors celui qui maintenant a le sceptre et le trône ne les conserverait pas, et l'exilé ne rentrerait pas dans sa patrie. Car lorsque je fus expulsé honteusement de Thèbes, ils ne m'ont pas retenu, ils ne m'ont pas protégé, moi leur père, mais ils m'ont laissé chasser et proclamer banni. N'allez pas dire que je souhaitais nmiinéme cet exil, et que c'est avec raison que la ville nn^ l'accorda! Non, certes! le jour menu» de nn)n malheur, quand mon cœur bouillonnait, il nrenl été doux de moui'ir, d'être lapidé, mais personm* ne se prêta à contenter mon envie! Ensuite, au contiaire, (juand nu)n malheur avait mûri, (piand je conq)renais (|ue mon délire
s'était porté trop loin, et que ma punition avait été hors de proportion avec mes fautes, alors seulement, trop tard, la ville me bannit par force, et eux, qui pouvaient venir à mon aide, eux mes fils, n'en voulurent rien faire; mais, pour s'épargner la faible peine de dire une parole, ils m'ont laissé errer toujours, loin d'eux, fugitif, misérable. Ce sont celles-ci, ce sont mes filles, qui, autant que le leur permet la nature, me fournissent les moyens de subsister, un asile tranquille, l'appui enfin que doivent à un père ses enfants! Mais eux, à leur père ils ont préféré le trône, le sceptre, le gouvernement du pays! Aussi, non, ils ne m'auront pas pour allié, et ils ne jouiront pas du pouvoir dans Thèbes! Gela, je le sais bien, par les oracles qu'lsinène m'apporte, et par ceux dont je me souviens moi-même, ceux que Phœbos rendit jadis sur moi, et qui ont bien fini par se réaliser. Maintenant, qu'ils envoient Créon à ma recherche, ou tout autre chef thébain! Si vous consentez, étrangers, à prendre en main ma défense, de concert avec les augustes Déesses qui protègent ce dème, grâce à vous cette ville aura conquis un sauveur puissant, et mes ennemis seront punis ^
Le chœur, frappé par l'importance de l'oracle, devient alors plus bienveillant pour Œdipe, et lui indique dans quelles formes il doit accomplir en l'honneur des Euménides un sacrifice expiatoire, pour avoir profané leur bosquet. Ismène se charge de ce soin, tandis que le chœur arrache au vieillard le récit entrecoupé de ses malheurs et de ses crimes. L'arrivée de Thésée met fin à cette scène pathétique. La dignité, la générosité, la délicatesse que Sophocle a prêtées à Thésée en présence d'Œdipe étaient bien faites pour flatter ce qu'il y avait de plus noble dans l'orgueil athénien.
1. Le texte de ce dernier membre de phrase est incertain. Quelques-uns l'établissent de façon à avoir un sens différent : un sauveur puissant pour cette terre, redoutable pour ses ennemis. Quoique l'autre texte ine semble en somme préférable, il y a doute.
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Thkskk. -Ayant onlendu souvent déjà raconter la perte sanglante de tes yeux, je t'ai reconnu, à lils de Laïcs ! au récit qu'est venu me faire le messager, et mieux encore à mesure que je recueillais dans ma route de nouveaux renseignements. Car tes vêtements, car ton aspect infortuné nous font comprendre qui tu es, et, plein de pitié pour toi, je veux t'inlerroger, ô malheureux Œdipe, pour savoir ce que tu es venu demander à cette ville et à moimême, toi et avec toi ta malheureuse compagne. Parle : il faudrait que ce que tu demandes fût bien difficile à faire, pour que je ne voulusse pas te rendre ce service. Je n'oublie pas que moi-même j'ai été élevé à l'étranger' ; conune toi, et plus que personne, au péril de ma vie, j'ai supporté des dangers sur la terre étrangère. Aussi aucun étrangei", tel que toi, ne me verra me refuser à l'aider pour son salut. Car je sais que je suis lionmie, et que demain ne m'appartient pas plus qu'à toi.
Œnn-K. — Thésée, en quelques mots, ta générosité m'a permis de me boi'ner à une courte réponse. Tu m'as épargné la peine de d'ivo (pii je suis, de quel père je suis né, de quel pays je viens; de sorte ([ue je n'ai plus rien à faire, sinon à exprimer ce que je; désire, et j'aurai tout dit.
Théskk. — Apprends-moi donc ce (pie tu veux, et (pu* je le sache.
Œdipe ilciiiandc à Thésée la sépiillurc sur la Icnv aliiéuieiwic, et lui promet en échange, sur la foi de l'oracle, que son toiiiheau (leviciidra pour le pays nne sauvegarde contre les Thébaius. Il ajoute, dans une fort belle tirade tpii a sou intérêt d'allusion à l'histoire athénienne des temps
I. Thésée avait passé snii eiil'auce à Tré/éiie, cliez Pitthée, sou aïeul.
historiques, que les bons rapports qui existent actuellement entre Thèbes et Athènes ne dureront pas toujours. Thésée accorde à Œdipe ce qu'il demande, et le chœur glorifie, dans des strophes justement célèbres, le dème • de Colone.
Le Chœur. — En venant dans ce pays aux beaux chevaux, étranger, tu es venu dans le séjour le meilleur de la terre, dans la blanche^ contrée de Colone, où abonde plus que partout ailleurs le rossignol mélodieux, qui gazouille au fond de ces vertes vallées, habitant le lierre sombre et la feuillée du bois sacré, aux arbres de toute sorte, abrité du soleil et de tous les souffles violents. C'est là que toujours se promène le dieu des orgies bachiques, Dionysos, auquel font cortège ses divines nourrices^.
Là, sous la rosée céleste, fleurit chaque jour le narcisse aux belles grappes, couronne antique des Grandes Déesses'% avec le safran éclatant comme l'or. Toujours éveillées, toujours égales, y coulent les sources errantes des ruisseaux duCéphise; sources fécondantes qui répandent leurs eaux pures dans les plaines de cette terre au vaste sein. Les chœurs des Muses non plus n'ont jamais dédaigné ce pays, ni Aphrodite aux rênes d'or.
Ici pousse un arbre tel que je n'ai pas entendu dire qu'il ait son pareil en Asie, ni dans la grande île dorienne* de Pélops, arbre qui n'a pas été planté de main d'homme, qui est né de lui-même, que respectent les lances enne-
1 . Ce beau chœur est celui que Sophocle, selon la tradition, lut devant ses juges quand ses fils voulurent le faire frapper d'interdiction. Se souvenir aussi que Sophocle était né à Colone.
Démétcr et Coré
5. II y a des oliviers dans le Pcloponèse et en Asie. Sophocle a voulu dire seulement sans doute que l'olivier est autochtone en Attique.
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mies : c'est dans ce pays surtout que verdoie l'olivier au feuillage blanchâtre, nourricier* de l'enfance, que ne détruira la main d'aucun envahisseur jeune ou vieux*; car le regard toujours vigilant de Zeus Morios' et celui d'Athéné aux yeux glauques^ veillent sur lui.
J'ai encore à célébrer une autre gloire éminente de ma patrie, présent de la puissante Divinité, orgueil particulier de cette terre : elle a de beaux chevaux, de beaux poulains, et la mer qui la baigne! 0 fils de Cronos, c'est à toi quelle doit cette gloire, roi Poséidon, toi qui le premier, en ces lieux, as mis aux chevaux le frein qui les dompte. Et, par l'effort des bras, le vaisseau aux belles rames bondit merveilleusement sur les flots, à la suite des cinquante Néréides^!
Conimp l'avait fait prévoir Ismène, Créon, suivi d'une troupe d«^, Thébaiiîs, arrive et cherche d'al)or(l, par un discours mielleux, à persuader Œ(hpe de rentrer voioutairenient à Thèl)es. Œdipe répond par un refus indigné; c'est sur la terre athénienne « qu'habitera toujours son Génie vengeur ». Mais Créon, profitant de l'absence moinentauée de Thésée, a recours à la violence. En cheuiin, lia (iéjà saisi Ismène; il s'empare inainteuaul d'Autigoue, (jue ue peuvent défendre les vieillards du chœur; il veut enlever de force Œdipe lui-niénie. Thésée, qui sacrifiait non loin de là à Poséidon, accourt au bruit. Avec une tierté qui flattait le i)atriotisuie athénien, ij tient télé à Créon; il se saisit de lui iusipTà ce ({u'Isinène et Antigone
1. Les Athéniens, à la naissance dini enfant mâle, plaçaient une «ouroinic d'olivier à la i)orte de la maison. Penser aussi à l'huile eniploy(>e dans les exercices de la palestre.
2. Allusion à Xerxès le jeune\ et à AiTliidanios. roi des Spartiates (le vieux).
5. Auquel étaient ionsaor<*s les oliviers (pi'on appelait mariai.
4. Qm a créé l'olivier. S(Mon la h'^^ende attiipie, connue Poséidon le cheval.
5. Les Néréides sont bien cin(piant(>. mais le olnlfre peut n'avoir ici qu'un sens indéterminé.
soient retrouvées, et se met à leur poursuite. Après un intermède rempli par les strophes du chœur, il les ramène. Or il a appris, pendant cette courte expédition, qu'un homme, qui se dit parentd'Œdipe, est venu s'asseoir en suppliant auprès de l'autel de Poséidon. Œdipe comprend que l'inconnu est Polynice, mais il se reluse d'abord à se laisser approcher par son tîls. Il finit par y consentir, sur les instances de Thésée et d'Antigone. Avec une émotion où entre une grande part de calcul, mais aussi une sincérité qui s'explique assez par l'imminence de la lutte décisive, Polynice demande à Œdipe d'être son allié contre Étéocle et de lui assurer ainsi la victoire. Œdipe ne lui répondrait même pas, s'il ne croyait devoir le faire par égard pour Thésée : il ne répond d'ailleurs que pour maudire son fils ingrat et lui annoncer sa mort fatale, ainsi que celle de son frère. Polynice se retire, après de touchants adieux échangés avec Antigone, mais en se refusant à suivre le conseil qu'elle lui donne de renoncer à son expédition contre Étéocle et de rentrer à Argos ; il s'abandonne à son destin. Alors on entend gronder le tonnerre : le chœiu' s'épouvante, Œdipe comprend que c'est là le présage de sa mort; il réclame de nouveau Thésée. A la lueur des éclairs qui se succèdent sans interruption, il donne au roi d'Athènes ses instructions dernières, d'un ton calme et majestueux qui contraste avec ses éclats récents de violence passionnée. Puis, suivi de ^es filles et de Thésée, il entre dans le bois sacré pour y chercher le lieu où doit être son tombeau. Après lui court chant du chœur, un messager vient faire le récit de sa mort mystérieuse.
Le Messager. — 0 mes concitoyens! je pourrais me faire comprendre d'un mot : Œdipe est mort. Mais si vous voulez savoir tout ce qui s'est passé, il faut un long discours, et ce ne sont pas des événements sans importance.
Le Chœur. — Ainsi ce malheureux a péri?
Le Messager. — Oui, sache qu'il a fini sa vie de misère*.
Le texte de ce vers est incertain
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Le Chœir. — De quelle façon? Est-ce sans peine, par un bienfait des dieux?
Lk Messager. — C'est ici que commence la merveille. Comment il est parti dici, tu le sais, tu l'as vu : il n'avait pas besoin de se laisser guider par un ami, mais c'était lui-même qui nous guidait tous. Une fois arrivé au chemin abrupt qui s'enfonce dans la tern^^ par un escalier d'airain, il s'est ai'rèté à l'entrée d'une des routes qui se croisent à ce carrefour, près du bassin de métaP où est conservé le souvenir des engagements solennels échangés entre Thésée et Pirithoiis. Enti'e ce bassin et le rocher de Thoricos, prés du poirier creux et du tombeau de pierre", il s'est assis, puis il a délié ses vieux vêtements. Cela fait, il a appelé ses tilles, leur enjoignant de lui apporter de l'eau pure pour le bain et les libations. Elles alors se sont dirigées vers la colline qui a vue* sur le temple de Déméter, déesse de la verdure, et ont accompli aussitôt ses ordres. Elles l'ont purifié et revêtu des vêtements qui lui convenaient. Ouand il a eu ainsi obtenu tout ce qu'il désirait, et toutes ses demandes étant satisfaites, les grondements de Zens souterrain se sont fait entendre*, et, à ce bruit, les jeunes filles ont tremblé. Elles sont tombées en pleurant aux genoux de leur père, et elles ne cessaient pas de se frappei' la poitrine et de se lamentei' sans lin. Mais lui, dés qu'il entendit ces tristes accents, avant étendu ses mains sur elles, s'écria : « 0 nies tilles.
1. Co souton-aiu inoiiait, ci'oyail-oii. au Tailai-c. Au déhut île la pièce, le passant l'a ih'crit à (Kilipe.
2. Vn bassin d'airain scellé dans le sol. on Thésée i>t l'irithoiis avaient éfroi-ffé les victimes, avant de s'associer pour descendre ensemble aux Knfers.
3. On ne sait rien de ce rocher, de ce poiiiei-, et de ce tombeau (jue ce (|ue Sophocle en dit ici.
i. Texte et sens incertains.
lu tremblement de terre
liO SOPHOCLE.
ce jour va vous enlever votre père. Tout est fini pour moi, et vous n'aurez plus la peine de me procurer ma subsistance, peine dure, je le sais, mes enfants! Mais un seul mot va vous récompenser de toutes ces fatigues! 11 n'est pas possible que nul vous aime plus que moi, que moi dont vous allez être désormais privées. » Ainsi ils gémissaient, sanglotaient à l'envi en s'embrassant. Quand ils ont eu fini de se lamenter, et qu'on n'entendit plus aucun cri, dans ce silence, tout à coup une voix l'appela, et nous sentîmes tous nos cheveux se dresser d'effroi. Car la Divinité répétait ses appels : « Allons, allons, Œdipe, pourquoi tarder? Il y a trop longtemps déjà que ton destin attend. » Dès qu'il a eu entendu les appels du Dieu, il a demandé qu'on fît venir près de lui notre roi, Thésée. Quand Thésée a été présent, il lui a dit : « 0 ami, donne ta main fidèle en gage de protection à mes enfants, et vous, mes filles, donnez-lui votre main aussi. Promets-moi que tu ne les livreras jamais de plein gré, et que tu les traiteras toujours avec bienveillance. » Thésée alors, en homme généreux, sans hésiter, a promis; quand il l'a eu fait, sur-le-champ Œdipe a touché de ses mains débiles ses filles, et a dit : a 0 mes enfants, armezvous de courage et sortez de ces lieux. Ne prétendez pas voir ou entendre ce qu'il vous est interdit de voir et d'entendre. Allez sans retard; que seul Thésée soit présent et voie ce qui se passera, car cela le concerne. » Telles sont les paroles que tous nous avons entendues; et nous suivions en gémissant les jeunes filles. Quand nous avons été partis, nous nous sommes retournés bientôt. Et nous n'avons plus vu Œdipe nulle part, mais Thésée se couvrait les yeux et la tête de ses mains, comme en face d'un spectacle terrible et impossible à regarder. Puis, après un très court instant, nous le voyons invoquer à la fois la Terre et l'Olympe, résidence des Dieux. Comment cepen-
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dant Œdipe a pôri, aucun mortel ne le pourrait dire, sauf Thésée. Il n'a pas été frappé par la foudre venue du ciel, ni enlevé par une tempête venue de la mer* à ce moment. Mais quelque messager des Dieux sans doute l'a emmené, ou bien le séjour souterrain des morts, où la douleur ne pénétre pas, s'est ouvert devant lui. Non, il ne faut pas le pleurer, et il n'est pas parti dans le malheur et l'infortune, mais son destin est merveilleux entre tous. Si maintenant mon récit semble insensé à quelquesuns, je ne me défendrai pas certes auprès d'eux.
La tragédie se termine par les lanu^ntations d'Antigonft et d'Ismène. Cette scène de deuil (c'est cf que les Grecs appelaient un comnios) est ici d'ailleurs fort adoucie, et ce beau drame, d'une beauté sereine et reposée, se termine par un épilogue d'un pathétique mesuré et religieux.
LES TRACHINIENNES
Les Trachinicnncs (dont la date est incomnie) sont, à tout prendre, la moins remai'cjuable des tragédies de Sophocle que nous possédions encore. Elles n'en otlVent pas moins de grandes beautés, soit dans la conception du personnage de Déjanire, l'épouse jalouse d'Hercule, soit dans le tableau des derniers moments du héros, où le poète a fait preuve, comme dans (l'itaines parties du Philoctète, d'un art si audacieux et si mesuré à la fois.
La tragédie (les Trnrltinieiuu's s'ouvre par un long monologue de Déjanire, où nous ajtprenons counnenl Héraclès la délivra
1. C'est ainsi ([uOii t^xpliipiait d'ordinaire les disparitions mystérieuses.
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du lleuve Achéloos, qui la voulait pour femme, et l'épousa luimême. Depuis elle vit dans uue inquiétude perpétuelle, à cause des longues et fréquentes absences du héros. Cette fois, tandis que, depuis le meurtre d'Iphitos", elle est réfugiée à Trachine, le héros est encore parti et quinze mois se sont passés sans qu'on ait eu de ses nouvelles. Ce qui avive les craintes de Déjanire, c'est qu'avant de partir il lui a remis, comme s'il prévoyait un sort fatal, une tablette renfermant ses dernières volontés. Cependant son fils Hyllos vient lui annoncer qu'on a enfin quelques nouvelles : Héraclès a, dit-on, passé un an en servage auprès d'une femme de Lydie ^, et maintenant il entreprend une expédition contre la ville d'Eurytos, en Eubée. Or, Déjanire sait, par une confidence du héros lui-même, que ce doit être là le dernier de ses travaux, après lequel il trouvera le repos ou la mort. Hyllos, quand sa mère lui a confié ce secret, part à la recherche de son père, et le chant du chœur, formé par les femmes de Trachine, célèbre les travaux d'Héraclès et essaie de rendre la confiance à Déjanire.
Déjanire expUque alors avec plus de précision les raisons de ses craintes : si Héraclès, avant son départ, lui a remis son testament, c'est qu'il savait par l'oracle de Dodone qu'il était parvenu maintenant à la crise décisive de sa vie. Mais un homme de la ville vient en hâte annoncer qu'Héraclès arrive vainqueur; son héraut Lichas serait déjà là s'il n'était arrêté par la foule avide de nouvelles. En efïét, à peine les femmes du chœur ont-elles chanté un joyeux péan à Apollon et à Artémis, que Lichas parait, confirme la victoire d'Héraclès, retenu encore par les sacrifices qu'il offre à Zens, et raconte les aventures du héros pendant sa longue absence; en même temps, il est chargé de conduire les captives conquises par son maître dans la ville d'Eurytos. Parmi celles-ci, Déjanire en a bientôt discerné une, qui a l'air de noble race; elle voudrait
1. Voici, en abrégé, la légende qui sert de point de départ au draine : Héraclès est outragé par Eurytos, roi d'tÊclialie, et se venge en lui enlevant ses cavales; il tue Iphitos venu à Tirynthe pour les reprendre ; à la suite de ces faits, lui-mèine est vendu en Lydie, à Oniphalc; rendu à la liberté, il prend (Echalie, et tue Eurytos et SCS fils.
'2. Omphale.
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savoir son nom, mais Lichas feint de l'ignorer, et la captive garde le silence, l)«''janire ignorerait donc qn'elle se trouve en présence d'Iole, tille d'Eurytos, si elle n'en était prévenue, après le départ de Lichas, par l'honnne qui, précédemment déjà, lui a appris le premier l'approche d'Héraclès; cet honmie a entendu raconter à Lichas, avant qu'il abordât Déjanire, qu'Héraclès est épris d'Iole, et que c'est pour la conquérir, non pour venger une vieille injure, qu'il a fait la guerre à Eurytos.
Déjanire interroge de nouveau Lichas et, comme il se dérobe encoi-e, elle feint d'être dis{)osée à supporter sans jalousie l'amour d'iléi-adès pour lole : n'est-elle pas assez accoutumée aux inlidélités de son époux? Lichas se laisse prendre à cette ruse et avoue la vérité. Le chœur, rassuré, chante la gloire de Déjanire, dont l'amour fut disputé par Héraclès et Achéloos. Mais celle-ci revient bientôt et fait coiitidence aux Trachiniennes qu'elle l'edoute vivement, au contraire, d'être délaissée par son époux pour sa rivale; car elle se sent vieillir. Aussi s'eslelle décidée à lui envoyer en don, par Lichas, une tunicjue trempée dans le sang du centaure Nessos ; le centaure, en mourant, lui a appris que grâce à ce sang elle disposerait d'un philtre qui lui assurerait la lidélité d'Héraclès. Lichas se charge du colfret scellé qui renferme la tunique, et le chœur chante avec joie le retour prochain du héros.
Lichas est })arti, et Déjanire revient etTrayée. Comme le lui avait recommandé Nessos. elle avait toujours gardé soigneusement le sang piécieux à l'abri des rayons du soleil. Mais voici (jue la laine dont elle vient de se servir pour enduire de ce sang la tunique, frappée par un rayon, s'est subitement consumée. Elle devine que Nessos l'a trompée, que le philtre n'est pas un philtre d'amour, mais un philtre mort«'l (pii fera i)érir son époux. Or, llyllos accourt précisénnMit : sa mère avait deviné juste, H racont»', dans un trèsémouvani lécit, comment Héraclès, à peine s'était-il revêtu de la tunicpie, s'est senti gagné de souH'rances atroces «M connnent il a précipité Lichas dans les Ilots. Cela sesl passé encore en Eubée, pendant (jne le héros sacriliail à Zcus. llyllos l'a ramené maintenant sur le continent et le jjrécède de (piehiues instants, j)our annoncer la fatale nouvelle et maudire sa mère. Le chu'ur se lamente.
car la nourrice de Déjanire vient annoncer le suicide de sa maîtresse. Cependant Héraclès lui-même apparaît, soutenu par son fils et par un vieillard. La dernière partie du drame est le tableau, tantôt déchirant, tantôt sublime, de l'agonie du héros, douloureuse et noblement supportée; comme nous le verrons plus tard dans le Philodète, la description poignante de la souffrance physique s'unit ici à la peinture de la plus haute force morale. Voici quelques extraits de ces scènes finales.
ENTREE D HERACLES
Hyllos. — Hélas! mon père, hélas! comme ton malheur me désole! Quel désastre! Que faire? hélas!
Le Vieillard. — Silence! mon fils, ne réveille pas la douleur sauvage de ton redoutable père! Tout gisant qu'il est, il vit! Mords ta langue et retiens-la.
Hyllos. — Qu'as-tu dit, vieillard? Yit-il encore?
Le Vieillard. — Ne prendras-tu pas garde de rompre le sommeil auquel il a cédé, et de rappeler, de faire renaître un accès de son mal terrible?
Hyllos. — Ah! mon esprit troublé ne peut supporter sa douleur !
Héraclès. — 0 Zeus! où suis-je? chez quels hommes me trouvé-je, abattu par des souffrances incessantes? Hélas! infortuné! de nouveau mon mal maudit me dévore ! Ah !
Le Vieillard. — Ne t'avais-je pas dit combien il valait mieux faire taire ta douleur, et ne pas dissiper le sommeil qui couvrait ses paupières?
Hyllos. — C'est que je ne puis endurer le spectacle de cette souffrance.
Héraclès. — 0 vous, autels de Cénée * ! Comme tu m'as récompensé de mes offrandes, ô Zeus! Quel tourment tu
1. Le promontoire de Céiiée, où l'on adorait Zeus. C'est là qu'Héraclès avait sacrifié au dieu, après la prise d'Œchalie.
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m'as infligô, quel toiirmcnl I l'uiss(''-j(Mit' lavoir jnmais vu do mes yeux, ce jour où m'a frappé lincurable mal qui cause mon délire! Par quel charme, par quel remède le conjurer? Qui le pourrait, à part Zeus? Ah! ce serait un miracle! Hélas! hélas! laissez-moi, laissez-moi me coucher, laissez-moi me coucher pour la dernière fois! Où me touchez-vous? où me posez-vous? Vous me tuez! vous me tuez! Vous avez réveillé ma douleur apaisée! La voilà, ah! ah! elle revient! D'où ètes-vous*, ô les plus méchants de tous les Grecs! des Grecs que j'ai sauvés cependant, au péril de ma vie, moi qui sur mer et sur terre ai purgé le monde de tant de fléaux! Et maintenant, pour guérir mon mal, nul ne me donnera ni feu, ni glaive secourable! Ah! ah! nul ne me coupera la tète, pour me délivrer dune vie odieuse! Hélas! hélas!
Le Vieillard. — 0 fils de cet homme, soutenir* ce fardeau est au-dessus de mes forces! Viens à mon aide. Tu peux secourir ton père mieux que moi !
Hyllos. — Me voilà, mais je ne trouve ni en moi ni chez les autres le moyen de lui faire oublitM* ses douleurs : Zeus seul le peut.
Héraclès. — 0 mon (ils, où es-tu? Ici. ici, |)rends-nioi, soulage-moi. Ah! Ilieul L'alVreux mal, terrible et sauvage, s'élance de nouveau, s'élance pour me faire périr. 0 Pallas! Pallas! ma soullVance reiiail. Mon (ils, aie pitié de Ion père! tire ton épée, tu n'as pas de blâme à craindre: frap|)e-moi à la gorge, (inéris ma soullVance, mon déliri', œuvre de ta mère impie, fa mère, alil (pie je la voie périr ainsi, comme moi-même! 0 doux lladès! livre de Zeus! hâte mon destin! couche-moi, couche-moi, achève un infortuné!
I. I1('m-;icI('s int'coiniail, dniis son (li'liro, les lidrlt's jiniis qui IVnloureiit.
'2. Le viiMJianl iiivilo llyllos ;i le rcmiilacer yoyiv >oiitoiiir lléroclès.
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Le Chœur. — J'ai frémi en apprenant ce malheur, ô mes amis ! le malheur terrible de ce chef illustre !
Héraclès. — Ah ! que de malheurs cuisants, terribles même à redire, de mes mains, de mon dos, j'ai supportés! Et cependant ni l'épouse de Zeus, ni l'odieux Eurysthée ne m'ont jamais prescrit rien d'aussi redoutable que la fdle astucieuse d'Œnée, quand elle m'a fait appHquer à mes épaules ce vêtement tissé par les Érinnyes, qui cause ma mort ! Collé à mon corps, il ronge à fond mes chairs, il pénètre dans mon flanc et dévore mes artères; déjà il a bu mon sang généreux, et je me sens périr dans tout mon corps, maîtrisé par cette entrave mystérieuse. Et cela, ni la lance guerrière, ni l'armée des Géants nés de la Terre, ou la force des bêtes féroces, ni Grec, ni Barbare, ni homme d'aucun pays que j'aie purgé de ses maux, nul ne l'a pu jamais! Une femme, oui une femme et non un homme, seule m'a vaincu, sans l'aide du fer. 0 mon fils, montre que tu es bien mon fils, et ne me préfère pas ta mère, qui n'est ta mère que de nom. Livre-la-moi de tes mains, va la chercher toi-même dans sa demeure, pour que je sache bien si mon sort doit t'affliger plus que le sien, quand elle sera justement punie. Va, mon fils, va sans crainte. Prends pitié de ton père que tous prennent en pitié! Ah! j'ai poussé des gémissements comme une jeune fille ! et nul ne pourrait dire qu'il m'a vu jamais auparavant faiblir ainsi, mais toujours je supportais mes maux sans me plaindre : maintenant mon malheur m'a rendu semblable à une femme....
Cependant llyllos parvient à calmer un instant le héros; il en profite pour lui apprendre que Déjanire s'est punie ellemême ; il lui révèle aussi dans quelle intention elle avait agi et que c'est le sang de Nessos qui lui a servi à imbiber la tunique. Dès lors, le héros comprend que sa dernière heure
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est venue', pt cette certitude même lui rend son courage. Il ne songe plus désormais ({u'à donner à Hylios les instructions nécessaires, afin ((u'on lui élève, sur le rocher d'Œta, le bûcher sur lequel il doit finir sa vie. Il les donne avec précision, il relève lui-même le courage de son fils, il lui confie lole et l'oblige à promelire (pi'il la prendra pour femme. Maintenant il peu! mourir.
Hkracli-:s. — C'est bien; et à cette promesse ajoute encore, sans retard, un bienfait. Avant la crise, avant l'accès fatal, place-moi sur le bûcher. Allons! hàtez-vous, emportez-moi. Cette accalmie de mes maux, c'est ma fin suprême.
Hyllos. — Uien n'empêchera ta volonté de s'accomplir, puisque c'est ta volonté, puisque c'est ton ordre.
IIkraclks. — Allons! avant que mon mal se réveille, ô mon Ame courageuse! mets à ma bouche un frein solide, un frein d'acier! P'ais taire mes cris, subis avec joie l'épreuve involontaire !
Hyllos. — Gardez-moi, compagnons, beaucoup d'indulgence pour ce que je dois faire, et reprochez aux Dieux ces événements! Le Dieu qui avait engendré ce héi'os, le Dieu qu'Ilèi'aclès appelait son père, le laisse souffrir ainsi! L'avenir, nul ne le prévoit. Le présent est pour nous plein de peine, pour eux plein de honte, cruel surtout pour cet honune, qui souffre plus qu'aucun honune! Kt toi non plus, jeune iille*, ne reste pas ici, toi (|ui viens de voir d'affreuses morts =, tant de souffrances inouïes, toutes œuvre de Zeus.
1. Vue prédiction de sou père lui revient à la méinoire, et lui donne cette certitude, continuée iiufile est par un oracle de Dodoue.
2. Hyllos sadresse à Iolt\ (ju'il invite à le suivi-e auprès du bûcher d'Héraclès.
Celle de Déjanicc ; pluriel jioéliipie
PHILOCTETE
Le Philoctète, joué en 409, est par conséquent une des dernières œuvres de Sophocle, et, comme ÏŒdipe à Colone, qui est encore postérieur, c'est cependant une des plus belles. Le sujet avait été déjà traité par Eschyle et par Euripide ; mais Sophocle, en le reprenant, le conçut d'une façon tout à fait originale. La tragédie est également remarquable par la marche de l'action, aussi simple qu'habile, par la peinture des caractères et par le style.
Les Grecs, dans leur navigation vers Troie, ont abandonné à Lemnos, sur le conseil d'Ulysse, Philoctète blessé au pied. Dix ans sont passés, et le devin Hélénos a prédit que Troie ne serait prise que par celui qui posséderait les flèches d'Hercule : or elles sont en possession de Philoctète. Ulysse, accompagné de Néoptolème, llls d'Achille, est chargé par les Grecs d'aller les prendre. Au début de la pièce, nous les voyons aborder sur la côte de Lemnos.
Ulysse. — Voici, sur cette terre de Lemnos, baignée de tous côtés par les flots, la plage déserte et que ne foulent point les mortels, où jadis, ô toi qui eus pour père le plus vaillant des Grecs, ô fils d'Achille, Néoptolème, j'ai déposé le Malien*, le fils de Pœas, selon l'ordre que m'avaient donné nos chefs. Un ulcère dévorait son pied, et nous ne pouvions plus accomplir en paix les libations et les sacrifices, car sans cesse il emplissait le camp tout entier de ses clameurs sauvages, de ses plaintes de mauvais augure, criant, se lamentant. Mais à quoi bon rappeler tout cela? Ce n'est pas le moment de discourir. Prenons garde qu'il n'apprenne ma venue, et que je ne perde le fruit du
1. Nom que portaient les populations voisines du golfe Maliaque. Le Malien, c'est ici Pliil'octète, fils de Pœas.
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stratagème grâce auquel j'espère que je vais le surprendre. Maintenant, cà toi de me prêter ton aide. Regarde si tu vois quelque part un rocher à deux ouvertures, tel que dans riiiver il ofïre une double exposition au soleil, et que dans l'été, par un couloir à deux issues, le soufile de l'air y envoie le sommeil. Un peu au-dessus de l'antre, à gauche, tu verras sans doute une eau de source, si elle n'est pas à sec. Approche-toi de ce lieu en silence, et dismoi si Philoctète est encore là, ou s'il se trouve ailleurs. Alors tu entendras la suite de ce discours. Je te dirai ce qu'il faut faire, et tous deux nous agirons de concert.
La grotte est tout prés; Néoptolénie la découvre aussitôt, et la décrit, avec le mobilier sounnaire qu'elle renferme; une litière, un vase de bois grossier, quelques tisons, quelques linges tachés de sanie. Philocléte n'est donc pas loin. En attendant qu'il se montre, Ulysse fait la leçon au jeune Néoptolème. Il s'agit de tromper Philoctéte, de lui faire croire que le fils d'Achille, appelé par les Grecs comme pouvant seul leur assurer la prise de Troie, s'est vu refuser les armes de son père, et, de dépit, s'en retourne chez lui. Puis quand Néoptolème aura gagné ainsi sa contiance, il faudia lui ravir son arc et ses tlèches. Ulysse déploie toute sou habileté pour inq)oser ce subterfuge au fils d'Achille, dont la nature jeune et candide répugne à la fourberie, et rouirit d'avance d'en être couq)lice : il préférerait s'emparer par force, ouvertement*, de Philoctéte; il se laisse cependant convaincre, et attend Philoctéte, tandis (pi'Ulysse regagne le vaisseau (jui l«'s a amenés. Après un chant du chœur-, (pii s'entretient avec Néoptolème,
t. Linveiitioii do ce rôle si intéressant de Néoplolènie est sans doute l'ori^Mnaiité principale du drame de Sophocle: chez Kschyle, c'est Ulysse seul ([ni allait trouver IMiiloctète; chez Euripide, Ulysse et Dioniède.
2. Le chœur joue en sonnne dans Philoctéte un rôle moins important ([uc dans les autres drames de Sophocle : il i)rend une part moins im[)ortante à laclion et ne chante même (pie des morceaux jjIus courts et plus simples de rUlnne. Il est composé dos compagnons dllysse et de >éoptoléme.
Philoclète paraît, et, reconnaissant des Grecs, exprime sa snrprise et sa joie :
Philoctète. — 0 étrangers! qui ètes-vous? par quelle aventure avez-vous abordé clans cette terre inhospitalière et déserte? De quelle patrie, de quelle race dois-je vous croire issus? Vous portez bien, je le vois, le costume grec, qui m'est si cher! Mais je veux entendre votre voix.iN'ayez nulle crainte; ne vous laissez pas effrayer par mon aspect sauvage. Ayez plutôt pitié d'un malheureux, abandonné à lui-même, seul, sans amis. Répondez à sa voix, puisque vous semblez venir en amis. Oui, répondez-lui: ne lui refusez pas ce qu'il vous accorde*.
Néoptolème. — Etranger, nous sommes bien des Grecs; sache-le d'abord, car c'est ce que tu désires apprendre.
Philocïl:te. — 0 sons qui me remplissent de joie! qu'il est doux, après si longtemps, d'entendre la langue de son pays! Quel besoin, ô mon lils, t'a fait aborder, t'a conduit ici? quel dessein? quel vent ami? dis-moi tout cela, que je sache qui tu es.
Néoptolème. — Je suis né sur la terre de Scyros qu'entourent les Ilots; je retourne dans ma patrie; on me nomme le fils d'Achille, Néoptolème. Tu sais tout maintenant.
Philoctète. — 0 fils d'un père qui me fut si cher, d'une terre qui m'est chère, ô nourrisson du vieux Lycomède ! comment as-tu abordé dans cette terre? d'où viens-tu?
Néoptolème. — C'est d'Ilion que je viens maintenant.
Philoctète. — Qu'as-tu dit? Mais tu n'étais pas avec nous, au départ, quand nous avons fait voile contre Ilion?
Néoptolème. — Toi aussi, tu as donc pris part à cette entreprise?
C'est-à-dire : parlez-lui, puisque lui-même vous parle
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Philoctète. — 0 mon fils, tu no sais donc pas quel est celui que tu vois?
Nkoptolkme. — Comment reconnaîtrais-je celui que je
n'ai jamais vu?
PiHLOCTKTE. — Tu u'as donc jamais entendu mon nom, jamais appris par la renonnnée les maux qui me faisaient périr?
Néoptolème. — Sache que j'ignore tout ce dont tu me parles.
PmLOCTÈTE. — Infortuné que je suis! comme les Dieux me haïssent! Ainsi jamais, même sur la terre grecque, n'est parvenu le bruit de mon malheur! Et les impies qui m'ont abandonné ici en rient tout bas, tandis que s'envenime et s'accroît ma souffrance! 0 mon enfant, ô fils d'Achille! celui que tu vois, c'est celui qui, tu l'as sans doute entendu dire, est le possesseur des armes d'Héraclès ; c'est le fils de Pœas, Philoctète, que les deux chefs de l'armée^ et Ulysse, le roi des Céphalléniens, ont jeté ici ignominieusement, dans la solitude, dévoré par un mal terrible, blessé par la dent sauvage delà vipère homicide ! Ifs sont partis, mon fils, me laissant ainsi, tout seul avec mon mal, après que, venant de l'île de Chrysé', leur flotte eut abordé ici! Quand ils me virent, après la fatigue de la traversée, dormant d'un heureux sonuneil sur cette plage, à l'abri de cet antre, ils m'abandonnèrent, ils partirent, me laissant, comme à un miséiable, queUpies linges, et un peu de nouriiture! Ah! que pareil sort les puisse frapper! Et toi, mon fils, quel réveil crois-tu que fut le mien, après leur fuite? quelles larmes, quels gémissements, quand je vis que toute l;i flotte avait disparu, qu'il n'y avait aucun honune en ce désert, pour m'aider, pour prendre soin de ma plaie, et quand, explo-
I/ile où Philoctète avait été mordu par la vipère
rant tous ces lieux, je n'y trouvai rien, rien que mon chagrin, mais de celui-là, quelle abondance, ô mon fils! Cependant les jours succédaient aux jours, et sous ce pauvre abri, il me fallait vivre. Ce dont j'avais besoin pour me nourrir, cet arc me le procurait ; grâce à lui je frappais les colombes ailées ; ce qu'atteignait la flèche lancée par mon arc, infortuné, je le rapportais moi-même, traînant mon malheureux pied ; et, si j'avais besoin d'eau, si la glace s'était formée, comme il arrive en hiver, et s'il me fallait briser un peu de bois, je devais me procurer tout cela moi-même, marchant à grand'peine. Puis je n'avais pas de feu, mais il me fallait frotter la pierre contre la pierre pour en faire jaillir la flamme cachée, la flamme secourable. Car la demeure que j'habite, pourvu que j'aie du feu, me fournit tout ce dont j'ai besoin, sauf la guérison de ma souffrance. Maintenant, ô mon flls! apprends ce qui concerne cette île. Nul matelot ne s'en approche de son gré ; car elle n'a pas de port, pas de ville où le navigateur s'enrichisse par le négoce, ou reçoive l'hospitalité. Les hommes sages ne viennent pas aborder ici. Peut-être, diras-tu, quelqu'un y est venu, contre son gré : car, dans un si long temps, beaucoup de choses de ce genre arrivent à un homme. Oui, mais s'il en vient, ô mon fils, ils ont pitié de moi, en paroles, et, apitoyés, ils me donnent un peu de nourriture, ou quelques vêtements, mais nul ne veut, quand je le demande, me ramener dans ma demeure, et je dépéris, infortuné, nourrissant depuis dix ans, dans la faim et le malheur, ma plaie insatiable. Voilà ce que m'ont fait les Atrides, ô mon enfant, ce que m'a fait Ulysse! Puissent les Dieux de l'Olympe leur réserver de pareils maux, en punition de ceux que je souffre!
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-Xéoptolème joue d'abord sou rôle à merveille. Il coûte avec l)eaucoup de viaiseuihlauce, daus uii siiuple et beau récit, l'iujiu'e iuiagiuaire doul il se dit victiuie. Pbiloctt'le se léjouit de se trouver eu préseuce d'uu eiuieuii desAtiides et d'ilysse, eu mèuie temps qu'il s'afflige d'appreudre la uiort d'Ajax, d'Achille, d'Antiloque, de Patrocle, de tous ceux qu'il aiuiait. taudis que surviveut ceux qu'il poursuit de sa haiue. Puis, couuue Néoptolèuie lui fait ses adieux, il le supplie, daus uue tirade pathétique, de l'euiuieuer avec lui, daus sou vaisseau, « fût-ce eu le reléguaut daus la seutiue, daus quelque coiu de la proue ou de la poupe où il ue gèuera guère les autres ». Néoptolèuie feint un iustaut de résister, puis de se reudre à ses prières, quaud survienueut, envoyés par Ulysse, deux des matelots du navire, dont l'un se fait passer pour un marchand, n'appartenant pas à l'équipage du fds d'Achille, et venant d'aborder par hasard au même endroit : il vient appi-endre, dit-il, à Néoptolème que les Grecs ont envoyé à sa pouisuite le vieux IMiénix * et les lîls de Thésée*; il aflirme eu même temps qu'Ulysse et Diomède sont partis de leur côté à la recherche de Philoctète, parce qu'Ilélénos ^, fait prisonnier par Ulysse, a prédit aux Grecs qu'ils ne triompheraient pas de Troie sans son concours. Il faut donc se hâter. Philoctète cependant veut auparavant revoir son antre, pour y prendre une herbe (|ui lui sert à soigner sa |)laie. (Juaud il en revient, après un intermède rempli par les chants du chœur, un accès de son mal terrible, décrit avec une vérité* simple et puissante par Sophocle, le saisit soudain. Pendant cette crise, il confie à Néoptolême son arc et ses (lèches : car il sait qu'à ses accès un sonuneil accablant succède toujours, et Néoptolême seul peut sauver ses armes des mains d'Ulysse et de Diomède, s'ils surviennent à l'improviste. Philoctète s'endort
Fils de Priam, et devin, comme (lassaïuhe
4. Cette peinture lianlio de la soullVance pliysi(iue, devant laquelle les tragicpies grecs n'ont pas hésité, est ici sobre et mesurée autant que saisissante.
enfin, tandis que le chœur chante un hymne au Sommeil. Mais le spectacle de sa souffrance a ému jusqu'au fond de l'âme le jeune Néoptolème.
Quand Philoctète se réveille, le courage manque au fils d'Achille pour conduire à son terme le stratagème conçu par Ulysse, et le remords l'emporte dans son àme naturellement franche. Il éclate tout à coup : « Non, je ne te cacherai rien; il faut partir pour Troie, vers les Achéens et l'armée des Atrides. » Aussitôt Philoctète refuse, réclame son arc. Mais Néoptolème ne consent pas à le lui rendre, et le héros irrité essaye encore de l'él^ranler par ses plaintes :
^ Que m'as-tu fait? par quels mensonges tu m'as
ti'ompé! Tu as eu ce courage, quand tu me voyais l'implorer, te supplier, ô misérable! Tu m'as arraché la vie, en m'enlevant mon arc. Rends-le-moi, je t'en conjure, rends-le-moi, je t'en supplie, mon enfant. Au nom des Dieux, ne m'enlève pas ma vie ! Infortuné que je suis, il ne me répond pas même, il détourne ses regards, connne s'il ne voulait plus me le rendre! 0 ports !ô promontoires! ô bètes sauvages des montagnes, au milieu desquelles je vis! ô rochers escarpés! c'est à vous que je me plains, car je n'ai que vous à qui me plaindre, à vous les témoins accoutumés de mes maux! Voyez comment m'a traité le fils d'Achille! Il m'avait juré de me ramener dans ma patrie, il m'emmène à Troie! il avait mis sa main dans la mienne, et il m'enlève l'arc sacré d'Héraclès, du fils de Zeus, pour le montrer aux Grecs comme sa proie! il m'entraîne de force, comme si je pouvais lui résister! il ne voit pas qu'il se saisit d'un cadavre, d'une ombre % d'un vain fantôme ! Si j'avais ma force, non, il n'aurait pas triomphé de moi, puisque, tel même que je suis, il ne
1. J'omets le premier vers de la tirade, qui est obscur, et dont le texte est peut-être altéré. ' '2. Mot à mot : l'ombre d'une fumée, expression proverbiale.
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iii'a vaincu qiio par la ruse. Mais niaiiitonant, malheureux, j'ai été trompé! que me faut-il l'aire? Rends-le-moi, Ah! rentre en toi-même. Que dis-tu? Tu te tais? Je suis perdu, infortuné! 0 i^rotte à la double ouverture, je vais rentrer sous ton abri dépouillé, sans ressources. Je vais dépérir, seul dans cet antre, n'ayant plus mon arc pour tuer les oiseaux ailés ou les bétes de la monta^ine! C'est moi-même, infortuné, dont le cadavre servira de pâture aux animaux dont je me nourrissais! Ceux que je chassais naguère me chasseront maintenant; et ma mort, compensation de leur mort, sera causée par ce jeune honnne qui semblait étranger au mal! Otoi, ne meurs pas, avant que je sache si tu ne le repentiras pas; sinon, péris misérablement! *
Néoptolénie, de j)lns en plus ému, va céder à ces objurgations passionnées de l'hiloctéte, lorsque Ulysse, qui a pressenti le danger, paraît tout à coup. Puistpie la ruse n'a pas réussi, Ulysse emploiera la force : il fera saisir Philoctète par ses matelots. Mais, connue le héros résiste, Ulysse lui déclare qu'il suflit aux Grecs d'avoir l'arc d'Iiéraclés : Teucer, l'habile archer, saura bien s'en servir à la place de Philoctète. Après cette déclaiation, il part, emmenant Néoptolénie, tandis que, à la pi'ière de ce dernier, le chœur reste auprès de Philoctète, en attendant (pie les apprêts du départ soient achevés, pour essayer de le tléchir encore. Après de nouvelles lamentations, qui s'épanchent en une série de belles strophes lyriques, entrecoupées par les conseils et les prières du chœur, Philoctète reste inflexible, et le chœur va se retirer, quand revient, toujours tourujenté par ses remords, Néoptolénie, (pie poursuit Ulysse. Mal<,^ré les ell'orts et les menaces de celui-ci, il rend à Philoctète l'arc, mais l'enqiéclu» de s'en servir, dans un
1. 1,0 morceau a été paraphrasé adiuiraliloinent par Féiielon (Tr/*^inaque, livio \II), et je me suis servi souvent «le cette pai-aphrasc, (jui le j)liis souvent même n'est «piune traduction. Tout ce récit do Fénelon est d'ailleurs à lire, et à comparer avec le drame de Sophocle qui l'a inspiré.
premier mouvement de fureur, contre son ennemi Ulysse. Il essaye alors de nouveau de l'attendrir, de le décider à partir volontairement pour Troie, l'ébranlé un moment, mais pour le voir reprendre aussitôt son attitude intraitable, et finit, sur ses instances, par consentir à le ramener dans sa patrie. Tous deux se préparent au départ, Philoctète appuyé sur Néoptolènie; mais l'apparition subite d'Héraclès les arrête. L'intervention du Dieu * met fin au drame. Héraclès ordonne à Philoctète de céder, de parlir pour Troie, qu'il doit conquérir, après avoir été guéri de son mal, et avoir percé de ses tlèches Paris. Philoctète, avant de monter dans le vaisseau qui va l'emmener, adresse à l'ile où il a vécu de poétiques adieux.
Phu^octète. — Que maintenant, en partant, j'invoque ce pays. Adieu, grotte qui fus mon asile, et vous nymphes qui arrosez ces prairies, et toi mer au mâle murmure, et toi promontoire d'où souvent, dans mon antre même, les embruns vinrent mouiller ma tète. Souvent aussi, dans ma détresse, la montagne d'Hermès* me renvoya l'écho de ma voix. Et maintenant, ô sources, ô fontaine Lycienne% je vais vous quitter, il faut que je vous quitte! Ah! je ne l'espérais pas! Adieu, terre de Lemnos que la mer environne, laisse-moi partir sans reproche, donne-moi une traversée favorable; que j'arrive au but que le toutpuissant Destin m'assigne! Que j'aille où m'appellent mes amis*, où m'entraîne la Divinité toute-puissante, dont s'accomplissent les décrets !
Le Chœur. — Tous ensemble, partons, en invoquant les nymphes marines, pour qu'elles nous donnent un voyage heureux !
4. Ce dénouement, par l'iiiterveutiou d'une Divinité, est conforme au procédé dont a trop souvent usé Euripide. On ne saurait cependant le critiquer couime nombre de dénouements de ce dernier.
Héraclès et Kéoptolème
Il courait chez les anciens, sur Euripide, beaucoup plus de légendes encore que sur Sophocle ou Eschyle. Voici ce qu'on sait de sûr ou de très probable de sa vie.
Euripide, fds de Mnésarchos ou Mnésarchidès et de ('lito, naquit, selon la tradition la plus commune, à Salamine, en 480, le jour même de la défaite de Xerxès'. Les conuques, Aristophane surtout, ont criblé de railleries son père, cabaretier, disent-ils, ou marchand de comestibles, et sa mère, vendeuse de léfiumes; mais les comiques sont fort loin de pouvoir être crus sur parole. Quoi ({u'il en soit, son éducation semble avoir été bonne. On le rei>i;ésente comme ayant subi particulièrement l'iniluence des sophistes Prodicos et l'rotagoras, et du pliilosophe Anaxagore, connue lié avec Socrate. Sa vie fut toute d'étude et de travail. De f,^oùts solitaires, d'humeur moins gaie que Sophocle, il vivait volontiers, nous dit-on, retiré à Salamine. Sur sa vie privée, sur son mariage avec Chœrilé, tille de .Mnésiloque, couraient une foule d'anecdotes de la vérité desquelles on ne sait trop ce qu'il faut p«Miser.
On dit qu'Euripide donna sa première pièce en iô5; il
1. Rioii n'est plus connu quo le rapprochement ({ue les unciens
se plaisaient si souvent à faire : Kui-ijùde nacpiit le Jour de la vic-
loirc de Salamine ; Kscliyle prit part à la bataille ; Sophocle dansa aux fêles instituées pour la céléhrer.
avait alors vingt-cinq ans. Beaucoup moins heureux que Sophocle, sur quatre-vingt-douze drames qui lui étaient attrihués, cinq fois seulement il avait remporté le premier prix. Mais, d'autre part, il est certain que sa popularité n'en fut pas moins très grande; il avait d'ardents adversaires, mais autant de chauds partisans.
A la fin de sa vie, il quitta Athènes, comme Eschyle. Il se retira auprès du roi de Macédoine, Archélaos. La tradition voulait qu'il eût péri déchiré par des chiens de chasse (406). Il nous reste sous son nom dix-huit tragédies, dont l'une, le Rhésos, n'est pas authentique, et un drame satyrique.
La date de Y Electre (rEiiri])ido n'est pas comme avec certitude; maison peut la déterminer avec une assez grande piobabilité; la tragédie fut jouée sans doute en 415. Si nous y avons pris pour une assez bonne part nos extraits, ce n'est pas que ce soit une des meilleures œuvres du poète, mais c'est une des plus caractéristicjues, et elle montre singulièrement bien les tendances nouvelles qu'il s'appliquait à faire prévaloir. En général d'ailleurs, c'est précisément lors(|u'il reprenait un sujet traité déjà par ses devanciers, qu'Euripide se donnait le plus de peine, — non pas très heureusement toujours, — pour être original; et, en composant son Electre, il avait à rivaliser avec Eschyle et avec Soi)hocle.
Eschyle, dans les Choéphores, n'avait sans doute en ri»Mi dissimulé l'homMU* de l'action ac(onq)lie i)ar ()rt>ste, mais les Eumênules venaient ensuite et adoucissaient l'impression produite, en conciliant les croyances anciennes avec la moralité plus douce des temps nouveaux. On a vu que Sophocle avait surtout montré, dans la conduite d'Electre et de son frère, le devoir au(piel ils obéissent, et (|u'en écourtant la fin du drame, il en avait voilé l'hon-eur. Ijiripide insiste encore pLiis qii'K^j;byle sur l'otlieux du parriclïïc, ci. so»f-Éb*rtrr-rvf tm*tt-f4>*é passionnée encore que celle du, SophudtiJ rlif deviciil ft''[|)(i'-
^Vest qu^uripide liesse soucie nullement de Justifier les croyances ancieinies; inn C(uitrah'e,.arveut_eTrjTTontre^^
^l'odieuxet travaille à les ruiner pauujamiLii._Uji second caractère de sa tragédie est (pi'aulieu d'être d'accord avec la légende, elle en dilfère par plnsieuis points essentiels : Electre ne vit plus chez sa mère ; Clytemnestre l'a mariée à un sinq)le laboureur dont le poète décrit la pauvreté avec réalisme, tout en lui prêtant en même temps les plus nobles sentiments. Ainsi Jajragçklie prend une couleur à la fuis romaïK^^tlue et bour-
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geoisp (iiii plaisait à Euripide, et les tendances philosophiques "du poète se font jour par l'invention de ce personnage du laboureur, (lue l'ancienne tragédie n'eût pas cru digne de lui servir de héros. Enfin, dans la scène de la reconnaissance, Euripide fait la critique la plus vive de son prédécesseur Eschyle, et vise aussi peut-être Sophocle par quelques traits de détail moins inqiortants. Il résulte de tout cela une pièce bizarre, où les défauts se mêlent aux qualités, intéressante cependant, et en tout cas capable plus qu'aucune autre de donner une idée des procédés d'Euripide et de ses innovations. La scène est près d'Argos, devant la maison du laboureur. Celui-ci nous apprend dans le prologue qu'Égisthe l'a forcé d'épouser Electre, mais qu'il la respecte et n'est son époux que de nom.Tandisqu'Électre, ainsi qu'une pauvre femme, va chercher de l'eau à la fontaine, Oreste arrive avec Pylade, et, à la vue d'Electre, se retire à l'écart. Quand Electre revient, après un chant du chœur, conqiosé de jeunes paysannes, Oreste se montre, raconte à Electre qu'il est envoyé par son père pour lui porter de ses nouvelles. Electre elle-même lui fait le récit de ses infortunes. A ce moment, revient le laboureur.
Le Labourel'u. — Quels sont œs étrangers que je vois auprès de la porte? Pourquoi viennent-ils vers cette pauvre maison des champs? Est-ce moi qu'ils demandent? H n'est pas convenable pour une femme de converser avec des hommes jeunes.
Electre. — 0 mon cher époux! ne me soupçonne pas ; ce dont nous parlons, tu le sauras : ces étrangers sont venus nous porter des nouvelles d'Oreste. — Pour vous, étrangers, pardonnez-lui ses paroles.
Le Laboureur. — Que disent-ils? Oreste est-il en vie, et voit-il la lumière?
Electre. — fl vit, à ce qu'ils disent; et leurs paroles ne me semblent pas indignes de foi.
IjE Laboureur. — Se souvient-il des malheuis de ton père, et des tiens?
?^LKCTRE. — Sur coin, ri (Ml de plus quo des espérances; faible est l'exilé.
Le Laboureur. — Sont-ils venus nous porter quelque message de la part d'Oreste?
Electre. — Il les a envoyés pour se rendre conq)te de mes malheui-s.
Le Lahoureur. — Ils peuvent en voir une part; tu leur diras le reste.
Electre. — Ils le savent, il ne leur reste rien à apprendre.
Le LvBOuiŒUii. — S'il en esl ainsi, il fallait tout de suite leur ouvrir la porte. Knli'ez dans la maison; vous aurez, en échange de votre message fidèlement lempli, l'hospitalité telle que je puis l'ollrir. (Jue vos serviteurs portent dans la maison votre bagage; ne dites pas non, vous venez de la part d'un ami, et l'on vous reçoit en amis; il est vrai que je suis pauvre, mais mon cœur n'est pas vil, je vous le montrerai.
Oreste (à Kiecire). — Au uoui des Dieux, est-ce là cet homme qui de concert avec toi élude l'hymen que vous avez contracté, et ne veut pas déshonorer Oreste?
Éi.ECTiiE. — Oui, (-'(^sl relui (pi'on appelle l'époux de la malheureuse Electre.
Oreste. — Ah! il est donc bien vrai (pi'il n'y a pas d'indice certain de la valeur d'un homme, et la natui'e humaine est bien l'aile poui" déconcerlerî 11 m'est arrivé de ne renconticr nul méi'ili» chez les (ils d'iui homme magnanime, et de trouver d'honnêtes gens parmi les (ils du méchant; j'ai vu la misère dans les sentiments d'un homme riche, et chez le pauvre un cceur généreux. Comment donc, parmi ces incertitudes, poi'Iei' un jugement exact? Jugei'a-l-on d'api'és la richesse? (le serait se servir d'un indice bien ti'onq)eur. Fera-l-on du mérile le partage de la |)anvr(Mé? Mais la jiauvrelé a un vice : pai' le besoin.
elle enseigne à être pervers. Est-ce sur le champ de bataille qu'on jugera les hommes? Mais qui donc, dans la mêlée, pourrait discerner le vrai brave? Le mieux est de ne pas chercher de règle dans ce qui est l'effet du hasard. Ainsi cet homme n'est pas d'un rang élevé parmi les Argiens; il ne s'enorgueillit pas de sa race; il est du peuple; et cependant nous voyons quelle est sa vertu. Ne renoncerez-vous pas à votre erreur, vous qui êtes remplis de vains préjugés qui vous égarent, et ne préférerez-vous pas ceux qui, dans les l'apports nmtuels, se montrent nobles par le cœur? Ce sont eux qui savent bien gouverner les villes et les maisons; mais, au contraire, de beaux corps sans âme sont pareils à des statues, bonnes seulement à décorer la place publique. L'homme dont le bras est fort n'attend pas la lance de l'ennemi plus courageusement que le faible : la bravoure dépend de la force d'âme naturelle de chacun. — Mais acceptons l'hospitalité dans cette demeure; elle n'est pas indigne du fils d'Agamemnon, à la fois absent d'ici, et présent cependant : car c'est de sa part que nous sommes venus'. Entrez, serviteurs, dans cette maison; j'aime mieux un hôte pauvre mais empressé qu'un hôte riche. Louanges donc soient données à cet honune pour l'accueil qu'il nous fait; et cependant je préférerais que ce fût ton frère ^ qui me fit entrer, heureux, dans son heureuse demeure. Peut-être reviendra-t-il, d'ailleurs; car les oracles de Loxias sont surs, si les prophéties des hommes sont vaines!
Oreste entre avec ses compagnons. Electre, restée avec le laboureur, le gronde d'avoir offert l'hospitalité à des honnnes d'un rang supérieur au sien et auxquels il ne pourra faire
1. Mots à double entente, puisque celui (|ui les prononce, c'est Oreste lui-nièinc, encore inconnu de ses interlocuteurs.
Oreste s'adresse à Electre
honiK^ur. Ellt^ IViivoio chez un vieux snrvit«^iir d'Agamomnon qui aj)i)Oil('ra quelques vivres pour le repas. Celte scène, coiiiine les premières, est destinée à bien montrer la misère présente d'Klectre.
Après le premier stasimon, où le chœur chante la guerre de Troie, le vieillard mandé par Electre arrive. Il api)orte des vivres, et il raconte quelle surprise il a eue en passant près du tomlteau (rApanicmnon.
Le Vn:ii.LAnD. — En passant, jo suis allé aiipivs du tombeau d'Auanieuiiion, et, m'agenouillant, j'ai pleuré sur Tabandon où je l'ai trouvé; j'ai délié l'outre que j'apporte pour les étrangers, j'ai versé des libations, et autour de la tombe j'ai placé des rameaux de myrte. Mais voilà que sur le tombeau lui-même j'ai vu une brebis à la toison noire, égorgée : le sang était frais encore, et, tout auprès, des boucles de cheveux blonds coupés avaient été déposées. Je me demandais avec surprise, ô mon entant 1 quel honnne avait osé s'approcher du tond)eau : car ce ne pouvait être un des Argiens. Qui sait donc si Ion frère n'est pas venu en secret, et si ce n'est pas lui qui a rendu ces honneurs à la sépulture négligée de ton père'? Uegarde cette boucle, en l;i compai'ant à les cheveux, et vois si la couleur en est la même; car d'ordinaii'e, ceux dans les veines desquels coule le sang d'un même pèic ont bien des traits de ressemblance.
Klhctue. — Ton langage n'est j)as celui d'un honnne raisonnable, ô vieillai'd! Peux-tu ci'oire (pie mon frèiv, vaillant comme il est, soit venu dans le j)ays imi secret, par crainte d'Egislhe'.' VA i)uis, comment y aurait-il de la ressemblance entre les cheveux d'un homnu^ accoutumé aux nobles exercices de la palesli'e, et des cheveux de femme habitués au peigne; cela est impossible. D'ailleurs, beaucoup peuvent avoir des cheveux de même couleur, sans être issus du même sang, à vieillai'dl Quehpie étran-
ger sans doute aura eu pitié de cette tombe et y aura déposé cette boucle coupée, ou bien c'est quelqu'un^ de ce pays qui l'a fait, en secret et dans l'ombre.
Le Vieillard. — Mais va cependant aussi vers les traces qu'a laissées sa chaussure; examine-les; vois si elles s'adaptent à ton pied, mon enfant.
Electre. — Comment sur un sol rocailleux ses pas auraient-ils laissé une empreinte? Admettons même qu'il y en ait en effet : comment le pied d'un frère et d'une sœur seraient-ils égaux? Non, le pied de l'homme est plus fort.
Le Vieillard. — Mais n'y a-t-il donc pas même un tissu fait de ta main, auquel tu pourrais reconnaître ton frère s'il était présent? le tissu dans lequel je l'enveloppai ^ quand je le dérobai à la mort?
Electre. — Ne sais-tu pas que, quand Oreste dut quitter cette terre, j'étais jeune encore? Si même déjà je tissais des étoffes, comment, depuis mon enfance, Oreste garderait-il le même vêtement, — à moins que ses vêtements n'aient grandi avec son corps?
Le Vieillard. — Mais où sont les étrangers? Je veux les voir et les interroger au sujet de ton frère.
Electre. — Les voici, qui d'un pied rapide sortent de la maison.
Le Vieillard. — Certes ils ont l'air noble; mais que sait-on? Beaucoup ont l'air noble, et n'en sont pas moins mauvais. Cependant, je salue ces étrangers.
Oreste. — Salut, ô vieillard! Quel est donc, ô Electre, cet ami, qui n'est plus qu'un vieux débris d'homme?
Electre. — C'est lui qui a élevé mon père, ô étranger!
4. Texte incertain. — Comparer à cette scène la scène de la reconnaissance dans les Choéphores. Euripide fait ici le procès d'Eschyle.
2. Détail ajouté par Euripide. Eschyle ne dit pas que le tissu qu'Oreste montre à sa sœur date de l'époque de la mort d'Agamcmnon. La critique d'Euripide sur ce point est arbitraire.
EI.FXTUK. 107
Oreste. — Que dis-tu? c'est donc lui qui dcrobn aussi ton frcrc?
Ki.ECTRE. — Oui, c'est lui qui a sauve Oreste, si Oreste vit encore.
Oreste. — Mais pourquoi m'exaniine-t-il curieusement, conune s'il examinait une monnaie d'argent; on dirait qu'il me compare à quelque chose.
Electre. — Sans doute il se réjouit de voir quchpiun de l'âge d'Oreste.
Oreste. — Oreste en effet est mon ami. — Mais pourquoi tourne-t-il autour de moi?
Ei.kctre. ■ — Moi aussi, je m'étonne de le voir faire ainsi, ô étranger I
Le Vu:n.i.Anr). — (I ma fille, auguste Electre, invoque les Dieux!
Electre. — Pourquoi? Est-ce à propos de quelque chose (|ue je n'ai pas, ou de quelque chose que j'ai?
Lk Vn:n.L.vRD. — Demande-leur qu'ils te donnent en effet* le cher trésor (pi'ils te montrent !
Electre. — lié bien I je les invcxpiel Mais cpie veux-tu dire, ô vieillard?
Le Vieu^lard. — Regarde cet honnne, ô mou enfant! ce hien-aimé.
Ei.kctre. — Je crains vraiment (\\u' tu n'aies perdu l'ispi'it.
Le ViKn.LARi». — Moi. perdre l'esjirit, (piand je vois ton frère?
Electre. — Qu'as-tu dit, vieillai'd? (|uel (»st ce discoui's étrange?
Le Vu:u.F,ARn. — Je dis (pie je vois là Oreste, le fils d'Agamenmon.
1. Lo vioillard no peut on croiro sos yoiix. o\ dit à KIoctro dinvcv qiior los Dioiix, pour qu'ils l'îissont o\\ sorlo (piil no so Ironipo p.is.
Electre. — A quelle marque révélatrice le reconnaistu?
Le Yieuxard. — A cette cicatrice au sourcil, qu'il se fit jadis, dans la maison de son père, quand il tomba en poursuivant un chevreau*.
Electre. — Que dis-tu? Je vois en effet la marque d'une chute.
Le Vieillard. — Et tu hésites encore à embrasser ton frère bien-aimé?
Electre. — Non, je n'hésite plus, vieillard; la preuve que tu me donnes m'a convaincue. 0 toi que j'ai si longtemps attendu, te voilà, contre toute espérance 1
Oreste. — Et moi aussi, j'ai trouvé longue l'attente!
Electre. — Je n'y croyais plus.
Oreste. — Moi aussi, je n'espérais plus.
Electre. — C'est donc bien toi?
Oreste. — Oui, moi, ton seul allié, si du moins je réussis à lancer le coup de filet qui m'amène. Mais j'ai confiance que j'y réussirai; ou bien il faudrait renoncer à croire aux Dieux, si l'injustice devait l'emporter sur la justice.
Oreste concerte la vengeance avec Electre. Le vieillard leur apprend qu'Égisthe est allé aux champs, olfrir un sacrifice aux Nymphes ; rien de plus aisé pour Oreste que de se faire inviter au banquet et de frapper ainsi son ennemi. Pendant ce temps Electre enverra prévenir artificieusementClytemnestre qu'elle vient d'accoucher, et l'attirera ainsi chez elle. Oreste part avec le vieillard.
Stasimon 2 : chant du chœur sur la fatalité qui s'attache aux Pélopides.
Ou entend des cris lointains. Un messager arrive, et raconte comment Oreste, pendant le sacrifice même, a immolé Lgisthe.
1. Dans l'Odyssée aussi (cliant XIX), Euryclce reconnaît Ulysse à une ancienne cicatrice.
Oivste Pt Pylade reparaissent, lapporlant le eadavre, qu'Klecire accable d'insultes. Tandis que l'on cache le corps d'Kgisthe dans la maison du laboureur, le chai" de Clyteninestre se montre sur la route.
Oreste. — Allons! il faut poiter dans la maison le corps do cet homino, et le cacher, pour que, quand viendra ma mère, sur le seuil de \a mort, elle ne voie pas ce cadavre.
Electre. — Attends : conunençons un autre discours.
Oreste. — Qu'y-a-t-il? Vois-tu des amis veims de Mycènes au secours d'Égisthe?
Electre. — Non, mais je vois notre mère, celle qui nous a enfantés.
Oreste. — Quel char et quels vêtements magnifiques!
Electre. — Elle s'est faite belle, pour tomber dans le filet.
Oreste. — Qu'allons-nous faiie? Allons-nous tuer notre mère?
Electre. — La pitié te gagne-t-elle à sa vue?
Oreste. — Ah! couunent tuer celle qui m'a nouriil ([ui m'a enfanté!
Electre. — Comme elle a tué ton père et le mien.
Oreste. — 0 l*hod)us! quel oiacle insensé lu as proclamé!
Electre. — Si Apollon se I rompe, où sont l(»s sages?
Oreste. — As-tu pu m'oi'donner, contre la justice, de tu(M' ma mère?
Electre. — A-t-il tort de te faire venger ton père?
Oreste. — Je vais être accusé d'avoir tué ma mère, et j'étais pur jusqu'ici!
Electre. — ('/est en ne venge;nd i>as Ion père (pie tu serais impie.
Oreste. — Mais la colère de ma inère attirera sur moi le châtiment du meurtre.
Electre. — La colère de la Divinité te frappera si tu te refuses à venger ton père.
Oreste. — N'est-ce pas quelque mauvais génie, sous les traits d'un Dieu, qui a rendu cet oracle?
Electre. — Un mauvais génie prendre place sur le trépied sacré! Non, je ne le puis croire.
Oreste. — Je ne puis me persuader qu'un pareil oracle soit juste !
Electre. — Ne faiblis pas; pas de lâcheté! N'entreras-tu pas dans la maison, pour lui préparer le même piège, grâce auquel tu as surpris et tué Egisthe, son époux?
Oreste. — J'entre; mais terrible est mon entreprise, terrible ce que je vais faire. Si les Dieux le veulent, qu'il en soit ainsi! Mais la lutte est pénible pour moi, et
Quand Clytemnestre est descendue du char, un dialogue s'engage entre elle et Electre, à peu prés connue au dél)ut de ï Electre de Sophocle. Dans deux tirades qui se correspondent, la mère se justifie, la fille accuse la mère. Enfin Clytemnestre consent à entrer dans la maison pour voir l'enfant d'Electre. Le chœur rappelle comment a péri Agamemnon.
Quelques cris retentissent dans la chaumière. Le fond de la scène s'ouvre. Les cadavres d'Égisthe et de Clytemnestre apparaissent. Oreste et Electre s'accusent d'avoir conimis un crime affreux en obéissant à Apollon. Long commos.
Les Dioscures (Castor et Pollux) viennent mettre fin au drame, selon le procédé coutumier d'Euripide. Castor prédit à Oreste que, poursuivi d'abord par les Érinnyes, il sera absous enfin par l'Aréopage. Pylade épousera Electre et vivra avec elle en Phocide, où le laboureur les suivra.
L'Orcste fut joiu' tMi 408, deux ou trois ans avant la moil d'Kiirij)i(lt'. \\oc quelques parties remarquables, c'est, eu l'enseuihle, une pit'ce médiocre. Mais, couune VElectre, elle caractérise fort bien la manière d'Kuripide, et elle devait répondre au goût du temps, car nous savons qu'elle plaisait fort aux Grecs.
Les beautés véritables de cette tragédie sont dans les premières scènes, où Euripide nous montre Oreste au lendemain de son parricide. Oreste est eu proie au délire, mais ce ne sont plus les Érinnyes qui le poursuivent, comme dans Eschyle : le poète philosophe met à leur place la conscience, le remords. Les Furies ne sont plus que des fantômes, qu'Oreste s'imagiut' voir dans ses accès.
La suite du drame s'écarte tout autant d'Eschyle et de la légende, mais est beaucoup moins intéressante. Oreste, au lieu d'èti'e jugé par l'Aréopage, l'est par le peuple d'Argos'. Oreste et Electre sont condaumés à se donner la moi't. Ils inv()(|U('iil eu vain l'intervention de Ménélas, à (pii le poète a donné un caractère égoïste et faux qui est vraiment ivpoussant. Alors, tous deux, unis à Pylade, veulent se venger avant de mourir. Ils complotent de s'emi)arer d'ilermioue, fdie de Ménélas, et d'assassiner Hélène, sa femme; puis, si Ménélas. })onr sauver llermione, ne leur donne la vie. de mettre le feu au palais, (le n'est là (ju'un mélodrame assez vulgaire, ancpiel Euripide joint, sans grand prolit. (piehpies scènes (jui sont plutôt du ton delà comédie. L'intervention d'Apollon h' dénoue : Oreste épousera Hermione, et Electre Pylade.
Nous n'avons «lonc pris d'extraits tpie dans les jiremières
i. Comme le romarquo justoment M. WoW, jdors le parricide d'Orcste ne se conq)reiid plus. Si la cité jtigeail déjà les meui'tres et les punissait, les vengeances privées ne sont plus un devoir, cl Ap(»llt)n ne peut les ordonner. Le sujet, ainsi niodilié, est faussé l'iulicalenient.
scènes. Dans le prologue, Electre expose assez longuement les événements que le spectateur doit connaître pour comprendre le sujet. Après un dialogue assez vil" entre elle et Hélène, et une scène assez insignifiante où paraît llermione, se place la parodos, l'entrée du chœur, auquel Electre montre Oreste endormi. Vient ensuite la belle scène du délire d'Oreste.
Electre. — Hélas! mon frère, ton œil se trouble; le délire a bien vite succédé à la raison !
OuESTE. — 0 ma mère! je t'en conjure, ne lance pas contre moi les \ierges au regard sanglant, aux serpents terribles! — Les voici, les voici qui bondissent près de moi !
Electre. — Malheureux ! reste tranquille dans ta couche. II n'y a rien devant toi de ce que tu crois si bien voir !
Oreste. — 0 Phœbus ! elles me tueront, les déesses redoutables, aux yeux de chien, au regard furieux, prétresses des morts.
Electre. — Je ne te lâcherai pas; te tenant embrassé, je t'empêcherai bien, malheureux, de bondir ainsi de ta couche.
Oreste. — Lâche-moi ; tu es une de mes Erinnyes ; tu me saisis par le milieu du corps, pour me précipiter dans le Tartare.
Electre. — Infortunée que je suis, qui viendra à mon aide, contre cette démence furieuse?
Oreste. — Donne-moi mon arc, don de Loxias^; c'est
1. Le poète lyrique Stésicliore avait le premier imaginé ce don, fait par Apollon à Oreste, de flèches capables de dompter les Furies. Il est probable ({u'Euripide, qui s'inspire de Stésicliore, veut cependant montrer Oreste non pas tirant de l'arc réellement, mais, dans sa frénésie, se figurant qu'il en tire. Le scoliaste nous apprend que c'est ainsi que les acteurs anciens jouaient cette scène.
avec lui qu'Apollon ma dit de chasser les Déesses, si elles venaient m'épouvanter, ine tourmenter de leurs folies fui'ieuses! l)é(>sses, elles seront blessées d'une main moi'lelle, si elles ne s'enfuient pas loin de mes yeux. Ah! n "entendez-vous ])as'.' Ne voyez-vous j)as déjà les llèclies ailét's s'envoler de l'arc qui frappe au loin? ])our- (juoi tardez-vous? Traversez l'air de vos ailes! Vous faites mentir les prophéties de Phœhus. — Mais pourquoi map^iter ainsi à perdre haleine! où donc, où donc ai-je hondi, loin de ma couche! La tenqiète a cessé; je sens le calme renaître. Ma sœur, pourquoi pleures-tu, la tête cachée dans tes vêtements? Je rougis de l'avoir fait prendre part à mes maux, de tavoir f;\it subir le spectacle de mon délire, triste spectacle pour une jeune fille. Ne te laisse pas ron^^er par la pensée do mes souffrances; tu m'as excité par tes conseils, il est vrai, mais c'est moi (pii ai consonuné le parricide. Celui que j'accuse, c'est l.oxias, (jui m'a poussé à commettre le forfait le plus im|)ie, qui m'a secomu en paroles, mais non |)as de fait. Et je crois cpie mon père, si j'avais pu le voir et lui demander si je d(>vais tuer ma mèiv, aurait maintes fois tendu vtM's mon menton ses mains su|)plianles, et m'eut conjmv de ne pas lever l'épée contre celle cpii m'avait enfanté, puiscpie mon crime ne devait pas lui rendic la vie, l'I qu'il devait allirei' sui" moi de tels maux! Allons, ô ma s(eur hien-aiméel découvre ton visage, fais cesser les pleurs, ((uelle ipu' soit noire infoilune; et si tu me \ois repris par mes accès de désespoir, apaise uns frayeurs, cl par les jtaroles conjui'c les défaillances de mon espril. En levanche, si tu l'aftlii^cs, c'est à moi de l'adi'esseï" des exhorlalions secor.i'ables. Il es! beau de s'enli'aider ainsi, cnti'c amis. Iiirorliinée, \a, rciilre dans la maison, élendsloi sur la couche cl laisse le sommeil fermiM' ta pau|)iére: [ii'ends (piehpie nourriture, et re|)ose ton corps pai' un
bain. Car si ton assiduité près de moi te rend malade et t'oblige à m'abandonner, c'en est fait de nous ; je ne trouve de secours qu'en toi; je suis abandonné, tu le vois, de tous les autres.
Electre. — Non, avec toi je veux mourir, et vivre aussi, car le même destin nous est commun. Si tu meurs, je ne suis qu'une femme, que ferai-je? Connnent, livrée à moimême, me sauverai-je, si je n'ai ni frère, ni père, ni amis? Mais, crois-moi, écoute-moi. Étends ton corps sur ta couche, et n'attache pas trop de créance aux terreurs qui t'en chassent; reste-là, sur ce lit. On a beau n'être pas malade, ne l'être qu'en imagination, la fatigue et la peine n'en sont pas moindres.
Le chœur supplicies Euménides d'épargner Oresle. Ménélas arrive, raconte comment il a su la mort d'Agamemnon, puis celle de Clytemiiestre, et demande où se trouve Oreste, qu'il ne connaît pas.
Ménélas. — ■ ... Et maintenant dites-moi, jeunes filles, où se trouve le lils d'Agamemnon, qu'ont frappé de tels maux. Il n'était qu'un enfant dans les bras de Clytemnestre, quand je quittai ce palais en partant pour Troie, et je ne pourrais pas le reconnaître, si je le voyais.
Oreste. — C'est moi qui suis cet Oreste que tu cherches, Ménélas; moi-même je veux bien te raconter mes maux. Tu es le prenrier dont je touche en suppliant les genoux; sans avoir besoin du secours d'un rameau sacré*, je t'adresse ma prière. Sauve-moi; tu es venu à propos pour me tirer de mes maux.
1. La branche d'olivier que les siippliaiils avaient coulume de tenir à la main.
OUESTE. IT.-)
Ménklas. — 0 Dieux I que vois-je? cst-ro quelqu'un d'entre les morts que je vois?
Orkste. — Tu ne le trompes pas; car si je vois la lumière, dans mon malheur, je ne puis dire que je vis.
Ménki.as. — Infortuné I quel aspect sauvage et quels cheveux incultes!
Oi'.ESTK. — Que ne suis-je malheureux seulement en apparence! mais c'est la réalité qui me tourmente.
Mknklas. — Quel regard teiTii)Ie sort de tes paupières desséchées 1
Oreste. — Mon corps n'es! })Ius, mais mon nom nw reste.
Ménéi.as. — L'état alîreux où je te vois dépasse mon attente.
Oreste. — Oui, je suis le meurtrier di' ma mèi'e inlVn'tunée î
Ménélas. — Je le sais : évite de répéter sans cesse cette chose horrihle.
Oreste. — .le me lais; mais la Divinité ne m'a pas épargné les maux.
Ménélas. — De (juoi souffres-tu'? (jnelle est la maladie qui te tue?
Oreste. — C'est la conscience que j'ai du loilait (|ue j'ai commis.
Mé.néi.as*. — (Jue veux-tu dire? Les sages |)arlent claii"ement, et \\c disent rien d'obscur.
Oreste. — .le dis (|ue ce (pii me ronge, c'est ma douleur.
Ménéi.as. — Divinité terrible, (|u'o!i peut calmer cependant !
1. Le beau vors dans lc(|iiel Orostc exprime si neUemoiil l'idée de la conscience avait besoin tlnn connnentaire ponr le |>nblic athénien, pen jialùlnc' encore à ce lanj^af^e dinie pliilosopliie luuivelie an Ibéàlre ; c'est ce (pii expliipie l'étonnemenl l't la cpieslion de Ménélas.
Oreste. — Ce sont les fureurs vengeresses du sang de ma mère.
MÉ^'ÉLAs. — Quand ton délire a-t-il commencé? en quel jour?
OuESTE, — Le jour où j'ai enseveli ma mère. Ménélas. — T'a-t-il saisi dans la maison, ou près du bûcher?
Oreste. — Près du bûcher, la nuit, tandis que j'attendais le moment de recueillir les ossements.
Ménélas. — Avais-tu quelqu'un avec toi, pour le soutenir? Oreste. — J'avais avec moi Pylade, qui m'a aidé pour mon parricide.
Ménélas. — Quels sont les fantômes qui te troublent? Oreste. — J'ai cru voir trois fenmies, sombres comme la nuit.
Ménélas. — Je sais qui tu veux dire, mais je ne veux pas les nommer.
Oreste. — Oui, elles sont redoutables; tu as raison de n'en pas parler.
Ménélas. — Ce sont elles qui te jettent dans ton délire, à cause du meurtre de ta mèi-e?
Oreste. — Oui, quelle chasse elles me donnent! infortuné que je suis !
Ménélas. — Il ne faut pas t'étonner que le mal frappe ceux qui ont fait le mal.
Oreste. — Mais je puis cependant me décharger de mon malheur.
Ménélas. — Ne parle pas de la mort*, ce n'est pas raisonnable.
Oreste. — C'est Phœbus qui m'a ordonné le parricide, voilà ce que je veux dire.
4. Oreste veut dire qu'il peut rejeter sa faute sur Loxias. Ménélas comprend qu'il veut se débarrasser de ses maux par le suicide. — Le texte n'est pas très sur.
MEDEE
La Médée d'Euripide fut jout'e on 451. L«^ poète imite une pièce antérieure de Néophron, dont un fragment nous a été conservé. Tout court qu'il est, ce fragment prouve que Néophron avait eu déjà l'idée très dramatique de montrer dans Médée une mère (pii eu arrive à tuer elle-même ses enfants, quoiqu'elle les aime avec passion. Mais les vers de Néophron sont faibles, et Euripidt» a tiré un parti meilleur (pie lui de l'idée qu'il lui a empruntée.
Voici en quehpies mots le sujet de Médée. Médée est ai)andonnée par Jason, qui va épouser la tille du roi de Corinthe. Elle est bannie de la ville, avec ses deux enfants. Mais elle a obtenu un jour de délai; elle eu protlte pour euvoyer à sa rivale une robe et une couronne iuq)régnées d'un poison violent (|ui la tuera. Enlin elle se décide, pour punir Jason dans ce qu'il a de plus cher, à égorger ses proi)res »Mifants. Elle les égorge en etTet, puis la magicienne part sur un char Iraiué par des dragons ailés, et va se réfugier à Athèr.es, où Egée doit l'accueillir.
> L'intérêt de cette iragédie vient de l'art avec lecpiel Euiipide a décrit dans l'àme de Médée la lutte de sentiments opposés, •et rendu vraisemblable la passion (pii l'entraîne au crime. Il y a si bien réussi tpie sou héroïne, (piehpie odieux cpie soit son
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acte, inspire de la pitié en même temps que de l'horreur. Montrer l'entraînement fatal de la passion, c'est le triomphe du génie d'Euripide, ici comme dans YHippolijte.
La scène capitale de l'œuvre est donc celle où Médée exprime ses incertitudes, et finit par se résoudre au crime. C'est celle qu'Euripide avait imitée de Néophron. C'est celle que nous devons traduire.
Sénèque a imité la tragédie d'Euripide, et Corneille a eu le tort de s'inspirer, dans sa propre Médée, de la pièce latine, qui est curieuse, mais déclamatoire, plutôt que du chef-d'œuvre grec.
Le Pédagogue*. — Tu n'es pas la seule mère qui ait été séparée de ses enfants; il faut que les mortels sachent supporter l'infortune.
Médée. — Je le saurai. Mais toi, rentre dans la maison et prépare pour les enfants ce dont ils ont besoin chaque jour. 0 mes enfants! mes enfants! vous avez, vous, une ville et une demeure où, privés de votre mère infortunée, vous habiterez désormais, loin d'elle ! Mais moi je vais partir en exil pour une autre terre, avant d'avoir joui de vous, et de vous avoir vus heureux, avant d'avoir paré votre épouse, orné votre lit nuptial, porté le flambeau à vos noces! Malheureuse! ma fierté m'a perdue ! C'est donc en vain que je vous ai nourris, ô mes enfants, en vain que j'ai peiné et souffert pour vous, que j'ai supporté les cruelles douleurs de l'enfantement! Du moins, naguère, j'avais l'espoir, dans ma misère, que vous soutiendriez ma vieillesse, et qu'après ma mort vos mains rendraient les derniers devoirs à votre mère, destin que souhaitent les hommes ; maintenant cette douce pensée n'est plus. Privée de vous, je ne vivrai plus que pour moi, dans le
1. Créon, roi de Corinthe, vient de permettre aux enfants de Médée, (lu'il avait d'abord condamnés à partager l'exil de leur mère, de restei* à Corinthe.
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deuil et kl tristesse! Et vous, vous ne reverrez plus votre mère : pour vous une vie nouvelle commence. Héhis! hélas ! pourquoi me regarder ainsi, mes enfants? pourquoi me sourire, de ce dernier sourire? Ah! que feiai-je? Le cœur me manque, ô femmes! en face du regard limpide de mes enfants. Non, je ne pourrai pas; adieu les projets que je foi'mais! J'emmènerai mes enfants hoi's de ce pavs. Faut-il donc, pour faire souffrir leur pèi'e par leur malheur, me rendre moi-même deux fois plus malheureuse? Non, certes; je ne le ferai pas. Adieu mes pi'ojets. Et cependant, qu'éprouvè-je.^ Voudrais-je devenir un ohjet de risée en laissant mes ennemis impunis? Osons agir. Assez de lâcheté: connnent puis-je tenir ce langage })usillanime? Rentrez, enf^uits, dans la maison; que celui qui ne croira pas pouvoir assister à mon sacrifice, s'en détourne'; ma main, à moi, ne faihiii'a pas! Ah! non, mon cœur, non, ne fais pas cela! Laisse tes enfants, malheureuse, épargne-les! Ils vivront avec toi, dans l'exil, v\ seront ta joie*! Mais quoi? Par les démons veng(>urs qui hahitent sous terre, dans l'IIadès, il ne sera pas dit ([ue j'aurai laissé mes enfants aux mains de mes ennemis, en proie à leurs outrages! De toute façon, il faut qu'ils meurent ! Puisqu'il le faut, ce sera nous, qui les avons eidantés, qui les tuerons. La chose est décidée; elle est iiiévitahle. Déjà la coui'onne est posée sur la tète de la royale (lancée, et dans ses vêlements do noces la pi'iiicesse est frappée à mort, je le sais. Mais, puis(pie je vais enIrcM' dans ma route faillie, et jetei' ces enlanls dans une roule plus fatale
1. Méd(''0 veut sans ilouto lairo allusion à la Iradilinu tjui rapporte que le Soleil se détourna i)our ne pas voir le repas atnue d'Aticeel de Thyeste; elle pense (pi'il va faire de même aujourd'hui
2. Le texte de ee vers n'est pas bien sûr. Il semble que Mèd»>e. qui exprimait (l'abord l'espoir denunener ses enfants avec elle, doit y avoir renonci' maintenant : la suite des idées parait l'exijîer.
encore, je veux leur parler une dernière fois. Donnez, enfants, donnez votre main droite à votre mère, qu'elle l'embrasse. 0 chère main, tète bien-aimèe, aspect, visage empreints de noblesse, de mes enfants! Soyez heureux, mais là-bas; le bonheur sur terre, votre père vous l'a ravi! 0 doux embrassements! Allez, allez, je n'ai plus la force de vous voir, et je succombe à mes maux! Et je sais bien quel forfait je vais oser commettre, mais ma passion est plus forte que mes raisonnements, la passion, qui cause les pires maux des mortels!
HIPPOLYTE PORTE-COURONNE
VHippolyte a pour nous, en sus de ses mérites intnnsèques, un intérêt tout particulier, puisque Racine en a tiré sa Phèdre.
Euripide avait lui-même composé deux Hippolyte^, fort différents l'un de l'autre par la conception du caractère de Phèdre. Dans l'un, Phèdre s'abandonnait tout entière à sa passion criminelle : (( J'ai un maître », disait-elle, a qui m'enseigne l'audace et l'énergie; c'est l'Amour, le plus irrésistible des Dieux et le plus ingénieux à venir à bout de l'impossible ». C'était le premier Hippolyte, VHippoUjte voilé, que nous avons perdu. Dans VHippoUjte porte-eouronne, Phèdre lutte contre sa passion, et Racine n'a eu qu'à s'inspirer d'Euripide. Mais la pièce d'Euripide diffère de celle de Racine par l'importance beaucoup plus grande du rôle d'IIippolyte, le chaste adorateur^ d'Artémis, le contempteur d'Aphrodite qui le punit en rendant! Phèdre amoureuse de lui et en aveuglant Jhésée.
1. Sophocle avait Composé aussi une Phèdre, que nous avons j perdue.
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Dans le prologue, Aphrodite expose le sujet du drame. Puis, dans une scène charmante, Hippolyte, suivi de ses comparions de chasse, vient couronner de lleurs la statue d'Artémis, et refuse de rendre hommage à Aphrodite. Le chœur, compost^ de femmes de Trézène, raconte ce qu'il sait du mal dont soutTre Phèdre et se demande quelles en sont les causes. Phèdre sort hientôt elle-même, accompagnée par la nourrice. C'est l'admirahle scène que Racine a peut-être encore surpassée, mais dont tout le dessin et les traits les plus remarquables sont bien, il faut le reconnaître, de l'invention d'Euripide.
pHfiDRK. — Soulevez mon corps ; redressez ma tête ; mes membres sont brisés et rompus ; servantes, soutenez mes bras et mes mains. J'ai peine à supporter ces ornements sur ma tète, ôtez-Ies-moi; laissez retomber les boucles de mes cheveux sur mes épaules.
La XouRnicE. — Courage, ma fille; ne t'agite pas sans cesse, dans ton impatience. Tu supporteras mieux ton mal, si tu restes en repos et si tu pei'sévères dans un noble courage; souffrir est le lot des mortels.
Phèdre. — Ah! connnent me désaltérer dans les eaux pures d'une source fraîche I et me reposer à ronil)!'!' di'^peupliers, dans la prairie à l'herbe chevelue!
La NoiiuiicE. — Omon enfant! que dis-tu? Ne parle pas ainsi devant la foule*; ne titMis pas des discours (ju'on accuserait de folie.
pHÈDHE. — Conduisez-moi sui- la montagne; je veux aller* dans la foret, auprès des pins, avec les chiens de chasse (pii courent sui' la [)isle des biches tachetées! Dieux! je voudrais exciter les chiens par mes cris, et, à la hauteur
I. 1,0 chœur est présent
'1. Le scoliaste dit (|ue laclenr ijui jonc le rôle de Plièdre tldit. en disant ces mots, se soulever coiume pour se mettre eu manlie. C'e-ît ainsi (pie faisait Uacliel dans le rôle de la Phf'dre de Hacine.
do ma tête blonde, lancer le javelot thessalien, avoir en main le trait acéré!
La Nourrice. — Quel est cet égarement, ô ma fille? Pourquoi penser ainsi à la chasse? pourquoi désirer ainsi les sources limpides? Pi'ès du palais est une pente arrosée par les eaux, où tu pourrais aisément calmer ta soif.
pHiÏDRË. — Artémis, souveraine de Limna* au sol bien aplani, où l'on entend le bruit des coursiers qui s'exercent, que ne suis-je au milieu de tes plaines, domptant des chevaux vénètes!
La Nourrice. — Pourquoi de nouveau ces discours insensés? Tout à l'heure, tu tournais tes désirs vers la chasse ; maintenant, tu ne penses qu'aux chevaux, au sable de la grève. Il faudrait être devin pour savoir quelle Divinité t'aiguillonne et trouble ton esprit, ô mon enfant!
Phîîdre. — Malheureuse! qu'ai-je fait? où laissé-je s'égarer ma raison? Je suis saisie de délire; je succombe sous les coups d'une Divinité ! Hélas! infortunée! Nourrice, cache de nouveau mon visage! Je rougis de ce que j'ai dit. Cache-moi, les larmes coulent de mes yeux et je sens mon regard se couvrir de honte. Revenir à la raison est une souffrance ; être en proie au délire est un mal ; cependant mieux vaut périr sans en avoir conscience.
La marche de l'intrigue est bien connue par la tragédie de Racine, qui l'a seulement compliquée par l'épisode d'Aricie. 11 suffit donc de la résumer très brièvement. Phèdre finit par laisser échapper l'aveu de son amour pour Hippolyte, et laisse la nourrice le lui déclarer. Hippolyte s'indigne contre les confidences de la nourrice, et, pour se venger de ses mépris, Phèdre, avant de se tuer, prépare elle-inèine des tablettes où elle l'accuse. C'est là une différence importante à noter entre la pièce d'Euripide et celle de Racine, où Phèdre vient i\ la i\n justifier Hippolyte.
RECIT DE LA MORT D HII'POLYTE
Le Messager. — Nous donc, près du rivage battu par les vagues, l'étrille en main, nous soignions le poil des chevaux. Nous pleurions, car un messager était venu nous dire que jamais plus Hippolyte ne pourrait séjourner en ce pays et que tu l'avais condamné à un cruel exil. Lui-nu'me survint bientôt, pour mêler ses larmes et ses plaintes aux luMres, sur la grève; derrière lui, uiarchait une troupe nombreuse d'amis de son âge, l'accompagnant. Enfin, cessant de se lamenter, il dit : « Pourquoi m'abandonner à ce troul)le? il faut que j'obéisse à l'ordre de mon [)ère. Attelez au joug de mon char mes chevaux, serviteurs, car cette ville n'existe plus pour moi. » Alors chacun se hàle, et, plus vite qu'on ne |)ourrait dire, nous amenons à notre maître les cavales équipées. Lui, saisit les rênes accrochées au rebord du char, après s'être élancé d'un pied sur et avoir placé ses pieds juste dans les empreintes manpiées pour les recevoir. Et d'abord, étendant les mains, il invoqua les Dieux : a Zeus, que je périsse, si je suis un méchant! Mais que mon père sache — que je vive ou (pu' je meure — qu'il m'a injusteuuMit jugé! » En même tem[)s, il prit en main l'aiguillon et en toucha les cavales: nous autres, sei'viteurs, à ciMé du char, auprès des rênes, nous suivions notre maître, sur la route (pii mène dioit vei's Argos et Épidaun . bientôt nous ai'iivànu's dans un lieu dèsei't, sur une grève au delà de cette c(Uitrée, au boiil du golfe Saroniijui'. LA un bruit, stMublable au tomieri-e souteri'ain de Zeus, s'élève tout à coup, soui'd grondenuMit
terrible à entendre ; les cavales dressèrent la tête et les oreilles vers le ciel, et nous, une crainte affreuse nous saisit ; nous nous demandions d'où venait ce bruit. Regardant alors du côté du rivage de la mer, nous vîmes une vague prodigieuse s'élever jusqu'à la voûte des cieux, de telle sorte qu'elle déroba à notre vue les grèves de Sciron, qu'elle cacha l'Isthme et le rocher d'Esculape. Puis elle s'enfle et, répandant au loin une abondante écume, l'onde bouillonnante s'avance sur le rivage, là où se trouvait le quadrige. Avec ce tourbillon, avec cette lame terrible, le flot apporte un taureau, un monstre sauvage, dont les mugissements emplissent toute la contrée, qui lui répond par un écho terrible; sa vue est si redoutable' que le regard ne peut la soutenii\ Aussitôt, l'épouvante s'empare des cavales, et leur maître, bien habitué à conduire, saisit les rênes des deux mains, et, se rejetant en arrière conmie un matelot qui ramène la rame, il se suspend aux rênes de tout le poids de son corps. Mais elles, mordant le frein forgé au feu, s'emportent, sans se soucier ni de la main qui les retient, ni des rênes, ni du char. Et si la main du pilote dirigeait leur course vers la plaine, le taureau se montrait au-devant d'elles, pour les détourner, et jeter l'épouvante sur tout le quadrige; si, au contraire, dans leur furie, elles allaient du côté des rochers, il s'attachait silencieusement au char et le suivait; cela dura jusqu'à ce que les cavales se fussent cabrées, renversant le char, brisant les roues contre le roc. Tout n'était que confusion; les moyeux des roues et les chevilles de l'essieu étaient rompus. L'infortuné Hippolyte lui-même, embarrassé dans les rênes, est traîné, pris dans ces liens inextricables;
1. On peut remarquer qu'Euripide ne décrit pas longuement le taureau conmie Racine ; il laisse ainsi, comme le remarque justement M. Weil, plus de vaf2:ue et de merveilleux à cet événement surnaturel et son récit n'en est (fue plus pathétique.
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heurtant sa tète contre les rochers, déchii'ant ses chairs, poussant des cris terribles : « Arrêtez, cavales nourries dans mes étables, ne me faites pas périr! ô fatah* malédiction de mon père! Ah! qui de vous veut me sauver de cette mort indigne? » Beaucoup d'entre nous, pour l'essayer, s'efforçaient en vain de le rejoindre. Knfin, il se dégage des courroies rompues, il tombe, je ne sais comment, et n'a plus qu'un souffle de vie. Les cavales cependant ont disparu et je ne sais ce qu'est devenu le taureau, en quel lieu de cette terre montueuse il s'est dérobé. Pour moi, je suis un esclave de ta maison, ô roi ! cependant je ne pourrai jamais me persuader que ton fils était un méchant, quand même toutes les femmes se pendraient* et quand même toutes les tablettes que pourraient fournir les pins de l'Ida renfermeraient contre lui des hMtres accusatrices; car je sais qu'il était généreux.
Il y a encore, dans la fin de la tragédie d'Euripide, une partie tout à fait originale, trop grecque pour que Racine pût songer à l'imiter, mais également très belle. Hippolyte mourant est rapporté sur la scène: sa protectrice Artémis (Diaiit') ])araît dans les airs-, et un dialogue touchant s'engage entre la Déesse et sou favori. Eu voici une partie :
AuTKMis. — 0 malheureux! (pielle inforlime t'a frappé! c'est ta grandeur d'Ame ([ui l'a j)ei'du.
IhppoLYTK/'. — Ah! douce haleine émanée de la Divinité! Dans ma soudranee, je t'ai sentie ee|)en(lanl et tu as rafraîchi mon corps' Est-ce la déesse Artémis (pii est ici'?
Aktkmis. — hdorluné! elle est là, la Déesse (jue tu aimes entre toutes.
A {"aide de ce ([uon ;ipi)el;iit : la inacliine
7». Il semble (pie la Déesse est censée rester iiivisdjle pour llippolyle, comme Miiitn-ve au détuit de VAja.r.
HippoLYTE. — Souveraine, lu vois mon état, ma misère .
Artémis. — Oui, et je pleurerais, si les Dieux pouvaient pleurer.
IlippoLYTE. — Ton chasseur, ton serviteur n'est plus!
Artémis. — Non, mais il meurt chéri de moi.
Hu'POLYTE. — Il n'est plus, ton conducteur de chevaux, le gardien de tes statues!
Artémis. — C'est Cypris, la perfide, qui l'a voulu.
HippoLYTE. — Hélas! je reconnais la Divinité qui m'a perdu.
Artémis. — Elle s'est irritée de tes mépris; elle a pris en haine ta tempérance.
Hippolyte. — A elle seule, je le vois, elle nous a perdus, trois à la fois.
Artémis. — Oui, toi, ton père et, en troisième lieu, sa compagne.
Hippolyte. — Ah! je plains aussi le malheur de mon père.
Artémis. — 11 a été trompé, pris aux pièges de la Déesse.
Hippolyte. — 0 mon père ! quelle catastrophe pour toi!
Thésée. — Je suis perdu, mon fils, la vie n'a plus de joie pour moi.
Hippolyte. — Je plains ta foute plus que je ne me plains moi-même.
Thésée. — Que ne puis-je mourir à ta place, 6 mon fils!
Hippolyte. — 0 cruels présents que t'a faits Poséidon!
Thésée. — Puissé-je n'avoir jamais prononcé la malédiction que proféra ma houche !
Hippolyte. — Ah! même sans elle, tu m'aurais tué cependant, telle était ta colère.
Thésée. — C'est que les Dieux m'avaient égaré.
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IIipi'OLYTE. — Ah! si les malédictions dos honiiiiL's pouvaient atteindre aussi les Dieux M
Ai'.TKMis. — Laisse cela: non, dans les ténèbres même des enfers, les Dieux ne laisseront pas sans vengeance ton corps frappé d'un mal destructeur par le caprice d'Aphrodite. Car moi, en revanche, de ces traits inévitables, j'en frapperai un autre; le mortel préféré par elle périra de ma main-. VA toi, malheureux, pour compenser ton iiilorlune, je te donnerai les plus «grands honneurs dans la ville de Trézène : les vierges, avant le mariage, couperont pour toi leur chevelure, et tu recevras éternellement riiomma«ie de leur deuil et de leurs larmes: toujours les jeunes iilles te célébreront dans leurs chants, et l'amour que tu inspiras à Phèdre ne tombera pas dans l'oubli! Quanta toi, fils du vieil Kgée, prends ton enfant dans tes bras, et presse-le sur ta poitrine, car c'est malgré loi que lu las tué; les hommes peuvent se tromper, quand les Dieux les aveuglent. Mais toi, llippolyte, ne gaide pas de haine à ton père; c'est le destin, tu le sais, (jui t'a perdu. Adieu maintenant, car il ne m'est pas permis de voir des morts'' et de souiller mon i'e<i;ii'(l \r.\v la vue de l'agonie. VA je vois que Ion heuiv (ItMiiiére a|)proche.
Ihi'poi.YTK. — Adieu aussi toi, vierge bienheureuse! Ketourne heureusenuMit parmi les Dieux, après ce long entretien! Je me réconcilie avec mon père, conformément à ton désir, cai* juscpi'à présent je t'ai toujoui's obéi. — Hélas! déjà les ténèbi-es s'abaissent sur mes yeux. Drendsmoi, mon j)ère: soulitMis-moi.
1. llippolyte pardoimo à son ihtc. ni;iis il uo panlomio pas à Apliro- (lilo. trait (pii caracliMisi» h\o\\ lidcc i\uo se laisaitMit l»*s (lires «les rajjports oiiliv los dieux cl les liomiiics.
->. Il sa-it dA.loi.is.
T). Apollon do iiièiiit\ au dohut dt» VAlreste d'Kiiripid(>. tpiitto la maison (rAdnirlo. pour no pas so souillor au conlact i\o la niopl.
Thésée. — Ah! mon fils, quelle douleur pour moi, infortuné que je suis!
HippOLYTE. — Je meurs; déjà je vois la porte des enfers.
Thésée. — Meurs-tu sans m'avoir absous de mon crime ?
HippoLYTE. — Non certes, je t'absous de ma mort.
Thésée. — Que dis-tu? tu me délies de ma dette! tu effaces la tache du sang!
Hippolyte. — J'en prends à témoin la Vierge * armée de l'arc.
Thésée. — 0 mon bien -aimé, quelle générosité tu montres envers ton père !
Hippolyte. — Souhaite que tes fds légitimes me ressemblent !
Thésée. — Ah! que de pitié et de noblesse en toi!
Hippolyte. — Tout cela n'est plus; adieu, adieu encore ô mon père!
Thésée. — Ne m'abandonne pas, mon enfant; courage!
Hn^poLYTE. — Je n'ai plus besoin de courage; je meurs, ô mon père! cache sans retard mon visage sous mes vêtements.
Thésée. — 0 illustre Athènes! ô terre de Pallas! quel homme vous perdez ! Malheur à moi ! 0 Cypris ! je n'oublierai pas les maux que tu m'as causés !
Le Chœur. — Ce deuil imprévu frappe tous les citoyens. Les larmes couleront en abondance ; c'est au destin des grands hommes que conviennent les grands deuils '.
i. Artémis.
2. Comme Périclès était mort peu de temps avant la représentation de ïllippohjte Porte-Couronne, on peut probablement voir dans ce dernier couplet une allusion à cette mort.
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IPHIGÉNIE EN TAURIDE
Une vieille légende attique a fourni à Euripide le sujet de cette tragédie; on montrait dans la petite localité de Bianrou un temple dont Iphigénie avait été, disait-on, la première prétresse, et tout prés de là, à Haies, une image d'Artémis Tauropole. C'était Iphigénie qui était censée l'avoir portée en Attique, et l'on racontait que c'était quand elle était revenue de chez les Barbares, ramenée par Oreste. La tradition ne se conciliait guère avec celle qu'Eschyle a suivie dans les Eumcnides, en ce sens que, si Oreste a été absous par l'Aréopage, on ne voit pas comment les Furies le poursuivent jusqu'en Tauride. On avait imaginé dédire, pour attéiuier cette contradiction, qu'Apollon lui avait encore imposé cette épreuve, parce que quelques Furies avaient refusé d'accepter le compromis offert par Minerve. C'est du moins ainsi qu'Euripide explique la chose (vers 901 et 509).
V Iphigénie en Tauride est antérieure à V Iphigénie à Aulis; mais elle appartient aussi aux dernières années de la vie du poète, qui a été rarement mieux inspiré, L'intiigue est conduite avec un art consonnné. Connue dans Y Œdipe roi, l'événement décisif — c'est-à-dire la reconnaissance (lu fièie et de la sœur — est retardé par une habileté aussi savante (jue naturelle, et en même temps il est pressenti sans cesse par le spectateur. Aussi la « reconnaissanc»' » d'Iphigénie en Tauride est-elle citée par Aristote connue un modèle. Ilieu (|ue la tragédie se dénoue heureusiMuent, elle est d'un pathéti(|ue admirable, d'autant plus admirable (|u'il est mesuré, et qu'ici Euripide, (|u'Aristote jugeait a le plus tragiipie des poètes », n'a nulle part forcé ses elVets, et n'a provoqué l'émotion que par les moyens les plus simples. Wlphigénie en Tauride nous montre donc dans son meilleur jour le génie dramaticjue d'Euripide, sans les (lélauls (|M'Eui-ipi(lt' mêle sonvcu! à de si originales ([ualités.
Dans le prologue, Iphigénie raconte ses aventures, et lait ensuite le récit d'un songe qu'elle interprète comme l'annonce de la mort de son frère. Quand elle s'est retirée, Oreste et Pylade arrivent et se consultent pour enlever, comme l'a prescrit Apollon, l'image d'Artémis. Ils se décident à ne tenter l'aventure que de nuit et à se dissimuler jusque-là. Après leur sortie, le chœur, composé de jeunes esclaves grecques, fait son entrée et se lamente avec Iphigénie sur cette mort d'Oreste qu'Iphigénie croit certaine. C'est un commos qui tient lieu ici de la parodos. Mais un houvier amionce la capture de deux étrangers. Iphigénie, qui sait qu'elle devra les immoler, puisque le culte de l'Artémis des Tauriens l'exige, déplore dans un assez long monologue la barbarie de ce culte. Après le premier stasiinon, la prêtresse, devant laquelle sont amenés les deux captifs, — qui ne sont autres qu'Oreste: et Pylade, — les interroge.
Iphigénie. — Allons; il faut d'abord que je remplisse mes devoirs de prêtresse. — Déliez les mains des étrangers ; consacrés désormais à la Déesse, qu'ils ne soient plus enchaînés. Entrez dans le temple, pour préparer, selon le rite, ce qu'il faut dans les circonstances présentes. — Hélas! quelle est la mère qui vous a enfantés, quel est votre père? avez-vous une sœur? Une sœur! quel deuil pour elle, si, privée de vous deux, elle doit rester sans frère! Qui menacent de pareils malheurs, nul ne peut le savoir. La volonté des Dieux suit son cours dans le mystère, et nul ne sait vers quelle issue marchent les choses ; la fortune dérobe à nos yeux le but dans une obscurité impénétrable. D'où venez-vous, ô malheureux étrangers? Pour aborder en ce pays, vous avez fait un long voyage, et longtemps vous serez absents de chez vous, dans le séjour des morts!
Oreste. — Pourquoi ces lamentations, pourquoi nous en importuner, qui que tu sois, ô femme? N'est-ce pas assez de maux qui nous menacent? Je ne le crois pas sage.
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riioiniiie. qui, près de mourir, prétend vaincre par les larmes la crainte de la mort, quand tout espoir est perdu. ("/est d'un seul mal en faire naître dc^ux; on se fait accuser de folie, et l'on n'en meurt pas moins. Laissons donc aller la fortune. Et toi, ne pleure pas sur nous; quels sont vos sacrifices ici, nous le savons; nous ne l'ignorons pas.
Iphick.nu:. — Lequel de vous deux porte le nom de Pylade*? C'est là ce que je veux savoir d'abord.
Orestf. — C'est lui, si tu as plaisir à le savoir.
Iphigkme. — Dans quelle contrée de la Grèce est-il né? de quelle ville est-il citoyen?
Okestk. — (Jue gagnerais-tu à ra{)prendre, ô femme?
Iphigéme. — Ètes-vous deux frères, nés d'une même mère?
Oreste. — Nous sommes frères par l'affection, mais non pas par le sang.
Iphigéme. — Et toi, quel est le nom que t'a donné le |)ére qui t'a engendré?
Oreste. — Malheuirux, voilà le nom ({uOn (h^vi-ait me donner.
Iphigéme. — Ce n'est pas là ce que je te demande; ton malheur, impute-le à la fortune.
Oreste. — On ne se rira pas de moi, si je meurs inconmi.
Iphigéme. — Pourquoi l'efuser? As-tu donc tant d'orgueil?
Oreste. — C'est mon corps (jne lu dois saciilier; mon nom m'apparti(Mit.
Ii'HKiÉME. — Ne me diras-lu même pas de (jnelle ville tu es?
Oreste. — A (|uoi bon (MMiue tu me demandes, puisque je vais périr?
1. \.o ItouvitM- ([ui. au coinmoncoiiuMil de la |»i«''Ci\ (>sl vt'iui laconlcr à liiliijjéiiic la i-apture dos doux oli-anjrois. lui a dit ([u'on a\ait entendu lun deux appeler son ami : l'ylado.
Iphigésie. — Mais qui t'empêche donc de m'accorder cette faveur?
Oreste. — Le glorieux pays d'Argos est la patrie dont je m'honore.
ÏPHiGÉNiE. — Au nom des Dieux, est-ce hien vrai? étranger, es-tu de ce pays?
Oreste. — Oui, de la ville de Mycènes, heureuse jadis!
ÏpmGÉNiE. — Es-tu exilé de ta patrie? quel destin t'en a chassé?
Oreste. — L'exil, un exil volontaire et forcé à la fois, si je puis dire.
Iphigénie. — Bienvenu sois-tu, puisque tu viens d'Argos.
Oreste. — Venu pour mon malheur! Si c'est pour ton bonheur*, à toi, c'est toi qui le sais.
Iphigénie. — Voudrais-tu répondre à mes questions?
Oreste. — Ce ne sera qu'un léger surcroît de mon malheur.
Iphigénie. — Sans doute tu connais Troie, dont on parle partout.
Oreste. — Puissé-je ne l'avoir pas connue même en songe !
Iphigénie. — On dit qu'elle n'est plus, qu'elle a été prise par les armes.
Orkste. — Il en est ainsi; la nouvelle n'est pasïausse.
Iphigénie. — Hélène est-elle redevenue l'épouse de Ménélas?
Oreste. — Oui, pour le malheur de quelqu'un des miens.
Iphigénie. — Où est-elle maintenant? Moi aussi, j'ai souffert par elle.
Oreste. — Elle est à Sparte, avec son premier époux.
i. Oreste ne peut deviner le sens de l'exclamation échappée à Iphigénie; il est réduit à penser que la prêtresse est heureuse que le sort lui ait envoyé une victime.
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IpHir.KNiE. — 0 fléau des Grecs ! car je ne suis pas la seule qu'elle ait perdue!
Orestk. — Et moi aussi, je sais ce que m'ont valu ses noces !
IPHir.KNiE. — Les Grecs sont-ils revenus de Troie, conmie on le publie?
Oreste. — Tes questions se pressent ; lu me demandes tout à la fois.
IPHir.KNiE. — C'est que je veux que ma curiosité soit satisfaite avant ta mort.
Oreste. — Interroge, puisque tu le veux; je te répondrai.
Ii'HiGÉME. — Est-il revenu de Troie un devin du nom de Calchas?
Oreste. — Il est mort, à ce qu'on disait à Mycénes.
Iphigéme. — Ah! que cela est bien fait! Mais qu'est devenu le fds de Laerte?
Oreste. — Il n'est pas encore de retour dans son pays, mais il vit, dit-on.
Iphigéme. — Puisse-t-il périr, et ne rentrer jamais dans sa patrie !
Oreste. — Ne lui souhaite pas de malheurs; ses affaires sont en mauvais état.
Iphigéme. —Et le fils de Thétis, la Néréide, est-il encore envie?
Oreste. — Non, c'est dans l'intérêt d'autmi (juil a été fiancé à Aulis*.
Iphigéme. — lUise fatale, coiiinie le savent ceux (pii en ont souffert.
1. Acliillo a c\o liaiif.' à Ipliijiriiir poiii- ihmkIiv possiMt» aux (îivcs le lU'part vim's Troie, rt il n'a pas joui de ces liauçailles. — Un voit avec quel art, dans toute cette scène, Kuiipido send)le à clia(|uc instant provoipier la lecounaissance du l'ivre et de la sœur, et sait la retaixlei".
Es:nYi.K-sopiio<:i.K-Ki;iui'iDE. 13
Oreste. — Mais qui donc es-tu, toi qui connais si bien les choses de Grèce?
Iphigénie. — Je suis Grecque; mais, toute jeune encore, un sort fatal m'a arrachée à mon pays.
Oreste. — Je comprends maintenant ta curiosité, ô femme ! I
Iphigénie. — Que fait le chef dont on vante le bonheur?
Oreste. — De qui parles-tu? Celui auquel je pense, celui-là n'est pas heureux.
Iphigéîsie. — Je parle d'Agamemnon, le fds d'Atrée.
Oreste. — Je ne sais. Cesse ce discours, ô femme!
Iphigénie. — Non, au nom des Dieux, parle, contente mon désir, étranger.
Oreste. — L'infortuné est mort, et il a entrahié un autre dans sa perte.
Iphigéme. — Il est mort? par quel sort fatal? Malheureuse que je suis!
Oreste. — Pourquoi le pleures-tu? Y avait-il quelque lien entre vous?
Iphigénie. — Je pleure sur sa prospérité passée.
Oreste. — Destin affreux! il a péri, égorgé de la main de sa femme.
Iphigénie. — Malheureuse la coupable, et malheureuse
la victime!
Oreste. — Arrète-toi ; ne pousse pas plus loin tes questions.
Iphigénie. — Encore un mot, est-elle en vie, la femme de ce malheureux?
Oreste. — Elle n'est plus : le fils qu'elle avait enfanté l'a tuée.
Iphigénie. — 0 famille ruinée ! Mais pourquoi l'a-t-il frappée?
Oreste. — Pour venger sur elle le meurtre de son père.
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Iphigénie. — H<''las! quel acte fatal de justice il a accompli !
Orfstk. — Quelque juste que soit sa cause, les Dieux ne l'ont pas favorisé.
IpHKiÉME. — Reste-t-il encore un descendant d'Agamemnon dans sa demeure?
Oreste. — Un seul, une jeune fille, Electre.
Iphigénie. — Ne sait-on rien de son autre fille, de celle qui fut immolée?
Oreste. — Nul n'en sait rien, si ce n'est qu'elle est morte et ne voit plus le jour.
Iphigénie. — Infortunée, celle-là aussi, et malheureux son père, auteur de sa mort !
Oreste. — Elle mourut pour une femme perfide, indigne d'un tel sacrifice.
Iphigénie. — Mais le fils d'Agamemnon est-il à Argos?
Oreste. — Le malheureux, il est partout* et nulle part !
Iphigénie. — Songes trompeurs, adieu! Vous étiez donc vains!
Oreste. — Les Dieux aussi, que l'on dit sages, ne sont pas moins trompeurs que les songes ailés. La confusion règne dans les choses divines comme dans les choses mortelles; que penser, quand, pour avoir écouté les paroles des devins, on voit un homme cpii ne manquait pas de sens périr comme il a péri !
Le Chœir. — Hélas! hélas! (|uel est noire sort', .'i nous et à nos parents? Sont-ils encoi'e? Ne sonl-ils pins? Oui pourrait le dire?
Iphigénie. — Écoutez: car ce (jue je vais dire, je le dirai dans une inltMilion utile poui' vous, ô étrangtM'sI connne
i. Oreste veut dire : il erre (luii lieu à l'autre. 2. Le chœur, on s'en souvient, est eoni|>osé de jeunes esclaves grecques.
pour moi. Tout est pour le mieux, quand la même chose doit agréer à tous également. Veux-tu, si je te sauve, aller porter de mes nouvelles à mes amis, à Argos, et leur remettre une lettre qu'un prisonnier grec, pris de compassion pour mon sort^ a écrite pour moi? il comprenait que ce n'était pas ma main qui allait le tuer, mais la loi de ce pays, la volonté de la Déesse. Mais je n'ai trouvé personne encore qui pût, s'en retournant sauvé au pays d' Argos, y porter ma lettre à quelqu'un de mes amis. Toi, ce me semble, tu n'es pas de naissance vile, et tu connais Mycènes et ceux que je connais; acquitte-toi donc de ma mission; et reçois le salut comme une digne récompense de ce léger message dont je te charge. Pour ton compagnon, puisque la ville l'exige, séparé de toi, qu'il soit immolé à la Déesse!
Oreste. — Tu as bien parlé en tout, sauf en un point, ô étrangère! car que mon compagnon soit sacrifié, c'est ce que je ne puis souffrir. C'est moi qui suis le maître de notre vaisseau chargé de malheurs : il n'en est que le passager, compagnon volontaire de mes peines. Il n'est donc pas juste que je te rende service au prix de sa vie, et que j'échappe moi-même au péril. Voici ce qu'il faut faire : c'est à lui qu'il faut que tu donnes la lettre ; il la, portera à Argos, de façon à te satisfaire; pour moi, je me, livre à qui veut me tuer. La pire honte est de jeter ses amis dans l'infortune et de se sauver soi-même. Et cet homme est pour moi un ami tel, que je tiens à sa vie non moins qu'à la mienne.
IpmGÉNiE. — 0 noble résolution! de quelle noble racine tu es né, et comme tu es un véritable ami pour tes amis Puisse te ressembler celui qui survit, parmi mes frères
1. Ipliigénie ne sait pas écrire; Euripide n'a pas voulu montrei une femme des temps héroïques trop instruite. Dans son Hippoiyte, Phèdre écrit bien elle-même, mais l'intrigue l'exigeait.
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Car moi aussi, ô étrangers, j'ai un frère, mais je suis loin de lui! Puisque lu le veux ainsi, c'est lui que j'enverrai porter la lettre; et toi, tu mourras. Ah! tu semblés bien tenir à la mort !
Oreste. — Qui me sacrifiera? Qui remplira ce terrible rôle?
Iphigé.me. — Moi : c'est moi qui suis chargée d'apaiser ainsi la Déesse.
Oreste. — Mission peu digne d'envie, o jeune fille! et qui n'est guère heureuse !
Iphigé.me. — C'est une nécessité que je dois subir.
Oreste. — Toi-même, une femme, tu frappes de l'épée des honunes?
Iphigéme. — Non; mais sur ta tète je verserai l'eau lustrale.
Oreste. — Quel est le bourreau, si c'est là une chose que je doive te demander?
IpHKiK.ME. — Dans cette demeure sont ceux qui ont cette charge.
Oreste. — Quel tombeau m'attend après la mort?
h'HiGÉNiE. — Le feu sacré qui brûle dans le gouffre vaste d'une roche.
Oreste. — Hélas! plût au ciel que la main d'une sœur me rendît les derniers devoirs!
h'HiGÉME. — Vaine prière, infortuné, qui que tu sois! Ta sœur habite loin de la terre barbare ! Cependant, puisque tu es un Argien, je t'accordei'ai tout ce (pie je puis l'accorder. Dans la llanune qui te consume, je jetterai mainte offrande; j'oindrai* ton corps d'huile dorée; sur ton bûcher je répandrai le doux produit (|iie butine sur les fleurs la blonde abeille des montagnes. — Mais je vais chercher la lettre dans le sanctuaii-e de la Déesse : ne me
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reproche pas le sort cruel qui t'est réservé. Vous, gardezles, sans liens. Peut-être pourrai-je enfin envoyer des nouvelles imprévues à quelque ami d'Argos, à mon ami le plus cher, et cette tablette, lui annonçant que ceux qu'il croit morts vivent encore, lui annoncera un bonheur auquel il aura peine à croire.
Le Chœur. — Nous plaignons ton sort, ô toi qui es voué aux aspersions de l'eau lustrale, présage de mort!
Orëste. — Ne me plaignez pas; réjouissez-vous pour moi, étrangères.
Le Chœur. — Toi au contraire, heureux jeune homme, nous envions ton sort : ton pied foulera de nouveau le sol de la patrie.
Pylade. — Triste bonheur, s'il faut l'acheter par la mort d'un ami.
Le Chœur. — 0 mission fatale! hélas! hélas! tu les fais périr, tous deux ! Ah ! quel est celui que tu frappes plus que l'autre ? Mon cœur flotte incertain entre deux partis : je ne sais sur qui je dois d'abord m'apitoyer.
Oreste. — Pylade, ressens-tu la même impression que moi ?
Pylade. — Je ne sais ce que tu veux dire : je ne puis trouver de réponse à ce que tu me demandes.
Oreste. — Quelle est cette jeune fdle? Comme elle a parlé en vraie Grecque, quand elle nous interrogeait sur les maux soufferts autour d'Ilion, et sur le retour des Achéens, et sur le devin Calchas, et sur Achille! Comme ^ elle a pleuré sur l'infortuné Agamemnon, comme elle m'a questionné sur sa femme et ses enfants! Oui, cette étrangère est bien de race argienne; sans cela elle n'enverrait pas cette lettre; elle ne se fût pas informée ainsi, en" montrant un tel intérêt pour la prospérité d'Argos !
Pylade. — J'aurais parlé comme toi, si tu ne m'avais ■ devancé; sauf sur un point : les malheurs des rois, tout"
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le moiidt; les connaît, tous ceux qui ne sont pas privés* de toute relation avec les autres hommes. — Mais j'ai pensé autre chose encore.
Oreste. — Quoi donc? Dis-le-moi, c'est le plus sûr moyen déjuger sûrement.
Pylade. — Il est honteux pour moi de vivre si lu meurs; ensemble nous avons pris la mer, ensemble il faut mourir. Je serai regardé comme un lâche, à Argos et dans le pays de Phocide empli de vallons, et la plupart des hommes — car il y a beaucoup de méchants — penseront que c'est en te trahissant que je suis revenu seul sain et sauf à mon foyer; ou bien même on dira que je me suis mis à l'affût de la l'uine d'une maison, tramant ta mort pour m'emparer de ton sceptre, en qualité dépoux présomptif de ton héritière, de ta sœur?*. Voilà ce que je ci-ains, ce dont je rougis; il faut, oui, il faut (|ue je vive avec toi ou qu'avec toi je sois égorgé, qu'avec tjun corps soit brûlé le mien; puisque je suis ton ami et que je redoute le blAme.
Oreste. — Parle mieux; il faut que je supporte mes maux, mais je ne veux pas, quand je puis les supporter seul, y ajouter les tiens. La douleur et la honte dont tu parles, c'est pour moi qu'elles seront, si je cause la perte du compagnon de mes peines. Quant à mon sort, je n'y trouve rien à redire; dans l'infortune où les Dieux m'ont jeté, pourquoi ne pas mourir? Mais toi, tu es heureux; ta demeure est pure, elle n'est pas souillée; la mienne est pleine de sacrilège et d'infortune. Sauvé, tu ;unas des enfants de ma sœur, (pie je t'ai promise pour épouse, mon nom revivra, et ma maison paternelle ne restera pas sans postérité, ne sera pas anéantie. Va donc, et vis; habite la maison de mon pèi-e. Kt (piaiid lu scias de
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retour en Grèce, dans le pays d'Argos aux beaux chevaux, par ta droite que je tiens, je t'en supplie, voici ce dont je te charge : élève-moi un cénotaphe, dresse-moi un monument; que ma sœur pleure sur ma tombe et vienne y déposer des boucles de ses cheveux. Apprends-lui que j'ai péri de la main d'une Argienne, que c'est une fenmie de notre pays qui m'a purifié pour la mort î Et ne délaisse jamais ma sœur; n'oublie pas dans quel abandon se trouvent la famille à laquelle tu t'allies et la maison de mon père. Adieu donc, toi en qui j'ai trouvé le meilleur des amis, compagnon de mes chasses et de mon éducation, toi qui as partagé aussi avec moi tant de maux! Pour moi, Phébus, tout prophète qu'il est, m'a trompé, lui qui, insidieusement, m'a chassé loin de la Grèce pour avoir obéi à ses premiers oracles ! A lui je m'étais confié tout entier; c'est à sa parole que j'ai obéi; mais je péris moimême, en échange du meurtre de ma mère.
Pylade. — Tu auras le bonheur que tu réclames, et certes je ne trahirai pas le lit de ta sœur, ô malheureux! car, mort, tu ne me seras pas moins cher que vivant. — Cependant l'oracle du Dieu ne t'a pas encore fait périr, si près que tu sois de la mort. 11 y a, dans l'excès même du malheur, des chances de changement, quand le destin le veut.
Oreste. — Tais-toi; tu vois bien que les prophéties de Phébus ne me servent de rien ; car voici cette femme qui sort de nouveau vers nous.
IpHiGÉiME. — Gardiens, retirez-vous, et rentrez préparer ce qu'il faut à ceux qui président au sacrifice ! — Voici, étrangers, cette lettre, plusieurs fois pliée. Écoutez ce que j'ai encore à vous dire; car les hommes ne sont pas les mêmes sous le coup du danger, et quand, le danger passé, ils reprennent confiance. Je crains donc que, revenu de ce pays, celui qui doit porter à Argos cette;
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Ici I IV uc lieiine pas compte de mes recommandations.
Oreste. — Que veux-lu donc? que crains-tu?
Iphigéme. — Ouil s'engage par serment à remettre cet écrit.
OiiESTE. — Lui rendras-tu serment pour serment?
Iphigéme. — Que dois-je promettre de faire ou de ne pas faire? dis-le.
Oreste. - — Jure de le faire fuir, sain et sauf, de la terre barbare.
Iphk.é.me. — Ta demande est juste : comment d'ailleurs, sans cela, porterait-il mon message?
Oreste. — Mais le roi le pei-mettra-t-il, lui aussi?
Iphigéme. — Je saurai le persuader, et moi-même je ferai monter ton compagnon à bord d'un navire.
Oreste. — Jure, Pylade; et toi, fenmie, donne-lui la fonnule d'un serment religieux.
Iphigéme. — Je remettrai — voilà ce qu'il faut dire — cette lettre à tes amis.
Pylade. — A tes amis je remettrai cette letti'e.
Iphigé]Me. — Kt moi je te sauvei'ai; tu francbiras les Rocbes noires'.
Pylade. — Quelle Divinité invoquerons-nous, pour garantir ce serment?
Iphigéme. — J'invoque Artémis. dans le temple de laquelle je suis prétresse.
Pylade. — Kt moi le souverain du ciel, l'auguste Zeus.
Iphigéme. -- Si tu me trompais, oubliant ton stMinent?
Pylade. — Puissé-je lu^ pas revenir dans mon pavsl Mais toi, si tu ne me sauvais pas?
Iphigéme. — Que jamais, vivante, je ne remelle le pied dans Argos.
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Pylade. — Ecoute inaiiUeiiànt quelque chose que nous avons oublié.
Iphigéme. — 11 y a toujours de l'à-propos à parler d'une chose bonne à dire.
Pylade. — Laisse place à une exception : s'il arrivait malheur au navire, et si la lettre, avec tout ce qu'il porte, disparaissait dans les flots, si je ne sauvais que ma personne, alors, que mon serment soit sans effet!
Iphigéme. — Je vois ce que je dois faire; plus on prend de précautions, mieux on atteint le but. Ce que contient cet écrit, ce qui est tracé sur ses feuilles, je te le réciterai pour que tu l'annonces aux miens. Ainsi, j'aurai toute sûreté : si tu ne perds pas la lettre, son langage nmet dira ce que j'y ai fait écrire; si elle disparaissait dans la mer, en sauvant ta personne, tu sauverais ce que je vais te confier.
Pylade. — Tu as raison, et pour toi et pour moi. Dismoi donc à qui dans Argos je dois remettre cette missive, et ce que je dois dire de ta part.
Iphigènie. — Dis à Oreste, au fils d'Agamemnon ♦ « Voici ce dont m'a chargé celle qui fut immolée à Aulis, Iphigènie, qui vit encore, mais qui ne vit plus pour ceux d'Argos. ))
Oreste. — Iphigènie? où donc est-elle? Morte, est-elle revenue à la vie?
IpmGÉ.ME. — C'est elle que tu vois; mais ne me ftiis pas oublier ce que j'ai à dire. « Ramène-moi à Argos, ô mon frère! avant que je meure; ramène-moi de chez les Barbares; enlève-moi au service de la Déesse sanguinaire en l'honneur de laquelle j'ai la charge d'immoler les étrangers. »
Oreste. — Pylade, que dois-je dire? où sommes-nous?
Iphigènie. — « Sinon, je serai une cause de malédiction pour ton foyer, Oreste. » Entends une seconde fois ce nom pour ne pas l'oublier. '
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Ureste. — U Dieux!
Iphigéme. — Tout cela ne re^^aide (juc moi! pourquoi invoques-tu les Dieux?
Oreste. — lV)ur rien; continue; ma pensée était ailleurs.
Iphigéme. — Peut-être, en t'interrogeant, Oreste viendral-il à douter de ce que tu lui apprendras. Apprends-lui donc que la déesse Arténiis me sauva, en me substituant une biche que mon père sacrifia à ma place, s'imaginant me frapper du glaive perçant; et qu'elle me transporta dans ce pays. Tel est mon message; voilà ce que contient cet écrit.
PyLADE. — Ah! comme le sei'ment que tu mas inq)osé est aisé à tenir! et quel heureux serment tu as prononcé toi-même! Je ne mettrai pas longtenqjs à le remplir, ce serment que j"ai juré! — Tiens, Ureste, je t"ap})oiie celte lettre, et te la remets, de la part de ta sœur.
Oreste. — Je la prends; mais, sans l'ouvrir, je ne perdrai pas mon temps à commencer par le plaisir de la lire. 0 ma sœur bien-aimée! tout stupéfait que je suis, je veux me donner la joie de t'enlourer de mes bras; je ne puis croire à mon bonheur, si surpivnant est ce que je viens d'apprendre !
Le (jiŒrR. — Ktranger, tu as tort de souiller la servante de la Déesse, en touchant de tes mains ses vêtements inviolables !
Oreste. — 0 ma sœur! ô fille d'Agamenmon, mon père! ne te détourne pas de moi; voici ton frère, (pie tu désespérais de retrouver!
Ii'HiGÉ.NiE, — Ouoi! toi. mon frère! tais-toi! Il es! à Ai'gos et à Nauplii'.
Oreste. — Non. Ion frèi'i' n'est pas là-bas, malheureuse!
Iphigéme. — Ainsi, tn sei'ais le fils de la filli* de fyndare. la Laconienne!
Oreste. — Oui, et le fils du fils de Pélops est mon père.
Iphigénie. — Que dis-tu? Peux-tu me donner quelque preuve?
Oreste. — Certes, interroge-moi sur notre maison paternelle.
IpmGÉNiE. — Eh bien! parle, je t'écoute.
Oreste. — Je te dirai d'abord ce que j'ai entendu raconter par Electre : tu sais quelle discorde s'éleva entre Atrée et Thyeste?
Iphigénie. — Je le sais; c'était au sujet du bélier* à la toison d'or.
Oreste. — Tu sais que cette histoire, tu l'as représentée sur de riches tissus?
Iphigénie. — 0 cher ami! tes pensées se rencontrent avec les miennes.
Oreste. — Et sur ces tissus on voyait aussi ^ le soleil se détourner?
Iphigénie. — Oui, j'ai tissé aussi cette image dans la trame légère.
Oreste. — Tu sais avec quelle eau ton père t'a fait prendre le bain nuptial'' à Aulis?
Iphigénie. — Je le sais : ce n'est pas le bonheur de mon mariage qui a pu me le faire oublier*.
1. Un bélier merveilleux à la toison d'or, qui devait être le ga^e du pouvoir suprême, et (jue se disputèrent Atrée et Thyeste. La fable est racontée en détail par Euiipide dans VOrcstc et surtout dans r Electre.
2. Le soleil se détourna, selon la fable, quand Atrée pour se venger de Thyeste, son frère, qui avait déshonoré sa femme, lui offrit dans un repas les chairs de son 111s.
3. L'épouse se purifiait par un bain le matin du jour des noces Clytemnestre avait porté avec elle à cet effet de l'eau prise à une source d'Argos, (juand elle conduisit à Aulis Iphigénie, fiancée, croyait-elle, à Achille.
4. Iphigénie veut dire qu'elle eût pu oublier ce petit détail, si son mariage avait été un mariage connue les autres.
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Oreste. — Te rappelles-tu encore qu'en allant au sacrifice tu envoyas à ta mère une boucle de tes cheveux?
Ii'HiGÉME. — Oui, comme une relique qui devait tenir lieu de mes cendres et être déposée dans mon cénotaphe.
Oreste. — Voilà ce que m'a dit Electre. Ce que j'ai vu moi-même, je vais te le dire connue nouvelles preuves : dans le palais de notre père se trouve la lance antique de Pélops, que brandissait sa main quand il conquit la vierge de Pise, Ilippodamie, et tua Œnomaos; cette lance est cachée dans ta chambre de jeune fille.
IpmGÉME. — 0 mon bien-aimé ! — car quel autre nom te donner? n'es-tu pas celui qui m'est le plus cher au monde? — je te retrouve donc, Oreste, loin de la terre natale, loin d'Argos, ô mon ami!
Oreste. — Et moi je te retrouve, toi que tous croient mortel Des pleurs sans amertume, des larmes de joie mouillent ta paupière comme la mienne!
Iphigénie. — Toi que j'avais laissé, enfant encore, aux bras de ta nourrice! Que dire? le bonheur qui emplit mon cœur ne peut s'exprimer par des paroles! Surprise indicible et incroyable!
Oreste. — Puissions-nous être heureux désormais ensemble!
IPHKiÉNiE. — Joie inimaginable, ô mes amies! Je crains qu'il ne s'échappe de mes bras et s'évanouisse dans les aii*s comme un fantôme! 0 patrie! ô foyer cyclopéen* de ma chère Mycènes, grâces vous soient rendues pai'ce (|ue vous avez nourii pour moi ce frère bien-aimé, lumièie de notre maison!
Oreste. — Notre vie est un boidieur pour notiv race! mais pour nous, à ma sœur, le malheur s'est attaché à
nous.
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Iphigénie. — Oui, je me souviens du jour où mon père infortuné mit l'épée sur ma gorge! Malheureuse!
Oreste. — Ah! je n'étais pas là, et je crois voir ce spectacle.
Iphigéxie. — Lorsque, par ruse, on me conduisait, ô mon frère, vers la tente et le lit d'Achille, pour un mariage qui ne devait pas se célébrer! Près de l'autel, que de larmes et de lamentations ! Ah ! l'eau lustrale du sacrifice !
Oreste. — Moi aussi, j'ai gémi sur ce qu'osa mon père.
Iphigénie. — Certes, je ne fus pas traitée par lui comme par un père! Mais le sort a des coups imprévus!
Oreste. — Ah! si tu avais tué ton frère, ô malheureuse !
JpmGÉNiE. — Oui, horrible destinée! Infortunée! qu'allais-je oser! Malheur à moi, malheur à moi, ô mon frère! Gomme il s'en est fallu de peu que tu ne périsses, d'une mort impie, égorgé de ma main ! Mais quelle sera la fin de tout ceci? Quel sort nous est réservé? Quel moyen trouver pour te faire partir de ce pays, te sauver de la mort, te renvoyer à Argos, dans notre patrie, avant que l'épée ait versé ton sang? Infortuné! c'est à toi de le trouver! Te sauveras-tu par terre, à l'aide de tes pieds, plutôt que sur un vaisseau? Mais ce serait courir à la mort, à travers des peuplades barbares, par des chemins impraticables! Par l'étroite Roche Noire, longue est aussi la course pour la fuite d'un navire! Hélas! hélas! Quel Dieu, quel homme ou quel génie nous sauveront de ce péril sans issue? qui délivrera de leurs maux les deux derniers survivants de la race des Atrides?
Le Chœur. — Événements étranges, qui ressemblent à des fables! Mais j'en ai été témoin moi-même, et ne les ai pas appris par ouï-dire.
Ce touchant dialogue continue encore entre Iphigénie et Oreste. Oreste raconte ses aventures, depuis son parricide, et comment Apollon l'a envoyé en Tauride. Iphigénie, désespérée maintenant à la pensée du danger qui menace son frère, offre sa vie pour le sauver; Oreste se refuse à accepter un tel sacrifice. Alors Iphigénie cherche un stratagème qui puisse lui permettre de fuir en compagnie d'Oreste et Pylade.
Tandis qu'elle rentre dans le palais, les captives grecques du chœur, confiantes dans le succès de son entreprise, déplorent qu'elles ne puissent elles-mêmes en bénéficier. Mais le roi du pays, Thoas, intervient et s'informe des apprêts du sacrifice. C'est alors qu'Iphigénie reparaît, suivie des deux captifs : elle porte dans ses bras l'image d'Artémis, et explique au roi qu'elle veut purifier dans la mer les victimes et l'idole. C'est ce qu'elle est censée faire pendant le troisième stasiinon. Mais un messager accourt bientôt annoncer sa fuite. Thoas se prépare à la poursuivre, quand Athéné apparaît, et l'oblige à laisser en paix les fugitifs. Tel est l'heureux dénouement d'un drame si palhéticjue jusque-là.
Euripide mourut en Macédoine, en 40(5. Les Baccliuntps, ainsi que VIpliiycnie à Aulis, et une autre tragédie perdue, VAlcméon, ne furent représentées à Athènes qu'après sa mort. Mais il n'est pas impossible — et certains indices peuvent même incliner à le faire croire — (ju'elles aient été jouées d'aboi-d, du vivant de l'auteur, en Macédoine.
\a''> Bacchantes mellenl en scène rinlroduclion à Tlièbes du culte de Dionysos, et le châtiment de Peuthée et d'Agave, (jui l'ont combattue. Dionysos est venu lui-même, à la tête d'un chœur de Bacchantes, révéler sa divinilc aux lîrecs. Les fennnes de Thèbes n'ont pas cru «mi lui. et il les a frappées <le délire; ayant à leur tète Agave, mère du loi INMithèe, elles ont quitté la ville, et parcourent le Cithéron. Iroublét's par des visions étranges. St'uis, le vieux Cadmos et h' devin Tirésias
s'inclinent devant le nouveau Dieu. Penthée, au contraire, veut le faire emprisonner. Mais Dionysos, qui s'est d'abord laissé saisir sans résistance, échappe miraculeusement à ses gardiens, incendie le palais, frappe Penthée à son tour de folie, et l'entraîne avec lui sur le Cithéron, où il est déchiré par lesThébaines; Agave, sa mère, est la première à le frapper.
Cette curieuse tragédie, où ne manquent pas les scènes dramatiques, et dont les chœurs contiennent quelques-uns des plus beaux morceaux de poésie lyrique qu'ait écrits Euripide, appartient donc tout entière au domaine du merveilleux. Ce qui n'est pas moins surprenant, c'est que le poète semble renoncer à sa philosophie ordinaire, prêcher maintenant la foi aveugle, et sacrifier la raison à un mysticisme passionné. Mais, toutefois, les Bacchantes, à y regarder de près, ne manquent pas absolument de passages où le poète laisse percer encore ses anciennes idées. Plutôt que de penser qu'Euripide vieilli s'était détaché des opinions de toute sa vie, on reste donc libre de croire qu'il s'est conformé à l'esprit de la légende qu'il traitait, et surtout, — car il n'en resterait pas moins assez surprenant qu'après avoir pris tant de libertés avec tant d'autres légendes, il ait eu autant d'égards pour celle-ci, — qu'il a tenu compte des exigences d'un public particulier, si la pièce a d'abord été vraiment représentée sur une scène macédonienne.
Nous donnerons, pour qu'on ait une idée du ton particulier de cette tragédie, la scène où Dionysos enchaîné est conduit devant Penthée*.
Un Serviteur. — Penthée, nous voici de retour avec la proie que tu nous avais envoyé chasser; tes ordres sont accomplis. La bête que voici n'a pas fait de résistance, et n'a pas essayé de fuir. De lui-môme, le captif nous a livré ses mains, sans pâlir, sans changer de couleur, le visage toujours brillant; et, avec un sourire, il nous disait de le lier, de l'emmener; il ne se dérobait pas, il se pliait à toutes nos volontés. Aussi je n'ai pu m'empêcher de lui dire, car
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j'éproiivnis <-()inni(' iiiic lione : « ÉtiMiifi'cr, ce n'est pas de ma propre autorité (pie je t'eniiiiène; j'obéis aux ordres d(» Pentliée, qui m'a envoyé. » Quant aux lîaccliantes que tu as fait saisir, que tu as fait lier et enfermer dans la prison pu])lique, elles ont fui, elles sont lil)res, elles bondissent dans les campagnes, en invoquant le dieu Bromios*. Les liens de leui's pieds se sont déliés d'euxmêmes, et les vei'i'ous des portes ont cédé, sans l'intervention d'une main moitelle! — Oui, cet liomme, depuis qu'il est venu à Tlièbes, ne fait que des miracles! A toi maintenant de voir ce qu'il faut faire.
Pknthki-;. — Déliez-lui les mains-; le voilà dans mes fdets; vous verrez bien s'il est assez agile pour s'échapper! — Certes, les formes de ton corps sont belles, étranger, et faites pour séduire les fennnes : aussi bien, est-ce pour cela (jue lu es vtMui à Tliébes. On voit assez quv tu ne fréquentes pas les j)alesli'es; les longues boucles de tes cheveux tond)ent avec mollesse le long de tes joues, inspirant le désii'; ton teint est blanc et soigné; les rayons du soleil ne l'ont j»as bruni; tu restes à l'ombie, cherchant l'anïour avec ta beauté. Mais d'aboid, dis-moi ([ui tu es, étranger'?
Dionysos. — Il m'est aisé de le dire, et sans vanterie. Tu as entendu parler du Tmolos lleuri'.'
Pknthkk. — Oui. je coimais la niimlauiie (pii t'ii\ii(miie la ville de Sardes.
Dionysos. — .le suis de ce |»ays. la Lybc es! ma patrie.
Pk.ntiikk. — Mais (pii t'a poussé à introduire ce culte dans la (irèce"'?
I. Smnoin di' l>;i((lms. Mol h iiml : l(> liniy.mt. '2. Tcxlc iiiC(Ml:iiii.
r». l'oiillu'o et les Tlit'l);uiis croient voir dans Iiionysos nii proplièlo du I)i(Mi: Dionysos ne sVsl pas rcvclc t'nrorc ronnnr le I)i(Mi Ini-nirnio.
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Dionysos. — C'est Dionysos, le fils de Zeus.
Penthée. — Y a-t-il là-bas un autre Zeus, qui donne le jour à de nouveaux Dieux?
DioisYsos. — Non, car c'est ici même que Zeus s'unit à Sémélé.
Penthée. — Le Dieu t'a-t-il donné ses ordres en songe, ou bien face à face?
Dionysos. — Il s'est montré à moi en personne, pour m' enseigner ses mystères.
Penthée. — Et ces mystères, en quoi consistent-ils?
Dionysos. — On ne peut les révéler à ceux qui ne sont pas initiés!
Penthée. — Quel profit apportent-ils à ceux qui les célèbrent?
Dionysos. — Tu ne peux le savoir, — quoique la chose en vaille la peine.
Penthée. — Tu parles avec adresse, pour exciter ma curiosité.
Dionysos. — Non! car les impies, les mystères du Dieu les repoussent !
Penthée. — Puisque tu affirmes que tu as vu le Dieu, comment était-il?
Dionysos. — Gomme il voulait : ce n'était pas moi qui lui avais prescrit comment il devait être.
Penthée. — De nouveau tu sais te dérober à mes questions, et répondre habilement sans rien dire
Dionysos. — Le sage, quand il s'adresse à l'ignorant, parait fou.
Penthée. — Cette terre est-elle la première où tu sois venu apporter le Dieu?
Dionysos. — Tous les barbares déjà célèbrent nos mystères.
Penthée. — Oui, les Barbares ont beaucoup moins de sens que les Grecs.
Dionysos. — Non pas à ce sujet, du moins! Ce qui est vrai, c'est qu'ils n'ont pas les mêmes usages.
l^KNTHKK. — (!'>lèl)ivs-tu ces céivuionies de nuit ou plaidant le jour?
Dionysos. — Lanuil, (roi'dinaire. Les l('Mièl)res soiil augustes.
Penthkk. — Cela ne vaut rien pour les l'enuues et est périlleux pour elles.
Dionysos. — Dans le jour aussi les pensées honteuses savent naître.
Penthkk. — Tu seras châtié pour toutes ces finesses hahiles.
Dionysos. — VA toi pour ton ignorance et ton impiété à l'égaid des Dieux.
Pknthkk. — Cet adorateur de Hacrhus est ])ien hardi, ci exercé à la parole I
Dionysos. — Dis-moi ce (pie je dois suhii' : (pnd suj)plice m' infligeras-tu 7
Pknthkk. — D'ahord, je \v lierai couper les molles houcles de tes cheveux.
Dionysos. — Ma chevelure est sacrée; c'est en l'Iionneur du Dieu que je la lais croître.
Pknthkk. — Knsuite, doime-initi ce thyrs(^ (pic tii liens à la main.
Dionysos. — Knlcvc-lc-m(»i loi-incmc, cai' il apparlicnt à Dionysos.
pKNTHKE. — Nous te gardcroiis enfermé dans une jirison.
Dionysos. — Le Dieu saura me délivrer, (piand je le voudrai.
Pknthkk. — Oui. sans donic (juaiul In liiixoipieras, au milieu de les llacchaiilcs'?
1. (!osl-M-(liir j;im;iis, itiiis<|iic Dionvsds (Mii|irisonn(' scim .*scpart^ (l'ollos.
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Dionysos. — Et maintenant il voit mon état : il n'est pas loin.
Penthée. — Où donc est-il? Mes yeux du moins ne le voient pas.
Dionysos. — Il est près de moi : c'est ton impiété qui t'empêche de le voir.
Penthée. — Saisissez-vous de lui : cet homme se rit de Thèhes et de moi-même.
Dionysos. — Ne me liez pas, je vous le dis! Et je sais pourquoi je vous le dis, si vous ne me comprenez pas!
Penthée. — Et moi j'ordonne qu'on te lie, moi qui suis plus puissant que toi.
Dionysos. — En me méprisant tu ne sais pas ce que tu fais* ni qui tu es.
Penthée. — Je suis Penthée, fils d'Agave, et d'Échion.
Dionysos. — Ton nom seul indique assez que tu es destiné au malheur-.
Penthée. — Va-t'en! Enfermez-le dans l'étahleaux chevaux. Qu'il ne voie plus que les ténèhres. Va céléhrer'' làbas tes chœurs. Quant à celles que tu as amenées avec toi, ces complices de tes crimes, ou je les ferai vendre comme esclaves, ou je les garderai coimne servantes et leur ferai tisser la toile; je saurai bien Itûre taire le bruit de leurs tambourins.
Dionysos. — Je vous suis; car ce que je ne dois pas subir, nul ne ine le fera subir. Pour toi, Dionysos, que tu nies, saura te demander compte de ces outrages; en me condamnant injustement, sache que c'est lui-même que tu fais conduire en prison.
Texte incertain
2. Jeu de mots sur le nom de Peidliée et le mot pentlios qui signifie : soulFrance.
7). Allusion aux paroles de Dionysos, qui a dit pins haut (pie seô mystères se célébraient dans les ténèbres.
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Abœ, ville de Phocide où était
un oracle d'Apollon.
Acharniens, habitants du
dénie d'Aeharues, en Atti-
que. — Titre d'une comé-
(lie d'Arislophaiie, Achéens, peuple de TAchaïe,
au nord du IVloponèse;
désigne souvent les Grecs
eu gt'ué'ral.
Achéloos, lleuve de la Gréée,
eu Ktolie.
Achéron, lleuve des Enfers Achille, nis de Pelée et de la
déesse Thétis; le héros de
Vlliade.
Admète, personnage de r.4/-
ccstc d'Kinipide; mari d'AI-
ceste qui se dt'voua poui"
lui.
Adraste. roi i\or^ Argiens, (jui
soutint l'olynice dans son
entrei>rise contre Théhes.
Adonis, lils de Ginyras et de
Myrrha, aimé d'Aphrodite.
Agamemnon, roi de Mycènes ;
chef de l'expédition des
(îrecs contre Troie.
Agave, uu're de Penthé»e, roi
de Thél.es.
Agénor, père de ("aduu)s.
Ajax, lils de TtMauiou. roi de
Salamine ; héros de Vlliade.
Il y a dans Vlliade un autre Ajax, tils d'Oïlée, roi des Locriens.
Alceste, femme d'Admète; elle consentit à mourir à sa place.
Alcméne, fenuue d'Amphitryon, aimée de Zt'us, et mère d'Héraclès.
Amazones, {)enple légendaire de femmes guerrières.
Amphiaraos, lils d'Oïclée, célèhi'e devin.
Amphitrite, déesse de la mer.
Anaxagore, i)hilosophe grec, coulcmporain de IN'riclès.
Antigone, tille d'iKdipe, sœur d'Ismène, d'Ktf'ocle et de Polynice.
Antiloque, lils de Nestor.
Aphrodite, dt'.'sse. la W'uus des Latins.
Apollon, tils de ZtMis et de Lt'lo (Latone): divinité adoi"(''e surtout à Delphes.
Archélaos, roi de Mac(''doiue, auprès duquel Kuripide passa la tin de s;* vie.
Archontes, magistrats athéniens, au uond)re de neuf;
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le premier archonte présidait aux Grandes Dionysies et l'archonte-roi aux Lénéennes.
Arctinos, poêle épique, auteur de VÈUiiopide et de la Prise (Vllion.
Aréopage, tribunal institué à Athènes par Solou ; eut longtemps aussi un rôle politique important.
Ares, dieu de la guerre, le
Mars des Latins.
Argos, ville du Péloponèse. Arion, poète lyrique (fin du vu* siècle), vécut à Corinthe, à la cour de Périandre, et fit du dithyraml)e un genre littéraire.
Aristophane, le plus grand des poètes comiques d'Athènes (445 à 580 environ).
Aristote, célèbre philosophe
Artémis, déesse, fdle de Zeus et de Léto; la Diane latine.
Até, personnification de la fatalité qui entraîne l'honmie à sa perte.
Atossa, femme de Darios, roi de Perse, mère de Xerxès.
Atrée, aïeul d'Agamemnon; tua, selon la légende, les enfants de son frère Thyeste et les lui servit dans un festin.
Atrides, descendants d'Atrée :
Aganiennion et Ménélas.
Aulis, port sur l'Euripe, d'où la (lotte grecque partit pour Troie.
Bacchus, autre nom du dieu
Dionysos.
Bacchantes, suivantes de Bacchus.
Bacchantes, titre d'une tragédie d'Euripide.
Bromios, surnom de Bacchus;
mot à mot : le bruyant.
Cadmos, fils du roi phénicien Agénor; fondateur de Thèbes.
Calchas, le principal devin de l'armée grecque, sous les nnu's de Troie.
Capanée, l'un des sept chefs de l'armée alliée de Polynice.
Cassandre, fille de Priam, pro-
phétesse.
Castor, fils de Léda, frère de
Pollux.
Cénée, promontoire de l'Eu-
bée.
Céphalléniens , sujets d'Ulysse.
Céphise, cours d'eau de l'At-
ti(pu^ Choéphores, esclaves porteuses de libations; donnent leur nom à une tragédie d'Eschyle, dont elles forment le chœur.
Chœrilos, l'un des premiers poètes tragiques, prédécesseurs d'Eschyle.
Chœrilé, femme du poète Euripide.
Chorèges, citoyens riches, (pii, au nombre de un par tribu , étaient choisis à Athènes pour subvenir aux
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(léptMis»'s (It^s rt'j)rést'iitatioiis dramatiques.
Choreutes, lorintMil le chœur lrai:i(|ut' ou couiiquc.
Chrysé, petite Ile voisine de Leuinos, où Philoctète lut mordu i)ar la vip»'re.
Chryséis, lille de (Ihrysès, jtrèlre d'Apollon, captive d'A<:aiiiennion.
Chrysothémis, sanu- d'Electre.
Cithéron, montagne voisine de Thèhes.
Clytemnestre, fennne d'Agamemiion.
Cocyte, fleuve des Enfers.
Colone. bourg de l'At tique.
Commos, lamentations lyriques (pli sont une des i)arties essentielles de l'ancienne tragédie,
Coré, déesse, fille de Démêler, la Proserpine des Latins.
Coryphée, chef du chœur.
Cratinos. ])oô\o comique; le I)lus remanpiahle itri'décesseur d'Aristoithane.
Créon, frère de Jocaste.
Créon, roi de (lorinthe, j)èi-e de (ilaucé ou (j-éuse, pour la(pudl»' Jason abandonna Médée.
Cronos, dieu, fils d'Ouranos, et père de Zens.
Cynégire, frère d'Kschyle ; l'un des héros de Marathon.
C3rpris, sui-nom d'Aphrodite.
Danaïdes, tilles de llanaos.
Danaos. ancêtre b'^cndaii-e
desArgiens, venu d'Egypte,
disait-on.
Daulis, ville de Phocide.
Déjanire, fille d'Œnée, femme
d'ih'raclès.
Délos, lie de la mer Egée,
l'une des Cyclades, où la
légende plaçait la naissance
d'Apollon.
Dème, district de l'Attiqu»».
Déméter, déesse, la Cérès latine.
Dicéopolis, personnage des
Acharnicns, comédie d'Aristoithane.
Dioméde, un des héros de
Vlliade, tils de Tydée.
Dionysos, lils de Zens et de
Sémélé', dieu de la vigne.
Dithyrambe, un des genres
du lyrisme, d'où la tragédie
tire sa première origine. Dodone, oracle célèbre de
Zens, en Kpire.
Doride, petit {>ays entre l'Œta
c\ le Parnasse.
Drame satyrique, |)ièce bouf-,
tonne dont les satyres foi-
maient le chœur.
Échion, père de Penth«''e.
Êgée(/»cr),la mer de l'Archipel, Égisthe, tils de Thyeste,
meui-liiei- d'Agamemnon.
Electre, lille d'Agamennu)n.
Eleusis, ville sainte de l'Al-
ti(pie, célèbre par le culte
de Déméter et C-oré.
Ényo, déesse de la guérie.
Épidaure, ville du iVloponèse.
Épisode, division de la tra-
m'clie gi'eccpie.
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Êrinnyes, déesses, chargées de veng'er le sang versé.
Esculape ou Asclépios, dieu de la médecine,
Étéocle, fds d'Œdipe.
Etna, ville de Sicile, fondée par Hiéron.
Etnéennes, drame d'Eschyle, composé à l'occasion de la fondation d'Etna.
Eubée, île qui s'étend le long de la côte de la Béotie.
Euphorion, père d'Eschyle.
Eupolis, célèbre poète comique, contemporain d'Aristophane.
Eurysacès, fds d'Ajax et de Tecmesse.
Eurysthée, roi d'Argos et de Mycènes.
Eurytos, roi d'Œchalie, tué par Héraclès.
Évoé, cri des Bacchantes.
Exodos, partie finale d'une tragédie.
Furies, nom latin des Erinnyes.
Gorgones, monstres fabuleux; la plus connue des trois est Méduse.
Grenouilles, comédie d'Aristophane.
Gynécée, appartement des femmes.
Hadès, dieu des Enfers.
Harmonie, fille d'Ares et d'Aphrodite, épouse de Cadmos.
Harpyes, monstres mythiques; sorte de personnification du vent d'orage.
Hector, fils de Priam.
Hélène, femme de Ménélas, enlevée par- Paris.
Hélénos, fils de Priam et devin.
Héra, déesse, épouse de Zeus; la Junon latine.
Héraclès, fils de Zens et Alcmène; l'Hercule latin.
Hermione, fille de Ménélas et d'Hélène.
Hiéron, tyran de Syracuse.
Hippodamie, fille d'Œnomaos, femme de Pélops.
Hippolyte, fils de Thésée et l'Amazone Antiope.
Hippomédon, l'un des sept chels ennemis de Thèbes.
ïambe, pied composé d'une brève et d'une longue ; le vers trimètre ïambique , composé de six ïandjes, est le vers du dialogue dans la tragédie.
Icarie, bourg de l'Attique, d'où était originaire Thespis.
Ida, montagne de la Troade.
Ilion, autre nom de Troie.
lole, fille d'Eurytos, aimée par Héraclès.
Iphigénie, fille d'Agamemnon et de Clytemnestre, sacrifiée à Aulis pour apaiser la déesse Artémis.
Iphitos, fils d'Eurytos, tué par Héraclès.
Ismène, fille d'Œdipe.
Isménos, devin thébain; — petite rivière près de Thèbes.
Itys, fils de Térée et de Procné,
fille (lePandioii; Procn»'tna Itys pour st* v»^n^<M" (lt'T«M'ét' t>tliil chaii^^ép en rossiixiiol.
Jason, lils dM-lson, chi'f de r<'\|)<''ditiondesArL;onantes.
Jocaste, veuve de Laïos, mère el rciiuiie d'Œdipe.
Labdacos, père de Laïos.
Laerte, |)ère d'Ulysse.
Laïos, roi de Thèbes, époux de Jocaste, père d'(Kdi|)e.
Latone, uoui latin de Léto, mère d'Aixilion et d'Arténiis.
Lemnos, ileoùt'ut ai)andonn('' Philocfète.
Leschès, |)oète épicpie, auteur de la petite Iliade.
Libye, contrée du nord de l'Air il} ue.
Lichas, héraut d'Héraclès.
Locriens, peuple de la Grèce centrale.
Loxias, ('pithète d'Apollon.
Lycie, contrée de l'Asie Mi-
UtMU't'.
Lycomède, roi de Scyros.
Lydie, contrée de l'Asie Mi-
neurt>.
Maliaque (^^olfe), sur la côte
^Mt'((|ne, au nord-ouest de
l'Kuhée.
Maliens, populations voisines
du ^'olle .Maiiacpie.
Marathon, hour^ dt> rAtti(pie
où les Athé'nit'us vaiiupii-
reiil les Perses en iiU).
Médée, tille d'Kétès, roi de
(".olchide, si'duite par Jason. Médiques (i^uerres), t,aierres
soutenues j)ar les (îrecs
contre Darios et Xerxès.
Mégare, ville ^rrecque à l'en-
tré't'de l'isthun' dt> Corinthe.
Ménades, suivantes d.' Hac-
clni>.
Ménandre, le plus célèbre
puèlc coniiipie de la co-
UK'die nouvelle.
Ménécée, pèr<' de Créon.
Ménélas, Irèi-e d'Aganiemnon,
('■poux d'Hélène.
Mérope, feuune de Polyhe,
roi de Corinthe, (jui avait
adopté Œdipe.
Mnésarchos, ou Mnésar-
Chidès, i»ère du i»oète Ku-
ripide.
Monodies, nom donni' à certaines parties lyrit|ues de
la tragédie.
Muses, déesses des lettres,
des sciences, des arts ; au
nombre de neuf.
Mycènes, ville d'Ari^oIide, très
puissante à l'épocpie homé-
riipie.
Nauplie, jtort d'Ar<:os.
Néophron. i)oète iragiciue.
auteur d'une Mcdàc.
Néoptolème, lils d'Achille.
Néréides, lilles de Nérèe,
dé-esses marines, au noud)re
de cincjuante.
Nessos. centaure lut' par
ll.'raclès.
Œchalie. ville d'Hidn'i», où
n''i:uait Kurytos.
Œdipe, lils de Laïos et de
Jocaste.
Œnée. père de Ih-janire.
Œnomaos. père dllippoda-
nue.
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Œta, montagne de Thessalie où Héraclès fit dresser le l)iuher sur lequel il périt.
Oïclée, père d'Aniphiaraos.
Olympe, montagne limitrophe de la Thessalie et de la Macédoine, où l'on plaçait le séjour des Dieux.
Olympie, ville d'EHde, célèbre par le culte de Zens Olympien, et les jeux Olympiques.
Omphale, reine de Lydie, dont Héraclès fut l'esclave.
Onca, surnom de Pallas à Thèbes.
Oreste, fils d'Agamemnon.
Orestie, titre de la trilogie d'Eschyle.
Pallas, nom d'Athéné, déesse, fdle de Zeus, protectrice d'Athènes.
Pan, dieu d'Arcadie.
Paris, fils de Priam, enleva Hélène.
Parodos, entrée du chœur dans la tragédie et premier morceau chanté par le chœur.
Parthénopée, l'un des sept chefs qui attaquent Thèbes.
Patrocle, ami d'Achille, l'un des héros de V Iliade.
Pélops, tîls de Tantale, ancêtre des Atrides.
Penthée, roi de Thèbes, châtié par Dionysos pour s'être opposé à l'introduction de son culte.
Périclès, grand homme d'Etat athénien.
Perséphone, autre nom de Coré.
Perses, tragédie d'Eschyle.
Phèdre, fille de Minos, roi de Crète, femme de Thésée.
Phénix, précepteur d'Achille.
Philoctète, fils de Pœas, héritier des flèches d'Héraclès.
Phinée, roi de Thrace, persécuté par les Harpyes.
Phlégra, il y avait une localité de ce nom en Thrace, une en Italie, près de Cumes.
Phobos, personnification de la crainte.
Phocide, contrée de la Grèce, au nord de la Béotie.
Phœbus, autre nom d'Apollon.
Pindare, le plus grand des poètes lyriques grecs.
Pirithoiis, ami de Thésée et son compagnon dans la descente aux Enfers.
Pise, ville d'Élide, près d'Olympie.
Pisistrate, tyran d'Athènes au vi^ siècle.
Pitthée, aïeul de Thésée.
Pœan, surnom d'Apollon.
Pœas, père de Philoctète.
Pollux, fils de Léda, frère de Castor.
Polybe, roi de Corinthe, père adoptif d'Œdipe.
Polydore, ancêtre de Laios.
Polynice, fils d'Œdipe.
Pont-Euxin, la mer Noire.
Poséidon, dieu de la mer, le Neptune latin.
Pratinas, l'un des premiers poètes tragiques.
iM)i:x.
Priam, roi dt' Troie.
Prodicos, sojihisli' illiistrc; ori<riiiaire de Céos.
Prœtide, porte de Thèl)es.
Prologue, I'" partie d'une trairédie, où se lait l'exposition
Prométhée, fils du Titan lapetos, })uui par Zeus pour avoir donné le leu aux honnnes.
Protagoras. sophiste illustre, né à Ahdère.
Protée. divinitc^ marine. — Titre d'un drame satyri(|ue d'Eschyle.
Pylade, ami d'Ôresle.
Pythie, prophétesse d'Apollon à Delphes.
Pythien, surnom d'Apollon.
Pythiques (Jeux), jeux célébrés à Delphes.
Rhésos, prince thrace; titre d'unt^ tragédie faussement atfiihuée à Euripid»'.
Salamine, ile voisine de l'Atti(pie; célèbre par la victoire des Grecs sur Xerxès en 4S() ; patrie d'Ajax.
Sardes. cai)itale de la Lydie.
Saronique (^^olle), entre l'Atti(pie et l'Arfïolide.
Satyres, divinités secondaires, compaixnons de Dionysos.
Scamandre. rivière de la Tr()adt\
Sciron, rochers près de .Mt'- ^ai-t\
Scylla, monstre marin; pei-somiilie un l'cueil situé' entre la Sicile et l'Italie.
Scyros, ile de la mer Kfrée.
Scythes, jxmples du nord de l'Europe, habitant la Russie actuelle.
Sémélé, aimée de Zeus, mère de Dionysos, lille de Cadmos.
Sicyone, ville du Péloi)onèse.
Socrate, philosophe ath('nien, mis à mort en ô!H).
Sophilos, père du poète Sophocle.
Sphinx, monstre légendaire (|ui proposait des énigmes aux voyageurs et les massacrait s'ils ne pouvaient les deviner.
Stasimon, morceau chanté par le chœur entre deux é'pisodes d'une tragédie.
Stésichore, célèbre poète lyriipie. d'Ilimère, en Sicile.
Stratèges, magistrats athéniens, au nond)re de dix, préposés aux afl'aii'es militaii-es.
Strophios. l'hocidien chezcpii lut t'iev." (h-este.
Suppliantes, titre d'une tragé'die d'Eschyle.
Syracuse, ville de Sicile.
Syrie, souvent synonyme d'Assyri»' chez les tragitjues.
Tartare, abinu» souterrain où Zeus enferma les Titans.
Tecmesse, captive d'.VJax.
aimi'c par lui.
Tétralogie, eusendile foiiné par trois tragt'dies et im drame satyri(pie.
Teucer. frère d'Ajax.
Thèbes, ville de Dé'olie.
INDEX
Thésée, roi légendaire d'Athènes.
Thespis, organisatenr de la Tragédie primitive.
Thétis, déesse, mère d'Achille.
Thoas, l'oi de Tanride.
Thyeste, frère d'Atrée.
Tirésias, célèbre devin de Thèbes.
Tirynthe, ville de l'Argolide.
Tmôlos, montagne d'Asie Mineure, près de Sardes.
Trachine, ville de Thessalie.
Trachiniennes, femmes de Trachine; titre d'une tragédie de Sophocle.
Trézène, ville d'Argolide.
Trilogie, ensemble formé par trois tragédies.
Triton, fleuve de Libye.
Trochée, pied composé d'une
longue et d'une brève ; le
tétramètre trochaïque, vers
de 7 pieds et demi, fut le
vers préféré de la tragédie
primitive.
Troie, ville d'Asie Mineure,
célèbre par la légende de la
guerre de Troie.
Tydée, père de Diomède, l'un
des sept chefs ennemis de
Thèbes.
Tyndare, époux de Léda.
Ulysse, roi d'Ithaque, le héros
de VOclyssée.
Xerxès, roi de Perse, fds de
Darios.
Zeus, le plus grand des Dieux
grecs.
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ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
NOUVEAU COURS
DE
GPEitntnmpe Liatine
et de
Giratntnaiite Gttecqaa
Par H. BRELET
Volumet in-iS, cartonnés toile anglaise.
Abrégé de Grammaire latine. {Premier cycle : Siiième, Cinquième, Quatrième et Troisième A. — Deuxième cycle : Socondes-Premières A. B. CI Huitième édition 2 fr.
Abrégé de Grammaire grecque. [Premier cycle : Quatrième et Troisième A. — Deuxième cycle : Deuxième et Premièreyl). Troisième
édition 2 fr.
Nous publions ces deux Abrégés pour répondre au mouvement d'opinion qui
«'est prononcé contre certaines tendances des grammairiens modernes à donner
à leurs livres un caractère trop savant. Pour ceux qui voudraient pousser plus
loin leurs études, nous continuons à vendre nos Cours supérieurs de Grammaire
latine et grecque.
EXERCICES CORRESPONDANTS
Exercices latins [Versions et thèmes), (classe lie Sixième), par M.?. Charpt, agrégé de grammaire, professeur de Quatrième au lycée janson-de-Sailly Cinquième édition 2 fr.
Exercices latins [Versions et thèmes), (classe de Claqnlèma), par MM. Brslet et V.Cbarpt. Deuxième édition 2 fr. 50
Exercices latins ( Versions et thèmes), (classe de Qaatriàma), par MM. H. Brclet et P. Facre, professeur de Rhétorique au lycée Janson-de-Sailly. Troisième édition, revue et corrigée J fr. 50
Exercices latins {Versions et <^mé5),(oIaaBa8 8apériaare8J, parMM. H. Brklet et P. Fadrk 3 fr.
Exercices grecs (Versions et thèmes), (classe de Cinquième), {ancien programme), par MM. H. Brklet et V.Charpt, Deuxième édition lfr.50
Exercices grecs ( Version* et thèmes), sur les déclinaisons et les conju^isons, (classe de Qaatrlèma) [nouveau programme), par MM. H. Brslet et V. Charpt Nouvelle édition î fr.
Exercices grecs ( Versions et thèmes), sur la syntaxe (olasssi sopèdeort*), par MM. H. Brklet et P. Facre 3 £f.
COURS SUPÉRIEUR Grammaire latine (Classes supérieures). Sixième édition. . 2 fr. 5# Grammaire grecque (Classes supérieures). Troisième édition. 3 fr. »
Tableau des exemples des grammaires grecque et latine (classe de OnatrlèKe et classes «apérleures). 1 vol. petit in-8*, cartonné.. . . 80 c.
Chrestoniathie grecque, ou l'iecueil de textes gradués (classes de Quatrième et de Trolslèmai. Nouvelle édition entièrement refondue . . . S fr. 50
Epltome hlstorlm grasnep (classe de Qvatrlèmai, aTec deux cartes en couieon et figures dams la Uaita S fr.
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LANGUES VIVANTES
Ouvrages de MM.
CLARAC et WINTZWEILLER
Agrégé de l'Université, Agrégé de l'Dniversité,
Professeur au lycée Montaigne. Professeur au Lycée Louis-le-Grand
NOUVELLE SÉRIE (Cartonnage vert)
Conforme aux programmes du 31 Mai 1902 et aux Instructions ministérielles de Décembre 1908
Deutsches Sprachbuch
(Classe de 6« — I'* année) 2 fr. 50
Deutsches Sprachbuch
(Classe de 5^ — 2« année) 3 fr.
Deutsches Sprachbuch
(Classe de 4« — 3° année) 3 fr.
Deutsches Sprachbuch
(Classe de 3« — 4« année) . _^_^^,;_;_;_;_:. » »
Deutsches Lesebuch
(Classe de 2« — S' année). ;_j__;_^j_;^ • • 2 fr. 50
Deutsches Lesebuch
(Classe de 1'*. — 6^ année) ^ 3 fr.
ANCIENNE SÉRIE (Cartonnage brique)
Conforme aux programmes du 31 Mai 1902
Livre élémentaire d'allemand
Méthode de langage, de lecture et d'écriture (Classes élémentaires), 1 vol , . . 2 fr. 50
Erstes Sprach- und Lesebuch
(Classes de 6*= et de 5«), 6« édit. 1 vol 5 fr.
Zweites Sprach- und Lesebuch
(Classe de 4^ j, 4' édit. 1 vol • 2 fr.
Drittes Sprach- und Lesebuch
(Classe de 3«), 4« édit. 1 vol. 2 fr.
Viertes Sprach- und Lesebuch
Classe de 2*}, 3« édit. 1 vol 2 fr. 50
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LANGUES VIVANTES (Suite)
Fûnftes Sprach- und Lesebuch
avec la collaboration de M. Maresquklli, professeur au lycée de Nancy. (Classe de 1"), 2» édit. 1 vol. 3 fr.
Sechstes Sprach- und Lesebuch
Classes de philosophie, mathématiques, Saint-Cyr. 1 vol. . . - 3 fr.
Deutsche Ùbungen fur Quarta
1 vol. iii-16, cart. toile i fr. 50
Deutsche Ubungen fur Tertia
1 vol. in-16, cart. toile 1 fr. 50
Deutsche Grammatik
2* édition. 1 vol. in-16. cart. toile 1 fr. 50
Extraits des Auteurs allemands
I. Classes de Quatrième et de Troisième
2' édition. 1 vol. in-16, cart. toile 2 fr. 50
II. Classes de Seconde et de Première 1 vol. in-16, cart, toile 3 fr.
Onyrages de M. VESLOT
Agrégé de l'Université, professeur au lycée de Versailles. Rédigés conformément anz programmes du 31 mai 1902
Lectures anglaises
Pour les classes de Seconde et de Première. 1 vol. in-16, cartonné toile 3 fr.
Engllsh Grammar Deuxième édition. 1 vol. in-16, cartonné toile 1 fr. 50
Grammaire Espagnole pr^oLlur^aucoit%>mn
Troisième édition, revue et augmentée i volume in-16, cartonné toile anglaise 3 fr.
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LITTÉRATURE
Onvrageg de M. FETIT DE JÏÏLLEVILLE
Professeur à la Faculté des lettres de Paris.
H I STO I R E i}ep|[ig i^i originel jusqu'à nés jwri
ï^* I^ Nouvelle édition^ augmentée pour la
Littérature Française iSHm^'T"'"''- * '".'■ i"!?:
On peut se procurer séparément : ^
Des origines a Corneille. Dix-septième édition. 1 vol. in-16, cart. toile .• •. .2fr'
De Corneille a nos jours. Dix-septième édition revue et mise à jour, par M. Auguste Addollent, maître de conférences à l'Université de Clermont. 1 vol. in-16, cart. toile 2 fr.
Notcvelle édition renfermant envi-
MnorCAIlT mniCIC ron 400 extraits des principaux écri-
luUilLEiAUA LnUldld vains depuis le onzième siècle jusqu'à
- , nos jours, avec de courtes notices d'nis-
UBS AUtBUrS TranÇCLlS toirelitteraire. cette nouvelle édition,
revue et mise à jour par M. A. Âudolpoètet et prosateurt lent, maître de conférences à l'Uni-
versité de Clermont, a été augmen- AVKC MOTKS ET NOTICES j^c d'un choix d extraits des écrivains
contemporains depuis Leconte de Lisle
i Tol. in-16, cart. toile 6 fr. et Flaubert jusque A. Daudet, Pierre
Loti, Anatole France, Guy de Maupas- On vend séparément : sant, Paul Bourget et Edmond Rostaad. I. Moyen agk et xvi* siècle. — II. xvii* siècle. — III. xviii* et xii* siècles. Chaque volume, cart. toile verte, est vendu séparément 2 fr.
I POOM<5 Psir M. Croiset, membre
U^c\^\ji^ O ^g rinstitut, professeur i
\ei Faculté dâs lettrées
de Idttépatape Greeqae jrtoue!"" .* ™'. 'â'":
Par MM. Lallier, maître LEÇON S <le conférences, et Lantoime,
secrétaire de la Faculté
de mttépatape Iiatine "l-'IS^^t^-ie.
cartonné . . • ^ • • ^fr»
Littérature grecque, littéra- PQPMI^QPS I frn us ture latine, littérature fran-
, LIER et Petit de Jollevu,li.
D'HISTOIRE LITTÉRAIRE s- édition, i vol. in-ie.
cartonné toile ... S fr.
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LITTÉRATURE
Ouvrages de
MM. E. BAUER et DE SAINT-ÉTIENXf E
Professeurs à l'École alsacienne.
Récitations et Lectures Enfantines
à l'usage des classes élémentaires des lycées et collèges 1 vol. in-lô. avec figures, cartonné toile (Troisième édition), i fr, 25
Premières Lectures Littéraires
1 Yol. in-16, cartonné toile [Seiuème édition) 1 fr. 50
Nouvelles Lectures Littéraires
Avec notes et notices, et Préface par M. Petit de Jdllevili.e
i vol. in-i6. cartonné toile (Dixième Mitinn.\ '2 fr. 50
DIVERS
BRUNOT, professeur à la Faculté des lettres de Paris.
Précis de Grammaire historique de la langue fracçaise, avec une introduction sur les origines et le développement de cette langue. Ouvrage couronné par l'Académie frauçaite, 4* édition. 1 vol. in-18, cart. toile verte 6 fr
CAUSSADE (De), Conservateur à la Bibliothèque Maiarine. Notions de Rhétori(^e et étude des genres littéraires. 10* édit. 1 vol. in-18, toile anglaise 2 fr. 50
LE 60FFIC (Charles) et THIEULIN (Edouard), professeurs agrégés de l'Université.
Nouveau traité de versification française, à l'usage des lycées et des collèges. 5» édition, revue. 1vol. cart. toile. 1 fr. 50
LIARD, vice-recteur de l'Académie de Paris.
Logique, 8* édition. 1 vol., cartonné toile 2 fr.
HORILLOT (Paul), professeur à la Faculté de Grenoble.
Le Roman en France depuis 1610 jusqu'à nos Jours. Lectures et Esquisses. 1 vol. in-16 5 fr.
CLÉDAT, professeur à la Faculté des lettres de Lyon,
Précis d'orthographe et de grammaire phonétiques pour l'enseignement du français à l'étranger. 1 vol. in-18. 1 fr.
HANNEQUIN, professeur à la Faculté des lettres de Lyon.
Introduction à l'étude d« la psychologie . Ifr. M
^ ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
HISTOIRE
Cahiers d'Histoire
à l'usage des Élèves de l'Enseignement secondaire PAR E. SIÉURIN
Classe de G*. L'Antiquité 1 fr. 50
Classe de 5*. Le Moyen Age 1 fr. 50
Classe de 4". Les Temps modernes 1 fr. 50
Classe de 3«. L'Époque contemporaine. 1 fr. 50
MWWW
Nouveau Cours d'Histoire
PAR L.-G. GOURRAIGNE (')
Professeur au lycée Janson-de-Sailly et à l'École normale supérieure d'enseignement primaire de Saint-Cloud.
Le moyen âge et le commencement des temps modernes {Classes de Cinquième A et B.) 1 volume iii- 16, avec nombreuses figures, cart. toile 5 fr.
Les Temps modernes {Classes de Quatrième A et B). 1 vol. in- 16, avec nombreuses figures, cart. toile 3 fr.
L'Époque contemporaine {Classes de Troisième A et B.) 1 vol. in-16, cart. toile 3 fr.
Histoire moderne ( Classes de Seconde) , (pour paraître en 191 0) .
Histoire moderne. {Classes de Première A, B, C, D). 1 vol. in-16, avec nombreuses figures, cart. toile 5 fr.
Histoire contemporaine de 1815 à 1889 {Classes de Philosophie A et de Mathématiques A). \ vol. in-16, cart. toile. 5 fr.
Cartes d'Étude
Pour servir à l'enseignement de l'Histoire (Antiquité, moyen âge, temps modernes et contemporains) PAR E. SIEURIN Atlas in-4 de 122 cartes et cartons, cart. 4* édition, ... 2 fr. 50 (1) V. page 11. — Cours de Saînt-Cyr.
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Classe de Sixième. — I. Antiquité. II. Géographie générale. Amérique, Australie. Il* édition, avec 7 cartes refaites. 1 fr. 80
Classe de Cinquième. ~l. Asie, Insulinde. Afrique. II. Moyen âge. Il* édition, augmentée de 9 cartes historiques ... 1 fr. 8C
Classe de Quatrième. —I. Temps modernes. II. Europe. 10* édition, avec 11 cartes refaites^ 1 fr. 80
Classe de Troisième. — I. Époque contemporaine. II. France et Colonies. 13" édition, avec 12 cartes refaites 2 fr. »
Classe de Seconde. — I. Géographie générale. II. Histoire ancienne (Orient et Grèce) et Histoire moderne (jusqu'en 1715). 5' édition, augmentée de 15 cartes historiques . 2 fr. »
Classe de Première. — I. Histoire ancienne (Rome) et Histoire moderne (1715-1815). II. France et Colonies. 15* édition, avec 12 cartes refaites 2 fr. »
Classes de Philosophie et de Mathématiques. — I. Histoire contemporaine depuis 1815. II. Les principales puis sances du monde. 2" édition, entièrement refondue, augmentée de 9 cartes historiques 2 fr. t
Histoire de la Civilisation
PAR CH. SEIGNOBOS
VOLUMES IN-IC, CARTONNÉS TOILE MARRON, AVEGFiaURE»
Histoire de la clTllisatlon ancienne (Orient, Grèce, Rome). 5* édition 3 fr. »
Histoire de la civilisation au moyen âge et dans lee temps modernes. 5* édition 3 fr. >
Histoire de la civilisation contemporaine . 5* éditioa. 3 Ir. >
2= 40 =s ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
M. MARCEL DUBOIS
frofesseur de Géographie coloniale à la Faculté des lettres de Paris, Maître de conférences à l'École normale de jeunes filles de Sèvres.
9 volumes m-8% cartonnés toile anglaise grise.
PREMIER CYCLE Divisions A et B.
Géographie générale. — Amérique, Australasie, avec cartes et croquis, avec la collaboration de M. Aug. Bernard, Docteur es lettres, professeur de Faculté. (Classe d9 Sixième.) ... 2 fr. 50
Afrique — Asie — Insulinde, avec cartes et croquis, avec la collaboration de H. Schirmer, maître de conférences à l'Université de Paris, et de M. Camille Gtrr, gouverneur du Sénégal. 4* édition entièrement refondue. (Classe de Cinquième.). . 2 fr. 50
Europe, avec la collaboration de MM. Durandin et Malet, professeurs agrégés d'histoire et de géographie. 5« édition entièrement refondue. (Classe de Quatrième.) 3 fr.
Géographie de la France et de ses Colonies. — 3* édition entièrement refondue. (Classe de Troisième) 2 fr. S(^
DEUXIÈME CYCLE Sections A. B. C. D.
Géographie générale. Avec cartes et croquis, 2» édition. (Classé de Seconde.) 4 fr.
Géographie de la France et de ses Colonies. — Cours supérieur, avec ligures et cartes, 6* édition. (Classe de Première). 4 fr.
Les Principales Puissances du Monde avec la collaboration de M. J.-G. Kergomard, 3« édition (Classes de Philosophie et de Mathématiques) . . . .' 4 fr. 5$
r BNSBIQNEMENT SECONDAIRE '
GÉOGRAPHIE CLASSES ÉLÉMENTAIRES
Cours d'Histoire et de Géographie
E. SIEURIN Professeur au collège d* Melun.
ClasseB préparatoires
2'c(lition. 1 volume in-16cartonné toile, avec nombreuses tig. 2 fr. 50 Classe de Huitième
2* édition. 1 voL in-16 cartomié toile, avec nombreuses fig. 2 fr. 50 Classe de Septième
2» édition. 1 vol. in-16 cartonné toile, avec nombreuses fig. 2 fr. 50
Cahiers Sieurin
à l'usage des élèves de TEnseignement secondaire
PHYSIQUE
I" Cycle. — CLASSES DE SCIENCES
Notions élémentaires
de Physique
Rédigées conformément au plan d'études du 31 mai 1902 PAR
J. FAIVRE-DUPAIGRE I E. CARIMET
Inspecteur gén, de l'Instruction publique Professeur de Physique
Ane. professeur au Lycée Saint-Louis | au Lycée Saint-Louis
Classe de Quatrième B. 1 voL in-16 avec 152 figures. ... 2 fr. Classe de Troisième B. 1 vol. in-16 avec 242 figures . . . 2 fr. 50
II" Cycle. — CLASSES DE SCIENCES
Nouveau Cours
de Physique élémentaire
Rédigé conformément au plan d'études du 31 mai 1902 SOUS LA DIRECTION DE
E. FBHl^BT
Inspecteur général honoraire de rinstruction publique.
J. pfllVÎ^E-DUPfllGÎ^E et E. CflHlJVIEV
I. (Classe de Seconde C, D.) 2« édition. 1 vol. in-16, avec 250 fig., cart. toile souple 3 fr.
II. (Classe de Première G, D.) 2« édition. 1 vol. in-16, avec 391 fig., cart. toile souple 4 fr.
III. (Classe de Mathématiques). 2* édition, i vol. in-16, avec 521 fig., cart. toile souple 4 fr.
CLASSES DE LETTRES
Cours élémentaire
de Physique
Rédigé ^conformément au plan d'études du 31 mai 1902
sous LA DIRECTION DE
E. FEÎ^^ET
tJ. FfliVHH-DDPflIGHH et E. CAl^I^EV
I. (Classe de Seconde A, B) 2* édition. 1 vol. in-16, avec 158 fig., cart. loile souple 2 fr. 50
II. (Classe de Première A, B.) 1 vol. in-16, avec 214 fig. cart. toile souple , 2 fr. 50
III. (Classe de Philosophie.) 2* édition entièrement refondue, I vol. in-16, avec 253 figures, cart. toile souple 4 fr.
= 13 = ■ ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
PHYSIQUE
Traité de Physique élémentaire, de ch. Drion et e. Fernet. 14' édition, par E. Fernet, avec la collaboration de J. Faivrb- Ddpaigre. 1 vol. avec 665 fig. 8 fr. Cartonné. ... 9 fr.
Cours de Physique pour la classe de Mathématiques
spéciales- b' édition {enUèrement nouvelle), par E. Fernet el J. Faivre-Ddpaigre, 1 vol. grand in-8, avec 758 fig. . » »
GÉOMÉTRIE
Oii^vr*ag;es de m:m:
Ch. VACQUANT
Ancien Inspecteur général de rinstruclion publique.
A. MACÉ DE LËPINAT
Professeur de mathématiques spécialet au Ivcée Henri IV.
Programmes da 27 juillet 1905
Classes de Sciences Premiers éléments de Géométrie (Premier Cycle), (5* B, 4« B
eiù'B) 5* édition. I vol. in-16, cart. toile 5 fr. 50
Éléments de Géométrie (Second Cycle), [Seconde et Première C et D,Malhématigiies). Il'' édition, \jn\o\. in-16, cairt. toile, . 5 fr. 25 Clous es de Lettres Premières notions de Géométrie élémentaire.
1" PsLTtie (Premier Cycle), (4* A et 3' A). 16' édition, l vol. in-16,
cart. toile 2 fr.
2« Partie (Second Cycle) {Seconde et Premier c A et B). 17» édition.
1 vol. in-16, cartonné toile. l fr. 50
Les 1" et 2* parties réunies sont vendues en un seul volume, in-16, cartonné toile anglaise 3 fr. 25
Cours de Géométrie élémentaire, à l'usage des élèves de mathématiques élémentaires, avec des compléments destinés aux candidats à l'École Normale et à l'Ecole Polvieclmique. 8* édition, l volume avec
1030 li^nu-es ' 10 fr.
Cartonné 11 fr.
TRIGONOMÉTRIE
Ouvrages des mêmes auteurs
Cours de Trigonométrie. Nouvelle édition entiércnieul refond ne et conforme aux derniers pjo^M;unnios.
1" partie (Première G et D et Malhématicjucs). 1 vol. in-8v broché 5 fr. »
2* partie (Compléments destinés aux élèves de Mathématiques spéciales). 1 vol. in-8% broché 2 fr. 50
= 14 = ENSEiaNBMBNT SBCONDAIRB
M. BOULE I E.-L. BOUVIER
Professeur au Muséum d'histoire 1 Professeur au Muséum d'histoire naturelle. I! naturelle. Membre de l'Institut.
H. LEGOMTE
Professeur au Muséum d'histoire naturelle
t TOlomei ln-16, cartonnés toUa anglaisa at iUustris da très noubransas ttgnres
PREMIER CYCLE Notions d© Zoologie (6* A etB), 2« édit., par E.-L. Bouvier. 2 fr. 50 Notions de Botanique (5* A etB), 2* édit., par H. Lecomte. 2 fr. 75 Notions de Géologie (5« B et 4" A), 2» édit., par M. Boule. 1 fr. 75 Notions de Biologie, d'Anatomie et de Physiologie appliquées à l'homme (3" B), par E.-L. Bouvier 2 fr. 50
SECOND CYCLE
Conférences de Géologie (seconde A, B, C, D). 3« édition, par M. Boule 2 fr. 50
Éléments d'Anatomie et de Physiologie végétales (Philosophie et Mdthémathiques A et B), par H. Lecomte 2 fr. 50
Éléments d'Anatomie et de Physiologie animales (Philosophie et Mallîématiques A et B), par E.-L. Bouvier 4 fr.
Conférences de Paléontologie. (Philosophie A et B et Mathématiques A et B). 2* édition, par Boule 2 fr.
=s 15 = ENSEIGNEMENT SECONDAIRE ==
CHIMIE
Traité élémentaire de Chimie, par m. troost, membr*
de l'Institut, professeur honoraire à la Faculté des sciences de Paris, avec la collaboration de Ed. PECHARD, chargé de cours à la Faculté des Sciences de Paris.
15* édition, entièrement refondue et corrigée. 1 vol. in-8, avec 548 figures dans le texte. Broché, 8 fr. — Cartonné toile 9 fr.
Cet ou\Tage diffère très notablement des éditions précédentes. Les auteurs, •'inspirant des idées nouvelles introduites dans l'enseignement, ont supprimé tm grand nombre d'expériences historiques et de préparations surannées oui encombraient l'enseignement. Ces suppressions leur ont permis de donner plus d'importance à la partie industrielle, si intimement liée au développement de la chimie, et d'exposer avec plus de précision les théories modernes dont l'utilité pédagogique est incontestable.
Précis de Chimie, par mm. troost et péghard.
39* édition, conforme aux nouveaux programmes. 1 vol. in-18, avec 306 figures, cartonné 3 fr. 5f
Pour répondre à la division des études en deux cycles, deux caractères ont été adoptés. Les parties imprimées en gros caractères correspondent au premier cycle, celles en petits caractères, au second cycle.
MÉMENTOS
k l'usage des Candidats aux Baccalauréats de l'Enseignement classique et moderne et aux Écoles du Gouvernement.
Vient de paraître :
Mémento de Chimie, par M. A. Dybowski, professeur au lycée Louis-le-Grand. S'^ édition» 1 vol. in-12 ... 3 fr.
Questions de Physique. Énoncés et Solations, par
R. C;zo, docteur es sciences. 5« édition. 1 vol. in-12. 2 fr.
Mémento d'Histoire natureUe, par M. Marage, docteur
es sciences. 1 vol. in-12, avec 102 fig 2 fr.
Consens pour la Composition française, la oersion, ie thème et ies épreuves oraies, par a. Keller.
1 vol. in-12 1 fr.
Résumé du Cours de Phiiosophie sous forme de
;7/flf/75, par A. Kelijir. 1 vol. in-12 2 fr.
Histoire de ia Phiiosophie, par A. Keller. i toI. i fr.
= 16 = ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
DIVERS
LAPPARENT (A. de), membre de l'Institut.
Abrégé de Géologie. 6* édition entièrement refondue. 1 vol. in-16, avec 163 figures, et une carte géologique de la France 4 fr.
Traité de Géologie. 5' édition entièrement refondue et considérablement augmentée. 3 vol. gr. in-8» contenant xvi-2016 pages, avec 883 figures 38 fr.
Précis de Minéralogie. 5* édition. 1 vol. in-18, avec 335 figures et 1 planche, cartonné toile 5 fr.
Leçons de Géographie physique. 3* édition, 1 vol. grand in-8, avec iJ05 fig. et 1 pJanche en couleurs. 12 fr.
MAUDUfT, ancien professeur au lycée Saint-Louis.
Précis d'Arithmétique. 8* éd. 1 vol. in-18, cart. 1 fr. 40 NEVEU (Henri), agrégé de l'Université.
Cours d'Algèbre, à l'usage des classes de Mathématiques. 3* édit. entièrement refondue. 1 vol. in-8 .... 9 fr.
ROUBAUDI, professeur de mathématiques au lycée Buffon. Cours de Géométrie descriptive. Nouvelle édition,
conforme aux programmes du '21 juillet 1905. Fasc. 1. Classe de Première C et D, 5° édition, avec 165
fig 2fr.50
Fasc. II. Classe de Mathématiques A et B, A" édition, avec 214
fig : 3 fr.
Les 2 fascicules réunis en un seul volume . . . . 5 fr.
DESSIN
Traité pratique de
Composition décorative
à l'usage des Jeunes Gens
RÉPONDANT AUX NOUVEAUX PROGRAMMES DU DESSIN ET DU MODELAGE DES ÉCOLES N0RMALI8 d'instituteurs, des ECOLES PROFESSIONNELLES, DES ÉCOLES d'oUVRIERS D'aRT
Par M. FRECHON
Professeur à l'École primaire supérieure ùe Melun. 1 volume in-4<', cartonné loild 3 fr. SO
iiiz ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
PHYSIQUES, CHIMIQUES ET NATURELLES (P.C.N
Cours élémentaire de Zoologie
Par Rémy PERRIER
Chargé de cours à la faculté des sciences de Paris.
4* édilioji, revue. 1 vol. avec 721 figures, relié toile. 10 fr.
Zoologie pratipue, basée sur la dissection des animaux les plus répandus, par L. Jammes, maître de conférences à la Faculté des sciences de Toulouse. 1 vol. in-8° de 560 p. avec 517 figures dans le texte 18 fr.
Traité des Manipuiations de Physique, par B.-c.
Damien, pro*V>sseur, et R. Paillot, chef des travaux pratiques à la Faculté de Lille. 1 vol. in-8» avec 246 figures. 7 fr.
Éléments de Botanique, par Ph. Vak Tieghem, de rin-
stitut, professeur au Muséum. 4* édition, revue et augmentée. 2 vol. in-16 de 1170 p. avec 580 fig., cartonnés. 12 fr.
Éléments de Chimie organique et de Chimie
tiologique, par W. Œchsner de CosmcK, professeur à la Faculté des sciences de Montpellier. 1 vol. in-16. . 2 fr.
Éléments de Chimie des métaux, par w. Œchsnbr di
CoMNCK. 1 vol. in-16 2 fr.
IS
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Programmes du 26 Juillet 1909.
COURS de PHYSIQUE & de CHIMIE
Par P. MÉTRAL r
Agrégé de l'Université, professeur à l'École primaire supérieure Golbert, Paris. JEUNES GENS JEUNES FILLES
I" ANNÉE. 1 vol. in-16, avec fig., cart toile 2 fr. 50
2* ANNÉE. 1 vol. in-16, avec nombreuses figures » »
3* ANNÉE. 1 vol. in-16, avec nombreuses ligures » »
Cours de physique (1", 2*, 3* années), 1 vol. in-16 . . » »
Cours de chimie (1", 2*, 3* années), 1 vol. in-16 . . » »
1" ANNÉE, 1 vol. in-16. avec fig., cart. toile 2 fr. 50
2* ANNÉE. 1 vol in-16, avec nombreuses figures » »
3* ANNÉE. 1 vol. in-16, avec nombreuses figures » »
Cours de physique (1", 2* 3* années). 1 vol. in-16. . « »
Cours de chimie (1", 2*, 3* années). 1 vol. in-16.
COURS D'ARITHMÉTIQUE (THÉORIQUE et PRA TIQUE) \
Par M. H. NEVEU
Agrégé de l'Université, professeur à l'École Lavoisier. i
5* édition, 1 volume in-16, cartonné toile. 3 fr, j
COURS D'ALGÈBRE (THÉORIQUE et PRATIQUE)
Suivi de NOTIONS DE TRIGONOMÉTRIE
Par M. H. NEVEU
4» édition, 1 Tolume in-16, cartonné toile ... 3 fr,
COURS DE GÉOMÉTRIE (THÉORIQUE et PRATIQUE)
Par MM. H. NEVEU et BELLENGER
!'• année. 1 vol. in-16, cart. toile 2 fr.
2" année. 1 vol. in-16, cart. toile 2 fr. 50
3' année. 1 vol. in-16, cart. toile > »
COURS DE COMPTABILITE PAR Gabriel FAURE
Professeur i l'École des Hautes Études commerciales et à l'École commercial^ 3» édition. 1 volume in-lC, cart. toile ■ . . . 3 fr.
= 19 = = ENSEiaNEMENT PRIMAIRE SUPÉRIEUR =
Programmes du 26 Juillet 1909 COURS DHISTOIRE
Par E. SIEURIN et G. GHABERT
Professeurs à l'École primaire supérieure de Melun. 1" année. Histoire de France depuis le début du XVI* siècle jusqu'en 1789. 7* édit. 1 vol. avec 171 gravures, cart. toile. 2fr. 2' année. Histoire de France de 1789 à la fin du XIX* siècle. 6* érfj/.
1 vol. avec 132 gravures, cart. toile 2 fr.
3* année. Le monde au XIX* siècle. 1 vol. avec nombreuses figures » »
TEXTES FRANÇAIS
Lectures et Explications \
A l'usage des I", 2" ET 3* ANNÉES \:
Avec introduction^ Notes et Commentaires i
Par Ch. WEVER }
Ancien professeur d'École primaire supérieure, Professeur au Collège de Melun 1
2« édition. 1 vol. in-i6 de 460 pages, cartonné toile 3 fr.; *
COURS DMNSTRUCTÏON CIVIQUE! | Par Albert MÉTIN
Professeur aux Ecoles primaires supérieures de Paris. 3» édition revue. 1 volume in-16 avec figures, cartonné toile. '
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/eschylesophoclee01puec. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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