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\on ^^~,mn ^fauftsta ^^t-rtazu.
^eji^Oí^tí ch^^ í^^n- h*a^a^O{¿ nifn iweuo! Jo/t/^ "V^oa^ñi.
r/ë^ocM erimrj œ acje^r art. a^ff- J:na9'ncrJje r?<aitcaM ^O' t^CUrje c^d/i/tane eJuafi^/ at¿e/ai/.e accej :
tyë^afre ^a/^ri^ e/ae/ : niçuj ce ciel'c^ui co9'/tJ
t>^u¿/en^/¡z(/ ¿e ¿reÂaj iui?ij /e JOTn^neic e/ki morâf /
, .1' ¿/c^o¿/J /¿/eaj'a^men xfiir e^ ava7z/ ¿/¿eiire/a/a^'.
^ ¿ùft e/e tH>ùià J ecrtaié: ^' C/ ¿ripeùJie acci^ienàaù^ ,
,, tJc ui/ (¿oj uHif!^ <w n/oire Oiù ¿tycy^í^^ en/ui^?na€'ne
f, ¿^^1/^6192///^ (te ¿f^7//aft/Cj tyuy'f/i^o7?Jfíj coeiron9tej / ,, ^oifrnftoi f/c 'voù'c /cm A/, /¿e/a^ / 7i/c//TÁff,f /irj / ^,
%^fd /(i. ju/a* c/iarmer /ittr u-j e/<uaj//'rj fnrrne.-
^¿/o¿¿J Áo9to?^Z' ¿eJpo?'^ ^ com?na?ic¿e>z- ^ cofij/o'fiœ ^e me^ne ejRPor/ ¿/"^o^/^íc a€¿ eui'^'^u^-í^/at/ ^'^a/fir/ueu/^/
(û9<ou,a?i/ ^t^ -rteti. oder, âef/iereure ¿^ ¿'U'JJc, ¿Sri eCe/ur, atcc cuci?ia^M. ¿^ euijà/i, í/oj <U^/^a9icriLf
jj t^utíOí ¿'o/<e¿í (ui /¿r*eaA¿ce, e¿ate/i/ et Jcj acnoc^'u; :
* C).>e au cviutal Oe Srafaf^rtl", pot ^OU 'SíttAn ^. ^VrUU'U Î Ode au iHcmi ciHttîai , ixxv '^OU íÍÍan«?f |©nittttín)í.
^X)^ ¿cd /ía^^¿/¿j Â/<M^ai ^ c¿a7bí ce/ a//<ae/i/ ¿a^ta^c^j
^^ dewij ÍGJ ^ta/¿£u^ e¿¿n^x:ora¿^ ^¿j.
tyLÁ/'ne/í<Hi^'?<eu^/ioi9í/ co/uoler' âed (¿!^amc€d / ^Z^ aau¿¿0'/i^ /rt^i con^^^nyiài a -ruai, mit nod âraced : C/te^td dooti ¿i^t c¿ec je^^MZj J¿¿r aed ¿(yrc/j fZ€/i€/*e¿uv j ty/u¿d¿rer ^ a^rtà ae fned ^z^af<€d /leiireiia!.
t/cutJ aoei/Cj (^7fî/nia^iue^ aa.j:> c/iaf/i/u c/e ui' ^
0/ a€U M, Âer- t^fi^e <'e> -rave ¿é ârte/eft/. K^eajíe /^ y- -T^rd/urac cora//ri/ e^iae/ie/taa/ft/ ;
t^ôuf â/'OTie Jed yuenaeí^ftí, ntùv rira^tclíj cau/ort/ej tyíxía> a/oue/td ^¿¿^u c/rtH^, af¿ o/t //o//i///a^ u/'c/'/e/ C/ ^ ^f:y/f/id fi(u/-/'tf^/eitr y, ro/tdetc^re, y, ro/idr/^i^ei m^e/iA/j ^ewi monutnen/ elova /tar t.//óf'»ie/H^.
>a^T?î€de
0/ co7î/atie ¿en ■?<eve^ eâoTtfien/ J&i e/f*a/¿e¿ue¿c j
'&e//é ¿on?te üi^ -ntis eft Âco?uui?t/ ¿fe âerr&, €^ eui9iJ Co/ule &?*ac^e¿de a^nor^âe/ Jon áonne^re.
.r^cí' Jaence a- cea¿€¿K e/t -rto/fi/ tfe e/eco¿¿vre / ôocé^arm^j a, U'¿¿^ /(Kùr, üíJ ty^/'áj ^efí^n-ejí/ ate, ^oc<,f/-c.
tyéfuoe¿^<£/Á¿i¿^ Wi/e'?^' den -i ào?v â^iii /<o^i/.
«â^ c/e /oüf i/ Twatí jfe//^iWtí^a//^¿/í^^' ¿'cicccuíe /
.^GJ ji/vcj n€ce ¿^Áíwi^e fi^ere/i/ /o7t deio¿¿r. ^J^fic c¿e âo?u en/re¿¿£nJ j aue e/ÁeiireJ /ar/ii^teej
Ky/fiÂoJez^moù fiGí Joí^iJ, J7ia4à as twaj p en, a/¿e?t¿¿f /
\tyfj¿/¿v Jicccñi aue co/t -^^ve a^i^'atz/ ft mou /our, ^ ac cÁaíi/e cami/¿ej ¿a t^at^^o/nce c/ ca.
i ^SPCrO Ij *í^fnKÍ)Orit, íP^m» ¡••¿tNl ep íonw cêaiiti-
t^éeJ uiaej e/a^ Aceden/ ?ie /¿Ckf ¿rc^ etve^rj 0/ Áarewntier /ui?y(Hd cui- Ao€¿e e ¿ranger'.
Avantages raisonnes de la Langue castillane. — Versification comparée. — Aperçus sur la Poésie espagnole. — Système du présent ouvrage.
Parmi les langues latines modernes, la castillane doit , à notre avis , tenir la première place. Ce que la française et l'anglaise ont tiré du langage des Romains se trouve, comme on sait , fondu dans des élémens indigènes et septentrionaux, qui en ont considérablement altéré le caractère. L'italien et l'espagnol ont profité davantage de la source commune, avec peu de différence respective. Il reste en faveur du dernier ce qu'il a reçu encore d'un autre idiome , langue mère , éminemment harmonieuse; et de là, une physionomie piquante , un mélange oriental de
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douceur et de pompe, une mélodie particulière , inhérente aux mots. L'excellence de la langue castillane est assez généralement reconnue , mais vaguement : quelques détails comparatifs pourront, quoique restreints aux élémens, la faire apprécier en deçà de la Péninsule, avec plus de connaissance de cause, et nous semblent en rapport avec l'essai poétique que nous soumettons au public
français.
S'il était question des qualités morales , on relèverait, comme des supériorités , l'élégante clarté du français , et la mâle énergie de la langue anglaise' ; mais, s'ngissant du matériel , c'est plutôt par des défectuosités que nous frappent ces idiomes.
L'uniformité dans le mouvement des mots est un désavantage particulier à la langue
1 Percival Stockdalo, «lans sos Recherches sur la nature et les véritables lois de la poésie , dit q«c la langue anglaise par sa variété infinie, sa force sans cgah. et la vivaeité qu'.-lle <lonne a l'imagination, est 4upéri«urc H tontes les autres langues du monde pour
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française : tandis que l'italien, l'espagnol et l'anglais abondent en dactyles ' , et peuvent encore soutenir la voix sur une syllabe avant l'antëpënultième *, le français appuie constamment sur les finales , sans autre distinction que celle qu'y apporte \e muet ^. Cet e est demeuré le seul moyen pour représenter les désinences latines; mais, tout faible qu'en est le secours , on pense qu'il aurait fait quelque bien , employé plus souvent , comme dans docte , probe , cjgne. Il eût été à désirer que, diminuant la quantité de ses monosyllabes , la langue française eût opéré moins de contractions de mots latins , telles que loin, grand , seing ; enfin , Ton n'aime pas le son nasal de cet n.
la poésie ; il refuse au français l'audace et l'énergie indispensables pour arriver au sublime ; il ajoute , finissant par un sarcasme , que la langue allemande est emblématique de la lourdeur du peuple qui la parle.
^ Povero : picara . fàmilj.
2 Dittecilo : bkscosela .- ceremony.
^ Cérémonie .- banni .• méchante .- aimèrent.
Mais ce qui distingue d'ailleurs les consonnes du français nous paraît plutôt à son avantage : son s et son g ou j pénétrent la voyelle avec beaucoup de douceur , et , dans l'élégance de la prononciation parisienne , ces consonnes effleurent les ee i;ûbles avec une délicatesse qui nous charme long-temps avant que nous puissions en approcher. Les terminaisons , par exemple, telles que rose , âge, ont , pour ainsi dire , quelque chose d'aérien .
Vu français , mélange du nôtre , prononcé ou , et de 1'/ commun , semble aussi une acquisition heureuse. Malheureusement ce n'est pas le 3eul son mixte que fasse entendre la langue française : Va, Vo et surtout Ve y souiFrerjt de nombreuses modifications; l'on peut distinguer jusqu'à seize voyelles françaises; on en a môme compté trente - deux : abondance fâcheuse , cause probable de la fatigue qu'éprouve quelquefois l'étranger méridional au milieu d'excellens morceaux de poésie française.
La masse du son , comme celle de la cou-
leur, est déterminée; il faut un certain nombre de divisions pour que chacune conserve un caractère assez prononoé ; les subdivisions donneront des nuances d'autant plus décolorées qu'il y en aura davantage : quand nos langues méridionales fournissent des sons pleins, le français n'a que des fractions ; d'où il résulte que les mots , avec une apparence de variété , peuvent rouler long -temps sur le même son primitif. La famille seule des ee forme un essaim monotone qui vient sans cesse bourdonner dans le langage , et rend de mauvais services si le versificateur n'a pu s'en garantir. ISe muet surtout est perfide , car il n'est pas muet ; le grand nombre de monosyllabes qui n'ont pas d'autre appui a obligé la prononciation française à accorder à ce signe une quantité de résonnance qui en dément le nom : la versification a du lui reconnaître une valeur qui , d'après notre système moderne de mesurer par syllabes , n'a pu être moindre que l'unité. De façon que
Ve muet compte , dans les vers , à l'égal de la voyelle la plus sonore ; il fait parfois beaucoup de tort : Voltaire , dans un moment d'oubli , a laissé dire à Mahomet ;
« Demain j'ordonnerai ce queje te demande. »
Cependant , employé avec art , cet élément peut être utile , et dédommager par la légèreté de ce qu'il fait perdre au nombre.
L'anglais partage avec le français le malheur de ces fractions de voyelles qui ne rendent que des sons mixtes et étouffés. Le défaut y est encore plus commun et plus sensible ; seulement la diminution des sons n'est pas arrivée jusqu'à l'exiguïté de Ve muet. Ce signe se retrouve bien dans l'orthographe ; mais, d'accord avec la prononciation , la poétique l'a tenu dans une nullité absolue. Nous pouvons prendre en considération dans cetle langue, d'un coté les deux grasseyemens de son /// qui sont extrêmement gracieux; de l'autre, le redoublement trop fréquent des consonnes;
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effet assez déplaisant : il y a des mots qui chargeront de six consonnes une seule voyelle : scovclid , scraicKd. Ajoutons encore la multiplicité des monosyllabes , bien plus disproportionnée que dans le français. Les Anglais en tirent grand parti pour entasser du sens dans un vers ; succès que les Français semblent rechercher aussi. On pourrait, à la rigjieur , n'y voir qu'une économie de rimes et de papier : l'essentiel n'est pas l'espace que tient chaque mot, pourvu qu'il soit à sa place. Pope , le poète de la raison , également l'ami de l'oreille, a fait justice de ces lignes à monosyllabes dans son vers imitatif :
Then. ten rough words oft creep in one^ull Une ,
que l'on peut rendre par cet autre :
Puis dix durs mots leur font un vers bien lourd.
Le versificateur anglais, qui penche pour là mélodie , cherche , à l'exemple de Pope, à employer des mots de différentes proportions, pour
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balancer l'affluence des monosyllabes ; il se tient en garde précisément contre ceux qui , par leur valeur grammaticale , doivent arrêter la voix.
La langue anglaise a encore contre elle le sifflement des ss : ils ne sont pas , comme dans le français , dispensés de se faire entendre aux terminaisons plurielles ; et ils ont l'inconvénient, qu'ils auraient eu en français, de résonner trop souvent après une consonne.
Nous voyons la langue italienne caractérisée principalement par la suppression de ces .v^. Serait-ce le cas du culpœfuga d'Horace? Nous le croyons : nous trouvons cette langue généralement affaiblie par trop de prédilection pour les voyelles : elle a été sacrifiée aux convenances dll chant, sa force- tient de l'effort, et ne roule que sur les rr: pour elle point de
Luctantes ventos tempcstatesque sonoras.
Le son du c italien devant l'e et devant 1'/ n'est
f pas assez agréable pour que son retour extrêmement fréquent fasse un bon effet; la langue
française ignore ce son et n'y a rien perdu. Et , si le redoublement des consonnes nuit à l'anglais , on peut trouver jusqu'à de la dureté dans la multiplicité des voyelles, traitées comme on le voit dans les vers italiens :
^onjia che in tua diffesa io mi risparmi.
Que l'on donne aux mots //¿i, tuaj io les deux syllabes qui leur appartiennent , et dont ils rentreraient en possession s'ils formaient des finales, et cet endécasjllabe du Tasse aurait quatorze syllabes; leur réduction au nombre de onze n'a rien de coulant : le système opposé, celui des diérèses prescrites par la versification française, est bien plus conforme aux lois de la mélodie.
L'avantage que l'on ne saurait disputer à la langue italienne c'est d'avoir admis d'utiles facultés de la langue grecque, que n'eut point la latine , et d'être devenue , par - là , l'instrument sans comparaison le plus facile de la versification moderne : aussi est-ce en Italie
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que l'on a vu de tout temps des improvisateurs. C'est un bien grand avantage, entre autres , que d'avoir dans le même mot , coupé à volonté, quatre terminaisons et trois dimensions différentes : que pour dire, par exemple, ils ¿limèrent j le versificateur ait le choix entre amàronoy amaron , amaro et amàr : la faculté de retrancher à plusieurs mots une syllabe intérieure , commune encore dans l'italien , est aussi un privilège de la langue anglaise.
Le versificateur , bien moins heureux avec le français , l'est encore moins avec l'espagnol : toutes les condescendances du français se bornent, comme on sait, au sacrifice , s'il y a urgence, de quelques Ji, à supprimer les e muets intérieurs dans quelques mots, tels que¿'rt/e¿e, ingénuement , avouera , et à abandonner souvent Ve final d'encore : l'espagnol n'en a aucune ; pas la moindre souplesse ; le caractère national est aussi dans la langue,* vers ou prose il lui faut ses mots tels qu'ils sont.
La langue castillane en souffre; quelque fa-
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cilité de syncoper eût été désirable ; nous manquons de mots d'une et de deux syllabes, et surtout de ces derniers accentués sur la deuxième. Du reste c'est l'affaire du poete : le vers en coûte davantage ; mais, une fois fait , il a beaucoup de chances pour être bon.
Nous possédons , grâce aux ss conservés ^ ces belles terminaisons qui avaient frappé Voltaire; nous avons les mêmes mouvemens , la môme variété que l'italien dans l'accentuation rhythmique; nos mots, généralement bien faits, offrent une proportion convenable entre les consonnes et les voyelles ; enfin , avec les mêmes voyelles que l'italien , nous avons des consonnes préférables.
Notre c devant I'î; et devant Vi , et le z en toute position , donnent les deux tk anglais , aussi goûtés que difliciles à rendre sur le reste du Continent. Nous avons un b d'une délicatesse qui permet à peine aux lèvres de se toucher : la prononciation forte en fait une autre consonne qui, chez les Arabes, rendait \<^p sep-
la AVANT-PROÍ»OS.
tentrional. Le í/ a encore, dans notre articulation castillane, une douceur inconnue ailleurs, et elle se répand sur toute la langue ; car il s'y montre sans cesse , ayant remplacé le t dans une infinité de dérivés du latin ^ On a vu chez nous cette consonne trahir l'étranger , après vingt ans de naturalisation, et malgré une prononciation du reste irréprochable; il faut une différence très-sensible entre le d et le t, que d'autres idiomes confondent dans plusieurs occasions ; souvent, de peur, diraiton , de prononcer le d trop fort , notre peuple ne le prononce pas du tout.
L'étranger semble s'effaroucher des aspirations que nous légua l'Arabe. S'il est vrai de dire que , comme tous les effets marquans , celui-là pourra déplaire quand il sera prodigué , on peut aflirmer de même qu'il est plein d'agrément quand il se fait entendre à propos : plusieurs mots en tirent beaucoup de convenance : le mot Ojalà , par exemple , pris tout
^ Piedades; mudas ¡ perdido; amada.
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«ntier à nos anciens dominateurs, l'emporte, par la faveur de son aspiration , sur Vuiinam latin dont il rend le sens. Quelque mérite qu'ait le g français , nous osons dire que notre g aspiré dans gemir gémit avec plus de vérité et de douceur.
Tels sont les élémens matériels de la supériorité de la langue espagnole : passons à quelques renseignemens sur notre versification , en poursuivant le plan des aperçus qui précédent. .
Comme nos rhylhmes vulgaires proviennent tous de la même source ainsi que nos idiomes, il n'y a guère entre les modernes que de légères nuances ; mais encore quelque chose d'original distinguera l'espagnol.
Les anciens vers héroïques castillans appartiennent au système délinitivement adopté par les Français : ils balancent deux hémistiches pareils; dans le principe, l'équilibre s'est établi tant bien que mal ; les rimes ont manqué
place à Y endécasjllnbe italien , introduit par Boscan , poète du seizième siècle.
L'endécasyllabe italien , qui a envahi la poésie héroïque anglaise ainsi que l'espagnole, n'a point de symétrie d'hémistiches ; il n'exige les césures françaises nulle part ; tout son mécanisme constitutif consiste dans l'appui de la voix à des places déterminées.'
Ce rhythme a admis deux modes : de là sou grand avantage pour les compositions de quelque étendue ; le premier mode porte l'appui de la voix sur la sixième syllabe ; l'autre sur la quatrième et sur la huitième :
PREMIER MODE
Canto l'arme pietose e il Gapitano
DF.UXfKMli MODK.
Che il gran scpolcro liberó di Cristo.
PREMIKR MODB.
Riberas del humilde Manzanares
DKUXIÈME MODE.
Apacentaba una pastora hermosa.
PREMIKU MOUK.
Vm weary of conjectures this must end'em.
n L: Ü X I È M li MODE.
Whether'tis better for the mind to suffer ^.
On peut se représenter une image matérielle de cette disposition rhytlimique par des barres horizontales que soutiendraient en équilibre , soit un appui au point du milieu, soit deux appuis à distance égale des extrémités.
^ D'après l'extrait suivant du Prospectus imprimé à Londres pour le cours de M. Smart en 1814, cette démonstration aurait été introduite à cette époque dans la littérature anglaise par l'auteur du présent ouvrage :
Nature of Rhy thmus ,
Mechanism of English verse ,
Heroie verse :
Of man'sjirst disobedience and the fruit.
A y outil to Fortune and to Famé unknown.
For the doctrine of constructwe accents tbe lecturer is indebted to John Maury, esq.', a Spaniard ; and the discovery he proves to be equally valid in the heroie verse of the french , the italian and the spanish lauguages.
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Les Français ont notre endëcasyllabe dans leurs vers dissyllabiques ; si nous disons onze quand les Français disent dix, c'est parce que nous faisons entrer en compte la syllabe désinente que les Français ne comptent pas, et que nous regardons comme syncopées les tíñales que les Français appellent masculines :
Donnez le prix que ce trépas méfite , Quand sa moitié ne se console pas.
De tels vers répondent parfaitement au deuxième mode de notre endëcasyllabe ; mais le premier mode ne fera pas toujours un dissyllabique français moderne ; il a fallu, peutêtre , quelque réminiscence de TArioste, pour que l'auteur de . Nanine nous en offrît des exemples tels que les suivans :
Quoi 1 vous obscure ! vous î quoi que je fasse ,
Elle vous traite mal ; mais la nature... ,
On doit remonter à des temps plus anciens, pour voir ce vers employé couramment ;
Douce dame , je viens de vous apprendre
tí Se science est toujoius en bel habit.
EUSTACBE DesCBAMPS.
Mais , au moyen de dispositions qui , sans ctre nécessaires , ne gâtent rien , nos endécasyllabes du premier mode deviennent des vers modernes français du meilleur genre :
J'ai vu Coigny , Bellone et la Victoire.
Voy a cantar sus quexas imitando.
Avec la césnre française , ce vers porte un appui de plus que n'exige à la rigueur notre loi , et il se rapproche du deuxième mode, qui est le plus gracieux. Voilà de quelle manière aux conditions obligées du rhythme héroïque dont il s'agit le goût ajoute des effets facultatifs , qui nuancent les modes radicaux , et , multipliant les différences , rendent cette versification susceptible d'une grande variété.
On a prétendu , à une certaine époque , reproduire les rhythmes antiques dans la versification castillane; et, chez nous comme ailleurs, les versificateurs métriques en langue vulgaire ont été crus sur parole ; mais l'examen ne saurait reconnaître dans leurs compositions autre chose que du vague et de l'arbitraire.
Chaque nation moderne prononçant et cadençant les vers latins à sa manière, établit un mètre et un rhythme particuliers, ou plutôt n'y laisse plus de rhythme ni de mètre ; aucune ne peut baser sur sa manière un système applicable à trois vers , pris au hasard.
Qu'arriverait - il si un Anglais prononçait le deuxième vers de notre exemple italien, page i6 y en donnant au mot sepblcro l'inflexion (stress) , que le mot sèpulc/ire a dans la langue anglaise ; que dans le premier des deux vers anglais , que nous avons cités ensuite , un Français portât l'appui de la voix sur Vu du mot conjectures , comme il le fait en parlant sa langue ; ou bien qu'il pro-
nonçât à la manière française le Manzanares du vers espagnol ; enfin , si un Espagnol , accoutumé à appuyer la première syllabe du mot hèroCj en faisait autant sur le héros du premier vers de la Henriade , laissant tomber la syllabe de l'hémistiche? Français, Italiens, Anglais et Espagnols ne retrouveraient plus leur vers. Croyons qu'en suivant nos habitudes nationales et divergentes , tous, à peu près également, nous dénaturons aussi, etàchaqUe pas, les cadences antiques que nous disons tous admirer. Que deviennent alors les imitations ? On s'est occupé de rechercher si la langue française en était susceptible : ce fut même une question agitée solennellement devant l'Académie française; par malheur le programme , proposé hors de son sein, avait omis la question principale : en quoi consiste le
RHYTHME DES ANCIENS
'( En eiTet , pour examiner si on peut intro- )i duire le système de versification des Grecs >j ou des Latins dans notre langue, il faudrait
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» commencer par se mettre d'accord sur tout » ce qui constitue ce système; et le concours, » auquel ce problème a donné lieu, prouve M que tout le monde n'explique pas de la même » manière ce que les anciens entendaient par « les mots rhy thme , mètre , quantité , proso* )) die , accent ^ »
Le développement de nos idées sur tous ces points ne serait pas de nature à avoir lieu accidentellement, et il n'entre point dans notre sujet ; nous en dirons seulement quelque chose de plus à l'article relatif à celui de nos poetes qui passe pour avoir cultivé avec le plus de succès la versification métrique *.
Après le vers héroïque emprunté aux Ita-
^ Rapport fait a la classe de la langue et de la littérature FRANÇAISES , PAR MONSIEUR LE COMTE DARU , SUR LES OUVRAGES ENVOYÉS AU CONCOURS , OUVERT PAR
LE DÉCRET DE 1813. Quicoiiqnc suivrait avec attcntio.n la discussion dont il s'agit sentirait que le prix , qu'il (alliit a(lju<r(>r à un des roncurrrns , appartenait vmiucmnunt au rapporteur
^ JNotIci' sur Villegas.
liens, la poétique espagnole donne, pour ainsi dire , carte blanche au versificateur : elle admettra toutes les mesures dont il saura tirer parti '.
Mais le vers que , par le grand usage que nous en faisons , nous pourrions appeler national , quoiqu'il soit de toutes les langues , c'est le vers moyen octosyllabe , qui répond au français de sept syllabes , plus la désinente féminine.
Ainsi de pleurs et d'alarmes
Mon mal semblait se nourrir.
Ciego Amor , en tus cdidenas Nunca mas me quiero ver.
Disons ici que la loi française d'alterner n'est qu'une manière facultative chez nous; la
^ C'est une faculté que paraît s'être attaché à mettre à profit l'élégant auteur de nos fables littéraires , Don Thomas de Yriai'te • il a joint à la diflërence des mesures différentes symétries entre elles et les rimes , et il fait remarquer quarante combinaisons.
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rime que les Français appellent masculine j est même bannie de la haute versification.
Revenant au grand usage que les Espagnols font du vers moyen, considérons d'abord qu'il règne à peu près exclusivement sur la scène comique, et l'on connaît la fécondité de notre Thalie, ou plutôt on ne la connaît pas : un érudit pourrait sans honte se tromper de moitié.
Le vers moyen exploite de plus le vaste domaine du romance national ; nous demandons la permission de conserver à ce mot le genre qu'il a dans l'espagnol , pour mieux distinguer de la romance française une composition qui lui ressemble très-rarement. Ici la qualification de national est parfaitement juste; en y joignant les létrilles et la cantilène, qui en émanent, mais aiîectent des rhythmes plus courts, c'est dans notre romance qu'il faut chercher le goût du terroir : on y trouve tout ce (jue notre poésie a de plus caractérisé: nous en traiterons dansun .second volume.
Nous en tenant encore ici à la partie mécanique de l'art, arrivons à une spécialité trèsimportante de la versification péninsulaire.
L'espagnol a une rime à lui, une demirime distinguée par le nom á'assonante; celui de consonante est donné à la rime complète. Comme nous avons vu les étrangers avoir quelque difficullé à concevoir l'effet harmonique dont il s'agit , ou en parlera ici plus particulièrement.
La rime assonante consiste dans l'accord entre voyelles , abstraction faite des consonnes, et elle ne porte que sur les vers pairs :
Sale la estrella de Venus ^
2 Al tiempo que el sol se pône , ( o — e )
Y la enemiga del dia 4 Su negro manto descoge. (o — e )
On peut retrouver la même disposition dans un couplet français dont la célébrité a vraisemblablement surpassé l'espoir de son auteur;
Si le roi m'avait donné
2 Paris sa grand' ville , ( i — e )
Ejt qu'il m'eût fallut quitter 4 L'amour de ma mie. (i — e)
Il est certain qu'il manque quelque chose pour que les mots P'/V/e et mie riment bien ensemble; mais il n'est pas moins vrai qu'il y a entre eux un certain rapport , une affinité qui a sufti pour faire illusion à l'auteur du couplet , et pour recommander ses vers à la mémoire.
Néanmoins , dans celte rime imparfaite on ne verra probablement d'abord que son imperfection , et les premières idées ne seront pas favorables à notre assonante. On trouvera que c'est bien peu de chose pour un artifice harmonique; disons jusqu'à quel point on supplée par la quantité à ce qui manque à la qualité : l'usage , dès que l'on emploie Tassonante, veut des monorimes. Maintenant, quelqu'un trouvera peut-être que c'est trop; nous pouvons assurer que ce n'est ni trop ni trop peu ; il n'en résulte point de monotonie, et le rap-
port harmonique a assez de caractère pour être saisi , en même temps qu'il est tout ce qu'il faut pour les genres qui l'ont adopté.
La rime assonante est consacrée aux chansons populaires, et aux romances de tous les tons; le genre pastoral et l'erotique s'en sont emparés; et, comme elle convient davantage quand l'artifice de la versification a moins besoin de se montrer, le théâtre n'en veut plus d'autre ; mais , quelque faible que paraisse l'accord , la plus petite négligence du poëte n'en serait pas moins remarquée par tout l'auditoire.
Quant à la rime parfaite , que notre poésie cultive également, on l'y voit traitée avec une grande recherche , d'autant plus méritoire que l'espagnol est la langue qui présente le plus de diiïicullés au rimeur un peu diiïicile : nulle n'oflVe , à beaucoup prés , autant de divergences dans les terminaisons '.
^ D'après le relevé qiu" paraît en avoir fait
Le luxe des rimes de la versification ancienne, modéré dans le couplet i/arZ majeur, obligeait encore la deuxième partie à répéter deux fois les sons du début et du quatrième vers de la première. Dans les vers moyens rimes , on a toujours aimé les combinaisons où une rime se trouvait répétée : la petite stance encore en usage , appelée décima , du nombre des vers, ou espinela, du nom de son inventeur, dans laquelle se renouvelle deux fois cet agrément, a obtenu des éloges tout particuliers de Lope de Vega .
Avec levers endécasyllabique, nous primes des Italiens l'exigeant sonnet, qui paraît avoir dégoûté les versificateurs, dont, d'après Boileau , il aurait eu mission de tenter la patience. Nous adoptâmes son diminutif Voctas>e, instrument barmonieux du Tasse etdel'Anostc : nous avons aussi les tercets employés par le Dante, en- Don Thomas de Yrlaito , et qu'il a consigné dans une uoU' à la suite df son poi'iiuMlr la Musicjue, la langue espagnole aurait près do 3,900 désinences.
châssement laborieux qui ne finit jamais, et donne au poêle la fatigue de Sisyphe, didieile à ne pas transmettre au lecteur; enfin , nos versificateurs ont combiné, d'après Pétrarque , les longues strophes coupées de vers courts , rhythme d'une composition lyrique appelée Canción y laquelle devient une ode quand on s'affranchit de l'usage d'une espèce de couplet d'envoi , qui détruit l'ordonnance et le prestige.
A l'instar de même de la poésie italienne et comme l'a fait la poésie anglaise, la castillane s'est exercée, mais moins que les deux autres, sur les vers sans rime. Cette versification n'est pas à la portée de tout le monde ; il faut en avoir la clef, non-seulement pour y réussir, mais pour y prendre goût. Elle est demeurée étrangère au système français, et nos lecteurs en trouveront la cause dans les conditions qu'elle exige.
La différence entre les vers rimes et les autres vers, que les Anglais appellent blancs , et que les Italiens et les Espagnols ont nommés vers libres , ne consiste pas seulement dans l'accident
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de la finale. On dirait que, par égard pour la seconde de ces deux versifications, et pour la dédommager de la privation d'un agrément très-réel, la première s'abstient, jusqu'à un certain point , de quelques ressources de l'art dont l'autre use largement. Les vers rimes, par exemple , de Pope ou de Métastase se rapprochent assez de la manière française , tandis que la versification non rimée du même Métastase dans des récitatifs, ou celle de Cesaroti dans la même traduction que l'Homère de Pope, ou bien celle de Milton , ou de Thompson , ou de nos espagnols Moratin et Quintana, recherche précisément les manières proscrites par la poétique et par la syntaxe des Français. Ce sont les inversions et les enjambemens , qui, avec des coupes multipliées, varieront le plus possible et la phrase poétique , et la période rhythmique, et les repos, et les sons, et le langage en général. La poésie française ne saurait abroger aujourd'hui les lois prohibitives, sous l'empire desquelles sont nés pour elle tant de
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chefs - d'reuvre : dés lors , il y aurait un trop grand désavantage pour les vers français non rimes en rhythme vulgaire ou métrique.
Quoi qu'il en soit , on peut relever , comme un rapprochement du français avec nos méthodes, des exemples où la versification française est sortie de ses modes accoutumes.
Dés sa traduction des Géorgiques , aspirant à rendre un effet marquant de son modèle , Delille suspendit et fit enjamber son vers imitateur :
L'univers ébranlé s'épouvante : le Dieu
De Rhodope ou d'Athos réduit la cime en feu.
Per gentes humilis stravit pavor : ille flagranti Aut Atho , aut Khodopen , aut alta Geraunia telo Dejicit.
Depuis, dans ses poésies originales, le même poète, et il n'a pas été le seul, a reproduit des mouvemens semblables , sans but d'imitation :
Des ton-ens écumeux battent tes flancs ; l'éclaii- Sort de tes yeux.
Sa AVANT-PROPOS,
ô Virgile , ô mon maître , Quand je voulus chanter la nature champêtre , Je l'observai : j'errais avec des yeux ravis Dans les champs , dans les prés ; je te lus , et je vis Que la nature et toi n'étaient qu'un.
Ces dispositions , dont il se peut que le goût français recommande d'être économe , sont néanmoins très-efficaces pour amortir le martellement des rimes consécutives , et pour que les alexandrins interrompent la marche côte à côte qu'à ridiculisée "Voltaire; elles se montrent très-fréquemment dans la versification héroïque castillane rimée ou libre.
La partie morale de la poésie, étant celle que la traduction aspire à faire connaître, appartient particulièrement au fond de notre travail. Nous nous bornerons à tracer ici une esquisse sommaire dont les pièces détachées , qui seront produites, et les notices relatives aux auteurs ne fourniraient pas tout-à-fait 1rs élémens.
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L'enfance de la poésie fut chez nous, ainsi que partout , ce qu'est toujours l'enfance : naïve et faible ; ces temps , avec quelque extension, forment le sujet de l'introduction qui . fait partie de cet ouvrage.
Noire poésie eut une époque de supériorité, aux mêmes jours que l'empire espagnol. Des essais bucoliques, on arriva aux chants harmonieux de l'ode avec beaucoup d'éclat; on réussit dans les tons intermédiaires; le sel ni la verve n'ont pas manqué à nos satires , ni l'intérêt à nos pièces de théâtre, dépôt immense d'esprit et d'imagination. L'épopée seule a résisté à de nombreuses tentatives ; le génie de nos grands poètes n'a pu s'y conformer : ils ne savaient marcher que par élans.
Nous avons essuyé, sous le troisième et le quatrième Philippe , un débordement du plus mauvais goût, et de là une dégradation épouvantable , opérée par des poetes qui n'étaient rien moins que médiocres; quand quelque heureux oubli de leurs systèmes bizarres af
laissé agir la nature , on trouve chez eux des morceaux dignes des meilleurs talens.
La régénération commencée sous Ferdinand VI fut l'œuvre d'écrivains plus judicieux que poetes : leurs productions, comme celles qu'ils inspirèrent à leurs successeurs immédiats , ne se font guère remarquer que par un caractère opposé aux travers de 'eurs extra vagans prédécesseurs.
Mais notre littérature se trouva de tous côtés remise sur la bonne voie, et l'époque actuelle a vu d'utiles efforts pour ramener à notre Parnasse tout ce qu'il eut anciennement de poétique, sans le laisser étranger aux acquisitions des temps plus éclairés qui ont brillé depuis.
On fait honneur de notre belle époque ancienne au jeune Garcilaso , décoré par ses contemporains du titre de prince des poètes espagnols; l'andaloux Gôngora a la triste gloire d'élre reconnu pour chef de la révolution cor-
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ruptrice qui a gâté le siècle de Lope de Vega ; le retour aux bons principes est dû aux soins de Luzan, auteur d'une excellente poétique, et de quelques poèmes estimables ; le nom de Melendez a droit aux premiers hommages de quiconque cultive ou apprécie la poésie espagnole moderne.
Un écrivain , que i^ous aimerons à citer, a fait les réflexions suivantes : « Il a manqué à » la poésie espagnole une cour comme celles » d'Auguste, de Léon X, des ducs de Ferrare » et de Louis XIV. Ambulante avec Cliarles- » Quint , sévère et mélancolique sous Phi- » lippe II , la cour de Castille n'a commencé » que sous Philippe III h porter vers la poé- » sie cette attention qui la perfectionne ; et » déjà alors , et surtout pendant le règne sui- » vaut, époque où le goût se corrompit, lu » coopération des grands ne pouvait qu'auto- » riser la corruption.» «Une nouvelle ère , » ajoute-t-il plus loin , « a commencé pour la w poésie castillane , avec un autre caractère ,
w un autre fond , d'autres principes , et l'on w peut dire d'autres modèles ^ »
Le nombre de nos poetes célèbres, la plu-^ part très-féconds , est fort considérable ; les bornes que nous nous sommes prescrites pour ce premier essai laissent en dehors plusieurs noms et beaucoup d'ouvrages estimés ; nous ne demandons pas mieux que d'être encouragés à des supplémens.
Il y a néanmoins à faire observer que, lorsqu'il s'agit d'offrir nos productions à l'étranger, comme le mérite de la nouveauté ne saurait être remplacé par aucun autre , notre littérature long-temps imitée , et depuis imitatrice , présente , dans ces deux circonstances opposées^ des motifs pareils de circonscrire les choix.
Nous ne manquerions pas de bonne volonté pour chercher plus tard à puiser dans la poésie épique , d'où il nous semble qu'il y a beaucoup à tirer, à travers les imperfections dont
^ Introduction à une collection de poésies castillanes eu 3 volumes, par Don Manuel Quintana.
íibonde l'ensemble des poèmes ; quanl à la poésie dramatique ^ son immense richesse épouvante ; l'entreprise de la faire connaître demanderait une grande association.
Il nous reste à exposer quelques conS'idérations dans l'intérêt de notre travail.
Les avantages particuliers à la langue castillane ont environné la poésie espagnole d'un prestige, et produit une foule d'agrémens qu'elle doit se résigner à perdre dans les traductions. Ce n'est pas tout : soit qu'une grande richesse fasse toujours négliger d'autres moyens de réussir , soit qu'ayant à leur disposition un aussi bon instrument, nos poetes n'aient voulu rien perdre du parti qu'ils en pouvaient tirer , ils se relâchent parfois du coté de la pensée, et ne cultivent toujours avec soin que ce qui a rapport à la langue. Ils brillent par les combinaisons rhythmiques , par le piquant des tournures, par la hardiesse des locutions : ils
excellent surtout dans les effets harmoniques , pour lesquels ils se sont trouvés si merveilleusement secondés par les mots mêmes. Nous autres méridionaux , nous nous délectons , de bonne foi, avec des passages dont tout le charme est dans les sons : c'est ainsi que, sans rien exprimer, un motif musical peut produire des sensations très-agréables. Jusque-là , puisque le mérite du poete consiste à plaire, les nôtres auront pu recevoir de justes éloges , même pour cette partie de leurs compositions peu nourrie de sens. Mais, il faut encore en convenir, notre littérature , surtout l'ancienne, n'est pas exempte de prolixité.
Par ces raisons nos poètes originaux présenteront souvent au traducteur une question délicate à résoudre ; faut-il modifier ou toutrendre? Leur doit-on plus d'égards qu'aux lecteurs ? Nous nous sommes décidés pour ceux-ci : nous avons en général abrégé. Il y a des pièces traitées sous ce rapport assez librement, et nous en demandons pardon à qui cette liberté pour-
rait déplaire ; mais avec l'impossibilité d'offrir les beautés de détail , il y avait trop de danger à risquer des longueurs sans compensation. A cela près nous nous sommes appliqués , de notre mieux, à rendre les copies ressemblantes, tâchant de conserver les traits et même l'allure, si nous pouvons nous exprimer ainsi ; les pièces originales, produites à la suite, mettront les amateurs de la langue espagnole à même d'en juger.
Nous avons pris pour nous un conseil adressé aux poetes paysagistes par leur illustre maître : il les détourne de faire comme ces peintres sans goût,
dont le soin ridicule , En peignant une femme , imite avec scrupule Ses ongles , ses cheveux , les taches de son teint.
Delille , tjffomzne des champs.
Ajoutons, toutefois , que , sans trop s'attacher aux détails, il faudra que l'artiste laisse souvent dans ses portraits des accidens qui ne s'y trouveraient point s'il eût peint d'imagination.
Nous avons mis du prix à imiter les rhyth-
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mes de nos modèles , surtout des lyriques ; nous regardons ces formes extérieures comme un auxiliaire pour la ressemblance , utile et en quelque sorte obligé.
Une poésie étrangère, l'expression naïve dans tous les tons , une empreinte de ce caractère oriental qui alliait la simplicité des sentimens au luxe des métaphores , enfin des combinaisons rhythmiques nouvelles , pourront parfois étonner le lecteur français ; nous lui demanderions de vouloir bien , alors , appeler de ses premières impressions à un jugement indépendant des habitudes ; et nous tenons pour un présage favorable à notre poésie nationale le succès qu'après avoir paru bizarre a obtenu en France la musique espagnole. Quoi qu'il en soit, on ne doit voir dans nos innovations aucune prétention d'avoir des imitateurs , et nous finirons en priant encore nos lecteurs de ne jamais perdre de vue que ce sont des copies et non des modèles que nous avons voulu offrir.
TEMPS ANCIENS
Poëme du Cid. — Arabes espagnols.
Le docteur Gonzalve de Berceo. — Jean Lorenzo.
— Alphonse X de Castille.
Quel poëte espagnol ouvrira notre scène ? Demandons-nous Ronsard aux muses de la Seine ? « Enfin Malherbe vint. » Celui que sous citons Pour nous avoir donné la cadence et les tons , Merveille de ses jours, l'illustre Gaicilasse, Premier peut-être encor , veut la première place. De l'astre inspirateur , toutefois avant lui , Sur notre heureux climat quelques feux avaient lui Disons à l'étranger notre muse en bas âge , Et ses jeunes élans vers son noble partage.
Bien faudra-t-il parler de ces guerriers fameux Dont le goût poétique a dominé comme eux ;
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De ces Maures , que tout rattache à l'Ibérie , Bai'bares , si brillans quand ce fut leur patrie.
Un poëme ingénu perce un temps reculé : Nul écrit plus ancien ne nous fut révélé. Cinq siècles séparaient de l'aîné des Corneilles L'homme qui, le premier , au labeur de ses veilles Associa du Cid et la gloire et le nom •• Héros vraiment épique : ardent , terrible et bon j Loyal y persécuté : par-dessus la tempête Elevant les lauriers assemblés sur sa tête. On l'aime en ses revers comme aux jours triomphans , Aux pieds de sa Chimène, auprès de ses enfans. Une gloire, si riche en gi'andeurs véritables , ' L'imagination l'agrandit de ses fables :
Elle frappe l'esprit , elle entraîne , attachant Même à ces fictions , âme de notre chant , Et d'un type idéal consacre la chimère. L'Achille castillan fait honte à son Homère ; Mais que pouvait offrir à son siècle d'airain , Dans une langue informe , un chant contemporain i' C'est assez qu'à travers son écorce rustique , Ce fruit ait la saveur de notre Espagne antique.
Le poete oublia le héros dans sa fleur , Pour montrer le grand homme assailli du malheur (1): Calomnié , banni , les murs , à son passage ,
Craignent de l'abriter ; rien n'atteint son courage. Sur ses tendres enfans , toutefois , les adieux (2) Ont arraché des pleurs de ses stoïques yeux : Il s'éloigna , long-temps regardant en arrière.
L'épopée a suivi sa féconde carrière :
Elle dit ses travaux , ses traités , ses exploits , Son roi désabusé , Valence sous ses lois.
A côté , cependant , et depuis bien des lustres , L'autre Espagne abondait en poetes illustres , ;>k r 5,uk sommets où,\du Pinde on retrouve les fruits , Promsément oft'eits , mais rarement produits : Rois y , princes et visirs donnent\ partout l'exemple. Des ministres du fisc ^ , des orateirs du temple ' ,
limei*, ulcmas ^ alcaides ^ , alfàkis "^ ^. ^'rouvéfit dans l'arAdes vers nouvel^ux titres acquij C'est peu que la bonté s'unisse à la vaillance , Et l'adresse à la force , et l'épée à la lance ,
■• Le recueil des vers faits par les princes de la maison régnante forma déjà un grand ouvrage sous le troisième Ommiade espagnol.
2 Amer-ben-Ali , sous le deuxième roi musulman , poëte célèbre, et Cudiiutil-Maüi, c'est-à-dire intendant des héritages, du fisc ; le souverain , comme père de tous , était l'héritier de ceux qui n'eu laissaient point d'immédiats.
^ Abul-Kasim , poëte et prédicateur renommé soa*~ Alm»lioudir.
♦ Savans. * Prêtres. ^ Commandans. ' Docteurs.
On voit la poésie érigtie eu devoir ,
Parmi les qualités qu'un grand promet d'avoir ■*.
Sur nos rives , d'abord , dans ses mœurs africaines , Le Maure n'avait su que nous forger des chaînes , Et l'horizon n'y prit un aspect si riant Qu'en recevant de près les clartés d'Orient.
Un Ommiade échappe au banquet homicide (3) Où tombent tous les siens sous la rage abasside ; Il règne au champ bétique , au nord ibérien , Et distrait leurs croissans du sceptre syrien , Calife aussi. Le sort prolongea peu la trame Des jours victorieux du premier Abderrhame ; Pourtant son œuvre l'esté (4) , et son empire encor Laisse à celui des arts ce brillant siècle d'or , Dont l'Europe a fait gloiie à l'Espagne arabique.
Et souvent , aux accords d'une molle musique , Des jardins Mcrüan "^ les heureux possesseurs , Entourés de leur ombre , en chantent les douceurs :
1 Elles étaient au nombre de dix : Bonté , Courage , Courtoisie , Dignité , Poésie , Bien parler , Force , Lance ferme , bonne Épée , Arc adroit.
^ Mcriian : nom donné aux jardins du palais du (lUadalquivir, d'après le dernier Ommiade, calitc d'Orient, on, d'après uu premier Mcriian , quatrième ancêtre de celui-ci. Ce nom s'étendit à tous les membres de la famille régnante en Ibérie.
« ^ Qui parfume les vents de l'essence musquée u Dont l'ambre et l'aloës emplissent la mosquée ? » Le jasmin a blanchi mes berceaux printaniers ; )• Et la fleur est éclose aux pompeux citronniers. » Bocage du harem , un nuage se joue
» Sur les hauts minarets.de la belle Gordoue ;
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» Qu'il t'abreuve à lopgoti'aks, comme à larges bouillons » Du sang dati oanainis j'abreuvai les sillons. »
Le prince ailleurs appelle au combat d'harmonie Son poëte Abdalâ , wali ^ de Sidonie : Tous deux exalteront l'enfance et la beauté ; Préféreront tous deux à l'éclat apprêté D'un collier , ñdie don {5) du grand Abderrhamide , Le sourire ingénu d'une bouche timide ; Et le wali poëte a pu , de bonne foi , Se déclarer vaincu par le poëte roi.
Ce seront des combats et des armes rebelles Que chantera Said ^ : « Ces esclaves si belles , » Ces superbes palais , ces ombrages si doux , » Cédez-les , Merüans , à plus dignes que vous :
1 Tiré du poëme des Jardins et d'une autre pièce de vers du roi Muhamad , petit-fils d'Abderrhame II : son oncle Jacub avait aussi chanté les Jardins.
- Wali: chef, gouverneur, général, préfet.
^ Un des principaux révoltés montagnards des Alpuxarres contre le septième Ommiade espagnol.
» Vos chevaux sont meilleurs auxeoursesqu' aux batailles. »'
Ensuite de son chef pleui-ant les funérailles ,
« Du moins , s'écrîra-t-il , son sang ne revient pas ^ :
» Mille têtes des leurs ont payé son trépas. »
Mais Saïd , à la fin , cède au sort qui l'accable ;
Il implore son prince : à ce guerrier coupable
La révolte j le sang , les excès sont remis ;
Il mourut poignardé pour ses vers .ennemis.
Les vers sont tout : déjà c'est en vers que s'explique (6)
Manifeste ou conseil , plainte , excuse ou supplique ;
L'histoire parle en vers ainsi que le Koran (7) ,
Et le dogme produit cent kasides ^ par an (8). La langue modulait : lentement enhardies ,
Nos muses ont bien tard conquis ses mélodies :
Il fut aux Castillans plus aisé d'asservir
Le Guadalaviar et le Guadalquivir
Qu'à leurs durs mots romans ' de prendre à ceux du More
La voyelle allongeante et la rime sonore.
1 Une croyance arabe attribuait au sang , versé par la violence et non vengé , la vertu de revenir toujours sur la terre , formant une tache fratche , comme au moment où il avait coulé.
Ka.side : poëme d'une certaine étendue.
' Roman : nom qui distingua l'idiome vulgaire de la langue latine.
Sur notre upre terrain voici deux concurrens (9) , Qui , d'un pénible effort , enfin sortent des rangs. Gonzalve de Bercée , en ses quadi-uples rimes , Croit pouvoir aborder des sujets trop sublimes , A la mère d'un Dieu vouant sa docte voix ; Déjà de l'harmonie il conçut quelques lois , Que , rimeur plus poete , a paru mieux comprendre Lorenze , alors qu'à l'Ebre il parlait d'Alexandre ; Du nom de son héros son vers s'est ennobli (10) ; L'alexandrin français le sauve de l'oubli.
Un génie apparaît sur ce Pinde sauvage (M) ; Notre langue aussitôt de l'antique servage S'affranchit, et cadence un rhythme ingénieux ;
Alphonse reconstruit les rouages des cieux (1 2) ,
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Donne aux hommes des lois, et «tttLe aux lois qu'il donm^^ Y~
L'auguste front orné d'une triple couronne ;
Pour celle du poëte il se plaît à lutter :
C'est la seule qu'en lui le sort doit respecter.
Ses grands sont mutinés ; un frère les imite (13),
Dans Grenade aiguisant le fer de l'Islamite ;
D'une épreuve lointaine augmentent les hasards :
Prince espagnol, renonce au bandeau des Césai*s (14).
Eh quoi ! désespéré des lenteurs de la Parque,
Sanche , héritier farouche. ... O malheureux monarque !
Le ciel à tes vertus , à tes travaux brillans
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Devait un autre fils et d'autres Castillans.
/Telle éclate Ph^be , áe 1 m^e entourée ; Telle au désert jaillit une onde inespérée Mais l'Africain tressaille à la voir s'épancher , Et le phare célestk est béni du nocher. Le sage couronné cmtivait une terre Qui , rebelle , frémit\sous le soc salutaire , ' Et de feux créateurs là sillon échauffé ,
ySe referme cent fois sur\jn germe étouffé.
Alphonse avait offert des chants à Polymnie (15) De la science occulte , avec art rajeunie (16) , Versifié le rêve ; aujourd'hui les revers Ala triste élégie abandonnent ses vers.
Quand du cygne royal les cadences plaintives , Pieux Guadalquivir , affligèrent tes rives , Par un bienfait nouveau , son reproche touchant Au temps qu'il accusait portait le prix du chant.
NOTES
(1) Le poëte oublia le héros dans sa fleur ,
Pour montrer le grand liomme assailli du malheur -. Calomnié , banni.
L'injustice d'Alphonse VI envers le Cid prit sa source dans les circonstances orageuses de l'avénement de ce prince.
La restauration du sceptre des Goths entre les mains de Pelage , long-temps aussi pénible que circonscrite , nous mène , malgré les Raraires et les premiers Alphonses , à travers une route obscure et toujours ébranlée, jusqu'à l'époque illustrée par le fameux Rodrigue de Vivar ; et il s'en faut de beaucoup qu'à cette époque les trônes de l'Espagne cbrétienne aient été exempts de secousses.
Ferdinand I". morcelle les états , dont la réunion avait fait sa gloire : il laisse la Castille à Don Sanche ; le royaume de Léon à Don Alonso ;
la Galice à Don Garcie ; la ville de Zamora à Donna Urraca , et celle de Toro à Donna Elvire.
Sanche aussitôt attaque Alphonse , le défait et le force à se réfugier chez le roi maure de Tolède ; il fond de suite sur Garcie, le dépouille et l'enferme ; court enlever Zamora h sa sœur, et tombe, arrêté par le poignard d'un assassin.
Alphonse revient donc ; toutefois le fratricide n'étant pas assez rare autour du trône , les riches hommes ^ de Castille estiment utile au respect , qui doit honorer le prince , que le serment d'obéissance soit précédé d'un autre serment : Alphonse doit jurer sur les autels qu'il n'a eu aucune part à la mort de Don Sanche. Mais qui portera la parole pour une demande si épineuse ? Tous craignent les eiTets du ressentiment du roi. Rodrigue de Vivar seul consent à s'y exposer. Le serment exigé à Sainte Gadea de Burgos engendra dans l'âme d'Alphonse un dépit amer contre le Cid. La mcilveillance et l'envie eurent peu de peine à noircir le héros auprès du souverain : de nouveaux services, qui méritaient
1 Ricoê homes •' prnininr nom iloiuic à nos grands.
d'honorables récompenses , donnent lieu à une accusation que suit un décret d'exil , avec intimation d'obéir dans les neuf jours. Le Cid, loni*temps éloigné de sa patrie , s'en fit une nouvelle avec son épée. C'est la plus belle époque de sa gloire , qui a prêté éminemment à tout ce que l'enthousiasme populaire y a ajouté de merveilleux.
(2) Les adieux
Ont arraché des pleurs de ses stuïques yeux.
Le héros, avant son départ, assiste avec tous les siens au service divin, dans le monastère de Saint- Pierre de Cardègne, à qui sa dépouille mortelle était promise; Chimène, à genoux devant le maîtreautel, prie avec ferveur. Montrons comment se terminent la prière et la scène également naïves : nous nous sommes raprochés , le plus que nous l'avons pu , du caractère et du langage ancien de l'original espagnol :
« Señor Rey de los Reyes e de todo el mundo Padre, '> A ti adoro e creo de toda i'oluntade .-
» £! rogo a San Peydro que me ayude a rogar » Pormio Cidel campeador que Diosle curie de mal j )) Quandohoy nos partimos eni'ida nos Jazyuntar.» La oración fecha la misa acabada la han .• Salieron de la eglesie , ya quieren cavalgar. El Cid a Doña Ximena ibala a abrazar , Doña Ximena al Cid la manol' va a besar. Llorando de los ojos que non sabe que se Jar.
El a las niñas tornólas a catar .- « y4 Dios vos acomiendo Jijas , n E a la mugier , e al Padre spiritual. » Llorando de los ojos que non viestes a tal. A sis parten unos d' otros como la uña de la carne.
Alio Cid la cabeza sempre tornando va.
A tan grand sabor J'ablù Minaya Alvar Fanes ^Ciddb son vuestros esjuerzos.?»^ elc.
« Seigneur , roi des rois et père de tous , n En toi, qu'adorons, ai foi toute entière; » Pour m'aider encore , ai prié Saint-Pierre : n Vous protégerez le Cid mon époux.
» Faites-nous bientôt nous revoir en vie. » Finit l'oraison la messe fínie :
Tous sortent : on va se mettre eu chemin : Tant pleurent se» yvux qu'elle est ^ù la )^êiHi :
Alors veut le Cid embrasser Chimène :
Chimène plus tôt lui baise la main.
Après , regardant ses iilles chéries :
« Je les recommande à Dieu le premier , » Puis à toi, ma femme, » a dit le guerrier, « Puis à l'homme saint avec qui tu piies » Les trois ne sont pas les plus attendries. Il part là-dessus : c'était détacher Véritablement l'ongle de la chair.
Il marche toujoui's l'etouruant la tête ; « Cid , » lui crie Alvar , qui marche après lui ; « Où votre courage est-il aujourd'hui ? » etc.
Il y a loin sans doute de là aux adieux d'Hector t;t d'Andromaque ; mais on y trouve avec plaisir une vérité égale de temps et de lieux , et l'on aime à voir l'aimable faiblesse d'un héros gourmandée par un élève en bravoure.
Le nom du poëte qui fit faire ce premier pas à la muse castillane n'est point connu. On ignore sur quelle présomption un écrivain moderne a pu attribuer cette composition à Gonzalve de Bercée.
(3) Un Ommiade échappe au banquet homicide Où tombent tous les siens sous la rage abasside , Il règne au champ bétique , au nord ibérien , Et distrait leurs croissans du sceptre syrien.
La révolution sanguinaire qui , vers le milieu du huitième siècle , livra le califat aux Abassides , produisit nécessairement l'indépendance des provinces lointaines , où vint triompher un rejeton de la dynastie détrônée. L'Espagne , conquise au nom du souverain de la Syrie , iivait été gouvernée quarante années par des lieutenans. Mais déjà , à l'époque de la révolution de Bagdad , le gouverneur de l'Espagne , Jusuf-el-Fehri, devait son élévation à une élection locale , à peine confirmée par le calife ; et il exerça , il faut le dire, une autorité si indépendante qu'elle rendit assez facile l'affranchissement total de ces royaumes, proclamé par le prince Ommiade, qui le déposséda.
(t) Sou œuvre reste.
Wous voyons la dynastie de ce grand fondateur conqiu ranl se soutenir sur le Irnnr par une suc-
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cession régulière, ilurani deux siècles et demi; mais elle fut surtout assez heureuse pour n'éprouver qu'à la fin la dégénération qui perdit le dernier successeur.
Après Hixeml"'., digne fils du premier calife espagnol, le second et le troisième Abderrhame portent dignement ce nom de bon augure , et , comme eux, trois princes % qui remplissent l'intervalle qui les sépare , concourent à l'envi à accroître la splendeur du califat d'Occident. Ils rétablissent la considération et l'affection attachées au sang ommiade , qu'avaient affaiblies la cruauté du petit - fils du fondateur, l'irascible Alhakem, du reste chef plein de vaillance. L'absence de l'esprit guerrier dans le deuxième Alhakem, prince aussi doux que le premier s'était montré terrible , n'influa pas sur l'éclat de l'empire. Il s'écroula pour ainsi dire tout à coup , sous son faible héritier, le malheureux Hixem II, dont la minorité fut encore brillante , grâce au zèle toujours victorieux de l'infatigable Almanzor.
1 Muhamad ; Almohondir ; Abdalu.
(5) üu collier, riche dou.
Notre historien de la domination des Arabes en Espagne , Don Antonio Conde , rapporte , d'après Ibrahim-al-Catib , qu'Abderrhame II avait donné à une jeune esclave très-belle, en présence de plusieurs de ses grands-officiers , un collier de perles et de pierres précieuses dont la valeur était excessive ; comme ceux-ci se récrièrent sur une magnificence qui enlevait» à l'écrin royal son plus riche joyau, susceptible de subvenir à quelque urgence imprévue de l'état : « Vous êtes éblouis, » leur répondit Abderrhame, « par un éclat emprunté, » par une valeur imaginaire que les hommes ont » attachée à des objets très- inférieurs. Que sont » ces pierres et ces perles auprès de la perle hu- » maine que Dieu embellit ? Il a mis entre mes » mains ces bagatelles afin queje leur donne leur » véritable destination : mon collier n'était nulle » part aussi bien qu'autour du cou de cette jolie >• enfant. » Tout le monde, continue l'historien, parut convaincu; les jeunes gens naturellement, et les hommes âgés par déférence. Mais le prince
\OTES DE LA PREMIÈRE ÉPOQUE. 5g iie s'en tint pas là : le poëte Abdala-beu-Xanùr . à qui il avait donné le gouvernement de Sidonie , étant survenu, Abderrhame l'excite à exercer son talent sur l'objet de la précédente discussion dont il lui rend compte. Les vers d'Abdala ne furent guère qu'une paraphrase des paradoxes du prince, qui, dans d'autres vers, improvisés en réponse, trouva encore moyen de renchérir sur ses premières exagérations.
(6) C'est en vers que s'explique
Manifeste ou conseil , plainte , excuse ou supplique.
Les exemples de ces cas en général furent trèscommuns dans tous les temps ; mais la première indication ci-dessus a trait en particulier à un acte postérieur à la chute de l'empire ommiade espagnol : c'est la déclaration de guerre que fit à Alphonse VI le roi de Sévillc , Aben-Abed. Deux princes, le père et le fils , ont été signalés par le même nom, le dernier est celui qu'un goût remarquanle pour l'art des vers a oliert à notre souvenir dans cette esquisse : toutefois l'ensemble de l'exis-
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tence de tous deux mérite de nous arrêter un instant.
Almotedid-Aben-Abed , prince doué de rares talens politiques et militaires , mais ne connaissant de juste que son agrandissement , long - temps secondé par un ministre digne de lui , roi de Séville, usurpateur de Gordoue, qu'il surprend après l'avoir défendue , conçoit des projets plus hardis, et meurt de douleur de la perte d'une fille chérie , sensibilité bien étobnante dans une âme aussi ambitieuse.
Son fils Almutamad, appelé aussi Aben-Abed, hérite des desseins , ainsi que des qualités et du pouvoir de son père ; mais il expie sa fortune. Perdant et reprenant ses capitales , tantôt allié intime d'Alphonse, tantôt chef delà confédérî^tion islamite contre le roi chrétien , secouru et dépossédé à. son tour par son auxiliaire , il va mourir dans une forteresse africaine , long-temps prisonnier du chef d'une nouvelle dynastie impériale.
Les deux Aben-Abed se détachent du groupe des petits princes qui se partagèrent eu Espagne les débris du premier caUfat d'Occident; ils aspi-
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rèrent eux-mêmes à l'empire , et leur règne se présente comme un intermédiaire historic£ue assez marquant entre la chute des Ommiades et la domination des Almorávides,
(7) L'histoire parle en vers ainsi que le Koran.
Le vers koranique est distingué par le nom d' aleja. Le Koran , le livre par excellence , appelé aussi le Tanzil , le descendu du ciel , se divise en cent quatorze chapitres ( Suras). chaque sura en différentes sections {Hizbes), et chaque hizbe en certain nombre de divisions ou couplets de dix vers , nommés Axara^.
(8) Et le dogme produit cent kasides par an.
On se réunissait , dans les soirées d'hiver , autour de grands brasiers placés au centre du salon : la richesse du métal des bassins destinés à contenir les braises indiquait celle du maître du logis : le meuble et l'usage nous sont restés. On
servait des dattes et d'autres fruits secs. Les habitués littérateurs apportaient régulièrement leur tribut poétique, qui consistait presque toujours dans une paraphrase de quelqu-e strophe du livre saint , choisie par le poëte ou indiquée par le sort.
La langue aidait beaucoup , le Koran n'aida guère . Le dieu des vers était le dieu de la lumière -. Tout ce qu'en de beaux jours l'Arabe en vit percer Dans le dogme tendit toujours à s'éclipser ; L'espace fut cerné par une étroite enceinte , Et bientôt chaque pas dut fouler une empreinte.
Ces vers , qui ont été retranchés de notre narration pour ne pas en arrêter la marche , semblent indiquer la cause la plus naturelle de la stagnation où tombèrent bientôt la poésie et la littérature d'un ])euple si célèbre.
Déjà, sous le fils du deuxième Abderrbame , le souverain eut à intervenir dans une dispute théologique, où il y avait mille trois cents docteurs d'un côté et deux cent quatre-vingt-quatre de l'autre. Malgré une aussi grande majorité , i)
trouva moyen de l'accorder avec la minorité, et arrêta les foudres du collège de Gordoue, qui , plus tard, devaient causer la chute d'une autre maison régnante.
(9) Sur notre âpre terrein voici deax concurrens, Qui , d'un pénible effort , enfin sortent des rangs.
Environ un siècle après le poërae du Cid , ont mérité l'attention de la postérité le docteur Gonzalve de Berceo et Jean Lorenzo , dont l'auteur a fait Bercée et Lorenze, comme Garcilasse de Garcilaso, d'après le même principe qui a changé Petrarca , Ariosto et Tasso, en Tasse, Arioste et Pétrarque. Les progrès de la langue et de la versification sont assez sensibles dans les poésies sacrées de Bercée et dans Y Alexandre de Lorenze, malgré une diction encore embarrassée et dure. Les rimes très-souvent imparfaites que les compositions plus anciennes répétaient à satiété, devinrent régulières et furent modérées au nombre de quatre, mais toujours consécutives. Le rbythme se montra aussi assez arrêté.
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Les poëmes de Bercée, soit par la nature de son talent, soit par celle des sujets qu'il traite, offrent peu d'imagination et de poésie. Ils montrent même moins d'érudition qu'il n'était permis d'en espérer d'une plume doctorale.
Jean Lorenze, au contraire, s'aida assez bien de la philosophie du temps ainsi que de la mythologie et de l'histoire. 11 possède un certain coloris et s'élève parfois au niveau de son sujet; il a fait de son poëme un ouvrage marquant qui , néanmoins, n'est qualifié que de roman par quelques écrivains.
Voici des passages de ces deux auteurs qui prêtent à un rapprochement entre leur manière :
yo maestro Gonzalo de Berceo nomnado , Yendo enromeria , caeci en un prado.
Pierde e ben sencido , déflores bien poblado , Logar cobdiciad^'ero para un home cansado.
Daban olor sobeio las flores bien olientes ,. Refrescaban en home las caras é las mientes , Manaban cada canto fuentes claras corrientes, Kn verano bien frias . en ivierno calientes.
Bebceu.
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Moi , le maître-ès-arts Gonsalve Bercé , Ai , pèlerinant , un champ traversé , Verdant et fourni , de fleurs tapissé , A ^oint pour quelqu'un de marche lassé.
Venaient , par le vent , suaves haleines Qui rafraîchissaient l'esprit et lés veines ; Sortaient des cailloux bruyantes fontaines , Fraîchettes l'été , l'automne plus saines.
Bercée.
^l mes ero, de Mayo, un tiempo glorioso , (guando facen las a{>es un solaz deleitoso . Son vestidos los prados de vestido ferm.oso , Da suspiros la duenna la que non ha esposo.
Tiempo dolce é sabroso por bastir casamientos , Ca lo tempran las flores é los sabrosos vientos , Cantan las doncelletas , son muchas a convientos -, Facen unas à otras buenos pronunciamientos.
Andan mozas é vicias cobiertas en amores. Van coger por la siesta a los prados las flores , Dicen unas a otras .- « bonos son los amores , « y aquellos plus tiernos tienense por meyores. »
Lorenzo,
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C'était la saison aa;réable à tous ,
Où semblent les champs s'habiller pour nous ;
Où font les oiseaux ménages si doux ,
Et dame soupire en faute d'époux ;
Où charme le nœud qui fait les familles ; Où sentent les fleurs et chantent les filles ; Aucunes aussi , derrière les grilles , Entre elles contant histoires gentilles.
Jeunette et pas jeune écoute son cœur ; On sent du malaise : on cueille une fleur ; (i Amour , dit aucune , est bon guérisseur : » Le v%ux le plus tendre , il est le meilleur. »
LoRSNZB.r
(10) Du nom de sou héros son vers s'est ennobli.
Nous prétendons en Espagne que c'est de notre Alexandre^ écrit en grand rhy thme h. hémistiches égaux , qu'a pris son nom Te vers dont la Muse française a fait depuis la fortune. li'un autre côté, cet honneur est revendiqué, ou dirait même à double titre, pour le français Alexandre Paris, poêle du douzième siècle, collaborateur d'une histoire en vers du môme Alexandre le Grand.
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{i 1) Un génie apj)araît iuv ce Pinde sàiivagé ; Notre langue aussitôt de l'antique servage S'aiTranchit , et cadence un rhythiue ingénieux.
Le monde civilisé honorera toujours l'homme extraordinaire qui , dans un siècle de ténèbres , sut réunir en lui le législateur, le mathématicien, l'historien et l'astronome, et orner des lauriers du poëte les couronnes de Léon et de Castille. Alphonse X fil faire un pas immense à la langue et à la poésie, comme écrivain et comme roi. La langue castillane n^eut, en quelque sorte , d'existence réelle qu'à dater du décret de ce prince qui la mit en possession des actes publics, jusqu'alors rédigés en latin : d'un autre coté , il y a tant de distance entre les vers d'Alphonse et ceux de ses devanciers, que quelques critiques ont révoque en doute qu'il en fût l'auteur. Mais comme il n'y a pas moins de dillerence cutre la* rédaction du code dit des Sept Pafties , bien conjùue J)our luî appartenir, et le langage de la même époque que l'on trouve ailleurs , la supériorité des poésies attribuées au royal écrivain cesse de fournir un
argument pour les lui contester. Un écrit périodique espagnol ^ , que nos malheurs politiques font publier à Londres , travail plein d'utiles recherches , a indiqué dernièrement quelques ouvrages de plus que ceux que l'on connaissait d'Alphonse X.
L'échantillon que nous donnerons des vers du ûls de saint Ferdinand montrera d.ins le poete le prince malheureux. C'est le début du poëme à.es Complaintes {las Querellas). Il paraîtrait écrit à l'époque où Alphonse abandonnait la Castille à un fils rebelle , et il parle avec Diègue Ferez de Sarmiento , qu'il avait employé dans différentes .ambassades. Sarmiento se trouvait alors auprès du Saint-Siège , où son roi pouvait avoir plus que jamais besoin d'un aiHdé, étant sur le point d'employer le secours des armes musulmanes :
A tij Diego Ferez Sarmiento , leal , Cormano é amigo é firme vasallo , Lo que à mios homes por cuita les callo Entiendo decir plañendo mi mal >
♦ Ofi'o.t ffr /'.i[>nñi)/cí emlifr/iifns.
A ti que quístate la tierra ê cabdal , Por las mias faciendas en Roma ê allende , Mi péndola vuela , escúchala dende , Ca grita doliente con fahla mortal.
; Com,o yace solo el rey de Castilla , Emperador de Alemana quefoé ; Aquel que los reyes besaban el pié , E reynas pedian limosna é mancilla .' El que de hueste mantuvo en Sevilla Diez mil de á caballo é tres dobles peones ,• El que acatado en lejanas naciones Fóé por sus tablas , é por su su cochilla.
Toi , Diègue Pérez , mon noble vassal , Te cherche dans Rome avecque mystère :
Les choses qu'aux miens par force dois taire A toi veux écrire , ami tant loyal , Qui laissas tes biens et le sol natal, Pour le mien service au lointain rivage ; T'entretient ma plume en triste langage , Plaintive t'appelle à plaindre mon mal.
Il est délaissé , manquant d'un asile.,. Ce roi castillan!» naguère empereur , •;'wlo;>J)
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Dont reines cherchaijsnt mercis et faveur , Dont baisa \e^ pieds plus d'un roi docile ; Qui soutint armés cavaliers dix mille , Et de fantassins trois fois les chevaux ; Pour tranchante épée et savans travaux Fameux hors d'Espagne autant qu'à Séville.
Plus loin seront indiquées les autres compositions poétiques de ce prince.
(12) Alphonse reconstruit les rouages des cieux.
On connaît la saillie originale par laquelle Alphonse le Sage montra combien il était supérieur au système astronomique de son temps : « La malí chine n'eût pas été si compliquée, si j'avais » assisté au conseil de la création. »
niiil;;i'':
ii.l tti^ini. < (13) Ses grands sont mutinés ; unlière les imite, Duos Grcnaae aiguisant le fer de l'Islamitc.
Déjà Henri, frère putné: d'Alphonse, s'était déclaré contre son ' frère en faveur de la révolte
de Don Lope de Haro ; mais , échouant dans ses tentatives pour susciter des ennemis au roi parmi les princes maures, il s'était vu obligé de se réfugier en Afrique. Le soulèvement de 1 272 , conduit par Ñuño Gonzalès de Lara , aidé de Philippe, second frère du roi, eut plus de succès. Ils furent rejoints à Grenade par Fernandez de Castro , Lope de Mendoza , Gil de Roa , Rodrigue de Saldagne, et les deux Haro, Ñuño et Lope; ils décidèrent le roi maure à marcher contre la Castille.
(14) Priiice eapagnpl , reaoace au bandeau des Césars.
Alphonse X , petit-fils par sa mère de l'empereur Philippe, avait été élu ajx trône impérial en 1256 par l'intérêt de l'archevêque de Trêves et du duc de Saxe. L'élection fut contestée, et les difficultés de sa position intérieure avaient empêché le roi de Castille de faire valoir ses droits : la dernière traverse dont ir vient d'être fait mention le décida à y renoncer. Alphonse accepta l'offre du souterain peiutife, qui payait son désis--
^2 IIÎTRODIîCTION.
tement par la cession du dixième des rentes ecclésiastiques , pour subvenir aux frais de cette guerre de Grenade.
Quelques années après éclata la révolte du prince Don Sanche, fjiit historique suffisamment connu. .aJua,io> iul»j|i'.>ii !tao:jjo .vv^.j..
■ (15) Alphonse avait offert des chants à Polymnie.
C'est çii dialecte gallicien, plus naïf que le castillan , que composa ses vers h chanter notre roi peëte. Il existe un livre de ces petits poëmes lyriques nommés cantigas, dont quelques exemples sont rapportés dans les Annales de Séville, d'Ortiz de Zúñiga.
(16) De la science occnlte , avec art rajeunie, Versifié le rêve.
L'ouvrage le plus considérable en vers que nous ayons d'Alphonse est un poëme didactique de chimie, intitulé le Trésor. Il y est dit expressément qu'un chimiste égyptien , attiré par le roi
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à sa cour, savait faire la pierre philosophale ; qu'il en montra la manière à ce prince ; qu'ils la firent ensemble , et ensuite le roi la fit tout seul. Mais on dirait que le poëte a voulu s'amuser aux dépens de l'avidité et de la curiosité humaines. Après qu'on a été engagé dans une lecture intéressante par un certain nombre de strophes claires et bien faites, on rencontre des paragraphes de neuf à dix lignes écrits en chiffres , et dans un chiffre tel qu'on n'a jótnais pu en trouver la clef.
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DEUXIÈME EPOQUE
L'archiprêtxe de Hita. — Jean de Mena.
Villena, — J^e piarquis d^ S^ntjUiine, 7jr\ ft^an.
— Hurtado de Mendoza.
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Vingt lustre», vjngt encore , aux champs de notre Espag^^' Apporteront la guerre, et la iport sa compagne, _'j 5ans que l'art qui nous charme ait, par d'ai^tres s^jpoçj^^ De l'auguste écrivain poursuivi les essais. Des temps dignes du roi , fratricide barbai*e. Que par un fratricide a puni Trastamare, Quelques noms sont restés pour des vers peu connus (1 ). Seul , un prélat galant , accueilli par Vénus (2) ,
L'archiprétre d'Hita, Ruiz, méchant aimable, Enclin à marier lia léi+ende à la fable, Sur ses contemporains d'assez haut domina Pour servir de jalon entre Alpïionse et Méina,
Quand, habile à suspendre un avenir sinistre, Prisonnier de ses grands, ou sujet d'un ministre (3), Jean second, échappant aux troubles par les jeux, Donne un air pittoresque à son règne orageux, Qu'entre vingt chansonniers lui-même il versifie (4) , Un poëte au talent joint la philosophie (5) ; Son œuvre a fait époque et l'honore aujourd'hui.
Enlevé dans l'espace, il regarde sous lui Les cercles du Destin , qu'il appelle Fortune : Ils sont trois , et chacun , dans la sphère commune , Tourne , à la fois atteint des sept astres errans , Qui font et nos succès et nos goûts différens. Par degrés autour d'eux se déroulent les âges, Tandis qu'un seul avance au travers des nuages: C'est celui du présent, toujours près de finijv Qui grossit le passé, dégageant l'avenir.
Éclairé par lui-piéme, ou par son divin guide^ ^^^q Le poëte redit, dans un ordre lucide, ,., ..^^ ,, ,^y^)
Les hommes et les faits, notre monde et ses loju^, .,«« Instruit les nations et conseille les rois. Merveilleux, si déjà n'avait ti'acë la route Un autre voyageur, 60u;> l'infernale voûte Inspirant à la teiTC un puissant intérêt; ,,,, , ^„, ,,: Mena fut mojns heureux aux lieux qu'il parcourait :
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JI n'y rencontra point la naïve Francesque ^ ; Il n'a pas approché du talent gigantesque. Peintre du mets horrible où , d'un repas sans fin , La vengeance assouvit une éternelle faim. Au-dessous de Mena la Muse castillane Plaçait, dit-on, Villene auprès de Santillane (6); Pour éclairer ses droits à ce poste assez beau Les flammes d'un bûcher sont un triste flambeau. D'un jugement absurde, épargné pai* l'histoire. Mena, tes nobles vers ont vengé sa mémoire : II te doit nos respects. Plus heureux, plus fécond (7), Santillane portait au fils de Jean second Les accords du poëte et les pensers du sage; De ses doctes leçons, hélas! quel fut l'usage? Jamais prince indocile, au trône destiné. N'apprêta plus d'ennuis à son front couronné (8) : Henri de sa faiblesse a lassé l'anarchie.
Son inflexible sœur refait la monarchie : Aragon et G astille, unis par son hymen. Redemandent Grenade aux fils de l'Yémen, Qui vont d'adieux plaintifs saluer notre terre. Ils n'étaient plus ces jouis où l'ardent cimeterre Semblait frapper le» coups d'un peuple de géans :
^ Francesca <li Rimini , épisode aussi intéressant qu'extraordinaire do chant de l'Enfer.
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Des maires dti palais sóüs des roià faineans (9) , Constamment la révolte auprès du despotisme (10), L'Islamife égorgé par un autre Isláíáisme (1í), Toujours quelque alfaki, toujours quelque inffpiré Déchii'ant les lambeaux de l'Etat déchiré; Nos bras, enfin, laissaient du puissant Ommiadè Un simulacre vain dans la seule Grenade (12). Elle accueillait toujouis, en attendant: des fers, Les dansesi, les tournois, les amours et lés vëVs; Et la conquête y prit , pour la Muse espagnoÎe , Le dire harmonieux, la piquante hyperbole, Le coloris arabe et le rhythine nombreux , Qui rachète le vide aui psaumes áes Hébreux , Et cet art, où la Grèce est par nous surpassée, De revêtir d'un corps l'image et la pensée.
Bientôt l'Espagne s'ouvre un iùïmîense Horizon -. Et, tels que d'ÉoÎie en forçant la prison ^ Le^ vents font' éclater leur fougue comprimée, Tel le peuple espagnol sur la tei're alarmée Déborde, en d'autres lieux contraiwt de déployer L'énergique chaleur qu'étouffe son foyer^ Au dedans tout est gêne, au dehors tout est gloire : C'est peu <f\xn nouveau inondé au char de la victoire, Il peut rouler encore : un vainqueur émiucnt Y veut poiter nos fers à l'ancieu Continent.
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Digne de répéter les exemples d'Athènes , L'Italie, asservie à nos armes hautaines, Savante, a triomphé des fiers triomphateurs: Aux pieds de son Parnasse abaissant nos hauteurs , Elle nous fait aimer ses célèbres génies, Et nous impose enfin ses propi'es harmonies.
Boscan de l'habitude a rompu le Uen (13) Le premier, et support du rhythme italien, Mais faible trop souvent, son vers, avec adresse, Encadre une pensée et parfois la redressé. Dans le vague amoureux par Pétrarque jeté. Ailleurs d'un amour simple il peint la vérité j Et, s'il chante sans feu, s'animant quand il cause. D'un ton rempli de charme il entretient Mendoze .«f-, Mendoze, chef terrible , adroit ambassadeur (14), D'un nom vingt fois célèbre illustrant la splendeur. Orateur énergique, historien fidèle, Poëte, a qui Boscan communiqua son zèle : Recueillons-en les fruits : nous devons à leurs mains D'avoir à Garcilasse aplani les chemins.
Déjà ce nourrisson du Pinde et de la Thrace Des chantres d'Ausonie interrogeait la trace, Lui-même , hôte des bords où l'écho mensonger Répétait Ugolin , disait Laure ou Roger ;
ti
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Du prince qui l'aimait il y soutint les armes í O souvenir rempli de regrets et de larmes! Mars jaloux a brisé l'espoir d'un dieu rival ; Ses grâces, ses destins, son courage fatal. Aussi bien qu'à sa muse, attachent au poëte. Et d'un double devoir chargent son interprète.
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L'aimable Garcilasse , à la cour attiré , Y jouissait heureux d'un talent admiré ; Mais son nom , mais un sang fîdèle à se l'épandre (1 5) Demandent d'autres lieux ; il brûle de s'y rendre , Et, dans Vienne assaillie, oppose à Soliman Un chevalier de Charle , issu d'une Guzman.
Triomphant sur les mers, Charle, à qui tout prospère, D'un pirate insolent poursuivra le repaire : Les champs oii fut Carthage ont vu ses Castillans; Garcilasse à Tunis conduit les assaillans,^ Frappé d«ux fois<;vdepuÍ8 , sur son noble visage Le sceau du fer tranchant publiait son courage.
Sous les yeux de son prince il s'était signalé :
II doit croire aux faveurs Quel est donc l'exilé.
Qui, tourné vers des bords où vainquit son épée, Du Danube germain chai*me une île escarpée?
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D'une ingrate punie il redit les tourmens ^ , Les soucis, les regrets, le bonheui* des amans '^. Il a, comme TibuUe, à la tendre élégie Des sons mélodieux prodigué la magie.
Guerrier ainsi que lui^ faut-il que les destins Renouvellent Ovide aux rivages lointains!
Le poëte guenier sur les humides plaines A vogué, couronné des palmes aû'icaines^ Mais Garybde et Scylla n'oñ'raieut pas un écueil Pareil, ô Parthénope, à ton riant accueil.
Cependant, la rigueur cède à la bienveillanct^ Qu'inspirent ses talens ainsi que sa vaillance : Son empereur va rendre aux aigles consolés L'intéressant banni : quels tributs cumulés Promet à son espoir cette belle Italie , De sa muse, de lui, d'enchantemens remplie!
Infortuné ! L'hiver a fait place aux beaux joui's^ Le chantre du printemps au bois de ses amours Vole heureux , et rencontre une flèche rapide. C'en est fait , chantre pur de la rose de Guide : Six lustres fermeront le cercle de tes ans : Quitte le tendre objet de tes soins cai*essans, Par qui de tes leçons, hélas! la mieux suivie Doit être un beau trépas au printemps de la vie j
1 Episode d'ANAXARÈTE dans l'Ode à la Fleur de Gnide. ^ Sonnets , Elégies , Chants divers.
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Amour, louange, honneurs, tout ce qui t'a flatté, Tu perds tout ce qui fut ; l'avenir t'est resté.
Charle alors pénétrait aux champs de la Provence; Devant douze drapeaux son digne pi'eux s'avance. Mesurant l'allégresse aux récens déplaisirs.
Proche de ce Fréjus, fécond en souvenirs , Dans une tour antique , en nos camps enfermée , Un gros d'arquebusiers résistait à l'armée : A. peine étaient-ils cent, mais tous de ces Français Que façonne l'honneur à ne fléchir jamais. Ils attendent l'assaut; il a sonné : l'audace OiFre à leurs premiers coups le bouillant Garcilassc; Il tombe : avant le temps par la Parque vaincu , Quel héros s'arrêta ! quel poëte eût vécu !
Sa perte douloureuse a navré le monarque; Il veut de ses regrets consacrer une. marque , Une marque terrible! Il commande, et le fort Voit flotter sur ses murs l'étendard de la mort : Ses nobles défenseurs, hécatombe muette , Tombent tous, immolés aux mânes du poëte.
Non, tu n'acceptas point cet hommage de sang. Ame pleine d'amour; mais plutôt, gémissant, Mais, retrouvant plutôt des larmes légitimes, L'idole cette fois pleura sur les victimes.
NOTES
(0 Des temps dignes du roi, fratricide barbare , Que par un fratricide a puni Trastamare , Peu de noms sont restés. . . .
Les déchiremens qui suivirent le règne d'Alphonse X , l'horreur portée au comble par la vie et par la mort de Pierre le Cruel , fils du onzième Alphonse , n étaient guère propres à favoriser les concerts des muses. « On dirait » s'écrie M, Quintana « qu'à cette époque malheureuse, les hom- » mes de Castille n'avaient d'âme que pour haïr, » et des bras que pour exterminer. » Nous n'y trouvons dans la carrière poétique que l'archiprétre Ruiz , dont il sera parlé spécialement ; l'historien Ayala , qui fit aussi des vers ; le juif Don Santo , un nommé Pero Gómez , et l'infant Don Manuel ^ , petit-fils du roi saint Ferdinand. Ce prince est au-* teur d'un ouvrage intitulé Le comte Lucanor , qui
(1) Mort en 1347.
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se compose d'une cinquantaine de nouvelles , terminées chacune par une pièce de vers. On a relevé deux de ces vers, particulièrement à cause du rhythme qui se trouve être l'endécasyllabe italien :
Non aventures mucho tu riqueza , Por consejo del home que ha pobreza.
Le sens n'en est pas à dédaigner , il porte :
« Et garde-toi d'aventurer ton bien ,
» Par le conseil des hommes qui n'ont rien. »
Quelques critiques, dont nous ne partageons pas l'opinion, ont trouvé la versification de cet auteur plus soignée que celle de son oncle le roi Alphonse X.
(2) Seul un prélat galant , accueilli par Vénus , Sor ses contemporains d'assez haut domina.
JeanRuiz , archiprétre d'Hita , obtint une réputation poétique qu'il a conservée denos jours . Son nom est répété avec complaisance , même par des personnes qui s'occupent rarement devers. G'estune gloire
traditionnelle, aussi peu contestée qu'examinée. On peut accorder à cet auteur de l'invention, de la vivacité, même de la malice; mais, négligeant à chaque pas la mesure , et ayant repris le martellement de quatre rimes consécutives , il fit reculer la versification ; son langage ne vaut pas non plus celui de ses devanciers.
Les sujets traités par l'archiprétre d'Hita roulent principalement sur l'amour. Ce sont ses avantures galantes intercalées d'apologues , d'allégories , de proverbes , de contes , de satires et de dévotions. On a remarqué le dialogue où le poëte demande à la reine de Paphos d'intercéder pour lui auprès de sa maîtresse :
Señora doña Fenus , madre de Don Amor, Noble dueña homillomeyo vuestro servidor.
Reyes , duques, e condes , e toda criatura F'os temen e vos sirven como , vuestra Jechura.
Di sin miedo tus cuitas , non te embargue vergüeña . apenas de mil una te desprecie la dueña. Si la primera onda de la mar ayrada
Espantase al marinero quando viene turbada. Nunca en la mar entrarle con su nave ferrada .• Non te espante la dueña la primera vegada.
« Dame Vénus , mère du sieur Amour , » A vous je dois humblement faire cour ; » Puisqu'aussi-bien vous servent , par nature , ■» Rois, comtes, ducs et toute créature.
Et Vénus , qui se charge de le conseiller, lui répond , entre autres choses :
» Parle sans peur : le langage pi'essant » Est rebuté d'une à peine sur cent : » Si le pilote avait l'âme arrêtée » Aux premiers flots de la mer irritée , » 0 ñeques sa nef ne voguerait dessus : » Ne faut de femme écouter les refus. »
(î) Prisorniiev de ses grands , ou sujet d'un ministre..
La royauté de Jean second de Castille a été exercée, tour à tour, par son favori Don Alvaro de Luna , qui s'était emparé de son esprit , et par
ses cousins les infans d'Aragon ', qui s'emparaient de sa personne. Le premier attentat contre la liberté de ce monarque fut du fait du seul infant Don Henri , sans la participation et même en dépit de son frère. 11 entra à main armée dans Tordesillas où était le jeune roi , renvoya tous les officiers du palais et le remplit de ses créatures , commettant la garde du prince principalement à Oon Rodrigue de Mendoze. Le roi trouva moyen de tromper son gardien à la faveur d'une partie de chasse , et se réfugia à Montalvan que l'on osa attaquer de vive force, mais sans succès. L'historien de Don Alvaro de Luna fait honneur à ce favori de la fuite du prince et de la défense de son asile. Plus tard , les deux frères se saisirent , d'accord , de l'autorité , en se rendant maîtres de la personne du roi , à Medina-del-Campo , où ils
1 Jean, devenu roi de Navarre par son mariage avec Blanche, héritière de ce royaume , père du malheureux prince de Viane , et, en secondes noces, de l'heureux Ferdinand le Catholique ; et Henri , grand -maître de l'ordre de Saint-Jacques , l'homme le plus séditieux de cette époque de désordres. Ils étaient ñls de Ferdinand , infant de Castille , qui obtint le trône d'Aragon par la décision de neuf juges, et eut un successeur digne de lui dans Alphonse surnommé le Magnifique.
s'introduisirent avec leurs troupes pendant la nuit». Don Alvaro de Luna , au dire encore de son historien , se battit quelque temps dans les rues , et reçut l'ordre du roi de se retirer. Ce prince rompit ses fers en renouvelant le stratagème de sa fuite à Montalvan. Il échappa à la surveillance du comte de Castro , sous la garde duquel les infans l'avaient envoyé à Portillo ; depuis la prise de Medina jusqu'à la fuite de Portillo , il s'était écoulé trois ans.
(4) Qu'entre vingt chansonniers lui-même il versifie.
Sans compter Jean de Mena, le marquis de Santillane, et Don Henri de Villene, nommés dans le texte , nous trouvons dans une épître dudit marquis au connétable de Portugal (rapportée et enrichie de notes , par Don Th: Ant: Sánchez ) , Don Rodrigue de Castro, duc d'Arjoua, un Guzman , Don Fcrnand Porto-Carrero , Don Pedro de Guevara ; et un grand nombre encore d'autres faiseurs appartenans à la mémeépo([ue, et dont le plus distingué est Sánchez de Badajoz, se
montreront dans les recueils, dits Chansonniers^ de Ramon de Lavia et d'Hernan del Castillo : l'on sait que le connétable Don Alvaro de Luna faisait aussi des couplets ; et le témoignage de l'histoire ne nous laisse aucun doute sur le talent pour rimer du roi Jean second , quoiqu'il ne soit rien resté de lui , ni de son ministre. Enfin , aux deux extrémités de cette série, se trouvent deux hommes qui méritent un article à part dans cette notice : Don George Manrique, qui vit mourir le successeur de Jean second, et Jean Macias , qui appartient au règne précédent.
Manrique a laissé une pièce de vers aussi remarquable par le style et par les pensées que recommandable par son objet. C'est un monument de piété filiale , une élégie à la mort de Don Rodrigue Manrique, grand -maître de l'Ordre de Saint-Jacques. L'auteur, en relevant les grandes qualités de son, père et en déplorant sa perte , comprend dans ses regrets et dans son hommage beaucoup d'autres hommes considérables de son temps. La grande victime aussi qu'il avait vu monter sur l'échafaud , ce Don Alvaro de Lima ,
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à qui Don Rodrigue Manrique avait dû disputer la grand' -maîtrise de Saint-Jacques, et dont la mémoire était encore flétrie, reçoit de l'aimable poëte un souvenir doublement généreux.
Cette pièce de vers , quoiqu'un peu monotone , se fait lire avec plaisir , même aujourd'hui ; car malgré sa date ( 70 ans avant Garcilaso ) elle pourrait passer pour être d'un auteur vivant. Le langage y a une tournure plus moderne que celle qu'ont affectée quelques écrivains de nos jours.
En voici deux stances :
Juste mundo es un camino Para otro que es morada
Sin pesar , Mas cumple tener buen tino Para andar esta jornada ,
Sin errar.
Partimos quando nascemos , Andamos mientras vivimos ,
Y allegamos Al tiempo que fenescemos :
Asi que quando morimos
Descansamos.
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Que se hizo el rey Don Juan ?
Los infantes de Aragon
Que se hicieron ?
Que fué de tanto galán?
Que fué de tanta invención
Cual traxeron ?
Las Justas y los torneos , Paramentos , bordaduras
V cimeras .- Fueron sino devaneos?
Que fueron sino verduras De las eras ?
Ce monde n'est qu'une voie Qui mène aux lieux où la joie
Est sans fin ; Mais il faut un tact bien rare Pour que rien ne vous ëgai'e ^
En chemin.
La vie , aussitôt venue , Part et marche , et continue
A marcher :
La limite , qui l'aiTete , C'est la place toujours prête
Du coucher.
Le roi don Jean de Castille , Les infans de sa famille
Où sont-ils ?
Où sont ces beaux équipages , Ces chevaliers et ces pages ,
Si gentils ?
Qu'ont fait leurs jeux héroïques?
Pour ces tournois magnifiques
Tant d'apprêts ?
Eux et leur faste supei*be Qu'ont-ils été plus que l'herbe
Des guéréts ?
On a conservé du même auteur une composition erotique : le premier couplet, du moins, nous paraît mériter la faveur dont il jouit :
No se porque me fatigo , Si con razón me rendi .
No siendo nadie conmigo E vos e yo contra mi.
Faut-il donc que je m'étonne D'avoir subi votre loi :' .le n'avais ])(>ur moi personne , Ayant nous deux contre moi.
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Nous ne parlerons pas des vers du poëte Macias , qui nous sont inconnus ; mais il acheta assez cher la célébrité pour mériter cette notice particulière , indépendamment de ce qu'ont pu être ses talens poétiques.
Don Henri de Villena , mentionné tout à l'heure, et dont nous aurons à nous occuper encore, grandmaître de Calatrava, personnage illustre à plusieurs titres, eut à son service des dames d'honneur et des gentilshommes, et dans le nombre Jean Macias. Une des dames de son palais inspira à son gentilhomme poëte une passion dont rien ne put triompher, ni le mariage de sa maîtresse, ni les réprimandes du grand -maître, ni enfin la prison où ce seigneur crut devoir reléguer l'amant intraitable. Celui-ci y passait doucement sa vie à chanter son malheur, son amour et les perfections de l'objet chérie Le mari furieux, malgré l'impossibilité où son rival était de lui nuire , voulut s'en défaire , et , gagnant le geôlier , il trouva moyen de lancer, par une lucarne , un trait qui satisfit sa cruelle jalousie.
Macias chantait alors une de ses complaintes
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passionnées , et il expira en modulant le nom de sa maîtresse. Le sien , qu'on ne sépara plus de lepiihète amoureux , devint un objet de culte pour les troubadours du siècle. Le grave Mena, lui-même , a jeté des fleurs sur le tombeau de l'amoureux Macias.
(5) « Un poëte au talent joint la philosophie :
» Son œuvre a fait époque et l'honore aujourd'hui.
Jean de Mena, auteur du poëme intitulé Le Labyrinthe , a mérite une place honorable dans l'histoire générale de son pays. «Homme» dit Mariana « d'une grande érudition pour l'époque, » fameux par ses poésies , composées en langue » vulgaire; la versification rude , le génie élégant. » On voit son tombeau à Tor-de-Laguna, bourg » du royaume de Tolède. Sa mémoire se conserve » et durera en Espagne »
L'historien a parlé du poiite à l'occasion ilc la mort du jeune Laurent Davalos , fils du connéta- J)le, à qui Mena a consacré plusieurs strophes
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Je son grand poëme : nous allons tâcher d'en faire apprécier un passage particulièrement estimé :
Bien se mostraba ser madre en el duelo Que hizo la triste despues que ya vido El cuerpo en las andas sangriento tendido De aquel que criara con tanto destelo ; Ofende con dichos crueles al cielo.
Con nuevos dolores sujlaca salud ,
V tantas angustias roban su virtud Que cae la triste muerta por el suelo.
Rasga con uñas crueles su cara , Hiere sus pechos con mesura poca , Besando a su hijo la su fria boca Maldice la manos de quien lo matara ¡ Maldice la guerra do se comenzara , Busca con ira crueles querellas; Niega a si mesma reparo de aquellas
V tal como muerta viviendo se para.
Decia llorando con lengua rabiosa .- « O matador de mi hijo, cruel,- » Mataras a mi, dexaras a el ; » Que fuera enemiga no tan porfiosa.
» S¿ antes la muerte me fuera ya dada , ). Cerrara mi hijo con estas sus manos ») Mis ojos delante de los sus hermanos , » E yo ^10 muriera mas de una vegada. »
Bien à sa douleur on voit une mère , Qui sur des brancards regarde aujourd'hui Sans vie étendu le corps de celui Qu'un jour dans ses bras portait toute fière 4
Accuse le ciel , maudit les exploits , Et guerre cruelle et fer homicide ; Couvrant de baisers la bouche livide , Meurtrit son visage et tombe sans voix^
Bientôt , en ces mots , reprend à se plaindre ; « O toi , de mon fils barbare assassin , » Fallait fuir sa lance et percer mon sein -. » Etais ennemie assez moins à craindre.
» Si morte j'étais , ainsi que le vois , >» De cette main-là , devant les siens frères , * Le fils queje pleure eût clos mes paupières; » Et moi ne mouiTai» alors qu'une fois. »
Faisons maintenant entendre M. Quintana sur l'ensemble du poëme de cet auteur.
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« Le Labyrinthe a eu le sort des ouvrages qui » sortent des catégories ordÎDaires : il a obtenu » plusieurs réimpressions ; il a été imité , com- » menté. Il est arrivé ainsi jusqu'à nous, et, s'il •» est vrai que la rudesse du langage et la mono- » tonie du rhythme n'en rendent pas la lecture » agréable d'un bout à l'autre , du moins on aime » à le feuilleter, on peut en citer des morceaux, » on en parle toujours avec estime. Mais , décidé » à écrire sur les événemens ¿e son temps , l'auteur » aurait dû s'éloigner du centre des troubles et des » manœuvres qui tourmentaient alors la Castille : » c'était le moyen de mieux voir et de juger avec » indépendance. Jean de Mena s'imposa une tâche » que ne pouvait remplir un homme de cour ; et M son esprit vigoureux, restreint à n'employer » qu'une partie de ses forces , est demeuré loin de » la hauteur où plus de liberté l'aurait fait at- » teindre. »
Ce poëme est écrit en strophes d!art majeur, au nombre de trois cents.
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(6) • Aa-dessoQS de Mena , la Muse castillane
• Plaçait , dit-on , Villène auprès de Santillane. •
Le mérite littéraire de Don Henri de Vilîena ^ poëte et mathématicien, est une chose reconnue par la postérité , d'après le témoignage de ses contemporains , et , peut-être , en vertu du fait même qui nous a privés d'autres preuves : ses ouvrages furent condamnés au feu. « On eutpour certain ,» dit simplement Mariana, « que , dans son désir de sa- » voir, il se laissa entraîner à apprendre l'art con- » damnahle de la nécromancie. » Le généreux Mena ne craignit point de s'élever contre un jugement d^ignorance et de terreur, à l'époque même où il fut exécuté.
C'est une particularité remarquable ^ue le peu de bonheur de cet illustre grand seigneur écrivain.
Don Henri de Villena eut pour aïeul matéhièl le roi Henri II de Castille : son aïeul paternel, le marquis de Villena , avait marié ses deux fils aux deux infantes, sœurs de Jean ^■'^ PÎotrè Villeiiia perdit son père à la bataille d'Aljubarrota ^ et sa famille perdit le marquisat dont s'empara le roi
Henri III, par suite d'une discussion sur la dot de ses tantes. Mais l'intérêt de ce prince fit nomnoer grand-maître de Calatrava le petit-fils du marquis dépossédé. Toutefois, pour commander légalement à l'Ordre, don Henri de Villena eut à se séparer de sa femme, rjiche héritière , et, par d'autres raisons, il fut jugé convenable qu'il renonçât à ses possessions patrimoniales en faveur de la couronne. Là-dessus , son élection fut contestée : la décision du souverain pontife lui enleva la grand'-maîtrisÇ;i il n'y eut de définitif que ses renonciations.
(7) Plus fécottd ,
Santilfene portait au fils de Jean second Les accords du poëte et les pensers du sage.
Don Iñigo López de Mendoza, premier marquis de Santillana, mort en i458, fut, on peut Ife dire, l'homme le plus recommandable de son temps, par la réunion d'un beau caractère , avCc une trèsgrande variété de talens et de connaissances. Il est inconcevable quil ait pu composer tout ce qu'il a écrit, au milieu des discordes civiles , des
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guerres d'Aragon, de Navarre et de Grenade, de ses guerres particulières pour la défense de ses domaines , et des affaires politiques dont il fut constamment occupé. On voit le catalogue de ses œuvres dans le premier volume de la compilation de Sánchez , qui renferme aussi des détails intéressans sur la vie de ce seigneur. Notre texte indique celle de ses poésies imprimées qui marque le plus : c'est son livre des Prop-er^ei, composé pour l'instruction du prince héréditaire Don Henri ; l'intitulé de quelques chapitres donnera une idée de l'esprit de cet ouvrage :
De l'Amour et de la Crainte. — De la Prudence et de la Sagesse. — De la Justice. — De la Patience et de la modération en corrigeant. — De la Sobriété. — De TEnvie. — De l'Amitié.
Quant à l'exécution , le rhythme en vers trièscourts et à rimes redouhlées a trop gêné le poëte ; l^ développement des pensées et la diction en général s'en sont ressentis.
Parmi les poésies inédites du marquis de Santillane , qui existent dans les archives de son descendant , )e duc de l'Tnfantado , on distingue
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deux petits poèmes l'un sur la fin tragique du connétable Don Alvaro de Luna, et l'autre sur la bataille navale entre les Aragonais et les Génois , en i453. Nous rapporterons de cet auteur une petite pièce qui a fait fortune : on la retrouve dans tous les recueils :
Moza tan Jermosa No vi en la frontera Como uÁa vaquera De la Finojosa .-
Faciendo la via
De Catataveho -s
A Santa Maria,
f^encido del sueño.
Por tierra Jragosa
Perdi la carrera ,
Do i'i la vaquera
De la Finojosa.
£n un verde prado De rosas e flores Guardaba ganado , Con otros pastores.
jÔi . INTRODUCTION.
La dixe .- « donosa »
Por saber quien era Aquella vaquera De la Finojosa.
Non tanto mirara Su mucha beldad.
Por que me dexara Con mi libertad La vi taU fermosa Que apenas creyera Que fuese vaquera De la Finojosa.
Plus belle , je crois , Ne voit la frontière Que jeune vachère De Fenouil-aux-Bois.
De Sainte-Maiie Allant à Gaveil , Fus pris de sommeil , Dans une prairie.
Ce fut cette fois Qu'ouvrant la paupière ,
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Je vis la vachère De Fenouil-aux-Bois .
Dans cette prairîe Gardait ses troupeaux, Assise en repos , Sur l'herbe fleurie.
— « Ecoute ma voix , u Lui dis, « nymphe belle »
— « Vachère , » dit-çlle
« De Fenouil-aux-Bois. »
De partir, sans doute , Devais me presser , Pour ne pas laisser Mon cœur sur ma route ; A peine conçois , Tant elle m'est chère , Qu'elle soit vachère De Fenouil-aux-Bois.
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(8) « Jamais prince indocile , au trône destiné , » lî'apprèta plus d'ennuis à son front couronné. »
Pendant les troubles qui remplirent le règne de Jean second de Gastille, on est sur de rencontrer son fils et héritier Don Henri, mêlé à quelque mouvement, tantôt pour , tantôt contre Don Alvaro de Luna; ou bien en querelle avec le roi son père , pour son propre compte. Ce fut un homme à lui, le comte de Castro, qui fut donné pour gardien au roi dans la captivité de Portillo. Le prince héréditaire, en devenant roi, trouva le trône entouré de factieux qu'il avait faits ou soutenus. Un soulèvement ne tarda pas à éclater pour exiger des grâces. On y voit figurer en première ligne l'archevêque de Tolède ; Pacheco, marquis de Villena; Manrique, amiral de Castille; Giron, grand-maître de Calatrava; les comtes d'Alva et de Plasencia. Il fallait un prétexte : on n'en trouva pas de plus honnête que de refuser au roi le titre de père de la princesse Jeanne, née de son auguste hymen. On veut qu'elle soit adultérine, ^çt le roi impuissant. Il
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faut qu'il déclare pour son héritier son jeune frère, l'infant Don Alonso. Le marquis de Villène entre à main armée dans le palais de Ségovie , pour enlever la famille royale. Il échoue : mais, plus tard , la faction réussit à s'emparer de l'infant Don Alonso. Elle se renforcé du duc de Medina- Sidonia , de Pierre Velasco , fils du comte de Haro, du comte d' Arcos et de Don Alphonse d'Aguilar ; et voici la fameuse scène qui eut lieu à Avila, telle que notre historien Mariana le rapporte :
« La. chair du corps » dit l'espagnol « tremble » quand on se rappelle une si grande honte de » notre nation ; mais il est bon d'en parler , afin » que les rois apprennent, par cet exemple, à » commander d'abord à eux-mêmes , et ensuite à » leurs sujets. La chose se passa de la sorte :
» En dehors des murailles d' Avila , il fut éle- » vé un échafaud de planches, où l'on plaça la » statue du roi Don Henri, avec ses habits royaux, » et autres accessoires de la souveraineté : trône, » sceptre, couronne. Les grands s'assemblèrent: » le peuple était accouru en foule. Là-dessus, le
» crieur public prononça, à haute voix, le juge- » ment porté contre le monarque. A mesure » qu'il en énonçait les dispositions, on dépouillait, » peu à peu, la statue des attributs de Ja royauté. » L'ipfant Don Alonso, y présent , fut élevé à sa n place et proclamé roi. » Il était alors âgé de onze ans. Sa mort enleva cet instrument aux factieux ; il y eut des rapprochemens , mais l'autorité royale et les prétentions paternelles de Henri n'y gagnèrent rien. En vain le monarque déclare, au lit de mort, nommer pour son héritière sa fille , la princesse Jeanne , et la recommande à ses exécuteurs testamentaires , au marquis de Santillane, au comte de Benavente, au connétable de Castille , au duc d'Are valo : un parti plus fort favorisait l'infante Isabelle, sœur de Henri, et ce fut elle qui régna.
(9) Des maires du palais sous des rois fainéans.
Le titre de maire du palais est d'une exactitude littérale appliqué aux dilïérens chefs qui gouvernèrent l'Occident islamite pendant la vie du neu-
NOTES DE LA DEUXIÈME ÉPOQUE. IO7 vième et dernier successeur, en ligne directe , au califat d'Abderrhame. Hixem II , dans Ses vicissitudes , commit toujours l'autorité à celui de ses grands qu'il nommait chef ou préfet de sa maison , al-haghib. Nul ne mérita , non plus , mieux que ce malheureux prince le titre de roi fainéant. Mais il y aurait de l'injustice à l'étendre jusqu'à son père Alhakem II , à qui celui de débonnaire conviendrait davantage. Le pluriel énoncé au texte a bespin de comprendre un autre rejeton dégénéré dun autre tronc illustre, Jusef-ben-Muhamad, de la dynastie des Almohades , sous lequel tous les walis gouvernèrent arbitrairement , et opérèrent la chute de ces dominateurs.
(10) « Gonstuiiiiuent la révolte auprès du despotisme.... •
L'état ne se vit guère exempt de rébellions même aux plus beaux jours des Ommiades : celle d'Aben-Hassun , continuée par son fils Giafar, commencée sous le cinquième calife Muhamad, couvait, pour ainsi dire, toujours, lorsque les suites
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de la faiblesse d'Hixem II amenèrent de toutes parts la désobéissance.
Ce monarque indolent, représenté d'abord par le grand Almanzor , puis par les deux fils de celuici , qui héritent successivement de la cbarge d'alhaghib , représenté sous le même titre qu'eurent les Almanzors , par son cousin Abdelgiabar qui le dépossède et l'enferme ; délivré et soutenu par le nouvel haghib , le fidèle Wadha , qu'il sacrifie ; dépossédé et sacrifié par le rebelle Suleiman , qui prend la couronne ; le malheureux roi Hixem , disons-nous , porta le coup mortel au prestige de la souveraineté et de la race ommiade. En vain il se fait des choix dans cette famille ; ils demeurent sans effet sur les chefs des provinces qui se sentent assez forts pour se maintenir indépendans. De là nous voyons bientôt des rois de Malaga , des rois de Séville , des rois de Grenade , des rois de Tolède, des rois de Badajoz, des rois de Sarragosse , de Carmona , d'Ecija , d'Almeria , de Dénia, de Lorca, de Murcie, de Valence, etc., indépendamment des rois califes de Gordoue.
(11) « L'Islamite égorgé par un autre Islamisme ;
> Toujours quelque alfaki , toujours quelque inspiré. . .
Abdalá-Len-Yasim , disciple du docte Abu-Ysag, va dans le désert instruire la tribu Gudala. Il la mène contre ses voisins les Lamtunes, et ceux-ci vaincus deviennent les plus ardens sectateurs et les principaux instrumens de l'alfaki. Il leur donne un roi et le nom à\A Imor acides , c'est-à-dire, voués à Dieu ; et dans le premier lieutenant du roi, nommé par le prédicateur Ben-Yasim , nous voyons ce Jusuf-ben-Taxfin qui ( toujours a,u nom d'Alá et pour la propagatiott de la loi de Mahomet ) , exterminant des Mahométans, et construisant de nouvelles mosquées, finit par mourir souverain du double empire islamite de l'Afrique et de l'Espagne. Ainsi disparurent les chefs qui s'étaient partagé les dépouilles des Meruans.
Mais voilà qu'un Abdalâ-ben-Tamurt , de la tribu africaine Masamude, est allé à Bagdad entendre les leçons du célèbre Aben-Ahméd , l'Algazali. Il se trouvait auprès de son maître, lorsqu'un voyageur d'Occident apporta la nouvelle que
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les doctrines de cet illustre alfaki avaient été condamnées par le collège de Cordoue, et ses livres lacérés et jetés au feu, après la confirmation du jugement donnée par l'amir ^ almoravide : « O Dieu ! » s'écrie l'Algazali « détruis ses royaumes comme il » a détruit mes livres. » — « Demande, ô iman ^ ,» lui dit Ben - Tamurt , « qu'ils périssent par mes » inains. » — « Alá, que ce soit par les mains de » cet homme,» reprit l'alfaki.
On voit bientôt Abdalá - Len - Tamurt , ayant pris le nom à^Al-MehecU^ ou l'envoyé, entouré de chefs dévoués ), qu'il appelle Almohades y c'est-àdire , hommes de Dieu , prêter la guerre contre les hérétiques et marcher de victoire en victoire. Suivent l'extermination des chefs et la destruction «tes mosquées almorávides ; et Ja ,c;jirrière sanglante èizJusuf^ créature de l'aJiaki uibdald-ben-Yasim^ est parcourue jusqu'au bout par Abdaltnumen ^ visir de l'aliaki Abdald-bcn-Tamurt. Ainsi finit k xléHïvDaUon aécujUired^^ iVUfforayides.
■ i ' '•'il 'li y -(t /, / :/'.''■;/) L.L, .• I' »■ 1 Aniir : pñnce ; le pnnce des naéles , ou calife : Amir
Atutttncnièi
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(12) « Nos bras, enfin, laissaient du puissant Ommiade ■ Un simulacre vain dans la seule Grenade.» ^
Déjà , malgré la puissance que rallièrent successivement autour du califat d'Occident , la dynastie des Almorávides et celle des Almohades, on avait vu couronner d'utiles succès les efforts de l'Espagne chrétienne, luttant contre ces deux races compactes et helliqueuses. C'est aux Almorávides qu'ont fait la guerre Alphonse VI et le Cid. C'est contre les Almohades qu'a remporté Alphonse VIII la mémorable victoire des Navas. Quand ces Almohades, vainqueurs de ces Almorávides, cèdent à leur tour aux Beni-Merines, l'état musulman espagnol était à peu près réduit aux provinces méridionales. Les Beni-Merines , puissans en Afrique , ne le sont pa§ assez en Espagne pour empêcher les rébellions et de nouveaux morcellement; et les voies se trouvent préparées pour que l'œuvre qui devait être terminée à Grenade par Içroi Ferdinand Je Catholique, soit commencée à Séville par le roi saint Ferdinand.
(1 3) • Boscan de l'habitude a rompu le lien
» Le premier ; ^^^
Jean Boscan Almogaver ^ appartient encore à la classe nombreuse de nos poetes, distingués d'ailleurs par leur naissance. On le vit considéré à la cour de Charles-Quint et estimé du monarque : il fut l'ami et l'éditeur de Garcilaso, et, d'après celui-ci, les hautes qualités du duc d'Albe, Don Ferdinand, auraient été le fruit des soins de Boscan dans réducatii)n de ce seigneur.
L'imitation <Jue Boscan fit de l'italien ne s'en tînt pas au rhythme ; malheureusement il n'eut pas assez de génie pour faire excuser le mauvais goût des quintessences amoureuses , pris danis ses modèles. Sa lyre définira longuement l'état d'une âme éprise, absente de l'objet aimé. La douleur augmente: le terme *de la vie approche; mais l'espérance vient la soutenir : l'imagination s'en mêle et n'en finit pas. Mais l'illusion s'enfuit et l'afllictîon recommence. Le souíírant cherche des dis-
t Barcelonnais , mort vprx le milieu du seizième siècle.
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tractions dans les objets extérieurs ; mais il n'y a que son extérieur qui puisse y prendre goût : l'intérieur s'y refuse. On se recommande au courage; non pas pour qu'il triomphe de la passion, mais pour que l'on puisse résister à la douleur par le moyen de l'espoir. Les odes soutenues de Boscan, ainsi que ses sonnets , à très - peu d'exceptions près , tiennent de ce système qui n'a que trop et trop long-temps prévalu. On place au nombre des ex- '^ ceptions un sonnet dont voici Te fond dans la traduction du début et de la fin :
Laisse-moi respirer, importune pensée ; Qu'il te suffise enfin de l'excès de mes maux ; Je les endurai tous : quelle ardeur insensée T'excite à t'eiFoixer d'en trouver de nouveaux?
Comment n'a point la mort terminé mes disgrâces ? En des instans de calme, où la raison me luit, Si je tourne la tête, et regarde mes traces, Je frémis en voyant par où je fus conduit.
Dexadnie en paz , 6 duros pensamientos Básteos eldaíwy la vergüenza hecha .
TOME I. y
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Si todq lo he pasado ¿ qué aprovecha Trwentar sobre mí nuevos tormentos ?
Natura en mí perdió sus movimientos ; El alma ya los pies del dolor se echa , Tiene por bien en regla tan estrecha A tantos casos tantos sufrimientos. ' •
Amor , fortuna y muerte que es presente Me llevan a la fin por sus jornadas . y a mi cuenta , dekria haber llegado.
Yo , quando acaso afloxa el accidente , Si vuelvo el rostro y miro las pisadas , Tiemblo de ver por donde me han pasado.
Mais dans un genre de poésie plus analogue à son talent , dans son Epître à Don Diègue Hurtado de Mendoza , Boscan parle amour et raison avec autant d'aménité que de convenance. Il compare la douceur de la tendresse conjugale avec les écarts d'une passion désordonnée : il occupe de sa vie , de ses projets , de ses amis , d'une assez grande variété d'objets, sans laisser beaucoup à demander au poëte en même temps qu'il fait ai-
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mer l'écrivaiD. Quoi qu'il en soit , ce qui a fondé ha célébrité de Boscan, c'est la révolution opérée dans le rhythme héroïque espagnol, de laqueUe nous avons dit qu'il fut Tauteur. Sa dédicace à la duchesse de Soma apprend de quelle manière les instances du seigneur Navagero , ambassadeur de la république de Venise à Madrid', le décidèrent à se vouer à Fendécasyllabe îialien. Son vers , bientôt perfectionné par Garcilaso, expulsa de la haute poésie le vers d'Alphonse X, que venait d'illustrer Mena.
(14) Men4ozc , chef terrible , adroit, aml^assadeur,
. Don Diego H^irtado de Mendoza , né à Grenade dans les dernières années du quinzième siècle, commandeur de Calatrava , conseiller d'état de . l'empereur Charles-Quint, son ambassadeur à Venise, à Rome, à Londres, au concile de Trente; lieutenant-général de ses armées , et grand gonfalonier de la Sainte Eglise, fut aussi docteur en théologie , en philosophie et en droit ; bachelier pour les liingues hébraïque , grecque , arabe et latine ; ami de Boscan et de Garcilaso, et zélé coopérateur de la
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réforme métrique , entreprise par le premier. L'éloquence de Mendoze se fit connaître au concile de Trente, par les plus beaux discours qu^y entendirent les Pères, et sestalens comme négociateur se montrèrent surtout à l'élection du pape Jules III. C'est par le titre d'ambassadeur qu'on le désigne le plus souvent, pour le distinguer des autres Mendozes historiques et, notamment de ses frères : Don Luis, qui commanda à Tunis sous Charles- Quint ; Don Bernardino , qui obtint contre les Barbaresques le triomphe naval d'Arboran et fut tué devant Saint-Quentin ; Don Francisco, général de la cavalerie en Flandre, et grand-amiral d'Aragon > et Don Antonio , qui passa de la vice-royauté du Mexique à celle du Pérou. Don Diègue ( l'ambassadeur ) fut nommé capitaine général de la province toscane de Sienne dans des temps difficiles : il y exerça des rigueurs qu'il crut nécessaires et dont sa gloire a beaucoup souffert.-
Historien estimé pour son Histoire de la guerre contre les Moresques , conduite par son neveu le marquis de Mondejar, auteur d'autres ouvrages liislori(|ues, de commentaires politiques, enfin
d'un grand nombre d'écrits en prose , tous marqués au coin d'un esprit supérieur, ce grand seigneur a traité en vers les sujets les plus élevés de l'ordre social ; c'étaient sans doute de beaux jours de la monarchie espagnole que ceux où de pareilles occupations délassaient nos grands.
Toutefois le Parnasse n'a pas vu briller de son plus bel éclat cet écrivain illustre : son style dans la haute versification est embarrassé et sans couleur, et son vers encore brftt. C'est dans le genre satirique et badin , vers lequel on ne l'aurait pas cru aussi porté, qu'il s'est exercé avec un succès reconnu , mais trop souvent dans des pièces écrites pour l'intimité , et abondantes en traits qui en ont empêché la publication. On cite, dans le nombre, des éloges facétieux de la Carotte j de la Puce , des Cornes. \ oíd une de ses bl nettes, qu'on trouve dans les recueils imprimés :
Prends pitié de mes soucis , Et tes rigueurs adoucis, Fière Ëoniie; Celui qui fit la lionne A fait aussi la brebis.
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Abuser de la victoire Contre qui livra son cœur Rapetisse le vainqueur, Et donne au vaincu la gloire.
Tu deviens, et c'est bien pis.
Jeune Bonne, Avec les agneaux lionne, Avec les lions brebis.
A te chercher il en coûte Plus que de perdre ses pas ; Mais qui ne te cherche pas Ne voit que toi sur sa route.
C'était mieux quand je te vis.
Gente Eonne, Avec les lions lionne, Avec les agneaux brebis.
Un amant de bien t'irrite, Tu l'évincés, et tu crois Avoir fait tomber ton choix Sur le plus rare mérite.
DifFérens sont nos avis,
Belle Eonne, Car ton lion, ma liüiuae, N'est pour nous qu'une brebis.
^ NOTES DE L4 DEUXIÈME ÉPOQUE. 119 Ten ya de mi compasión y ablanda tu condición ,
Zagaleja , Que el que te hizo león Te pudiera hacer oveja.
Haber, Zagala, victoria De un siervo sin libertad Es dar al vencido gloria y al vencedor poquedad .
Trata con humanidad A quien vences con razón ,
Zagaleja , Sé leona conjeon , y con corderos oveja.
Si a quien huye y no te quiere Sigues tú como perdida .
El pastor , que por ti muere , Cornudo va a la otra vida • Siempre andaras de partida , Mas nunca en una opinion
Zagaleja .
Siendo con león oveja, y con oveja león.
Das higas al que agradece Por mercedes los pesares , y das favores a pares Al que no te los merece .- Pues ese que te parece Conforme a tu condición ,
Zagaleja , Tu le tienes por león , Y nostros por oveja.
Don Diègue de Mendoze vécut long - temps^ retiré à Grenade , après avoir été rappelé de son commiindement en Toscane, où il avait eu peu de bonheur. Il mourut à Valladolid Fannée 1575.
(15 • Mais un nom , mais nn sinif , fi-lèle à se n'panclrc , ■ Demandent d'autre lieux : il brûle de s'y rendre ,
• Et dans Vienne assaillie , oppose à Soliman
• Un chevalier de Charle, issu d'une Cuiman. »
Don Alonso Pérez de Guzraan , surnommé le Brave , souche des ducs de Medina-Sidonia , acheta bien cher la considération que l'Espagne accorde à son sang. C'est sous le fils coupiü)le du malheureux
Alphonse X que ce vaillant Don Alonso défendait contre les Africains la ville de Tarifa , réceftiment reprise par les armes espagnoles. Son iils tombe au pouvoir des assiégeans , et ceux-ci menacent de le mettre à mort si la place ne leur est livrée. Loin de fléchir, Guzman, du hautde la muraille, leur jette son épée pour se montrer résigné au sacrifice, au point d'en fournir lui-même l'instrument. Il se retire : il entend bientôt des cris poussés par ses soldats qui voyaient la barbare exécution de la plus horrible menace ; mais quand il eut appris la cause de ces clameurs , « Je croyais , » dit-il avec sérénité , « que les ennemis étaient entrés dans la » place. » Les Africains levèrent le siège , désespérant de triompher d'une fermeté si inébranlable.
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INDICATION DES MODELES
d'après lesquels nous donnons les portraits des auteurs suivans .-
GARCIL ASO.
Tableau, long-temps la propriété des marquis de Villena , qui a passé à la maison des ducs de Médina-Sidonia .
Gravure portée par la première édition des oeuvres de cet auteur. ( Séville 1656.)
Portrait ancien, propriété de la succession de Don Juan de \riarte, bibliothécaire de Ferdinand VI.
HERRERA. CERVANTES. GONGORA
GARCILASSE.
(jARCiLAso DE LA Vega naquît à Tolède l'année 1503. Il fut chevalier de l'ordre de Galatrava ; son père , grand commandeur de Léon , ambassadeur de Ferdinand et d'Isabelle à la cour de Rome , seigneur de Batrès et d'Arcos , avait reçu en dot le marquisat d'Avellanède , avec la main de Doña Sancha de Guzman. Les noces furent faites par le roi d'Aragon luimême, à quila mariée appartenait de près. Notre
126 GARCILASSE.
poete épousa , à l'âge de vingt-quatre^ ans, Doña Hélène de Zuñiga , dame d'honneur de la reine de France, et en eut un fils , héritier de son nom et de son sort , tué avant sa vingt-cinquième année , à la défense d'Ulpiano.
Le précis en vers sur la vie de cet intéressant écrivain n'en énonce pas exactement la durée : il vécut trente-trois ans.
« N 'est-il pas merveilleux, » dirons-nous encore avec M. Quintana , « qu'un homme qui meurt si » jeune , et qui a suivi la carrière des armes , ait » pu , sans des études classiques , et seulement » aidé de son talent et de son goût , tirer » tout à coup notre poésie de l'enfance , la faire » marcher sur les traces des anciens et des écri- » vains modernes alors les plus célèbres, soun vent rivaliser avec eux, et, l'ornant, de grâces )» et île sentimens qu'il tire de son propre fonds, » lui faire parler uii langage doux , pur , élé- » gant et harmonieux ? » On eût désiré qu'il s'attachAt moins à imiter , et qu'il se livrAt davantage h SCS propres inspirations. On demaii-
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derait quelquefois plus d'art et de convenance dans la disposition de ses poëmés ; mais il a montré infiniment plus de talent qu'il n'en fallait pour éviter les défauts qu'on y trouve.
Garcilasse est devenu classique , à quelques italianismes près : son tact exquis l'a fait si hien choisir dans le castillan que trois siècles n'ont pas vieilli son langage.
L'aménité de son caractère porta son talent vers l'élégie et vers l'églogue. Le poëme dont l'auteur de ce Recueil s'estimera heureux d'avoir pu rendre quelques beautés , est le plus renommé parmi les ouvrages trop peu nombreux de notre jeune poete. On distingue encore une ode à la Fleur de Gnide , et deux autres grandes églogues, dont celle surtout qu'il dédia à la comtesse d'Uréña rappelle bien le chantre de Némorin et de Salice. Dans celle qui suit , dédiée au vice-roi de Naples , marquis de Villa-Franca, l'auteur déplore la mort d'une jeune dame de la cour , Doña Isabelle Freyre , épouse du seigneur Fonseca. On pourra voir
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plus loin de quelle manière noti'e autre grand poëte, l'autre Vega , traite un sujet semblable, qui le touchait personnellement.
Elusieurs littératures se sont accordées pour applaudir au mouvement qui termine la peinture d'Elise expirante par cette apostrophe inattendue :
Et toi , que faisais-tu , divinité des bois ? ¿ Y tú, rústica diosa , donde estabas ?
L'époux désolé continue d'adresser à Diane , considérée comme Lucine , sa plainte et ses reproches touchans.
Le goût moderne pourra néanmoins désapprouver l'intervention d'un personnage mythologique dans une pareille situation. On ne veut point qu'il nous suffise de parler en vers pour devenir païens. De plus, les divinités d'Homère, dont il a déjh fallu, ii d'autres époques, que des avocats tels que J.-B. Rousseau, Voltaire et l(» grand Corneille, prissent la défense, sembieni avoir perdu leur procès dans notre siècle , au
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jugement de peuples un peu dégoûtés. Mais, lors même que l'on jugerait d'après ces préventions les poésies des nations moins dédaigneuses, il faudrait toujours avoir égard aux dates : c'est une considération que nous invoquons ici pour tous les cas où elle sera applicable ; et , quant à l'ouvrage dont il s'agit , rappelons-nous qu'il a pour lui trois cents ans.
Garcilaso de la Vega fut d'une beauté remarquable ; il posséda tous les talens d'agrément , et excella surtout dans la musique ; il joignit les formes les plus élégantes h l'impétuosité qui distingua sa valeur.
EGLOGUE LYRIQUE
Je vais de deux bergers , Némorin et Salice , Répéter les douleurs et les concerts rivaux : Leurs troupeaux en goûtaient les sons avec délice , Oubliant la douceur des herbages nouveaux.
Toi , par d'heureux travaux ,
Par ton nom, par toi-même ,
Honneur du rang 'suprême : Soit que , dans le repos , tu médites , admis
Aux soins du diadème, Soit , magnanime Alban , qu'à nos fíers ennemis Tu montres l'autre Mars , à l'Espagne promis :
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Soit que , dans une trêve aux soucis de la gloire , Tu presses de tes jeux les hôtes des forêts , Que ton coui-sier, sous toi i-espirant la victoire , Lasse et livre à la moit Tennemi des guérets ,
Accueille mes regrets :
Le jour n'est pas enocM*e
Où , libre et plus sonore , Ma lyi*e , dans le calme , osera d'autres airs ,
Avant que me dévore La flamme qui m'anime, et dérobe à mes vers Les vertus du héros qui i-emplit l'univers.
i«WM(«MM<i««l«
En attendant que biille uu jour , dont la Fortune Laisse entrevoir l'aurore à mes avides yeux , Et qu'il m'acquitte enfin de la dette commune , Imposée au talent par tes faits glorieux ,
Que l'ai'bre aimé des cieux ,
Dont la feuille te donne
Ta brillante couronne , Du lierre timide aide les nœuds légers ,
Et d'ombre l'environne : Mes chants sauront te suivre à travers les dangers ; Ecoute , cependant , les chants de mes bergers.
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Se dégageant des flots , radieux et superbe , Le soleil éclairait les sommets obscurcis , Lorsqu'auprès d'un ruisseau qui serpente dans l'herbe , Salice , tristement sous des saules assis ,
Du courant indécis
Au paisible murmure ,
Se plaint d'une parjure :
Quoiqu' absente, il lui parle; encor que rebuté ,
Toujours il la conjure :
Et cet amant naïf , en sa simplicité , Déplore ainsi l'état où l'amour l'a jeté :
/wvv««w««w«
« Insensible à mes maux , Galatée inhumaine , Tu me quittes , je meurs , et c'est là mon désir Pourquoi vivre sans toi ? Cette aurore ramène Un jour riant , partout quelque espoir à saisir ,
Quelque espoir de plaisir ;
Jour et nuit , à toute heure ,
Il faudra que je pleure.
Mais toi , quand tu trahis l'amour et ton serment
N'importe que j'en meure , Ne crains-tu pas du ciel le juste châtiment ? Mes larmes , sur tous deux coulez également.
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M Pour toi j'aimais des bois la sombre solitude , Les prés , les eaux , les fleurs , tout ce qui te plaisait : Quelle était de ton cœur alors l'ingratitude ? La sinistre corneille en vain me le disait ;
Un songe m'instruisait :
C'était ma trîste histoire ;
Je refusai d'y croire :
Je venais abreuver mon troupeau , mais toujours
Sitôt qu'il voulait boire , Le Tage s'enfuyait par de nouveaux détours, £t moi , tout haletant , j'en poursuivais le cours.
%WW%««/V%«\
j» Pour quelle oreille encor ta voix s'adôucit-elle ? Quels yeux cherchent tes yeux ? Pour qui m'as-tu laissé Sur qui se reporta la foi d'une infidèle ? Quel ormeau reverdit de ma vigne embrassé ■*
Ah î tout est renversé :
Le nœud qui vous assemble
Promet d'unir ensemble Le serpent et l'oiseau , les loups et les brebis.
Que tout le monde tremble D'un sort heureux , qui mène à ces revers subits : yMes pleurs, seuls vous n'aurez ni retours, ni réi>¡ts.
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» Tu me quittes ! Pourtant , le berger de Mantoue ,
Après moi , disais-tu , ne serait plus cité :
J'ai des produits certains ; plus d'un canton avoue
De mes troupeaux nombreux la race et la beauté :
Guadarrame en été ,
Et , pendant la froidure ,
Les champs d'Estréraadure ; Né d'honnêtes parens , Salice a de l'honneur ;
Sans vanter ma figùi'e , Je ne changerais pas avec ton suborneur ; Mais son bonheur... oh ! oui , je voudrais son bonheur.
» Peux-tu m' abandonner sachant combien je t'aime * Règnera8-tu jamais sur un cœur plus soumis ? Déchu de ta faveur , j'ai honte de moi-même ; J'évite l'entretien de proches et d'amis.
Et tu te raffermis
Dans ta rigueur barbare !
Tu te montres avare D'un regard, le dernier jeté sur mes douleurs !
Déjà tout le déclare :
Le chant des oiseaux même aniu>ncc que je meurs»' Coules , je prie en vain , coules , mes tristes pleurs
«MlWVIMlti^V»
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» Ecoute , et j'aurai dit : ce gazon sut te plaire ; De ces arbres parfois tu recherchais l'abri ; Tu regardais souvent couler cette onde claire : Poui-quoi répudier des lieux qui t'ont souri ?
Si d'un amant chéri
Tu veux t'y voir suivie ,
Satisfais ton envie , Sans crainte d'y trouver un amant odieux :
A qui m'ôte la vie Je puis céder la place. Allons , mes tristes yeux , Il nous faut, pour pleurer, adopter d'autres '^lieux. »
\WVV\*VVVV»
Ainsi chanta Salice - à sa voix la montagne A , de loin , renvoyé des sons compatissans ; La douce Philomèle à son toui* accompagne , Par ses airs ingénus , les échos gémissans.
Mais de nouveaux accens
Déjà se font entendre :
Plus malheureux , plus tendi'e , Némorin modulait des tons plus élevés :
Ali ! qui saura les rendre , Ces regrets douloureux , ces accords achevés :* Muses , ce sera vous - seules vous le pouvez.
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« Ruisseau , qui dessinas ces rives arrondies , Arbres , qui vous mirez dans ses limpides eaux ^ Oiseaux , qui dans les airs semez vos mélodies , Plante , qui cheminant vas serrer ces rameaux :
J'étais si loin des maux ,
Dont maintenant m'accable
Le sort impitoyable , Que vous avez suffi pour délecter mon cœur :
Gomme un rêve agréable , A l'entour ma pensée errait avec douceur , Et chaque souvenir rapportait du bonheur.
awwvwwv^
» Ici, dans les chaleurs, endormi sous ce hêtre , J'avais , en m'éveillant , Elise à mes côtés ; Où donc est-elle ? Où sont ces .regavds où mon étre^ Tout entier suspendu, , cherchait ses volontés ?
Où sont tant de beautés ,
Qu'adore ma mémoire ?
Ce sein , ce ceu: d'ivoire , .i.
Appui du noble faîte élégamment posé ,
Geint de grâce et de gloire ?
Edifíc^e iragile et non moins exposé ^ La terre le recouvre, uiv souille l'a brisé
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» Elise , qui m'eût dit que ces lieux pleins de charmes , Aux temps Sau'ils nous voyaient rêver à notre amour > .^••Me reverraient sans toi , sans amour , dans les larmes ,' .Marchant comme privé de laclarte du jour? La nature , à l'entour , Gomme toi s'est flétrie : De cette herbé appauvrie La brebis s'éloignant cherche d'autres gazons ;
Plus de route fleurie ; La plante pai-asite envahit les sillons , Depuis que mon soleil a voilé ses rayons.
^-VVWV«AV\
» Par tant de souvenirs ma douleur plus active Doit se rendi'e importune aux échos de ces champs : Telle du rossignol la compagne plaintive Remplit les bois voisins de ses regrets touchant.
Elle pleure , en ses chants ,
Sa récente couvée,
Qu'à l'écart observée , Vint enlever du nid l'oiseleur inhumain ;
Tu me fus enlevée De même , ô chère amour ! la mort sut le chemin , Et ce fut dans mon cœur qu'elle enfonça la main.
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» Tes cheveux, dont tu sais que j'avais une tresse.
Je les porte attachés à l'un de tes rubans y
Sur ce cœur déchiré «la je les sens ,> les presse , «7 f^
Et , pour les regarder , quelquefois les reprends Que de pleurs j'y répands !
De ma brûlante haleine L'ardeur les sèche à peine,
Que d'autres flots de pleurs courent les arroser Pour divertir ma peine
Je les compte , souvent chacun par un baiser :
Et la douleur me laisse un moment reposer.
i»V»W\VWW«
» Mais comment oublier cette nuit lamentable Cette nuit qui , déjà dévouée au malheur , De Lucine amenait l'instant inévitable ? Ton regard égaré , ta mortelle pâleur ?
Ces accens de douleur ?
Ta voix enchanteresse ,
Source de tant d'ivresse , Si décliirantc alors ? Je l'entends cette voix
Implorer la déesse , Et résonner , hélas ! pour la dernière fois 1 Et toi , que faisais-tu , divinité des bois P
IMAWV»«%W«
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» Te fallait-il forcei- quelque animal sauvage ? Du réveil d'un berger pressais-tu le moment? Pouvaig-tu , sans pitié pour mon triste veuvage , Sans regrets , voir détruire un objet si chai'mant i*
Vouer à ce tourment
Ton Némorin fidèle ,
Celui de qui le zèle T'honorait à l'égal du plus puissant des dieux ?
Je pleure , et toi , cruelle , Tu ris : sourde à nos cris tu charmes d'autres lieliXV'' Laissant tout ce que j'aime expirer à mes yeux. < -' > '
iWV^nA/VWWX
» Elise , maintenant tes immortelles traces Vont mesurant des cieux les mouvans cercles d'or : Mais pourquoi m'oublier ? Demande au Dieu des grâces Que vers toi , comme toi , j'élève mon essor.
Qu'ensemble , ensemble encor ,
J\os âmes consolées
Cherchent d'autres allées , D'autres ruisseaux baignans dans leur paisible cours
D'autres sombres vallées , Où je puisse te voir et t'entendre toujours . Sans craindre désormais de perdre mes amours. »
X\.\W\i\WM\.\
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Sans jamais soulager le poids qui les opprime , D'un long accablement ils sortent tous les deux ; Car , au delà des monts , au-dessous de leur cime , Le soleil a caché le foyer de ses feux :
Sur un fond nébuleux
Peu d'instans il les lance ,
Et l'horizon balance , Mais l'ombre a , tout à coup, franchi les derniers plans.
Au milieu d'un silence , Parfois interrompu pai- leurs troupeaux bélans , Les menant devant eux , ils marchent à pas lents.
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ÉGLOGA.
SALICIO Y NEMOROSO.
El dulce lamentar de dos pastores , Salicio juntamente y Nemoroso , He de cantar sus quejas imitando ; Cuyas ovejas al cantar sabroso Estaban muy atentas , los amores , De pacer olvidadas , escuchando.
Tú , que ganaste obrando Un nombre en todo el mundo , Y un grado sin segundo :
Agora estés atento , solo y dado Al ínclito gobierno del estado , Âlbano , agora vuelto a la otra pai'te ,
Resplandeciente , armado , Representando en tierra al fíero Marte
Agora de cuidados enojosos Y de negocios libre , por ventura , Andes a caza el monte fatigando , En ardiente ginete , que apresura El curso tras los ciervos temerosos , Que en vano su morir van dilatando ,
Espera que en tornando
A ser restituido
Al ocio ya perdido , Luego verás exercitar mi pluma Por la infínita inumerabie suma De tus virtudes y famosas obras ,
Antes que me consuma , Faltando a ti , que a todo el mundo sobras .
En tanto que este tiempo , qUe adivino , Viene a sacarme de la deuda un dia , Que se debe a tu fama y a tu gloria ; Que es deuda general , no solo mia , Mas de qualquicr ingenio peregrino , Que celebra lo digno de memoria ; El árbtíl de vitorra , Qac ciñe estrechamente Tu gloriosa frente , De lugar a la yedra , que se planta
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Debaxo de tu sombra y se levanta Poco a poco arrimada a tus loores ; Y en quanto esto se canta , Escucha tú el cantar de mis pastores
Saliendo de las ondas encendido .Rayaba de los montes el altura El sol , quando Salicio recostado Al pié de un alta haya en la verdura , Por donde un agua clara con sonido Atravesaba el verde y fresco prado ;
£1 , con canto acordado ,
Al rumor que sonaba
Del agua que pasaba , Se quejaba tan dulce y blandamente , Gomo si no estuviera de allí ausente La que de su dolor culpa tenia ;
Y así como presente Razonando con ella le decia :
« O mas dura que mármol a mis quejas , Y al encendido fuego en que me quemo , Mas helada que nieve , Galatea !
Estoy muriendo , y aun la vida temo j Temóla con razón , pues tú me dexas ,
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Que no hay sin ti el vivir para que sea.
Vergüenza he que me vea
Ninguno en tal estado ,
De ti desamparado ; Y aun de mí mismo yo me corro agora.
De un alma te desdeñas ser señora.
Donde siempre moraste , no pudiendo
Dell a salir un hoi'a ?
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
» El sol tiende los rayos de su lumbre Por montes y por valles , despertando Las aves , animales y la gente :
Qual por el ayre claro va volando , Qual por el verde prado o alta cumbre Paciendo va segura y libremente ,
Qual , con el sol presente ,
Va de nuevo al oficio ,
Y al usado exercicio , Dó su natura o menester le inclina :
Siempre está en llanto esta ánima mezquina , Quando la sombra el mundo va cubriendo ,
O la luz se avecina :
Salid sin duelo, lágrimas , corriendo.
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» Y tú , de esta mi vida ya olvidada , Sin mostrar un pequeño sentimiento De que por ti Salido triste muera , Dexas llevar , desconocida , al viento El amor y la fé , que ser guardada eternamente solo a mí debiera :
¡ O Dios ! ¿ Porqué , siquiera ,
Pues ves desde tu altura
Esta falsa peí jura Causar la muerte de un estrecho amigo , No recibe del cielo algún castigo ?
¿ Si en pago del amor yo estoy muriendo ,
Que hai'á el enemigo ?
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
» Por ti el silencio de la selva umbrosa , Por ti la esquividad y apartamiento Del solitario monte me agradaba :
Por ti la verde yerba , el fresco viento , El blanca lirio y colorada rosa , Y dulce primavera deseaba :
¡ Ay quánto me engañaba !
¡ Ay quán diferente era ,
Y quán de otra manera Lo que fen tu falso pecho se escondía !
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Bien claro con su voz me lo decia La seniestra corneja , repitiendo
La desventura mia :
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
» ¡ Quántas veces durmiendo en la floresta ,
Reputándolo yo por desvario ,
Vi mi mal entre sueños desdichado !
Soñaba que , en el tiempo del estio ,
Llevaba , por pasar allí la siesta ,
A beber en el Tajo mi ganado ;
Y , después de llegado ,
Sin saber de qual arte ,
Por desusada parte :
Y por nuevo camino el agua se iba ; Ardiendo yo con la calor estiva , El curso cnagenado iba siguiendo
Del agua fugitiva :
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
» ¿ Tu dulce habla en cuya oreja suena i ¿ Tus claros ojos a quién los volviste? ¿ Por quién tan sin respeto me trocaste ? ¿ Tu (jucbrantada ic dó la pusiste i* ¿ Quál es el cuello que como en cadena
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De tus hermosos brazos añudaste ?
No hay corazón que baste
Aunque fuese de piedra ,
Viendo mi amada yedra , De mí arracada , en otro muro asida , Y mi parra en otro olmo enti'etegida , Que no se esté con llanto de^aciendo ,
Hasta acabar la vida :
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
>) ¿ Qué nó sé esperará de aqui adelante ,
Por difícil que sea y por incierto ,
O que discordia no será juntada?
¿ Y juntamente que terna por cierto ,
O qué de hoy mas no temerá el amante ,
Siendo a todo materia por ti dada ?
Quando túenagenada
pe mí cuitado fuiste,
Notable causa diste ,
Y exemplo a todos quautos cubre el cielo ir.
> mi
Que el mas seguro tema con rezelo Perder lo que estuviere poseyendo.
Salid fuera sin duelo ,
(i ' ■'. ■ ' ■•^' '. ^ ' Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
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» Materia diste al mundo de esperanza De alcanzar lo impossible y no pensado ,
Y de hacer juntar lo diferente j Dando a quien diste el corazón malvado Quitándolo de mí , con tal mudanza, Que siempre sonai-á de gente en gente.
' La cordera paciente
Con el lobo hambriento Hará su ayuntamiento ,
Y con las simples aves , sin ruido , Harán las bravas sierpes ya su nido :
Que mayor diferencia comprehendo
De ti al que has escogido :
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
» Siempre de nueva leche en el verano
Y en el invierno abundo ; en mi majada La manteca y el queso está sobrado ; De mi cantar , pues yo te vi agradada Tanto , que no pudiera el Mantuano Títiro ser de ti mas alabado :
No soy , pues , bien mirado \ Tan disforme ni feo ,
Que aun agora me veo En esta agua que corre clara y pura ;
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Y cierto no trocara mi figura Con ese que de mi se está riendo =
Trocara mi ventura :
SaHd sin duelo , láp:rimas , corriendo.
» ¿ Cómo te vine en tanto menosprecio ? ¿ Cómo te fui tan presto aborrecible ? ¿ Cómo te faltó en mi el conocimiento ? Si no tuvieras condición terrible , Siempre fuera tenido de ti en precio ,
Y no viera este triste apartamiento.
¿ No sabes que , sin cuento ,
Buscan en el estio
Mis ovejas el frió De la sierra de Cuenca y el gobierno Del abrigado estremo en el invierno ?
¿ Mas qué vale el tener , si derritiendo
Me estoy en llanto eterno ?
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
» Con mi llorar las piedras enternecen
Su natural dureza , y la quebrantan i
Los árboles parece que se inclinan ;
Las aves , que me escuchan , quando cantan ,
Con diferente voz se condolecen ,
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Y mi morir cantando me adivinan ,-
Las fieras , que reclinan
Su cuerpo fatigado ,
Dexan el sosegado Sueño por escuchar mi llanto triste r Tú sola contra mí te endureciste , Los ojos aun siquiera no volviendo
A lo que tú hiciste.
Salid sin duelo , lágrimas , corriendo.
» Mas ya que "a socorrerme aquí no vienes , No dexes el lugar que tanto amaste , f
Que bien podrás venir de mí segura :
Yo dexaré el lugar dó me dexaste , Ven : si por solo esto te detienes, Ves aqui un prado lleno de verdura ,
Ves aqui una es pesura ,
Ves aqui un agua clara ,
En otro tiempo cara A quien de ti con lágrimas me quejo : Quizá aqui hallarás , pues yo me alejo , Al que todo mi bien quitarme puede ;
Que pues el bien le dexo , No es mucho que el lugar también le quedo. »
Aqui dio fín à su cantar Salicio , Y sospirando en el postrero acento , Soltó de llanto una profunda vena :
Queriendo el monte al grave sentimiento De aquel dolor en algo ser propicio Con la pasada voz retumba y suena.
La blanda Filomena ,
Casi como dolida ,
Y a compasión movida , Dulcemente responde al son lloroso :
Lo que cantó tras esto Nemoroso Decidlo , vos Piérides , que tanto
No puedo yo , ni oso , Que siento enflaquecer mil débil canto.
« Corrientes aguas , puras , cristalinas , Arboles , que os estais mirando en ellas , Verde prado , de fresca sombra lleno , Aves, que aqui sembráis vuestras querellas, Yedra , que por los árboles caminas , Torciendo el paso por su verde seno ;
Yo me vi tan ageno
. Del gi'ave mal que siento .
Que de puro contento Con vuestra soledad me recreaba }
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Donde con dulce sueño reposaba O con el pensamiento discurría Por donde no hallaba Sino memorias llenas de alegi'ia.
» Y en este mismo valle donde agora Me entristezco y me canso , en el reposée Estuve yo contento y descansado.
¡ O bien caduco vano y presuroso !
Acuerdóme , durmiendo aqui algún hora , Que despertando , a Elisa vi a mi lado. i O miserable hado !
i O tela delicada Antes de tiempo dada A los agudos filos de la muerte !
Mas convenible fuera aquesta suerte A los cansados años de mi vida ,
Que es mas que el hierro fuerte , Pues no la ha quebrantado tu partida.
» ¿ Dó están agora aquellos claros ojos , Que llevaban tras si como colgada Mi ánima do quicr que se volvian ?
¿ Dó está la blanca mano delicada Llena de vencimientos y despojos ,
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Que de mi mis sentidos le ofiecian ?
Los cabellos , que vian
Con gran desprecio al oix) ,
Gomo a menor tesoro , A donde están ? ¿ A donde el blanco pecho ? ¿ Dó la coluna , qtke el dorado techo , Con presunción graciosa sostenía ?
Aquesto todo agora ya se encierra ,
Por desventura mia , £n la fria , deserta y dura tierra.
» ¿ Quién me dixera , £Usa , vida mia , Quando en aqueste valle al fresco viento Andábamos cogiendo tiei'nas flores , Que habia de ver , con largo apartamiento , Venir el triste y solitario dia , Que diese amargo fin a mis amores ?
£1 cielo en mis doloreí»
Cargó la mano tanto Que a sempiterno llanto ,
Y a triste soledad me ha condenado ;
Y lo que siento más , es verme atado A la pesada vida y enojosa ,
Solo , desamparado , Ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa.
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» Despues que nos dexaste nunca pace
En hai'tura el ganado ya , ni acude
El campo al labrador con mano llena :
No hay bien , que en mal no se convierta y mude
La mala yerba al trigo ahoga , y nace
En lugar suyo la infelice avena :
La tierra que de buena
Gana nos producía
Flores , con que solia Quitar , en solo vellas , mil enojos , Produce agora en cambio estos abrojos , Ya de rigor de espinas intratable :
Y yo hago con mis ojos Crecer llorando el fruto miserable.
n Gomo al partir el sol la sombra crece ,
Y en cayendo su rayo , se levanta ,
La negra escuridad que el mundo cubre , De dó viene el temor que nos espanta ,
Y la medrosa forma en que se ofrece Aquello que la noche nos encubre ;
Hasta que el sol descubre Su luz pura y hermosa , Tal es la tenebrosa Wochc de tu partir on que he quedado ,
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De sombra y de temor atoi-mentado ; Hasta que muerte el tiempo determine ,
Que a ver el deseado Sol de tu clara vista me encamine.
» Qual suele el ruiseñor , con triste canto , Quejarse , entre las hojas escondido , Del duro labrador que cautamente Le despojó su dulce y caro nido De los tiernos hijuelos , entretanto Que del amado ramo estaba ausente ,
Y aquel dolor que siente ,
Con diferencia tanta ,
Por la dulce garganta Despide , y a su canto el ayi'e suena ; Y la callada noche no refrena Su lamentable oficio y sus querellas ,
Trayendo de su pena Al cielo por testigo y las estrellas :
» De esta manera suelto yo la rienda A mi dolor , y así me quejo en vano De la dureza de la muerte ayrada.
Ella en mi corazón metió la mano , V de allí me llevó mi dulce prenda
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Que aquel era su nido y su morada.
¡ Ay muerte arrebatada !
Por ti me estoy quejando
Al cielo , y enojando Con importuno llanto al mundo todo.
Tan desigual dolor no sufire modo :
No me podrán quitar el dolorido
Sentir, si ya del todo Primero no me quitan el sentido.
» Una parte guardé de tus cabellos , Elisa , envueltos en un blanco paño , Que nunca de mi seno se me apartan Descójolos , y de un dolor tamaño Enternecerme siento , que sobre ellos Nun ca mis ojos de llorar se hartan ; Sin que de alli se partan , Con suspiros calientes , Mas que la llama ardientes , Los cnxugo del llanto y de consuno Casi los paso y cuento uno a uno :
Juntándolos con un cordon los ato :
Tras esto el importuno Dolor me dexa descansar un rato.
M Mas luego a la memoria se me ofrece Aquella noche tenebrosa , escura , Que siempre aflige esta ánima mezquina Con la memoria de mi desventura :
Verte presente agora me parece En aquel duro trance de Lucina :
Y aquella voz divina
Con cuyo son y acentos
A los ayrados vientos Pudieras amansar , que agora es muda , Me parece que oigo, que a la cruda.
Inexorable diosa demandabas ,
En aquel paso , ayuda ; ¿ Y tu , rústica diosa , donde estabas ?
» ¿ Ibate tanto en perseguir las fiei'as i ¿ Ibate tanto en un pastor dormido ?
¿ Cosa pudo bastar a tal a*ueza , Que, couu)vida a coxopasioa, oido A los votos y lágrimas no dieras , Por no vei' hecha tierra tal belleza ?
¿ O no ver la tristeza
En que tu Nemoroso
Queda, que su reposo Era s£guir tu oficio , persiguiendo
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Las fiel'as por los montes , y ofreciendo A tus sagradas aras los despojps ?
¡ Y tú, ingrata, riendo, Dexas morir mi bien ante mis ojos !
» Divina Elisa , pues agora el cielo Con inmortales pies pisas y mides , Y su mudanza vés estando queda ; ¿ Por qué de mí te olvidas y no pides Que se apresure el tiempo en que este velo Rompa del cuerpo y verme libre pueda?
Y en la tei'cera rueda , Contigo , mano à mano , Busquemos otro llano , Busquemos otros montes y otros rios , Otros valles floridos y sombrios , Dó descansar , y siempre pueda verte ,
Ante los ojos mios , Sin miedo y sobresalto de perderte. »
Nunca pusieran fin al tfiste lloro Los pastores , ni fueran acabadas Las canciones , que solo el monte oia , Si mirando las nubes coloradas , Al trasmontar del sol bordadas de oro ,
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No vieran que era yá pasado el día.
La sombra se veía
Venir corriendo apriesa ,
Ya por la falda espesa Del altísimo monte , y recordando Ambos como de sueño, y acabando £1 fugitivo sol de luz esceso ,
Su ganado llevando, Se fueron recogiendo paso a paso.
SAINTE THÉRÈSE
Sainte Thérèse de Jésus, canonisée Tan 1615 par le pape Paul V , était morte en 1 582 et née en 1 51 5 à Avila, d'Alphonse de Cépède et de Béatrix d'Ahumade. Elle n'avait pas atteint l'âge de douze ans que, communiquant son exaltation à un de ses frères, tous deux s'enfuirent , dans l'intention d*aller chercher la palme du tnartyre chez les Maures.
Ramenés à la maison paternelle , ils dressèrent , dans le jardin , de petites cellules , où ils passaient en prières les heures de leur récréation.
Nous ignorons si le jeune homme persévéra dans sa ferveur ; quant à Thérèse , on la voit prendre l'habit de religieuse du Mont- Carmel, introduire la réforme dans le monastère d' Avila , acquérir par son zèle ardent, par son esprit et par ses vertus assez d'ascendant pour en ré-
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former successivement jusqu'à trente dans la péninsule, quatorze d'hommes et siïize de filles, et pour étendre son institution jusqu'à l'autre hémisphère.
Sa vie, écrite par elle-même, écrite aussi par le poete Fray Luis de Léon , d'après le désir de l'impératrice Marie, fille de Charles- Quint , l'a été également par le père Francisco de Ribera, confesseur de la sainte. C'est lui qui nous apprend que Thérèse se plaisait à la lecture des romans de chevalerie, qu'elle en composa un , avec ses aventures et ses fictions , « Sur lequel » ajoute le bon religieux « il y » avait beaucoup à parler. »
Nous avons de sainte Thérèse des ouvrages remarquables par l'énergie des sentimens et par l'agrément du style autant que par la profonde piété ; des traits d'enjouement y viennent quelquefois surprendre le lecteur. Nous citerons, dans le nombre des écrits de notre sainte, deux volumes de lettres , et une allégorie intitulée /¿ Châteaude famé. Combien la sienne
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fut aimante ! On connaît sa pensée caractéristique au sujet de l'ange maudit : « Le malheu- » reux ! il ne saurait aimer. »
Sainte Thérèse fit des vers; comment ne pas en faire avec tant d'esprit, de sensibilité et d'enthousiasme!
Puissions-nous transmettre une partie de ce que nous a fait éprouver une pièce où s'est épanchée cette âme tendre et pieuse!
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SAINTE THÉRÈSE
AU CHRIST CRUCIFIÉ
SONNET
Pour t' aimer , ô mon Dieu , je ne suis excitée Ni par le sentiment des biens que je te dois , Ni par l'heureux destin que décide ton choix , Ni par le sort affreux de l'âme rejetée.
O mon Dieu , c'est pour toi que je t'aime, affectée De l'état douloureux , hélas ! où je te vois : Ton corps blessé , meui-tri , raidi sur cette croix j Mon Sauveur expirant d'une mort tourmentée !
Oui , ta chaîne , ó mon Dieu , me captive à ce point Que mon cœur t'aimerait si le ciel n'était point , Que sans craindre l'enfer je te craindrais de même.
Nul but intéressé n'eût fait un tel amour : S'il est vrai que ce cœur espère autant qu'il aime , Il aimerait autant sans espoir de retour.
A%««VWM/«V\A
SANTA TERESA DE JESUS
A CRISTO CRUCIFICADO.
SONETO
No me mueve , mi Dios , para quererte El cielo que me tienes prometido , Ni me mueve el infíerno tan temido Para dejar por eso de ofenderte.
Tú me mueves , mi Dios , muéveme el verte Clavado en esa cruz y escarnecido ; Mue'veme ver tu cuerpo tan herido ; Muévenme las angustias de tu muerte.
Muéveme , enfin , tu amor de tal manera Que , aunque no hubiera cielo , yo te amara , Y , aunque no hubiera infíerno , te temiera.
No me tienes que dar porque te quiera : Porque , si cuanto espero no esperara , Lo mismo que te quiero te quisiera.
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LE PÈRE LOUIS DE LÉON
Le Père Louis de Léon , né à Grenade l'an 1527, mort en 1591 , était fils de Don Lopé Ponce de Léon , seigneur de Port-Lopé et conseiller de Castille.
Il prit l'habit religieux à l'âge de seize ans dans l'ordre de saint Augustin au couvent de Salamanque. Il avait excellé dans ses études ; il poursuivit ses succès dans la carrière théologique; mais son amour pour les lettres fournit des armes à l'envie et à la persécution. On instruisit contre lui pour une traduction du Cantique des Cantiques. On l'emmena de sa chaire magistrale dans les cachots de l'inquisition , où il fut retenu pendant cinq années que dura le procès , terminé par son acquittement. Le noble prisonnier , conservant l'impassibilité qu'il avait montrée pendant sa disgrâce , reçut la liberté comme s'il ne l'avait jamais perdue :
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monté dans sa chaire, au milieu d'un concours immense et attendri , il débuta par ces mots remarquables: « Nous vous disions hier.... » Notre poete religieux et philosophe eut dans ses sentimens autant d'élévation que de douceur. L'âme de l'écrivain se montrera peut-être encore à nos lecteurs dans les échantillons que nous allons donner de son talent.
Ses ouvrages sacrés et profanes en prose et en vers sont assez nombreux. Il a beaucoup traduit : des chapitres de Job , les Psaumes du roi -prophète, les Bucoliques, le premier livre des Géorgiques de Virgile et des odes d'Horace fournissent la partie la plus importante de ses traductions. Celles de Virgile, fort vantées dans un temps , perdent de leur faveur. C'est bien le sens du latin eu vers espagnols ; mais le chant du cygne de Mantoue ne s'y fait entendre que de loin en loin ; le traducteur lutte avec bien de la peine contre les diilicultés multipliées que lui ofl'rent d'un côté la perfection du texte , de l'autre l'exigence du rh^thme complique
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qu'il s'est prescrit. Il se peut, du reste , que gâtés par les traductions françaises, nous en jugions maintenant avec trop de sévérité. On reconnaîtra encore dans Fode de notre auteur qui a eu le plus de succès, une imitation delà lyre latine s'exerçant sur le malheur de Troie : le sujet de l'ode espagnole aussi n'est pas moins que la chute d'un empire.
Déjà les guerriers musulmans qui venaient de soumettre la Mauritanie idolâtre , avaient fait une tentative alarmante sur la côte méridionale de la péninsule , ii la faveur de la défection du comte Don Julien , qui commandait la frontière. Ils avaient pris Héraclée, nommée depuis Gibraltar , et d'abord Gebal-Taric , du nom de leur général et de Gebal, en arabe montagne. Ils s étaient avancés jusqu'à Séville, et avaient défait Finfant Don Sanche, envoyé pour arrêter l'invasion. Ces succès déterminèrent Muza-ben-Noseïr , gouveroeur des provinces africaines pour le calife , à confier à son lieutenant Tarie une forte armée.
lyO LE p. LOUIS DE LÉON.
L'historien Mariana admet , avec toutes les circonstances révoquées en doute , l'aveugle passion du roi Roderic , que nous appelons plus communément Rodrigue, pour la belle Florinde , également nommée Gava , iille du comte révolté. Cette jeune personne habitait le palais : elle était attachée à la cour de la reine Egilone , beauté fatale aussi , qui devait inspirer h son tour un sentiment désordonné, et amener la catastrophe sanglante du jeune Abdelazis, gouverneur de l'Espagne conquise.
Quels qu'aient été les sujets de mécontentement donnés par Rodrigue k son dangereux vassal, on peut toujours lui reprocher une faute qui décida de son sort. Parmi les nombreux transfuges, le roi avait en face de lui à la bataille (îe Xérès, les fils de son prédécesseur détrôné Witiza ; et il maintint dans un poste important leur oncle Don Oppas, qui , au moment décisif, passa du côté des Srarrasins. Ainsi se consomma le grand désastre qui a inspiré notre poëte.
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/ Heureux dans son ivresse , Près du Tage languit le monarque des Goths ,
Aux bras d'une maîtresse ;
Le Fleuve hors des flots Se montre tout entier , et lui parle en ces mots :
» Insensé ! que d'alarmes Auront bientôt suivi ce bonheur odieux !
Que de sang et de larmes
Feront couler ces yeux , Qu'un jour fatal ouvrit à la clarté des cieux !
» Malheur à toi ! tu presses , Aveugle ravisseur , dans tes coupables bras ,
Les peines vengeresses ,
Les remords , le trépas , Des revei*8 immortels et d'éternels combats ,
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» Pour ceux que l'Ebre antique Abreuve au loin , pour nous , pour les hôtes bouillans
De la riche Bétique ,
Pour tous tes Castillans , Pour tout ce que l'Espagne a de peuples vaillans.
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» Déjà l'indigne comte Appelle dans Cadix les vengeurs d'un alïVont
Dont il accroît la honte =
De quel élan si prompt A sa paijure voix les cruels accourront !
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» Entends ces cris de guerre :
Les clairons de l'Afiique appellent ses soldats ;
J'en vois couvi'ir la terre ;
L'œil ne retrouve pas Le soleil , qu'obscurcit la poudre de leurs pas.
(V^/WWWWVt
» Le croissant se déploie ;
Ils marchent au rivage en brandissant le fer ; D'horribles cris de joie De nouveau frappent l'air ;
D'innombrables vaisseaux redemandent la mer.
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u Ils s'élancent : l'écume Blanchit l'onde qui fuit sous l'aviron ardent ,
Et bouillonne et s'allume :
C'en est fait : le trident Ouvre aux rapides nefs les portes d'Occident.
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w Et tu doutes encore , Retenu par l'aimant de fausses voluptés !
Et tu laisses du More
Les drapeaux détestés , Maîtres du port d'Alcide , envahir nos cités !
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» Accours : rase la plaine ; Franchis les monts ; poursuis : harcelle harassé
Ton coursier hors d'haleine ;
D'un bras jamais lassé Exerce incessamment ton glaive éékmtm» C^^^'^'^^*^'
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» Bientôt sous la fatigue Vont tomber , par milliers , cavaliers et chevaux
Pour l'indolent Rodrigue ;
Les fantassins rivaux Succombent , accablés par des çfforts nouveaux
wvww\wv\
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» O fleuve aux sources pures , Rougi du sang arabe et du nôtre mêlés ,
Que de débris d'armures ,
Que de corps mutilés , Bétis , dans l'Océan par tes ondes roulés ! »
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De la lutte acharnée Six jours Mars balança l'espoir et les revers j
Mais il t'a condamnée :
L'aube luit et tu sers , O ma chère patrie , en de barbares fers.
ODE
Eh quoi! divin berger , tu laisses Dans ce vallon de pleurs ton troupeau désolé.
Sans guide , en proie à ses faiblesses !
Et toi , fendant l'air étoile , Tu montes immortel , à tes cieux rappelé 1
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Gomme le bonheur fut immense , Immense est la douleur aussitôt qu'il a fui :
Nourris de ta douce présence ,
Sévi'és de ta vue aujourd'hui , De quel côté tourner nos yeux chargés d'ennui ?
/vvwwwwv»
Ces yeux , qui naguère , et sans cesse , Ont pu de ton visage admirer la beauté ,
Que verront-ils qui ne les blesse ?
Pour ceux qui t'avaient écouté Quels sons ne seront sourds et remplis d'âprêté
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Qui, sur cette mer soulevée.
Entre les vents fougueux fera régner l'accord ?
Ta lumière au monde enlevée ,
Est-il une étoile du nord Qui puisse dii'iger le vaisseau jusqu'au port ?
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Cruel nuage ! il nous envie Quelque adoucissement que nous laissait son cours
La nuit s'étend sur notre vie ;
Et lui , chargé de nos amours , Il s'élève rapide, il s'élève toujours.
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Quand d'une tête si belle Blanchiront les blonds cheveux , Et que l'ardente prunelle Perdra ses magiques feux ; Quand le Temps , au souñle aride .
Va , rapide , Faner ces lis éclatans ; Que viendra plus d'une ride Graver ses traits attristans ;
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Si l'Amour , dans sa malice , Veut alors vous éclairer , Vous connaîtrez le supplice De sentir sans inspirer ; Vous direz , cédaot en lai'mes
A ses armes , Mais chérissant le vainqueur :
« Que n'ai-je encore mes charmes I » Que n'eus-je autrefois ce cœur ! *
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Songez-y , quand la nature Répand sur vous ces appas , Du bel âge fleur si pure , Que perd qui n'en jouit pas ; L'esprit qu'en vous on admire
Doit vous dire Le pouvoir d'un dieu jaloux :
Noble belle , à son empire Ah I cédez : songez à vous.
«V«WMIW«W«
Que font la coupe dorée , Et les étoffes sans prix ?
Que sert la couche parée , Et le superbe lambris ?
Et qu'importe que la terre ,
Tributaire , Adore en vous la beauté , Si c'est un lit solitaire Qui reçoit la déité ?
LE P. LOUIS DE LÉON. Ijg
ODA
FoLGABA el rey Rodrigo Con la hermosa Caba en la ribera
De Tajo sin testigo j
El pecho sacó fuera El Rio , y le habló de esta manera -.
En mal punto te goces , Injusto forzador, que ya el sonido Oyó ya , y las voces , Las ai-mas y el bramido De Marte , de furor y ardor ceñido.
i Ay ! esa tu alegría
; Que llantos acarrea ! y esa hermosa , ¡Que vio el sol el mal dia, A España ¡ ay ! ¡ quán llorosa ,
Y al cetro de los Godos quán costosa !
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Llamas , dolores , guerras , Muertes, asolamíeutos , fíeros males
Entre tus brazos cierras ,
Trabajos inmortales A ti y á tus vasallos naturales :
A los que en Gonstantina Rompen el fértil suelo , á los que baña
£1 Ebro , á la vecina
Sansueña , á Lusitana , A toda la espaciosa y triste España.
Ya dende Cá.t\ii llama El injuriado Conde á la venganza
Atento , y no á la fama ,
La bárbara pujanza En quien, para tu daño, no hay tardanza.
Oye, que al cielo toca
Con temeroso son la trompa fiera ,
Que en África convoca
El Moro á la bandera ,
Que al ayre desplegada va ligera.
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La lanza ya blandea El Aiabe ciuel , y hiere el viento ,
Llamando á la pelea :
Inumerable cuento De esquadras juntas veo en un momento.
Cubre la gente el suelo,- Debaxo de las velas desparece La mar , la voz al cielo Confusa y varia crece ; El polvo ix>ba el dia , y le oscurece.
i Ay ! que ya presurosos Suben las largas naves , ¡ ay ! que tienden
Los brazos vigorosos
A los remos, y encienden Las mares espumosas por dó hienden.
El Éolo derecho Hinche la vela en popa , y larga entrada
Por el hercúleo estrecho ,
Con la punta accrudn , El gran pathc JNcptiiiio da á la Armada.
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¡ Ay triste ! ¿ Y aun te tiene El mal dulce regazo ? ¿ Ni llamado
Al mal que sobreviene
No acorres ? ¿ Ocupado No ves ya el puerto á Hércules sagrado ? »
Acude , corre , vuela , Traspasa el alta sierra , ocupa el llano
No perdones la espuela ,
No des paz á la mano , Menea fulminando el hierro insano.
! Ay quánto de fatiga , Ay quánto de dolor está presente
Al que viste loriga,
Al infante valiente , A hombres y caballos juntamente!
V tú , Bétis divino , De sangre agena y tuya amancillado.
Darás al mar vecino ; ¡ Quánto yelmo quebrado !
; Quánto cuerpo de nobles destroiado!
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El furibundo Marte Cinco luces las haces desordena ,
Igual á cada parte ;
La sexta ! ay Î te condena , Q cara pati'ia , á bárbara cadena.
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¿ Qué mirarán los ojos Que vieron de tu rostro la hermosura ,
Que no les sea enojos ?
Quien oyó tu dulzura , ¿ Qué no tendrá por sordo y desventura ?
¿ Aqueste mar turbado Quién le pondrá ya freno ? ¿ Quién concierto
Al viento fiero ayrado ?
¿ Estando tu cubierto , Qué norte guiará la nave al puerto ?
; Ay ! nube envidiosa Aun de este breve gozo , qué te aquexas ?
¿ Dó vuelas presurosa ?
1 Quán rica tú te alejas !
Quán pobres , y quán ciegos , ay ! nos dexas !
FRAY LUIS DE LKON
COPLAS
A UNA DESDEÑOSA.
Quando la dorada cumbre Fuere de nieve esparcida ,
Y las dos luces de vida Recogieren ya su lumbre ; Quando la ruga enojosa
En la hermosa Frente y cara se mostrare ,
Y el tiempo que vuela helare Esa fi*esca y linda rosa.
Quando os viéredes perdida , Os perderéis por querer , Sentiréis que es padecer Querer y no ser querida :
Diréis con dolor , señora ,
Cada hora :
« ¡ Quién tuviera ; ay sin ventura !
>' O a^ora aquella hermosura , > O entonces el amor de hora ! »
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Ay por Dios , señora bella , Mirad por vos mientras dura Esa flor graciosa y pura , Que el no gozalla es perdella .
Y pues no menos discreta
Y perfeta Sois que bella y dei^^eñosa, Mirad que ninguna cosa Hay , que á amor no esté sujeta.
¿ Qué vale el bebei- en oro , El vestir seda y brocado , El techo rico labrado , Y los montes del tesoro ?
¿ Y qué vale si , á derecho ,
Os da pecho El mundo todo y adora , Si a la fin dormis , señora , En el solo y frió lecho ?
AL TÚMULO DEL PRINCIPE DON CARLOS
Aquí yacen de Garlos los despojos ; La parte principal volvióse al cielo ; Con ella fué el valor ; quedóle al suelo Miedo en el corazón , llanto en ios ojos.
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Ferdinand de Herrera naquit à Séville avant le milieu du seizième siècle. Il fut dans les ordres sacrés ; voilà tout ce que l'on sait d'un poëte , que l'on appela divin. L'amitié qui aurait dû nous le faire mieux connaître, exerça du moins en sa faveur le pinceau à défaut de la plume : l'original du portrait que nous offrons de cet auteur fut l'œuvre de son ami et son éditeur François Pacheco, peintre célèbre de son temps. On croit voir dans les traits de ce poëte quelque chose du caractère que l'on peut lui supposer d'après ses ouvrages : ils respirent l'élévation , unie à la profondeur et à la sévérité. Sujets, sentimens, pensées, images, versification, tournures, tout dans Herrera a du grandiose : on voit que c'était le
parvenues jusqu'à nous les littérateurs distinguent un Poëme lyrique sur la catastrophe du roi Don Sébastien de Portugal , une Ode h Don Juan d'Autriche, et surtout l'Hymne à la Bataille de Lepante y dont nous allons offrir la traduction. On reconnaîtra bientôt quels modèles révérés le poëte s'est proposés dans cette composition : Herrera fut le premier qui accorda la lyre moderne au chant hébraïque.
La fameuse bataille de Lepante , où le succès importait tant à la Chrétienté , fut livrée le sept octobre 1 57 1 . L'anniversaire en est célébré dans l'église métropolitaine de Tolède. Les Turcs, maîtres de Nicosie , venaient de prendi-e Famagouste, et de passer tout au iil de l'épée. L'ennemi, que fescadre combinée allait chercher, offrit le premier la bataille. Il la perdit par f attaque du général en chef Don Juan d'Autriche, contre le centre commandé par Ali- Pacha. Les résultats furent vingt- cinq mille hommes tués aux Musulmans, deux cents de
leurs galères détruites , et vingt mille captifs chrétiens rendus à la liberté.
Tels sont les faits historiques que le poëte a €us dans la pensée : le grand amiral turc Ali périt dans l'action ; mais le poëte n'a fait aucun cas de cet événement , ni de ce chef; il a vu toujours contre nous l'empereur Sélim en personne ; c'est toujours lui qu'il poursuit : il fallait à sa muse un objet digne de son animadversión.
POUR LA VICTOIRE DE LEPANTE
Célébrons le Seigneur qui , sur la plaine humide ,
A vaincu le Thrace inhumain :
En toi , Dieu des combats , notre gloire réside , Et notre force est dans ta main.
Tu foudroyas le front rebelle' Du cruel Pharaon et son trône et ses grands : Telle embrase un épi la rapide étincelle , Tel frappa ton courroux de farouches tyrans : La mer ferma sur eux ses gouffres dévorans.
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Le despote orgueilleux qu'enivrent sa puissance , Ses trésors , l'Asie à genoux ,
De nos prpprcs enfans contraint l'obéissance A lutter d'efforts contre nous.
C'est par leurs bras , chargés de chaînes ,
Qu'il franchira les mers , qu'il abat aujourd'hui
Et les pins élancés et les robustes chênes ;
Et, maître des remparts qui furent notre appui ^ ,j Des fleuves subjugués les eaux coulent pour lui.
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Les hommes ont tremblé : déjà dans sa furie L'infidèle s'attaque à toi ,
Seigneur ; il hait surtout l'une et l'autre Hespérie , Qui t'aime et s'arme de sa foi, — « Ont-ils oublié nos batailles?
» Naguère à mes aïeux leurs royaumes ouverts ?
» De Rhodes succombant les tristes funérailles ?
') Du Germain, du Hongrois, les illustres revers ?
» Leur Dieu les pourra-t-il défendre de mes fers ?
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xH Sa Rome en longs sanglots convertit les,canîiques ,
» Résignée au sort qui l'attend ;
» La Gaule se détruit par ses chocs domestiques j
u Que peut l'Ibère en résistant ?
» Je retiens ses vierges captives ;
» Je courbe sous le joug les pères et les fils j
/> L'Islam menace au cœur ses provinces craintives ^ ,
1 Prise de Nicosie et de Famagosta.
^ Soulèvement des Moresques dans le royaume de Grenade,
» Et d'un heureux secours... Mais seul je me suffis , » Maître du Tygre au Pont , de l'Ister à Mcmphis. »
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Tl dit ; et toi , Seigneur , tu défendras ta gloire :
L'aveugle oppresseur du Saint Lieu , Vainqueur , à nos autels , souillés par la victoire , Demande : « Où se cache le Dieu ? »
Par ta gloire , par ta justice , Par nos maux , par les cris de ton peuple brisé , Que sur notre ennemi ton bras s'appesantisse ; Et qu'ennemi de l'homme , à Dieu même opposé , Sous ses pas , de ses mains , un tombeau soit creusé.
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Il vient d'interroger ceux dont l'hommage impie
Rend ses honneurs aux tiens pareils , Et dont 4* Aie puise aux regards qu'ils épie \ j^ft^ Les impitoyables conseils.
« Que de leur Christ le nom s'efface, » S'écrie , à son appel , un sénat furieux : « Retranchons avec lui citte importune race; » Que , roulés par des flots de leur sang odieux , » Leurs membres palpitans réjouissent nos yeux. »
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Il appelle et l'Egypte et l'Asie, et la Grèce Qui souffre le joug étranger j
Accourent dévoués , montrant leur allégresse ,
L'Ai*abe et le Maure léger.
Ils couvrent la mer enchaînée ; Au loin s'épand l'eifroi , la peur , l'affliction , Le silence. Ah! respire, Europe consternée, L'Espagne au jeune Austride ^ a remis son lion : Dieu livre Babylone à sa chère §ion.
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Tel qu'un tigre , dont l'œil a dévore sa proie ,
Tel de loin , sous l'inique dais , Regarda le superbe , en sa trompeuse joie ,
Ceux , Dieu grand , que tu défendais.
Tu façonnas leurs mains aux armes ; Tu rends leur bras semblable à l'arc qui ne rompt pas. L'impie a vu ton glaive au milieu des alarmes j Des milliers contre un seul ont fui ; mais le trépas , Gomme le vent d'orage a volé sur leurs pas.
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Tu blessas le dragon et lui tranchas les ailes ;
Il rentre en son repaire af^ei^x , ^ T.^f<-/
Plaintif, faisant frémir ses hideuses femelles De son sifflement malheureux.
^ Dott Juan d'Autriche, fils de CWles-Quiut.
Tu triomphas , dieu des batailles :
Ce fut ton jour ; toi seul t'élèves, à jamais , Sur les vaisseaux de Tyr , ses tours et ses murailles , Sur les cèdres pompeux , sur les âpres sommets , Sur ces fiers potentats , fléaux que tu permets.
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Babylone et Memphis périssent par la flamme;
La fumée avertit nos mers • Je la vois ; le tyran , le désespoir dans l'ame ,
Pleure ses désastres amers.
Leur espoir , ô Grèce infidèle , Fut le tien ; crains aussi de partager leur sort : Tu les imites , sourde au Dieu qui te rappelle : Son glaive te menace , il est près : quel effort De ton coupable sein détournera la mort ?
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Et tu restes encore aux pieds de ces barbares
Qui déshonorent l'Orient 1 Tu leur livres tes fruits ! C'est pour eux que tu pares
Tes vierges au front souriant !
• Regarde Tyr enorgueillie
Par ses mille vaisseaux du triomphe certains ; De mille traits mortels elle tombe assaillie : Enfin , par vos débris , instruits de vos destins , Jonchez , vaisseaux des mers , les rivages lointains.
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De l'Asie adultère , au crime abandonnée ,
Support du perfide croissant , Nui ne plaindra les maux : sa dure destinée
Venge le faible et l'innocent.
Mais : « Qui » , demandera la terre, » Renversa le colosse élevé jusqu'aux cieux? » — Celui qui sanctifie et la gloire et la guerre : Ses guerriers espagnols et leur prince pieux , Que rendit triomphans son bras victorieux.
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Qu'à jamais, Dieu puissant, ta grandeur soit bénie!
Par nos jours d'angoisse et de deuil Trouvant de nos erreurs l'ofFense assez punie ,
D'un cruel tu brisas l'orgueil.
Accable , en sa rage immortelle , Celui dont la révolte , aux célestes palais , Instruisit les humains à l'audace rebelle : Tandis que tes élus proclament satisfaits Ton nom, Dieu Jéhovah! ta gloire et tes bienfaits.
PASSAGES DE L'ÉCRITURE
INTRODUITS DANS l'hYMNE d'hERRERA , ET CONSERVÉS DANS LA TRADUCTION.
Célébrons le Seigneur qui , sur la plaine humide , A vaincu le Thrace ii;ihumain.
Gantemus Domino ; equam et ascensorem dejecit in mare.
Ksode , i5 : l.
En toi , Dieu des combats , notre gloire réside , Et notre force est dans ta main.
Fortitudo mea et laus mea , Dominas.
Ibid. : a.
Tu foudroyas
ses grands
La mer ferma sur eux ses gouffres dévorans.
Electi principes cjas submersi sunt in mare.
Ibid.
Telle embrase un épi la rapide étincelle , Tel frappa ton courroux de farouches tyrans.
Misisti iraio tuatn qun devoravit eossiout stipulam
Il abat aujourd'hui Et les pins élancés et les robustes chênes Et succidit sublimes cedros ejos et electas abietes.
Les hommes ont tremblé
Tremor invasit sensas eornm.
Judith ,43.
L'infidèle s'attaque à toi ,
Seigneur
Contra Dominum erectas est.
Jeremie , 4^ : 26.
Son Dieu les poun"a-t-il défendi*e de mes fers ?
Et qais est Deas qai eripiet vos de mano meâ ?
Daniel , 3 : i5.
Sa Rome en longs sanglots convertit ses cantiques.
Dies festi ejos conversisant inluctam.
I. Macliab. , i
Je retiens ses vierges captives.
Et virgines in captivitatem.
Judith , 16 : 6.
Où se cache le Dieu ?
Ubi est Deus eorum ?
Psalm. Il3 : 10.
Par ta gloire et par ta justice.
Propter gloriam uominis tui.
Psalm; 78 : g.
Les impitoyables conseils.
Malignaverunt consilium.
Psalm. 78: 4.
Retranchons cette impoitune race
Desperdamus eos de gente.
Ibid : 5.
Il appelle et l'Egypte, et l'Asie, et la Grèce ,
L'Aiabe et le Maure léger.
Moab et Agareni , Gebal , Amon et Amalee , cum habitantibus Tyrum.
rhid : 8.
Comme un tigre dont l'œil a dévoré sa proie.
Sicnt leo paratas ad prsedam.
Psal. 16 : la.
Tu façonnas leurs mains aux armes.
Qui docet manus meas ad praelium.
Tbid.
Tu rends leur bras semblable à l'arc qui ne rompt pas.
Et posaisti sicnt arcom aeneam brachia mea.
P;alm. , 17 : 35.
Tu blessas le dragon
Valnerasti draconem.
Isaiai , 5l : 9.
Plaintif.
Pla&ctum velat draconura.
Mieh. I : 8.
Tu triomphas , Dieu des batailles ; Ce fut ton jour : toi seul t'élèves, ajamáis, Sur les vaisseaux de Tyr , ses tours et ses murailles , Sur les cèdres pompeux , sur les âpres sommets , Sur ces fiers potentats
Exaltabitur autem Dominus solus in die illâ : quia dies Domini exercituum , super omnem superbam, et excelsura , et arrogantem.... et super omnes cedros sublimes... et super om-
nes montes et super omnes turrim et murum et super
omnes naves.
haïas , la, i3 , 14, i5, 16.
Jonchez , vaisseaux des mers , les rivages lointains.
Ululate, naves marium, quia devástala est fortitudo vestra.
Isaías , a3 : 14.
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A LA BATALLA DE LEPANTO.
Cantemos al Señor que en la llanura Venció del ancho mar al Trac e fiero : Tú, Dios de las batallas, tú eres diestra ,
Salud y gloria nuestra.
Tú rompiste las fuerzas y la dura Frente de Faraón, feroz guerrero :
Sus escogidos príncipes cubrieron Los abismos del mar , y descendieron , Qual piedra, en el profundo; y tu ira luego Los tragó , como arista seca el fuego.
El soberbio tirano, confiado
En el grande aparato de sus naves ,
Que de los nuestros la cerviz cautiva ,
Y las manos aviva Al ministerio injusto de su estado, Deiribó con los brazos suyos graves Los cedros mas excelsos de la cima , V el árbol , que mas yerto se sublima ; Bebiendo agenas aguas, y atrevido Pisando el vando nuestro y defendido.
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Tremblaron los pequeño» confundidos Del impío furor suyo, alzó la frente Contra ti, Señor Dios, y con semblante Y con pecho arrogante ,
Y los armados brazos extendidos , Movió el ayrado cuello aquel potente :
Gercó su corazón de ardiente saña Contra las dos Espérias que el mar baña ; Porque en ti confiadas le resisten ,
Y de armas de tu fe y amor se visten.
Dixo aquel insolente y desdeñoso •.
« ¿ No conocen mis iras estas tierras ,
Y de mis padres los ilustres heciios?
¿ O valieron sus pechos Contra ellos con el Un^^aro medroso ,
Y de Dalmacia y Rodas en las guen» ?
¿ Quién los pudo librar, quién de sus manos Pudo salvar los de Austria y los Germanos? ¿ Podrá su Dios, podrá por suerte ahora Guardallos de mi diestra vencedora ? »
« Su Roma, temerosa y humillada, Los cánticos en lágrimas convierte ; Ella y sus hijos tñstes mi ira esperan ,
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Quando vencidos mueran.
Francia esta con discordias quebrantada.
Y en España amenaza horrible muerte Quien honra de la Luna las banderas ;
Y aquellas en la guerra gentes fíeras Ocupadas están en mi defensa ;
Y aunque noj ¿ quién hacerme puede ofensa? »
« Los poderosos pueblos me obedecen ,
Y el cuello con su daño al yugo inclinan ,
Y me dan , por salvarse ya la mano ,
Y su valor es vano , Que sus luces cayendo se oscurecen , Sus fuertes a la muerte ya caminan ; Sus vírgenes están en cautiverio; Su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio : Del Nflo é Euphrates fértil a Istro frió , Quanto el sol alto mira , todo es mió. »
Tú , Señor, que no sufres que tu gloria Usurpe quien su fuerza osado estima , Prevaleciendo en vanidad y en ira;
Este soberbio mira, Que tus aras afea en su victoria ;
No dexes, que los tuyos asi oprima,
Y en sus cuerpos , cruel , las fieras cebe ,
Y en su esparcida sangre el odio pruebe : Qué hechos ya su oprobio , dice : ¿ Donde
El Dios de estos está ? ¿ De quién se asconde ?
Por la debida gloria de tu nombre ; Por la justa venganza de tu gente; Por aquel de los míseros gemido
Vuelve el brazo tendido Contra este, que aborrece ya ser hombre
Y las honras , que zelas tú , consiente ;
Y tres y quatro veces el castigo Esfuerza con rigor á tu enemigo ;
Y la injuria á tu nombre cometida Sea el yerro conti*ario de su vida.
Levantó la cabeza el poderoso
Que tanto odio te tiene en nuestro estrago
Juntó el consejo ; y contra nos pensaron
Los que en el se hallaron.
" Venid » dixeron « y en el mar ondoso Hagamos un gran lago ; Destruyamos a estos de la gente ,
Y el nombre de su Christo juntamente ,
Y dividiendo de ellos los despojos Hái'tense en muerte suya nuestros ojos. »
Vinieron de Asia y portentosa Egito , Los Ai'abes y leves Afi'icanos ;
Y los que en Grecia junta mal con ellos ,
Con los erguidos cuellos , Con gran poder , y número infinito ,
Y prometer osaron con sus manos Encender nuestros fines , y dar muerte A nuestra juventud con hieri'o fuerte , Nuestros niños prender y las doncellas ,
Y la gloria manchar, y la luz de ellas.
Occuparon del piélago los senos
Puesta en silencio, y en temor la tierra,
Y cesai'on los nuestros valerosos ,
Y callaron dudosos , Hasta que al fiero ai'dor de Sarracenos , El Señor eligiendo nueva guerra , Se opuso el joven de Austria generoso , Con el claro Español y belicoso ; Que Dios no sulVe ya , en Babel cautiva Que m Sion querida siempre viva.
Quai León á la presa apercibido .
Sin rézalo los ímpios esperaban A los que tú , Señor , eras escudo
Que el corazón desnudo De pavor , y de fé y amor vestido Con celestial aliento confiaban.
Sus manos á la guen'a compusiste Y sus bracos Tortísimos pusiste Gomo el arco acerado , y con la espada Bibraste en su favor la diestra armada.
Turbáionse los grandes , los robustos Rindiéronse temblando , y desmayaron ;
Y tú enti'egaste , Dios , como la rueda
Gomo la arista queda Al ímpetu del viento á estos injustos , Que mil huyendo de uno se pasmaron :
Qual fuego abrasa selvas cuya llama £n las espesas cumbres se derrama , Tal en tu ira y tempestad seguiste ,
Y su faz de ignominia convertiste.
Quebrantaste al cruel dragon , cortando Las alas de su cuerpo temerosas,
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Y sus brazos terribles no vencidos t
Que con hondos gemidos Se retira á su cueva, dó silvando Tiembla con sus culebras venenosas , Lleno de miedo torpe en sus entrañas , De tu León termiendo las hazañas , Que , saliendo de España , dio un rugido , Que lo dexó asombrado y aturdido.
Hoy se vieron los ojos humillados Del sublime varón y su grandeza ,
Y tu solo , Señor , fuiste exaltado ;
Que tu dia es llegado , Señor de los exércitos armados , Sobi'e la alta cerviz y su dureza.
Sobre derechos cedros y cstendidos, Sobre empinados montes , y crecidos i Sobre torres y muros , y las naves De Tiro, que á los tuyos fueron graves.
Babylonia y Egipto amedrentada Temerá el fuego y la asta violenta , Y el humo subirá á la luz del ciclo.
Y faltos de consuelo ,
Con rostro oscuro y soledad turbada ,
Tus enemigos llorarán su afrenta.
Mas tú, Grecia, concorde á la esperanza
Egicia, y gloria de su confianza;
Triste , que á ella pareces , no temiendo
A Dios , y a tu remedio no atendiendo
Porque , ingrata , tus hijas adornaste En adulterio infame á una tmpia gente Que deseaba profanar tus frutos ;
Y con ojos enxutos , Sus odiosos pasos imitaste , Su aborrecida vida y mal presente ; Dios vengará sus iras en tu muerte , Que llega á tu cei*viz con diestra fuerte La aguda espada suya , ¿ quién , cuitada , Reprimirá su mano desatada ?
Mas tú , fuerza del mar , tú , excelsa Tiro , Que en tus naves estabas gloriosa , Y el término espantabas de la tierra ;
Y , si hacias guerra , De temor la cubrias con suspiro , ¿ Cómo acabaste fiera y orgullosa ?
2ia HERRERA.
¿ Quién pensó á tu cabeza daño tanto ? Dios , pai'a convertir tu gloria en llanto , Y derribar tus ínclitos y fuertes , Te hizo perecer con tantas muertes.
Llorad , naves del mar , que es destruida Vuestra vana soberbia y pensiamento ■ ¿ Quién ya tendrá de ti lástima alguna,
Tú , que signes la luna , Asia adúltera , en vicios sumergida ?
¿ Quién mostrará un liviano sentimiento ? ¿ Quién rogará por ti !' Que á Dios enciende Tu ira y la arrogancia , que te ofende ; Y tus viejos delitos y mudanza Han vuelto contra ti á pedir venganza.
Los que vieron tus brazos quebrantados , Y de tus pinos ir el mar desnudo , Que sus ondas turbaron y llanura ; Viendo tu muerte oscura , Dirán , de tus estragos quebrantados :
¿ Quién contra la espantosa tanto pudo ? — El Señor , que mostró su fuerte mano Por la fé de »u Príncipe christiano;
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Y , por el nombre santo de su gloria , A tiu España concede esta victoria.
Bendita , Señor , sea tu grandeva , Que después de los daños padecidos , Despues de nuestras culpas y castigo ,
Rompiste al enemigo De la antigua soberbia la dureza.
Adórente , Señor , tus escogidos , Confíese , quanto cerca el ancho cielo , Tu nombre , ó nuestro Dios , nuestro consuelo ; Y la cerviz rebelde condenada , Perezca en bravas llamas abrasada.
CERVANTES'SAAVEDKA.
Miguel Cervantes-Saavedra adonné bien de l'occupation aux savans qui ont recherché le lieu de sa naissance. On est parvenu enfin à constater qu'il naquit à Alcalá de Henares, l'an 1547, de Rodrigue de Cervantes et de Doña Leonor de Cortinas ; on a découvert aux Cervantes , originaires de la province de Galice , beaucoup de titres nobiliaires, et une maison seigneuriale.
En faisant figurer parmi nos poetes l'historien du héros de la Manche, nous conviendrons que, malgré qu'il ait composé des vers en quantité , la postérité , d'accord avec ses contemporains, n'a accueilli que sa prose.
L'éditeur du Parnaso español, collection en 9 volumes, publiée en 1778, n'y a admis Cervantes que vers la fin du neuvième ; mais, enfin ,
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il n'a pu se décider , non plus que nous , à frapper d'une exclusion absolue l'auteur incomparable de Don Quichotte : si l'échantillon que nous donnerons de son talent poétique n'ajoute point à sa gloire , il peut du moins en renouveler le souvenir.
D'un autre côté , dans notre Notice sur un écrivain si célèbre , nous ne saurions réunir que des détails connus; mais encore l'intérêt qui s'attache à sa personne suffira , si nous ne nous abusons point , pour qu'on les retrouve toujours avec plaisir.
Michel Cervantes reçut, dans la capitale, une éducation assez littéraire, et ce fut comme un nourrisson des Muses qu'il se présenta sous les drapeaux de Mars, k U n'est pas » , a-t-il dit, « de » meilleur soldat que celui qui s'est transporté » dans les champs de la guerre sortant du pays » des études; nul étudiant a'a priç^ les armes » sans les manier avec supériorité : car si le » savoir s'allie avec la force, il en résulte un 1» assemblage merveilleux. »
Le jeune Cervantes se trouvait à Rome, attaché au cardinal Jules Aquaviva , qui venait de remplir les fonctions de légat à la cour de Madrid , lors de la coalition contre le sultan Sélim, conclue en 157# entre Sa Sainteté, le roi Philippe II , et la république de Venise. Le commandement de l'escadre espagnole fut donné à l'amiral André Doria ; Sebastian Veniero commanda les galères vénitiennes, et Marco Antonio Golona fut le général du souverain Pontife; Cervantes combattit à Lepante sur une des galères romaines , mais il n'a pas oublié de rappeler qu'il servait sous un chef espagnol , puisque les trois amiraux commandaient sous les ordres du iils de Charles-Quint.
Notre écrivain castillan, qui s'est moqué des vanteries andalouses , ne s'est pas montré luimême plus disposé que ne le sont la plupart des hommes à faire peu d'état de ce dont on peut tirer vanité. On le vit témoigner avec franchise le sentiment qu'il avait de Texcellence de ses derniers écrits : ne nous étonnons pas que,
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jeune , il ait porté bien haut la gloire de s'être trouvé à la gi-ande bataille du siècle. Les fêtes triomphales qui furent célébrées en l'honneur de l'amiral Colona , à cette occasion , et qui renouvelèrent les anciens ^triomphes des vainqueurs romains, n'étaient pas de nature à diminuer l'orgueil d'un volontaire blessé dans les rangs du triomphateur.
Quoique privé par sa blessure de l'usage de la main gauche , Cervantes continua h porter les armes; d'après le récit du captif introduit dans Don Quichotte, on devine l'auteur dans la campagne navale de 1 572 , où l'escadre combinée attaqua inutilement la patrie de Nestor \ Nous arrivons aux événemens de la vie de Cervantes qui ont fait figurer dans ses ouvrages plus d'un captif chrétien.
Notre volontaire, vainqueur à Lepante, devait, quatre ans après , porter les fers d'un des officiers vaincus , devenu souverain. La galère le
(1) MuvaiTÎno est le nom moderne clc l'ancienne PíIds
Soleil, sur laquelle il revenait de Naples en Espagne, tomba au pouvoir des ennemis, le 16 septembre 1575, et fut conduite à Alger. Cervantes eut pour maître le dey même , Assan- Aga , renégat vénitien , placé à la tête de cette régence barbaresque , par le crédit de son chef, le grand amiral turc Ali. On a fait de ce maître de Cervantes un portrait affreux , qui , s'il n'était point chargé, relèverait d'autant plus l'ascendaqt qu'eut sur lui son captif. Assan disait , « qu'en s'assurant du manchot il ne craignait » plus rien de ses autres esclaves, mais que sans » cela il y avait du danger pour ses vaisseaux » et même pour la ville. » Plusieurs témoignages concourent à établir la turbulence de l'inventif Castillan. Cependant i son compagnon d'infortune , l'amant de Zoraïde , en parlant d'un tel Saavedra et de ses tentatives pour briser leurs fers, qui firent craindre plus d'une fois, pour lui, le supplice du pal, assure que le coupable héroïque n'essuya jamais de mauvais traitement. Or, (^e captif ne pouvait que parler pertinera-
ment de Saavedra , sitôt qu'il devenait interlocuteur dans un ouvrage de Cervantes : on voit seulement qu'il n'en dit pas tout le bien qu'il voudrait en dire.
Gervantes-Saavedra passa pour avoir été la cheville ouvrière d'un projet d'évasion intéressant, dont a rendu compte le père Haedo, religieux de la Rédemption.
Quinze captifs espagnols , échappés de leur bagne , se tenaient cachés dans une grotte pratiquée récemment au fond d'un jardin , éloigné d'Alger d'à peu près trois milles. Ils appartenaient tous à des familles distinguées. Un Majorquin , nommé Viana , qui venait d'être racheté , et retournait dans son pays , fut chargé de lettres pour le vice-roi des îles Baléares , et de l'exécution de leur plan , que devait protéger ce commandant supérieur. Ces malheureux fugitifs restèrent sept mois dans leur souterrain , nourris par les soins de Cervantes, que secondait , pour le délai! des achats, un jeune captif, né H MeliDa , surnommé el Dorador. Entin une
nuit du mois de septembre , Viana a abordé la côte avec le vaisseau qui devait les ramener tous; mais le traître Dorador était allé prendre le turban , et tout révéler au dey.
Assan fit d'inutiles efforts auprès de Cervantes, pour arracher de lui d'autres aveux que celui de sa propre culpabilité : l'avidité turque eût bien voulu compromettre les pères de la Rédemption aragonais qui se trouvaient à Alger à cette époque.
Ce fut en 1 580 qu'arrivèrent les commissaires qu'envoyaient la Castille et l'Andalousie ; la famille de Cervantes s'était cotisée , mais elle n'aurait pas atteint son but sans les supplémens de la bienfaisance chrétienne. Quoique bien aise, sans doute , de se débarrasser de son entreprenant Espagnol , Assan-Aga , l'appréciant d'après ses faits, doubla presque le prix présumé pour son rachat; il menaçait en même temps de l'envoyer à Constantinople , d'où il ne serait plus facile ni même possible de le retirer. Le père Gil, commissaire pour la Castille, se décida à
compléter la somme : lecrivain reconnaissant a cherché à s'acquitter envers son bienfaiteur, dans sa nouvelle de Y Espagnole anglaise.
De retour au sein de sa patrie , Cervantes s'y trouva dans la position d'Horace après la bataille de Philippes. Il dut faire métier de l'art d'écrire , et s'attacha à travailler pour la scène : il paraît que les directeurs de théâtre payaient assez bien les ouvrages dramatiques, à cette époque de la création du genre. On peut signaler particulièrement Cervantes, comme ayant reçu des mains de notre Thespis, Lopé de Rueda, la comédie encore informe , qu'il remit dégrossie à Lopé de Véga ^
(1) La ressemblance entre ces deux noms a fait tomber Voltaire dans une erreur contre laquelle nos littérateurs ont crié sans ménagement. La supposition que Lopé de Véga avait été acteur ne marquait cependant de la part de l'écrivain français aucune intention de ravaler le nôtre ni notre littérature, à laquelle, au contraire, il a rendu justice , ainsi qu'aux autres littératures étrangères, plus qu'aucun autre de ses concitoyens :
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Cervantes publiait en même temps sa Gala^ tée , roman pastoral , mélange de prose et de vers, de simplicité et de recherche : l'élégant berger Élicio parle souvent à sa diserte bergère en des termes que l'amant de Dulcinée eût pu emprunter.
Il est plus que vraisemblable que les personnages qui jouent les deux premiers rôles dans cette composition mixte représentèrent Cervantes lui - même et la beauté qui le captivait, sans que nous ayons besoin de tirer nos inductions, comme on s'est efibrcé de le faire, de quelques lettres qui se trouvent être les mêmes dans le nom de Galatea , et dans le prénom de Doña Catalina de Salazar.
Michel Cervantes épousa bientôt sa noble
ce fut une méprise, d'autant plus excusable que l'on peut lire encore dans quelque notice que Lopé de Véga joua, le premier, certain rôle de valet créé par lui. Il monta en eiFet sur les planches dans les fêtes ix)yales données à Valence, à l'avènement de Philippe III.
bergère , et alla habiter, en ménage , une petite propriété rurale de sa femme , au bourg d'Esquivias. Les renseignemens sur cette alliance nous apprennent, d'après des pièces authentiques, que la basse-cour se composait de quarante-cinq poules avec leur coq.
Deux ans après son mariage , nous trouvons notre auteur transplanté à Séville, où il s'est établi agent d'affaires. Sa résidence dans cette capitale , en 1 596 et 1 598 , est constatée par des témoignages de sa muse moqueuse, de laquelle on a conservé deux à-propos sur des faits marquans, arrivés dans le pays à ces deux époques.
Ce fut en premier lieu le coup de main des Anglais sur Cadix , dans l'expédition commandée par le fameux comte d'Essex : le poëte raille les lenteurs de la répulsion , et fait rentrer eu triomphe le duc de Médina dans la ville dont le comte d'Essex lui a laissé les portes ouvertes.
L'autre occasion qui inspira la muse de Cervantes cl Séville produisit une petite composi-
tion que l'auteur a beaucoup prisée; il l'appelle, quelque part, l'honneur de ses écrits; c'est aussi celle que nous avons choisie pour notre échantillon , sans partager néanmoins la prédilection de l'historien de Don Quichotte, pour une bluette dénuée même d'ensemble.
Séville voulut se distinguer de toutes les villes du royaume , par la magnificence du monument funèbre qu'elle éleva en l'honneur de Philippe II. Don Pablo Espinosa, qui en donne la description dans son histoire de la Grand-Séville , dit simplement que jamais les yeux humains n'ont rien vu de si beau.
Mais le jour solennel de la cérémonie religieuse , comme l'on s'aperçut que le président de la cour de justice avait fait couvrir son fauteuil d'un drap noir, il s'éleva le conflit le plus opiniâtre entre le corps qu'il présidait et le tribunal de l'inquisition, dont le chef n'avait pas fait draper son siège. Au lieu d'envoyer chercher un morceau d'étoffe, on lança des excommunications , qui firent descendre de l'autel le prélat
officiant. Pour reprendre la cérémonie interrompue il fallut attendre trente-six jours la décision de Madrid , qui leva l'excommunication.
Cervantes, dans sa pièce de vers, s'est abstenu , comme de raison , de toucher à cet incident; sa raillerie porte sur les éloges exagérés que les habitans de Séville prodiguaient à l'œuvre de leur munificence.
La dernière partie de ce badinage amuse aux dépens d'un travers dont les Espagnols attribuent le plus grand développement à l'Andalousie, et les Français aux bords de la Garonne.
Entre la résidence de Cervantes à Séville, et l'année 1 604 , qu'on le retrouve à Valladolid , se place l'époque de son séjour dans la province où il a établi la patrie de son héros. La Manche a donné en effet naissance à Don Quichotte^ il y fut produit au milieu d'objets bien diiierens de ces rians tableaux dont Horace voudrait entourer toujours les conceptions des Muses. L'ou-
vrage saturé de la gaieté la plus électrique fut composé dans une prison , et dans une prison d'Espagne.
Voici sur les circonstances de ce fait, ce qu'ont appris des traditions locales.
Le magistrat spéaial résidant à Consuegra, chef-lieu du prieuré de Saint-Jean , à l'effet de soigner la rentrée des dîmes dues au dignitaire grand-prieur, et chargé des poursuites contre les retardataiies , donna une de ces commissions exécutoires à Michel Cervantes. Notre peuple des Espagnes est plus soumis à la puis-' sanee ecclésiastique pour admettre une croyance que pour payer un tribut. Le commissaire du grand-prieur trouva à Argamasilla d'Albe, où il avait affaire , un soulèvement général des débiteurs de l'Ordre , événement assez commun dans des cas pareils : les autorités ou ne s'opposent point, ou prennent part anx actes de violence par lesquels on veut dégoûter les instrumens de ce genre d'opérations; et la fatalité qui semblait poursuivre plus particulière-
ment diez Cervantes sa liberté , la lui fit perdre de nouveau dans cette occasion , qui ne fut pas la dernière.
La publication du chef-d'œuvre de notre littérature signala l'année de la nouvelle apparition de Cervantes dans les Casfcilles.
Si, parmi les contemporains, il n'y eut que l'auteur qui connût ce que sa création montrait de génie et de finesse, il faut dire qu'elle ne partagea pas le sort d'autres chefs-d'œuvre toutà-fait méconnus à leur naissance : le public espagnol y goûta de suite un grand nombre de ces agrémens dont il a fait de plus en plus ses délices. Ce qui tient à l'ensemble de la conception a été apprécié par les étrangers mieux, ou, du moins, plus tôt que par nous ; et une partie essentielle du charme des détails est demeurée sensible dans les traductions : c'est le comique de situation , ce ridicule ressortant toujours de la différence entre ce que les objets sont en euxmêmes et ce qu'ils deviennent dans le langage du personnage principal. Mais, on l'a dit cent
fois sans doute, le comique de style, toujourSNgi dilïicile à rendre, ne délia nulle parties efforts du traducteur autant que dans Don Quichotte.
Aucune langue n'est, du reste, moins propre que la française pour traduire cet ouvrage.
La langue espagnole a en elle les tons les plus opposés, et la nation aime que l'écrivain les emploie : or aucun auteur n'a obéi k ce goût ni profité de ces moyens , avec le bonheur et la supériorité de Cervantes dans Don Quichotte. Parmi les traductions que nous eu connaissons, ce sont les anglaises qui laissent le moins à regretter^ : le ton élevé de la société en Angleterre ne produit point de raideur dans la littérature ; l'esprit de liberté, qui s'étend à tout, laisse aux écrivains une latitude qu'ils sont loin d'avoir en France.
Le Goût, divinité aussi intolérante que capricieuse , abusant du culte que lui rendent les Français, a établi chez eux une espèce de tri-
^ Jarvis Í SmoUet ; Motteux ; Wilinont; John Philips-
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bunal de la foi, dont le rigorisme sacrifie tout h la pureté qu'il invoque; et, comme tout sectaire, la littérature française fait gloire de ses chaînes et de ses sacrifices.
Le peuple le plus audacieux l'épée à la main , est le plus timoré quand il prend la plume.
Le savant littérateur espagnol , Don Vicente de Lios Rios , qui faisait d'utiles recherclies sur la vie de Cervantes en même temps que l'académicien ^ dont le travail nous sert en ce moment de guide , communiqua à l'Académie une découverte sur le chef-d'œuvre de notre illustre écrivain, non moins précieuse que celles qui concernaient la personne de l'auteur. Rios trouva que Don Quichotte était un pocme épique, pa-
* Don Juan Antonio Pellicer , éditeur d'un Don Quicholtc publié en 1797, et auteur d'une notice très-détaillée sur Cervantes , mise à la tête de l'ouvrage. 11 renvoie l'honneur d'avoir découvert la patrie de cet écrivain à Don Juan de Yriarte , de qui nous dirons our'lque chose de plus à l'article de son neveu, le poete fabuliste du même nom.
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reil à \ Enéide et à XI Hade. « Je suis tenté de » dire » , s'écrie à ce sujet un autre critique espagnol ^ , « qu'il faut être aussi timbré que le » chevalier de la Manche , pour concevoir qu'un M fou puisse devenir le héros d'une épopée. » Il eût pu ajouter, avec l'autorisation de Boileau :
<iL Et l'Académie , entre nous ,
» SouiTrant chez elle de tels fous ,
» Me semble un peu topinamboue. »
L'Académie espagnole fit plus que tolérer, elle adopta la dissertation de Don Yicente de Los Rios; on la voit à la tète delà magnifique édition de Don Quichotte y que nous devons à ce corps savant.
Rappelons , comme un éloge plus convenable du roman de Cervantes , l'auguste hommage , qui eut quelque chose du piquant de la production originale à laquelle il fut offert.
D'un balcon de sou* palais de Madrid, Phi-
^ Don José Mai'chena , dont nous aui'ons aussi occasion de parler par la suite.
lippe III promenait la vue dans la campagne. Il aperçut , sur le bord du Manzanares , un étudiant qui lisait , et qui , interrompant souvent sa lecture , se frappait le front avec de grands éclats de rire. « Ou cet homme est fou » , dit le roi, « ou il lit Don Quichotte. » S. M. avait deviné juste : c'était Don Quichotte que l'étudiant lisait.
Don Juan Pellicer remarque , au sujet de cette anecdote , que c'était une bien bonne occasion d'appeler sur Cervantes la libéralité royale , si les courtisans, qui mirent le plus grand empressement à vérifier le fait présumé par le prince, eussent eu la même sollicitude pour lui faire faire une bonne action.
Mais, plus loin , le même biographe rapporte le passage «suivant, tiré d'un mémoire particulier : « Le très - illustre seigneur Don Bernardo ). deSandoval, cardinal-archevêque de Tolède, » mon maître , étant allé rendre sa visite à » l'ambassadeur français ^ qui est venu traiter
^ Lf duc de Maycinu'.
)) des aíTaires relatives aux alliances arrêtées ea- » tre les maisons souveraines de France et d'Es- )) pagne ^ , quelques gentilshommes de la suite » de l'ambassadeur, aussi courtois qu'instruits , » et amis des lettres, s'approchèrent de moi, » et d'autres ecclésiastiques attachés au cardi- » nal, mon seigneur. Ils s'informèrent des ou- » vrages d'imagination les plus reconmiandables » parmi nous; et comme je mentionnai celui » dont la censure venait de m'être commise ( la )) deuxième partie de Don Quichotte), aussitôt M que j'eus prononcé le nom de Cervantes, ces » chevaliers de s'écrier, et de témoigner le grand » cas que l'on faisait de ses écrits en France et M dans les royaumes circonvoisins... Ils me ques- » tionnèrent sur son âge, son état, sa qualité et )) sa fortune. Je répondis qu'il était vieux, mi- » litaire, bien- né et pauvre. L'un d'eux répli-
^ Les mariages de Louis XIII avec l'infante , fille de Philippe III, et du prince héréditaire, depuis Philippe ÏV , avec la princesse Elisabeth de Bourboi».
» qua : Comment se fait-il que l'Espagne n'en- » tretienne pas un tel homme, ne le comble pas » de biens aux frais du trésor? Pourtant ( re- » prit avec beaucoup d'esprit un autre de ces » gentilshommes ), si le besoin l'a fait écrire, » Dieu veuille qu'il n'ait jamais d'aisance, afin » que les productions du pauvre enrichissent » l'univers ! »
Le compliment était sans doute bien flatteur pour Cervantes , mais nous aurions formé pour lui un vœu différent : nous pensons tout-à-fait , avec Juvénal, que les furies n'auraient pas égaré les esprits d' Amate, si Virgile eût manqué d'un valet.
L'auteur de Galatée commençait à améliorer son sort depuis la publication de Don Quichotte : la coi^r venait d'employer sa plume à l'occasion des fêtes données h Valladolid à l'amiral Howard, comte d'Hottingliara , ambassadeur extraordinaire pour la ratification de la paix de 1604. Un accident, auquel Cervantes était étranger , le replongea dans le malheur;
il essuya de la part de l'autorité un traitement indigne, gratuitement vexatoire.
Un gentilhomme navarrois , chevalier de Saint-Jacques, nommé Don Gaspar de Ezpeleta, se trouvait à Valladolid à la suite de la cour. Dans la soirée du 27 juin 1605, le chevalier de Ezpeleta, ayant pris son costume de nuit, sa longue épée et son petit bouclier, couvert du manteau d'un de ses pages, sortit pour une de ces courses aventureuses dont le goût, malgré la lecture de Don Quichotte y n'est pas, ou du moins n'était pas, il y a peu d'années, encore passé parmi nous. Il rencontre sur son chemin un inconnu qui lui intime l'ordre de débarrasser la rue ^ . Ce n'est pas pour obéir à de pa-
^ La sûreté d'un rendez-vous galant amène le plus souvent ces chocs ; mais des intérêts moins importans suffisent aussi pour les provoquer. On donne une sérénade : on ne veut pas que des passans viennent causer des distractions aux musiciens ; parfois c'est le passant qui n'aime pas la musique , et qui se met à briser les guitaies à coups deplatd'épée. Quœque ipse misérrima vidi, et quorum
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reilles injonctions que l'on s'équipe comme l'avait fait Ezpeleta. On en vint aux mains, et Don Gaspar reçut une blessure mortelle. La rencontre fatale avait eu lieu près de la maison qu'habitait Cervantes avec d'autres locataires; le blessé fut transporté chez lui , et y reçut les derniers soins; et voilà que, sur une déposition qui ne présentait pas rie caractère au-dessus d'un commérage de voisine, ou d'une médisance de dévote ^ , en dépit de la déclaration du mourant ^ ,
^ Doña Isabelle Ayala , veuve qui , suivant l'expression du texte , faisait profession de dévote , déclara que dame Marianne Ramírez (cette dame demeurait au deuxième étage) avait un commerce suspect avec Don Diegue de Miranda ; qu'il entrait au premier étage ( chez Cervantes ) des personnes qui donnaient à penser aux voisins, notamment Don Simon Méndez, à qui la déclarante (elle logeait au troisième) avait lait des observations ; et qu'elle avait ouï dire qu'il se mêlait une femme, sans qu'on désignât laquelle, aux causes (lu combat de Don Gaspar.
- Don Gaspar de Ezpeleta a\ait déclaré qu'il s'était arrêté |>our entendre des personnes qui faisaient de
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contraire aux inductions qui déterminèrent le juge, Cervantes, sa sœur, sa fille et sa nièce se voient traîner dans la prison des malfaiteurs. Comme leur premier interrogatoire les en fit sortir , il y a lieu de croire qu'il aurait empêché l'emprisonnement s'il en avait précédé la décision.
La position de Cervantes ne se releva plus. La deuxième partie de l'histoire de son héros a encore du succès, mais ne mène pas loin les pauvres finances de l'auteur. Il a en portefeuille des comédies, mais ne trouve plus d'acheteurs : Lopé de Vega remplissait la scène ; et Cervantes s'entend dire que l'on a bonne opinion de sa prose, mais pe^i de confiance dans ses vers : il ne tire quelque parti que de ses Nouvelles. Il n'obtient rien du gouvernement ; ses rapports avec des hommes puissans lui valent seulement de précaires secours, qui le soutiennent dans le
la musique; qu'un homme lui avait dit de s'en aller; que , sur sa réponse : « qu'il n'était pas pressé de se dcranger » , ils s'étaient battus.
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terme moyen entre le besoin et la misère. Le comte de Lémos, ami des lettres, et littérateur lui-même, son Mécène, à qui il avait dédié tous ses derniers ouvrages, emploie dans sa viceroyauté de Naples un grand nombre d'écrivains , et laisse de côté Cervantes avec une modique pension. Frustré dans ses espérances les mieux fondées, cet homme reconnaissant s'y montra moins sensible qu'au bien qu'il recevait, et il cultiva son bienfaiteur jusqu'au dernier soupir. « Je reçus hier l'extrême-onction, et je vous » écris aujourd'hui : » tel est le début de la dédicace du Pérsiles et Sigismunda. Michel Cervantes expira trois jours après, le 23 avril 1616, âgé de soixante-trois ans. Le 23 avril 1616, expirait h Londres Guillaume Shakespeare ^
La mémoire de Michel Cervantes serre le cœur , lorsque l'on s'arrête à considérer la triste
^ Ce rapprochement ne blesse pas la vérité ; mais Shakespeare et Cervantes ne moururent pas le même jour : TAngleterro n'avait i>as encore adopté le calendrier grégorien.
existence qu'il traîna, ses nombreuses traverses, le peu de considération qui reflua sur sa personne des éloges donnés à ses écrits, sa mort isolée, et ses obscures funérailles. La postérité l'a vengé de l'abandon de son siècle, et l'on éprouve une certaine consolation de ce que l'immortel auteur de Don Quichotte entrevit son immortalité. La gloire posthume n'est plus une chimère, dès qu'elle a existé dans les pressentimens.
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VERS
AU SUJET DU MONUMENT FUNÈBRE ÉLEVÉ A SÉVIILE EN l'honneur de PHILIPPE II.
« Jour de Dieu ! quel éclat , quelle magnificenceyí Je pairáis vingt ducats pour en faire un tableau, A qui n'imposerait cette structure immense ? Par le Christ éternel ! il n'est rien de si beau ; Séville , applaudis-toi : l'âme du mort, je pense, Va, renonçant au ciel , habiter ce tombeau. »
Un bravache écoutait : « Oui , seigneur militaire , » S'écria-t-il , « c'est vrai : qui dha le contraire ,
M'entendra lui diie qu'il ment. »
Là-dessus, autour il regarde ; Enfonce son chapeau , met la main sur la garde , Et , sans plus , satisfait , s'éloigne giavemeut.
EN SEVILLA
Voto á Dios , que me espanta esta grandeza , Y que diera un doblón por describilla : Porque ¿ á quién no suspende y maravilla Esta maquina insigne , esta braveza ?
Por Jesu-Cristo vivo , cada pieza Vale mas que un millón, y que es mancilla Que est<^ no dure un siglo , ¡ ó gran Sevilla ! Roma triunfante en ánimo y riqueza.
Apostara que la ánima del muerto Por gozar este sitio hoy ha dejado El cielo de que goza eternamente.
Esto oyó un yalenton , y dijo : « Es cierto
« Lo que dice voacé , sçor soldado ,
« Y quien digère lo contrario , miente. »
Y luego , encontinente , Caló el chapeo , requirió la espada , Miró al soslayo , fuese , y no hubo nada.
TOME I. I
Don Luis de Gongora y Argote, aumônier honoraire du roi , naquit à Cordoue en 1 561 , de Don Francisco d'Argote , et Doña Leonor de Gongora. On dirait que sa tendance à s'écarter de l'ordre établi se montra déjà dans la manière dont il arrangea son nom : la primauté appartenait au nom paternel, et notre poëte devrait s'être appelé Don Luis de Argote, sauf à ajouter Gongora , s'il y tenait.
Nous voilà en présence de ce grand coupable, qui, semblable à l'ange rebelle, plutôt quede laire nombre avec les bons esprits , voulut être le prince des ténèbres. Quelques personnes ont cru que Gongora avait agi à bonnes intentions dans la révolution qu'il s'était proposée, mais
qu'il fut égaré par une fausse manière de voir, que ne dirigeaient point des études suffisantes , et par la fougue de son génie, qui s'indignait de l'imitation : « Trouvant » dit M. Quintana, « que le langage poétique s'énervait , et tenant » le naturel pour de la pauvreté, la pureté pour » de la minutie , et la facilité pour de la négli- » gence, il aspira à étendi'e les limites de la » langue et de la poésie. Il s'appliqua à inven- » ter un nouveau dialecte, qui retirât l'art de » la simplicité rampante où, suivant lui, il se )r traînait. Ce dialecte devait se faire remarquer » par la nouveauté des mots ou de leur appli- » cation , par Vétrangeté et la dislocation de la » phrase, par la hardiesse et la profusion des » figures ; et il l'employa non-seulement dans » les grands poëmes , le Poljphême et les Soli- » tudcs , mais il en défigura presque tous ses M sonnets et ses cancions , et plusieurs passa- » ges de ses romauces et lettrilles.
» Jl voulait » , a dit Lopé de Véga , « enrichir » la poésie et lu langue d'orncmens inconnus.
♦1 Plusieurs ont adopté ce nouveau genre , et ils » ont eu raison ; car tel homme qui sous l'an-^ » cien système n'eût jamais été poëte , le devien t » maintenant dans un jour, au moyen de quel- » ques transpositions , six mots latins et quatre » préceptes ou phrases ambitieuses. » Lopé plaisante ailleurs de ces métaphores de métaphores , du fard dont on voulait couvrir la difformité des traits , et finit par traiter le nouveau genre d'invention monstrueuse, faite pour replonger dans la barbarie la poésie et la langue. Nous parlerons encore, à l'article sur cet auteur, de la guerre qu'il fit au monstre, qu'attaquèrent, ainsi que lui , d'autres célèbres poetes ses contemporains.
Góngora , que les règles de la bienséance ne gênaient pas plus que celles de l'art , répondait par de grosses injures , et surtout par des succès merveilleux.
Sa secte s'était donné deux grands appuis, l'un dans l'église , l'autre à la cour. Le célèbre prédicateur du siècle , le père Hortensio Para-
vicino , et le comte de Villamediana ^ , se monr trèrent des gongoristes déterminés; Gilblas a fait connaître un affilié dans le premier ministre, comte-duc d'Olivarès. Ils entraînent le troupeau d'imitateurs , et ils se parent tous du nom de cultos (esprits cultivés). Or, la culture consistait à être impénétrable ; c'était là le fond : une obscurité systématique , ayant pour accessoires, comme nous disions, les transpo-
^ Cet illustre courtisan , qui se rattache à la littérature de sou époque, est devepu plu» particulièrement fameux par les circonstances de sa mort. Peu de jours après l'avènement de Philippe IV, le confesseur de Don Baltazar de Zúñiga , oncle du premier ministre, dit au comte de Villamediana de prendre garde à lui , que sa vie était en danger. Villamedianan'en tint aucuncompte : mais le soir de ce même jour , comme il traversait une rue de Madrid dans la voiture de Don Louis de Haro , à côté de ce seigneur , il s'entendit appeler par son nom, et répondant à l'invitation (ju'on lui faisait de descendre, il fut poignardé sur le marche-pied. On ne fit aufîune démarche pour rechercher l'assassin. On attribua l'événement à une vengeance particulière, que le jeune
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sítions forccées , les hyperboles extravagantes, les figures incohérentes , les métaphores redoublées , l'aiFectation dans les idées comme dans le langage, un style constamment ampoulé; enfin, tout ce qui, avant et après cette malheureuse irruption , a été jugé du goût le plus détestable. Que les amateurs de la poésie castillane , qui trouveront de pareilles aberrations
comte se serait attirée par ses galanteries ou par ses épigrammes. Mais la hardiesse de l'attentat et l'inaction delà justice criminelle occupaient toujours les esprits. Il circula dans le public que la reine, fille de Henri IV, ayant senti daos une galerie du palais quelqu'un lui mettre les mains sur les yeux , avait dit -. « Que me veux-tu, comte? » C'était le roi; et comme il parafa trait que Philippe montra de la surprise, Elisabeth aurait ajouté : « N'étes-vous pas comte de Barcelone ? » Le roi, disait -on, pensa que l'on ne devait pas se rappeler ce titre parmi ceux que lui donnait sa couronne , et se rappela que le comte de Villamediana , qui n'en avait point d'autre , était un des gentilhommes de la reine dont elle témoignait apprécier davantage les services.
chez nos auteurs , se gardent donc de les pren» dre pour nationales ; mais qu'ils y voient seulement une de ces vicissitudes fâcheuses que les littératures sont sujettes à éprouver quand elles sont arrivées à une certaine hauteur.
On a dit que le terroir de Cordoue portait l'enflure; mais il y a eu de l'injustice à placer sur la même ligne Lucain, Sénèque, le sage Mena, et notre désordonné. Andaloux. Le nom de ce dernier, après la chute de son système^ est devenu synonyme de mauvais poëte , et c'est encore de l'injustice ; nos lecteurs lui seront vrai-r semblablement plus favorables , pour peu que nous ayons conservé de l'empreinte originale à quelques pièces de cet auteur, faites dans ses bons momens.
Il mania en maître les romances et les lettrilles satiriques ; mais encore , trop porté vers les jeux de mots et l'équivoque, il laisse même dans ses vers choisis peu de choix pour le traducteur. On trouvera les compositions de plus d'étendue que nous offrons de lui faisant partie d'une coU
lection spéciale de poésies du genre national , qui ouvrira notre second volume.
Des deux petites pièces ci-après, la deuxiènne, composée de paradoxes galans contre la constance, porte dans l'original un couplet omis dans le texte de notre version , le voici :
La pureté de l'hermine v
Que le monde prise tant,
On l'a sur sa pèlerine ;
On s'en passe en la quittant
La pureza del armiño , Que tan celebrada es , Prístela con el pellico , ¥ desnúdala con p/.
L'abus qui, dans le mot pureté , a confondu les idées de blancheur et de candeur ^ ne serait peut-être pas repoussé trop fort par notre goût péninsulaire encore aujourd'hui : nous aimons assez à entendre ce qu'on a voulu dire ; c'est pourquoi nos prudes même ne s'effaroucheront
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pas non plus de la tournure d'expression qui semble conseiller Ximpureté , quand il ne s'agit que ^inconstance ,• mais il y avait lieu de croire que , hors de notre circonscription , il en serait jugé autrement , et que ce couplet ferait trop de tort à un jeu d'esprit réputé plein de gentillesse.
En général , Gôngora ne se décidait à écrire pour se faire entendre que poussé par sa tendance vers la satire. On le voyait à la recherche d'anecdotes susceptibles de fournir à ses saillies piquantes. Onl'appelala cigogne de la cour, soit par rapport à ce genre d'instinct, soit h. cause de sa figure même, excessivement allongée , qui fut aussi singulière que son esprit. Nous avons renvoyé son portrait au second volume , à la tête de la collection dont il vient d'être parlé.
Don Luis de Gôngora mourut à Cordoue , le 24 mai 1627.
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L'ATTRAIT DANGEREUX
Cette bouche riante où la rose convie ^ -A go ôtgr le^arfujgs qu'au vainqueur de Léda
Verse le bel enfant regretté sur l'Ida, * »^41)^!^n'g[jjanyro^l|e2^*point, si vous aimez la vie;
L'Amour s'y cache , amans , de ses poisons ai*mé ,
Comme entre fleur et fleur l'aspic envenimé.
N'en croyez ni l'éclat ni la fraîcheur fatale
Que ces lèvres ont pris à la nymphe du jour :
Ce ne sont pas des fleurs , c'est le fruit de Tantale ,
Mais qui lance en fuyant les venins de l'Amour.
RIEN D'EXCLUSIF
Garde tes moutons, Glycère, Mais ta foi , c'est différent :
Femme qui se fait bergère Reste femme comme avant.
C'est le pied grossier des plantes Qui les fera se roidir , Mais les feuilles élégantes Cèdent au moindre Zéphyr.
Cette vigne qui se penche
Vers son orme Sêtmri , #r CtSM/'ét >»^ *
Laisse tomber une branche
Sur le eytisc fleuri. ///*^ /7 i*^/»*-'*»* -
Nulle abeille n'est choisie * Dans le butineux essaim :
Plusieurs pompent l'ambroisie Que du lis garde le seii\.
La colombe à son veuvage N'est plus fidèle aujourd'hui ; Le ruisseau perd ton image Ouand tu t'éloignes de lui.
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EL ATRACTIVO TEMIBLE.
La dulce boca que á gustar convida Un humor entre perlas destilado ,
Y á no envidiar aquel licor sagrado Que á Júpiter ministra el garzón de Ida ,
Amantes , no toquéis , si queréis vida , Porque, entre un labio y otro colorado, Amor está , de su veneno armado, Qual entre flor y flor sierpe escondida
No os engañen las rosas que á la Aurora Dii'cis que aljofaradas y olorosas Se le cayeron del purpúreo seno :
Manzanas son de Tántalo y no rosas , Que después huyen del que incitan hora ,
Y solo del Amor queda el veneno.
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Guarda corderos , Zagala , Zagala , no guardes fé , Que quien te hizo pastora; No te escusó de muger.
La pureza del armiño , Que tan celebrada es, Vístela con el pellico , ir desnúdala con él.
Ê.esiste al viento la encina , Mas con el villano pié , Que con las hojas corteses A qualquier zétiro cree.
Aquella hermosa vid Que abrazada al olmo vés, Parte pámpanos discreta Con el vecino laurel.
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No para un abeja sola Sus hojas guarda el clavel , Beben otras el aljófar Que encierra su rosicleí".
Tortoliila gemidora , Depuesto el casto desden , Tálamo hizo segundo Los ramos de aquel ciprés.
El cristal de aquel arroyo ^ Entre mudable y ftel , Niega al ausente su imagen Hasta que le vuelve á ver
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SEIZIÈME SIÈCLE
DEUXIEME DIVISION
em6Rass\nt deux tiers du dix-septième siècle.
LOPÉ DE VÉGA.
LUPERCE d'aBGEHSOLA ET BARTHELEMY d'aBGENSOLA.
QUÉVÉDO. RIOJA. VILLEGAS.
JLopÉ ^ Félix de Véga Carpió fut membre honoraire de l'ordre de Saint- Jean de Jérusalem ,
■• On imprime souvent ce nom avec une incorrection qui le dénature : il faut écrire Lopé , et non pas Lopez : le z final change en noms propres les patronymiques , désignant de qui on est fils , à l'instar du son anglais, du hen arabe, du witz septentrional ^ etc. C'est ainsi que le père du Cid eut pour nom Diègue Laïnez, comme fils de Laïn Calvo, et le Cid fut appelé Ruy Diaz , du prénom de son père , contracté en Dia. toms I. 17
poëte-iié , sans doute , le plus extraordinaire , le plus fécond qui ait jamais écrit.
Quiconque estimera les grandes qualités in tellectuelles ne saurait, dans aucun temps, refuser la plus haute considération à l'homme dont le ciel doua l'esprit d'une faculté qui tient du prodige.
Ce poëte, qui régna sur la scène espagnole, qui fit les délices de son pays et de son siècle , et qui a mérité les plus glorieuses imitations des étrangers long-temps après lui , composait en vers aussi couramment que l'on écrit en prose. C'est peu : la plume ne pouvait suivre sa dictée ; et il a fallu souvent , pour coucher ses poëmes sur le papier , le double du temps qu'il avait mis à les disposer dans son imagination. On compte par millions ses vers imprimés : un soin minutieux en a fixé le nombre à vingt-un millions trois cent seize mille. Ce nombre , si toutes ses productions eussent vu le jour, eût été plus que double, d'après ce que Lopé a avancé lui-m£mc dans son Epître à Clau*
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dio, espèce de compte rendu de ses travaux poétiques ; et l'on peut l'en croire , car dans la même pièce il n'accusait que quinze cents comédies, et on lui en a reconnu depuis dix- huit cents, plus quatre cents drames sacrés. Son biographe Montalvan assure que toutes ces pièces ont été jouées, à sa propre connaissance, et d'autres témoignages du même écrivain fortifient une autre assertion remarquable de notre poëte , portant qu'il lui est arrivé plus de cent fois d'en composer une dans un jour. Quoi qu'il en soit, arrêtons-nous à ce fait : deux mille deux cents
POEMES DRAMATIQUES
Pour se dispenser d'admirer une merveille que l'on est obligé d'admettre, va-t-on déprimer avec dédain les fruits d'une fécondité aussi inconcevable? Nous le craignons : nous ne pouvons ignorer le peu de faveur que le théâtre espagnol a obtenu dans l'opinion des étrangers depuis que Boileau disait :
« Là souvent le héros d'un spectacle grossier, » Enfant au premier acte est barbon au dernier. »
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Notre sollicitude pour la gloire du fameux poëte castillan , principalement auteur dramatique, et l'intérêt national de cet ouvrage nous portent à présenter ici des aperçus plus étendus que ne le demanderait un genre qui n'entre point dans notre collection.
Qu'il nous soit d'abord permis de faire observer, sur la citation de Boileau , que l'adjectif grossier, déjà peu poli , n'est pas non plus bien exact. Cette épithète caractérise mal un théâtre où domina le langage de la galanterie , de l'urbanité et de la délicatesse, où les femmes jouèrent toujours le rôle le plus brillant , où Lopé de Véga, enfin, donna de la vérité aux costumes long-temps avant que la Melpomène française eût quitté ses paniers de cour.
Notre auteur, il est vrai, n'a guère observé l'unité de temps autrement que de la manière énoncée tout l\ l'heure, c'est-à-dire en achevant sa pièce dans un jour. Mais s'il a poussé trop loin l'infraction des préceptes invoqués à sa charge, il pourrait être admis à discuter certain»
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points, et à récriminer même contre la pratique opposée. Nous l'imaginons faisant parler un habitué du parterre à des auteurs d'une autre époque , à peu près en ces termes : « Vous vous M évertuez pour que le temps de votre action » réponde à un tour de la terre sur son axe , et » pourquoi pas à une révolution lunaire? Je » vous accorde déjà que trois heures en font » vingt-quatre ; vous pouvez compter sur ma » complaisance soutenue. Tous les soins de votre » art pour me faire illusion ne sont rien auprès » des dispositions que j'apporte pour m'en faire » à moi-même, et sans elles ils échoueraient » tous. Mais rassurez-vous ; avec le prix de mon » billet j'ai, pour mon intérêt et pour le vôtre, » laissé à la porte le. sens commun: je vais me M croire transplanté h autant de centaines de » lieues qu'il vous fera plaisir; je n'aurai d'yeux » ni d'oreilles que pour l'espace au delà des lam- » pions; je ferai abstraction de mon voisin, )> quelque enrhumé qu'il soit; j'admettrai, en- » lin , qu'un Chinois , un hiérophante , un em-
M pereur romain parlent français, et distri- » buent leurs phrases en coupes égales avec des » rimes au bout.
» Vous tenez aussi beaucoup à nous faire voir » constamment la même décoration! Mais la » crédulité que demande au spectateur un chan- » gement de scène n'est pas d'un autre genre » que celle dont il a fait preuve au lever de la- >) toile : ce n'est qu'un instant à passer, bien plus » facile à oublier qu'il n'est aisé de croire que » l'on viendra toujours conspirer dans le palais » du prince, ou bien , qu'ayant à parler d'affaires V domestiques , on sortira de chez soi pour en )> causer plus secrètement dans la rue. »
Si Lopé de Véga s'affranchit de quelques lois de convention et de quelques régies que la raison prescrira toujours ii l'art, ce ne fut ni par ignorance des unes ni faute de sentir les autres : ses écrits didactiques rendent hommage aux principes que sa pratique blessa par système. 11 composait pour un public moins curieux de régularité que de merveilleux : il s'appliqua es-
sentiellement à agir sur l'imagination; et, à travers les aberrations, les invraisemblances et les inconséquences, sa magie est telle qu'elle conserve encore du pouvoir sur le lecteur le plus judicieux. «Une succession rapide d'événemens, M un changement soudain dans la situation des » personnages, sont les charmes, » dit lordHolland\ <{ par lesquels il nous intéresse si vive-
■■ Sonie account ofthc Lwes and l^Vriiing^ o/Xope » Félix ue Vega Carpió and Guillen de Castro , bj » Henry Richard lord Holland. » Nous tirei'ons plus d'une citation de cet écrit, au sujet de l'auteur qui nous oiîcupe : il y est apprécié avec une connaissance parfaite de la langue et de l'art , et avec cette équité ,
Qui sait le mieux donner , par leur juste mesure , Du prix à la louansçe et même à la censure.
Bestir.
Et ce n'est pas une médiocre gloire pour notre Espagne poétique que de voir l'illustre pair de la Grande-Bretagne , neveu de Charles Fox , écrire la vie de notre poëte Lopé de Véga, et dédier son travail à notre poëte Don Manuel Quintana.
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» ment à ses conceptions.... La fécondité de son » génie est aussi surprenante par la conduite de » l'intrigue que par la versification du dialogue. . . » Parmi les nombreuses pièces que j'ai lues de » lui , je ne suis tombé sur aucune qui n'attache » fortement l'attention. »
L'écrivain anglais s'est occupé particulièrement de faire connaître la pièce de Lopé de Véga , qui a fourni à M. Le Brun le sujet de son Cid d'Andalousie , surnom du héros dans l'ouvrage espagnol. Les critiques anglais ou français de nos jours pourront, au premier aperçu, s'é^ lever contre le nœud du drame en question. Quoi! un homme d'honneur que l'amour en-r flamme, et qui connaît l'aniitié, va accepter aveuglément une commission de meurtre , et
* Sancho Ortiz de las Rodas, nom du héros, est le titre moderne donné à cette pièce par Don Cándido Maria Trigueros, poete médiocre, qui l'a i-etouchée. liopë , dans sa galanterie accoutumée , avait préféré lo pQiq qu'il donnait à l'héroïne : l'Etoile de Sètfille-
¡'ex¿^ter sur son ami , frère de sa maîtresse ! Q,i : des maximes sacrées' dans son pa^s lui en .iTiposaient la loi. Il y a été reconnu en principe que le souverain était le maître de la vie et de la propriété de ses sujets. Le Cid andaloux fait même dans la pièce des difficultés qui n'avaient pas embarrassé le fameux secrétaire d'état de Philippe II, Antonio Ferez, quand il se défit d'Escovédo, par ordre supérieur ; il en parle , dans ses lettres , comme d'une chose toute simple : c'est pourquoi les citoyens élevés dans l'ordre social faisaient punir de même les offenses qu'ils croyaient avoir reçues de leurs inférieurs ; mais ils s'entre^tuaient loyalement par leurs propres mains. Hélas ! le théâtre ne représenta que trop la démoralisation et le désordre des idées, fruit des mauvais systèmes qui déplaçaient les vertus , quand à cette époque on voyait sur la scène les combats nocturnes, les jalousies outrées , le point d'honneur extravagant ou atroce, et toujours la violence des individus remplaçant l'action des lois ; nos auteurs dramatiques
long-temps n'ont pas douté que ce ne i ^ Je ]a sorte qu'il fallait être et agir.
Étonnant sous les rapports du mécanisme l« l'art, le dialogue de Lopé de Véga, nous en conviendrons , laisse à d'autres égards beaucoup à désirer , et même les défauts y abondent. Le style en est trop épigrammatique : Lord Holland nous paraît en indiquer une cause trèsvraisemblable dans la nature du rbythme employé communément par l'auteur : des vers courts, à couplets, semblent exiger une pensée à chaque repos, et les repos reviennent bien souvent. Toujours sera-t-il vrai que Lopé de Véga prête à la critique par des défauts que tout le monde n'a pas : l'esprit déplacé est encore de l'esprit. Mais ces mêmes dialogues fourmillent aussi de choses charmantes et pleines de convenance ; si les caractères n'ont pas toujours beaucoup de physionomie ni de suite , il s'en trouve en très-grand nombre de vigoureusement tracés <;l [larfaitemeut soutenus. Les vers les plus doux , une ¿locution claire et élégante triomphent
constaixmentdesrhythmes les plus rebelles ; si nous y joignons le mérite essentiel accordé h la Cí/nception des pièces , il ne sera plus permis de Jes tant ravaler. H y aurait dans chacune d'elles de quoi faire encore une réputation dramatique; et, pour apprécier celle qui revient à notre Lopé, nous multiplierions par deux mille 4eux cent. '
, Voici de quelle manière a parlé de ce poete universel celui à qui Lord HoUand a dédié son précis critique : «L'homme qui reçut de la ua- *i- tnre le plus de dons du poëte, et qui en abusa » davantage, fut sans doute Lopé de Véga ; don » d'écrire sa langue avec pureté, avec clarté, avec » élégance ; don d'inventer, don de peindre, don » de versifier comme il le voulait ; flexibilité » d'imagination et d'esprit pour se prêter à M tous les tons, et une veine qui ne connut jamais » d'appauvrissement ni d'obstacle. Ajoutons » qu'une mériaoire très-ornée par de bonnes lec- >>. tures et une application infatigable augmen- » tèrent considérablement sa facilité naturelle.
» C'est avec ces armes qu'il se présenta dan» » l'arène , n'admettant ni frein , ni bornes pour » son audacieuse ambition. Du madrigal à » l'ode, de l'églogue au drame, du roman h l'é^ » popée, il parcourut tous les genres, laissant » partout les traces du talent et des sujets de » chagrin,
» Il asservit le théâtre, attira sur lui seul l'at- » tention générale : les poetes de son temps ne » furent rien devant lui ; son nom était un ca^ » chet d'approbation; on le suivait dans les » rues ; les étrangers le recherchaient comme » uïï objet extraordinaire ; les monarques s'ar- » rêtaient pour le regarder. La critique s'éleva » contre ses négligences blâmables; les envieux » médisaient de son talent ; des méchans le ca- » lomnièrent: triste exemple ajouté à tant d'au- » tres, qui montrent que l'envie et la calomnie » s'attacheront toujours à la célébrité, puisque » faimable url)auité du poete, la douceur de son » caractère y et le plaisir qu'il prenait à louer les #!outrcSy furent iusuUisans pour désarmer ses
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r> détracteurs. Mais nul ne réussit à lui enlevei* » le sceptre dont il s'était saisi , ni la considéra- » tion que lui avaient acquise des travaux si » nombreux et si renommés. Sa mort fut un » deuil public , son convoi un rendez-vous uni- » versel. Il existe un volume de poésies espa- » gnôles , et un autre de vers italiens, en l'hon- » neur de sa mémoire. Ainsi, vivant et mort, » il n'a cessé de recevoir des éloges , de cueillir » des lauriers, admiré comme une merveille, » et proclamé le pliénix des génies. »
Lopé de Véga mourut à Madrid le 25 août 1635. Il était né dans la même capitale le 25 novembre i 562 , de Félix de Véga , poëte aussi.
A l'âge de cinq ans Lopé composait des couplets qu'il échangeait contre des estampes et des joujoux. Lord HoUand fait l'observation qu'ainsi, dès la plus tendre enfance, notre auteur montra à la fois et son talent poétique et celui d'en tirer parti : ses succès furent dans la suite presque aussi grands dans un genre que dans l'autre.
Il aurait pu dire que le Pactole coulait chez lui à côté du Permesse, mais il ne l'a pas dit; parce qu'il fut aussi porté à prodiguer les dons de la fortune que ceux de la nature , et il ne se trouva jamais assez fortuné.
Vers sa treizième année il voulut voir le monde, et se mit en route avec un jeune camarade, sans avoir pris congé de ses maîtres ni de ses parens; il fut ramené à Madrid, après s'être vu exposé à de grands désagrémens par le manque de ces objets métalliques , dont peutêtre depuis lors il commença à apprécier les avantages. Il nous a appris qu'à la même époque il avait déjà composé quelques comédies en quatre actes, suivant l'ancienne manière; « car, dit-il , notre comédie , dans son enfance , » marcha à quatre pâtes comme les enfans. »
Le jeune Lopé, après son équipée, s'attacha et réussit h gagner les bonnes grâces du grandinquisiteur, Don Gerónimo Manrique , évêque d' Avila; et, pour plaire h ce protecteur, faisant trêve au goût qui portait son talent vers le théà-
tre , il commença à s'exercer dans le genre bucolique, et produisit sa pastorale de Jacinto. Nous déplorerons ici l'espèce de fureur qui s'empara de tios poetes pour un genre si opposé à l'esprit de la nation et au ton de notre littérature à l'époque où régna cette manie.
Déjà, avant la corruption du goût amenée par Gongora , nous voyons en faveur l'emphase de l'expression , l'abus des images et la recherche dans les idées. Ce n'étaient pas là des manières bien applicables aux naïves confidences des bergers, et l'insolence sanguinaire des mœurs du temps ne paraît pas avoir dû faire un public bien propre à s'intéresser à l'innocence des agneaux. Disons plus : s'il fut jamais une langue et un pays en opposition naturelle avec l'églogue, ce furent bien le castillan et les Castilles : la langue, éminemment abondante en modes pompeux ; le pays , dépourvu d'arbres , d'eau et d'habitans.
Cependant des milliers de bergers d'emprunt encombrèrent notre Parnasse; et la mode pas-
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torale devint tellement dominante, que Lope de Vega jugea à propos de donner le titre d'églogue au catalogue en vers de ses écrits.
Le jeune poëte ayant changé la protection immédiate de l'évêque d'Avila pour celle du duc d'Albe, continua à suivre la carrière bucolique, et composa alors sa seconde pastorale intitulée V Arcadie , où jouent le rôle le plus considérable les hauts-faits de ce seigneur.
Lopé de Véga ayant acquis assez de célébrité pour pouvoir, d'ailleurs bien-né lui-même, aspirer à une alliance élevée, épousa Doña Isabelle d'Urbina, la noble, la belle Amaryllis de ses chants. Il lui survint à cette époque une affaire fâcheuse , dans laquelle on crut peut-être avoir bon marché d'un poëte, nouvel époux. Il fallut vider à la pointe de lepée une querelle de plume; mais l'adversaire de Lopé, deux fois l'agresseur , trouva le poëte aussi supérieur dans la seconde escrime que dans la première. Il reçut une blessure assez grave pour faire désespérer de sa vie. Le vainqueur dut s'éloigner de la
capitale; mais il fut suffisant, à ce qu'il paraît, qu'il ne s'y montrât point, car il séjourna îi Valence au su de tout le monde : il y rencontra un confrère ^ dont la muse latine fit retentir tous les échos de l'Espagne du nom du célèbre voyageur.
Lopé de Véga, revenu à Madrid sitôt qu'il n y eut plu» de danger pour sa sûreté , se repaissait d'idées de bonheur , ainsi que de gloire , lorsqu'il fut frappé du coup le plus cruel :
^Vicente Mariner, qui a composé en latin des panégyriques de tous les auteurs ses contemporains : il fit pour le docte poëte Quévédo l'honorable exception d'écrire le sien en grec. C'est de lui sans doute que Lopé de Véga prit l'idée de son œuvre intitulé le Laurier d' Apollon^ monument que, vers la fin de sa carrière, notre aimable poëte éleva à la gloire de ses rivaux. Ce n'est pas que l'on puisse considérer comme tels tous les prétendans au laurier dont il y est fait mention : le dieu n'eiï vit pas un de moins qu'il n'éclaire de jours dans le cercle de l'année. L'adjudication , comme on s'en doute, fut renvoyée à un autre concours.
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il perdit son épouse chérie. La mort de cette intéressante beauté , déplorée par les poetes amis de Lopé , sera aussi le sujet des chants plaintifs que nous ferons connaître de notre auteur.
L'époux désolé , fuyant un séjour rempli de souvenirs déchirans, et cherchant à se fuir luimême , alla se jeter dans l'expédition que Philippe II préparait contre l'Angleterre. 11 ne put, néanmoins, échapper à sa muse : au milieu des désastres fameux de cette malheureuse Armada , quand la mort d'un frère , que Lopé y perdit , agrandit la blessure dont son cœur saignait encore , une partie considérable de ses productions poétiques signala des temps si douloureux. Au risque de diminuer l'intérêt que nous désirerions inspirer à nos 'lecteurs dans la pièce élégiaque de notre poete , nous rapporterons ici les aperçus piquans inspirés par cette circonstance à son biographe anglais : <t S'il existe M quelque vérité, dit Lord Holland, dans l'opi- » nion (|iji atribuo aux poetes une plus forte
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f) dose de sensibilité qu'aux autres hommes, il » est heureux pour eux d'en pouvoir atténuer
» les effets par la nature même de leurs occu- » pations. La composition , surtout en vers, dis- » trait puissamment l'esprit <les objets exté- » rieurs : le poëte a toujours une ressource à sa » portée: en créant des malheurs imaginaires, » il émousse la pointe des chagrins véritables , » et réalise en lui cette arme poétique , dont on » dit qu'un bout guérissait les blessures qu'avait » faites l'autre. »
Lopé de \ éga rapporta de sa campagne navale un poëme en vingt chants , qu'il ofírit au prince héréditaire : Lopé voulut y continuer XArioste, et crut devoir, pour l'honneur de notre pays, placer en Espagne la suite des aventures de la souveraine du Catai. Il avait encore composé dans le même temps un grand poëme de circonstance, invective inconvenante, et bien faible revanche contre l'amiral Drake , dont il poétisa le nom en celui de Dragon ^ et de là intitula son poëme la Dragontée.
Le chantre d'Amaryllis ayant contracté de nouveaux liens, y trouva de nouvelles afflictions. Il perdit encore une épouse noble et belle, après avoir perdu un fds qu'elle lui avait donné. II n'était plus d'âge h chercher à s'étourdir dans les alarmes ; il se réfugia dans la religion ; il prit les ordres , s'afíilia à des confréries , y exerça de suite des charges supérieures, et, plus tard, il reçut du pape Urbain VIII des dignités de la chambre apostolique et la décoration de l'ordre de Malte. Il avait dédié au pontife son poëme intitulé la Couronne tragique ^ dont le sujet, ( la mort de Marie Stuart ) avait exercé la plume de S. S.
L'époque de cet hommage fut celle où Lopé de Véga était parvenu au comble de sa gloire : ce fut celle où le souverain pontife lui écrivait de sa propre main, où le cardinal Barberini marchait h sa suite dans les rues de Madrid, où Pliilippe s'arrêtait pour le contempler , où la foule l'environnait sans cesse; où son nom était devenu le mot pour exprimer la supério-
rite en toutes choses ^ ; c'est alors que s'étant méfié lui-même de l'engouement du public , il s'avisa de faire une épreuve qui tourna encore à sa gloire : un nouveau poëme , les Soliloques à Dieu, publié sous un nom supposé , reçut les mêmes éloges extraordinaires qu'on prodiguait communément à ceux qu'étayait son nom.
De si grands succès ne furent point exempts de traverses ; comme auteur dramatique , Lopé i\é Véga eut beaucoup à souffrir d'une opposition qui attaquait plus que sa réputation littéraire. Il avait vu , dès son entrée dans la carrière, se rallumer, à son grand péril, la guerre que Idrigorisme leligieux a déclarée au théâtre. L'occasion était bien favorable sous un prince dont les dispositions s'accordaient si fort avec les doctrines sévères. Cependant Philippe U
^ Un bel édifice , un diamant de la plus belle eau , un beau jour méo^e , étaient un palais lopé , un diamant lopé, un jour lopé.
déféra la question à l'université de Salamanque, et la décision conserva aux Espagnols les amusemens scéniques. Des attaques du même genre recommencèrent , à plusieurs reprises , sous le règne suivant ^ Les comédies de Lopé furent l'objet d'une dénonciation spéciale, qui produisit l'ordre donné à l'auteur de n'en plus écrire, et de composer seulement des drames sacrés. Lorsque le quatrième Philippe eut montré le goût le plus décidé pour le théâtre, et que plus d'une pièce jouée était attribuée à la plume royale , la protection du monarque ne garantit point encore la muse dramatique de fréquentes animad-r versions de la chaire. L'état qu'avait embrassé Lopé le plaçait dans une position délicate dont la malveillance proiitait toujours. Elle empoi-
^ Asst'i l'écemîuent , des faits tels que l'iiicenclie do la halle de Saragossc, l'épidémie de Séville, les prédications de, Fray Diego de Cadix à Malaga, décidaient les peuples à abjurer solennellement les représentations lliéàti'ules. Le feu roi n'assista jamais qu'aux combats de taureaux.
sonnait les applaudissemens qu'elle n'avait pu empêcher; et celui qui, d'un côté, était proclamé par un public ivre de ses ouvrages la merveille, le phénix, le génie sans égal, de l'autre s'entendait appeler la honte du siècle , le déshonneur de la robe sacrée.
D'autres /Combats dont il nous reste à parler, dans lesquels se trouva engagé notre auteur, rentrent davantage dans les accidens ordinaires de la carrière des lettres. C'est bien quelque chose que de voir parmi les antagonistes littéraires de Lopé un Cervantes et un Gougora : dans leurs assauts d'épigrammes, l'avantage ne resta pas toujouis au poète universel ; mais la querelle fut plus acharnée entre les lieutenans qu'entre les chefs; et il faut dire, à l'honneur des lettres et de ces célèbres écrivains , que dans leurs compositions graves, où ils crurent devoir au public des opinions réfléchies, Lopé de Véga vanta les talens poétiques de Gongora, et Cervantes éleva très-haut ceux de Lopé.
La mésintelligence entre Lopé de Véga et
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Cervantes a pu prendre naissance clans la passion malheureuse que l'immortel auteur de Don Quichotte conçut pour l'art des vers : il aura eu occasion de se ressentir de quelque jugement peu favorable à ses prétentions poétiques, prononcé par l'oracle du siècle , ou bien celui-ci aura souffert impatiemment les critiques de Cervantes sur des défauts que Lopé voulait apparemment être le seul h. reconnaître dans ses comédies.
Quant à Gongora, que son caractère moqueur, acre et peu mesuré , peut bien faire soupçonner d'avoir été l'agresseur , il eût toujours provoqué par ses bizarres innovations l'opposition de Lopé deVéga. Cet homme de paix leur fit une guerre à outrance, comme s'il eût prévu tout le mal que lui-même en recevrait. Il lançait tantôt lesanathèmes de son autorité, tantôt, et c'était le plus souvent , ses faciles railleries dont nous donnerons un échantillon. Il fut secondé dans cette lutte par d'autres écrivains et poetes dis-
tingues, tels que Quévédo ^ et Jauregui^, qui, ainsi que lui-même, devaient finir par céder au torrent.
Les derniers ouvrages de Lopé se ressentent beaucoup delà contagion , notamment son grand poëme de la Jérusalem , qu'il disait revoir, limer et châtier sans cesse , et sur lequel il fondait ses plus hautes espérances. Nous avouerons avoir fait, à plusieurs reprises, d'inutiles
^ (Júévédo , nommé dans une note précédente , obtiendra à bon droit une notice particulière. Il fut , couime nos lecteurs pourront voir bientôt , un écrivain , à beaucoup d'égards, aussi extraordinaire que Lopé, et il liérita de ses titres p«mpcux.
2 Jáuregui , versificateur élégant et nombreux , poëte fleuri, peu riche d'invention. Il a rimé une Pharsale, où l'enflure de Lucain est renforcée du boursoufflage de Góngora .• son poëme original à' Orphée est entaclié des mêmes défauts. Cependant sa première manière fut bonne , et nous avons de lui une traduction de l'Amiiite , d'une exécution qui mérite les plus grands éloges.
cllorts pour en achever la lecture; ce qui n'empêche pas que le chevalier Marino, admirateur et imitateur de notre poëte , fidèle à la prédilection qui lui faisait préférer les Larmes d'Angélique au Roland furieuùc , n'ait mis au-dessus du chef-d'œuvre du Tasse cette Jérusalem espagnole.
On conçoit quelle tâche ce serait que de rendre compte, même de la manière la plus sommaire , des écrits d'un auteur tel que celui dont nous nous occupons; seulement nous en signalerons encore une composition marquante dans un genre que n'indiquait point la description rapide, empruntée à M. Quintana. Le poëme burlesque, la Gatomaquid , publié, ainsi que presque tous les écrits badins de Lopé , sous le nom supposé de Tomé de Burguillos ^ est le plus connu de tous ses ouvrages, le plus goûté aujourd'hui , et sans doute le meilleur. Mainte aimable Union ^ y moutre toutes les geutil-
' ^oiu de la cliattc célébrúe par le chanti'C des jardins.
lesses de sa race, et se donne des grâces féminines qui font illusion : l'auteur y a répandu les siennes à pleines mains , et de tous ses défauts il n'y a laissé que l'exubérance.
Cette profusion intarissable, qui a fait dire que Lopé ne terminait ses poèmes que par égard pour le lecteur, nous eût empêché d'offrir aux nôtres un échantillon de quelque étendue du poëte castillan le plus renommé, si nous n'eussions exécuté largement à son égard notre système d'abréviations; et nous pensons qu'il serait à souhaiter, pour la jouissance des amateurs, pour le bien de la littérature et pour la gloire de notre Lopé , que quelque écrivain capable et de bonne volonté lui donnât son temps dans un grand travail épuratoire , du genre de celui qui nous a servi à fixer l'objet de notre deuxième traduction. La première reproduit une petite pièce assez soignée par l'auteur, qui ne craignit pas de la présenter dans le temps comme un modèle du genre; toutes les collections font accueillie : on y reconnaîtra un prélude du sujet
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(le la grande églogue que nous avons abrégée. Pour cette opération nous avons commencé par mettre de côté la première partie , nous arrêtant à celle qui regardait directement le personnage dont le poëme avait pris le nom. Puis nous avons réduit à moins de moitié le morceau castillan; et, enfin, notre traduction y a fait abstraction de plus d'un tiers de l'ensemble , laissé au texte pour ne pas défigurer les strophes.
Ce n'est pas que nous aspirions encore k pré-senter dans notre Idylle, ainsi réduite, un œuvre exempt de reproche : il y reste tels passages qui , à notre propre connaissance , serviront seulement à conserver à l'auteur certains traits de sa physionomie.
On verra, par exemple, dès le début, qu'Amaryllis naquit,
« Pour qu'aux heures du soir le jour brillât encore , » Ou pour que le soleil ne fût que son aurore. »
« Pura que hubiese sol quando cl se parte . » O fuese el mismo soi aurora de ella. «
Mais, en revanche, on lira presque consécutivement :
« Autant que le pouvait une simple mortelle , » Dès sa première enfance Amaryllis fut belle : » Quand l'astre du midi doit briller plus riant, ») Un rayon plus serein prélude à l'orient. »
« Crióse hermosa quanto ser podía » En la primera edad belleza humana .• » Porque quando ha de ser alegre el dia » Ya tiene sus albricias la mañana. »
C'est ainsi que notre poete a trop souvent rapproché le faux du vrai dans cette profusion de coloris qui renchérit chez lui sur celle des pensées. Les phénomènes gracieux ou brillans de la création ne cessent de fournir matière à ses images : un exagérateur à sa manière pourrait dire des vers de Lopé que le printemps n'a pas plus de fleurs ni le firmament plus d'étoiles.
Le travail du critique et poëte espagnol qui se vouerait à Lopé de Véga devrait s'étendre à deux opérations, dont la première, celle que
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nous avons faite, est sans doute la plus facile ; après avoir élagué le mauvais et le superflu, il faudrait refaire les passages nécessaires pour lier les parties conservées. Alors le phénix, puisque ce fut là son nom, renaissant de sa cendre , oflfrirait au Parnasse moderne un poete enchanteur , toujours étonnant et peut-être encore unique de fécondité.
Et si , de ce vœu , qu'il n'est pas impossible de voir accompli, nous passions à une hypothèse, qui peut à peine se réaliser dans l'imagination , nous voudrions que , d'après ce que l'on connaît de lui, on s'arrêtât à imaginer ce qu'eût été Lopé de Véga tenu en respect par Vannée littéraire, ou conseillé par Despréaux,
Lopé de Véga, et ce que l'on a appelé le siècle d'or de la littérature espagnole, sont venus trop tôt.
Un grand monarque , long-temps la terreur et la gloire de l'Europe , quittait le trône pour le cloître ; l'héritier de sa puissance colossale se dét'iare prêt à allumer le bûcher expiatoire ,
fût-ce pour brûler son propre fils ; le fils qu'il épargna règne un rosaire à la main. Les poetes s'occupèrent moins des lois d'Aristote que des décisions du concile : le génie de Lopé épuisa , pour ainsi dire , sa vigueur contre la reine hérétique d'Angleterre.
Nous avons indiqué comment c'était aux dépens de la société et de l'humanité que donnaient cours à leur énergie des hommes fougueux, obligés à une double abnégation vis-àvis des deux puissances ; de même des esprits élevés, des âmes actives, qui voyaient barrés les chemins de la pensée, se jetaient dans les erreurs ou dans les frivolités de l'imagination, au détriment des lettres et de l'art.
L'avènement d'un prince ami des Muses , qui répandit autour de lui une aménité inconnue, les flatta d'uû espoir qui ne pouvait plus se réaliser. Les impressions des règnes précédens traversèrent le sien pour produire leurs plus tristes effets pous son infortuné successeur : et ce malheureux Charles II , qui se fait exorciser tous les
jours, laissera au prince français le trône des Espagnes encore obsédé de démons mélancoliques. Même du vivant de Pliilippe IV, ses goûts rians et l'éclat de sa cour, qui survécut à celui de ses armes , influèrent peu sur les dispositions sévères et ascétiques communiquées à la nation ; et, revenant à notre poëte, mort sous ce monarque, on sait que, malade septuagénaire, il ne se départit ni du jeûne ni de la discipline : la sainteté de ses pratiques fut exaltée autant que ses talens dans, les oraisons funèbres prononcées sur sa tombe.
Ce fut la munificence du duc de Sesa , exécuteur testamentaire du poëte, qui ordonna ses funérailles, les plus magnifiques que l'on eût vues jusqu'alors : le duc lui-même , entouré de grands d'Espagne et d'autres seigneqrs , marcha à la tête du convoi. Les cérémonies religieuses , qui recommencèrent à l'octave , durèrent trois jours , accompagnées par la musique de la cliapcUc royale , et relevées, par toute la pompe du
culte : chaque jour un évêque différent officia en habits pontificaux.
Lopé de Véga laissa la scène espagnole à Calderón et à Moréto, et légua , dans sc^ œuvres , une riche succession aux tliéàtres de tous les temps et de tous les pays.
(( Si Lopé de Véga n'eût pas écrit, les chefs- » d'œuvre de Corneille et de Racine n'eussent » peut-être pas existé; et, sans l'existence de ces » compositions célèbres, le poëte castillan pour- » rait être encore considéré comme l'un des » meilleurs auteurs dramatiques de l'Europe. » Voilà le sentiment qu'exprime, à la fin de son traité critique sur notre grand écrivain, le noble lord souvent cité dans cette notice ; sa conclusion est conçue en ces mots :
« C'est un acte de justice que de rendre hom- » mage au souvenir des hommes dont les tra- » vaux ont fait faire des progrès à la littéra- » ture , et mis leurs successeurs à même de les » effacer. Tel fut Lopé de Véga , jadis l'orgueil » et la gloire des Espagnols , qui , dans leurs
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Arbrisseau transplanté d'une rive étrangère , Près^du Manzanares, une jeune bergère.
Qui du rapide Hénare embellissait le cours , Pleine d'attraits ri^ns , traîne de tristes jours. Fléau de son bonheur et tyran de sa vie , Le maître de sa foi , qui la tient asservie , De la forêt sauvage et des rocs sourcilleux Retrace l'âpreté sur son front orgueilleux. Il est une fontaine où paraissent éclore Les premières clartés de la naissante aurore : Un bois s'élève auprès ; des folâtres oiseaux Là s'unit le ramage au murmure des eaux , * Et là, du ^ndrc Hylas , "filhourmin tt fiHMc , *-^ ¿^^y ^^
La plainte le. nuriie^iu'cliant de Philomèle. « O ma douce Nida , belle , comme au matin » Le lis aux graines d'or , aux feuilles de satin , » Quelle erreur, quel pouvoir, quelle aveugle promesse » A des jours sans bonheur condamne ta jeunesse ? » Toi malheureuse! Eh quoi! dois-je en être étonné? » A'tant d'appas le sort n'a jamais pardonné.
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» Njrmphes , l'avez-vous vue errer sur la pelouse ; » S'il se peut qu'une loi malveillante et jalouse » A tous regards humains ne la dérobe pas. » — » Oui , berger , cette rive a fleuri sous ses pas ; » Cette même fontaine a répété ses charmes : » Mais bientôt le miroir fut terni par des larmes »
Aimé ^dc ce qu'il aime et forcé de souffrir , L amant aooaMi'nge veut ^ laisser mourir :
Et déjà la douleur, dans son âme affaissée, Triomphe , et va répondre à sa triste pensée ; Il se sent défaillir ; il tombe sur les fleurs Que ses yeux tant de fois arrosèrent de pleurs \ I *
De ses yeux aussitôt la clarté se retire. Les nymphes , apprenant que leur berger expire , Accourent l'honorer , et parmi les sanglots , Sur l'écorce d'un orme elles gravent ces mots : -L « TcijtHU Ilylas ses sonfjyímces extremes -. » Bergers, tht^curtd' amour.- prcrhsp garde à vous-mêmes. ^^
Près de lui tout à coup son amante apparaît; Des lèvres , que déjà la mort décolorait , Se penchant éplorée , elle approche , et les touche Di* l'œillet toujours frais qui parfume su bouche t Il rcnatt. Depuis lors bergères et bergers Ont semblable secret pour semblables dangers.
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AMARYLLIS
Sur les bords où fleurit la féconde pensée , Où l'Athène espagnole ' à son docte lycée Rattache le destin de cent noms glorieux , Et l'Hénare argenté se déroule orgueilleux ; A côté des lauriers que le savoir moissonne , La beauté répandit des fleurs de sa couronne : Là naquit mon idole , âme des chants d'amour , Des chants à qui sa gloh'e en promet à leur tour.
Pour qu'aux Heures du soir le jour brillât encore Ou pour que le soïeil ne fût que son aurore , Naquit Amaryllis , bergers, cet astre pur , Que Vénus envia de son trône d'azur.
Autant que le pouvait une simple mortelle , Dès sa première enfance Amaryllis fut belle .- Les jours où le midi doit briller plus riant , Un rayon plus sei'ein prélude à l'orient. Elle apprit les égards , l'aimable déférence , Non les airs dédaigneux , non la vaine assurance ,
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Et toujours par la grâce adoucit la fierté ,
Que la nature même imprime à la beauté.
Quinze fois le soleil autour des parallèles Avait dévidé l'or de ses clartés fidèles , Quand les astres soumis à son vivant flambeau Versèrent le malheur sur l'objet le plus beau ; Non qu'ils enchaînent l'homme à des lois absolues , Mais il cède aisément aux lois qu'ils ont voulues.
Pour voir d'Amaryllis les célèbres attraits , Descendit dans nos champs , de ses âpres forêts , Ricardo , laboureur , nourri dans les montagnes Qui sauvèrent Pelage et l'honneur des Espagnes.
Indigne de sa main , il l'obtint , mais le cœur Méconnut , à l'autel , un sauvage vainqueur. Ah ! cette nuit , qu'en vain combattirent des larmes , Sur le seuil de l'Hymen l'Amour brisa ses armes Et sa mère s'enfuit ; Jes Grâces , sur ses pas , Retirèrent leur charme à de divins appas ; La pudeur les couvrit du voile le plus sombre ; L'âme entière y manquait: ils n'ollrirent qu'une ombre.
Amaryllis bientôt n'est plus Amaryllis ; Elle vit dans ses pleurs ; mais , encore embellis , Ses charmes étoiuians tirent de la tristesse Un prestige de plus où le cœur s'intéresse.
L'Amour , aux jeux de Mars adaptant les vergers ,
Arrangea paraii nous des joutes de bergers :
Il promettait des prix ; mais déjà les costumes ,
Dans le nombre des nœuds , dans la teinte des plumes,
Proclamaient des faveurs , et l'emblème indiscret
Souvent, dans une fleur, trahissait uu secret.
A présider la fête , à bon droit , on convie
La beauté des beautés , à qui cède l'envie ;
Elle y vint : son sourire apprenait ses ennuis.
Moins fiaîche , cependant , sort de l'ombre des nuits
La rose que sa robe enveloppait la veille ;
Moins noble est du pavot la couronne vermeille ;
Elle ravit mon cœur : j'essaie à lui parler ;
Je me trouve interdit, et ne puis qu'appeler
Au secoui's de mes sens tous les dieux , Vénus même.
Autant qu'il m'est donné , je fuis le mal que j'aime ;
C'est en vain : par la glu sur la branche arrêté ,
Tel veut le faible oiseau ravoir sa liberté.
Et plus il se débat , plus son aile l'engage :
Le trait par mon cfl'ort s'enfonce davantage.
Mes yeux, libres du moins.... Non, ils ne l'étaient pas :
Us restent comme l'âme attachés à ses pas.
Plutôt de ces guérets je vous dirais les gerbes , Plutôt de ce vallon je vous dirais les herbes. Plutôt , jeunes bergers, je vous dirais encor Combien les flots du Tage ont de parcelles d'or ,
Que mes nombreux tourmens jusqu'au jour où ma flamme A, sans ni'buvrir ses bras, pénétré dans son âme.
Parfois un accident , les hasards d'un chemin , A ma máin empressée abandonnaient sa main , Et je croyais tenir le sceptre de l'empire : Souvent sa douce voix accompagnait ma lyre , Et je croyais , surpris du bonheur de mes sens , Qu'Orphée aux chants d'Ovide accordait ses accens.
Je vivais presque heureux ; j'acceptaiâ ma soufFrande : D'un meilleur avenir tout m'otàit l'espérance ; Ce fut la mort... la inôi't ! qui, ôecoui-àblc un jour , Brisant d'affreux liens , seconda mon amour.
Celui qui connaîtrait mes angoisses passées Concevrait le bonheur qui les a remplacées; . Cél*»i-là seulement itíérite un Soi't si d6*x^' '.'P J'ii >" '- Qui d'un soi't isi ci*ùè4 á kiïbi té courroux.
A l'envi, les béi^ei's du Tá^ et -au Xiirai»c Venaient de se* ti'ansports féliciter wiàti àtnc -. Plus d'un chant les porta jusqu'au sacré vallon. Moi, je m'imaginais régner sur l'aquilon : Je croyais qu'il disait , je croyais que les plaines , Et les ihónts et les feoisf , leà ileurs et les fontaines Répétaient : « Vivellylas, Tépoux d'Aiiiaryllis ! » D'elle , de mon Mnour , tous mes iostans remplis , Un jour je m'admirais ; ó méprise insensée !
C'étaient ses traits chéris que voyait ma pensée.
Rien dans la vie , hélas ! n'est stable : il faut la mort Pour savoir ce dont l'homme est redevable au Sort .- Envers moi jusqu'au bout également extrême , Il va dans ses retours se surpasser lui-même.
J'avais, bien jeune encore , aimé, si toutefois Je puis du nom d'amour qualifier mon choix , J'avais aimé , disais-je , une fille assez belle , Mais frivole , et n'ayant que sa beauté pour elle. Son cœur changea : moi-même aux nœuds qu'elle rompit Je renonçai sans peine : elle en eut du dépit , Et, changeant de nouveau , sa vanité blessée De m'engager encore en vain s'est efforcée : Eût-elle mis enjeu des dons plus accomplis , Mes yeux avaient trouvé les yeux d'Amaiyllis.
Mais Fabia cruelle , avide de vengeance , Au jour de mon bonheur ne vit que son offepse : Une femme est terrible en voulant se venger ! Elle apprit des secrets d'un hideux étranger , Qui savait sur la lune imprimer des images , Et parler aux démons que maîtrisaient les mages. C'est contre Amaryllis qu'ils dirigent leurs traits ; En elle Fabia hait surtout ses attraits : Le maléfice affreux , pour victoire première , Aux yeux que j'adorais éteignit la lumière.
2g8 LOPE DE VEGA.
Quand je vis s'éclipser ces soleils de l'amour ,
Dans leur ciel azuré pâlir l'astre du jour ;
Lorsque virent mes yeux ces purs flambeaux s'éteindre.
Qui de nous deux , hélas ! demeura plus à plaindre ?
Immense affliction ! déchirantes douleurs !
Puis-je vous rappeler , sans m'inonder de pleurs?
Mais la beauté restait à ces orbes sans vie : .
Ils attiraient toujours la vue encor ravie, Et captivaient les sens ignorant leur effet.
Ah! d'un nouveau malheur et d'un plus grand forfait Faut-il , bergers heureux , que je vous entretienne ? Plus haut porta ses coups la noire magicienne : C'est au flambeau de l'âme , à la noble raison Que s'attache acharné l'invisible poison. Comment moi-même alors ne l*ai-je point perdue ! L'Amour la garantit : à sa gloire était due Cette merveille en moi , pour mieux faire éclater Un sentiment que' rien ne devait rebuter : Oui , j'adorai l'infirme, et l'aveugle, et la folle. Quoi ! cet ange des cieux , dont la douce parole Rendait la paix au cœur , calmait les élémens , Devait les déchirer de plaintifs huricmens ! Pythonisse en fureur , Ménade échcvelée , Allliger de ses pas les monts et la vallée ! Ou montrer, immobile, au limpide ruisseau
Un marbre inanimé, chef-d'œuvre du ciseau!
Les zéphirs qui jadis la flattaient au bocage , Les oiseaux que charmait sa voix , l'onde du Tage , Dont ses pieds décidaient le détour complaisant , Rien ne l'écoute plus , tout la fuit à présent : Seul , toujours je l'écoute , et près d'elle m'empresse , /De tout ce qu'elle souiFre augmentant ma tendresse.
D'infatigables soins enfin touchent les cieux : Leur lumière ranime et son âme et ses yeux ; C'est alors , à travers l'ivresse où je me noie, Que la raison faillit succomber à la joie.
La joie! hAte d'un jour, Zéphyre passager. Sans cesse désiieux du climat étranger , Qu'elle nous resta peu ! Quatre mois ont à peine De nos longues douleurs inteiTompu la chaîne , Qu'un soir, d'Amaryllis l'accent délicieux Donne un ton plus touchant à ses tendres adieux . On eût dit un départ àl'aurore nouvelle. Me prenant par la main, « Cher époux, » me dit-elle , » Hylas , puisse le ciel récompenser un jour > Tout ce qu'a fait pour moi ton admirable amour , » Tes soins si prévenons , ton amitié si bonne ! » « Pourquoi ce triste adieu ? » répondis-je; « il m'étonne, » Mon âme : quel sujet te chagrine aujourd'hui ? » «< Je te quitte toujours avec le même ennui , »
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Répliqua-^-elle : « adieu , cher Hylas : » et des larmes
Trahissent plus encor de secrètes alaiines.
« Ah ! parle ; » m'écriai-je ! « ô mon âme ? qu'as-tu ? »
Ses pleurs répondent seuls. Inquiet , abattu ,
Dans cette affreuse nwiit , du sommeil secourable
Je n'obtiens qu'une angoisse, un fardeau qui m'accable.
Lorsqu'à demi vêtue et les cheveux épais ,
Les lèvres sans couleur , l'eâroi dans les regards ,
Telle que son image obsède encor ma vue ,
Lisa , d'Amaryllis la compagne assidue ,
M'éveille de ces ci'is : « Hylas, elle se meurt :
» Ton épouse t'appelle : Hylas , elle se meurt.... »
« Non , » criai-je égaré, « tout mon être en repousse
» L'affreuse idée : » et là , de l'horribie secousse ,
Je sens trembler mon >corps , mes cheveux se dresser ,
Mes membres seroidii*, tout mon sang se glacer...
Bientôt d'autres acceus , hélas ! trop véridiques , M'auront instruit : je a ois les pAles domestiques Sortiiv, courir , pleurer : j'arrive ; o mes amis ! Ce récit duuloui'oux comment m'esiril })ermis ? Quoi ! je ne mourus point ! quoi ! je respifK> encor« ! Je vois les derniers feux de la plus l>elle aurore : Miracle sur la terre , aux portes du trépas , Sa céleate beauté ne ral>anilonnait pas.
Ma vie , en mes sanglots . vers son Ame s'élance ;
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Mais sa bouche s'entrouvre : un instant je balance : « Espérons : elle vit , elle va me parler. » Dieux ! elle n'était plus. Ah ! tu voulus sceller Par un suprême soin ta tendresse excessive , Cruelle , en m' abusant , hélas ! pour que je vive.
Elle n'est plus : la glace a saisi cette main Qui versa sur mes jours un bonheur plus qu'humain. Pleurez, arbres des bois , pleurez , fleurs des prauies. Gazons qu'elle efileurait , plantes qu'elle a chéries : Pleurez , Nature , Amour , tout ce qui peut aimer ; Pleure aussi , roc aride , elle eût su te charmer.
Plutôt reculeraient, refoulés vers leur source, Les flots dont le ravage au loin mai-que la course , O mon Amaryllis , qu'aucun terrestre eiFort N'arrêterait les pleurs que je donne à ta mort. Je veux (j'en jure ici le nœud de notre vie ) Repousser tout plaisir , tout repos , toute envie , N'espérer de nouveau qu'enfin m'unir à toi , Jusqu'au jour où la mort prendra pitié de moi.
MORCEAU EN STYLE DU JOUR
Écoute , Fabio : le torrent eut la force
De surmonter le roc enfanté dans ses flancs :
O fureur! Lorsqu' Atlas à des flots turbulens
A dérobé les cieux supportés par son torse....
En vain cache Phébus, en des rayons tremblans ,
De l'oublieux Léthé l'imaginaire amorce :
Me comprends-tu? — Parbleu, si je comprends. — Eh bien !
C'est heureux, car, pour moi, je n'y comprenais rien.
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LISARDO
ESTANCIAS
Riberas del humilde Manzanares Apacentaba una Pastora hermosa , Que trasladada del famoso Henares, Honraba su corriente sonorosa -.
Donde con voces tiernas y dispares Se queja Filomena lastimosa , Hay una fuente cristalina y fria En cuyo espejo el sol comienza el dia.
Tirano de su gusto y hermosura , Un rústico Pastor era su dueño, Que toda la aspereza y espesura Del bosque inculto retrató su ceño :
Al rayo de su luz hermosa y pura Desvelado Lisardo pierde el sueño , Celebrando su nombre en vereos graves, Como al salir del sol cantan las aves.
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« ¡ O mas hermosa , Pastorcilla mía ,
» Que entre claveles candida azucena
» Abre las hojas al nacer el dia ,
» De granos de oro y de cristales llena !
» ¿Qué fuerza , qué rigor , qué tirania
» A tanta desventura te condena ?
» ¿ Mas quando , a tantas gracias importuna ,
» No fué mandrastra la cruel fortuna ?
« Visteis , por dicha , pinfas , la belleza n En este valle 4e sus verdes cielos , » Si aquel alma de roble , y su aspereza » Esta licencia permitió á sus zelos ? » « Aqui vimos ( responden ) su tristeza o Murmurada de tantos arroyuelos , » Que à las aguas , las plantas y las flores )» Dio vida, dio esperanzas, dio colores.
» En esta fuente , cuya margen pisa
» Tal vez con breve estampa el pié de nieve,
» En la del agua retrató su risa ,
» Y con sus rosas su hermosura bebe :
» Tuviera el valle nueva flor narcisa .
» Pues á mirai'se Fílida se atreve ;
» Pero turbó el a-istal, llorando enojos ,
• El clai-o aljófai' de sus verdes ojos. »
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No pudiendo Lisardo resistirse A tanto amoi', y por ventura amado, Con dulces ansias intentó morirse Sobre las hierbas del florido prado :
Que imaginando un ángel consumirse , Que debiera vivir bien empleado , Por lo menos gozándola un discreto , Su desesperación puso en efeto. p
Las ninfas y pastores , que le oyeron , Viendo que su pastor se les moria , Bajaron á llorarle , y le cubrieron De quantas flores en el prado habia ;
Y en el papel de un álamo escribieron , Para memoria de aquel triste dia :
Ninfas de Manzanares , y Pastores ,
Ya no hay amor , que aqui murió de amores.
Oyó las quejas la seiTana heiinosa ,
Y llegando al lugar adonde estaba , A frió labio le aplicó la rosa , Que los divinos suyos animaba ;
Y fué aquella viitud tan poderosa
Que le dio vida al tiempo que espiraba ;
Y desde entonces ninfas y pastores A desmayos de amor aplican flores.
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AMARILIS.
Adonde el claro Henares se desata En blando atjófar (nuevo amante Alféo) , Atenas Española se retrata , Fértil de sabios en mayor liceo :
Alamos blancos , que de verde y plata Viste el abril con lúbrico rodeo , Ciñen sus canas entre peces y ovas , Estrados de sus húmidas alcobas.
En esta pai*te pues , adonde el cielo Tanta ciencia infundió como mas pura Oposición de su celeste velo , Sus ciencias igualó con la hermosura :
Nació mi luz , y el inmortal desvelo Del alma de mi pluma, que segura Caminaba á la fama en su alabanza :
Tal premio un estudioso amor alcanza.
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A competir la luz, que el sol reparte
Nació , pastores , Amarilis bella ,
Para que hubiese sol quando él se parte ,
O fuese el mismo sol aurora de ella
Benévola miró Venus á Marte ,
Sin luz opuesta de contraria estrella ;
Pero la envidia ( si en el cielo cupo)
Turbó su claridad quando lo supo.
Crióse heiiuosa quanto ser podia
En la primera edad belleza humana ;
Porqué quando ha de ser alegre el dia ,
Ya tiene sus albricias la mañana :
Aprendió gentileza y cortesia ,
No soberbio desden , no pompa vana ;
Venciendo con prudente compostura
La arrogancia que engendra la hermosura.
Trece veces el sol en la dorada
Esfera devanó los paralelos ,
Por cuya senda candida , esmaltada
De auroras , baña en luz tien*as y cielos ;
Quando á ser hermosura desdichada
La destinaron , por sus claros velos ,
Quantos aspectos hay infortunados ,
Quanto mas resistidos mas ayrados.
No porque tengan fuerza las estrellas Contra la libertad del alvedrio ; Mas porque al bien , ó al mal inclinan ellas , Y no ponemos fuerza en su des\io :
Por ver las partes de Amarilis bellas A los campos bajó de nuestro rio Ricardo, un labrador de la montaña Que fue defensa del honor de España.
Rudo y indigno de su mano hernjosa , A pocos dias mereció su mano , No el alma , que negó la fé de esposa , En cuyo altar le confesó tirano-.
Aquella noche infausta y temerosa , Con tierno llanto resistida en vano , En triste auspicio del funeste empleo , Mató el hacha nupcial triste Himeneo.
Las Gracias asistieron , roto el lazo ,
Que en triangular firmeza las añuda :
La madre del Amor , sin darle abrazo ,
La paz del matrimonio puso en duda :
Llegado el tiempo al amoroso plazo ,
Con vergonzosa nube , la desnuda
Fuei-za cubrió, que aunque muger la nombra.
Faltaba el alma , y abrazó la sombra.
Desde este dia fué Amarilis llanto , No fué Amarilis : su mortal tristeza Aumentó su hermosura , con espanto Del orden que le dio Naturaleza :
Bajaba de la noche el negro manto ,
Y era nácar de perlas su belleza :
Llorábalas el alba on sus despojos ,
Y eran racimos de cristal sus ojos.
En un jardin se celebraba un dia De gallardos pastores un torneo Donde el Amor á Marte competia ,
Y daba la virtud premio al deseo :
Las letras escribió la fantasia , Intérpi-etes ocultos de su empleo , Hallando el accidende en los favores De las galas y plumas los colores,
Aqui Amarilis presidió , hermosura Entre quantas vinieron á la fiesta , Gomo envidiada , de envidiar segura , Fingiendo risa, dulcemente honesta -.
Como sale , después de noche escura , La pura rosa en el botón compuesta De aquel pomposo purpurante adorno, De verdes rayos coronada entorno,
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O como , al nuevo sol , la dormidera Desata el nudo al desplegar las hojas , Formando aquella hermosa y varia esfera , Ya candidas , ya nácares , ya i-ojas : Asi me pareció , y asi quisiera Decirle con la lengua mis congojas ; Mas quisieron los ojos atrevidos Anticiparse á todos los sentidos.
En vano entonces las deidades llamo , Aunque de Venus el favoi' persuma :
Qual pájaro se queja del reclamo , Después que el árbol le prendió la pluma Que en la liga tenaz y el fírme ramo Se prende mas , se enlaza y se despluma : Porque las alas que volar previenen , Pensando que le sueltan , le detienen ;
Asi mis ojos libertad buscaban f De la nueva prisión en que se vian,
Pues por librarse de mirar , miraban ;
Y pensando salir, se detenían :
Quando las alas de Icaro abrasaban Rayos del sol , la cera deiTctian ,
Y este regalo (cuyo ogemplo sigo) Pensaba que era amor, y era castigo.
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Mas fácil cosa fuera referiros Las varias flores de esta selva amena , O las ondas del Tajo , en cuyos giios , Envuelto en su cristal , besa la arena , Que las ansias , temores y suspiro De la esperanza de mi dulce pena j Hasta que yá , después de largos plazos , Gané la voluntad, que no los brazos.
Su mano , alguna vez que la fortuna Estaba de buen gusto , me iiaba , Con que pensaba yo , que de la luna La humilde mia posesión tomaba i Con dulce voz (que no igualó ninguna) Mis animosos versos animaba , Que en ella presumí , y aun hoy lo creo , Que eran de Ovidio y los cantaba Orfeo.
Contento de esta vida, y ya perdida La esperanza de verla mas dichosa , La dui'a mueite mejoró mi vida :
Que alguna vez la muerte fue piadosa - Mató la de Kicai'do aborrecida , Sacando de este Argel su indigna esposa ; Y mi deseo , que su fín alcanza , Naciendo posesión , murió esperanza.
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Qué vida fuese la dichosa mia , De la pasada os diga la aspereza , Porque no mereció tanta alegría Quien antes no pasó tanta tristeza i ¡ O quantas veces me enojaba el dia , Sacando de mis brazos su belleza :
Y quantas veces le quisiera eterno Por largas noches el oscuro hibierno Î
El parabién me daban los pastores Del Tajo , Manzanares , y Xarama , Refiriendo en sus fiestas mis amores , Aquellos que á Helicón fueron por fimia .- Parecíame á mí que hasta las flores , Que riza el prado sobre verde lama , « Viva el constante Elisio » me decían , Que duplicados ecos repetian.
Lo mismo el valle humilde, el arrogante Monte aplaudir en alta voz pretende ; Qual suele el vulgo bárbaro arrogante Con victor celebrar lo que no entiende. Si en las fuentes miraba mi semblante Quando encendido el sol velos tii'sprende, Me parecia hermoso ¡ que locura !
Y era que imaginaba en su hermosura.
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Mas como en esta vida no hay alguna Que se pueda alabar hasta la muerte , Y con tantos egemplos la fortuna Su fácil inconstancia nos advierte , Volvió su condición tan importuna Contra mi bien , que de la misma suerte Que me le dio , me le quitó ; y aun creo Que fué mayor que el bien el mal que veo.
Habia yo querido en tiernos años A una villana hermosa y ignorante , Con poco amor : no sé si con engaños , Pero no amaba yo á mi semejante.
Ausencia , que de casos tan estraños Siempre es autora , y nunca fué coustaute , Enseñóla á querer otro sugeto , Fiando mis agravios al secreto.
Dejé con esto justamente à Fabia , Que se quejaba , habiéndome ofendido , Porque quien vuelve á amar á quien le agravia , Poco tiene de honrado y bien nacido.
No fué de mi temor prevención sabia Buscar para su amor tan justo ol\ ido : Sobraba breve tiempo de por medio :
Que para poco amor poco remedio.
5l4 LOPE DE VEGA.
Bastaba para olvido solamente
Volver sus dulces ojos á mirarme
La divina Amarilis , accidente
Que pudo á un tiempo ciarme y abrasarme
Tanto , que á ser posible que lo intente
Del alma que di á Fabia desnudarme ,
Le diera una alma nueva , á su despecho ,
Que no hubiera servido en otro pecho.
Mas Fabia, con deseo de venganza , (Duro animal es la mugercon ella) Mi vida , mi remedio, mi esperanza Como caballo indómito atropella :
Por castigar mi súbita mudanza
Y con envidia de Amarilis bella , Corrió zelosa , y no miró arrogante Quantos brillar aceros vio delante.
Enfín^ con los hechizos que sabia ,
Y un pastor estrangero le enseñaba .
Que en la luna caracteres ponia Los espiritas íicix>s invocaba :
Las bellas luces donde yo rae via ,
Y en los hermosos ojo» respetaba De Amarilis el sol , cegó tic suerte
Que se pudo vengar do Amor la muerte.
LOPE DE VEGA. 3l5
Quando yo vi mis luces eclipsarse , Quando yo vi mi sol oscurecei'se , Mis verdes esmeraldas enlutarse , Y mis puras estrellas esconderse , No puede mi desdicha ponderarse , Ni mi gi'ave dolor encarecerse , Ni puede aqui sin lágrimas decirse , Cómo se fué mi sol al despedirse.
Los ojos de los dos tanto sintieron , Que no sé quáles más se lastimaron , Los que en ella cegaron , o en mí vieron j Ni aun sabe el mismo Amor los que cegaron : Aunque sola su luz oscurecieron , Que en lo deroas bellísimos quedaron , Pareciendo al mirarlos que mentían , Pues mataban de amor lo que no vian.
Pensaba yo , con esta , que no hubiera Desdicha, que á la nuestra se igualara, Quando Fabia cruel intenta fiera Del alma oscurecer la lumbre clara : Es el entendimiento la primera Luz que la enciende y voz que la declara : Es su vista y sus ojos, ¿ pues qué intento Mas fiero , que cegar su entendimiento !
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Quando á Amarilis vi sin él , pastores , Pues que no le perdí , no os lo encarezca Mis lágrimas , mis penas , mis dolores : Pues no es razón que crédito merezca : Egeraplo puede ser mi amor de amores , Pues quiere Amor que mas se aumente y crtzca, Que si en amar defectos se merece , Ese es amor , que en las desdichas crece.
¿ Quien creyera , que tanta mansedumbre
En tan súbita furia prorrumpiera ?
Pero faltando la una y la otra lumbre
De cuerpo y alma , ¿ qué otro bien se espera ?
Que en no habiendo razón , que el alma alumbre,
Ni vista al cuerpo en una y otra esfera ,
Solo pudo quedar lo que se nombra
De viviente mortal , cadáver sombra.
Aquella, que gallarda se prendia ,
Y de tan ricas galas se preciaba , Que á la aurora de espejo le servia ,
Y en la luz de sus ojos se tocaba , Furiosa los vestidos dcshacia ,
Y otras veces estúpida imitaba
( £1 cuerpo en yclo , en éxtasis la meutc ) Un bello mármol de cscullur valiente.
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Asi por nuestros montes discurría ,
Hiriendo á voces los turbados vientos ,
Aquella , cuya voz , cuya harmonia
Cantando , suspendió los elementos :
Furiosa Pitonisa parecia
En los mismos furores , quando atentos
Esperaba de Febo las funestas ,
O alegres , siempre equívocas res]^ uestas.
Las aves , campos , flores y arboledas , Que primero la oyeron , ripitiendo Los ecos de su voz las altas ruedas Por donde forma el Tajo dulce estruendo , Apenas pueden detenerse quedas , Gomo entonces oyendo , ahora huyendo :
Solo la escucho yo, solo la adoro, Y de lo que padece me enamoro.
Las diligencias finalmente fueron Tantas , para curar ton fieros males , Que la vista del alma le volvieron Que penetra los orbes celestiales :
Quando mis ojos Amarílis vieron , ( Juzgando yo sus penas inmortales ) Con libre entendimiento , gusto y brío , Roguéle á Amor , que me dejase el mió.
3l8 LOPE DE VEGA.
Mas como el bien no dura , y en llegando De su breve partida desengaña , Huésped de un dia , pájaro volando , Que pasa de la propia á tierra estraña : No eran pasados bien dos meses , quando Una noche , al salir de mi cabana.
Se despidió de mí tan tiernamente Como si fuera para estar ausente.
— « Elisio , caro amigo » me decía ,
a Lo que has hecho por mí te pague el cielo » Con tanto amor, lealtad y cortesía, » Fé limpia , verdad pura , honesto zelo. » » — ¿ Que causa » dije yo « señora mia , » Qué accidente, qué intento, qué desvelo » Te obliga á despedirte de esta suerte , » Si tengo de volver tan presto á verte ? »
— « Siempre con esta pena me'des>'ío
» De tí » me respondió ; » ¿ Mas quién pensara Que el alba de sus ojos en rocío Tan tierno á medía noche me bañúru i* a Adiós, » dijo llorando: « Elisio mió : »
— « Espera, u respondí, « mi prenda cara : » No pudo responder, que con el llanto, Callando habló , mas nunca dijo tanto.
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Yo triste, aquella noche infortunada, Principio di mi mal , fin de mi vida , Dormí con la memoria fatigada.
Si hay parte que del alma esté dormida, Mas quando, de diamantes coronada, £n su carroza , de temor vestida , Mandaba al sueño, que esparciese luego Cuidado al vicio, á la virtud sosiego,
Suelto el caballo , desgreñado y yerto , Medio desnuda Lícida me nombra , Pastora de Amarilis : yo despierto ,
Y pienso que és de mi cuidado sombra :
Si á pintaros à Lícida ne acierto , *
No os espantéis, porque aun aqui me asombra. « Tú bien se muere ( dijo ) : Elisio advierte . » Que está tu vida en brazos de la muerte. »
« — No puede ser ( le dije ) pues yo vivo. »
Y mal vestido parto á su cabana :
Pastores , perdonad , si el exesivo Dolor en tiernas lágrimas me baña :
Apenas el estruendo compasivo,
Y el dudoso temor me desengaña, Quando me puso un miedo eu cada pelo El triste horror, y en cada poro un yelo.
En no menos rigor turbados miro De Amarilis pastoras y vaqueros;
Y ella espirando : i ay Dios ! ¿ como no espiro , Osando referir males tan fieros ?
Estaban en el último suspiro Aquellos dos clarísimos lucei'os; Mas sin faltar , hasta morir hermosa , Nieve al jazmin y púrpura á la rosa.
Llego á la cama , la color perdida ,
Y en la arteria vocal la voz suspensa : Que apenas pude ver restituida
Por la gi'andeza de la pena inmensa :
► Pensé morh' , viendo morir mia vida ; Pero mientras salir el alma piensa , Vi que las hojas del clavel movia ,
Y detúbose á ver que me decia.
Mas ¡ ay de mí ! que fue para engañarme , Para morirse sin que yo muriese , O para no tener culpa en matarme , Porque aun alli su amor se conociese ; Tomé su mano en fin para esforzarme ; Mas como ya dos veces nieve fuese , Templó en mi boca aquel ardiente fuego;
Y en un golfo d<> lágrimas me anego.
Salgo de allí , con erizado espanto ,
Coiriendo el valle , el soto, el prado, el monte ;
Dando materia de dolor á quanto
Ya madrugaba el sol por su orizonte :
« Pastores, aves, fieras, haced llanto =
» Ninguno de las selvas se remonte. »
(Iba diciendo) y á mi voz turbados ,
Secábanse las fuentes y los prados.
No quedó sin sin llorar pájaro en nido, Pez en el agua , ni en el monte fiera , Flor que á su pié debiese haber nacido , Quando fué de sus prados primavera .- Lloró quanto es amor : hasta el olvido A amar volvió , porque llorar pudiera ; Y es la locura de mi amor tan fuerte , Que pienso que lloró también la muerte.
Podrán volver atrás quantas corrientes Al mar conducen caudalosos rios , Quando con mas furor derriban puentes, Vistiendo de ovas árboles sombrios , ¡ O Amaiílis ! primero que las fuentes , Que precipita de los ojos mios Aquel justo dolor , que de tu ausencia Hace al partirse el alma competencia.
TOME I
Por la fé que te di , que no haya cosa Que me alegi'e jamás , ni me entretenga , Hasta que de esta vida trabajosa Tu Elisio, y tu pastor descanso tenga.
Tú, mi señora, en tanto en paz repiisa Que espíritu inmortal á verte venga :
Porque no puedo yo volver á verte , Si no tiene de mí piedad la muerte.
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SONETO EN CULTO
Cediendo á mi desci'édito anhelante , La mesticia que tengo me defrauda ;
Y aunque el favor lacónico me aplauda , Preces indico al celestial turbante.
Obstento al móvil un mentido Atlante :
Hurtóme al Léte en la corriente rauda ,
Y al candor de mi sol , eclipse en cauda , Ajando voy mi vida naufragante.
Afecto aplausos de mi intonso agravio , En mi valor brillante , aunque tremendo , Livando intercalar gemino labio t
¿ Entiendes , Fabio , lo que voy diciendo ? — i Y cómo si lo entiendo ! — Mientes , Fabio Que yo soy quien lo digo , y no lo entiendo.
ai.
ET BARTHELEMY D'ARGENSOLA
La renommée ne sépare point les deux frèi-es aragonais, poetes fameux, chez lesquels caractère, talent, instruction, style, tout, hormis la carrière civile , fut pareil , et que la mort seule sépara. Il reçurent Je jour de Jean Léonard, originaire de Ravenne, secrétaire de l'empereur Maximilien , et de Doña Alphonsine d'Argeusola, dont le nom espagnol leur est resté. Ils naquirent à Barbastro , les années i 565 et 1 566 , firent leurs premieres études à l'université de Huesca, et les perfectionnèrent à Barcelone, sous le fameux dialecticien André Scoto, professeur d'éloquence et de langue grecque.
L'aîné, Lupercio, fut secrétaire de l'impératrice Marie d'Autriche^ gentilhomme de lachambrede l'archiduc Albert, et historiographe de S. M. C.
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pour la couronue d'Aragon. Il mourut à Naples en 1613, secrétaire d'état de la vice-royauté, sous le vice-roi comte de Lémos. Il avait été appelé à cet emploi éminent et grave à l'âge 4e 35 ans; avant sa 21*. année, il avait composé ses trois tragédies , Isabelle, Phjllis et Alexandrine. Il fut marié à Doña Marianne d'Albion , et en eut un fils, Don Gabriel Léonard d'Albion , éditeur des œuvres de son père et de son oncle. '^^
Barthélémy Léonard entra dans les ordres, fut chapelain de la même impératrice veuve, fille de Charles-Quint, retirée dans un couvent de la capitale. Il accompagna son frère h Naples, en revint après sa mort, reprit la vie philosophique , que lui avait fait abandonner l'amour fraternel, et mourut h Taragone en 1 631 . Il avait été aussi historiographe d'Aragon ; on doit à sa plume la continuation des Annales de Zurita, et une Histoire de la conquête des Moluques , écrite en 1 609 , d'après le désir du puissant Mécènes des deux frères , le comte de Lémos ,
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à cette époque président du conseil des Indes.
Les deux Argensolas exercèrent une espèce de magistrature sur leurs contemporains. Leur érudition , la sévérité de leur morale , peut-être aussi la protection du comte de Lémos , secondèrent en cela leur talent poétique. Leur mérite fut reconnu par des éloges sans nombre. Us ont excellé dans l'épître , et obtenu le titre d'Horaces espagnols.
Un écrivain, dont il nous arrivera rarement d'attaquer les idées ni comme poëte, ni comme critique , Don Manuel Quintana , a combattu avec nine sévérité que nous croyons devoir réfuter, cette concession d'un titre qu'il prend trop à la lettre. La vivacité, la variété, la concision, la philosophie , l'aimable abandon , Ja grâce , l'urbanité qui charment et désolent dans le motlèle, nul doute que les Argensolas n'en soient bien loin. Le sont-ils autant que l'atmosplière (le Philippe U le fut de celle d'Auguste? Du reste , quel est celui de nos poetes qui en a approché au même point ? On ne doit apprécier
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que relativement de pareilles qualifications que chaque littérature confère dans son sein. C'est ainsi que Pope a été appelé l'Homère anglais , que Lord Byron écrivait à Anacréon-Moore , et que l'on a dit en France , par un rapprochement plaisamment aimable, l'abbé Virgile. Si l'on agrandit encore le cercle deja lice , on ne doit juger de même qu'entre concurrens ; et lorsque, reprochant à Molière quelques bigarrures , Boileau prononce que , sans elles , l'auteur du Misanthrope eût remporté le prix de son art , Voltaire demande, avec raison , à qui le donner. Revenant donc à nos Argensolas, nous concluons qu'ils garderont sans injustice le nom d'Horaces espagnols, jusqu'à ce qu'un autre poëte espagnol y ait plus de droits. Quant à celui de Properce, ajouté par Lopé de Véga dans son Laurier d'J pollón , on doit y voir seulement une rime riche au nom de Luperce, qui s'est trouvée sous la plume de notre poëte expéditif. Ou accorde aux Argensolas la finesse, l'élégance, la facilité, la clarté, la correction, la
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convenance, toute la philosophie que nous pouvions en attendre , et une pureté de langage qui a fait dire à Cervantes que ces Aragonais étaient venus en Castille donner des leçons de castillan.
Les sonnets les plus fameux de notre Parnasse étant d'eux , c'est par là , aussi-bien que par une pièce philosphique, que nous avons cru devoir les faire connaître. Ici , et partout ailleurs, si nos lecteurs ne trouvent point que les échantillons offerts répondent aux opinions émises sur nos auteurs , us comprendront bien sans doute qu'ils ne doivent accuser que la traduction.
Il n'y aura pas toutefois de notre faute, si notre deuxième sonnet de Lupercio paraît manquer de proportion entre ses parties : ce reproche a été fait à l'original dont on a admiré séparément la belle description que développent les onze premiers vers , et le trait que renferme le dernier : la pensée morale où l'auteur voulait en venir eût produit son eifet tout aussi bien avec une préparation moins étendue.
Le discours de Barthélémy a cela de remar-
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quable que les sentimens désintéressés dont le poëte j fait profession , se montrèrent dans sa copduite aussi-bien que dans ses vers ; et en dédaignant les faveurs du pouvoir , ce n'était pas à des succès au-dessus de sa portée que renonçait l'ami du vice- roi de Naples , et frère de son premier ministre. Nous avons abrégé cette pièce qu'un recueil moderne offre aussi par fragmens ; car la liberté dont nous usons envers nos auteurs pour les produire à l'étranger a été déjà mise en usage dans les collections nationales, et cela quoique l'économie rhytlimique du texte se trouve souvent dénaturée par les omissions.
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SONNET
PoKTE ailleurs , ô sommeil , image de la mort , De tes songes menteurs le prestige bisarre : Cruel, ne me dis plus que le ciel me sépare De l'objet adoré, seul appui de mon soit.
Sur sa pourpre de Tyr, si jamais il y dort, Tourmente le repos du despote barbare , Ou d'un froid tremblement va fatiguer l'avare , Dans son lit rétréci tenant son coiFre-fort.
Que l'un ait vu forcer par le peuple en furie Et ses portes d'airain et sa garde aguerrie ,
Ou l'esclave tii'ant un poignard suborné ;
Que l'autre, par surprise, à la merci des armes, Pour défendre son or se débatte obstiné : Mais épargne à l'amour ces injustes alarmes.
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SONNET
L'automne a desséché les pampres qu'il entraîne ; Du signe pluvial redoublent les efforts ; L'Ebre s'irrite enfin de ses ponts , de ses bords , Et , superbe vainqueur , s'empare de la plaine.
Montrant les pics blanchis à la rive lointaine , La neige a de Mont-Caye envahi les abords , Et le soleil dans l'ombre engloutit ses trcsors , Quand du pâle horizon il s'élevait à peine.
Les champs et le rivage étalent des débris ; L'inclémence des airs repeuple les abris Du port majestueux et de l'humble cabane ;
Cependant qu'AJidor, à sa honte assidu , • Baigne d'indignes pleurs les foyers de Rosane :
Eh ! que ne })leurc-t-il le temps qu'il a perdu !
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L ILLUSION EXCUSABLE
Je l'avoûrai , Don Jean , puisqu'il faut vous le dire : Les lis et l'incarnat dont mes yeux sont épris
Appartiennent à Donne Elvire, En cela seulement qu'elle en paya le prix.
Mais convenez aussi qu'on n'a vu nulle fable D'un si joli mensonge orner la fausseté, Et qu'en vain chercherais-je une égale beauté Sur un visage véritable.
De mon illusion que l'on s'étonne peu;
Telle charme en trompant la Nature elle-même ; Lève les yeux , et vois comme l'on aime Ce bleu du ciel qui n'est ni ciel ni bleu.
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LE BONHEUR MAL APPRÉCIÉ
Est-il un mariage où l'on ne soit Îesé , Surtout si dans la dot la beauté fut comprise ?
Article à priser mal aisé , Qui , la veille enivrant , le lendemain dégrise.
Madame vous traite de vieux , Ou pèche elle-même par l'âge :
Elle est ou coquette ou volage , Ou bien quelque chose de mieux.
Rends grâce , Dorilas , à la folle Julie , Qui de la plus grande folie Te sauve en te manquant de foi ;
Tu pleures , connaissant celle qui nous occupe ,
De ce qu'un autre fut sa dupe ?
Ami , tâche d'en rire , ou je rirai de toi.
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QUE LUI FAUT-IL
Chez les femmes d'autrui que va chercher Damon ?
Nous savons qu'il en possède une.
La sienne serait-elle ou trop blonde ou trop brune ? Non — Est-elle trop maigre ou trop forte ? — Encor non. — Est-elle gauche ? — Un modèle de grâce. — Méchante ? — Un ange de bonté.
— Est-elle sotte , laide ? — Aucune ne surpasse
Ni son esprit ni sa beauté.
— Lui dit-on que dans telle ou dans telle autre place Il pouiTa trouver mieux ? — Ce serait le fâcher.
— Eh bien, que luifaut-t-il ? — Le taurment de chercher.
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SONETO
Imagen espantosa de la muerte , Sueño cruel , no turbes mas mi pecho , Mostrándome cortado el nudo estrecho, Consuelo solo de mi adversa suerte.
Busca de algún tirano el muro fuerte , De jaspe las paredes , de oro el techo ; O al rico avaro, en el angosto lecho , Haz que temblando con sudor despierte.
£1 uno vea el popular tumulto Romper con furia las herradas puertas , O al sobornado siervo el hierro oculto ;
£1 otro sus riquezas descubiertas , ' Con llave falsa , ó con violento insulto j Y déxale al amor sus glorias ciertas.
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~ SONETO
Llevó tras sí los pámpanos Octubre,
Y con las nuevas lluvias insolente No sufre Ibero márgenes ni puente, Mas antes los vecinos campos cubre.
Moncayo , como suele , ya descubre Coronada de nieve la alta frente ,
Y el sol apenas vemos en oriente Quando la opaca sombra nos le cubre.
Sienten el mai* y selvas ya la saña Del aquilon , y encierra su bramido Gente en el puerto, y gente en la cabana :
Y Fabio , en el umbral de Tais tendido , Con vergonzosas lágrimas le baña.
Debiéndolas al tiempo que ha perdido.
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Yo os quiero confesar. Don Juan, primero, Que aquel blanco y carmin de Doña Elvira No tiene de ella más, si bien se mira, Quel el haberle costado su dinero.
Pero también que me confieses quiero Que es tanta la beldad de su mentira , Que en vano á competir con ella aspira Belleza igual en rostro verdadei'O.
¿ Mas qué mucho que yo perdido ande Por un engaño tal , pues que sabemos Que nos engaña así Naturaleza ?
Porque ese cielo azul , que todos vemos , Ni es cielo , ni es azul. ¡ Lástima gi'ande Que no sea verdad tanta belleza !
¿ Quién casamiento ha visto sin engaños ,
Y mas si en dote cuentan la hermosura ? Cosa que hasta gozarla solo dura ,
Y os deja al despertar con desengaños.
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0 menos es la hacienda , ó mas los años
Y al fîn la que pai'ece mas segura No está sin una punta de locura ,
Y á veces con remiendos de otros daños.
Mucho debes á Julia , Fabio amico , Que de tantos peligros te ha librado , Con negarte la fé que te debia.
¿ Tú de que engaña al otro eres testigo ,
Y lloras no haver sido el engañado ?
Ríete, sino quieres que me ria.
Viéndose en un fiel cristal Ya antigua Lice , y que el arte No hallaba en su rostro parte Sin estrago natural ; Dixo r hermosura mortal , Pues que su origen lo fué , Aunque el mismo Amor le dé Sus flechas pai-a rendir , Viva obligada á morir ; Pero á envejecer ¿ porqué?
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El que tiene muger moza y hei'mosa ¿ Qué busca en casa de muger agena ?
¿ La suya es menos blanca ? ¿ es mas morena ? ¿ Es fiia , floja , flaca ? — No hay tal cosa.
— ¿Es desgraciada ? — Nó, sino graciosa. — ¿Es mala ? — No por cierto , sino buena : Es una Venus , es una Sirena ,
Un fi'esco lirio , y una blancA rosa.
— ¿ Pues qué busca ? ¿ dó vá ? ¿ de dónde viene ? ¿ Mejor que la que tiene piensa hallarla ? ¿ Ha de ser su buscar en infinito ?
— No busca él muger , que ya la tiene : Busca el trabajo dulce de buscarla ,
Que es el que enciende al hombre el apetito.
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CONTRE LES DÉSIRS AMBITIEUX
Voila donc les conseils que tu a ¡ens me donner , Toi , ma Silphide , aussi ! Je dois m'en étonner ; Tu me connais : quel jour m'as-tu vu , tributaire Du procureur avide, ou du pédant notaire. Faire exiger un terme , ou racheter un cens , Ou porter à Mercure un usuraire encens ? De calculs , de procès , qu'un autre s'embarrasse ; Qu'un autre sollicite ; à notre heureux Parnasse On trouve à moissonner avec plus d'agrément : Vous pouvez donc partir , ma chère.
— Doucement ; Tu ne dois pas , mon cher, condamner sans entendre : Te voilà calme , écoute : on est loin de prétendre Qu'il te faille à la fraude appliquer ton esprit , Pour faire dire aux lois ce que nul n'y comprit. Vos profits sont à Rome : ai-je dit que tu partes , Dût , paisible en ses flots autant que sur les cartes , Le golfe de Narbonne inviter ton esquif? Que si maître Pandolphe au mode cxpéditif
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Eut recours , et revient présider un chapitre , Dieu sait des deux Simons lequel scella son titre. Le Digeste t'ennuie , et les chiiFres surtout T'inspii'ent , je le sais , un éternel dégoût ; Tout trafic te rendrait odieux à toi-même , Aussi rien de pareil n'entre dans mon système ; Je cède à tes pençhans ; ^vec tes grands amis , Aristote et Tacite , il te sera permis De converser souvent j mais encor faut-il vivre. Et, d'abord,, trouves-tu si mal fait de poursuivre Un débiteur retors, qui cherche le moyen D'augmenter son bien-être , en dérangeant le tien ? Si tu peux décemment te faire plus de rente , Garde d'y renoncer : l'époque est différente De ces jours où la soif s'en tenait à son eau , Et, plus tard, la sagesse habitait un tonneau : Maintenant , fruit vermeil qui réjouis l'automne , Ce n'est que de ton jus que se remplit la tonne. Notre philosophie , aujourd'hui , chez les grands S'en va faire admirer des dédains apparens ; Et loin de rejeter les faveui's d'Alexandie , Ce sont pièges adroits qu'elle cherche à leur tendre.
Toi, désire miu'cher dans un juste milieu : Pèse, en te rappelant deux sœurs qu'aimait un Di<u. Le système de Marthe et celui de Maine ;
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L'un à l'autre, je pense , assez bien se marie, Et toute femme peut , en sachant s'occuper , Cultiver son esprit et soigner un souper.
Tu veux te dérober au profane vulgaire ; Mais la fortune ? On voit que tu ne songes guère Aux biens que sur la foule elle jette au hasard . Ils ne vont pas heurter qui se tient à l'écart.
De s'en remettre aux soins que prend la Pi-ovidence Montre beaucoup de foi, mais trop peu de prudence. N'attends pas qu'un oiseau t' appointe , à point nommé , Suspendu d'un cheveu ton mets accoutumé -. Pourvois pour toi toi-même : en mainte docte feuille Ton savoir a brillé ; plus d'un prince t'accueille ; Si Rome t'eflarouclie , il est une autre cour Dont tu peux sans scrupule exploiter le séjour. Du plus parfait succès je ne fais aucun doute. Et surtout pai'le haut, afín que l'on t'écoute. Moi , je me tais : j'ai peur de tes sourcils ij'oncé&. Et de tes durs regards.
— Ils vous disent assez Qu'à vos intentions j'ai dû rendre justice , Quand j'ai de vos conseils supporté le supplice. Que voulez- vous de moi ? Que j'apprenne à ployer , Me fasse des penchans ou les pi'enne à loyer ? Moi, de soins agité?... Que je brigue et je flatte?..
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Plutôt, se dégageant de son alcôve plate, La tortue au galop devancera les daims.
Rome n'est nullement l'objet de mes dédains; Je m'y rends volontiers; non que de mes suppliques Je m'apprête à joncher les seuils apostoliques ; Mais je veux constater l'intervalle incei'tain. Que le Pomœi'ium a pris sur l'Aventln ; Et , partout entouré de traces immortelles , Exciter mon esprit à voler sur des ailes , Qui nous fassent franchir les barrières du temps.
Mais non ; c'est à Madrid que déjà tu m'attends : Dans cette autre Babel , à la foule idolâtre Je demande de l'eau , l'on me donne du plâtre ; Madame Hypocrisie a, dès le premier jour. Pris soin de me fournir un costume de coqr. Pourtant plus d'un mécompte amène la détresse Je vepx me retirer ; mais l'adroite traîtresse Prête au puissant ministi'e une si douce voix , Qu'une autre illusion m'enchaîne une autre fois. Les jours passent, jamais votre moment n'arrive, Ou bien il vous apporte une faveur chétive, Qui vous tient en haleine en vous donnant la peur ü'en voir se dissiper l'inconstante vapeur.
Laisse-moi donc jouir de ma douce retraite : Ma pensée , y vivant plus libre et moins dislruile ,
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Sans peine , tu le vois , s'accorde avec mes goûts : Pourquoi chercher au loin des biens qui sont en nous ? Ils ne s'arrêtent plus dans l'âme ambitieuse. Supposons à souhait : aimable officieuse , La Fortune me vient demander l'agrément Que cette déité requiert si rarement :
Je vais nager dans l'or ; une mitre, d'epihléc. Me tombe sur la tête, encor qu'un peu fêlée. En serai-je plus sûr d'écouter la raison ? L'hôtel episcopal , devenu ma prison , M'offrira-t-il la paix ? Non : du haut de sa roue, Même en vous y fixant, la Fortune vous joue ; Et ses dons, appelés pouvoir, richesse, honneurs, Ne sont que noirs soucis et leurres suborneui's.
SONNET
Dis, Père universel, pourquoi, dans ta justice, Souffrir que l'équité succombe tant de fois , Alors que triomphans le mensonge et le vice S'élèvent , applaudis , jusqu'au trône des rois ?
Qui soutient le méchant ? Quel pouvoir est complice De la rébellion qui résiste à tes lois , Et veut que sous le joug obscurément gémisse Le xèlc qui t'honore attentif à ta voix ?
Partout d'iniques mains se chargeant de trophées ; Partout du malheureux les plaintes étouffées , Et de son oppresseur le bonheur effrayant.
Je m'égarais ainsi , quand je vis apparaître Une nymphe du ciel qui me dit , souriant : « La terre est-elle donc le centre de ton être ? »
CONTRA LOS DESEOS AMBICIOSOS.
¿ Esos consejos das, Euterpe mía?
Tu plática me deja de manera Que no sé si te llore , ó si me ria.
¿ Cuándo á pleitos me viste aficionado , En el estruendo judicial suspenso.
Entre el procurador y el abogado ? s
¿ O cuándo de mohatras cargué un censo ? ¿ O cobrar usurario en las calendas ?
¿ O sahumar á Mercurio con incienso ?
¡ Yó embarazarme en cambios , ó en contiendas ! ¿ Por cual razón ? ni en tu gentil Parnaso Gi*ecieron p(M' litigio las haciendas.
Quédate , musa^ en paz.
— A paso , á paso , Que no quiero sufrir que me condenes Hasta que mas capaz estés del caso.
¿ Ya te aplacaste ? pues escucha , y precia
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Estos consejos , que te háran mas rico Que los suyos neutrales á Venecia.
No entiendas que á las fraudes te dedico De los negocios , ni para que aprenses Las leyes justas con sentido inico ;
Ni a seguir el tropel de las forenses Discordias : ni á esgrimir sus artificio* , Paraque siempre en sus astucias pienses.
Ni á Italia has de pasar por beneficios , Para darles asalto con la capa De que son subrepticios ú obrepticios.
Para engañarlo no verás al Papa , Aunque te llame eíl golfo de Narbona Tan pacífico en sí , como en el tnapa :
Que si Micer Pandolfo trae corona , Y prebendado ha vuelto ya , Dios sabe Cual Simon le ayudó , Mago ó Barjona.
No te hago mercader , aunque ya entienda Que hay de tu profesión en este abismo , A quien , por ser cual es , no reprehendo.
Sé bien tu inclinación , y que á ti mismo Odio mortal cobraras , obligado A vivir con las reglas del guajismo.
Y mas si en el dinero mal ganado ,
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Usuras , cambios , prendas , quitamientos Hubieses de poner zelo y cuidado.
Menos vulgares son mis pensamientos :
Que la cumbre de honor , á que te incito , Huye medios torcidos y violentos.
No evito yo a Aristóteles , ni evito A su maestro , á Livio , ni á Cornelio Tácito , ni otros gustos te limito.
Más , forzoso es tratar de la vivienda , Dar vuelta por tu casa, y por la plaza. Para aumentar ó conservar tu hacienda!.
Y perdone Platon , mientras das traza En cobralla del otro por sentencia ,
Sí con cavilaciones la embaraza.
Y cuando sin lesión de la conciencia Subir puedas la renta , que la subas ,
Con prudencia : que agora (y por prudencia)
No habitan los Diógenes en cubas , Ni ellas recil>en sino el estupendo Néctar ¡ ó gran Setiembre I de tus uvas.
Nuestra filosofía anda pidiendo Limosnas en el hábito escamada , (Digo en trapos cocidos de i-emiendo) :
Y aunque á los ricos su modestia agrada ,
Rabia de hambrienta , y muerde las paredes Esqueleto de seca y descarnada.
Y la que soltó al aire las mercedes , Que el insigne Alejandro le ofrecia , Les arma agora cautelosas redes.
En efecto , lo acierta el que asegura De la fiel Marta aquella parte buena , Aunque Maria insista en la mas pura.
Bien que , pues son hermanas , y sin pena Se avienen entre sí , muy bien se puede Filosofar y aderezar la cena.
No contradigo que huyas el profano Vulgo con Trimegisto que te endiosa , Con tal que te gobiernes como humano ;
Que la Fortuna , ó no reparte cosa Sabiendo á quien la dá , sino así á bulto ^ O hasta que se le quita no reposa.
Y si tú no eres uno del tumulto De los que la frecuentan, si imaginas Que la traerás á tí viviendo oculto ,
A turbia voz de condición le atinas , U esperas que otra es<!elsa Providencia Te cargue de riquezas repentinas.
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Agravíate en justicia y en prudencia Quien piensa que de justo ó presumido Esperas , en la fé de tu conciencia ,
Que otro Abacuc , de un pelo suspendido , Te traiga los manjares , por el viento , A punto , sin tardanza y sin olvido.
Asíque muda estilo y argumento
Y no te admires de que yo te exorte, Que animes tus acciones con aliento :
Siguiendo de ellas la que mas te importe :
Y que acudas solícito á dar voces
A Roma , ó , si te place , á nuestra corte.
Estudios tienes , príncipes conoces.
Por cuyo beneficio en pocos dias Podrá bien ser que el premio dellos goces.
Mas yo quiero callar , pues te aparejas A responderme , y rato ha que te veo Morder los labios y arquear las cejas.
— Señal , o Euterpe , que con el deseo Que muestras de mi bien , con animarme , Mas que con el consejo níe recreo.
Di ¿ qué quieres que haga ? ¿ He de formarme De nuevo ? ¿ he de alquilar inclinaciones ? ¿ O puedo de mis ansias despojarme ?
TOME I
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Que puesto que á lo activo me afíciones A costa de mi genio , es á gran costa , Gran obra , y mas los medios que propones.
Mas fácilmente correrá la posta Una tortuga , y por sufrir el yelo Sacudirá de sí su alcoba angosta ,
Que pueda yo (y perdone tu buen zelo) Ser industrioso y ágil , como dices , Contre la inclinación que me dio el cielo.
El pasaje de Roma no condeno ; Mas sino para risa de curiales , ¿ Para qué seré yo en Italia bueno ?
Porqué , en vez de afilar los memoriales Para herir los Datarios , precediendo Tributo y humildad á sus umbrales ,
Curioso me verias inquiriendo Donde fué el primer muro , y el Pomerio , Que al Aventíno moute va escediendo.
Y el ánimo inflamando en esta historia, Lo librara del tiempo que ahora corre , Con la dulzura de mejor memoria.
Pues vóymc á nuestra corte , ó á la torre Que edificó Babel , y de su traje
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Madama Hipocresía me socorre
Entro en la variedad de su lenguaje ; Pídeles agua, y dánme cal y arena, Y sufro bien este primer ultraje.
Quiérome retirar ; mas la Sirena Por voz de algún ministro me detiene , Cuando entre dulces esperanzas suena.
Pasan los años , pero nunca viene El vuestro , y cuando viene , danos cosa Que ni arma á vuestro talle , ni os convierta ,
O por ser desigual ó vergonzosa , O para siempre estar sobre las alas , Conservando una gracia peligrosa.
Por esto no te admires , si me escluyo Del tráfago , y me apelo á mi retrete , Donde á mi soledad me restituyo :
Donde si la Fortuna me acomete Con cuanto poseyeron Craso y Creso , No habrá prosperidad que me inquiete.
Mi pensamiento , yá no como preso Sino como consorte y gi'ato amigo Reprueba los que vuelan con esceso ;
Y en la continuación de estar conmigo , No es fácil de creer cuan de su agrado Sigue el mismo dictamen que yo sigo.
¿ De qué sirve picarle á que irritado Aperciba las velas y los remos Para buscar sosiego á nuestro estado ,
Si entre nosotios mismos le tenemos ?
¡ O execrable ambición que nos encantas , Paraque ni él parezca ni le hallemos I
Pero pongamos caso que me pida El si Fortuna , que le pide á pocos ,
Y con rentas y cargos me convida :
Y que con una mitra me hacen cocos ,
Y coronan mi frente (aquesta frente , Vaso de muchos pensiamentos locos) :
¿ Tendré por eso el ánimo obediente A la razón? Desterraré la harpía ,
Y con ella tambiqp la sed ardiente ?
¿ Piensas tú que en el cargo ó prelacia Tranquilidad del ánimo perfeta , Según hoy está el mundo , hallar podria ?
Ni la Fortuna dá , aunque la promota , Al que aspira á subir hasta su cumbre De sus descansos posesión quieta {
Sino solicitud y pesadumbre , Bascas mortales, y en su imperio ciego Lazos de no creída servidumbre.
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DiME , Padre común , pues eres justo , ¿ Porqué ha de permitir tu providencia Que , arrastrando prisiones la inocencia , Suba la fraude á tribunal augusto ?
¿ Quién da fucilas al brazo , que robusto Hace á tus leyes firme resistencia ?
¿ Y qué el zelo , que mas las reverencia , Gima á los pies del vencedor injusto ?
Vemos , que vibran victoriosas palmas Manos inicas ; la virtud gimiendo Del triunfo en el injusto regocijo.
Esto decia yo , quando riendo
Celestial ninfa apareció , y me dixo :
¿ Ciego , es la tierra el centro de las almas ?
flonti"» lífl '
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Don Francisco Gomez de Qtjévédo Villegas, elievalier de l'ordre de Saint-Jacques, secrétaire du roi, seigneur de Torre-Juan-Abad , naquit à Madrid l'an 1 580 , de Pedro Gomez de Quévédo, secrétaire de la reine Doña Anne, femme de Philippe II, et de Doña Marie de Santivañez, dame de la même souveraine. Il fit ses études à l'université d' Alcalá , et reçu , à l'âge de quinze ans, docteur en théologie , il étendit ses connaissances au droit civil et au droit canon , à la médecine, à l'histoire naturelle, aux langues savantes, aux langues vivantes, aux mathématiques, aux sjstèmes philosophiques, en un mot à tout ce qu'il était possible d'apprendre. Ses productions poétiques montrèrent de suite
36ü QÜÉVÉDO.
une verve que u'a eue au même point aucun autre poete espagnol : en vers et en prose , son talent s'est exercé sur tous les sujets : il a employé tous les tons , imprimant partout les cachet de l'originalité et de la force. Mais quel conflit le pouvoir de son instinct particulier, et la dépravation du goût général n'ont-ils pas opéré dans ce grand écrivain I quels .monstres sont nés dans leur accord ! « Cet homme extraor- » dinaire, qui tantôt se livre tout entier au genre » pitoyable de son époque, tantôt lance les » traits de son inépuisable raillerie contre les » extravagances que son exemple vient d'auto- » riser; qui souvent déploie dans ses écrits la » sévère raison de cet Épictète qu'il a traduit, » ou sait exciter le sourire par une plaisanterie » du meilleur ton, et souvent les remplit de » bizarres sophismés, de bons mots forcés, du » jargon des halles ; qui écrivait indifféremment » des traités ascétiques où respire une dévotion » digne d'un ermite du désert , ou bien des cru- » dites auprès desquelles la licence de Pétrone
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» et de Meursius ^ passerait pour de la pudeur; » qui, dans plusieurs de ses productions, fait » croire à un esprit sans culture, sans aucune » idée des classiques, et n'obéissant qu'aux im- » pulsions d'une nature sauvage, et dans d'au- » tres montre un immense savoir, une éton- » nante érudition; qui se plaît à fouler aux » pieds les règles de l'art, de même qu'à fournir » des modèles de régularité ^. »
^ Meursius : nom de guerre que piit le dauphinois Chorier, auteur du Dix-septièrae Siècle. 11 trouva plus gai de mettre ses gaietés graveleuses sous le nom de notre Louise Sigée de Tolède : Aloysiœ Sigeœ Toletanœ Satyra sotadica de arcanis Amoris et Veneris.
2 Nous avons emprunté ce morceau à un de nos Espagnols , qui a offert lui-même assez de rapprochement avec l'auteur dont il peignit ainsi les traits , en chargeant un peu les couleurs. Il fut versé dans toutes les connaissances de notre époque , cultiva la littérature et la poésie, mania en maître plusieurs langues vivantes et anciennes; et, tour à tour, continuait Spinosa, sainte Thérèse de Jésus ou ce Pétrone qu'il cite.
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Mais de quelle réputation n'a pas dû jouir dans son temps , un écrivain de cette trempe , chez qui les plus grands défauts passaient alors pour des beautés et dont la fécondité approcha de celle de Lopé de Véga ? « Miracle de la na- » ture, ornement et gloire de son siècle, le pre
Voici à ce sujet le passage curieux que nous avons trouvé dans des notes du Catulle de M. Noël. « En 1 800, il a » été publié à Strasbourg un prétendu fragment de » Pétrone, trouvé à l'abbaye de Saint-Gall , et dédié à » l'armée du Rhin. Ce fragment est censé remplir la » lacune que l'on soupçonne dans le passage de Pé- » trône , où Enclope regarde par les trous de la porte » avec Quartilla les jeux de Giton et de la petite » Pannychis. Le style de l'auteur original est imité » avec assez d'art pour justifier la méprise des savans « du Nord qui ont félicité la littérature de cette décou- » verte. On m'a assuré que ce badinage est dû à un » jeune Espagnol , nommé Marchena, connu dans la " révolution française par son attachement aux dépu- » tés de la Gironde, victimes du terrorisme, et di- » stiiigué par la prodigieuse variété de ses connaissan- • ce». Sou fra(^ment est accompagné de notes tant soif
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» mier des poetes , le plus docte en toutes » sciences, le plus grand génie du monde. » Tels sont les titres que lui ont donnés des écrivains distingués de différentes parties de l'Europe , parmi lesquels Juste Lipse joignit une amitié constante aux témoignages de sa consi-
» peu badines qui n'entrent point dans le plan de cet » ouvrage , etc. » M. Marchena a fait une collection de morceaux de poésie et d'éloquence espagnoles dans laquelle il a inséré un assez grand nombre de vers de sa composition ; nous connaissions de lui avant cette publication la tragédie de Polyxene et une Épître philosophique adressée au géomètre espagnol Lanz ; mais nous ne nous attendions pas à y voir une ode du même auteur sur le sujet du sonnet de sainte Thérèse. Quoi qu'il en soit, M. Marchena nous semble s'être fait illusion sur son talent poétique : ce don n'accompagne pas nécessairement le savoir et l'éloquence , ni même l'imagination et le géAe. C'est dans le discours préliminaire de sa collection, et encore dans l'exorde subséquent que , malgié des taches dont nous aurons à parler, se montre avec avantage le véritable et beau talent de Don José Marchena.
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dération. Lope de Vega demande qu'il naisse des mondes où puisse s'étendre la gloire du savant , spirituel , grave , doux , sublime Quévédo , prince des lyriques au défaut d'Apollon. Ces honneurs accordés par les contemporains, la postérité les eût sans doute confirmés h. Quévédo dans la même proportion qu'à Lopé , si la fatalité qui les atteignit tous deux , agissant chez le premier sur un caractère plus décidé, ne l'eût entraîné beaucoup plus loin dans les écarts.
Mais revenons au personnel de notre poëte , qui , dans les vicissitudes de sa vie , présentera une image des inégalités de ses productions, et presque une explication des tons si opposés qui, à chaque instant, les font croire de divers auteurs.
Plein de cœur comme de génie, et habile, comme Lopé de Véga , à manier l'épée non moins que la plume, Quévédo eut ii soutenir plus d'un combat particulier, fruit des haines que lui suscitèreut sa gloire ou ses bons mots.
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Le premier de ces combats, où succomba son adversaire, l'oblige à s'expatrier ; on le voit alors paraître avec éclat sur la scène politique, et jouer en Sicile et à Naples, auprès du vice-roi, <luc d'Ossuna, le rôle que LupA-cio Argensola avait joué sous le comte de Lemos. Il rentre deux fois dans sa patrie, revêtu du titre d'ambassadeur, en vertu de missions extraordinaires auprès de Pliilippe III. Il est enveloppé dans la disgrâce de son protecteur, et long-temps privé de sa liberté; il la recouvre, revient à la cour, et reçoit le titre de secrétaire du roi ; mais il a la modération de refuser le ministère des afl'aires étrangères , et ensuite l'ambassade de Gènes , que lui oflre Philippe IV.
C'est en vain qu'il a cherché le repos dans la retraite de son petit domaine seigneurial : il circule des écrits satiriques qui lui sont aitiibués, et alors recommence contre Quévédo une persécution beaucoup plus terrible que la première. Les détails en font mal. Dépouillé de ses biens, vêtu et nourri d'aumônes, jeté dans un
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cachot au-dessus duquel passe une rivière , l'humidité couvre son corps d'ulcères qu'il est obligé de cautériser lui-même.
Une exposition touchante de sa situation arrête enfin l'attention du comte-duc d'Olivarès : on le traite avec moins d'inhumanité ; son innocence est finalement reconnue, par la découverte du coupable ; on a trouvé dans une cellule les libelles originaux ; mais l'illustre acquitté va mourir des infirmités contractées pendant son long emprisonnement. Il mourut l'année 1 645 , âgé de soixante-cinq ans ; il en avait passé quinze dans les tribulations.
Nous nous dispenserons , comme nous avons fait pour Lopé de Véga , et nos lecteurs nous dispenseront , sans doute , d'entrer dans des spécifications sur les ouvrages trop nombreux de cet écrivain ; le catalogue de ce que l'on connaît de lui tiendrait plusieurs pages : on estime l'ensemble à vingt-quatro mille grandes leuilles, et son ami Gonzales de Salas , éditeur d'une grande colleclion, dit que le public jouit h
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peine du vingtième de ce qui , à sa propre connaissance, est sorti de la plume de Quévédo. L'exagération, figure favorite de notre poëte,
pourrait s'être glissée dans cette assertion de
son ami.
C'est, comme nous venons de l'indiquer, une tendance constante vers l'hyperbole qui caractérise généralement les écrits de Quévédo, surtout dans le genre familier. En voici un échatitillon , non dépouillé de quelqu'autre trait caractéristique , moins d'accord avec le bon goût :
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Mon sort est plus noir qu'ellébore :
Si l'on veut qu'il gèle toujours , Que l'on m'équipe à la légère ; Qui cherche à prolonger ses jours Me prête à rente viagère.
Femme stérile accouchera, Qui de m' adopter traitera.
Le toit de tout comble qui tremble Attend que je vienne à passer ; Il faut que toujours je ressemble A quelqu'un que l'on doit rosser : Sur ma tête et sur mes épaules Pleuvent ainsi tuiles et gaules.
Si l'on me vise, on est adroit; S'il faut me guérir, on se blouse; Nulle vieille , dans mon endroit , Qui ne m'aime et ne soit jalouse ; Tout braque me vient quereller ; Tout sot s'acharne à me parler ; Nul pauvre qui ne me demande , Nul riche qui ne me commande ; Point de route sûi'e pour moi ; Pas un hasard qui me seconde :
J'ai pour amis des gens sans foi , Va [tour enneuiis tout le monde
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Parióme adrede mi madre ,
¡Ojalá no me pariera!
Aunque estaba quando me hizo.
De gorja Naturaleza.
Un miércoles con un martes
Tuvieron grande revuelta ,
Sobre que ninguno quiso
Que en sus términos naciera.
Murieron luego mis padres ■■
Dios en el cielo los tenga ,
Porque no vuelvan acá,
V d engendrar mas hijos vuelvan.
Tal ventura desde entonces
Me dexaron los planetas ,
Que puede servir de tinta..
Según ha sido de negra.
De estériles sojr remedio ,
Pues , con mandarme su hacienda
Les dará el cielo mil hijos ,
Por quitarme las herencias.
Como imagen de milagros
Me sacan en las aldeas ,
Si quieren sol, abrigado ,
TOME I
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y desnudo , porque lluet^a De noche soy parecido A todos quantos esperan Para molerlos à palos , Y así inocente me pegan.
Aguarda hasta que yo pase , Si ha de caer una teja; Aciértanme las pedradas , Las curas solo me yerran.
No hay necio que no me hable.
Ni vieja que no me quiera.
Ni pobre que no me pida Ni rico que no me ofenda.
No hay camino que no yerre , Ni juego donde no pierda , Ni amigo que no me engañe.
Ni enemigo que no tenga , etc.
Nous placerons encore ici une pièce du genre épigrammatlque , qui porte sur l'objet éternel des plaisanteries de notre auteur , et, eu général, des satiriques célibataires.
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LE NOUVEAU SAJNT.
Voici donc le rapport que l'on demande à Rome,
Pour canoniser ce brave homme :
Si quelque peccadille est à charge au procès ,
Purgée on l'a vue à l'excès.
Il dut , près de six ans , choyer sa belle-mère , Et constamment dépendit d'un beau-frère ; Il n'eut qu'un fils , benêt et fanfaron ; Il logea chez un bègue , auprès d'un forgeron ; Languit souffrant de corps et d'âme ; Jamais n'eut en poche un écu.
Vous savez son martyie : il fut pauvre, et prit femme j Voulez- vous un miracle? Il ne fut pas c...
Esta es la información , este el proceso Del hombre que ha de ser canonizado , En quien , si es que via el mundo algún pecado , Advirtió penitencia con exceso.
Doce ai'ios en su suegra estui>o preso , A muger y sin sueldo condenado .- FíVió bajo, el poder de su cuñado •• Tuí^o un hijo no más, tonto y travieso.
Nunca rico se vio con oro o cobre • Vivió siempre contento , aunque desnudo ,
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No hay incomodidad que no le sobre;
Fwió entre un herrador y un tartamudo : Fué mártir, porque fué casado y pobre ; Hizo un milagro , y fué ■ no ser cornudo.
Deux pièces du même auteur, que nous plaçons dans le corps de notre recueil , contrastent ensemble non moins qu'avec celles qui précèdent. Toutefois la deuxième appartient à la tradition combattue par plusieurs critiques, laquelle attribue à Quévédo les poésies publiées sous le nom du Bachelier Francisco de la Torre. Elles se trouvent comprises dans la section de la muse Euterpe au Parnasse de Quévédo ; car il a été formé un Parnasse des ouvrages seuls de ce poëte. Mais de tous les genres qu'il cultiva le satirique fut vraiement le sien , et principalement le burlesque : il amuse infiniment malgré l'abus des jeux de mots. Quévédo a beaucoup traduit , et beaucoup écrit en prose : ses traductions sont préférables h ses compositions originales, et sa prose à ses vers.
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SUR LA CUPIDITÉ
Tu confias ta vie au pin que la forêt
Livrait aux campagnes humides.
Loïve , à quels périls , séduit par l'intérêt ,
T'ont porté ses voiles avides?
Sur quels flots n'essuyas-tu pas La colère des vents , l'inclémence des astres ?
Quel bord n'a connu tes désastres ?
Mais l'or a pour tes yeux d'invincibles appas :
A peine échappé du trépas ,
Débris du naufrage , ou peut-être
Par la tempête dédaigné , Plutôt que de jouir du champ qui t'a vu naître , Tu poursuis de nouveau le rivage éloigné : Enfin, au long travail du fer et du salpêtre. Se montre encor cet or de ta sueur baigné.
Cesse de torturer la terre , Respecte les secrets de son auguste sein ; Mortel, où sont tes droits pour lui livrer la guerre?
Renonce au funeste dessein
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D'emporter ce trésor dont ton âme est déçue :
On se creuse une tombe à lui fah'e une issue.
Enfouis la soui'ce des maux Que l'homme éprouve seul parmi les animaux.
Pour la cacher à notre race La Nature chercha des abîmes profonds.
Jeta dessus d'immenses monts.
Et par de vastes mers en effaça la trace.
Mais tu reviens chargé des trésors d'Occident ; L'aquilon de ton or reconnaît l'ascendant :
Les vagues cèdent au prestige ; Et c'est peu que Neptune obéisse à ta loi :
Ta nef fend l'espace : que dis-je ?
Par le plus étrange prodige ,
Le port vient au devant de toi.
J'y consens ; mais dis-nous : ton or, tout l'or du monde Peut-il du temps qui fuit embarrasser le cours ?
Ajoutera-t-il à tes jours Une année, un matin, une heure , une seconde ? Non ; mais ton héritier dévore un autre sort : Tu n'as fait qu'acheter des souhaits pour ta mort«
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LAMANT MATINAL.
STANCES
Puisqu'enfin le printemps a déridé l'année , Et que la terre fortunée , Reprenant ses propres couleurs ,
Où la cachait la neige , est couverte de fleurs ; Que se réveillent re verdies Les plantes naguère engourdies j Que l'oiseau retrouve sa voix,
Ecouté par la plaine , abrité par le bois ; Viens , Almide , avant que l'aurore N'ait passé , n'ait tout fait éclore : Que la terre à ton pied chaimant
Doive, plutôt qu'au jom\, son nouvel ornement.
Viens , et pour te mirer cherche cette fontaine , Qui s'échappe encore incertaine.
Et , fuyant le jOug de l'hiver ,
Tombe dans le courant qui l'entraîne à la mer;
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Viens : déjà les ondes pressées Qui , sans te voir , seront passées , S'en plaignent comme elles s'en vont ;
Tandis que sous tes yeux les autres souriront ; Et sous tes yeux d'autres arrivent Qui vont poussant d'autres qui suivent.
Et toutes de tout leur pouvoir
S'efforcent de hâter le bonheur de te voir.
Le chantre du matin se désole à t'attendra : Toujoui's, pour te les faire entendre » Il garde les sons les plus doux ,
Et l'Aurore en conçoit des sentimens jaloux» Les colombes à notre vie Pourront aussi porter envie , Et ces modèles , à leur tour ,
Trouver, en nous voyant, des exemples d'amour. Viens donc , et de nous vont apprendre Leurs voix un langage plus tendre , Leurs becs , des baisers enflammans ;
Leurs ailes essaîront nos doux embrassemcns.
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A LA CODICIA.
Diste crédito á un pino A quien del ocio rudo avara mano Truxo del monte al agua peregrino, O Lóiba ciego, de tu paz tirano :
Viste, amigo, tu vida Por la codicia á tanto mar vendida ,
Arrojóte violento Adonde quiso el albedrio del viento.
¿ Qué condición del Euro y Noto ignoras? ¿ Qué mudanzas no sabes de las horas?
Vives, y no sé bien si despreciado
Del agua, ó perdonado :
¿Qué tierra tan estraña No te forió á besar del mai- la saña ?
Mucho te debe el oro.
Si después que saliste Pobre reliquia de naufragio triste.
En vez de descansar del mar seguro , A tu codicia hidrópica obediente
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Con villano azadón en ceiTO duro Sangras las venas al metal luciente.
¿Que fatigas la tierra ?
Dexa en paz los secretos de esta sierra : ¿ Qué te han hecho , mortal, de estas montañas. Las escondidas, y ásperas entrañas, A quien defiende apenas negra hondura ? Mira , que a un tiempo mismo estás abriendo Al metal punta, á ti la sepultura.
¡ Ay ! no lleves contigo Metal de la quietud siempre enemigo ; Pues la Naturaleza, viendo que era Tan contrario á la santa paz primera , Por dañoso y contrario á quien le estima,
Y por mas escondernos sus lugares ,
Los montes le echó encima,
Y sus sendas borró con altos mares.
Doy, que á tu patria vuelvas al instante. Quel el occidente dexes saqueado ,
Y quel el mar sosegado.
Con amigo semblante , Debaxo del precioso peso gima-, Quando sus fuerzas líquidas oprima Ij'ü .soberbia y el peso del dinero j Doy , que te sirva el viento lisongevo ,
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Si su furor recelas , Doy, que respeta el cáñamo á tus velas }
Y si temes del mar el deooncierto,
(Bien que imposible sea) Doy , que te sale á recibir el puerto. Si pobre casa tienes, que te vea
Rico; ¿ dime si acaso
En tus montones de oro Tropezará la muerte, o tendrá el paso; O añadirá á tu vida tu tesoro , Un año , un mes , un dia , una hora , un punto ? No lo podrás hacer, ni el mundo junto : Esto, pues, si no puede, á qué esperanza Truecas segura paz en tal tai*danza ?
Dexa, no cabes mas el metal fiero.
Vé que sacas consuelo a tu heredero j
Y que juntas tesoro, si se advierte.
Para comprar deseos de tu muerte.
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CANCIÓN.
Pues quita Primavera al año el ceño,
Y el verano risueño Restituye á la tierra sus colores,
Y adonde vimos nieve, vemos flores;
Y las plantas vestidas
Gozan las verdes vidas , . |
Dando á la voz del pájaro pintado Las ramas sombras, y silencio el prado;
Sal , Aminta , que quiero
Que viéndote primero Agradezca sus frutos este llano Mas á tu blando pié que no al verano.
Sal por verte al espejo de esta fuente,
Pues, suelta su corriente Del cautiverio líquido del frió, Perdiendo el nombre aumenta el suyo al rio
Las aguas que han pasado
Oirás por este prado
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Llorar no haberte visto con tristeza:
Mas en las que mirare tu belleza Verás alegre risa ,
Y como las dan prisa Murmurando la suerte á las primeras , Por poderte gozar las venideras.
Ven, que te aguardan ya los ruiseñores,
Y los tonos mejores , Porque los oigas tú, dulce tirana.
Los dejan de cantar á la mañana.
Tendremos embidiosas
Las tórtolas dichosas ; Pues, viéndonos de gloria y gusto ricos. Imitarán los labios con los picos;
Aprenderemos de ellas
Soledad y querellas, Y en pago aprenderá de nuestros lazos Su voz requiebros, y su pluma abrazos.
Don Francisco de Rioja, né h Séville, avant Tannée 1600, fut inquisiteur, bibliothécaire du roi Philippe IV , et son historiographe.
Aucun écrivain de son temps ne se vit autant caressé par les bonnes grâces du premier ministre, comte-duc d'Olivarès; Rioja n'en passa pas moins de longues années de sa vie dans les prisons d'état. Ami de Quévédo , il partagea sa persécution.
Le sort accorda du moins à Rioja , après son élargissement, quelques années pour jouir de sa liberté , et d'une retraite riante qu'il s'était arrangée dans la ville même de Séville. Il la quitta à regret , appelé de nouveau dans la capitale, où il termina ses jours l'année 1659.
Les goûts simples, la philosophie qui respire dans la belle épître que nous avons traduite de cet auteur , n'attendirent pas chez lui la leçon de l'adversité : Lopé de Véga , mort avant la persécution des deux amis, a loué l'An-
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daloux pour ses qualités aussi bien que pour
son talent.
Rioja oiFre le phénomène d'Arétliuse tra verversant d'une onde pure Feau saumâtre des mers. On ne conçoit pas comment l'intime ami de Quévédo , ayant débuté dans la carrière au milieu de la dépravation croissante du goût, a pu conserver la manière qui distingue ses poésies. Il n'en a laissé qu'un petit nombre , dont nous donnons les deux plus marquantes, justement célèbres. Quoique la troisième , qui finit par un trait d'un goût moins arrêté que le reste , ait été ajoutée pour varier les tons , on pourra remarquer dans toutes trois une idée principale , toujours présente à l'imagination de notre penseur poëte. Nous commencerons par l'Epître, qui paraît avoir eu pour but d'engager un homme en place à se retirer par suite de quelques désagrémens : sans en contester le mérite reconnu, on pourrait y désirer plus d'unité dans l'ensemble , et quelquefois plus de clarté et de liaison.
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EPITRE MORALE
Fabien, de la cour les espérances vaines Sont pour l'ambitieux le trépas dans les chaînes, Après que les soucis ont blanchi ses cheveux. Nul mortel ne s'élève à d'honorables vœux , Nul ne mérite un nom marqué par notre estime, Si, honteux de ses fers, il n'y porte la lime.
Le vulgaire des cours , facile à se courber , Veut languir abattu plutôt que de tomber; Plutôt que devant l'homme il ne courbe la tête, L'homme de quelque orgueil se livre à la tempête Ces orages du sort planent sur nos berceaux, Ils peuvent éclater , mais ils passent : tes eaux , Guadalquivir fougeux , redeviennent captives , Encor que jusqu'aux monts tu recules tes rives.
Au revers qui menace on voudrait i"ésister , Mais le sage en triomphe en sachant l'accepter. Nous méritons le prix : n'importe qui le gagne ; Cédons-lc sans regrets. Les trésors de l'Espaiçue , Le pouvoir austrien , de même que nos droits ,
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Tu le vois , sont livrés aux favoris adroits ; L'arbitraire odieux , l'intérêt , l'imposture , Emanés du méchant , infectent l'âme pure ; Quittons ces lieux : reviens aux champs qui t'ont noum'. Où l'antique Romule oiFre un si doux abri ; Où , lorsque sur nos corps s'étendra la poussière , Plus d'une voix dira : « Qu'elle leur soit légère ! » Où les mets savoureux ne te manqueront pas, Sans que l'oiseau du Phase ait orné le repas.
Cherche enfin ton repos , comme, au golfe d'Icare , Le prudent nautonier sollicite le phare : Modeste en tes désirs , à ces hommes si fiers Dis : « Ce que je dédaigne est autant que j'acquiers. » Le rossignol heureux au nid qui le recueille , Aime à charmer le bois où le cache une feuille. Mais ne saurait flatter , mélodieux encoi" , Les oreilles d'un prince, en des treillages d'or. L'idole à qui tu fais hommage de ta vie. En acceptant le don, se rit de ton envie. Ah ! songe à ce qu'elle est, cette vie : un seul jour , Où le soleil à peine a commencé son tour. Que déjà dans la nuit sa lumière est cachée ; C'est l'herbe , fraîche à l'aube , à midi desséchée f Le fleuve , incessamment englouti dans les inei&- Ne 8entirai-j<j pas qu'en vivant je la perds ?
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ïlien du passé he reste , et du temps qui va suivre , Incertain que je suis^ qu'ai-je encor? Dois-je vivre? La mort me suit ; du moins apprenons à mourir.
Les roses du printemps ont cessé de fleurir; Les pompes de l'été, les trésors de l'automne, Les glaces de l'hiver , tout finit , rien n'étonne ; Tout meurt , et rien ne semble annoncer notre mort : O triste aveuglement , où notre âme s'endort 1
C'en est fait : la Raison, à l'homme destinée. M'appelle , m' apparaît , de rayons couronnée ; Je veux la suivi'e . L'or, sous des voûtes d'argent ; Éblouit dans l'Asie un despote indigent : Il n'en a pas assez pour acheter le vice r La vertu coûte moins. Qu'un autre vous ravisse , Trésors qu'il faut chercher sous d'ardens horizotis : Il me suffit d'un siège auprès de mes tisons , D'un livre et d'un ami ; qu'une chère frugale Alimente mon être , et , d'une main égale , Que le sommeil y verse un passager oubli , Jamais par les regrets ni la crainte assailli. Que du noble en mes mœurs j'imite la noblesse , Le peuple en mes habits , sans désordre qui blesse : Par les trous d'un manteau bien souvent a percé La vanité qui but dans le vase cassé-
JVe crois pas qu'à ce point pi'ésumant de moi-même
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Je prétende honorer cette vertu suprême , Par la pratique autant que le font mes discours ; Je le voudrais : le ciel m'offrira son secours ; Ce n'est pas tout à coup que le fruit se colore : On le voit s'essayer, faible épreuve de Flore. A Dieu ne plaise , enfin , que j'imite jamais Ces prêcheurs de sagesse et preneurs de leurs faits , Maussades histrions , portans de place en place Leur appareil lugubre et leur morne grimace. Si , parmi les parfums qui le vont épurer , A peine entendpps-nous le zéphyr respirer j Dans le creux des roseaux , oh ! combien il résonne ! Epris des titres vains que le vulgaire donne , Ainsi marche à grand bruit le fourbe ambitieux ; Ainsi l'homme de bien passe silencieux.
En silence , toi-même , et telle que t'apporte La flèche , au vol muet , ô mort ! touche ma porte : Elle n'est pas d'airain ; du salpêtre bruyant , Garde pour d'autres lieux l'appareil foudioyant.
Oui : de la vérité je respiie l'essence : A l'art de la parole, à sa vaine puissance. Je n'aurai pas cédé , par moi-même déçu : C'est un courage vrai que mon cœur a reçu. Pourquoi s'en étonner ? La vertu serait-elle Moins forte que l'erreur, ou moins noble, ou moins bolle ?
Quoi! la cupidité, méprisant les hasards. Se lance aux flots troublés , la colère aux poignards ; L'ambition se rit de tous les maux ensemble ; Seulement à bien faire il faudra que je tremble ! Oh ! mon illustre ami : de toi-même vainqueur , Daigne t'associer à l'efFort de mon coeur : Dégagés de liens , de faux biens qu'on adore , Vivons , tant que pour nous le temps existe encore
ELEGIE
Cet affligeant tableau , Fabien , que tu vois , Ces décombres, ami, ces friches, autrefois
Furent la célèbre Italique :
Là fut la colonie où l'heureux Scipion
Fit triompher sa république.
De l'invincible nation Yojlà tout ce qui reste : à peine des vestiges , Des souvenirs ; peut-être , errantes à l'entour , Des ombres, qui n'ont pu renoncer au séjour , Où jadis leur exemple inspirait des prodiges. Ce plateau fut la place ; un temple orna ces lieux ,
Et les Thermes délicieux
Tourbillonnent dans cette poudre ;
La tour qui menaçait les cieux, Là, cédant à son poids, vint encor se dissoudre.
L'enceinte impitoyable où furent en honneur De san(i;uinaires dieux, le noble amphithéâtre Çproùlé, dégi'adé par la ronce jaunâtre ,
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Dit même en ses débris son antique grandeur.
Quoi ! déserte a verdi l'arène ?
Quoi ! le grand peuple n'y fait pas
Retentir sa voix souveraine ?
Là rugit le lion : mais où sont les combats , Et le souple lutteur, et le nerveux athlète? Les dieux de cette enceinte , où sont-ils ? Son squelette Répond , et seul aux yeux montre encor le passé j II parle encore à l'esprit oppressé , Et le présent n'est qu'un trait effacé.
C'est ici que naquit ce foudre de la guerre, Orgueil de notre Espagne, heureux, triomphateur, Trajan, que prosternée a révéré la terre, Et l'Océan soumis à son joug protecteur. Inquiet Adrien , émule de sa gloire , Lélius , Théodose , ici de vos berceaux
S'est balancé l'or et l'ivoire :
Souvent les jardins , les arceaux.
Aujourd'hui lac infect, ou stériles monceaux. Vous ont vus de jasmins tresser vos diadèmes :
Retraite d'immondes lézards ,
Là gît le palais des Césars;
Tout a péri, les marbres mêmes Que voua le burin à leurs titres suprêmes.
Telle tomba Pergame en ses jours glorieux ; Ainsi, noble patrie et des rois et des dieux, Rome , fille de Mars , et toi , savante Athène , Chef-d'œuvre de Pallas , le nom vous reste à peine : Du Sort vous n'avez pu surmonter le pouvoir , Ni toi , par ta valeur , ni toi , par ton savoir.
Mais, pourquoi détourner l'intérêt que réclame Le triste exemple offert à nos yeux attendris ? Verrais-tu pas la fumée et la flamme ?
Entends-tu des pleurs et des cris ?
Des villageois voisins une croyance antique Fait dire aux sombres nuits : Italique!.. Italique!..
Et l'éçho répète: Italique!..
Italique!... «A ce nom,» disent-ils, «on peut voir,
» Du sein de leurs vastes décombres, » Sortir en gémissant les colossales ombres : » Tant le vulgaire aussi demande à s'émouvoir.
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A LA ROSE
Fleuh éclante et pure , Rivale du matin , Peux-tu sourire ainsi connaissant le destin Que t'a fait la nature ?
N'attends aucuns retards Qui puissent le suspendre , Ni de ta poui-pre tendre , Ni de tes mille dards.
La fraîcheur t'environne.
Ta tige a reverdi , Mais l'éclat du midi Va flétrir ta couronne.
L'Amour en traça le dessin ;
L'or de ses cheveux s'entremêle Au duvet de son aile , Qui relève ton sein.
Charmante image de lui-même,
O belle et fugitive fleur !
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Tu reçus, grâce à lui, ta bi-tllantc couleur D'une goutte du sang d'une mère qui l'aime^ Mais que font sa faveur et celle de Cypris ?
A peine tu viens de paraître ,
Que déjà volent tes débris j Et les pleurs de l'Aurore ont plus coulé , peut-être ,, Pour ta prochaine mort que pour te faire naître^.
RiojA. 3y5
epístola moral.
Fabio , las esperanzas cortesanas Prisiones son dó el ambicioso muere , Y donde al mas astuto nacen canas.
Y el que no las limare o las rompiere Ni el nombre de varón ha merecido , Ni subir al honor que pretendiera
El ánimo plebeyo y abatido Elija en sus intentos temeroso , Primero estar suspenso que caido :
Que el corazón entero y generoso , Al caso adverso inclinará la frente , Antes que la rodilla al poderoso.
Mas triunfos, mas coronas dio al prudotito. Que supo retirarse , la Fortuna Que al que esperó obstinada y locamente.
Esta invasion terrible é importuna De contrarios sucesos nos espera , Desde el primer sollozo de la cuna :
Dexémosla pasar , como á la fiera Corriente del t^ran Bctis , quando ayra.do
Dilata hasta los montes su ribera.
Aquel entre los héroes es contado , Que el premio mereció , no quien le alcanza , Por vanas conseqviencias del estado .
Peculio propio es yá de la privanza Quando de Austria fué , quanto regia , Con su temida espada y fuerte lanza.
El oro, la maldad , la tirania Del iniqüo procede , y pasa el bueno : ¿ Qué espera la virtud , o en qué confia ?
Ven y reposa en el materno seno De la antigua Romúlea, cuyo clima Te será mas humano y mas sereno.
Adonde , por lo menos , quando oprima Nuestro cuerpo la tierra , dirá alguno : « Blandea le sea , » al derramarla encima :
Donde no dexarás la mesa ayuno , Quando te falte en ella el pece raro , ü quando su pavón nos niegue Juno.
Busca , pues , el sosiego dulce y caro. Como en la obscura noche del Egeo Busca el piloto el eminente faro :
Que si acortas y ciñes tu deseo , Dirás : lo que desprecio he conseguido ; Que la opinion vulgar es devaneo.
Mas precia el ruiseñor su pobre nido De pluma y leves pajas , mas sus quejas En el bosque repuesto y escondido ,
Que agrada* lisongero las orejas Del algún Príncipe insine , aprisionado En el metal de las doradas rejas.
Triste de aquel que vive destinado A esa antigua colonia de los vicios , Augur de los semblantes del privado.
Cese el ansia y la sed de los ofícios ; Que acepta el don , y burla del inteuto El ídolo á quien haces sacrificios.
Iguala con la vid^ el pensiamento , Y no te pasarás de hoy á mañana , Ni quizá de un momento á otro momento.
Casi no tienes ni una sombra vana De nuestra antigua Itálica , y esperas : ¡ O error perpetuo de la suerte humana !
Las enscíias Grecianas, las banderas Del Senado , y Romana IVIonarquia Muriei'on y pasaron sus carreras.
¿ Que es nuestra vida mas que un breve dia, Dó apenas sale el sol , quaudo se pierde En las tinieblas de la noche fria ?
¿ Que es mas que el heno, á la mañana verde.
Seco á la tai'de ? ¡ O ciego desvario ! ¿ Será que des este sueño me recuerde ?
¿ Será que pueda ver que me desvio De la vida viviendo , y que está unida La cauta muerte al simple vivir mió'?
Como los rios en veloz corrida Se llevan á la mar , tal soy llevado Al último suspiro de mi \ida.
¿ De la pasada edad qué me ha quedado ? ¿ O qué tengo yo á dicha en la que espero, Sin ninguna noticia de mi hado ?
i O si acabase , viendo como muero , De aprender á morir, antes que llegue Aquel forzoso término postrero !
Antes que aquesta mies inutil siegue De la severa muerte dura mano , Y á la común materia se la entregue.
Pasáronse las flores del verano, El otoño pasó con sus racimos , Pasó el invierno , con sus nieves , cano.
Las hojas que en las altas selvas vimos. Cayeron , y nosostros , á porfia , En nuestro engaño inmóviles vivimos.
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Mas ya aquella , que solo al hombre es dada , Sacra razón y pura me despierta , De esplendor y de rayos coronada ;
Y en la fría región dura y desierta i
De aqueste pecho enciende nueva llama ,
Y la luz vuelve á arder que estaba muerta. Quiero , Fabio , seguir á quien me llama ,
Y callado pasar entre le gente ,
Que no afecto los nombres ni la fama.
El soberbio tirano del oriente , Que maziza las torres de cien codos , Del candido metal, puro y luciente,
Apenas puede yá comprar los modos Del pecar ; la virtud es mas barata , Ella consigo mcsma ruega á todos.
Pobre de aquél que corre y se dilata Por quantos son los climas y los mares , Perseguidor del oro y de la plata.
Un ángulo me basta entre mis lares , Un libro y un amigo , un sueño breve Que no perturben deudas ni pesares.
Esto tan -«olamente es quanto debe Naturaleza al parco y al discreto,
Y algún manjar común , honesto y leve.
J^o , porque así te escribo , hagas conecto
400 MOJA.
Que pongo la virtud en exercicio.
Que aun esto fué difícil á Epiteto.
Basta al que empieza aborrecer el vicio , i Y el ánimo enseñar á ser modesto.
Después le será el cielo mas propicio.
Despreciar el deleyte no es supuesto De sólida virtud , que aun el vicioso En sí propio le nota de molesto.
Mas no podrás negarme quún forzoso Este camino sea al alto asiento , Morada de la paz y del reposo.
No sazona la fruta en un momento Aquella inteligencia , que mensura La duración de todo á su talento :
Flor la vimos primero hermosa y pura , Luego materia acerba y desabrida ,
Y perfecta después , dulce y madura.
Tal la humana prudencia es bien que mida,
Y dispense y comparta las acciones , Que han de ser compañeras de la vida.
No quiera Dios que imite estos varones , Que moran nuestras plazas , macilentos , De la virtud infames histriones :
Esos inmundos, trágicos , atentos Al aplauso común , cuyas entrañas
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Son infaustos y oscuros monumentos.
¡ Quán callada, que pasa las montañas El aura respirando mansamente !
¡ Qué gárrula y sonante por las cañas !
¡Que muda la virtud por el prudente !
¡ Que redundante y llena de ruido Por el vano ambicioso y aparente!
Quiero imitar al pueblo en el vestido , £n las costumbres solo á los mejores.
Sin presumir de roto y mal ceñido.
No resplendezca el oro y los .colores En nuestro ti'age, ni tampoco sea Igual al de los dóricos cantores.
Una mediana vida yo posea , Un estilo común y moderado.
Que no lo note nadie que lo vea.
En el plebeyo barro mal tostado Hubo ya quien bebió tan ambicioso Como en el vaso múrino preciado :
Y alguno tan illustre y generoso Que usó, como si fuera plata neta.
De cristal trasparente y luminoso.
Sin la templanza ¿ viste tú perfeta Alguna cosa? \ ó muerte! ven callada , Como sueles venir en la saeta ; TOME I. a6
No en la tenante máquina preñada De fuego y de rumor, que no es mi puerta De doblados metales fabricada.
Así , Fabio , me muestra descubierta Su esencia la verdad , y mi albedrío Con ella se compone y se concierta.
No te burles de ver quanto confio , Ni al arte de decir vana y pomposa El ardor atribuyas de este brio.
¿ Es por ventura menos poderosa Que el vicio ,.la virtud ? ¿ es menos fuerte ? No la arguyas de flaca y temerosa.
La codicia en las manos de la suerte Se arroja al mar , la ira á las espadas ; Y la ambición se rie de la muex'te :
¿ Y no serán siquiera tan osadas Las opuestas acciones , si las miro De mas ilustres genios ayudadas?
Ya, dulce amigo, huyo y me retiro De quanto simple amé , rompí los lazos : Ven y verá» al alto fin que aspiro , Aütes quel cl tiempo muera cu nuestros brazos.
CANCIÓN.
A LAS RUINAS DE ITÁLICA.
Estos , Fabio , ; ay dolor ! que ves ahora Campos de soledad , mustio collado , Fueron un tiempo , Itálica famosa :
Aqui de Cipion la vencedora Colonia fué , por tierra derribado , Yace el temido honor de la espantosa Muralla, y lastimosa, Reliquia es solamente De su invencible gente.
Solo quedan memorias funerales Donde erraron ya sombras de alto exemple : Este llano fué plaza , allí fué templo ; De todo apenas quedan las señales :
Del gimnasio, y las termas regaladas Leves vuelvan cenizas desdichadas ; Las torres que desprecio al ayre fueron A su gran pesadumbre se rindieron.
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Este despedazado anfiteatro , Impio honor de los dioses , cuya afrenta Publica el amarillo xaramago.
Ya reducido á trágico teatro , ¡ O fábula del tiempo ! representa Quanta fué su grandeza , y es su estrago.
¿ Cómo en el cerco vago
De su desierta arena,
El gran pueblo no suena ?
¿ Donde , pues fieras hay , está el desnudo Luchador ? ¿ Dónde está el atleta fuerte ? Todo despareció, cambió la suerte Voces alegres en silencio mudo :
Mas aun el tiempo dá en estos despojos Espectáculos fieros á los ojos, Y miran tan confuso lo presente, Que voces de dolor el alma siente.
Aquí nació aquel rayo de la guerra, Gran padre de la Patria , honor de España , Pió, felice, triunfador Trajano; Ante quien muda se postró la tierra, Que vé del sol la cuna , y la que baña El mar también vencido gaditano.
Aquí de Elio Adriano ,
De Teodósio divino ,
De Sílio peregrino, Rodaion de marfil y oro las cunas.
Aquí ya de laurel, ya de jazmines Coronados los viei-on los jardines.
Que ahora son zarzales y lagunas.
La casa para el César fabricada , ] Ay ! yace de lagartos vil morada :
Casas, jardines, Césares murieron,
Y aun las piedras que de ellos se escribieron.
Fabio , si tú nos lloras , pon atenta La vista en lenguas calles destruidas , Mira mái'moles y arcos destrozados , Mira estatuas soberbias que violenta Némesis derribó yacer tendidas,
Y ya en alto silencio sepultados
Sus dueños celebrados.
Así á Troya figuro.
Así á su antiguo muro,
Y á ti , Roma , á quien queda el nombre apenas , i O patria de los dioses y los reyes !
Y á ti, á quen no valieron justas leyes. Fábrica de Minerva , sabia Atenas :
Emulación ayer de las edades.
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Hoy cenizas , hoy vastas soledades :
Que no os respetó el hado , no la muerte ,
i Ay ! ni por sabia á ti , ni á ti por fuerte.
¿ Mas para que la mente se dei'rama En buscar al dolor nuevo argumento ?
Basta exemplo menor , basta el presente ; Que aun se vé el humo aquí, se vé la llama, Aun se oyen llantos hoy , hoy ronco acento : Tal genio , o religion fuerza la mente
De la vecina gente ,
Que refiere admirada.
Que en la noche callada Una voz triste se oye , que llorando : Cayo Itálica , dice ; y lastimosa Eco reclama Itálica en la hojosa Selva que se le opone resonando Itálica; y el claro nombre oido De Itálica , renuevan el gemido Mil sombras nobles de su gran ruina :
Tanto aun la plebe á sentimiento inclina.
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A LA ROSA
PuBA, encendida rosa,
Emula de la llama
Que sale con el dia , ¿ Cómo naces tan llena de alexia , Si sabes que la edad que te dá el cielo Es apenas un breve y veloz vuelo :
Y no valdrán las puntas de tu rama ,
Ni tu púrpura hermosa ,
A detener un punto La execucion del hado presurosa ?
El mismo cerco alado
Que estoy viendo rïente.
Ya temo amortiguado.
Presto despojo de la llama ardiente.
Para las hojas de tu crespo seno , Te dio Amor de sus alas blandas plumas, Y oro de su cabello dio á tu frente.
O fiel imagen suya peregrina :
Bañóte en su color sangre divina De la deidad que dieron las espumas.
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Y esto purpúi'ea flor , esto no pudo Hacer menos violento el rayo agudo.
Róbate en una hora, Róbate licencioso su ardimiento
El color y el aliento :
Tiendes aun nó las alas abrasadas,
Y ya vuelan al suelo desmayadas:
Tan cerca, tan unida
Está al •morir tu vida Que dudo si en sus lágrimas la Aurora Mustia tu nacimiento ó muerte llora.
VILLEGAS.
Don Estevan Manuel de Villegas était Castillan. II naquit à Naxera en 1 595 ; il fut élevé à Salamanque, et c'est au collège qu'il composa tout ce qu'il a fait de mieux. A l'âge de 20 ans il parut sur l'horizon poétique comme un météore éblouissant. Nul poëte n'a poussé aussi loin l'arrogance. A la tête de l'édition de ses premières œuvres , on vit l'auteur représenté sous l'emblème d'un soleil levant, dont l'éclat faisait pâlir les étoiles, avec l'épigraphe : Sicutsolmatutimls, me surgente, quid istœ ? Or, les clartés subalternes qui devaient s'évanouir étaient les Rioja , Quévédo , Gongora , Lopé de Véga , Argensola , tous jouissant à cette époque de la plénitude de leur réputation. Il est vrai de dire que le petit recueil que présentait le jeune présomptueux donnait de bien hautes espérances.
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Elles se perdirent dans la carrière du mauvais goût , où Villegas entra de suite , et s'enfonça autant qu'un autre , oubliant les exemples d'Argensola , qui lui avait servi de maître , et les modèles dont il avait tiré un si grand parti. Ses premiers essais sont des traductions d'Anacréon , d'Alcée et de Théocrite. Elles ont servi à lui conserver une célébrité bien acquise ; leur charme enchantera toujours quiconque aimera les vers espagnols. Villegas y joignit quelques imitations : nous en avons choisi une où l'auteur prétend avoir imité en même temps le rhy thme antique.
C'est principalement à Villegas que l'on a accordé les prétentions combattues dans notre avant-propos. Les éditeurs du Parnasse Espa-" gnoly où ont été insérées ses églogues originales en vers hexamètres , assurent que l'on y trouve le môme nombre et la même mesure que dans la poésie latine et dans la grecque. Cela est d'autant plus diiHcile il admettre, qu'en l'ait, on ne voit point trois de ces prétendus hexamètres
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consécutifs qui puissent se rapporter à un système rhythmique quelconque ; il s'ensuit que non-seulement ce ne sont point des hexamètres, mais que ce ne sont pas des vers :
Seis veces el verde soto coronó su cabeza De nardo de amarillo trébol de morada viola , En tanto que el dulce pecho de mi casta Licóris Al rayo del fuego mió deshizo su yelo.
Nous voyons bien le même mode observé dans les finales : corono su càbèza. morddà vïàla ; câstà Lîcbris ; deshizo sájelo ,* mais dans tout ce qui précède , nous n'avons plus que du vague; d'où il résulte quelque chose de semblable à des lignes de prose rimées. Si l'on met à la torture une de ces lignes pour la renfermer dans ce qu'on appellera six pieds , ce ne sera qu'en qualifiant de longue ou de brève telle espèce de syllabe qui devra devenir le contraire , pour se prêter à la même opération sur le vers suivant. Ajoutons qu'à chaque pas on se
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trouvera en- conlradiction avec le système qui a présidé h la disposition régulière des finales. Mais quand même Yillegas eût apporté dans la confection de ses vers métriques autant d'attention à imiter que nous pensons qu'il y a mis d'insouciance , il y eût toujours existé contre sa réussite l'obstacle commun rappelé dans notre avant-propos : le manque d'une idée claire sur l'objet d'imitation. Le même inconvénient se fait sentir dans la composition suivante, non moins accueillie par la littérature italienne que les hexamètres de Villegas l'ont été en Espagne :
Montre Diana celebra e la Dea di Gnido celebra , Questa belleza , quella pudicizia ,
Grida la vera Fama .- « Celébrate Marta Banano: » Questa c belleza , questa é pudicizia. »
Nous croyons voir ici des indices de plus de soin que dans la composition espagnole ; on pourrait dire du premier vers qu'il a rencontré juste ; mais le quatrain toscan éprouve ensuite un
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surcroît de malheur attaché au pentamètre , qui est le vers antique que les systèmes modernes ont le plus de peine à résoudre : une erreur de principe, qui s'est jointe aux aberrations des habitudes, pèse plus particulièrement sur la construction caractéristique du pentamètre.
L'auteur de cet ouvrage craint d'être tombé dans le travers qu'il vient de reprocher à son compatriote Villegas, en laissant apercevoir qu'il présume avoir tiré quelque lumière de ses méditations sur la matière dont il s'agit. En eiFet , il trouverait , dans sa manière de comprendre la versification des anciens , un moyen de la réduire à un principe simple et général , d'après lequel les versifications modernes ne s'en éloigneraient pas autant qu'on l'a cru. La solution de la question principale , qui demanderait à être l'objet d'un traité spécial, montrerait ce que (abstraction faite de la rime) la traduction ci-après a de plus que la pièce originale, et ce qui lui manquerait encore pour avoir droit au titre métrique porté par toutes deux.
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La petite pièce de Villegas que nous avons imitée, en second, lieu, passe pour le modèle de ces compositions naïves; la couleur nationale . est très - fortement prononcée dans notre troisième échantillon, qui nous paraîtrait mériter le prix de son genre.
Villegas ne fut pas heureux : après avoir sollicité en vain un emploi du gouvernement, il vécut de longues années dans la retraite , sans aisance, et complètement négligé par la renommée , qu'il crut asservir. Il mourut l'année 1 664 , âgé de soixante-quatorze ans.
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STROPHES SAPHIQUES
Doux précurseur du printemps et des ris , Hôte assidu des bosquets refleuris , Chastes amours de Vénus et de Flore , Fils de l'Aurore ,
A ma bergère , ô suave Zéphyr , Sur ton duvet nuancé de saphir , Toi , qui pour elle as connu mes alarmes ,
Porte ces larmes.
• Nise autrefois écoutait mes douleurs;
Nise autrefois a pleuré de mes pleurs ; ^ ^ ^ / ^ ^ ..^
Mais ajourd hu.i mon amom' , peur &hlaipe>.
Craint sa colère.
Puissent les dieux , de ta grâce charmés , Puissent les cieui , par ton souffle embaumés , Calmes , sourire aux terrestres espaces , Lorsque tu passes.
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Sans que jamais le nuage du soir ^^ f Sur ton du*©*- ait le temps de s'asseoir;
Sans que jamais le frimas, ni la grêle Touche ton aile.
L'OISEAU DÉSOLÉ
CANTILENE.
J'ai vu sur un ormeau Gémir un tendre oiseau :
Hélas ! on lui saccage L'abri de ses beaux joui;^ :■ Un rustre en dure cage Emporte ses amours.
^^f*^ LioioonM , de branche en branche ,
£ '/>rt /A ^#<«./^»' &o- pi'iiiw amèro/épanche Eli sons mélodieux, Pour que les vents pieux A la céleste enceinte Portent la triste plainte , Portent les doux adieux.
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Puis on la croit éteinte , Et puis l'ardente voix Eclate une autrefois.
L'inhumain qui l'afflige Poursuit : il vole après , Ou bien sautille aupiès :
Ou bien , de tige en tige , Autour de lui voltige.
Il semble, avec douceur , Redire au ravisseur :
« Rends-moi mon bien unique ; » Retourne sur tes pas. »
Et que le dur rustique Répond : « Je ne veux pas. »
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ROMANCE
Philis se met eft campagne ; Les nymphes suivent ses yms ; Bacchus aussi l'accompagne; L'Amour ne la quitte pas.
La troupe qui l'environne Va pour elle vendanger; Que la jeune vigneronne Enrôle aussi l'étranger.
Zélio, vite une blouse Et ma casquette des bois -.
Rendons la ville jalouse De nos amours villageois.
Que j'aurai cœur à l'ouvrage , Si j'aiTivc sous tés yeux ; Belle enfant , trois du village , Tu verras , ne font pas mieux.
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Je veux que ríen no m'échappe , Pour qui grapille en dernier , Lorsque tombera la grappe De ma serpette au panier.
Ne crains pas que l'on méprise Ni l'emploi , ni les habits :
Un dieu fréquenta l'Amphryse , Entre vaches et brebis.
Il cessa de faire gloire , Humilié dans ses vœux , Et de sa lyre d'ivoire , Et de l'or de ses cheveux;
De l'art de la médecine, Surtout , qui fut sans pouvoir Contre la flèche assassine D'un enfant privé de voir.
Souvent jusqu'à la frontière ,
Ses soins l'ont fait go port ci'-, "^ l^^ i
Portant dans sa pannetière
Et sa lyre et son goûter.
Que de fois sa sœur superbe L'aura vu le cœur peiné , Soit qu'il soupire sur l'herbe Les regrets de sa Daphné ;
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Soit que la crème jaunisse Sous sa main blanche à ravir , Soit qu'il aide une génisse, Dont le pas tarde à gravir ;
Soit qu'un beuglement réponde Aux accords du dieu du jour :
Tel jadis l'a vu le monde ; Zélio , c'est notre tour.
Sors le troupeau dans la plaine ; Allons , courage au travail :
Vers une heure , à la fontaine ; La nuit tombante , au bercail.
Chacun sur notre théâtre Nous montrerons, de concert , Qu'un vendangeur et qu'un pâtre , Plus il aime , et mieux il sert.
VILLEGAS. 42»
AL CÉFIRO.
SAFICOS.
Dulce vecino de la verde selva , Huésped eterno del abril llorido, Vital aliento de la madre Venus , Céfíro blando.
Si de mis ansias ^1 amor supiste , Tú , que las quexas de mi voz llevaste Oye, no temas, y ú ^i ninfa dile , Dile que muero.
Filis un tiempo mi dolor sabia.
Filis un tiempo mi dolor lloraba , Quísome un tiempo ; mas agora temo , Temo sus iras.
Así los dioses con amor paterno , Así los cielos con amor benigno , Nieguen , al tiempo que feliz volai-es , Nieve á la tierra.
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Jamás el peso de la nube parda , Quando amanece en la elevada cumbre .
Toque tus ombres , ni su mal gi'anizo , Hiera tus alas
EL PAXARILLO.
CANTILENA
Yo vi sobre* un tomillo Quexarse un paxarillo , Viendo su nido amado, De quien era caudillo , De un labrador robado.
Vilo tan congojado , Por tal atrevimieuto , Dar mil quexas al viento Para que al ciclo santo , Lleve 8U tierno llanto. Lleve 8U triste acento.
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Ya con triste arinoiiia , Esforzando el intento , Mil quexas repetia ; Ya cansado callaba ,
Y al nuevo sentimiento Ya sonoro volvia :
Ya circular volaba ;
Ya rastrero corría ;
Ya pues , de rama en rama ,
Al rústico seguia ,
Y saltando en la grama , Parece que decia •
<' Dame , rústico fiero , » Mi dulce compañía : »
Y que le respondía
El rústico : « No quiero. »
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ROMANCE
A mejorar la vendimia Salieron Filis la bella ,
Y Amor y Baco, deidades Que la rinden obediencia.
Las Gracias tres desceñidas Van con las Ninfas compuestas ,
Y entre las ai'as del gusto El donayre y la belleza.
i Ay Dios, quán dulce camina Entre la pompa soberbia La hermosa ! ¡ mal haya , Celio , Quien mas pai*áre en la aldea !
Toma el sombrero de rua , Dame la parda montera , Que Amor , con ser cortesano , Ya canta toscas endechas.
VILI-EGAS
Ay , si me permite el cielo , Llegar adonde me veas , ¡ Con quánto gusto al trabajo Daré , muchacha , mis fuerzas 1
Por tres labradores diestix)s , El alma se fía en ellas , Trabajaré sin cansarme , Como yo presente os tenga.
! O quántas cepas viudas , Serán por mis manos hechas , Quando caygan sus racimos Desde el cuchillo á la cesta !
Usar acciones villanas , No lo tendré por afrenta , Que el sol las usó en Amfriso , Entre las vacas y ovejas.
i Qué poco le aprovecharon Sus astutas diligencias, Ni el dulce son de su lira , Ni el oro de sus madejas !
Contra la pasión del alma Nada valieron sus yerbas , Que al arte de medecina Venció de Amor la saela.
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Del gran mayoral Adnu'to Trató las aitchas dehesas , Llevando el zurron ^I lado Con la lira y la merienda.
Texiendo minibi'es estaba.
Mientras las vacas le dexan ^ -^ Y de la leche espi'imida
Natas cuaja , y queso encella.
; O quántas veces la hermana Le vio bañada en vergüenza , Con el becerro en los bracos Subir las ásperas cuestas '.
; Y quántas veces los toros , Quando el cantaba en las peñas.
Interrumpieron sus voces
Con bramidos de íiei-eza !
Y ni por eso olvidaba
La dulce imagen de aquella Que por ser laurel sin alma , Le dio la suya á sus huellas.
Animo pues al trabajo :
Saca el ganado á la vega , Llévale al agua en paciendo ,
V al redil quando anochuxca.
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