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PRÉFACE VII
objets les plus nécessaires à l'existence du clan ou de la tribu, notamment les fleuves ou rivièi'es, dont les bords ont vu sans doute les premiers groupements humains.
L'adoration du soleil suppose une société étendue, une civilisation développée; exemples : Pérou, Mexique, Japon.
Si, dans le principe, la religion a surtout un but utilitaire, celui de se concilier, ou même d'acheter par des sacrifices, la faveur de puissants redoutables, il est un sentiment contemporain de l'enfantement des dieux très caractérisés, préposés aux phénomènes naturels : c'est un sentiment imprécis, très complexe, composé d'admiration ^ontanée pour les beautés de la nature, de reconnaissance pour sa générosité, de foi tranquille dans sa bienveillance, enfin dans une intuition des plus vagues du grand Inconnu dont cette nature est la manifestation.
Si l'appareil religieux, le culte, les rites, sa-^l crifices sont nés de la peur, le sentiment reli- 1 gieux, très faible à l'origine, est tout de con- i fiance et de vénération. ^
Les deux facteurs religieux sont essentielleiflent la crainte et la confiance : à l'origine la crainte domine et va jusqu'à la terreur. Le
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progrès reli gieux est le progrè s de la confiance aux dépens de la^jpeur.
L'illusionnisme a obsédé ma prime enfance el *J€f ne me crois pas une exception.
J'ai sérieusement essayé de comprendre Kant sans y parvenir. Mais Max MuUer a signalé les rapports du kantisme avec l'hindouisme et je dois peut-être quelque lueur 4sur Kant à ces rapprochements ?
N'est-ce pas singulier de retrouver dans la vieille Asie pensante la pensée du philosophe moderne Je plus renommé de l'Occident européen.
Je trouve, dans la Revue de F Histoire des religions^ un passage qui exprime bien mon état d'esprit 'depuis que j'ai abandonné le matérialisme grossier qui m'a longtemps suffi.
« L'étude dogmatique du Grand Véhicule est déconcertante par le double aspect que présente cette dogmatique, tantôt nihiliste et athée, tantôt affirmative et pieuse. Cette dualité s'accuse avec une particulière netteté dans le bouddhisme et le védanta. »
Ce conOit est de tous les temps entre ceiftc qui ne voient que le raisonnement et ceux qui
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acceptent les aiilinomies du problème métaphysique, ne croyant pas que la contradiction soit la marque infaillible de l'erreur, et s'inclinant alors devant le mystère, Tincompréhensible.
Voilà pourquoi j'admets des vérités contradictoires pour mon intelligence bornée, voilà. . pourquoi je ne vois aucune incompatibilité entre ( , un mysticisme vague et l'univers révélé par l'astronomie. »
risé par ces paroles d'un vieux prêtre japonais de- Ij* vaut les autels d'Icé : ^ Qui habite ici ? Je ne sais, jj mais je verse des larmes de reconnaissance. »
C'est un devoir impérieux d'apporter tout notre sérieux et toute notre puissance de réflexion à nous créer des croyances individuelles.
Lorsque nous exécutons un acte seulement parce qu'il nous plaît, c'est caprice.
Quand nous l'exécutons comme conforme au devoir, nous agissons en être libre.
Toute religion éthique est fondée sur une personnalité très réelle, transformée par une légende qui donne son cachet à toute une civilisation.
La vie de cette personnalité importe plus que ses paroles ; la parole passe, l'exemple reste.
ne ♦
Nous ne pouvons accepter le paradis béat que
nous offre l'Église : ce que Thomme fait ici-bas, il * le fera éternellement, s'il est immortel, mais sur un autre plan et dans des proportions plus grandioses : le travail, la lutte, l'effort ne sont pas les conditions d'une épreuve accidentelle, ce sont les conditions de toute vie ; seulement, les obstacles que surmonteront notre énergie et notre intelligence seront, sans doute, de plus en plus immatériels.
M. Buisson affirme qu'on peut être libre penseur et religieux — cela me paraît incontestable — comme on peut être pratiquant sans être ni religieux, ni hypocrite ; car il y a la dévotion mécanique, qui n'est pas de l'hypocrisie, mais qui est encore moins de la religion.
La croyance est l'expression la plus haute et la plus complète de notre moi. C'est dans la foi qu'est . la force.
L'humanité ne peut mal faire en suivant l'instinct de sa nature, qui est de chercher toujours.
ù I , •. * Je ne sais si la prière agit sur Dieu; je ne Taffirme « *P* y^ ni ne le nie, n'ayant aucune notion de Dieu; mais ^[rV*^ je sens que ma prière agit sur moi.
• )^llàA^ La prière est peut-être tout simplement de Tauto-
--' suggestion; mais alors cette faculté d'autosugges-
. tion serait la plus noble propriété de la liberté \ humaine.
Le sentiment religieux est, par excellence, la caractéristique de notre espèce. L'homme, a dit Quatrefages, est un animal religieux. Cependant il est probable que le sentiment religieux plonge, par ses racines, dans Tanimalité. supérieure.
La prière est la plus noble prérogative de l'homme ; mais, tant vaut l'homme, tant vaut sa prière.
Combien de libres penseurs pensent par euxmêmes ?
Le jeu est un effort, et souvent un effort plus dur (jue le travail ; mais Je jeu est un acte libre, le_ travail un effort plus ou moins imposé.
Je lis dans les éphémérides de ce jour: l'homme est caché tout entier dans Tenfant, comme le chêne dans le gland.
Sans doute. Mais le chêne se développe selon le terrain sur lequel il est tombé — Tenfant aussi.
La morale suffit à Texistence des sociétés, elle est leur fondement nécessaire; sans elle, pas de société possible ; elle nous apprend à respecter autrui, ce qui est indispensable. Mais une société vivant uni-^ quement de morale serait une société singulièrement froide et fade. C'est le sentiment religieux (dont les formes sont multiples) qui nous élève dans les sublimes régions de l'idéal, aussi est-il le père du grand art. Cet idéal varie indéfiniment avec les temps et les lieux.
Le bouddhisme, par exemple, est (ce qui nous semble contradictoire, è nous Européens) à la fois très idéaliste et athée (ce qui ne l'empêche nullement d'ailleurs d'être infesté de superstitions).
La* superstition est une maladie très commune, sinon générale ; l'athéisme (qui pourrait bien être aussi une superstition) ne nous en délivrerait pas (mais pas du tout) comme les athées se l'imaginent. J'ai connu, pour mon compte, des esprits forts, fort superstitieux. Le plus souvent, une superstition en chasse une autre et, d'ordinaire, elle ne vaut pas mieux.
« Personne ne sait, dit Socrate, si la mort n'est pas le plus grand des biens. »
Personne ne sait, cela est certain.
Dans ce domaine on croit. L'athée croit au néant, à l'éternel sommeil, au « sommeil sans rêve » ; ce suprême repos n'a rien que de consolant. Le théiste, sans rien préiîiser, remet avec confiance son esprit à Celui jdont cet esprit émane, convaincu que la vie ^ un but et que ce but est bon.-
Nous savons bien que nous ne sommes venus à la vie que pour mourir, mais nous agissons d'après le vieil adage : « Qui a terme ne doit rien. »
Nous ne vivons que par la nature, et la suprême grandeur humaine est Tindépendance de la nature.
Le règne de Dieu sur la terre, c'est le large et libre développement de l'activité humaine.
Nous aimons Tagréable^par intérêt, le beau sans intérêt, le sublime comme contraire à l'intérêt.
La conscience se révolte à l'idée des peines éternelles; la terreur est dégradante etdémoralisajtrice.
Il est évident que nous ne pouvons rien dire de la nature* de Dieu; la seule conception utile-à cet égard est le'Dieu-Père de Jésus.
Cette conception d'ailleurs ne peut^'appuyer que sur une seule raison, mais cette raison a bien sa valeur : le Dieu-Père répond à un besoin impérieux de notre nature.
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L'esprit moderne n'admet guère une révélation une fois faite (l'Église catholique, il eât vraij se considère en révélation permanente, puisqu'elle a constamment de nouveaux dogmes à nous offrir). Mais il est bien difficile, pour moi du moins, de ne pas croire à un gouvernement divin, bien qu'il me soit , impossible de le définir ou de le comprendre. Je crois, précisément parce que JQ ne comprends pas ; sans cela, y<? saurais. Il est possible que l'univers " soit sans but, mais, à tort ou à raison, je ne puis I l'admettre ; comme il me semble impossible tju'il n'y ait pas un lien entre le fini et l'infini, bien que j« l'ignore absolument.
Le souverain but poursuivi par l'humanité est la construction de l'édifice du aouvernement de soimême par soi-même.
On trouve de la poudre d'or dans le sable ; le musc est la sécrétion d'un organe qui ne semble pas destiné à produire des parfqms ; on trouve des élans admirables dans des êtres abjects. Le dégradé d'aujourd'hui peut nous contraindre à l'admiration demain.
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S'il y a désharmonie entre la religion et le degré de civilisation*, la société est troublée.
La religion même la plus conservatrice n'échappe
pas entièrement à l'influence extérieure ; entre la
pensée d'un catholique français éclairé et celle d'un
.docteur du Moyen Age, il y a autant de différence
qu'entre une arbalète et un fusil à magasin. Le
/catholicisme américain est un exemple bien frappant de l'influence du milieu.
La doctrine de l'évolution a forcé les portes des grandes écoles catholiques, comme celle de la pluralité des mondes et de l'infinité de l'univers.
Mais pour que la religion progresse, il lui faut
vivre dans un milieu libre et mentalement actif;
d'elle-même, elle est hostile aux innovations. Elle
est un élément de stabilité sociale ; elle rend d'in-
\ contestables services ^ mais elle ne les rend qu'à la
I condition de ne pas disposer du pouvoir, elle est
ï un fléau quand elle en dispose.
Comme exemple de l'extraordinaire stabilité religieuse, quand la croyance ne subit pas d'influence extérieure, on peut citer le paysan calabrais et le paysan breton des moi^tagnes Noires ; là, le vieux culte naturiste a traversé les âges, ils sont plus naturistes et fétichistes que. chrétiens.
Si la domination théocratique est la plus funeste des oppressions, la pensée religieuse, dans une
société libre et mentalement active, est un ferment d'idéalisme bienfaisant.
Il en est des institutions comme des assises du globe, chaque couche repose sur des couches antérieures.
La civilisation moderne repose sur ces couches :
Mosaïsme — Commandements de Dieu.
Evangile — Dieu-Père. *
Doctrine de l'évolution.
Foi dans le progrès : progrès dans la création, progrès des sociétés, progrès dans l'éternelle vie de l'esprit.
L'homme vit plus de croyances que de connaissances.
Que chacun descende en soi-même et mesure ce v, qu'il sait par rapport à ce qu'il croit.
La résignation dévote à la damnation générale du genre humain n'est guère compatible avec l'amour du prochain.
La croyance est le moteur de Faction.
La foi est, par excellence, la directrice des peu- , pies ; elle est l'expression la plus exacte de Tâme populaire.
L'autarchiste est le maître de soi-même et l'esclave du devoir.
Les systèmes stellaires que nous percevons à l'œil nu sont à des distances infinies pour nos facultés de compréhension ; le télescope nous apprend que cet infini, pour l'être humain, est une quantité négligeable dans l'univers.
Si nous jouissions de la faculté 4e restreindre le temps, l'univers nous apparaîtrait comme un fourmillement de soleils. Pour nos yeux, ces astres sont immobiles ; pour notre connaissance, ils se meuvent avec des vitesses fantastiques; ils se croisent au hasard, en tous sens, pour notre intelligence bornée, — suivant des lois précises, sans doute, pour la Raison Universelle Suprême. Vitesses et distances
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peuvent s'exprimer en chiffres, mais n'en restent pas moine insaisissables pour nos facultés de perception.
Nous pouvons bien dire que la 61^ du Cygne est deux fois plus éloignée de nous que a du Centaure, mais nous ne pouvons nous faire la moindre idée de Tune ou de l'autre de ces distances, bien que nous les ayons mesurées.
L'Hindou a le pressentiment de ces réalités,quand, 'dans sa religion ou sa philosophie, il jongle avec des nombres interminables. S'il est conséquent, l'astronome tombe dans l'hindouisme et conclut que la Terre et la vie ne valent pas la peine d'occuper un instant notre esprit.
L'action de Dieu, dans sa plus haute expression, se manifeste sur la Terre, par le déploiement des facultés humaines. Sur la Terre, l'homme est l'ouvrier de l'universel entrepreneur.
J'ai eu la curiosité de demander à l'un de nos plus éminents professeurs de philosophie son opinion sur la fête du Soleil, dont Camille Flammarion
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fut le promoteur. Voici ce qu'il m'a répondu, en substance, et sa réponse me paraît bien juste :
S'il s'agit d'une fête du Soleil entre savants, elle me paraît dépourvue de sens. La science est un système de lois successivement découvertes. Qu'on célèbre donc, si l'on veut, la découverte de la loi de la gravitation universelle ou de toute loi astronomique importante, mais non le Soleil.
S'il s'agit d'une fête populaire, elle se présente forcément comme une tentative de restauration du culte naturiste ; et notre peuple est déjà assez païen, sans qu'il soit utile d'encourager officiellement son paganisme.
Chez les anciens, la fête du Soleil avait sa raison d'être : le soleil était un dieu dont toute une mythologie charmante glorifiait la puissance. Pour les modernes, il n'est qu'un immense amas de matière dont on détermine le volume, la composition chimique et la température. Est-il vraiment utile que nous nous mettions à adorer les grandes forces brutes dont dépend notre existence ?
On peut aller loin dans cette voie. Qu'est-ce qui empêcherait un pornographe de demander la glorification de la plus puissante des forces naturelles chez les vivants, l'instinct de reproduction, et la restauration du dieu Phallus ?
La religion doit honorer, non ce qui est au-dessous, mais ce qui est au-dessus de l'humanité com-
iniinp. C.f^ nVsf nns pn hns. maïs An liant, nn'îl Paul
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a la liberté de Tesprit en mouvement, la spontanéité de la raison créatrice, qui suscite des vérités toujours plus vastes et qui l'élève à des points de vue toujours plus hauts.
Le progrès indéfini remplace le dogme de la cjiute.
La persistance de l'être humain étant supposée, la croyance au perfectionnement indéfini de cet humain, par lui-même, en d'autres mondes, remplace le dogme du paradis et de l'enfer, l'être s'accommodant de lui-même à d'autres existences.
Les gens qui se servent trop exclusivement de la balance ou du microscope en arrivent facilement à nier tout ce qui ne se peut voir ou peser.
En dépit de toutes les expériences et de tous les raisonnements, la généralité affirme, en fait, l'existence de deux mondes, le monde de la nature et le monde de la liberté — tout bonnement parce que cette croyance est le seul fondement possible des institutions humaines ; si cette raison ne constitue pas une certitude pour tous, elle suffit à la généralité.
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La science d'hier n'est pas celle d'aujourd'hui et sera bien moins encore celle de demain. Que penser des expériences de Landolt et de Wcyler qui ont
l8 ESPOIRS ET DOUTES
d'atomes chargés d'électricité, l'atome qu'on nous représentait comme inaltérable se détruit.
M. Crookes n'est pas précisément le premier venu; admiré sur tout le globe, il mérite qu'on l'écoute, tout au moins quand il parle physique :
« La fatale dissociation des atomes semble universelle. Elle se manifeste quand nous frottons un bâton de verre, quand le soleil brille, quand un corps brûle, quand la pluie tombe, quand les vagues de rOcéan se brisent. Et, bien que la date de l'évanouissement de l'univers ne puisse être calculée, nous devons constater que la masse retourne à la masse informe du chaos primitif. Ce jour-là, l'horloge de l'éternité aura terminé son cycle. »
Selon Le Bon, les particules dissociées des atomes s'évanouiraient dans l'éthcr.
Que nous sommes loin du positivisme d'A.
Comte !
Tout cela est très possible. Mais savons-nous si l'Esprit éternel ne veille pas à l'éternelle conservation de l'univers sous d'éternelles métamorphoses ?
Déjà Lockyer a remarqué que les jeunes étoiles ne
contiennent qu'un petit nombre d'éléments. Dans les vieilles étoiles, les éléments sont bien plus nombreux. D'où il conclut que les éléments suivent, eux aussi, la loi de l'évolution qui régit l'univers» La physique moderne tend à considérer l'éther comme la source originelle de toutes choses ; pour elle, tout vient de l'éther pour retourner à l'éther, — à ce mystérieux éther que personne ne saurait définir, mais dont la mathématique nous a révélé l'existence.
L'atome est très vraisemblablement un véritable système sidéral en miniature.
L'énergie psychique est peut-être une forme de L'énergie définitivement soustraite à l'énergie cosmique par la loi de l'évolution.
Un germe de mentalité, jeté dans l'éther, a été le ferment de l'évolution universelle.
D'après le doyen de la faculté des sciences de Montpellier, celte énergie psychique irréversible ne peut que retourner à la source suprême, en conservant son caractère personnel.
L'éther est l'image de Dieu : il est en tout, tout est en lui. Et le dernier mot de la science, à l'aurore du vingtième siècle, est de reconnaître, pour origine de toutes choses, l'éther et l'esprit — point de départ, en somme, de la vieille philosophie hindoue.
Le dernier cri de la science ayant jeté du doute sur la conservation de la matière et de l'énergie, de quoi ne pouvons-nous plus douter aujourd'hui? Quelle certitude nous reste-t-il en dehors de la conscience du moi ?
Nous sommes réduits à croire, et la croyance de demain ne sera plus celle d'aujourd'hui.
Et, au milieu de ce tourbillon d'idées confuses, variant au jour le jour, il faudra bien en revenir à la vieille croyance de la seule éternité de l'esprit.
Bien des gens sont irréligieux, au fond, par sentiment religieux; ils veulent que rien n'intervienne entre eux et leur Dieu intérieur qui est la conscience.
Pour nous, humains, dont l'intelligence est enfer-
Nous ne pouvons connaître que le monde phénoménal ; — monde phénoménal et création sont en contradiction flagrante. 11 ne peut y avoir que succession, jamais de création dans le monde des phénomènes.
Et cependant Tidée de création est une idée nécessaire.
Il ne peut y avoir d'évolution que dans une création.
Quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, il y a autre chose que le monde phénoménal.
Le sauvage croit à la liberté dans la nature, parce qu'il n'a pas la notion de ses lois ; comme il sent la liberté en lui-même, il la suppose dans tous les 'êtres. Pour lui, l'Océan, les rivières, les nuages, les rochers, sont des êtres doués de volonté.
Parfois, le savant tombe dans l'erreur inverse; comme il trouve la nécessité dans la nature, il arrive à nier la liberté en lui-même.
« Une intelligence assez vaste pour connaître à un moment donné la position de toutes les molécules de l'univers, la grandeur et la direction des
vitesses dont elles sont animées, connaîtrait non seulement le présent, mais pourrait prédire le plus lointain avenir et plonger dans les profondeurs les plus reculé.es* du passé. » (Laplace.)
Voici une rivière : il s'y forme des dépôts suivant des lois aussi certaines que celles de l'astronomie ; cependant, il suffira du vote de quelques conseillers municipaux, établissant un épi, pour modifier à tout jamais le cours de ses eaux.
Donc la fameuse assertion de Laplace est inexacte.
Il ne suffirait pas de connaître l'état des vitesses à un instant donné, il faudrait -encore prévoir les effets de ces forces mystérieuses : la volonté, la liberté humaines.
Platon définit la nature une « hiérarchie d'idées» ; Aristote, une « hiérarchie de formes »; Auguste Comte, une « hiérarchie de lois ».
Quelle loi préside à la distribution des étoiles ? Ah I nous avons bien des choses à apprendre encore.
A vrai dire, nous ne connaissons pas du tout le caractère de l'homme j-éellement primitif; nous nous rimaginons plus ou moins exactement, d'après des données fort incomplètes et bien problématiques. L'homme que nous pouvons éludier vit, depuis tongtemps',' au moins en tribus; notre enquête religieuse ne peut aller au delà. Nous n'avons aucun moyen d'atteindre les racines les plus profondes du sentiment religieux. Nous restons en face d'hypothèses ingénieuses, plus ou moins probantes, mais invérifiables. En matière religieuse, comme ailleurs, la solution du problème des origines nous échappe.
Autant que nous en pouvons juger, par les hommes les plus primitifs que nous connaissons et par l'observation de l'enfance, la religion a pour germe la tendance naturelle à considérer tout ce qui nous entoure comme analogue à nous-mêmes. Je me souviens, par exemple, de mes efforts, étant enfant, pour dresser une sauterelle ; je m'adressais à elle comme à une intelligence semblable à la mienne, et j'étais fort en colère de sa mauvaise volonté.
Nous sommes des chauffeurs condamnés à tra-
vaillftr dans nnft fîhamhre de. chauffe sénarée de la
Notre vie terrestre est une série d'actes de foi; en réalité, nous ne vivons que par la foi.
De pures inteHigences ne sauraient avoir le sen-* timent de la beauté. ■
11 n'y a ni laideur ni beauté dans la nature, il n'y a que des vibrations d'atomes ; la beauté n'existe que dans notre esprit (et dans l'esprit des animaux, autant que nous en pouvons juger).
. j Nous ne sommes pas maîtres de modifier les ma- * ' nifestations d'un phénomène, mais nous sommes
maîtres de provoquer certains phénomènes.
;^ , Nous ne serions pas libres si, quand nojis voulons quelque chose, les conséquences de notre acte n'étaient point nécessaires.
Liberté suppose nécessité.
L'athéisme a sa raison d'être et son utihté.
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La théologie, en nous offrant Dieu comme explication des phénomènes, est Tennemie née de la science. L'athéisme est là pour dire aux investiga- ,teurs : en avant !
La paresse de notre raison s'appuie trop souvent sur la foi en Dieu, comme la paresse de notre acti-' vite sur la foi dans la Providence.
Le monde de la nature est athée, le monde des phénomènes est athée ; ils ne connaissent que la loi d'évolution et le déterminisme.
Dieu ne règne que dails le monde de la conscience et de la liberté. . ,
La religion est le culte ;et la culturetde sa propre conscience, c'est-à-dire de t;e qu'il y a à la fois de plus familier et de plus mystérieux.
La croyance implique un effort de la personne . morale.
On a la sensation de l'agréable, on a le sentiment du beau.
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S'il est une chose admise aujourd'hui, c'est que le développement mental originaire de notre espèce est analogue au développement mental de l'enfant. Tous les savants préoccupés des origines religieuses observent avec soin les premières manifestations de * la pensée infantile. C'est pourquoi je fouille dans mes tout premiers souvenirs ; j'en retrouve de très lointains, fort nets, se rattachant à des faits précis, qui en garantissent l'authenticité, et ne les ayant jamais perdus de vue. Et de ceci, je me souviens très bien : le premier éveil de ma pensée a été dominé par une véritable obsession de Tillusionisme hindou. Cette obsession n'avait certes point sa cause dans l'influence de mon entourage, elle fut bien chez moi naturelle et spontanée. Ce ne fut certainement pas une idée acquise, mais la première pensée qui m'ait troublé : j'existais seul, tout était illusion autour de moi, ou plutôt tout le spectacle auquel .j'assistais était une création de ma fantaisie, une éjaculation de mon moi. Cet état d'esprit, antérieur à toute influence métaphysique ou religieuse, s'atténua de plus en plus, avec la croissance ; puis l'étude des sciences exactes, auxquelles je dus me consacrer par métier, me rallia au positivisme d'A. Comte. C'est seulement dans ma première enfance que rillusionisme me plongea dans de .longues extases. Et, comme je n'ai certes pas été une exception, je conclus que Tillusionisme est naturel à
l'homme et qu'il n'y a pas lieu de s'étonner s'il est devenu, dans l'Inde, la base d'une religion et d'une philosophie.
Évidomment, la création n'a pas de sens dans le monde des phénomènes. Dans le monde des phénomènes, il y a succession, pas création. Mais la question revient toujours : n'y a-t-il rien en dehors du monde des phénomènes ?
La sagesse hindoue a donné du problème une solution qui ne nous a jamais satisfaits : le monde est une illusion.
Et cependant le monde perçu est bien une illusion, car il n'existe qu'en nous; mais cette illusion est provoquée par un monde inconnu, qui, pour être inconnu, n'en est pas moins réel.
La science est athée, c'est son droit, c'est même son devoir ; mais que la science n'ait pas la prétention d'être la conscience.
Avoir confiance dans le souverain Unîversel-
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Éternel, dans le Maître de tout le contenu de Tespace et du temps, c'est toute la religion; — est religieux quiconque croit que l'univers a un but et une raison d'être.
Nous ne pouvons rien connaître en dehors du monde phénoménal, nous ne pouvons connaître l'origine des choses ni leur fin dernière, et rien ne nous intéresse autant que cette connaissance ; de là, l'éternelle tendance à forger des hypothèses, fondement essentiel du besoin religieux, qui se transforme indéfiniment sans jamais disparaître.
L'activité de l'Esprit est infinie, la création est incessante, éternelle.
Le Confiteor ne dit pas : « Dieu existe », mais : « Je crois en Dieu. »
Chacun de nous a d'excellentes raisons pour dire : « Je crois en Dieu » ; jamais personne n'en a trouvé de passables pour dire : « Dieu existe. »
L'existence de Dieu ne saurait être affirmée, elle
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ne peut donner lieu qu'à un acte de foi personnelle, foi basée sur la conscience qu'a chacun de sa propre^ liberté.
La religion du Moyen Age était une religion de crainte, la religion de nos jours est une religion de confiance. La religion moderne est de croire, en dépit des apparences (nous ne connaissons que le monde des phénomènes), que Tunivers a un but et que ce but est bon.
Nous ne pouvons agir contre notre intérêt personnel que par le sentiment de l'existence de quelque chose de supérieur à cet intérêt personnel et dont nous dépendons. La- famille, la nation, l'humanité sont les formes sensibles de ce supérieur.
Mais l'humanité, qui est la forme la plus haute sous laquelle nous puissions percevoir et comprendre l'Être dont nous dépendons, n'est-elle pas ellemême sous la dépendance de l'esprit Universel- Éternel que nous nommons Dieu ?
Les hommes ont toujours senti le besoin d'un in-
termédiaire entre eux et rUniversel-^ternel; ils ont toujours eu recours à une hiérarchie divine : prophètes, héros, anges, demi-dieux.
Aujourd'hui, l'humanité est le suprême intermédiaire entre l'individu et l'esprit Universel -Éternel, et les sous-intermédiaires sont Igi nation et la famille.
Pour beaucoup d'esprits distingués, l'athéisme n'est que l'étude désintéressée des choses de la nature.
Pour le primitif, la religion est tout ; elle est l'explication du monde physique et métaphysique, la médecine, la politique... Quand la division du travail mental s'imposa, Comme la division du travail industriel, à l'avènement de la petite industrie, cette division commença par une bifurcation en deux branches principales correspondant au sentiment et à la connaissance. Tout ce qui se rattache à la connaissance échappe de plus en plus à la religion, qui reste campée sur le terrain du sentiment, son véritable domaine.
« L'humanité, dit Vigny, proteste en secret contre les injustices de la création », et c'est pourquoi « quand un contemptelir de Dieu paraît, le n»onde Tadopte et Taime ». Il est certain qu'il faut un rude effort pour croire au Dieu-Père ; mais quand on parvient à cette croyance, combien pn se sent soulagé ! La foi en fait une vérité et le soulagement une réalité.
On ne saurait trop méditer celte vérité si bien exprimée par Emerson, mais sans oublier la contrepartie, car nous sommes souvent tiraillés par des vérités contradictoires : « Qu'est-ce que les servi«es rendus par Vincent de Paul, awîôté des bienfaits involontaires, répandus dans le moncje par des capitalistes cupides qui ont sillonné l'Amérique dévoies ferrées et soulevé l'énergie de millions d'hommes? »
Gela est vrai, vrai, archivrai, mais ceci n'est pas moins vrai non plus : les progrès de l'industrie ne servent à l'homme que s'ils se mettent au service de sentiments délicats et d'idées morales, que ces progrès ne suffisent pas à produire. « Les moyens de jouissance, dit Renan, se sont raffinés de mille manières et multipliés à l'infini ; qu'importe si l'ennui et le dégoût les empoisonnent, si la pauvreté de nos pères était plus heureuse et plus gaie. »
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La morale de tout ceci est que : « si le dëveloppement de Tindustrie nous donne le bien-être, nous lie tpouvons le bonheur qu^n nous ».
Toute religion éthique suppose :
1° La liberté humaiiie, — par conséquent une liberté limitée ;
2° Une loi sous laquelle cette liberté doit se mouvoir;
3° L'obtention, par la prière, de secours dans nos efforts pour nous conformer à la loi morale ;
4° La croyance que notre vie terrestre a un but, qu'elle est un apprentissage pour notre liberté.
La foi dans le progrès est essentiellement conforme à la doctrine du Dieu-Père. Le progrès indéfini de la créature cadre bien avec l'hypothèse d^une Providence bienveillante.
Je ne puis comprendre^ le progrès dans le monde que comme le produit d'une action mystérieuse de l'Esprit universel.
* Ht
Chaque jour la science découvre de nouveaux mystères.
— Oui, mais en faisant Feutrer dans le domaine scientifique le mystère de la veille.
— Pas toujours, tant s'en faut ; mais qu'importe si le domaine du mystère grandit toujours ?
A quoi sert le Soleil ? J'eslime que nous n'en savons rien. L'employer à chauffer la Terre, c'est employer les machines d'un paquebot géant à faire marcher un tourne-broche ou les chutes du Niagara à éclairer un cabinet. Mais, direz-vous, la Terre n'est pas la seule planète qu'il féconde de ses rayons. Ceci n'est pas une réponse, car toutes Içs planètes n'interceptent pas la deux cent vingt-sept millionième partie de la radiation solaire. Les soleils ont une raison d'être que nous ne soupçonnons pas.
Tandis que Jupiter vaut un millier de Terres, un satellite de Mars n'est pas plus grand que Paris. 11 y a des mondes de tous les calibres. Il y a sûrement des soleils qui ne sont pas plus gros que les planètes, puisque les planètes sont des soleils éteints.
celui que ses sens lui révèlent sur la Terre, elle agrandit Tâme en lui révélant Texistence certaine d'êtres n'ayant aucun rapport avec ceux que nous connaissons.
Ce n'est sans doute qu'après de longues réflexions que le primitif a pu arriver à l'idée du moi comme priacipe d'activité unique. Très certainement, il ne fit d'abord aucune distinction entre l'âme et le corps; puis il sentit s'agiter en lui plusieurs activités mystérieuses. On retrouve une trace de cet état d'esprit dans la croyance à plusieurs âmes dans le même corps, croyance commune à la côte occidentale d'Afrique et au vieux Shinnto. .
Le primitif, à l'état de veille, sent bien agir en lui d'invisibles forces vivantes; mais c'est dans le souvenir de ses rêves qu'il a puisé l'idée d'une âme pouvant se séparer du corps.
Nous vivons de croyances et par la croyance ; il n'y aurait ni existence individuelle ni existence
sociale possible sans ces croyances : croyance en soi-même, croyance à l'existence des autres, à la réalité du monde sensible, au passé, à Tavenir.
Si nous pouvions connaître quelques-unes des créations extra-terrestres, elles nous sembleraient parfaitement irrationnelles. D'autre part, à nombre de ces créatures, nous paraîtrions des êtres bien pauvres de sens et dépourvus de tout jugement.
« Ainsi votre Père, qui ^st aux cieux, ne veut pas qu'un seul de ces petits périsse. »
Ces paroles sont la condamnation de cette monstrueuse doctrine de l'enfer, qui a conduit, en les indignant, tant de gens à l'athéisme.
Jésus semble, il est vrai, f avoir adoptée lors de sa lutte irritante, à Jérusalem, contre le clergé ; mais, pendant la douce idylle des bords du lac de Tibériade, quand l'âme de Jésus s'ouvrit à la doctrine du Dieu-Père « qui fait pleuvoir sur les bons et sur les méchants », sa conscience se révoltait contre cette affreuse croyance née des premières terreurs, puis exploitée par l'ambition cléricale.
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Devant la profonde obscurité de l'histoire des Douze, on s'étonne de l'injuste oubli dans lequel ils sont tombés.
Les diverses ébauches de la vie chrétienne, après la mort de Jésus, produisirent tout autre chose que ce que promettait le^rotochristianisme.
La conception paulinienne est certainement déjà une déviation du christianisme originaire : ce qui sauve, c'est la foi dans la mort et la résurrection de Jésus, bien plus que la pureté du cœur et l'amour du prochain, seules conditions cependant posées par le Maître pour l'admission dans son Royaume.
A l'époque de la décomposition romaine, trois religions s'offraient pour satisfaire au besoin d'expiation et de rénovation qui tourmentait les âmes : le paganisme réformé, le culte de Mithra, le judaïsme réformé ou christianisme.
Malgré toutes les invraisemblables interprétations et 'les entorses à l'histoire des dieux païens.
rOlympe était trop immoral pour satisfaire le besoin d'idéal si vif à cette époque.
Le culte de Mithra, culte de soldats et d'esclaves orientaux, avait le tort très grave d'être antipathique aux femmes.
Le judaïsme transformé devait infailliblement -réussir par son alliance avec l'hellénisme j mais il cessait d'être la religion des promoteurs.
L'épître de saint Pierre, datée de Babylone (seule preuve de son séjour à Rome), fut écrite par son interprète, saint Pierre n'ayant pas toujours le don des langues, dit ingénument l'abbé Fleury.
En Amérique, le christianisme est laïque (conformément à la pensée du fondateur); la laïcisation y est tellement dans l'air que le catholicisme luimême n'y a point échappé.
La Bible n'en est pas moins pour l'Américain un livre sacré — sacré comme un souvenir de famille.
Pour Constantin, la religion devient une branche
puce*? Cette discussion entre un tisserand et un pêcheur, pour être risible, n'en est pas moins un des plus grands événements de l'histoire — et dont les conséquences ont une bien autre portée que les batailles de Pharsale et de Waterloo.
Le monde religieux à Jérusalem se partageait en sadducéens et en pharisiens. Cette division correspond assez bien à celle du clergé séculier et du clergé régulier^ le premier amoureux des hautes situations, du bien-être et de l'étalage ; le second avide d'influence et de pouvoir.
Pendant les premiers siècles de l'Église, les chrétiens d'Orient célébraient la Pâque le i4 du mois, quel que fût le jour de la semaine; les. chrétiens d'Occident la célébraient le dimanche.
L'évêque de Smyrne, Polycarpe, bel et bien canonisé, refusa nettement à son collègue de Rome, Anicet, de s'entendre avec lui, à ce sujet, affirmant nettement son indépendance.
Mêm^ querelle entre Victor, évêque de Rome, et Polycrate^ pape d'Éphèsé — car, en ce temps-là, les évêques prenaient volontiers le titre de pape.
Victor voulut faire acte d'autorité. Mai lui eiî prit, ces tentatives d'usurpation tournèrent à la confusion de l'évêque romain ; il dut faire amende honorable, après avoir été vertement tancé par ses collègues.
Le prophétisme promettait aux Hébreux la domination temporelle ; l'apocalyptique n'est donc pas le prolongement du prophétisme. L'apocalyptique attend bien le Messie comme le prophétisme, mais c'est pour mettre fin au siècle présent.
Dans la christologie de Paul, la personnalité de Jésus a complètement disparu.
Ge n'est plus jm homme, c'est un mythe.
Le Jésus historique et vivant est remplacé par un dogme.
Lors de la proclamation de Césarée, Jésus dit formellement : « Ceux qui sont ici n'auront point goûté la mort avant d'avoir vu le royaume (ie Dieu. » S'il est une chose certaine, c'est la profonde con-
viction des disciples d'être présents, de leur propre personiif , au triomphe du Messie.
Origène, cette grande lumière de la primitive Eglise, dit formellement : « On doit prier seulement Dieu le Père » — d'accord en cela avec le modèle* de prière légué par Jésus et avec les paroles du Maître qui l'accompagnent.
Le vicariat papal est manifestement païen. Auguste avait déjà fait des Césars les vicaires des dieux. .
Joli mot de M. Batifol : « Jésus a annoncé le royaume de Dieu, mais c'est l'Église qui est venue. »
Pourquoi un prêtre est-il supérieur à la Vierge ? Parce que la Vierge n'a mis au monde le Sauveur qu'une seule fois, tandis que le prêtre le met au monde tous les jours, sur l'autel.
Cela se dit volontiers dans les campagnes bretonnes.
Oui, mais, direz-vous, cela se donne comme plaisanterie. C'est vrai ; mais c'es^une plajsanterie qu'on espère et qu'on désire voir prendre au sérieux. En tout cas, cette plaisanterie met tout à fait le prêtre au-dessus des autres hommes.
Chez nous , le séminariste est traité comme un homme de distinction; lorsqu'il rentre tonsuré, ce n'est plus cela, c'est un être au-dessus de l'humanité. Le père, qui a, sur ses droits, les idées de tous les primitifs, c'est-à-dire qui considère ses enfants comme sa chose, abdique devant son fils prêtre et s'incline devant lui avec respect. De son côté, le tonsuré trouve cette attitude toute naturelle devant sa personne sacrée, et regarde de haut toute sa famille, comme des inférieurs.
M. Raoul Allier a fait une très intéressante étude sur la « Cabale des Dévots » (Compagnie du Très- Saint Sacrement de l'Autel). Nous assistons aujourd'hui à un mouvement fort analogue dirigé par les jésuites. On retrouve, en effet, dans l'action cléricale contemporaine, avec les mêmes procédés, les mêmes qualités et les mêmes défauts.
Les Dévots de Ja Cabale nous offrent l'exemple du dévouement le plus absolu. Non seulement ils donnent à l'œuvre, sans réserve, leur temps et leur
peine, mais ils consacrent sans hésitation des sommes considérables à des institutions vraiment humanitaires, parfois fort délicates et souvent rebutantes. Saint Vincent de Paul fut un membre zélé de la Cabale.
En revanche, ils ne reculent pas devant les plus viles intrigues, s'^introduisent chez les gens, sous couleur d'amitié, pour surprendre leurs secrets et les trahir. Dans leur chasse acharnée aux protestants et aux jansénistes, ils usent de la délation, ties lettres anonymes et abusent de la confession.
On est partagé entre l'admiration pour un dévouement qui touche au sublime et l'horreur inspirée par la pratique éhontée de la fameuse maxime : La fin justifie les moyens.
Les premiers chrétiens, dominés par l'idée de la très prochaine fin du monde, jugeaient que chacun avait assez à faire à s'occuper de son salut personnel, et ne songeaient nullement à fonder une société durable.
L'Église a toujours traité Tertullien avec une extrême indulgence, malgré ses incartades r^li-
rjieuses et bien qu'il portât le pallium des philosophes. Elle était bieu*i>bligée de recongaître en cet hérétique, par son dédain de Tordre établi, un représentant fidèle de l'idéal de Jésus. D'autre part, par son esprit autoritaire, son génie pratique et précis, il n'est pas moins un pur Romain, pour être .né à Carlhage. Il substitua l'esprit juridique et légaliste à l'esprit si souple de l'Évangile. En cela, tout montaniste qu'il fût, il n'en est pas moins un des fondateurs de l'Église romaine.
J'admire profondément les martyrs; le spectacle d'une âme assez maltresse d'elle-même pour dominer la souffrance, pour trouver une sorte de jouissance héroïque dans les tourments et les supplices^ sera toujours le spectacle le plus grandiose de l'univers.
Quand on lit :
« Le gouverneur dit j « Aiguisez les roseaux pour « les lui enfoncer sous les ongles »,
Ou encore :
« Le gouverneur dit : « Enveloppez-lui les pieds « de mèches trempées d'huile et allumez-les »,
Notre chair frissonne, et l'on se sent pris de dégoût pour la mollesse et la lâcheté de nôtre temps.
Mais entendre les martyrs prononcer de, superbes
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philosophes défièrent Tévêque de la nouvelle capitale à une lutte de controverses. Par ordre de l'empereur, saint Alexandre accepta le défi . Quand le délégué des philosophes entra, le saint fît un signe et l'orateur resta paralysé de la langue.
L'Église a profité de l'exemple; pour elle, le meilleur moyen de confondre ses contradicteurs est de leur fermer la bouche. Seulement, depuis saint Alexandre, elle trouve plus simple (quand elle peut) de leur mettre un bâillon que de faire un miracle.
Constantin exigea de l'Église le prix d'une conversion dont la sincérité peut sembler problématique. S'il mit le bras séculier à son service, ce fut à la condition qu'elle acceptât la suprématie impériale. Les conciles œcuméniques étaient convoqués, présidés et clôturés par l'autorité civile.
Saint Athanase, accusé par une personne légère d'avoir trop vivement sollicité ses faveurs, se tire d'affaire avec beaucoup d'esprit. Mais pourquoi demande-t-ii à faire mettre à la question sa calom-
accorda plus lard une plus grande autorité à quatre des nombreux évangiles qui circulaient dans les mains des fidèles. Ces quatre évangiles offrent d'ailleurs une incontestable supériorité sur les apocryphes. Ainsi se forma à peu près le contenu actuel du Nouveau Testament.
Grâce à leur prétendue aulhenticité, ces textes revêtirent peu à peu un caractère sacré ; ils furent bientôt considérés comme inspirés par Dieu, puis dictés par Dieu même.
Les contradictions dont ces textes fourmillent donnèrent lieu à des compromis qu'on dut adopter sous peine d'hérésie.
Les Acles des Apôtres témoignent manifestement du désir d'atténuer les conflits fort aigus qui s'élevèrent entre les premiers disciples de J^sus; ceuxci ne portaient pas encore d'ailleurs le nom de chrétiens, car ce n'est qu'à Antioche, en l'an 4o, que les disciples prirent ce nom de chrétiens, sous la direction de Paul et d^ Barnabas.
La Didachê (enseignement des douze apôtres), retrouvée en 1876 par M^ Brjennios, est un monu-
une tolérance. relative, ils trouvèrent même en eux des protecteurs contre les poursuites des sadducéens ; c'est que» les apétres, en somme, étaient restés profondément juifs. Toutes les colères pharisiennes se tournèrent contre les hellénisants à la tête desquels était Etienne (il faut entendre ici par hellénisants des Juifs qu'un contact prolongé avec les étrangers avait rendus moins intransigeants, moins scrupuleux sur les observances de la loi).
Paul dut déployer des efforts surhumains pour obtenir, de Jérusalem, la dispense pour les païens, désireux de se convertir, de se faire juifs au préalable ; s'il n'avait pas résisté aux plus authentiques disciples de Jésus, le christianisme fût certainement mort-né. A ce sujet, Paul dut soutenir une lutte opiniâtre contre Jacques, à qui sa parenté avec Jésus av^it donné une prépondérance incontestable dans l'Église de Jérusalem. Pierre, lui-même, se rangea un moment parmi les judaïsants ; ce ne fut pas sa faute s'il est devenu la pierre fondamentale de l'Église.
A vrai dire, il a fallu la destruction du Temple,
en 70, pour émanciper définitivement le christianisme de la loi mosaïque. L'Église de Jérusalem, restée obstinément juive, tenait à une primauté basée sur un irrésistible prestige. Entre les premiers disciples de Jérusalem et les pharisiens, il y*avait concordance parfaite sur la souveraineté de la4oi et les opinions messianiques ; seulement les disciples voyaient en Jésus le Messie promis et les pharisiens se refusaient à le reconnaître comme tel.
A Tavènement du christianisme, le syncrétisme religieux des païens lui avait ouvert la vote. Le monothéisme avait définitivement prévalu dans les intelligences cultivées. Les religions polythéistes s'accommodaient très bien de toutes les spéculations doctrinales pourvu qu'on respectât leurs formes extérieures. Elles voyaient même d'un bon œil ces tentatives de les rationaliser ; elles se prêtaient très volontiers aux interprétations de leurs légendes et à leur transformation en allégories. Chacune d'elles en vint à se considérer comme une des forces reflétant le Dieu unique. Mais les esprits supérieurs se rendaient bien compte que la régénération morale, dont tous ressentaient le besoin, devenait impossible avec les anciennes divinités, dont les aventures, en dépit de toutes les explica-
lions et de tous les symbolismès, restaient profondément immorales ou parfaitement absurdes. Le monothéistne juif obtint quelque faveur dans la société romaine 'par ses espérances messianiques, conformes aux aspirations du temps, sa. théologie relativement rationnelle et sa moralité parfaite. Mais il y avait incompatibilité absolue entre l'esprit occidental et certaines pratiques répugnantes pour nous. C'est ce que comprit très bien le génie de Paul. Jamais Jacques et ses judaïsants n'auraient fait accepter Jésus.
Les ecclésies de Paul furent de véritables démocraties ; il leur laissait toute latitude pour leur administration et même une granâe liberté dans leur foi. Paul fut à la fois un grand libéral et un grand démocrate.
Ce fut sous Trajan que les gentils entrèrent en masse dans, l'Église. Repoussant dans le lointain des temps le jugement dernier, les nouveaux adeptes firent place à un jugement immédiat après la mort. La passion des- spéculations métaphysiques, si étrangères à l'esprit juif, fît invasion dans la so-
cîété chrétienne. Déjà Paul s'était plaint que les Grecs lui demandaient trop de métaphysique.
De Tévangile de Marc, il ressort que les proches de Jésus, peu satisfaits de sa propagande, le déclarèrent fou :-« Ghap. m, v. 20 : Étant venus dans la maison, il s'y assembla une si grande foule, qu'ils (les disciples) ne pouvaient prendre leur repas. — 21 : Ge que ses proches ayant appris, ils vinrent pour se saisir de lui; car ils disaient qu'il avait perdu l'esprit. »
Il est étrange que ces proches n'aient pas été plus préparés au rôle de Jésus paroles étonnants miracles de la nativité et de. l'enfance.
Après la mort de Jésus, les disciples continuèrent à observer rigoureusement la loi mosaïque, ce qui tendrait à faire supposer qu'il l'observa de même. Les pharisiens attendaient toujours le Messie ; pour les disciples, il était apparu en Jésus. Malgré cette divergence, ils restèrent juifs, fréquentant la synagogue ; ils ne la quittèrent point, ils "en furent expulsés. Ge fut le siège de Jérusalem* qui sépara définitivement les disciples de la synagogue. Les
juifs ne pouvaient tolérer que les chrétiens considérassent la prise de la ville sainte comme une punition du ciel d'avoir refusé de reconnaître la messianité de Jésus.
Les disciples ne prirent le nom de chrétiens qu'à la conférence d'Antioche dirigée par Paul.
En groupant ses disciples, Jésus, se refusa toujours à établir entre eux une hiérarchie : <c Quiconque voudra être le premier d'entre vous, qu'il soit le serviteur des serviteurs. » (Marc x.) Et il répète cette recommandation en diverses circonstances.
Quand le christianisme s'étendit, il ne resta bientôt plus de ses origines sémitiques que le jugement dernier et la résurrection des morts. Le néoplatonisme envahit à la fois les écoles païennes et les ecclésies.
Dans la Didachê, l'eucharistie est une simple commémoration de la communion de Jésus avec ses disciples. Aux yeux de Clément d'Alexandrie, elle n'est encore qu'un symbole mystique; c'est
seulement SOUS ses successeurs qu'elle devient une opération magique. L'office divin se transforme en un drame symbolique où TÉglise emprunte aux païens leur mise en scène, leurs ustensiles sacrés, leurs vêtements sacerdotaux.
Au milieu d'un tourbillon d'hérésies souvent bien étranges, les -«initaires se tenaient fermement à la doctrine du Christ-Homme élu de Dieu.
La fondation du catholicisme est une œuvre essentiellement romaine. Dè^ la fin du deuxième siècle, l'Église de Rome se donna le rôle de conseillère des autres églises. Conformément au génie romain, elle travaille avec persévérance à la constitution d'une forte hiérarchie et d'une orthodoxie rigide. C'est surtout grâce à ses eflorts que disparurent toutes traces de la constitution si souple, si libérale et si démocratique des ecclésies pauliniennes, dont le cah^inisme s'inspira.
Au deuxième siècle, dit M. d'Alviella, une autorité particulière était reconnue aux communautés, dont les traditions passaient pour remonter aux apôtres, par une série ininterrompue de déposi-
taires. Si le séjour de Paul à Rome est încontestablement historique, celui de Pierre a été plus ou moins justement contesté.
On n'est pas peu surpris, quand on n'est pas très ferré sur l'histoire ecclésiastique, de voir l'Église Soumettre à un empereur païen la solution de difficultés élevées dans son sein.
Ainsi, en 269, l'évêque d'Antioche, Paul de Samosate, déposé par les évêques de la province, mais soutenu par ses fidèles, refusait de quitter son siège. L'affaire fut portée devant l'empereur païen Aurélien, lequel déclara se prononcer en faveur de ceux qui professaient la doctrine de Rome et de l'Italie.
Les conciles de Nicée et de Constantinople avaient divisé la chrétienté en quatre patriarcats indépendants, correspondant aux quatre grandes divisions de l'empire, Rome, Byzance, Alexandrie, Antîjoche, TÉglise de Rome n'ayant aucune autorité sur les autres patriarcats.
Isolée par les événements des églises orientales, l'Église de Rome accéléra dans l'occident ce mouvement de concentration qui avait fait passer l'au-
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torité, des fidèles aux presbytres, des presbytres aux évêques, des évêques à Tévêque romain, et qui aboutissait fatalement à l'infaillibilité papale.
Saint Antoine se fit enfouir par deux disciples auxquels il fit prêter le serment de ne pas divulguer le lieu de sa sépulture. Un semblable enfouissenîent serait maintenant un scandale.
Avec Constantin, et surtout Constantius, apparaît la prééminence de l'Église de Rome. En s'associant aux empereurs, dans l'espérance d'exploiter leur pouvoir, l'Église s'était donnée un maître. Pour contre-balancer le pouvoir de l'usurpateur, les évêques exaltèrent la papauté; au lieu d'un maître, ils en eurent deux.
Quand l'Église s'assit sur le trône à côté de Constantin, elle devint à son tour intolérante et persécutrice. Le jour où elle recourut au bras séculier, elle abandonna la pensée chrétienne pour retourner au droit païen.
Le bras séculier, celte expression dit bien des choses : TÉglise s'est considérée comme la tête du genre humain, dont le bras est le gouvernement civil, tout à son service.
Maintenant le gouvernement civil est le bras de . la volonté nationale, laquelle volonté n'est pas plus infaillible que l'Église.
Le pape Libère, condamnant saint Athanase, fut infaillible sans doute, c'est-à-dire infailliblement hérétique.
En i4i4j l'Europe a joui de ce spectacle édifiant de trois papes infaillibles, s'excommuniant réciproquement et infailliblement, excommuniés euxmêmes infailliblement par un concile infaillible.
Quand Alexandre VI fixa le méridien destiné à partager le monde entre l'Espagne et le Portugal, il choisit, sur les instances de Colomb, le méridien sms déclinaison magnétique. Malheureusement ce méridien est mobile.
Les Jésuites ont fait de la religion, pour les heureux de ce monde, une distraction charmante.
C'est vers la fin du premier siècle qu'apparaît la notion toute sacerdotale de la nécessité d'intermédiaires entre l'homme et Dieu.
A la tête des ecclésies pauliniennes, comme dans celles df la Didachê, il y a bien des près by très (notables) ; mais ces notables ne remplissent que des fonctions administratives.
Le catholicisme est la religion sacerdotale par excellence. Par sa persévérance, par un lent travail jamais interrompu, par sa longue expérience, son esprit de suite, il a vraiment atteint la perfection en son genre. Il incarne idé^ement l'autorité.
Le calvinisme est nettement antisacerdotal ; c'est ce qui sépare les deux Églises, bien plus que les dogmes et les croyances.
Le chrétien appartenait au prêtre ; le calvinisme voulut que le chrétien s'appartînt à lui-même.
* ♦ Uhosiie emportée dans les plis du drapeau, par
la foi dans, la présence réelle, dit Louis Veuillot, donnait un singulier courage à la petite armée de Chaxette.
Le terrible Khaled attribuait au cheveu de Mahomet qu'il portait dans son turban son invraisemblable intrépidité et sa force prodigieuse pendant la bataille.
L'Africain doit une bonne partie de son courage à ses amulettes.
C'est une grande commodité d'avoir dans sa poche une provision de pouvoirs surnaturels.
A peine le christianisme s'est-il étendu, que nous voyons des chrétiens employer des esclaves uniquement à soigner leurs chiens.
Si Jésus avait vu cela, n'aurait-il pas considéré son œuvre comme avortée ?
Cécilie a une langue d'aspic ; les amours ^terrestres l'ayant abandonnée, sur le tard elle s'énamoura de Dieu. Si elle eut la légèreté de Madeleine, elle n'en eut pas le cœur aimant. Pratiquante assidue des Révérends Pères, en dehors d'elle et de ses chers prêtres, elle damne sans hésitation tout le genre humain.
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La dévotion l'a toute envahie, il n'y a plus place en elle pour la bonté. ,
Il était très difficile de faire des chrétiens avec des païens ; les chrétiens se firent païens et tout alors devint très simple.
Paul crut longtemps qu'il assisterait à la parousie de son vivant.
L'impiété révolutionnaire s'explique largement par ces paroles de Louis XIV, apprenant la candidature* de Brienne à l'archevêché de Paris : « 11 faudrait au moins que l'archevêque de Paris crût en Dieu. »
La religion de la lumière est naturelle parce qu'elle délivre Thonime de ses terreurs nocturnes.
M. Laurent, enseigne de vaisseau, dans une très sérieuse étude faites, sur les lieux, nous apprend que les Néo-Hé bridais, comme tous les primitifs, professent le culte des morts. Ces insulaires sont presque au dernier rang de l'espèce humaine. Les Chinois font résider les âmes des défunts dans des tablettes funéraires ; les Néo-Hébridais ont une représentation plus grossière. Au fond, les Néo- Hébridais sont mus exactement par la-même pensée que les Égyptiens qui faisaient résider le double dans une statue. Ils taillent ^grossièrement des troncs d'arbres en forme humaine, au moins quant à la tête; puis ils les creusent et les évident de manière à les rendre sonores sous le choc d'un bâton. Les jours de fête on les fait résonner en frappant à tour de bras sur les images des parents décédés, avec accompagnement d'une -mélopée tantôt plaintive et tantôt frénétique, ce qui procure aux défunts une joie intense.
Les Sonoriens ont une nourriture principalement végétale, les Australiens une nourriture principalement animale; aussi les rites des premiers ont pour but l'abondance des fruits de la terre, comme les rites des seconds la multiplication des animaux.
La danse joue un rôle prépondérant dans les rites de la religion primitive, il est même plus considérable que le rôle du chant. Il n'y a aucune exagération à dire que Fhomme a d'abord prié avec ses jambes, David, en dansant devant l'arche, pratiquait le culte de ses aïeux.
Tous les efforts du clei'gé catholique n'ont pu empêcher les Aztèques et les Tarasques d/e danser devant le ChHst, comme leurs ancêlres dansaient devant leurs dieux.
Chez les Indiens Huitchols, pendant les plus durs travaux des champs, un des travailleurs est délégué pour danser devant le village et sa besogne est considérée, non sans raison, comme la plus pénible, car la danse priqiitive est toujours un exercice violent.
Krichna est une incarnation complète de Vishnou, sa légende résume à peu près toutes les légendes de héros ou fondateurs de religions.
Vishnou, sous la forme de Krichna, doit mettre un terme à la tyrannie du cruel Kamça, personnification de Si va. Mais une voix lui apprend qu'un fils de Vasouvéda et de Devaki le tuera. Kamça les emprisonne après avoir fait mettre à mort leurs six enfants. Krichna voit le jour en prison où les dieux
assistent à sa naissance, comme les anges assistent à la naissance du fils de Marie à Bethléem. Les dieux endorment les gardes et ouvrent les portes de la prison. Kamça, furieux, ordonne le massacre de tous les mâles de l'année (massacre des Innocents). Quant à Krichna, élevé chez les bergers, il tue Kamça, ^uand il parvient à l'adolescence.
Dans la vieille doctrine Mazdéenne, les corps spiritualisés n'auront plus besoin de nourriture ; traversés par la lumière, ils ne projetteront plus d'ombre. L'ombre a beaucoup préoccupé les primitifs, et a joué un rôle impoctant dans leur eschatologie.
. Le sentiment religieux me semble bien caractérisé
j , '"" par ces paroles d'un vieux prêtre japonais devant les autels d'Icé : « Qui habite ici?- Je ne sais, mais
/ • je verse des larmes de reconnaissance. »
La croyance à la réincarnation des âmes, fondement de la religion druidique, ne s'est jamais éteinte dans notre occident, où elle recrute au moins autant
M. Pallé, Fexplorateur du pays des Mois de notra Indo-Chine, entendant une interminable mélopée, demanda la signification de ce chant singulier. On lui répondit qu'un Moi priait.
Quand il eut terminé sa prière M. Patte l'interrogea :
— Qui pries-tu ?
— Le Ciel. "•
— Qu'y a-t-il au Ciel ?
— Je ne sais pas.
— Pourqui pries-tu ?
— Pour mon grand-père et ma grand'mère X\m sont morts, afin qu'ils soient heureux et qu'ils aient beaucoup à manger.
Naturellement, comme tous les primitifs, les Mois ont des sorciers et des sorcières.
Dans l'attitude du Moi, nous trouvons tout le sentiment religieux : la foi dans un pouvoir surhumain et la croyance que ce pouvoir est accessible à nos prières.
On s'étonne devoir des peuplades, assez voisines des grands Etats civilisés, n'ayant pas dépassé l'état primitif le plus rudimentaire ; car elles n'ont aucune industrie.
Leur adoration du Ciel est-elle spontanée ? estelle une effluve de la pensée chinoise qui s'est infiltrée jusqu'en ces contrées privées de toute civilisation ? Les deux hypothèses peuvent se soutenir. Les
légendes et les idées religieuses sont des foyers d'ondulations qui se propagent beaucoup plus loin qu'on ne croit.
La religion est essentiellement le sentiment de notre dépendance d'un pouvoir supérieur indépendant de notre contrôle.
Nous dépendons visiblement de la nature et, si
^peu développée que soit l'intelligence du primitif,
il comprend de toute nécessité cette dépendance ; le
naturisme a donc été tout naturellement la religion
primitive.
L'idée que l'âme sort par la bouche est presque universelle, et le mot ^^/)i>^r l'exprime encore chez nous.
Du pays des Esquimaux en Chine, en passant par la Grèce, on croit que l'âme séjourne quelque temps autour du cadavre.
Lorsque Sit Napistine (le Noé babylonien), en sortant de l'arche, offre un sacrifice, les dieux se
rassemblent « comme des mouches » autour du sacrificateur.
Au Japon, Tcssaim innombrable des dieux pullule « comme les mouches pendant la cinquième lune ».
Au Thibet, les supérieurs des grands monastères sont tenus pour des réincarnations des dieux ou des saints des anciens temps.
Les mêmes croyances reHgieuses se manifestent" partout sous des formes variées quant au détail, identiques quant au fond. Ainsi, dans Tlnde, Kabir, le maître vénéré des kabir-panthis, fut conçu des œuvres d'un dieu avec la veuve vierge d'un brahmane.
Tous les dieux de l'Inde apparaissent pour acclamer la naissance de Nânak, le fondateur de la secte des Siks.
La similitude, dans toutes les religions et chez tous les peuples, de la naissance des dieux, des héros ou des fondateurs de religion, qu'il s'agisse des dieux des panthéons Scandinaves, germains, grecs, de Bouddha, de Lao-Tseu ou de Jésus est si
frappante qu'elle conduit à considérer comme une certitude Thypothèse de TunUé mentale de Tespèce humaine. II serait d'ailleurs étrange que les hommes dctous pays, dont la constitution physique est la même, sauf des variations d'importance secondaire, n'aient pas une constitution mentale à peu près uniforme.
La résurrection, l'ascension, 1^ descente aux enfers sont des mythes ^ peu près universels.
L'adoration du Ciel est une des plus naturelles, car le Ciel serait bien la représentation la plus grandiose de l'Éternel-Universel-Infini, si la notion du devoir ne nous transportait pas dans le monde suprasensible.
Dansjes mômes conditions de civilisation matérielle et de développement moral, la pensée religieuse revêt des formes d'une ressemblance étonnante^ surtout aux origines.
Manquant da la notion de l'immatérîd, le primitif a dû concevoir ses *dieux comme plus ou moins semblables aux êtres qu'il avait sous les yeux. Comme il voyait les vivants engendrés par «n couple, il jugea qu'il en était de même de ses dieux. D'après tout ce que nous connaissons des religions primitives, sa pensée n'alîa pas d'abord plus loin. Son entrée dans le monde métaphysique fut de donner à ses dieux des père et mère éternels. C'est un pas considérable dans la voie religieuse ; il ne le fit sans^doute qu'après des rélBexions prolongées. L'idée d'éternité suppose déjà une longue élaboration mentale.
Chez l'Hindou, l'esprit, Purusa, agissant inconsciemment sur la matière, Pakriti, enfanta *toutes choses.
Le couple initial le plus répandu est- le couple Ciel-Terre. En Egypte, c'est le <iieu Terre et la déesse Ciel. De même, en Grèce, Ouranos et Gea. En Chine l'unicgi du Ciel et de la Terre est encore le fondement de tout le système religieux, non seulement pour la masse, mais pour le monde officiel. C'est l'empereur lui-même, comme Fils du Ciel et grand pontife de son peuple, qui officie dans les grandes cérémonies religieuses où le culte du couple divin est célébré.
Les sauveurs et fondateurs de religions ne viennent jamstis au monde comme le commun des martyra. Après l]^ttente au ciel -du moment opportun de sa dernière incarnation, le Bouddha choisit sa mère. Il désigna, à cet effet, à cause de ses vertus, de sa beauté et de la pureté de sa race, la reine Maya Devi qui n'avait pas encore enfanté. Maya Devi avait d'ailleurs été sa mère dans ses cinq cent cinquante existences antérieures. Les dieux et les déesses se relaient pour l'assister pendant la gestation. Au moment de sa délivrance, la population céleste chante des hymnes comme les anges à la naissance de Jésus. Comme les Mages, un saint richi vient de l'Himalaya adorer l'enfant prodige ; comme Siméon, il salue en lui le sauveur du mondé. Dès sa sortie du sein maternel, le miraculeux bébé fait sept pas dans la direction des quatre points cardinaux pour prendre possession du monde.
La religion, au Japon (ce qui est loin de lui être particulier), projette démesurément agrandies les choses terrestres sur le ciel. Le séjour des dieux est la reproduction de paysages locaux, l'histoire des dieux est celle des sanglantes luttes de l'archipel^ la vie des dieux est la vie des conquérants. Mais le' peuple n'en reste pas moins fidèle au culte de
Taslre radieux qui l'avait délivré des terreurs nocturnes et de la Terre qui le nourrissait. *
La religion du Japon s'est d'abord développée dans les îles, en dehors de toute influence continentale: Ce n'est qu'au sixième siècle que le Bouddhisme y fît son apparition. Alors seulement on Réprouva le besoin de donner un nom à la vieille religion nationale, celui de Shinn-to, Voie des dieux,* pour la distinguer de la nouvelle doctrine. Voie du Bouddha. Le Bouddhisme ne parvint d'ailleurs à s'établir qu'en adoptant les dieux indigènes. Au dix-huitième siècle une réaction très vive contre le Bouddhisme et le confucianisme se produisit en faveur de la vieille religion nationale. liC vieux Shinn-to a d'ailleurs les caractères des religions primitives, religions par lesquelle^s ont débuté tous les peuples et dont le naturisme et l'animisme font les principaux frais. ' • . .
Le Bouddhisme est athée en ce sens qu'il nie l'existence d'une personnalité universelle, comme L'existence d'une individualité permanente ; il ne conçoit qu'un flux éternellement changeant de phénomènes psychiques et cosmiques. *
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A la naissjince de Confucius, des voix divines se font entendre et les cinq empereurs du temps jadis apparaissent dans l'appartement .
Pour les Japonais le ciel est le séjour des dieux, pour les Chinois le ciel est Dieu.
Le Chinois est assez indifférent aux formes de la croyance, mais il ne tolère pas qu'on le trouble dans sa béate admiration du passé.
On a remarqué que les Japonais primitifs ne possédaient pas les mots nécessaires pour désigner la bienveillance, la droiture, la convenance, toutes les grandes vertus des Chinois. C'était bien inutile, disent les lettrés nippons, car ces principes existent dans chaque pays comme les saisons de l'année.
Les shinntoïstes réformateurs, comme Motoori et Hirata, ennemis déclarés du Bouddhisme, ont recouvert d'un vernis scientifique les mythes primitifs et fait de la religion un frein puissant pour
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maintenir le peuple dans un esclavage mental au profit de la toute-puissance morale de l'empereur.
Vichnou est essentiellement le dieu sauveur. Dans ses premières incarnations, il sauve le monde matériel des cataclysmes qui le menacent. Sous la forme de Krichna, il immole Kamça; incarnation de Siva. Il s'incarne une septième fois en Rama qui se signala par de merveilleux exploits et de prodigieuses austérités. Enfin, revêtant une dixième incarnation, sous la forme du cheval Kalki, il brisera le monde de son sabot exterminateur.
Lao-Tseu vécut modestement et â'une vie très terne sur laquelle on a peu de détails. On sait seulement qu'il fut archiviste et historiographe d'un roi, puis qu'il obtint un petit mandarinat. Il com- . posa des ouvrages moitié philosophiques, moitié théologiques, et compta bientôt une secte assez nombreuse d'adhérents.
Mais ses disciples ne purent se contenter d'une origine et d'une existence aussi terre-à*terre et cédèrent à ce besoin de merveilleux, général, mais plus marqué en Asie. Sa conceplion s'opéra sous
rinfluence d'une étoile qui rappelle Tétoile des Mages. Comme saint Jean-Baptisle, il naîtra de parente âgés, son pèfe ayant soixante-dix ans (un. vieillard comme Joseph). Il resta quatre-vingt-un ans dans le sein de sa mère, comme si la période de gestation naturelle eût été insuffisante pour l'élaboration d'un fruit si précieux ; il vint au monde avec des cheveux blancs, témoignage du respect du Chinois pour la vieillesse.
Comme Jésus, il fut l'incarnation du Verbe sous forme humaine. En effet, « Lao-Tseu, qui se tenait debout sur le faîte du grand océan primordial, et qui planait au milieu du grand espace vide et ténébreux », rappelle bien l'Esprit de Dieu de la Genèse flottant sur les eaux.
« Dans la principe le Verbe était... le Verbe était en Dieu; le Verbç était Dieu... de toute éternité il était en Dieu. Par lui tout a été créé, et rien de ce qui a été fait n'a été fait sans lui. En lui-même était toute Vie ; et la Vie a été la lumière des hommes. » {Évangile de saint Jean,')
« Lao-Tseu ou le Verbe fut le grand maître des éléments subtils primordiaux, l'organisateur du Ciel et de la Terre, il prit racine dans le sein du suprême vide avant la grande origine.
« Il a transformé sa personne en un corps mortel, il a partagé toutes les destinées de ce monde de boue et de poussière;... il a paru parmi les hommes
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et il ne ressemblait pas à la foule des hommes parmi lesquels il était compté. » {Sainte Légende.^ • « Oui le Verbe s'esta fait chair et il a dresSé sa tente parmi nous, tout surabondant de grâce et de vérité. » (Évangile de saint Jean.^
« J'étais né, dit Lao-Tseu, avant la preipière manifestation des formes corporelles. J'apparus avant le suprême commencement. » (Sainte Légende.)
Tout ceci est bien la "doctrine de saint Jean, On ne peut accuser Lao-Tseu et ses disciples de plagiat, car ils sont antérieurs d'au moins six siècles à Jésus-Christ.
Lao-Tseu sent un être primordial; ne sachant comment le définir, il lui donne le nom de Tao, Raison Uipverselle Suprême. De là le nom* de Taoïsme donné à sa doctrine.
« Les formes matérielles de la, grande puissance créatrice ne sont que des émanatiqns du Tao...
« Les êtres aux formes corporelles ont été formés de la matière première confuse.
« Avant l'existence du ciel et.de la terre.
« Ce n'était qu'un silence immense, un vide incommensurable et sans formes perceptibles.
« Seul, il existait immuable, infini.
(( On peut le considérer comme la mère de l'univers.
« Moi, j'ignore son nom, mais je le désigne parle nom de' Tao, Raison Universelle Suprême.
sein du Tao, on contient, on embrasse tous les êtres.
« Embrassant tous les êtres dans une commune affection, on est juste, équitable pour tous les êtres.
« Étant juste, équitable pour tous les êtres, on possède les attributs du souverain.
« Possédant tous les attributs du souverain, on tient de la nature divine.
« Tenant de la nature divine, on parvient à être identifié avec le Tao ou la Raison Universelle Suprême.
« Étant identifié avec la Raison Universelle Suprême on subsiste éternellement.
« Le corps même étant mis à mort, on n'a à craindre aucun anéantissement, aucune transformation. »
« Le Dieu invoqué par Lao-Tseu, dit Pauthier, est la grande Voie du monde,Ja Raison Universelle Suprême, Tao, identique avec le mot qui sert à désigner Dieu, Theos dans la langue grecque, f^eus dans le latin et leurs dérivés modernes ; ses attributs sont ceux qu'ont donnés à l'Être suprême toutes les doctrines spiritualistes de l'Oilent, transmises à l'Occident par la voie juive et grecque, par les thérapeutes et les Esséniens, dont Jésus, le Fils de l'homme, fut le révélateur et le représentant ; doctrine dont les gnostiques furent aussi les représen-
lants à l'état philosophique. Tous ces théosophes, les Esséniens qui étaient en quelque sorte les stoïciens de la Judée, comme Lao-Tseu et ses prem''*^^ sectateurs Tétaient de la Chine, les thérapei qui menaient en secret une vie contemplative réglée sur une morale austère, les gnostiques furent les continuateurs de la philosophie orien au dire de Clément d'Alexandrie, ou presque t( partaient du principe qu'il faut dégagée l'âme l'entrave et de Tinfluence de la matière. Prim appelé zoroastrien par les écrivains des prem siècles de notre ère, parce que ce furent les éc de Zoroastre qui le transmirent de l'Asie oriental centrale dans l'Asie occidentale où, après avoir interprété de mille manières, il devient le prin< chrétien en Europe ; principe qui a produit, con un de ses fruits nécessaires, l'anachorétisme c l'origine est dans l'Inde, comme le principe s] tuel et contemplatif qui s'est développé en Ch en Perse, en Chadée, dans l'Asie Mineure, dans ihébaïdes africaines et dans tout le monde c tien. » (Pauthier : De la Chine.^
Pour Lao-Tseu, 1q Terre était l'univers ; la Ra Universelle Suprême de Lao-Tseu ne peut plus, conséquent, être la nôtre.
Il nous est absolument impossible de conce la Raison Universelle Suprême ; pour nous, homi la Raison univergelle est la raison humaine et, qu
nous disons la Raison universelle, nous entendons seulement la raison terrestre.
Dieu est la Raison Universelle Suprême qui ne se manifeste sur la Terre que par la raison de l'homme.
La Raison universelle a sa loi en elle-même, dit le Tao, il nous est impossible de remonter plus haut.
Pour nous, habitants de la Terre, nous trouvons notre loi dans la raison immanente de l'humanité ; l'homme e^t un microcosme de l'humanité, l'humanité est vraisemblablement un microcosme de la Raison Universelle Suprême.
Lorsque l'humanité a affirmé Dieu, elle a voulu affirmer que l'humanité est régie avec intelligence. Lorsqu'elle considère ce principe régulateur comme extérieur, elle^ l'appelle Dieu ; lorsqu'elle le considère comme immanent, elle l'appelle Raison universelle.
Toute raison individuelle est une émanation de la Raison universelle terrestre, de même que, sur la terre, la Raison universelle est le produit des raisons individuelles humaines.
Les faits matériels ne sont que la matérialisation de l'idée*
11 y a une analogie nécessaire entre le travail intellectuel et le travail matérieh
Pour savoir comment l'homme pense, il faut se demander comment il travaille. La pensée de tout homme est agencée dans la Raison universelle,
comme son travail dans le travail universel. De même que, dans la sphère du travail, l'individu produit pour l'universalité humaine et reçoit de cette universalité, de même tout pensant puise dans la Raison universelle et produit pour la Raison universelle. De même que tous les travailleurs isolés, par un agencement nécessaire, qui est l'économie des sociétés, produisent la richesse universelle, par semblable agencement, les pensées individuelles produisent la Raison universelle. .Les raisons individuelles sont comme les milliers de ruisseaux qui aboutissent à l'Océan, l'Océan à son tour alimentant les ruisseaux par sa propre évaporation. Mais il y a cette différence que l'océan physique est une constante, tandis que les ruisseaux intellectuels qui alimentent l'océan spirituel ont cette faculté remarquable de se grossir d'euxmêmes et de rendre plus qu'ils n'ont reçu ; de sorte que le niveau de la raison humaine monte sans cesse et, à son tour, alimente les ruisseaux intellectuels plus abondammeiît.
En affirmant la nature divine de leur maître, les disciples de Lao-Tseu ne firent que tirer la conséquence de son principe : « Tout homme a en soi les éléments nécessaires pour s'identifier avec la nature divine. » S'il est bon, juste, équitable, s'il embrasse l'humanité dans un ardent amour, l'homme peut
affirmer son essence divine ; il peut se considérei; comme une émanation du principe divin.
Tout homme peut donc devenir un Verbe de la Raison universelle
« Il faut, dit Lao-Tseu, s'efforcer de parvenir au dernier degré de Tincorporéilé. »
De tout temps, ce fut l'ambition de l'homme de se délivrer du joug de la nature. On peut se libérer de cet esclavage, par l'ascétisme, comme le voulaient les anciens, ou par la science, comme le veulent les modernes.
Est-ce possible ?
A l'origine, l'homme est assujetti aux forces brutales de la nature. Rar la science, il tend à se libérer des liens qui l'enchaînent; chaque jour, il accumule des connaissances qui lui permettent de les briser brin à brin. Cette domination incessamment croissante sur la nature lui permet de s'élever plus haut dans les sphères de l'idéal. Par la science, il se dépouille de plus en plus du vieil homme, du primitif de Rousseau qui mange, boit, jouit et dort, jusqu'à ce que le besoin le fasse sortir de son apathie stupide.
Les hommes, naissant successivement dans cette humanité qui apprend toujours, se trouvent dans des conditions de plus en plus favorables pour se libérer du péché originel qui est notre origine animale.
Tout homme, remplissant ses devoirs, travaille au développement de l'humanité, et l'humanité, progressant sans cesse, émancipé Tindividu. Tout homme de devoir travaille donc au développement de la Raison universelle, dont l'humanité est la* manifestation sur la terre, et la Raison humaine universelle* travaille à l'ennoblissement de l'homme
Ei\ désignant Dieu par la Raisoa Universelle Suprême, Lao-Tseu a trouvé un nom digne de lui..
Quoi qu'il en soit, ce fait reste : la doctrine du Verbe et de son incarnation a été établie en Chine plus de six cents ans avant notre ère, par conséquent plus de sept cents ans avant l'évangile selon saint Jean.
Il est aujourd'hui parfaitement établi que, dans cette effroyable décomposition romaine, fermentait un extraordinaire besoin d'expiation. Jamais les besoins de religiosité ne tourmentèrent avec pUis d'acuité le genre humain. Tandis que les philosophes faisaient de prodigieux efforts pour rationnaliser le paganisme, que les cultes de l'Orient s'implantaient a Rome, des cultes extravagants naissaient de toutes parts comme des champignons sur de la pourriture. Or, quand un besoin devient gé-
néral, il se présente toujours quelqiie*moyen de le satisfaire ; le christianisme parut et s'offrit à la satisfaction de ce besoin.
On ne peut douter que le christianisme apparut ^ans un monde affolé par le besoin religieux.
Jésus a été, est l'instituteur de l'élite de l'humanité, -et il le serait encore, quand bien, même tiendrait à disparaître le christianisme apparent.
De l'œuf chrétien est sortie la civilisation chrétienne.
four ne guère ressembler au gland, le chêne n'en est pas moins sorti du gland.
En dépit de tous les reniements, la civilisation chrétienne est bien la civilisation de* l'élite de l'humanité.
L'Église de Jérusalem eut d'abord tout naturellement la primauté, primauté reconnue par l'Apôtre des gentils lui-même ; il fallut la dispersion de l'Église de Jérusalem pour rendre possible l'élévation ultérieure de l'Église romaine. En 70 sombra le christianisme authentique, le christianisme réellement fondé par Jésus, que d'ailleurs nous connaissons fort mal. L'Église romaine fit triompher le
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Le christianisme, tel que nous le voyons se dérouler dans l'histoire, n'est pas l'œuvre dç Jésus de Nazareth; il est bien l'œuvre de Paul. Le christianisme historique n'est plus en harmonie avec le inonde daniâ lequel nous vivons, parce que le monde actuel ne ressemBle en rien au monde dans lequel se développa le germe déposé par Paul. Resté à savoir si le principe vivifiant, émané de la personnalité de Jésus, peut encore fournir un idéal à l'élite de l'humanité.
Notre excessive passion, à nous Français, de Va priori) nous entraîne souvent à des -mécomptes ; l'homrfie n'est pas seulement, raison, iL est aussi imagination et sentiment, et les besoins de l'imagination et du sentiment sont aussi impérieux que ceux de la raison. L'homme est toujours un produit du passé. Voilà pourquoi s'écroulent trop souvent^ les constructions qui ne reposent pas sur les fondements de l'histoire. Le Christ est un de ces fondements.
La foi religieuse doit succéder à la foi ecclésiasti-s que et historique.
Le problème de la personnalité de Jésus (et même de tout être) se rattache au problème non résolu (et certainement insoluble) de la relation du fini avec l'infini. Cette relation est le mystère des mystères, non seulement pour l'homme, mais pour les créatures les plus élevées de l'univers.
Dieu seul peut comprendre Dieu et, par suite, la relation du fini avec l'infini.
Quand on a cette conviction, il y a des affirmations et des négations devant lesquelles on s'arrête.
Il est bien difficile de séparer dans les évangiles ce qui appartient à la légende et ce qui appartient à l'histoire; il n'en est pas moins vrai que les grandes personnalités ont seules le don de devenir légendaires.
Si la légende grossit les faits, les altère ou en invente, elle reproduit très fidèlement les grandes lignes du caractère du personnage légendaire.
Si les quatre évangiles ne nous permettent pas d'écrire la vie de Jésus, ils nous permettent de comprendre son âme — et nous devons nous dire qu'une immense personnalité morale a pu seule ainsi dominer les foules, a pu seule engendrer une foi si puissante, a pu seule engendrer une si prodigieuse quantité de dévouements.
La croix est le symbole historique du dévouement.
Toute la vie de Jésus n'a été qu'une lutte ininterrompue contre l'Église et la théologie.
Ht *
Le chrétien du vingtième siècle n'accepte aucune autorité spirituelle extérieure; s'inspirant de la doctrine et de la vie du Maître, il ne relève que de soimême et de lui.
Le christianisme a été la substitution de la religion éthique à la religion naturiste. ^ •-
Démolissez les dogmes, culbutez le culte, vous n'aurez porté aucune atteinte à la pensée de Jésus; sous des formes nouvelles, elle n'en planera pas moins à tout janftiis sur le monde.
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La foi est la confiance, la confiance absolue, en cet impénétrable que nous nommons Dieu ; tout le reste n'est qu'oripeaux dont nous affublons une idole.
Cette confiance est l'œuvre propre de Jésus.
Le sublime a pour caractère la victoire du sentiment moral sur nos instincts naturels — le sacrifice de soi au devoir est la forme la plus haute du sublime.
Un concours spécial de circonstances a fait de la croix le symbole historique du sacrifice de soi — voilà pourquoi la croix est un symbole sublime.
L'homn[ie ne peut se passer de symboles et le choix de son symbole est p^ut-être l'acte le plus grave de sa liberté.
Ce qui nous importe, ce n'est pas le Jésus réel, c'est le Christ-symbole.
Le Jésus réel, quelque ténébreuse que soit pour nous sa véritable vie, n'en mérite pas moins un
éternel hommage pour nous avoir donné Télémenl fondamental du Christ-symbole.
Bon gré mal gré nous sommes chrétiens ; ce n'est pas un mot vide, la civilisation chrétienne. La figure grandiose du Christ nous domine en dépit de tout. Cette figuré d'ailleurs est assez indécise pour se prêter aux besoins de tous les temps. La création du Christ, basée sur la personnalité de Jésus, a été l'œuvre capitale de notre espèce — et les conséquences de cette œuvre sont éternelles.
Il faut volontairement fermer les* yeux devant le tableau du passé pour ne point reconnaître dans le christianisme la plus grande force morale de l'histoire.
C'est par la pratique de la philanthropie que de nombreux adversaires du christianisme le combattent le plus efficacement, c'est-à-dire qu'ils combattent le christianisme avec le plus pur esprit de l'Évangile.
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Qu'ils le veuillent ou non, bien des anlichréliens sont les plus ardents propagateurs de la pensée de Jésus.
(( On peut avoir de la piété, dit Parker, sans s'en rendfe compte: celui qm aime la vérité et la justice aime Dieu sans le savoir. » ^
(( L'homme pieux, dit-il encore, ne soupire pas, ne pleure pas, ne fait pas de grimaces, ne passe pas son temps à tourmenter son âme, il vit normale^ ment, »
« La plus grande partie des œuvres du siècle est une œuvre dont les hommes ne parlent pas et qu'ils ne voient pas. C'est *le développement silencieux des différentes parties d'une œuvre complète et virile. »
Le Christ n'est pas dans la poussière des livres, il vit dans nombre d'âmes qui le méconnaissent ou le nient. Son essence flotte dans l'air et Tâme de l'athée en est imprégnée comme l'âme du croyant.
Jésus fut essentielletnent un grand preneur d'âmes.
Refaire le cœur de Thomme, d'après la croyance au Dieu-Père, fut certainement la pensée de Jésus. Bien certainement, jamais il ne se proposa de fonder un gouvernement terroriste.
Je sais qu'entre moi et l'Éternel-Universel-Iniini il existe un abîme.
Maisy^ crois au Père révélé par Jésus et je prie : Père, donnez-moi la force de bien faire, le courage dans la souffrance, la confiance dans la mort. Dans le ferme espoir du pardon. Père, je remets en toute sérénité mon âme entre vos mains.
C'est parce que je me sais irrévocablement condamné à l'ignorance de la vérité absolue et borné à la connaissance d'une vérité relative, que je me cramponne à la croyance au Dieu -Père, cette croyance me paraissant merveilleusement adaptée aux conditions et aux besoins de la vie humaine.
Nancy, impr. Berger-Lcvrault et C«e
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