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Esquisse d'une Esthétique Musicale Scientifique
Dans l’état actuel des connaissances expérimentales, la spéculation philosophique ne peut se désintéresser des faits scientifiques et de leurs lois. Elle ne les dominera qu’à la condition de les pénétrer. Un système de philosophie ne peut plus être désormais un de ces mécanismes logiques si bien ajustés, si précis et si sûrs, que les rouages n'en peuvent fonctionner qu'à vide.
D'autre part dans l’état actuel de la division du travail scientifique, une connaissance encyclopédique est pratiquement inaccessible. Le savant devient de plus en plus un spécialiste. Quant au philosophe, il n’est plus de nos jours qu'un homme qui a plusieurs spécialités, et qui se préoccupe de les réunir dans une synthèse (!). Mais si l'on éprouve un serupule bien compréhensible à se placer d'emblée « au point de vue de l'absolu », au sein de la pensée créatrice qu'un Hegel seul ose concevoir identique à la sienne, alors cette synthèse philosophique doit nécessairement
(t) On a dit justement de la pensée philosophique, et dans un sens voisin de notre sujet : « Cette fonction, nous devons l'exercer aussi bien en étudiant la perception musicale qu'en analysant la représentation de l’élendue où les formes du jugement ». P. Landormy, La logique du discours musical, Revue philosophique, 1904, IT, p. 161. É
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être précédée d'une analyse scientifique; c'est-à-dire que toute synthèse doit être d’abord expérimentale. C’est un fragment très modeste de cette construction qu'on essaye de présenter ici.
Il ne faut donc voir dans ce travail ni une tentative pour constituer de toutes pièces l'esthétique d'un art particulier; ni l'applicatian déductive faite à la musique, d'une formule préétablie d'esthétique générale. Il est plus juste de le considérer comme une des pièces de l'induction, ou plus exactement de la synthèse expérimentale, poursuivie par tant de spécialistes ou de philosophes, par laquelle la pensée moderne constitue peu à peu sous nos yeux une esthétique générale de caractère vraiment scientifique.
Les systèmes d'esthétique ont été jusqu'ici trop volontiers ou partiels ou subjectifs. Ils sont partiels quand ils ont pour base un seul art, qui est le plus souvent la littérature, c'est-à-dire le plus confus mélange d'éléments complexes et d’origine douteuse ; à moins qu'avec cerlaines Histoires ou Philosophies de l'Art, on n'entende par les « Beaux-Arts » les seuls « Arts visuels », la peinture et la plastique ; ce qui est bien le comble de l'arbitraire. Ils sont encore trop fragmentaires quand ils adoptent un seul point de vue, physiologique ou psychologique par exemple, en excluant tous les autres. Ils sont subjectifs, quand ils sont fondés sur des hypothèses, des impressions et des préférences tout individuelles, celles d’un homme ou tout au moins celles d'un pays ou d'une école. Double infirmité qui leur enlève tout caractère scientifique.
Ces « châteaux de cartes » (!) s’écroulent ; cette œuvre trop littéraire a fait son Lemps; cette collection d'œuvres d'art sur l'art est aujourd'hui assez complète. L'esthétique de l'avenir sera scientifique ou ne sera pas.
Or le seul moyen de faire de l'esthétique une science, c'est de lui donner une méhode, un objet et des lois : c'est de la baser sur l'analyse méthodique des fails concrets.
La méthode, c'est nécessairement le raisonnement expérimental pourvu de toules ses armes; c'est-à-dire une combinaison de l'analyse et de la synthèse, qui est au fond la méthode universelle (?) : une analyse progressive qui pour ne rien omettre ira du plus concret au plus abstrait, l'un contenant l’autre comme
(:) A. France, Jardin d'Epicure, p. 218.
(?) C'est elle qu'on retrouve réellement chez lous les savants modernes qui sont partis, comme il est normal, de la science pour aller à la philosophie, el non de la philosophie pour aller à la science : depuis Descartes jusqu'à A. Comte et CI. Bernard.
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sa condition nécessaire; à moins qu'on ne.préfère suivre le processus inverse, qui est le même. Nulle autre démarche ne peut s'imposer sérieusement à la pensée scientifique moderne.
Or les faits esthétiques, ce ne sont pas nos rêveries ou nos réflexions sur nos élats d'âme, sur l’art en général, ni même sur un art ou une œuvre d'art donnée: ce sont les institutions techniques, les réalités de la pratique, non point figées dans un moment, dans un homme ou dans une œuvre, mais observées dans leur mouvement souple, dans leur évolution ondoyante et vivante à travers l'histoire. Une esthétique qui veut se fonder sans tenir compte des lois de l'évolution est comme une histoire naturelle qui ignorerail l'anatomie comparée.
De ces faits il importe non pas seulement de dresser l'inventaire ou de faire un portrait vivant, mais de dégager l'essentiel, c'est-àdire les lois. Car telle est l'œuvre de la science. Or, c'est aussi la tâche qu'entreprennent chacune de son côté les diverses théories de chaque art. Elles sont autant de méthodes provisoires, autant de chemins tout lracés, autant de guides qui permettent d'étudier les conditions de l'art, de la plus abstraite à la plus concrète. Une esthétique musicale qui voudrait, — cela s'est vu, —-ignorer la théorie de la musique (‘), serait comme une médecine qui ignorerait l'anatomie.
Il y a une question de probité à ne pas aborder la théorie de l'art avant d'avoir étudié les arts ; et à ne pas affronter les formes supérieures d'un art sans avoir approfondi sa technique élémentaire. Celui qui pour la première fois suivra celte méthode rigoureuse aura véritablement ramené l'esthétique du ciel sur la terre, et elle cessera de se perdre dans les nuées.
Mais iei nous heurterons un préjugé tenace. On croit volontiers que la science de l'esthétique peut et même doit ignorer la technique des arts, comme l'inspiration d'un artiste peut en ignorer la théorie. Mais l’esthéticien n'a pas à être inspiré. Son œuvre est la réflexion. Sur quoi? Sur une technique, ou sur des inspirations animant une technique. Il n°y a d'esthétique musicale scientifique et même d'esthétique musicale tout court que celle qui se base sur la technique musicale.
« La vraie théorie de la musique est encore à faire », dit un
(t) « Nous aurions beau étudier la partie technique de cet art, elle ne nous apprendrait rien sur sa nalure intime. Ni les lois de l’acoustique, ni les rapports numériques entre les vibrations des divers sons, ni la structure savante de l'harmonie ne nous enseignent ce qu'est la musique en elle-même », E. Schuré, Le drame musical, I, 1886, p. 165.
maitre contemporain (‘). Cette proclamation autorisée a de quoi surprendre : comment celle qui fut, dès l'antiquité, la première des sciences appliquées, a-t-elle donc échoué dans son œuvre séculaire? Serait-ce défaut d'expériences ou infirmité du raisonnement? Mais alors dans quel domaine pourra-ton espérer mieux?
La vérité, c'est que, comme tous les autres problèmes de la vie concrète, le problème musical ne sera résolu que le jour où l'on aura étudié successivement tous les principes constitutifs de la musique au point de vue de chacune des grandes et définitives lois que les philosophes nomment, depuis Aristote, les « catégories de la connaissance » (?). Points de vue irréductibles dont l'ensemble sur chaque chose constiluerait la connaissance complète de celte chose ; connaissance parfaite et ordonnée, ces divers plans de la réalité s’ajustant et se subordonnant méthodiquement l'un à l’autre (*). Or cette étude, si elle a toujours été plus ou moins comprise, n'a jamais élé que partiellement exécutée. Ce serait folie de prétendre l'épuiser, parce que la liste des catégories de l'être ne sera jamais achevée. Cette recherche, allant à l'infini, ne serait donc pas scientifique.
Le seul moyen de la comprendre scientifiquement à toujours été d'étudier à part et provisoirement chacun de ces plans de la réalité. Mais « l’homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux » (*). Le dogmatisme spontané de l'esprit humain
(*) Saint-Saëns, Harmonie et mélodie, p. 2.
(?) Les anciens avaient déjà compris el poussé assez avant celle analyse, mais peu scientifiquement : les Pythagoriciens, dans leur intellectualisme, n'avaient ulilisé que l’idée de nombre; Aristote ajoute à la quantité la qualité; et le son, de rôcov, devient roïov. C’est là le fond de la réaclion (en apparence lout empirique) d’Aristoxène. D'autre part, chez Aristote, la mélodie est un « mouvement local »; pour d'autres, le son est une grandeur, a une largeur (v. p. ex. : C. Stumpf, Tonpsychologie, 1, Leipzig, 1883, p. 136, 196). Ainsi, pour les anciens déjà, lrois catégories au moins entrent dans l'étude de la musique : la quantité, la qualité, et, par paradoxe, l'étendue : inspiration de l'idéalisme le plus profond, pour lequel toules les catégories sont impliquées dans chaque fait concret; — ou suggeslion du réalisme le plus vulgaire, pour lequel n'a d'existence réelle que ce qui se louche. Car, dans la pensée antique, il y a toujours du réalisme.
(#) C'est du moins la conception de l'idéalisme absolu, par exemple celui d'Hegel. Or, elle est la seule conséquente avec le principe même des catégories : ni l’éclectisme d’Aristote, ni le formalisme de Kant ne vont jusqu'au bout sur ce point. V. p.ex. : G. Noël, La logique de Hegel, 1897, p. 14 els.; O. Hamelin, Eléments principaux de la représentation, 1907, p. 19 els.
(*) CI. Bernard, Introduction à l’élude de La médecine expérimentale, chap. IT, début,
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s'empare de celte étude partielle et en érige les résultats en absolu, c'est-à-dire en une doctrine complète par elle-même. L'un s'attache exclusivement aux lois du nombre, l'autre à celles de l'organisme ou de la conscience, et chacun prétend ramener à celle-là toutes les autres déterminations, comme si le plus pouvait sortir du moins! Tâche à jamais impossible, mais toujours séduisante aulant que vaine.
Pour qui sait résisler à un tel sophisme, il reste à étudier in globo toutes ces catégories, dans leur collaboration commune, c'est-à-dire dans leur confusion : seul moyen de n’en sacrifier aucune, tout en évitant d'en poursuivre l'analyse à l'infini.
Renonçant donc à aborder chacune de ces lois primordiales l'une après l’autre, faute d'une liste des « catégories » déjà établie et inconteslée, nous les grouperons en quatre grandes divisions, allant progressivement des plus abstraites aux plus concrètes. C'est-à-dire que nous prendrons pour substitut de ces catégories, trop inaccessibles dans leur pureté, les quatre sciences les plus importantes qui les élaborent confusément, au lieu de chercher à les distinguer comme le souhaiterait un métaphysicien : la science des nombres, la psycho-physiologie, la psychologie proprement dite, la sociologie.
L'histoire de l'esthétique musicale confirme cette vue systématique.
Pour l'antiquité grecque et sans doute aussi pour les civilisations orientales antérieures, la science musicale fut essentiellement et presque uniquement arithmétique. C'est encore dans ce sens qu'elle entre dans le quadrivium du Moyen-Age.
Au xvr® siècle seulement, avec Descartes et Mersenne, elle change de caractère; et la génération suivante prend conscience, avec Sauveur, Rameau ou le P. André ('), que la science musicale est double : physique et mathématique.
Les savants croient alors pouvoir négliger le premier point de vue : l'élévation récente de Ja psycho-physiologie au rang des sciences positives a semblé permettre à Helmholtz de ne plus s'appuyer que sur elle.
Plus récemment, les contemporains dégagent et isolent la psychologie comme si elle se suffisait à elle-même; pour Stumpf, Lipps ou H,. Riemann, la théorie musicale est essentiellement psychologique et non physiologique (?).
() V. plus bas, part. II, chap. IT; P. André, Essai sur le beau, 1741, p. 216, 256. () Nous verrons d’ailleurs que, faute d’une juste conception de laclivité de esprit, cette idée reste trop souvent une intention plus qu’une réalilé. LALo 15
Enfin quelques penseurs clairvoyants commencent, de nos jours seulement, à entrevoir un nouvel ordre de réalités par delà tous les autres : la réalité sociale. Tard venue et plus réfléchie, on peul espérer que la sociologie ne poursuivra pas plus longtemps l'illusion permanente de ses devancières, qui est de se croire chacune à soi toute seule l'unique réalité scientifique. Loin de supprimer toutes les autres, cette science les présuppose et se surajoute à elles, restant elle-même spécifique et irréductible : point de vue le plus concret, le plus définitif, puisqu'il est seul chargé de relier la pratique à la théorie, les principes à l'évolution; point de vue qui n’est pas accessoire, mais constitutif de la réalité musicale; et dont l'acquisition peut seule donner enfin à l'esthétique une méthode objective et scientifique.
Il. Les éléments spécifiques de l'esthétique musicale.
Nous bornerons notre étude aux éléments, c'est-à-dire aux conditions les plus simples de l'art musical. Nous entendons par là les formes élémentaires de ce qu'on peut appeler la qualité et la quantité musicales : les trois qualités du son : hauteur absolue, intensité, Limbre; et d'autre part la mesure de la hauteur relative, c'est-à-dire la consonance et la dissonance.
Cette limitation est légitime. Ce sont là en effet les données les plus simples et les principes vraiment élémentaires de l'art; et d'un autre côté ce sont les seules données spécifiques à la musique (!).
Deux autres éléments cependant pourraient paraitre aussi essentiels à l'art musical et aussi élémentaires que tous les autres : ce sont le rythme et l'expression musicale. Nous les exclurons parce que, s'ils sont peut-être aussi simples, ils ne sont pas aussi essentiels.
Le rylhme. — Le rylhme est, croyons-nous, un phénomène musculaire; ou du moins dont nous ne prenons consciente, en fait, que par l'intermédiaire des mouvements de quelqu'un de nos muscles. Dès lors il apparaîtra également dans tous les faits moteurs : la marche, la danse, le travail manuel, la parole, la respiration, el tant d’autres; la symétrie même des formes n'est peut-être dans notre perceplion concrète qu'un rythme des mouvements quiles parcourent, ou dont elles supposent l'expérience.
(') Le sens donné par IH. Riemann au mot Eléments est au contraire très vague el beaucoup trop étendu (Les éléments de l'esthélique musicale, tx. fr. G. Humbert, 1906).
LE RYTHME A
Le rythme n'est donc nullement spécial à la musique; il n'est pas lié à l'exercice de l'oreille, mais à celui des muscles ; or ceuxci agissent dans bien d'autres activités que la musique et même que lart.
Il n'est même pas dans la musique un élément essentiel. On peut fort bien concevoir un plaisir esthétique de l'oreille, etmême du chant, Liré des seules qualités spécifiques des sons, timbre ou consonance par exemple, indépendamment de toutes leurs détermivalions rythmiques. Et si nous trouvons des systèmes dans lesquels les combinaisons de mesures diverses ont une imporlance capitale, comme celui des Grecs anciens et la polyrythmie des Orientaux modernes, il en est d'autres où l'intérêt du‘rythme semble avoir élé réduit à son minimum; tels le plain-chant finissant et la polyphonie moderne commencante, avec leurs sons lents, et, en principe du moins, à peu près égaux. Le chant grégorien lui-même et dans sa plus belle époque parait avoir élé une musique rylhmée, mais non mesurée, Reaucoup estiment, avec Wagner ('), que le rythme, ou plus exactement la mesure, est un élément étranger, venu à la musique du dehors, à savoir de la danse ; n'est-ce pas à elle que les premières compositions de « musique pure » dans les temps modernes, les suites d'orchestre par exemple, empruntent leurs noms ?
Si donc nous avons dù laisser le rythme de côlé, ce n’est pas que son élude soit inaccessible à la méthode adoptée ici. Bien au contraire, c'est peut-être en lui que se révèle le plus aisément la hiérarchie des éléments numérique, physiologique, psychologique et sociologique, essentiels à toute réalité esthétique.
Ils y apparaissent pour ainsi dire au premier aspect. Certes le rythme est foncièrement une perception d'origine musculaire. Mais sa nature psychologique suppose des conditions abstraites : car nous l'imposons bien plus que nous ne le trouvons lout fait, puisque nous le créons de nous-mêmes, arlificiellement et arbitrairement, dans des successions non rylthmées, comme le fic-lac d'une montre, où, pour mieux percevoir l'unité d'une multiplicité, nous imaginons invinciblement une mesure quelconque : les uns l'entendent à deux temps là où d'autres en complent trois (?). En
(t} V. p. ex. R. Wagner, Beelhoren, lr. fr. H. Lasvignes, 1902, p. 32; H. Lichlenberger, R. Wagner, poèle el penseur, 2° éd., 1898, p. 207 els.
(2) Pour Dielze (Untersuchungen über den Umfang des Bewusstseins bei regelmässig aufeinander folgenden Schulleindrücken, Philosophische Studien, If, p. 362 et s.), el à sa suile pour l'école de Wundt, nous ne pouvons nous empêcher de créer ces groupements qui sont comme une loi de notre représentation. Bollon,
dehors de notre faculté de mesurer le temps, — fonction apparemment irréduclible, — le rythme n'existe pas plus que des superpositions de figures n'existent en dehors de notre pouvoir de mesurer des dimensions. Les mouvements égaux ne se définissent que par des temps égaux, et réciproquement : cercle vicieux qui marque dans notre pensée la présence d’une loi irréductible du temps, comme il en est une de l’espace. C’est le besoin de mesurer la durée, non celui de distinguer des qualités de sensations, qui nous oblige à supposer des rythmes partout où nous considérons des successions : la mesure des temps a donc d'abord des lois abstrailes ; et elles admettent évidemment un nombre indéfini de réalisations particulières, absolument comme le fait, nous le verrons, la mesure des sons.
Mais une théorie abstraite du rythme ne suffit pas plus à en rendre raison, qu'une théorie abstraite des nombres ne rend raison des lois mécaniques ou acoustiques. La preuve en est dans les menues déviations à la régularité des nombres, que le sentiment concret du rythme non seulement supporte, mais exige, et qui font chez les virtuoses la supériorité d'un jeu souple et personnel sur un jeu mécanique et entièrement régulier.
Les rythmes oratoire, poétique, musical, ceux de la danse, de la marche ou du travail, complexe chacun en lui-même, suivent des lois fort dissemblables, malgré tout ce qu'on a prétendu (").
Schumann et d’autres, ont signalé mainls sujets faisant exceplion : il n'y aurait donc là qu’une facilité, née peut-être de l'habitude, si toutelois celle ei même ne suppose pas une prédisposilion originaire, V. E. Meumann, Unlersuchungen zur Psychologie und Aesthelik des Rhythmus, ibid., X, p. 249 els.
(!) Il est usuel, depuis Aristote, de faire dépendre lout rythme chez l'homme des mouvements rythmiques du cœur (P. ex. Mersenne, Harmonie universelle, 1636, part. IL, iv. V, pr. 11, &. II, p. 324; C. Durutte, Résumé de la lechnie harmonique, 1876, d'après Béclard, elc.). Hypolhèse d'autant plus graluile que ce rylhme est à peine senti, el jamais suivi. Il est vrai que la mesure la plus normale semble être un adagio de 60 à 70 temps par minute, assez voisin du pouls normal. Mais c'est un fait psychologique : la durée d'une « vague d'attention », qui semble déterminer ce chiffre. L'école de Wundt fixe la vilesse la plus favorable à la justesse d’apprécialion des rythmes, de 0 sec.,? à 0 sec.,3. — K. Bücher (Arbeil und Rhytlunus, Leipzig, 3° éd., 1902, p. 377) croit qu'on ne peut assigner la priorilé à l’une des trois formes du rythme dont l'interaclion et l'union intime chez les primilifs est un fait universel : mouvements du corps, musique et poésie. Il eslime pourtant que l'élément fondamental de ce trio est le travail, défini {en dehors de tout sens technique où moral, qu'ignorent précisément les primitifs) comme un mouvement du corps ayant une fonclion économique extérieure à lui (ibid., p. 348. — V. R. Wallaschek,. An/änge der Tonkunst, Leipzig, 1903, chap. VI-X). Westphal, les Bénédiclins de Solesmes et leurs disciples, bref les historiens de la musique grecque el du chant grégorien, fort apparentés à la métrique, et, d'autre
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La psychologie moderne tend même à reconnaitre à diverses sortes de rythmes des mécanismes différents en nature, suivant que les intervalles sont courts, moyens ou longs, réguliers et habituels ou irréguliers et inattendus : la nature physiologique ou psychologique du rythme est done multiple. Nous ferons des constations analogues au sujet des sons musicaux.
Aussi la valeur esthétique du rythme ne se réalise-t-elle qu'à travers des conditions sociologiques d'ordre supérieur. C'est même dans le rythme que se manifestent le plus clairement les diversités nationales ou locales les plus intenses et les plus tenaces que la science musicale ait à enregistrer : dans la gamme et la tonalité internationale qui sont aujourd'hui presqu'universellement répandues, les particularités rythmiques des chants populaires, les contre-temps, les points d'orgue traditionnels, les mesures à cinq, neuf ou même onze temps, des Grecs, des Basques, des Finlandais ou des Turcs, les rythmes irréguliers, la polyrythmie simultanée des Orientaux meltent une touche caractéristique, évidemment dépendante de condilions collectives bien plus que de fantaisies individuelles, puisque chacune pourrait avoir son histoire et aussi sa topographie. On peut dire que l'expression même des rythmes, qui nous semble gaie quand ils sont vifs et triste quand ils sont lents, parait être jugée en sens inverse par les Orientaux. Il y a donc là tout au moins des variations sociologiques superposées à des exigences physiologiques permanentes. On sait combien nos modernes amateurs d’exotisme aiment à mettre à profit ces éléments pittoresques et évocateurs. |
Bref, l'étude intégrale du rythme supposerait, elle aussi, le quadruple point de vue et la même méthode qui sont employés ici; et si nous ne l’abordons pas, c'est parce qu'elle constitue une question complètement indépendante,
part, les naturalistes empiriques inspirés par le xvrie siècle français ou l'école anglaise, pour qui tout dans la musique vient du cri émolif développé, font dépendre le rythme musical de celui du langage. H. Riemann soutient, non sans exagéralion, l'indépendance du premier : le rylhme musical, comme tous les autres éléments de la musique, agirait directement sur l'âme, à la différence des autres arts, sans le secours d'aucune représentation ou d'aucune imagination (Wurzell der musikalische Rhylhmus im Sprachrhylhmus? Vierteljahrschrift für Musikwissenschaft, 1886, p. 495). — « Il y a en réalilé trois rythmes, dont chacun, en son genre, est parfail pour l'oreille » : ceux de la prose, des vers el de la musique; ce sont « lrois rythmes indépendants et irréductibles » (J. Combarieu, Rapports de la musique el de la poésie, 1893, p. 247).
L'expression. — Le problème de l'expression musicale comporte une solution assez différente. Il n'est pas seulement indépendant et peu spécifique : il n’est qu'accessoire
Certes, comme force motrice, comme cl d'action, (2 états affectifs sont indispensables à l'expression musicale comme à toute autre et dans le même sens : c'est-à-dire que nous n agissons avec force que lorsque nous sommes poussés par une tendance profonde; et que nécessairement, à côté de l'action extérieure, un état affectif traduit aussi notre tendance. Mais cette émotion, accompagnement ordinaire et pratiquement presque nécessaire de toute notre activité — du moins pour la majorité des types psychologiques les plus répandus; car il en est d'autres — cet état affectif est-il partie intégrante et spécifique de l'art? C'est une tout autre question.
Le ressort de l'action n'est pas l'action même. Les moteurs les plus différents peuvent faire glisser le même wagon sur les mêmes rails. Inversement la même tension de la mème vapeur fait éclater une enveloppe ou met en marche une machine. Le même excitant physiologique ou psychologique produit chez l'un une aclion médiocre ou mauvaise, chez l'autre une découverte ou une œuvrede génie. L'art estlui aussile produit de forces intenses, mais de nature indéterminée (‘). Le sentiment en est, sans aucun doute, le ressort le plus essentiel; mais à la rigueur, il peut être remplacé, il l'est nécessairement dans certains types psychologiques; en tous cas ce n’est pas lui qui définit l'art. Quand on dit que Beethoven a écrit de belles symphonies parce qu'il avait de grands sentiments, c'est comme si l'on disait que le Titien fut un grand peintre parce qu'il avait une belle maitresse (?).
Les esthéticiens sentimentaux ou mysliques prétendent que les lois d'une langue ne sont pas une partie, ne sont même pas le commencement des lois de la poésie; et que peut-être le plus grand poète est celui qui n'a jamais su ce que c'est qu'un vers.
(1) V. pour leur analyse : G. Séailles, Essai sur le génie dans l'art, ?e édit.; Th. Ribot, Psychologie dessentiments, part. Il, chap. X; Imagination créatrice, 1900, p. 26 el s., elc.; — pour leur indéterminalion : E. Hennequin, Crilique scientifique, 1888; G. Lanson, L'hisloire lilléraire et la sociologie, Rev. de mélaphysique et de morale, 1904, p. 639-6.
(?) « Je crois que ce que nous pourrons apprendre de plus cerlain sur Beethoven en tant qu'homme, sera, au cas le plus favorable, par rapport à Beelhoven en tant que musicien, comme le général Bonaparte est à la Symphonie héroïque. Pouvonsnous par là nous expliquer seulement une mesure de celle parlilion ? La seule tenlalive ne nous en apparail-elle pas comme une pure folie? » R. Wagner, L. c., D'pue
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Et, en matière d'esthétique, depuis Platon jusqu'à Tolstoï, les mystiques sont légion. Le vrai poète est-il l'homme qui rêve avec la plus grande intensité une vie intérieure dont rien ne nous parvient tant elle est profonde? C'est affaire de définition. Seulement comme celui qui vit celle vie intérieure n’est pas plus particulièrement poèle que musicien, ou peintre, ou architecte, mais qu'il est à la fois tout cela et même bien d'autres choses encore; et comme d'autre part cet homme profond n'a le plus souvent aucun Jugement sûr ni même aucun goût prononcé pour tout ce que l’on appe:le communément la musique, la peinture et la poésie, on nous dispensera de discuter davantage sur des mots.
I n'y a pas de poésie en dehors d’une langue, de musique en dehors des sons, de peinture en dehors des formes. Or, la langue, les sonorités et les formes sont inséparables de leurs lois, parce que celles-ci leur sont intrinsèques et constiluent leur nature mème. Ces éléments nécessaires sont, au contraire, très séparables des sentiments accessoires qu'ils évoquent : l'histoire suffirait à l'établir en démontrant que leurs évolutions respectives ne sont pas solidaires. Les élats affectifs ne sont donc pas essentiels au fait esthétique.
Telle est, en opposition avec la doctrine mystique ou sentimentaliste de l’« intuition » ou de l’« expression », la thèse de l’esthétique dite formaliste; théorie d'une portée générale sans doute, mais qui n'a jamais trouvé de plus juste application que dans la musique.
Ce n’est pourtant pas que la thèse d'Hanslick prise telle quelle soit satisfaisante (‘). Elle consiste à distinguer, dans les sentiments que l'on dit être exprimés par la musique, deux parties : les idées qui leur sont associées, et leur dynamisme, c'est-à-dire l'intensité ou le mouvement émotif. Ainsi l'amour diffère nécessairement de la haine, du regret ou de l'espoir par des représentalions associées : idées d'avenir ou de passé, d'attraction ou de répulsion par rapport à un objet étranger. Mais ces passions peuvent ne pas différer le moins du monde en intensité, en crois-
(t) E. Hanslick, Du beau dans la musique, 185%, tr. fr. Bannelier, approuvé par Helmhollz (Théorie physiologique de la musique, lr. fr. G. Guéroult, 1868, p. 2), suivi en Allemagne par les adeptes plus où moins directs du formalisme universel de Herbart : O. Hoslinsky (Das musikalisch-Schône und das Gesamthunslwerck, 1877); Lazarus; Zimmermann ; Siebeck; Fechner (v. P. Moos, Moderne Musiküsthelik in Deutschland, Leipzig, 1902, p. 79-179); en France, par Ch. Beauquier (Philosophie de la musique, 1866, chap. VIT; La musique et le drame, ?° édit., 1884, chap. I).
sance ou en soudaineté par exemple. Or, ces rapports dynamiques sont les seuls que la musique pure peut exprimer par les moyens qui lui sont spéciaux : mouvements sonores, intensité et limbre, ou même rythme. Il s'ensuit que les prétendues « expressions » de la haine ou de l'amour, du regret ou de l'espoir par la musique pure, seront absolument indiscernables, ou leur distinction essentiellement arbitraire et conventionnelle. En revanche, la violence, la persistance, la diminution ou l'augmentation, bref le dynamisme de toutes ces passions seront fort bien exprimés; mais ce devra être de la même facon pour toutes indifféremment.
C'est pourquoi une composition instrumentale sans titre n'exprime nul sentiment défini : il faudrait pour cela qu'elle peignit ou décrivit des objets ou des idées. Et un morceau de chant dont on modifie les paroles, change aussitôt d'expression sans que le moindre contre-sens apparaisse à l'auditeur non prévenu. « J'ai trouvé mon Euridice », chantait un plaisant sur l'air célèbre d'Orphée pleurant la perte de son héroïne. Les apôtres les plus fervents de l’ « expression », comme Glück, ont bien souvent donné eux-mêmes l'exemple de ces palinodies ou de ces contre-sens; l'histoire et le succès de leurs avatars réfute ainsi leur propre thèse par l'absurde. L'expression prétendue, étant changeante, est toute subjective, arbitraire et accessoire. La musique descriptive ou suggeslive, la musique à titres et à programmes, relève d’un goût impur, ou même d'un étal d'esprit anti-esthétique.
Bref l'intérêt proprement musical réside, selon Hanslick, dans deux éléments seuls : la perceplion de la forme, sorte d'arabesque sonore; c'est le formalisme; et la perception de la dynamique, c'est-à-dire de l'intensité et des mouvements d'états d'âme indéterminés dans leur qualité; c'est le dynamisme. Quant aux sentiments définis, ce troisième facteur n'entre comme élément que dans le mauvais goût de ceux qui ne comprennent réellement pas la musique en elle-même et ne l'entendent pas pour elle-mème.
Les sentimentalistes présentent, semble-t-il, deux sortes d'objections au formalisme. L'une est une négalion brutale et assez mal fondée; l'autre est lirée beaucoup plus intelligemment du point de vue historique,
La triple distinction de la forme, du dynamisme et des déterminations du sentiment est, dit-on, arbitaire et par trop formelle : ces associations d'idées, prétendues accessoires, sont en réalité inséparables et du dynamisme et de la forme musicale même; nous ne pouvons empêcher, par exemple, qu'une expérience universelle n'associe l'idée de hauteur dans l'espace avec celle
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d'acuité dans le son; celle de gravité ou d'intensité sonore avec celle de masse ou de puissance physique ou morale, Nous assoclons ainsi nécessairement cerlaines images, et naturellement les sentiments allachés à ces images, avec la dynamique et aussi avec la forme des éléments musicaux. Certains sentiments sont même liés immédiatement aux phénomènes sonores plus qu'à tout autre, comme on le reconnait depuis Aristote : la consonance et la dissonance par exemple ne sont-elles pas agréables et désagréables par elles-mêmes? La musique peut donc décrire ou suggérer; et non seulement elle le peut, mais elle le doit, car c’est là pour elle un but beaucoup plus élevé que le simple jeu de la combinaison des formes sonores, qui est indigne de l'absorber tout entière. Le formalisme n'a donc pour raison d'être qu'un artifice, une division arbitraire dans ce qui ne peut ètre séparé selon la nature.
Celte objection n'est pas fondée : car l'indépendance relative des éléments distingués par le formalisme est un fait incontestable. Le sentiment exprimé par l'œuvre d'art, et où tant d’esthéliciens veulent voir confusément le tout de l'art lui-même, est trois fois indéterminé par rapport à celui qu'éprouvent réellement et le publie, et l’auteur lui-même, et les interprètes. Car il peut représenter indifféremment : ou l'élat d'âme dans lequel ils sont en effet actuellement; ou une diversion et comme un remède à cet état présent; ou leur idéal, qui par définition n’est pas réel. Ce qui.est, ce qui doit êlre, ce qui n’est pas; réalisme, idéalisme ou jeu : voilà les trois objets psychologiques de l’activité esthétique. Ils peuvent exister indifféremment, successivement ou même peut-être simultanément dans le même homme, en tout cas dans le même public. Une statistique portant sur les auditeurs d’un grand concert serait tout à fait probaute à cet égard, au point même qu'elle est inutile : car on devine quelle serait la diversité des réponses. Telle symphonie de Beethoven semble exprimer sans conleste une joie débordante; mais les esquisses et la composilion en sont contemporaines des périodes les plus tristes de sa vie, Il est inutile de multiplier les exemples. A part les trois grandes catégories d'intérêts que nous avons signalées, l'art musical, et peut-être l'art tout entier, est entièrement indélerminé à l'égard des sentiments, d'ailleurs très réels, qu'il exalle, qu'il apaise ou qu'il fait naître et dans le public, et dans l’auteur, et dans l'interprète.
Mieux avisés, au lieu de s’obstiner à nier le mouvement malgré les faits, de rares critiques ont adopté résolument le point de vue historique : ils montrent que les changements de l'expression au
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cours de l'évolution, tels par exemple que les contradictions de l'œuvre de Glück en fournissent l'exemple, ne démontrent pas plus l'absence de toute expression déterminée dans la musique, que le changement presqu'absolu du sens de certains mots depuis le xvr° siècle ne prouve que les mots n'ont pas d'expression définie. Non seulement, a-t-on dit, le sentimentalisme n’est pas complètemént mis en défaut par cette évolution du sentiment, mais c'est au contraire le formalisme qui est incompatible avec elle; car l'idée d'une évolution des états d'âme éveillés par la musique suppose précisément tout d’abord un rôle fondamental des émotions dans la vie musicale (*).
Cette considération est féconde à coup sûr; à condition toutefois que l'on détermine cette loi historique, ce qu'on n'a garde de faire, et ce que nous essaierons. Mais l'argument, excellent en soi, ne prouve ni pour ni contre le formalisme ou le senlimentalisme. Il ne démontre que la nécessité d’un point de vue historique sur l'évolution; nous dirons mieux : d'un point de vue sociologique. Ce nouveau facteur transforme considérablement la question. Et au fond, ce qui a manqué jusqu'ici au formalisme pour qu'il puisse expliquer tous les faits, c'est peut-être uniquement l'élément sociologique.
Cet élément en effet peut aider à trancher le débat, Il y introduit d'abord l’idée de société, ensuite l'idée de lois dans l’évolution. Ce qui ne peut être séparé dans la réalité psychologique, peut l'être dans la réalité esthétique : parce qu'elle est multiple, et au moins double : psychologique et sociale. D'autre part, en dehors des nécessités matérielles et élémentaires qui sont les conditions indispensables de tout organisme, ce qui est esthétique dans une époque peut ne pas l'être dans une autre. Il est nalurel qu'un passage du grave à l'aigu éveille en nous l'idée d'une élévation physique ou même morale. Mais cela n'est pas forcément esthétique. y a des âges où ces sortes d'associations pittoresques ou sentimentales sont jugées de mauvais goût, c'est-à-dire relativement laides ou inesthétiques : ce sont les âges classiques, où « l'art pour l’art » est seul jugé beau. Il est d'autres âges où elles sont recherchées au contraire, jugées seules esthétiques, et où le jeu pur des formes sonores cesse de présenter le moindre intérêt : ce sont les périodes qui suivent et même en un autre sens celles qui précèdent l’âge classique.
Ainsi l'expression psychologique des sons peut être partout pré-
() R. Louis, Der Widerspruch in der Musik. Leipzig, 1893, p. 14.
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sente par le fait d'associations devenues pratiquement indissolubles. Mais il peut n'être pas artistique de les évoquer; elles peuvent rester inesthétiques, être refoulées dans la pénombre de la « conscience esthétique ». Elles peuvent aussi, au contraire, faire partie intégrante de la technique, et même devenir en ellesmêmes le but de l'art, si bien qu'il en provoque l'apparition ou même les suppose là où elles ne sont pas, par quelque artifice : tels le leit-motiv ou le programme parlant. Mais l'existence ou Ja négalion de tels procédés n'est pas une question permanente de principe, c'est une question d'âge dans l'évolution.
Dès lors, formalisme et sentimentalisme ne sont pas dèux théories de valeur absolue portant sur un même fait et par suite incompatibles ; ce sont deux conceptions de deux faits différents ; deux théories trop abstraites, qui consistent à ériger en droit deux faits ou en absolu deux moments de l'évolution. En réalité, la première fait la théorie de l'école classique; l'autre de l'école romantique. Toutes les deux sont vraies, mais chacune pour un moment différent de l'histoire. Il est vrai que les suggestions définies sont réellement et doivent être une partie de la pensée esthétique du romantique; et il est également vrai que cette même suggestion diminuerait la valeur esthétique d'une œuvre selon le goût classique.
Le défaut de toute théorie partielle est seulement de s'ériger en absolu. Si l'on féconde chacune de ces conceptions trop étroites en leur imposant le point de vue sociologique, alors les formalistes ne sont pas forcément des « athées de l'expression musicale », comme l'a dit un « ennemi de la musique » qui, croyant faire de la « vraie musique » une divinité, n'en avait que la superstilion; et le sentimentalisme n'est pas forcément superstilieux, s'il prend conscience de sa légitime signification, laquelle a des bornes. Bien comprises, les doctrines opposées se concilient dans une synthèse supérieure : l'esthétique intégrale.
Ainsi la double idée d'évolution déterminée par des lois et d'esthétique sociologique apporte une nouvelle clarté sur celte querelle et peut jusqu’à uu certain pointen départager les adversaires. Elle supplée à la fois et à l'athéisme et à la superstition. Elle ne laisse pourtant point, par un dilettantisme indolent, les deux théories en présence, en leur attribuant une valeur nécessairement égale; elles restent entre elles comme les deux âges qu'elles représentent : le classicisme et le romantisme; l’un sain, normal et « normatif », — quelque chose comme un idéal réalisé, — l'autre désordonné, excessif, morbide. En matière d'art, comme
en toutes les choses humaines, c'est toujours le point de vue sociologique qui est le point de vue définitif, parce qu'il est la synthèse de tous les autres.
Si donc le formalisme nous semble une doctrine supérieure, ce n'est pas spécialement pour des raisons personnelles de goût, bien que celles-ci, quand elles s'appuient sur l'histoire, puissent avoir une valeur objective. C'est, en outre et surtout, parce que dans son indétermination psychologique voulue, il laisse Loute leur place aux diverses déterminations sociologiques possibles : par là, seul il peut se prêter à l'expression de tous les faits historiques.
Trouvant sa thèse étroite, veut-on la completer en concevant qu'à défaut de « sentiments » définis, la musique peut exprimer directement des « états d'âme » relativement indéterminés, réduits par exemple aux deux pôles extrêmes entre lesquels évolue toule tonalité affective : la joie et la douleur, avec la nuance neutre intermédiaire? Voilà des états relativement définis, puisqu'ils ne sont nullement interchangeables ; et pourtant ils sont sans objets déterminés (!). Ne faudrait-il pas être atteint de la plus complète « surdité musicale » pour confondre une marche funèbre avec une fanfare triomphale ?
Toutefois les faits sociologiques doivent rendre l’esthéticien très circonspect devant ces affirmations absolues, aussi modérées soient-elles. Trop souvent, en fait, la connaissance de variations historique peut seule nous faire deviner la présence de forces plus que psychologiques. Or l'orientation imprimée par les faits sociaux aux lois psychiques peut aller jusqu'à en bouleverser complètement l'aspect. De même que nous ne pouvons dire a priori où s'arrête l’action du moral sur le physique dans la suggestion, de même nous ne pouvons limiter arbitrairement la portée des faits sociologiques et la réciprocité d'action qui les lie aux faits individuels.
Une théorie trop étroite et trop absolue de l'expression nous ferait croire que la tristesse est invariablement liée à la gravité des sons et à la lenteur des rythmes, ce qu'atteste la pratique ordinaire de nos marches funèbres. Or, c'est un fait, les Anciens et les Orientaux lui assignent comme expression les voix et les sons aigus, et les rythmes rapides.
() C'est presque, mais avec plus de précision, la dislinetion du Gefühl et.de la Stimmung chez Fechner (Vorschule der Æsthetik, 1876, I, chap. XIIT, S3: v. Ch. Lalo, L’esthélique expérimentale de Fechner, 1908).
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De même nous croyons volontiers que la forme mineure est psychologiquement et absolument liée à un sentiment de tristesse ; le dualisme moderne par exemple la présente ainsi. Or le mineur exprimait le calme et la force dans le dorien, le mode national des Grecs; il ne semble nullement attaché à la tristesse au Moyen-àge et à la Renaissance, où il prédomine encore : c'est que ce qui est normal dans une technique ne peut passer pour exprimer la douleur, qui est l'élément anormal par excellence dans la vie. Encore prépondérant au xvn° et même au début du xvu° siècle ou dans beaucoup de chants populaires, peut-on dire saus naivelé qu'il exprime la lristesse dans la musique de danse de ces âges qui n'ont rien de spécialement mélancolique; ou certains peuples seraient-ils toujours tristes (1)?
C'est seulement quand les cadences de l'harmonie moderne eurent définitivement rendu le majeur plus naturel et plus spontané pour notre oreille, que le mineur devint un mode moins naturel, presqu'anormal. C'est à ce titre qu'il fut de nouveau préféré par quelques raffinés, comme Chopin, Mendelssohn ou Schumann, dont le caractère sinon l'art veut être romantique, et qui recherchent par suite le rare et l'exceptionnel. Le ton affectif du mineur, engendré par la prédominance ou la rareté de son usage dans une technique donnée, et non point par une propriélé immuable des éléments psychologiques, est donc, malgré l'apparence, de nature sociologique plutôt que psychologique.
Ainsi, peut-être le dynamisme de Hanslick bien compris est-il la solution la plus prudente et la plus libérale, parce qu'il permet de faire sa place à Loute variation historique bien constatée.
IT. Æléments abstraits ou numériques.
La science musicale est, de toutes les connaissances humaines, une des premières où la mathématique ait trouvé son application (?), Aussi n'y a-t-il rien d'aussi respectable que cette antique assimilation de l'idée d’ « harmonie » à celle de « loi ». Mais cette loi est-elle uniquement numérique, et celle loi numérique s’ex-
(1) V. J. Combarieu, La musique, ses lois, son évolulion, 1007, p. 153-5.
(2) Elle est le premier domaine où les hommes reconnurent el mesurèrent un mouvement comme subslral d’une qualilé. Aussi la musique représente-t-eile encore pour Arislole, avec l'oplique, une mathémalique à demij-concrèle, la promolion la plus immédiale de la mathémalique dans la physique. (V. Physique, IL, 2, p. 193 d; Topiques, I, 15, p. 107 a, 16; De Anima, IL, 8, p. 420 a, etc.).
prime-t-elle forcément par des rapports simples? Peut-être la croyance traditionnelle touche-t-elle ici à la superstition.
En effet, pris en lui-même et abstraitement, il n'est pas immédiatement évident qu'un rapport soit plus difficile à saisir, suivant qu'il est simple ou complexe. Au point de vue de la science, sinon à celui du savant qui enseigne ou qui étudie, tous les rapports numériques ne sont-ils pas au même plan |)?
Si dans la pensée normale telle que la construit la dialectique de Hegel, il faut qu'il y ait de quelque façon une hiérarchie entre les concepts, même à ce moment de la pensée où ils sont encore réduits à leurs déterminations abstraites, la difficulté est de la définir dans l'espèce (?). Elle resle encore pour le mathématicien un pium desiderium, et ceux qui s'y sont essayés, comme Euler, ne semblent pas s'en être lirés à l'honneur des mathématiques.
Au reste cette subordination idéale des rapports numériques füt-elle un fait accompli, la solution des problèmes esthétiques ne serait pas là. Ce n’est pas en effet, dans ce domaine, d'une satisfaction intellectuelle mais d'une satisfaction sensible qu'il s'agit. Ou plutôt il s'agit de rejoindre l’une à l'autre. Aussi pour donner quelque valeur concrète à cette notion de simplicité numérique, ses partisans sont-ils obligés d'en faire le substitut d'un bien-être de l'esprit, qui compte sans le savoir, comme dit Leibniz. Dès lors, ce n’est plus la loi des nombres que l'on invoque directement; mais un principe d' «inertie » ou d’ « économie ». Et le postulat des « nombres simples » cède la place à la formule plus vague de la « simplicité des voies de la nature ».
Or, cette formule, la science peut l'adopter parfaitement, mais à la condition d'entendre par ces « voies » des mécanismes d'un ordre supérieur et concret : c'est-à-dire tout autre chose que les nombres, qu'on voudrait y trouver seuls en principe. Rien de plus acceptable et de plus naturel, mais aussi de plus insignifiant ici, que le postulat de la simplicité, si on le réduit à cette convenlion usnelle : « De toutes les explications possibles d'un même fait, celle qu'on appelle la plus vraie, c'est la plus simple ». Mais le savant ne préjuge aucunement par là si cette explication sera numérique, où physique, ou sociologique; en d'autres Lermes, si
(') « Comme mathémalicien, je l'avoue d'ailleurs, il m'est impossible d'apercevoir-en quoi la fraction 9/S (accord de seconde majeure) est plus difficile à saisir que la fraction 5/3 » (sixle majeure). G. A. Hirn, La musique et l'acoustique, 1878, p. 39:
(2) V. O. Hamelin, d. c., chap. I, S2.
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cette simplicité sera abstraite ou concrète. À priori, au contraire, on doit croire qu'elle sera concrète.
En définitive, il y a deux sortes de simplicité, et le défaut de la théorie numérique est de les confondre. Il y a une simplicité abstraite, celle de la droite et de l'unité, par rapport à une simplicité plus concrète, celle de la courbe et de la fraction infinitésimale. Le mouvement le plus simple, pour un mobile qu'imagine la mécanique rationnelle, c'est la ligne droite. Pour une pierre qui tombe sur la terre, c'est déjà, par rapport à l'ensemble de l'univers, une trajectoire plus complexe. Pour un organisme supérieur accomplissant un mouvement musculaire, c'est la ligne droite qui serait la plus difficile et la moins naturelle des formes; et l'on sait que l’aisance réside, en même temps que la grâce, dans le geste flexible et souple et non dans le mouvement recliligne et anguleux. Au milieu de condilions compliquées, simplicilé c'est adaptation ; et si chacun des éléments concrets, pris à part, peut êlre simple, l'ensemble, seul réel, en est forcément complexe.
De même, nous verrons que, si le rapport numérique le plus simple est 2/1, le rapport physiologiquement le plus simple des deux opérations de l'oreille ou des deux mouvements du larynx nécessaires pour articuler une octave étant un peu différent, se trouve être arilhméliquement très complexe : c'est un fait d'expérience que l'octave théoriquement pure 2/1 sonne positivement faux.
Produit d'une tendance profonde et irrésistible de l'esprit humain, qui va naturellement et droit vers la clarté, le vice où tombe perpétuellement la théorie mathématique est d'y aller trop directement, de substituer cet abstrait à ce concret, en négligeant celui-ci, en ignorant sa propre abstraction, qui appelle un ordre de réalités supérieures pour se compléter et se concrétiser ellemème : illusion presque aussi naturelle que celte tendance, puisqu'elle constitue dans l'esprit humain une de ses intirmités invétérées.
Voilà pourquoi c'est sous la forme crilique surtout que nous examinerons les principales systémalisations abstraites de la théorie musicale. Un nombre infini de formes en reste toujours possible; nous nous bornerons aux deux plus importantes dans l'histoire : l'illusion pythagoricienne et la supersiilion des nombres simples.
La valeur de la mathématique musicale ne saurait être contestée. Elle est très positive. Mais il faut lui assigner sa juste portée : à
savoir, la déterminalion de possibilités abstraites, dont quelquesunes seulement pourront s'appliquer au réel; la construction de cadres rigides et assez larges où puisse se mouvoir la réalité concrète, et où elle se meut en effet librement, si la liberté consiste dans l'obéissance à des lois supérieures. C'est ainsi que l'indétermination des données mathématiques nous invite d'elle-même à passer à un ordre de réalités plus concret (f).
IV. Eléments psycho-physiologiques
L'oreille est le produit d'une lente différenciation de notre sensibilité cœnesthésique. Elle est l'organe tactile spécialisé dans la perception des ébranlements, c'est-à-dire des variations périodiques de la pression dans le milieu où sont plongées ses terminaisons nerveuses.
L'oreille humaine perçoit dans ces ébranlements leur force, liée à l'amplitude des vibrations; leur acuité, liée à la rapidité ou la périodicité des mouvements; leur qualité proprement dite, liée à la forme de l'ébranlement, plus ou moins régulière et surtout simple ou complexe (?). Telles sont les qualités du son : intensité, hauteur, timbre.
Il est évident que rien de qualitatif ne peut être prévu et défini par les théories abstraites et numériques : elles ignorent nécessairement les données physiologiques ou psychologiques; c’est pourquoi elles ne s'occupent que de celle de ces qualités qui se prête seule à la mesure pour des raisons qui ne sont pas impénétrables, mais que nous n'avons pas à examiner ici (*) : la hauteur,
La psycho-physiologie, tout en étendant le domaine de l'étude, en précise la conception, restée si profondément indéterminée dans les théories exclusivement numériques. Le « rapport simple » devient pour elle, en un sens plus concret, le rapport de deux harmoniques ou l'absence de battement; telle est du moins la position d'Helmholtz. Depuis que cette considération physique et
()} Nous avons pu nous dispenser de faire une place à part aux points de vuë intermédiaires entre la mathémalique el la physiologie (la mécanique p. ex.), parce qu'ils sont inlimement liés à celle-ci, et présupposés par elle sans contesle.
() Les animaux inférieurs (araignées, cruslacés, poissons, ele.) el certains sourds-muels inéducables ne perçoivent probablement Jes ébranlements sonores que comme mouvements mécaniques (V. P. Bonnier, L'audilion, 1901, p. 4, 14, elc.; Marage, Pourquoi cerlains souwrds-muels entendent mieux les sons graves, Acad. Sciences, Paris, 1905, IT, p. 780, elc.).
(*) La psychologie du sens musculaire nous parail y jouer un rôle prépondérant. V. plus loin part, IT, chap. LI.
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physiologique à été reconnue enfin comme accessoire et superficielle, on le traduit par eette relalion toute spéciale de la « fusion » des sons, qu'on peut appeler une sorte de ressemblance sonore : telest le point de vue des principaux psychologues contemporains, à la suite de Stumpf.
Mais harmoniques ou fusion ne tendent à expliquer que la sensation, c'est-à-dire l'appréhension par la conscience d'une impression extérieure enregistrée passivement par nos organes. Or la psychologie qui en reste à la considération de ces faits de passivilé demeure tout à fait incomplète, quoi que puissent prétendre ses partisans, trop facilement séduits par la simplicité de l’« atomisme psychologique ». Pour expliquer les faits musicaux les plas élémentaires, à celte passivité où l'organisme joue évidemment le plus grand rôle, et que le nom de psycho-physiologie peut par suite caractériser, il faut ajouter des faits d'activité plus spécialisés, où les lois propres de la représentation paraissent dépasser de beaucoup les nécessités matérielles, tout en les présupposant : c'est le domaine propre où la psychologie moderne se reconnait, jusqu'à un certain point, indépendante et irréductible.
V. Eléments psychologiques proprement dits
Le tort des psycho-physiologistes trop exclusifs est de considérer par abstraction chaque son ou groupe de sons en lui-même et indépendamment de ses rapports avec tout le reste de la représentation totale : rapports inséparables pourtant de tout fait concret. La critique de ces théories simplistes tendra uniquement à nous faire prendre conscience de cette complexité réelle, qu'elles amèneraient à méconnaitre.
C'est pourquoi il n'est pas sans importance d’étahlir qu'à côté de l'idée de sensation, celle de perception s'impose invinciblement à la lumière de la psychologie moderné. Sans doute, ces deux fonctions sont voisines et intimement liées. On pourra toujours essayer de diminuer indéfiniment l'intervalle qui les sépare et rétablir la continuité entre elles; mais la réduction de l'une à l'autre dépasserait les faits (?).
{t) L'élude moderne des localisalions cérébrales ou des « maladies de la musique » parait confirmer celle vue. V. R. Wallaschek, Psychologie und Pathologie der Vorstellung, Leipzig, 1905, part. L el IT, chap. XIT, p. 113, etc.; Dr Ingenieros, Le langage musical et ses troubles hyslériques, 1907. Les cas pathologiques {aphasies, amusies, surdilés lonale el musicale) montrent que la facullé de sentir les sons ou de les produire, el celle de percevoir ou d’élablir un rapport enlr'eux;
Nous entendons par « perception » la position de rapports entre les termes bruts donnés par les sens; l’adjonction d’une activité de l'esprit à la passivité sensorielle; la reconnaissance d'une unité dans la mulliplicité donnée ; en d'autres termes encore, l'interprétalion d'une donnée quelconque de la conscience par sa rela- Lion avec toutes les autres.
En verlu du caractère organique et organisateur de la conscience, toute sensation qui y pénèlre s'enveloppe nécessairement, en plongeant dans ce milieu vivant et mobile, d'une virtualité de rapporlis qui en mesure la richesse et qui est confusément perçue.
Or, un son n'est susceptible de revêtir un caractère musical qu'en Lant qu'il enveloppe une multiplicité de rapports, c'est-àdire dans la mesure où il est non seulement senti, mais perçu. Une expérience bien connue des physiciens consiste à faire tomber successivement sur un corps dur plusieurs planchetles mesurées à l'avance, La première produit un bruit, c'est-à-dire une sensalion de hauteur indéterminée et en apparence indéterminable; le bruit de la seconde est en rapport confus avec le premier ; à la-troisième ou à la quatrième chute, nous reconnaissons les notes de la gamme : le bruit est devenu un son musical. Que s'est il passé qui puisse amener cette transformation psychologique indéniable d'une qualité dans une autre ? Uniquement une perception de rapports surajoutés par l'esprit à la sensation brule. Or, ce qui est vrai du bruit est vrai du son lui-même : rattaché à d'autres par un rapport que l'esprit musicalement doué est seul à percevoir, il prend une signification, il passe pour ainsi dire à une puissance supérieure; il ne devient pas encore, au sens propre, esthélique, mais il devient une matière susceptible de revèlir une forme esthétique dès qu'un autre facteur l'aura fait passer à un plan supérieur de la réalité,
Le fait psychologique de la perception ne saurait être contesté aujourd'hui. La formule seule en est variable. Dans l'antiquité, Aristoxène, en digne disciple d’Aristote, déclarait déjà : « L'étude de ja musique procède de deux facultés : la sensalion de l'ouïe et l'intelligence. En effet, d'une part, c'est par l'ouïe que nous discernons les grandeurs des intervalles ; d'autre part, c'est par l'intelligence que nous pensons leurs fonctions » (1). Félis, reprenant
sont entièrement séparables, ne varient nullement en raison directe el peuvent même exister l’une sans l'autre.
(*) Aristoxène, Harmoniques, éd. Meibomius, p.33; v. 38; Plularque, De Musica, chap. XX XIV, p. 1143 F.
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plus tard une conception analogue, essaiera de la justifier avec force par les variations historiques de l'échelle musicale (a)
Parmi les contemporains, Gurney, porté par son empirisme à penser, avec Helmhollz, qu'à la perception des formes musicales la seule oreille suffit, voit dans cette forme un « mouvement idéal », c'est-à-dire essentiellement une synthèse des parties (?). Un expérimentateur comme Wallaschek estime que le son devient musical là où la perception du tout précède celle des composants et la domine ().
L'école néo-criticiste reprend l'idée de la « perception musicale » de Basevi sous les noms de « forme » ou d' «idée musicale » (*). Pour des raisons de principe, d'ailleurs tout étrangères à la musique, son formalisme (*) exige une distinction de nature entre la « forme » et la « matière » de toute pensée. Il sépare donc, dans la perception musicale comme dans toute autre, des images et un jugement; et comme, d'autre part, l'école se refuse à admettre des jugements inconscients à la rigueur, elle ne saurait accepter la conception plus vague et délibérément indéterminée qu'on a proposée de ce mot : « la pensée musicale » {®).
(*) Félis, Biographie universelle des musiciens, arl. Félis, ele.
(?) « Ideal motion »; E. Gurney, Power of sound, Londres, 1880, chap. XIV. — V. Helmhol!z, /. c., p. 4.
(5) L. c., p. 40 ets. — V. Æsthetik der Tonkunst, 1886, part. IL.
(1) A, Basevi, Znlroduclion à un nouveau système d'harmonie, lr. fr. E. Delàtre, Florence, 1865, p. 10ets.« La différence entre la perception el la sensalion consiste uniquement en ce que la sensalion est une impression qui ne se dépasse pas elle-même ; au contraire, la perceplion se rapporte à l’affinité des sensalions sonores entre elles, soit qu'on les entende, soil qu’elles se présentent d’elles-mèmes à la mémoire. Le son qui revient à l'esprit, grâce à cette affinilé, c'est-à-dire le son perçu, peut acquérir assez de force, comme nous le verrons, pour effacer en nous, dans une certaine mesure, l'impression de son différent que nous entendons. Ce fait singulier échappe à l’allention des psychologues el même des théoriciens de la musique » (ib., p. 12). — A la vérité, Rameau avail déjà indiqué le fait. Les dualistes le développeront.
(5) Rappelons qu'il s'agit ici d'un formalisme plus général que celui de Hanslick, ou distinction d'une forme et d’un contenu dans la musique : celui de Kant consiste à poser une dislinclion analogue, mais universellement dans toute manifeslalion de la pensée.
(6) L. Dauriac, Essai sur la psychologie du musicien, Revue philosophique, 1893-5. De l'intelligence musicale, ib., 1895, TL, p. 31, 44, 258 els. Essai sur l'esprit musical, 1904, p. 55 : « Nous qualifierons d’intellecluel tout acte synthélique ». Sur la controverse entre MM. Dauriac el Combarieu, v. Rev. philos., 1894; Esprit musical, p. 289. — J. Combarieu renonce à définir son concept de « pensée musicale », de même que Cl. Bernard renonce à définir l'organisme el la vie, tout en en faisant la science (Revue musicale, 15 juillet 1905). C'est la conception arislolélicienne et aussi posiliviste, loujours défendable, sinon défini-
Mais il suffit de poser que l'inconscient prétendu n'est jamais qu'un degré de la subconscience el de rejeter les distinctions abusives du formalisme, en concevant que toute la pensée n'est que relation, sous loutes ses formes et même sous celle des qualités sensibles, pour que l'objet de la querelle s'évanouisse tout entier. C'est, nous semble-t-il, ce qu'impliquerait un relalivisme et un idéalisme bien compris.
Ainsi, quelle qu'en soit la formule, le fait est constant : étant donnés des sons objectivement multiples, ils ne deviennent susceptibles d'un sens musical que lorsqu'une unité fonctionnelle est percue dans cette multiplicité. La perception musicale est essentiellement une interprétation.
IL y a nécessairement deux formes principales de la multiplicité el par suite de la perception des sons : l’une dans la succession, c'est la mélodie; l’autre, dans la simultanéité, c'est l'harmonie. Nous en étudierons les éléments l’un après l’autre.
VI. Eléments sociologiques
Jusqu'ici nous n'avons abouli qu’à déterminer des possibilités, non des réalités esthétiques. La sensation passive est concue sous la catégorie de l'agrément ou du désagrément sensibles, non sous celle de la valeur esthétique. La multiplicité de rapports qu'enveloppe la perception est elle-même une condilion nécessaire mais non suffisante. La gamme obtenue par les planchettes du physicien à un sens musical pour nous, Européens modernes, parce qu'elle est notre gamme. Pour un Grec ancien, elle aurait élé une perception psychologique de qualité ou d'agrément définis; non une perception esthélique à proprement parler, car précisément son art n'admetlait pas celte forme de la gamme. Dans des civilisations éprises d'enharmonie et de chromatisme ou d’ « oligochordie » et de pentatonisme, elle serait encore ou inesthétique ou moins esthétique, et indigne des formes supérieures et raffinées’ de l'art, Lorsque le genre directeur de la technique est essentiellement vocal, c'est le caractère instrumental de ces sons qui suffirait à les en exclure.
Bref nous ne pouvons d’une façon absolue et du seul point de
live, des poslulals où « lnèses » initiales et irréduclibles de chaque science. V. Rapports de la musique el «le la poésie au point de vue de l'expression, 1893, p. 131 : « Une phrase musicale esl un jugement qui s'exprime par des sons ». « Là où il n'y a pas de pensée musicale il n'y à pas de musique, mais un vain bruit indigne d'être écoulé ».
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vue psychologique décider si une perception musicale est belle par elle-même, à moins qu'on ne veuille entendre par là « agréable » et qu'on n'accepte de réduire à l'agrément la beauté dite naturelle. Elle ne devient, au sens propre, susceptible d'une qualificalion esthétique, positive où négative, que lorsqu'elle est intégrée dans un système organisé, dans une véritable institution sociale que nous pouvons appeler une « technique » : un ensemble de moyens d'expression recus, c'est-à-dire plus ou moins solidaires d'abord par leurs condilions inférieures, numériques, physiologiques ou psychologiques; et, en outre, accepté où sanctionné par une société déterminée.
Dans l'individu isolé et pour ainsi dire abstrait de sa vie sociale, les mots d'art, et peut-être par suite de beau, n'ont pas de sens. La valeur esthétique est une valeur sociale, La psychologie nous amène au seuil de l'esthétique, mais elle ne nous aide pas à le franchir.
Une telle conception choque l’individualisme, si souvent cher aux artistes. Mais les grands faits de la vie esthétique, sensibles au premier aspect d'un musée bien ordonné, d'une collection ou d'une bibliothèque bien composées, ou à l'audition de quelques concerts dits « classiques », ce n’est pas la variation illimitée et l'indépendance absolue des individualités; ce sont les groupements évidents des styles ou des périodes, des écoles ou des genres. Les faits prédominants dans l’art, ce sont des faits collectifs.
Dira-t-on que ces groupements sont superficiels, et que la véritable vie de l'art, son principe spécifique, ce qui l'élève au-dessus du métier, ce ne sont pas ces similitudes, mais au contraire les mille nuances qui ont rendu, dans chaque école, chaque artiste personnel et unique parmi tous les autres? Que si l'on vit réellement la vie concrète et actuelle de l'art, ou si l'on se replonge assez profondément dans une des époques passées pour en revivre la vie intime, on voit disparaître ainsi le nivellement apparent, né du recul; que c'est toujours l'individualité qui règne, qu’elle est le vérilable moteur de là vie, et que toujours la loi générale ou le groupement des écoles est un artifice abstrait et superficiel?
Sans doute on a raison en un sens de parler ainsi. Mais on ne fait par là que souligner la différence qu'il ÿ a entre obéir à une loi et la connaïlre. L'animal vivant n’a pas conscience des lois physiologiques qui le font vivre. Elles n'en sont pas moins la condition de sa vie, et en ce sens plus réelles encore qu'elle. Selon la vieille et profonde comparaison, l'oiseau qui dans son vol sent la
résistance de l'air, estime que dans le vide il volerait bien plus vite; ilignore que l'air seul le soutient. De même, dirons-nous, l'artiste ignore les lois sociales, dont l'art vit; etil aspire à une liberté, qui serait le vide.
Si donc le fait des groupements est indéniable, on doit penser qu'il suppose l'existence de lois, tout comme la classification naturelle suppose l'existence d'une évolution régulière qui l’a produite peu à peu. |
Mais dans cetle conception de lois ou de fails sociaux de nature spécifique, ilne faut voir nul réalisme mystiqne ou superstitieux, nulle « entité » réalisée à la facon scolastique. Une loi sociale n'est pas autre chose qu'un faisceau de lois psychologiques, plus Vorientalion particulière ou le lien de ce faisceau (*). Il en est de même à tous les degrés de la hiérarchie des sciences. Les lois psychologiques ne sont qu'une orientation spécifique des lois physiologiques, et les faits biologiques ne sont que des faits physico-chimiques convergents, c'est-à-dire dirigés comme par une idée et comme vers un but. Chaque science comprend ainsi, pour ainsi dire, une matière et une forme, Dans chacune d'elles c'est tantôt le rôle de la matière initiale, tantôt celui de la forme nouvelle qui est le plus apparent. On peut donc distinguer dans les lois sociales, comme dans toutes les autres, deux types : l'un inférieur et mécanique, l’autre supérieur et organique; ils diffèrent par le degré d'organisalion ou de convergence des forces composantes, c'est-à-dire par le degré de spécificité qu'ils réalisent.
Les lois du premier type représentent des forces psycho-physiologiques encore presque livrées à elles-mêmes, plutôt accumulées que convergentes, plus associées qu'orientées ; elles représentent une nécessité subie, une contrainte presque mécanique, plus qu'une loi impéralive.
Les secondes, où se révèle plus nellement la nature du caractère social, représentent des forces combinées si étroitement,
() Nous sommes donc loin du dogmalisme ou du réalisme sociologique, qui consiste à supprimer, parmi les conditions préalables de la sociologie, le facteur psychique. Thèse qu'on peut dater de Lamennais el surlout de Comte, et que représentent aujourd'hui de Roberty (Recherche de l'unité; Sociologie), J. Izoulet (Cilé moderne), G. Tarde {Logique sociale, 3e 6dil., 1904, p. 449 : « L'homme est un être social grelfé sur un êlre vilal; il n’est que cela : que r'esterail-il de la psychologie, la physiologie ôtée (comme l’a dit, je crois, M. Taine), si ce n'est ce qu'y ajoute la sociologie? ») V. G: Richard, L'idée d’évolulion dans la nalure et l’histoire, 1903, chap. VI.
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que l'organisme lotal ou le composé suivent de tout autres lois que chacune de leurs parties : des lois propres à eux-mêmes, qui consacrent donc en eux une réalilé sui generis, aussi irréductible que toutes les autres réalités de la nature, puisque l'indépendance ne consiste jamais, à chaque plan de la réalité, que dans la superposition d'une nouvelle sorte de lois à certaines autres lois inférieures, leurs conditions préalables.
Le caraerère spécifique des lois sociales, c'est de créer des institutions, c'est-à-dire des org anisalions plus au moins cohérentes, a. par des sanctions ('). De telles sanctions ont un caractère véritablement impératif; car elles ne contraignent nullement par une violence matérielle : elles attirent plus qu'elles ne lient; et pour les consciences d'un milieu spécialisé, celui du publie et surtout des artistes, elles « obligent » réellement.
On peut les examiner successivement aux deux points de vue statique et dynamique : dans leur constitution et dans leur évolulion. Nous indiquerons brièvement ici le premier point.
Les institutions esthétiques sont relativement diffuses, c'est-àdire qu'aucun groupe légalement défini n’est chargé d'en assurer l'applicalion; à moins qu'on ne prétende comparer, par dérision, les académies aux tribunaux où aux parlements. C'est ce fait social de la diffusion des sanctions esthétiques, que l’individualisme traduit d'ordinaire par celte proposition : l’art est affaire de jugement ou de goût plus que de règles ou de lois. Ces institutions reconnues par la conscience sociale mais non codifiées, sinon par certains théoriciens et à certains âges, comportent une hiérarchie.
D'abord le grand art, les formes directrices de l’évolution et de la critique : celles dont la société a le sentiment qu'elles réalisent un idéal esthétique supérieur, et devant lequel le public s'incline, même lorsqu'il ne les comprend pas. Par exemple, en musique, c'est à certaines époques l'opéra, à d'autres la symphonie orchestrale, ou bien le chœur « capella, qui ont représenté sans conteste le « grand art ».
Au-dessous viennent les genres inférieurs, qui se reconnaissent eux-mêmes comme subordonnés aux premiers, dont ils suivent Ja loi de plus loin, en évoluant à leur suite : ainsi l'opéra-comique, le lied, les danses et les compositions légères.
A ces genres, encore nettement artistiques, se subordonne la
(!) V. E. Durkheim, Division du travail social, 2° éd.; Règles de la méthode sociologique, 4° éd.; Année sociologique, depuis 1896, passim.
mode, institution de valeur esthélique douleuse mais très caractérisée, moins stable mais peut-être plus tyrannique, parce qu'elle est toujours plus actuelle et plus fraiche; qui a pour fonction de ne vivre que peu de temps et de ne toucher que les surfaces; dont la loi est de se mouvoir entre des pôles opposés, comme les éléments affectifs de notre vie sensible, et peut-être parce qu'elle agit surtout sur eux.
Enfin l'art populaire manifeste, au-dessous de toute cette vie en évolution active, la survivance d'une ancienne technique oubliée, déformée et mélangée, parfois peut-être le germe d'un grand art futur. En tout cas, il constitue la permanence et la coexistence d'une technique toute différente par-dessous l'autre; ainsi Île drame populaire des Bretons ou des Basques et les complaintes assonancées de nos paysans : réviviscence, — à défaut d'hérilage direct, — des formes du moyen-âge, et qui n'ont plus rien de commun avec notre technique actuelle. Le chant populaire en est le type caractéristique, avec la survivance des modes antiques, l'absence fréquente de sensibles, les conventions et les habitudes parfois très vivaces qui ne se confondent nullement avec les nôlres puisqu'elles s'opposent au besoin à elles; et qui n'ont pas moins d'autorité sur leur public spécial, que les nôtres sur nous.
D'un autre point de vue on dislinguerait à chacun de ces divers plans de la réalité esthétique les styles, les genres, les écoles, les manières, ces diverses modalités de la technique, dans le détail desquelles nousn'aurons pas à entrer dans celteélude des éléments. Nous devrons seulement les supposer parfois connues, dans la mesure où elles peuvent servir de témoins de l'évolution.
La sanclion esthétique, c'est le succès ou l'insuccès, l'admiration ou le ridicule, la gloire ou le dédain, Le succès n'est pas forcément le triomphe actuel, immédiat et populaire, le seul que connaisse la forme la plus inférieure de l'art : la mode; ce peut être un effet durable, plutôt même futur que présent, et dans un milieu spécialisé et compétent, doué d'un prestige et exerçant une autorité reconnue sur le goût universel. Tel est le genre de succès ordinaire du grand art, surtout dans son âge classique.
Nous possédons maintenant le signe extérieur indispensable, seul crilérium du caractère sociologique d'un fait. Un fait est social quand il est sanctionné; c'est-à-dire quand il correspond à une inslitulion organisée, C'est pourquoi l'ensemble des moyens de réalisation de l'art, l'ensemble des organes de ce grand corps, ou d'un mot la fechnique, est un fait essentiellement social.
Mais l'examen des lois statiques des institutions appartient plu-
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tôt à l'étude des composés et des formes supérieures, qu'à celle des éléments; elle ne saurait done être abordée ici avec fruit, et nous ne faisons qu'en poser les principes.
Au contraire l'étude de l'évolution peut être plus facilement circonscrite. Les formes diverses revêtues par la perception des éléments; leur valeur esthétique à l'état pur; les alliages que leur insuflisance esthétique leur impose à certaines époques : voilà des, fails aisés à constater objectivement, et dont l'évolution peut être étudiée à part de toute autre combinaison plus complexe, sauf à enregistrer les mélanges et les impuretés des techniques, qui sont la loi de certaines époques. Celte évolution nous parait dominée par un grand principe : la « loi des trois états esthétiques ». C’est à son étude que nous nous attacherons surtout.
Si elle est réelle, par là sera démontrée l'existence de lois supérieures et spéciales, que l'étude des données inférieures prises l'une après l'autre serait incapable de faire prévoir; et il sera élabli que la convergence des lois psychologiques produit dans le corps social un mouvement dialectique, un rythme, une vie qu'elles-mêmes ne connaissent pas. En même Lemps, de tels faits étant susceptibles d’une étude objective, ils font enfin entrer incontestablement la science de l’art au rang des sciences authentiques, ayant leur objet défini, leurs méthodes et leurs lois.
Cette nouvelle forme de légalité vient s'ajouter aux types inférieurs et abstraits du déterminisme universel. Elle les suppose, et réagit sur eux pour en composer une résultante synthétique où l’on ne reconnait plus les composants, et qui constitue cette frac- Lion importante du règne social, qu'on appelle la vie esthétique.
De ce point de vue il n’est pas de faits qui soient négligeables. Dans la nature les organismes les plus différents, celui d'une plante comme celui d'un ver ou celui d’un animal supérieur, remplissent aussi pleinement leurs fonctions particulières les uns que les autres. Or la société n’est pas en dehors de la nature, et les organismes sociaux ne se comportent pas autrement, en un certain sens, que les organismes naturels. Voilà pourquoi depuis longtemps la critique a su admettre qu'entre l'art d'Homère, de Sophocle, de Virgile ou de Racine il n'y a pas de commune mesure, et que chacun, avec des moyens d'action très différents, a pu atteindre le même niveau esthétique. Mais la critique d’art a toujours manqué à justifier cette pratique : c'est que le point de vue sociologique seul peut en rendre raison.
En effet pour l’esthéticien sociologue une forme d'art est avant tout un fait; un jugement sur elle est un autre fait; et tous les
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deux, quelle qu'en soit la valeur pour nous, ont un égal droit à être impartlialement étudiés par la science. Ce relativisme naturaliste, indiqué plus que pratiqué peut-être par la critique moderne, est le point de vue nécessaire de toute esthétique scientifique.
D'autre part, il doit être dépassé. Nous allons voir que Ja méthode sociologique bien comprise en fournit le moyen. Les diverses fonctions d'une même société ne sont pas nécessairement concordantes dans les phases de leur évolution. On croit trop que la société est un bloc. Or il n'y a pas wne sociélé, il n'y a que des sociélés. Bien plus : chaque société n'est pas une. Elle comporte diverses fonctions, comme notre organisme comporte divers organes, Et chacune a ses lois constitutives et son développement particulier, de même que chacun de nos organes a sa genèse, son âge de maturité, ses maladies et sa décadence relalivement indépendants de tous les autres : car nos divers tissus n'ont nila même santé, ni le même âge, ni la même durée totale; certains meurent dans notre enfance, d'autres naissent dans notre vieillesse,
De même le développement de chacun des arts ne concorde nécessairement ni avec le développement général de la société, ni même avec le développement particulier d'une fonetion dominatrice : intellectuelle, économique, politique ou religieuse; ni même enfin avec celui d’un autre art quelconque. Nous n'esquisserons pas ici tous ces parallèles ; mais le dernier est le plus instruclif, parce qu’il semble le plus évident, et que sa ruine entraîne pour ainsi dire a forliori celle des autres.
La comparaison des arls entre eux a été souvent essayée; et un préjugé enraciné fait ordinairement conclure à un parallélisme qui est une erreur historique grossière. Les développements des différents arts se font peut-être le plus souvent dans le même sens; mais en droit il n’est nullement nécessaire qu'ils concordent; et en fait leurs phases caractéristiques ne coïncident que rarement ou dans le temps ou dans l'espace.
Or celle constatation nous permettra certains jugements de valeur qui concourent à donner au facteur sociologique toute sa portée. Malgré la spécificité de chaque organe, tout se lient dans un organisme normal. Dès lors, le degré de cohésion, de concentration et d'unité que présente l'ensemble des évolutions d'un organisme, permet de juger dans une certaine mesure le degré de vitalité qu'il possède et la destinée qu'il a méritée, Pour ne rien dire ici des autres fonctions sociales, suivant que les âges norma-
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lifs des divers arts coïncident ou s'écartent démesurément, soil dans leur succession historique, soit dans leur localisation géographique, la civilisation qu'ils représentent a été plus ou moins féconde, puissante et expansive. En dehors de ce point de vue relaliviste, des conceptions aussi différentes que le plain-chant ou l'harmonie moderne, la Bible, l'épopée ou la tragédie, demeurent presque sans aucune commune mesure, et la comparaison de leurs valeurs relatives est livrée à l'arbitraire de l'appréciation purement individuelle : en pareille matière, on sait que l'influence des études et du milieu, ou l'éducation religieuse du jeune âge, peuvent créer des préférences très artificielles.
C'est ainsi que non seulement l'introduction du facteur sociologique permet de justifier le relativisme naturaliste, mais elle oblige à le dépasser. Car il doit être dépassé. Cette suspension du jugement, cette attitude expectative de la critique n’est que le commencement de la sagesse; mais elle n’en est pas la fin. C’est une singulière illusion de croire que la science de l'esthétique, pour être une science, doit être une science physique. Le naturalisme le plus décidé, celui de Taine par exemple, après avoir constaté, est amené à juger malgré lui au nom d’un « Idéal dans l'art » dont il a mal compris d'ailleurs le vrai caractère historique. La science intégrale de l'esthétique est et doit être « normative », c'est-à-dire établir une échelle objective des valeurs. Ce n’est qu’à ce prix que, tout en devenantunescience, elle reste une esthétique.
Au reste, en formulant ces principes, le sociologue ne prétend promulguer nulle vérité nouvelle : il synthétise seulement dans une seule méthode les hésitations, les Limidités et les hardiesses confusément mêlées de la critique d’art contemporaine. C'est le triomphe de la méthode sociologique de se borner en toute chose à consacrer et réduire à leurs lois des faits tellement éclatants qu'ils sont déjà enregistrés de toute part dans la mémoire des hommes, bien que leur vraie nature soit ordinairement méconnue.
-NIT. L’essence de l’art.
Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi l'essence de l'art n'a jamais été présentée que sous une forme fragmentaire et peu satisfaisante par les grands théoriciens de l'esthétique. C'est qu'ils ne l'ont jamais comprise intégralement. Une synthèse de chacun de leurs points de vue partiels fera seule apercevoir sa véritable nature. Cette synthèse définitive constitue l’objet de l'esthétique intégrale.
Les éléments abstraits ou numériques nous présentent nécessairement l'œuvre d'art comme l'unité d'une multiplicité : car telle est la fonction de tout nombre. Vérité indéniable, mais vérité bornée. Car elle appelle une réserve expresse : c'est que le mode selon lequel doit se réaliser concrètement cette unilé reste, du point de vue abstrait, entièrement indéterminé. Une quantité littéralement indéfinie de combinaisons, plus ou moins simples et exactes, reste possible; et rien, dans la logique interne des nombres, ne nous permet de choisir entre elles. Les données numériques ne fournissent au jugement de goût que des possibles indéterminés et non des réalités esthétiques. Telle est la véritable portée de la théorie intellectualiste de l’art.
Les éléments psycho-physiologiques nous permettent de poser cette unité du multiple sous une forme plus concrète : l'agrément. Ils nous présentent par conséquent un ordre de possibilités esthétiques de qualité plus déterminée et de nombre plus restreint.
Le point de vue psychologique proprement dit restreint encore et précise l'idée de plaisir esthétique en le définissant comme une perception aclive, une faculté de mesure très spécialisée. Cette aclivité n'élant originaire d'aucune des autres fonctions dites sérieuses : — économie, religion, politique (conception mesquine : comme si toute fonction sociale n'élait pas sérieuse !), — elle peut négativement être dite désintéressée ou être appelée un jeu. Mais dès maintenant la théorie du jeu doit nous paraître sans valeur positive. Elle définit ce que l'art n’est pas, mais non ce qu'il est. Dans toute activité, c'est l'intérêt, quel qu'il soit, qui est positif; être désintéressé, c'est ne pas faire ceci ou cela; ce n’est pas remplir une fonction ou représenter une réalité définies. Le désintéressement, a-t-on dit, n’est qu'un intérêt supérieur.
L'unité d’une multiplicité, restée indéterminée dans l'intellectualisme mathématique, élevée au rang de plaisir par le sensualisme psycho-physiologique, devient du point de vue psychologique un tout de perception, où, selon la formule cartésienne, la plus grande unité ou clarté de l'ensemble se trouve conciliée avec le caractère le plus confus, c'est-à-dire le plus sensible des détails. Une perception est un tout par elle-même : ensemble plus concrel, mais encore, si nous y prenons garde, sans valeur d'art : ces réalités psychologiques ne sont encore que des virtualités esthétiques.
Envisagées au point de vue sociologique, elles deviennent enfin, pour la première fois dans cette hiérarchie ascendante des plans de la réalité consciente, susceptibles de qualification esthétique.
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De simple ou complexe, d'agréable, désagréable ou indifférente, d'objet de perception ou d'activité de jeu, la représentation considérée devient belle, laide ou inesthétique. Et sans doute, la simplicité et l'agrément sont normalement, naturellement ou « classiquement » plus proches du beau que du laid, Mais ils ne sont pas le beau par eux-mêmes, puisque leurs contraires peuvent parfaitement devenir les objets préférés de l'art sous certaines conditions historiques, el puisqu'eux-mêmes sont, dans certains âges, estimés inesthétiques, banals et médiocres, ou même relativement laids.
Négalivement, disons-nous, les éléments psychologiques de l'art sont un jeu désinléressé. Nous retrouvons, au point de vue sociologique, celle même donnée trarsfigurée par ses nouvelles conditions d'existence : la forme sociale du jeu, c'est le luxe. Et le luxe se nuance déjà de quelque valeur esthétique. Mais l'idée de luxe en elle-même est encore presqu'aussi négative que celle de jeu: elle désigne ce qui n’est pas ceci ou cela : utile, juste ou bon, par exemple; et non pas ce qu'est en elle-même et spécifiquement la chose désignée. Or la donnée positive qu'ajoute aux faits d'un ordre inférieur l'idée de société pour les rendre siens, c'est toujours une sanction ; la règle qui en résulte c'est une discipline. La discipline sociale dans l'ordre esthétique, voilà ce qu'affirment de facon permanente les jugements d'admiration ou de dédain, de beauté ou de laideur, de gloire ou de ridicule, que recueillent dans la critique ou dans le public les styles, les écoles, les manières. Cet ensemble, pour le résumer d'un mot, c'est la « lechnique ».
Voilà le fait, universel dans ses varialions historiques, qui dépasse et qui enveloppe toutes les lois, ou formelles où psychologiques, que l'on a pu invoquer pour composer abstraitement l'essence de l'art. Une théorie sociologique de l'esthétique se subordonne définitivement, parce qu'elle les comprend en elle en les dépassant, toutes les théories abstraites, toutes les théories possibles même, du moins toutes celles qui peuvent prélendre à uue valeur scientifique.
Or voici le terme le plus concret auquel nous conduit cette élude des plans principaux de toute réalité humaine. La technique est l'essence de l'art. Et l'art est la discipline du luxe.
L'art est donc, dans ses conditions abstraites, l'unité d'une multiplicité. Dans ses conditions plus concrèles, mais encore insuffisantes, il est le maximum de clarté possible dans la plus grande multiplicité des images confuses; clarté spéciale qui compose nn plaisir défini. À un point de vue supérieur, il est encore
dans l'individu une perception très spécialisée ou une aclivité de jeu. Mais l'art ainsi muni de ses conditions inférieures et par- Lielles n’est pas encore lui-même; d'aucun de ces points de vue abstraits il ne peut se connaître encore comme tel; car, même dans l'individu, certains états n'ont tout leur sens qu'en vertu d'une qualification sociale qui se surajoute à leur nature psychologique. Dans sa réalité la plus concrète, la seule tout à fait concrète, il est enfin la discipline du luxe. C'est là sa fonction sociale, et c'est par sa fonction sociale qu'il prend rang dans une théorie des valeurs, constituant par lui-même tout le domaine esthétique, que la conscience commune étend après coup à la nature; car le beau est dans l'art avant d'être dans la nature; et nous ne le trouvons dans celle-ci que parce qu'il est dans celui-là, et sous la forme historique et précise où il v est.
Tel est l'aboutissement de ce long processus constructif et synthétique dont nous n'avons présenté ici que l'application particulière à la musique, et auquel tout art pourrait, croyons-nous, offrir de même un objet, bien que la loi sans doute n'en doive nullement être partout identique. Progression normale dans la pensée, allant par degrés méthodiques de l’abstrait au concret, qui ne consiste pas seulement à recueillir et classer les faits dans un ordre empirique ou selon une subordination arbitraire à quelque caractère dit dominaleur, et toujours plus où moins artificiel, mais qui les hiérarchise selon l'ordre de leur réalité, en donnant ainsi à chacun le rang exact et le rôle auquel il a droit.
Chacun de ces plans de la réalité contient le précédent et s'y superpose, de même que chacune des grandes formules de l'art, loin de contredire les autres pour les nier, ne s'oppose à elles en un sens que pour s’y surajouter en les complétant. Ce processus n'est pas arbitraire et forgé pour les besoins de la cause. Il représente ici la méthode philosophique normale, qui, s'appuyant tour à tour sur chaque science, peut seule prétendre épuiser l'explication intégrale d'un fait concret dans le règne humain.
L. La progression triple { Pithagoriciens
La doctrine pythagoricienne de la musique, que nous prendrons sous sa forme moderne et complète, est une hypothèse arilhmélique, qui consisle à supposer que tous les intervalles musicaux possibles sont mesurables par la « progression triple », ou, en d'autres Lermes, par le rapport 3/2, représentant la quinte, combiné indéfiniment avec lui-même :
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Ramenée à l'intérieur d'une oclave, la série indéfinie des puissances de 3/2 représente une « échelle-type » qui se développe sans fin selon le même principe et dont loule combinaison musicale possible est nécessairement un fragment, découpé par limitalions ou soustractions dans la série, jamais par allérations dans les termes.
Le principe est donc extrêmement simple. Les applications en sont extrêmement abondantes. Passant par-dessus les théories élémentaires dans lesquelles s'embarrassent les autres systèmes, comme celle de la consonance ('), la doctrine va droit aux con-
{t) « La musique pythagoricienne élail surloul une arithmétique : elle imposail des lois aux instruments et aux voix el rejelail comme indigne d'elle d'en recevoir
séquences plus compliquées et plus concrètes, comme les échelles, les modes ou les genres d'intervalles.
Toutes ces applications présentent trois caractères dont le rapprochement est par lui-même une conclusion. Elles sont à la fois exactes, irréelles et indéterminées.
Dans la mesure des tierces, de l'octave el de l'attraction de sensible, elles sont d'une exactitude vraiment paradoxale, et que seule la psychologie expérimentale la plus moderne à pu vérifier. L'intervalle de douze quintes fa-miz, qui doit logiquement tenir lieu de l'octave dans le système, est légèrement plus grand que l'intervalle 2/1. Or les recherches ont confirmé expérimentalement que cet excès tout théorique représente en fait une exigence universelle de l'oreille (*). La tierce majeure mesurée par-cinq quintes dépasse d’un comma l'intervalle dit « pur » (?). Or c'est justement cette altération par augmentation que le musicien trouve beaucoup plus satisfaisante que l'intervalle prétendu « juste », surlout quand l'intonation des deux: notes est successive. On a même pu dire que si la théorie des nombres simples ou des harmoniques donne la mesure des intervalles simultanés, c'est la théorie pythagoricienne qui donne seule la vraie mesure des intervalles successifs où mélodiques. En sens inverse, la tierce mineure pythagoricienne est plus petile que la tierce « naturelle ». Mais justement cette diminution est une réalité que tout expérimentateur peut constater. Enfin un fait bien connu, l'attraction de la sensible vers la tonique, est fort mal exprimé par la théorie dite « naturelle », pour laquelle le demi-ton diatonique attractif, si-do, est plus grand que le demi-lon chromatique non attraclif, do-doz. Au contraire la mesure pythagori-
de l'expérience » (A.-E. Chaignet, Pythagore, 2e éd., 1874, IT, p. 135). — D'après la mesure de l’oclave, de la quinte et de la quarte sur le monocorde, les Pylthagoriciens paraissent avoir admis d’abord que la consonance est un rapport superparliel (de Ja forme (x + 1) /n, où donnant le son différentiel 1, comme dirait un disciple d’'Helmhollz). Après la découverle du rapport de lon 9/8, superparliel et dissonant (Philolaos ?), ils crurent que fout intervalle musical devait pouvoir s'exprimer par un rapport superparliel (Archylas, Eralosthène, Didyme, Plolémée). Dès lors, ils durent trouver un autre caractère spécifique de la consonanee : la fusion, qui n'a rien de numérique el n'a rien à voir avec les principes intelleclualistes, bien qu'elle figure loujours à côté d'eux chez les Pylhagoriciens postérieurs (v. L. Laloy, Arisloxène, 1905, p. 49 et s.).
() IL est donc maladroil « d'excuser » cel excès minime (comma pylhagoricien, 3/2 = 531441/524288) par la « lolérance » (qui est en réalité une « exigence ») de l'oreille, (A. Barbereau, Etudes sur l'origine du système musical, 1852, p. 12).
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cienne, qui rapproche ces deux notes à peu près autant que la pratique l'exige, est par là plus conforme aux faits ('}.
Exacte, sur cerlains points, jusqu'au détail le plus minutieux et même le plus paradoxal, la doctrine est en revanche extrêmement indéterminée; c'est-à-dire qu'elle donne à la fois le vrai et le faux, et sans fournir le moindre moyen de choisir parmi ces conséquences, toutes également valables en principe, et pourtant dépourvues pour la plupart de toute réalisation connue dans l’art.
Tout d'abord, le rapport 3/2 n'est pas le plus simple de tous : pourquoi la forme 2/1, dont les combinaisons sont en fait infécondes, ne peut-elle ou ne doit-elle pas être choisie? L'intervalle de quinte serait-il le seul accessible à la mesure directe ? Ce postulat psychologique serait grossier. Mais une Lelle méconnaissance des faits les plus élémentaires ne peut surprendre chez des théori- ‘ciens pour qui l'idée de son « générateur » dans une série de quintes ne coïncide nullement avec celle du son « fondamental » dans un accord; la doctrine dissocie fâcheusement ces deux nolions (?): ou plutôtelle ignore leur sens concret : la génération d'un son quelconque se perd dans l'infini de la série des quintes, qui, illimitée en dimensions, est encore indéterminée en direction. Et cette double impuissance dans l'application fait soupçonner justement un artifice dans le principe.
La théorie des modes devrait fournir du moins un principe d'arrêt ou de repos stable dans la progression des quintes. Mais un pythagoricien conséquent ne peut même pas savoir pourquoi la gamme d'un mode n'a jamais que huit termes au plus (?). Si l'on passe outre, fixera-t-on comme note de repos le point de
() V. plus loin, part. II, chap. Il. — Fragment de la gamme pytlhagoricienne (NV. des listes plus complètes : H. Riemann, Kalechisimus der Akuslik, Leipzig, 1891/p.5 ets):
SE mi = sol ! fa 2 mi 22 la b! SOLE 1 919 /'312 35 /98 11/37 930/319 310 /916 93/3? cs / La ! _ 21 CRt L La 11 221 1 ÿ 1,000 0,987 0,949 0,936 0,923 0,901 0,888
Ainsi le fa 2, allraclil vers le haut, est plus élevé que le so/t,, alliré vers le bas. C'est par ce fait que L. E. Naumann (Verschiedene Beslimmungen der Tonverhältnisse, Leipzig, 1858) el Félis juslifiaient leur préférence pour ce système.
(?) G. Paiïllard-Fernel, Des sources nalurelles de la musique, 1903, p. 17, 139.
(3) En effet, à quelque lerme que l'on s'arrête dans la série génératrice, la tranche suivante sera loujours identique à la précédente : le système ne peut être clos que par une convenlion arbitraire (L. Boutlroux, Généralion de la gamme dialonique, Rev. scientifique, mars 1900; tir. à part, p. 49), ou tirée en fait d'une combinaison de la série des quintes avec L’ « inlervalle-limite » d'octave (J. Dechevrens, Etudes de science musicale, EL, I, 1898, p. 40).
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départ normal de loute série, le son 1? Mais on obtient une gamme d'ul avec faz, pratiquée en effet à certains moments de l'histoire, mais rejetée par l'harmonie moderne, et surtout par le pythagorisme lui-même, parce qu'elle n'a pas de quinte juste audessous de la tonique (*).
La théorie modale est elle-même indéterminable. Il devrait y avoir à la rigueur autant de modes possibles que de notes de la gamme, ce qui n'a jamais satisfait personne, si ce n'est les pythagoriciens eux-mêmes (?). Si l'on sort de cette indétermination, ce n'est que par l'arbitraire. Par un artifice, on justifie un dualisme des deux gammes, l'une ascendante, l'autre descendante, du mode majeur moderne d'ut et du mode dorien antique de m? mineur sans sensible (*). Par un artifice un peu différent, en fondant les accords sur le principe des quintes — et non inversement — on obtient même le dualisme moderne des modes majeurs et mineurs homonymes, ou encore des modes relatifs d'uf et de la (*). Avec un peu d'ingéniosité, on trouverait encore bien d’autres solutions. En réalité, le pythagorisme ne s'adapte qu'après coup aux faits historiques les plus saillants, qu'il choisit arbitrairement parmi toutes les déductions possibles de son principe.
La théorie des genres d'intervalles est dans le mème cas. La doctrine engendre avec une remarquable facilité des gammes pentatoniques sans demi-tons, diatoniques, chromatiques et enbarmoniques. Car, ramenés à l'intérieur d'une octave, les intervalles vont diminuant à mesure qu'on s’avance dans la série des quintes. Le pis est qu'elle engendre un nombre infini de genres sans pouvoir se borner. Elle ne produit pas toutes les échelles pentatoniques ou chromaliques usitées, tant s'en faut; pas même le mineur moderne sous sa forme composite, ou le chromatisme
(*) La plupart des théoriciens masquent la difficulté en posant 1 = wf. Mais alors le /a ne se trouve pas dans la série conséculive des quinles, mais seulement le fa 3, élranger à la gamme « naturelle » d'u.
() Les anciens présentaient ainsi leurs « divisions de l'octave » en « systèmes » : lélracordes, pentacordes, lons disjonclifs; mais ce n'élaient pas là, semble-{-il, des « modes » praliqués.
(#) A. Dechevrens, Lellre inédite, 1902. I suffil de réduire aux limites de l'oclave les notes « nalurelles » où sans accidents engendrées par les quintes : la nole la plus grave de leur série ascendante sera do, et de leur série descendante, mi.
(*) Paillard-Fernel, /, e., p. 64. Mais de ce dualisme il résulte des sensibles arlificielles, comme « l'attraction descendante » du deuxième degré (ib., p. 43, 95), qui est pourtant en fail « en quelque sorte neulre, ni lonal, ni modal; donc, le moins important où le moins caraclérislique de lous » (A. Lavignac, La musique el les musiciens, 1898, p. 247),
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oriental; elle les condamne même à l'occasion. En revanche, elle fait naître des monstres chromatiques ou enharmoniques dont on est fort embarrassé : car ils ne correspondent à aucune pratique connue, el théoriquement ils valent pourtant beaucoup mieux que ceux qui ont été effectivement pratiqués. Le pythagorisme arrive à condamner ce que l'art sanclionne et à justifier ce que l'art ne pratique pas. Bref, la doctrine nous donne toujours où plus ou moins que le vrai, sans jamais salisfaire exactement à l'usage d'aucun temps ni d'aucun pays ().
Entin la série des quintes n'est pas une réalilé représentée, serait-ce aussi inconsciemment qu'on le voudra. Sans quoi avec elle des baitements insupportables seraient représentés aussi. On ne peut soutenir un instant qu'elle est le moyen psychologique réel de la mesure des sons, et elle ne supplée nullement à une théorie de la fusion ou de la consonance directe. Logiquement, la théorie devrait admettre que la seconde majeure, mesurée par trois quartes, consonne plus que la tierce majeure, mesurée par cinq quintes; ce qui est une hérésie. La mesure des tierces comporte en fait à peu près autant de sürelé que celle de la quinte. Or si celle-là était réellement mesurée par une série de celles-ci, les menues déviations exigées par les quintes étant en fait toujours dans le même sens, celui de l'augmentation, elles devraient nécessairement s'additionner, et rendre toutes les tierces très fausses. Non seulement il semble impossible que plusieurs quintes soient toutes représentées à la fois entre deux sons successifs, et à plus forte raison, simultanés; mais la représentalion mentale d'une seule quinte, telle que la théorie de la basse fondamentale la suppose dans l'intonation de la seconde majeure, semble irréelle; car la mesure de cet intervalle ne correspond pas en fait au résultat qu'amènerait cette supposition (?).
Ainsi c'est par des moyens absolument irréels et arbitraires que les Pythagoriciens parviennent à cette exactitude parfois surprenante. Ilest vrai qu’elle est contrebalancée par une indétermination indéfinie.
Laissons le dogmatisme mathématique s'enorgueillir de l'illusion vaine que cette indétermination est une fécondité (°). Exac-
() V. surlout Dechevrens, Etudes, I, p. 154, 12 ebs.; 87et s., 99, 105, 230.
(2 Delezenne l'avait déjà éprouvé; el il est facile de le vérifier expérimentalement, p. ex. sur le monocorde : la mesure de l'intervalle de ton, entonné isolément, est plus proche de 10/9 que de 9/8. — V. plus loin, part. IL, chap. IT, $ 3. Ces deux mesures du lon avaient déjà élé proposées avant Plolémée.
(8) « Cette progression [des quintes] est le canon génélique de la musique, em-
tilude dans la mesure, irréalité dans les faits, indétermination dans les conséquences : voilà bien le triple caractère de la déduction abstraite. La doctrine pythagoricienne est un des exemples les plus parfails d'une formule mathématique prodigieusement féconde, mais développée selon ses lois propres, non selon celles des faits auxquels on veut l'appliquer. Nous sommes en présence d'une hypothèse qu'on peut dire heureuse, puisqu'elle réussit souvent; d'une explication qu'on peut dire vraie, si elle ne veut pas dépasser sa porlée légitime : si elle se reconnait comme abstraite et formelle, c’est-à-dire comme un des moyens possibles, mais de forme et de nombre indéfinis, pour exprimer simplement une réalilé qui est en elle-même tout autre chose Abe l'une quelconque de ses expressions numériques,
Il. Les rapports simples (Euler).
Selon Ja théorie pythagoricienne, la nature ne compte que jusqu’ à trois. Pour d’autres elle compte jusqu'à cinq, et même bien au delà, sans autres limites plus précises que les degrés de simplicité des nombres ou des rapports numériques représentant les intervalles sonores (*).
C'est Euler qui a donné à cette dcelrine sa forme classique. Empruntant à Leibniz les principes de sa philosophie, il a construit à côté et au-dessus de la physique des sons toute une « métaphysique » des nombres simples (?).
Sa méthode est toute déductive. Le point de départ, c'est ce principe que la beauté naît de l'agrément, qui est un sentiment confus de la perfection ou de l'ordre : telle est cette curieuse jux-
brassant dans sa généralilé le passé el l'avenir de cet ar{-science, dont l’objel est de corporifier l'intelligence dans Les sons, selon la profonde définilion qu'en a donnée le philosophe slave Hoëné Wronski » (CG. Durulle, Résumé de la lechnie, p. 17, n.; 829, elc.). Le mérile principal de la théorie est de « relier en un seul f'aisceau non seulement lous les accords connus, mais encore lous les accords possibles » (!) (A. Prost, Notice sur le comte C. Durutle, Metz, 1884, p. XX). Mêmes naïvelés un peu parloul ; V. Paillard-Fernel, £. e., p. 183, etc.
() « Tres esse dumlaxal numeros sonores 2, 3 el 5» (Descartes, Compendium musicæ, 1618, chap. De oclava). Mersenne à pensé pourtant déjà que l'habilude pourrail amener plus lard l'usage des rapports seplenaires (Harmonie universelle, 1636, 1. I, p. 58).
() L. Euleri, Tenlamen novæ lheoriæ musicæ ex cerlissimis harmoniæ prineipis, Sainl-Pélersbourg, 1739, préf., p. 11, ele. D'Alembert remonte de même, pour expliquer Un nouveau syslème de musique, celui de Sauveur, à la « mélaphisique des agrémens » (Hisloire acad, sciences, Paris, 1701, 2e édil., 1719, p. 121).
taposition du sensualisme et de l'intellectualisme, qui caractérise l'esthélique des Cartésiens. Si nous eoncevons que l'ordre peut toujours avoir une expression numérique, nous aurons de quoi construire sur ces principes très simples une conception générale de l'art, dont la théorie de la musique ne sera qu'un des cas particuliers. Il suffit de savoir que dans le domaine sonore, l'ordre est perçu, et non apercu, c'est-à-dire, selon le langage de Leibniz, qu'il y est inconscient ou subconscient, alors qu'il est conscient par exemple dans le rythme des danses. D'ailleurs entre ces diverses formes, comme entre tous les arts, comme en toutes choses, il ne peut y avoir que des différences de degrés : « La palure ne fait pas de sauts » (!).
Euler adople une convention initiale d'où découlent tous les degrés d'agrément qui sont en musique les degrés de la consonance. On prend le plus petit commun mulliple de tous les nombres de vibrations des sons considérés : c'est « l’'exposant de la consonance »,; on fait la somme de ses facteurs premiers; on en retranche autant d'unités qu'il ÿ a de facteurs premiers moins un. Le résultat est le degré de simplicité, d'agrément ou de consonance que l'on cherche (?).
Cetle convention est à première vue fort arbitraire. Le choix d'Euler à été heureux sans doute, car Helmhollz reconnaît dans ses déductions « une foule de propriétés surprenantes parfaitement exactes ». Il en tire en effet une table des consonances relativement satisfaisante, une théorie des modes, des genres d’intervalles, des modulalions, et même un moyen d'en multiplier ralionnellement le nombre (*). Certaines de ses déductions sont d'une vérité surprenante, et plus même que ne le croit Helmholtz : le calcul d'Euler montre immédiatement par exemple que l'accord parfait mineur consonne au même degré que le majeur; ce
(‘) Ces principes relèvent en propre soit de la métaphysique (Euler, . c., préf., p. 12), soit de l’observalion de soi-même (chap. Il, $ 7; 13). Le rythme conscient ne comple que jusqu'à 3 : voilà la différence essentielle (préf., p. 15; chap. II,
sil ets.) (2) Chap. IT, $ 21 ets. — P.ex., le rang de l'accord parfail majeur 4/5/6 (facteurs premiers 2?, 3, 5), est 9 (2 et 2, ou 2? + 2— 1 —3;3el3, ou3 +3 —1—5;
5 et 5, ou 5 + 5 — 1 —-9). L'accord mineur 10/12/15, comprenant les mêmes facteurs premiers 2?, 3, 5, est du même rang — 9.
(&) Chap. IV, 8 31; V, 21-8; — Prél., p. 11; chap. IV-VI, IX, XI-XIV. Helmbhollz, £. c., p. 298. Remarquons que, depuis Zarlino, la même idée du progrès avait amené Mersenne et Rameau à conclure à la réduction du nombre des modes à 2 (malgré la tradition et la pratique de l’oclocorde ou du dodécacorde), et point du tout à leur mulliplication progressive.
qu'une simple inspection des nombres ou la considération des harmoniques et battements à fait méconnaitre, par Helmholtz notamment, malgré le témoignage de la pratique moderne.
Mais cette applicalion n'est exacle, d'ailleurs en partie seulement, qu'à la condition d'être très indéterminée. Il n’y a d'abord aucune raison pour qu'elle soit particulière à la musique : nous avons là un tableau de la faculté mème de percevoir, utile à «tous les arts et toutes les disciplines qui ont pour objet la beauté » ('). Cependant les rapports simples des vibrations des couleurs, par exemple, ne sont nullement agréables selon les mêmes lois que ceux des sons, et l’on ne voit pas bien que le rùle des cinq premiers nombres soit privilégié dans l'architecture comme dans la musique. La loi des nombres simples régit-elle la chimie et même toute la nature, comme le font remarquer certains modernes ? Mais alors elle n’a plus rien de spécifique à l'art!
L'application de celle convention est-elle du moins déterminée dans le domaine musical? Mais la logique abstraite des mathématiques produit des déductions dangereusement erronées. Les plus importantes de ces erreurs portent sur les degrés de la consonance, et en particulier sur les extrêmes : le plus haut, et les plus bas.
Les calculs d’Euler fournissent en effel une table des consonancesrelalivement exacte. Mais il faut savoir ou vouloir l'extraire. Car, de par la puissance des exposants, un nombre rigoureusement indéfini de degrés sont déclarés égaux, qui ne peuvent l'être en fait. De facon générale, c'est une énormilé de comparer le degré de la consonance d'accords dont l'un peut n'avoir que deux sons et l'autre trois, quatre, où un nombre indéfini : car physiquement et psychologiquement, il ÿ a entre eux une différence qualitative irréductible. Ces conséquences mathématiques sont des erreurs musicales, ou plutôt elles n’ont aucun sens musical (?).
D'autre part, les degrés de la simplicité numérique sont évidemment indéfinis. Mais ceux de la consonance ne le sont pas : il y à opposilion entre elle et la dissonance. Or, le caleul d'Euler met dans la mème classe, avec la première dissonance caractéri-
() Chap. I, K 35. « Les règles que nous avons données sur la facilité de la perceplion ont une lrès vaste portée el ne souffrent aucune exception » (chap. V, $ 7).
(°) P. ex. sont du même rang : la douzième 1/3 el la triple octave 1/2/4; les quinles et lierces espacées 1/5, 1/3/9, el la quadruple oclave 1/2/4/8/16. L'intervalle 1/7, tenu d'ordinaire pour non-musical, consonne au 7e degré comme la sixle 3/5, la lierce 4/5, ou l'accord dissonant 1/3/5/15! — Cpr. chap. IV, $ 11 et 31.
risée, le ton, les rapports consonants de tierce et de sixte mineures : à l'agrément il n'y a point pour lui de limite assignable (‘).
Enfin il est sans doute vrai que l'exposant 6, par exemple, se « conçoit » plus facilement dans l'ensemble des rapports « complets » 1/2/3/6 que dans l'expression abrégée 1/6 : ne pas omettre d'intermédiaires dans une série de rapports liés par une inluition indivisible où une déduclion essentiellement continue, n'est-ce pas une des principales règles de la méthode de Descartes? Mais, dans le concret, c'est la consonance la plus complète qui est « perçue » le moins dislinetement, parce que, si elle fusionne au même degré que les autres, la dispersion de l'attention fait qu'elle s'analyse moins bien. Mais comment un système selon lequel l'addition d'une oclave doit produire le même effet que celle de deux quintes, donnerait-il une juste idée du rôle tout spécial de la première des consonances (?)?
Quand la pratique l'oblige à choisir parmi des conséquences toutes également valables, Euler, tout comme les Pythagoriciens, ne décide qu'en vertu de raisons arbitraires et nullement déducüves ou mathématiques.
Ce n'est point quelque considération mathématique, mais les « convenances de la pralique moderne », qui lui font préférer, parmi lant d'autres, le genre « diatonique-chromatique ». C'est « l'obligation de considérer aussi l'ensemble de la théorie de la composition », c'est-à-dire sans doute les fonctions tonales concrèles, qui explique le caractère ambigu de la quarte. Il y a une grave différence entre la perception des rapports simullanés et successifs : ceux-ci peuvent et même doivent supporter une plus, grande complexité; les basses ont un rôle privilégié dans l'harmonie : leurs rapports doivent s'ajouler à ceux des consonances dans la détermination des successions sonores, Outre leur rapport, le nombre absolu des vibralions entre nécessairement en considéralion, puisqu'au delà de cerlaines limites empiriques,
(:) Huitième degré : 8/9, 5/6, 5/8, etc. (chap. IV, $ 14). La dissonance de seconde apparaît même, si l'on néglige les oclaves (conformément à la pratique, et aux « lois de la fusion » de Slumpf}, dès le cinquième degré : 1/9, avec 1/5, 3/4, 1/16 (!)
(2) V. Descartes, Regulæ ad direclionem ingenii, Reg. VI-VIT. — La pratique excluant justement, en fait, les formes « complètes » des accords, Euler l'en excuse par la difficulté d'accorder Lous les instruments et l'impossibilité de percevoir les sons extrêmes (chap. IV, $ 32). Quant à l'oclave, elle doit parcourir, en se redoublant, lous les dégrés de la consonance el de la dissonance ! Plolémée, le premier, a consacré définitivement la règle contraire : aussi Euler lui reproche-t-il celte vérité! (chap. IV, S 18).
elles ne sont plus perçues comme sons. Voilà autant d'emprunts cachés à l'expérience, et de dérogations aux mathématiques ().
Indéterminée dans ses résultats, la théorie des nombres simples n'est pas, ne peut pas être exacte dans ses applications. En effet la simplicité absolue n'est jamais réalisée dans la nature, ni même dans l'art; toujours une légère déviation vient altérer les applications du calcul. Or ce sont les altérations physiques les plus minimes qui créent les rapports arithmétiques les plus compliqués. Si la relation d'octave 200/100 est très simple, le rapport 200/101 est très complexe. La différence ne sera pourtant pas remarquée : infiniment moins à coup sûr que le passage à la relation beaucoup plus simple 300/100. Ce n'est donc pas la simplicité mathématique du rapport qui définissait sa consonance.
Cependant celte critique, devenue banale, reste toute négative. Les Leibniziens auraient beau jeu à répondre que précisément la confusion enveloppe et même implique la contradiction; et qu'un rapport, pour être musical et même en général pour être esthétique, doit être perçu confusément et non aperçu clairement. Il est donc de son essence de pouvoir contenir des dévialions inaperçues. Mais sous une forme plus moderne et plus posilive, l'objection est sans réplique. En fait le rapport « faussé » par une augmentation légère : 201/100, n'est pas seulement toléré, il est toujours préféré, ou même exigé par l'oreille. Ces dévialions régulières supposent une cause régulière, c'est-à-dire l'intervention de facteurs plus complexes, sans doute physiologiques ou psychalogiques, et que la théorie abstraite ne veut pas, ne peut pas connaitre.
Tandis que ce qui frappe dans la théorie pythagoricienne, c'est l'exactitude de certaines applications, iei c’est l'inexactitude. Or, elle n’effleure pas seulement quelques détails superficiels : l'étude du tempérament et des rapports de l'harmonie avec la mélodie montrera qu'elle atteint le principe même de la doctrine. « Ce n'est pas l'idée de la musique qui entre en conflit avec la pratique artistique ; c'est au contraire la divergence de la pratique par rapport à la théorie mathématique et physique, qui est un élément constitutif, une partie intégrante et nécessaire de l’idée de la musique » (?).
Ce mélange confus de vérilés et d'erreurs dans la doctrine
() Préf., p. 195 chap. IX, XT; IV, S45;V, $3 et s., S 9: IT, 8 20, (1 P. Moos, L. c. (à propos de l'éclectique G. Engel), p. 264. V. plus bas, part. IV, chap. [. ‘
d'Euler résulte enfin du caractère tout conventionnel de sa formule mathématique : comme toute hypothèse trop abstraite, elle donne indifféremment le vrai et le faux; et c'est à l'expérience de faire le départ. Le prestige de celte méthode, en apparence toute mathémalique, fait illusion sur sa véritable valeur : Euler est en réalité comme philosophe dans le même embarras que Spinoza, qui de l'idée de Dieu prétend déduire le monde, et plus spécialement notre monde. Comme savant, il est dans la situation de tous les physiciens, qui ne déduisent pas, mais construisent leur science sur des propositions mathématiques, d'après les suggestions de l'expérience, Le prétendu développement mathématique et déductif de leurs principes n'en peut être que l'analyse; et c'est, à chaque pas en avant, l'admission de nouvelles conventions nécessairement expérimentales qui fait la synthèse, c'est-àdire qui produit tous les progrès de la pensée (!).
Effectivement, l'établissement de la formule d'Euler n'est rien moins que déductif malgré l'apparence. À l'examiner de près on s'aperçoit qu'il ne suppose pas moins de huit conventions successives, qui sont autant de solutions de continuité dans la série des déductions, autant de pas en avant faits dans le domaine de l'expérience ou de la convention. Ce sont d'abord des évidences, qui sont gratuites et que leur simplicité seule suggère (?). Ce sont ensuite des conventions ou définitions, qui sont arbitraires et que d'autres pourraient fort bien remplacer (*). Quelques-unes sont même directement contraires aux conventions reçues dans la mathématique abstraite : par exemple la définition fondamentale du plus petit commun multiple (*). Ce sont enfin des analogies; elles sont tantôt d'ordre mathématique : entre les propriétés d’une progression donnée et celles d’une progression de base différente,
(1) V. p.ex. H. Poincaré, La science et l'hypothèse, 1902; P.Duhem, La lhéorie physique, 1906, etc.
(2) « Non est dubium », chap. Il, $ 21; « manifestum est », $ 24.
(3) « Facimus », chap. II, $ 22, 23; « licebit, licet », $ 24, 25. — Ainsi celle convention générale qu'on peut dégager : quand les rapports sont en proportion géométrique, les degrés sont en proportion arithmétique. Ou celle qui fait de l'unisson 1/1 la première « consonance », c'est-à-dire de la puissance 0, l’unilé de la progression de base 1/2.
(#) «Il y a plusieurs manières de le trouver; et celle-ci est celle qui présentera la plus grande utilité pour notre but » (chap. IT, $ 32). P. ex., sip, q, r, s, désignent des nombres premiers représentant des vibrations, l'accord 1/pr/qgr/ps a pour degré celui depqrs, el non celui de p? r? gs, que semblent indiquer les règles recues en arithmétique (chap. IT, $ 29).
LaLo
ce qui est un scandale pour le mathématicien ("), en mème temps qu'une proposition contestable pour le psycho-physicien (?); tantôt d'ordre psychologique : à savoir des appels à l'induction ou à une expérience d'ailleurs grossière, comme la comparaison des consonances avec des figures tracées (?).
Ainsi le vice capital de la doctrine et qui semble avoir entrainé tous les autres, c'est l'indétermination, c’est-à-dire l’abstraction qui s’ignore comme lelle et veut s'appliquer directement aux faits concrets d'un ordre supérieur et spécifique.
Il fallait bien que de toutes les conventions numériques possibles, l'une fût plus près de la réalité que les autres. Euler a choisi celle qui lui a paru la plus exacte (*). Et ils'est accommodé d'elle, de facon à la faire réussir à tout prix : avec les mathématiques et au besoin contre elles. Aurait-il mieux réussi avec une autre ? car une infinité en sont possibles. Mais cette impuissance des systèmes abstraits dépend non des systèmes, mais de leur abstraction. Elle est donc définitive,
Une méthode en apparence toute différente, puisqu'elle se présente comme purement expérimentale, a conduit de nos jours à des résultats assez voisins, ce qui ferait volontiers soupconner que la même superstition des nombres simples a dû persister à la base des expériences elles-mêmes.
Max Meyer croit remarquer qu'en fait la conclusion d'une mélodie doit obéir à deux conditions pour être jugée satisfaisante.
La première est psychologique : c'est « l'effet de l’inflexion des-
(*) Chap. IT, $ 25 : le degré m de 1/pq surpasse le degré de 1/p de la même quantité que le degré de 1/p surpasse celui de 1/1; donc mm — p = q — 1 et m — p +qg—1;v.S26-7-8; chap. IV, $ 65.
(2) « J'ai adopté par préférence celle distribution des degrés, d'autant mieux qu'ils présentent un progrès égal dans la facilité de la perceplion.. Mais, entre eux, je n’admetls pas l'interposilion de degrés intermédiaires, où x serait un nombre fractionnaire, parce que, dans ce cas, le rapport est irralionnel, el, par suite, non perceptible » (chap. IT, $ 23; v. 24, elc.). Sur la question de l'égalité et de l'addition des élats de conscience, v. p. ex. H. Bergson, Données immédiates de la conscience, part. 1; M. Foucault, La psychophysique, 1901, p. 267 ets.
(#) « Licebil statuere aliquid ex induclione » (chap. [T, $ 24). On sait que pour Euler il ÿ a un minimum d'expérience à la base des mathématiques pures ellesmêmes, Voici quelques-unes des figures invoquées (chap. IT, $ 22) : 4/L (...… ), 2/1
(‘) Descartes à été moins heureux en définissant, sans doule sous l'empire de suggestions historiques, l'agrément par la proportion arithmétique (comme ?, 3, 4), à l'exclusion des rapports géométriques el incommensurables (comme 2, V8, 4). (Compendium, 8 2; v. E. Mercadier, Les théories musicales de Descartes, Rev. d'hist. et de crit. mus., 1901, p. 136; A. Pirro, Descartes et la musique, 1907).
cendante », agissant comme une rémission de l'attention ou de l'activité mentale, que le mouvement ascendant exalle au contraire. Le cours d'une mélodie est ainsi une alternative d’excitations et de relàchements de l’attention; et, sauf exceptions intenlionnelles, ilne peut finir normalement que par un repos.
La deuxième loi, celle de « l'effet de tonique », est « d'ordre acoustique ». Elle décrèle que ce mouvement et ce repos se réalisent par le passage d'un son qui n'est pas représentable par 2 ou 2", au son 2 ou à l'une de ses puissances, qui seuls sont des notes de repos, ou « toniques » (!).
Toutes les autres explications proposées, par exemple le passage d'un son harmonique au fondamental, ne sont que des cas particuliers et superficiels de ces deux lois essentielles (?).
En fait, « l'échelle musicale complète est représentée par les séries infinies de tous les composés des puissances de 2, 3, 5 et 7 ». On peut constater que toutes les puissances de 2 sont usilées; celles de 3, jusqu'à la sixième seulement ; les trois pre-
mières de 5 et la première de 7 sont seules en usage (*). Les
(!) Ch. Meerens avait déjà présenté, sur la valeur tonique du nombre 2, des considérations voisines (Hommage à la mémoire de M. Delezsenne, Société des sciences de Lille, 1869).
(2) M. Meyer, Conlribulions Lo a psychological theory of music, Universily of Missouri studies, I, I, p. 80 et s.; Experimental sludies in lhe psychology of music, American journal of psychology, XIV, 1903, p. 456-8. — Une troisième loi serait la réduction des octaves, qui facilite la formation de touts psychologiques. On peut isoler expérimentalement ces trois éléments : si l’on produit successivement les trois sons sans tonique 3, 5, 7 (ou leurs oclaves), c’est le plus grave que 57 0/0 des sujets observés préfèrent comme conclusion. Si l'on introduit le son 2 (ou ses puissances) dans la série 2, 3, 9, au grave ilobtient 86 0/0 des préférences; au médium, 70 0/0; à l’aigu, 7 0/0 seulement, sans doute parce que le troisième facteur est venu dissocier la représentation totale en deux touts indépendants : 3-2 el 9-3 (Exper. studies, p. 459-61).
(#) Meyer, Elements of psychological lheory of melody, Psychological review, VII, 1900, p. 250, 252. Voici le tableau résumé de « l'échelle musicale complète » (?) ainsi obtenue, én sous-entendant le facteur 2, et tenant 1 pour 20 (EL. c., p. 251. — V. des analyses de mélodies complexes, p. 252-271).
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degrés de parenté des sons dérivent de la grandeur du nombre qui mesure leur rapport. Mais, plus prudent qu'Euler, l'auteur ne donne point de règle générale à ce sujet; il se contente d'une énumération tout empirique, et d'ailleurs contestable (*).
Max Meyer se flatte de faire disparaitre par sa nouvelle doctrine les termes vieillis et jusqu'aux notions « barbares » de la théorie ‘ancienne, médiévale et moderne : majeur, mineur, dominante, sous-dominante, fusion même, et toutes les échelles imaginées artificiellement : tout cela n’a plus qu’une valeur historique, et non scientifique. On ne doit plus parler que de mélodies qui ont une tonique, et d’autres qui, en vue d’un effet spécial, n’en ont pas (?).
Rien n’est plus légitime que d'exprimer les résultats de l'expérience par des chiffres. Mais rien ne l’est moins que de présenter ceux-ci comme l'équivalent d'une explication, comme destinés même à remplacer toutes les explications possibles. Or, qui nous fera jamais comprendre par quelle vertu mystérieuse le chiffre 2 ‘est un repos pour notre esprit, quand ce sont des vibrations sonores qu'il compte ?
A défaut d'explication, l'expression des fafls du moins est-elle juste? Mais Max Meyer lui-même nous offrira précisément des raisons expérimentales sérieuses pour douter que des chiffres simples puissent exprimer les résultats concrets de l'expérience. La portée de sa tentative se trouve donc singulièrement affaiblie. Elle présente à peu près tous les inconvénients de celle d'Euler, jusqu'à celui, dont son auteur lui fait un mérite, de se prêter à exprimer indifféremment, sans pouvoir d’ailleurs se borner, à peu près tous les « quarts de ton » et les intervalles les plus minimes que l’on voudra (*).
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(1) 2/2, 2/3, 2/5, 2/1, 3/1, 279, 2/45, 5/7, 5/9. L'auteur hésile à décider si 7/9 et 7/15 sont encore des degrés faibles de parenté directe. Mais tous les autres rapports exigent l'intermédiaire d’un troisième son, c'est-à-dire n’ont qu'une « parenté indirecte », ou divisent la phrase en « mélodies partielles » (4. e., p. 272).
(*) L.e., p. 246, n. 1; 273. — Ces dernières appartienaent, notamment, à tous les modes aulres que le majeur.
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ÉCLECTISME
Sa principale supériorité est de tendre, sous la pression des faits, à une souplesse toute nouvelle : il y a des « Loniques secondaires », comme des mélodies sans tonique; c'est même toute une nouvelle classe de mélodies, subsistant à côté de la forme normale ; et surtout, chaque intervalle peut avoir plusieurs expressions numériques voisines, mais différentes : ce qui permel sans doute d'exprimer les rôles très divers qu'il peut jouer dans la phrase lorsqu'il y remplit des fonctions harmoniques multiples (').
Mais précisément on peut se demander si les nombres simples en question n'ont pas pour effet plutôt de cacher que de révéler ces fonctions complexes. Nous verrons qu'elles sont des faits concrets et essentiels de la pensée musicale : la suppression de termes comme ceux de dominante ou de sous-dominante, qui les dégagent si bien, ne serait donc point un progrès, mais un grave recul de la théorie musicale.
L'expression expérimentale de la doctrine des nombres simples est, sans contredit, sa forme la plus scientifique, et elle n’est pas sans mérites. Mais ce qu'elle gagne en exactitude, elle le perd en cohésion systématique; et elle ne le regagne certainement pas comme valeur explicative, puisqu'elle n’en a pas plus, elle en a même encore moins, dans son empirisme voulu, que les déduc- Lions raisonnées d'Euler.
III. Æclectisme et dualisme
La superstition des nombres simples s'est souvent combinée éclectiquement avec la théorie des harmoniques : c'est même là actuellement sa forme ordinaire. Elle consiste à prendre pour substitut de la série des premiers harmoniques (uli, uta, solo, ul, nus, sola, sik3*, ul...) la série des premiers nombres (1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8...), et à les trailer ensuile non comme des harmoniques réels et concrets, dont l'ordre, les propriétés et l'existence même dépendent d'un son fondamental donné, mais comme des nombres ; c'est-à-dire qu'on peut les dé retourner ou combiner par artifice et à volonté, comme des abstractions pures.
On a parfois essayé de trouver dans cette série, entre deux puissances conséculives de 2, c'est-à- -dire deux oclaves, des gammes toutes faites. Mais elles sont loujours ou défectives ou sura-
(t) P. ex. la quarte, celle consonance ambiguë, admel Les valeurs 3/4, 16/21 et d'autres encore selon les cas (/. e., p. 258).
bondantes, et foncièrement inexactes, puisque les intervalles y vont en diminuant progressivement et régulièrement du premier au dernier, sans que deux d'entre eux soient jamais égaux (").
L'éclectisme inauguré par Valotti est plus classique. Il consiste à découvrir tous les intervalles ou accords d’une gamme ou d'une tonalité dans la série des premiers nombres convenablement traitée, et à les estimer expliqués par là.
On retrouve dans ce système l'indétermination en quantité et en qualité qui caractérise les abstractions. En quantité, et d'abord par excès, parce qu’il ne saurait se borner dans la série indéfinie en question, ni exclure les nombres premiers sans usage acoustique qui lencombrent : 7, 11,13... ; ni choisir légitimement entre plusieurs valeurs très voisines (*). Par défaut encore, parce que cerlaines notes essentielles, par exemple la quarte et la sixte, n'y sont pas données directement, mais seulement par un artifice, qui consiste à reporter à partir de la tonique certains intervalles qui ne s'y trouvent pas; opération qui, appliquée aux autres intervalles, comme il serait logique de le faire, engendrerait des gammes non viables. Il est encore indélerminé comme qualité; parce que les accords construits sur la base 1, (auf par exemple), appartiennent tous, sauf un, le parfait majeur, à une tonalité autre que celle d'ut; de sorte que leur fonction musicale n'est jamais adéquate à leur définition acoustique : leur tonalité ou leur modalité restent indétfinies (*). En un autre sens encore, consonances ou dissonances sont données sur le mème plan, à moins qu'on ne mesure leurs degrés par la proximité relative du nombre 1, ce qui donnerait des résultats inexacts.
Cette prétendue généralion des accords, aujourd'hui si souvent admise, n'en est donc qu'une nomenclature insignifiante (*).
(‘) Dechevrens, 4, c., p. 17; plus parliellement, Paillard-Fernel, £. c., p. 150, 175, 184.
(?) P. ex. pour le ton enlier, entre 7/8, 8/9, 9/10, 10/11.
(*) C'est la gamme de soZ que F.-A. Valolli engendre par les harmoniques d’u/ (multiples de 2, 3, 5), de 24 à 48 (Della scienza leorica e pralica della moderna musica, 1119). Ce sont des accords en w{, el un seul en sol, que C.-L. Calel tire des harmoniques de s0/, ÿ compris les sons 7 et 17(Trailé d'harmonie, 1800), ele.
(‘) Cetle tendance est en parlie responsable de l'abus où sont Llombés les classificateurs d'accords, qui les lrailent beaucoup trop facilement comme des entilés indépendantes. Par renversements el superposilions de tierces, — seuls mécanismes, el les plus superficiels, que les héoriciens aient usuellement retenus de la théorie profonde de Rameau, — J.-H. Knecht, qui parait détenir le « record », a construit 3.600 accords, dont 132 accords fondamentaux de seplième seulement! (Elementarwerck der Harmonie, 1792-8\.
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Mais l'usage le plus artificiel qu'on ait fait de la série numérique est peut-être le dualisme. Ce système consiste à retourner la série des premiers nombres, après l'avoir limitée au sixième, et à les lire ou les interpréter alternativement dans les deux sens : la progression ascendante, désignant les harmoniques supérieurs, engendre l'accord parfait majeur; la série inverse, qui est censée représenter des « harmoniques inférieurs », donne l'accord mineur. Il faut marquer la portée exacte de cette conception. Malgré les théoriciens récents, il ne s’agit pas là de véritables harmoniques, mais bien plutôt d'un usage formel de la série numérique :
EG D 4 3 2 1 RD AR AT) UE SHC a LTRQUl A ET EUR Ut Sol Ut mie sole
Une foule d'autres applications du même procédé de renversement sont d'ailleurs possibles, el chacune pourrait présenter des commodités spéciales (*).
L'évolution du dualisme montre que telle est bien sa véritable significalion. Il n'a pas suivi en effet un développement indépendant et autonome. Il s'est au contraire constitué, dans les temps modernes, à chaque progrès de la théorie musicale dominante, par une série de réactions qui ont consisté à adopter d'abord celle-ci, pour la compléter ensuite de son point de vue nouveau.
C'est pourquoi, après la profonde mais tout abstraile doctrine de Glaréan, le dualisme, qui apparait aussitôt pour en combler les lacunes, est encore purement numérique avec Zarlino (*?). Après Rameau et sa théorie des harmoniques, Tartint interprète le dualisme par les sons résultants différentiels, sa découverte personnelle, auxquels il attribue la même nature qu'aux harmo-
(!) P.ex. la gamme d'uf majeur, lue de haut en bas, donne les intervalles de mi mineur sans sensible : le dorien national des Grecs anciens (propriété ulilisée par les contrapunelisles dans |’ « imilalion régulière par mouvement contraire » el le « canon renversé »). — Les nombres de 8 à 16, interprélés comme « harmoniques inférieurs », donneraient à peu près la gamme d'ul mineur sans sensible, avec les mêmes inconvénients que nous avons reconnus dans la gamme majeure symétrique, mais avec l'avantage d’êlre du ton de son généraleur et de pouvoir plus légitimement se passer de sensible que la forme majeure.
(2) G. Zarlino, Islilulioni harmoniche, Venise, 1 TL, chap. XV : « Des propriélés du nombre senaire el de ses parlies, eL comment on peul relrouver parmi elles la forme de loutes les consonances musicales ». — Peul-être celle idée lui fut-elle suggérée par quelque Levantin connaissant la Lhéorie, très originale pour l'époque, et assez analogue, du messel arabe (Mahmoud Schirasi, xiv® siècle; v. H. Riemann, Sludien zur Geschichle der Notenschrifl, IST, p. 11els.; Geschichle der Musiktheorie, 1898, p. 373).
niques supérieurs (‘). Après Helmhol{z, c'est dans la coïncidence de certains sons partiels supérieurs qu'on devait chercher une démonstration du parallélisme, puisque ces harmoniques ont semblé dès lors la seule source possible de toute la musique : ce fut l'œuvre de von (Ettingen (?).
Enfin, après Stumpf, H. Riemann affirme que toute la musique dérive du parallélisme de deux séries supérieure et inférieure d'harmoniques; mais il s'est décidé en même temps à démontrer, non sans quelques hésitations, que les harmoniques inférieurs ne peuvent pas exister, admettant d'ailleurs avec Stumpf que les harmoniques de toute sorte demeurent sans action sur le phénomène de la consonance (*). Mais alors il faudrait convenir qu'il ne reste plus, pour justifier le dualisme, que la vieille superstition des nombres simples.
Ce ne sont pas de vagues analogies avec certains faits plus ou moins « naturels » qui peuvent donner à la théorie un fondement plus « objectif » (*). La véritable raison d’être de cette doctrine, qui offre d'ailleurs des facilités appréciables pour l'analyse harmonique, c'est le besoin de justifier à tout prix le parallélisme des deux seuls modes actuels : le majeur et le mineur, homonymes
() G. Tarlini, Trallalo di musica, 1154, p. 13, 66 el s. ; De principüi, 1767, début, p. »s, elc. La découverte du « troisième son » ou « son de Tartini » eut lieu presque simultanément en Allemagne (Sorge, Vorgemach, 1745-17), en France (Romieu, Mémoires, Soc. roy. Montpellier, 1751) et en Ilalie.
(?) A. Von OEllingen, Harmoniesyslem in dualer Entwickelung, 1866 : « Tonicilé » et « Phonicité », p. 40, 64, etc.
() H. Riemann crut d’abord à une doubie existence objeclive et subjective des harmoniques inférieurs (Musikalische Logik, 1873; Objective Exislenz der Unlerlône in der Schallwelle, 1875 ; Musikalische Syntaxis, 1877). Il a, depuis, échappé à l'influence d'Helmhollz (v. p. ex. : Diclionnaire de musique ; Manuel de l'harmonte, tr. fr. G. Humbert, 1902, p. 1-6; Eléments de l'esthétique musicale, p. 109, 112, 121).
(*) Production directe des harmoniques inférieurs, quand on enlève les étoulfoirs correspondants sur un piano (Musik. Synt., p. 6, 121); sur un angle solide, où sont tendues des cordes, ou alignés des roseaux {A. Guillemin, Génération de la voix el du timbre, ?e 6d., p. 251); sur le monocorde même (V. d'Indy, Cours de composilion musicale, 1. 1, 1902, p. 98, n.). — Or, le premier fait est un cas banal de résonance généralisée, qui se produirail aussi pour d'autres notes; el les deux autres présupposent l'idée de produire les sons cherchés, c’est-à-dire sont arlificiels ; car les expériences prélendues ne réussissent que dans des conditions el avec des mesures très partieulières ou des cordes ou du sonomètre. La production réelle de sons graves par l'influence d'un son plus aigu (son rauque transversal d’une verge; vibrations lremblées d'un chevalet: sons anormaux, produits par la torsion des cordes) est une euriosilé des cabinets de physique, qui na rien à voir avec les « harmoniques inférieurs » prétendus.
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ou relalifs. Mais ce n'est pas une raison pour élever cette pratique moderne à l'absolu.
Le dualisme remplit-il du moins efficacement cette fonction ? Avec les doubles harmoniques d'un son, il engendre bien « l'accord mineur abstrait »; mais non l'accord majeur engendré parallèlement : le même son u{ produit les accords d'ut majeur et de fa mineur; or ils ne sont que très secondairement apparentés dans l'harmonie (").
C'est surtout le rôle identique attribué aux deux génératrices : ou « primes » supérieure et inférieure, qui jure avec la prépondérance que la basse possède seule dans l'harmonie usuelle, aussi bien majeure que mineure (?); et, comme conséquence capitale, la place prépondérante prêtée à la cadence plagale en mineur, comme parallèle de la cadence parfaite en majeur (*). Là encore, l'explication théorique est inadéquate aux faits musicaux.
Il faut soigneusement faire dans le dualisme deux partis : le parallélisme, et la théorie de l'interprétation harmonique. La doctrine de l'interprétation a réalisé un progrès considérable et, croyons-nous, définitif, dans l'esthétique musicale moderne, en substituant l'idée de perception active à celle de sensation passive; nous la retrouverons dans ce rôle. Mais le parallélisme est un artifice malheureux, et qui encombre fâcheusement la terminologie dualiste, excellente par ailleurs, de conventions et de formules parasites (*).
{) L. Boutroux, Réflexions sur le système d'harmonie de M. Riemann, Rev. mus., 1903, p. 630. « C’est par une conceplion purement mathématique que nous faisons intervenir les harmoniques inférieurs » (p. 629).
(2) C'est en effet la quinte mi qui doit être le « centre harmonique » de l'accord mineur {a do mi; mais elle est impliquée si fortement dans la basse (comme harmonique supérieur), que celle-ci peut « la remplacer complètement » (H. Riemann, Manuel, p. 150 n. ; v. 25, 40). Or ce « remplacement », qui ne devrait être qu'accidendel, est en fait universel et nécessaire. Il est si arbitraire que cerlains dualistes l’attribuent à la tierce do (A. Guillemin, /. c., p. 268, 300).
() H. Riemann, Manuel, p. 39; V. d'Indy, L. c., p. 111. — La cadence parfaite (c'est-à-dire majeure) en mineur, est normale depuis le moyen âge; elle n’est dans le dualisme qu'un dérivé secondaire : un « enchaîinement de la contre-harmonie à la tonique » (Manuel, p. 50).
(#) V. plus bas, part. IT, chap. [. — V. loul le chiffrage, surtout celui des accords mineurs (mi ° — la do mi, elc.); el p. ex. : « l'accord inférieur de quarte el sixte » [do mi la], «inconnu de l'ancienne théorie » (Manuel, p. 43, n.); la parenté directe de « contre-harmonie » avec w£{ majeur, allribué à /a mineur, tandis que celle de fa majeur avec ut n'est qu’une « marche de contre-quinte » (p. 52); « l'élève aura déjà (!) remarqué que cette formalion est pourlant la plus simple et la plus nalurelle » (p. 56); l'accord ré fa la si substitué en mineur à la seplième de dominante mi sol 3 si ré (p. 149); l'aulorisalion de redoubler certaines lierces d'accords mi-
Le système ajoute donc l'embarras d’une déterminalion arbitraire aux autres difficultés soulevées déjà par toutes les théories qui donnent, malgré l'histoire, une valeur absolue aux modes et à leur « expression »; el en particulier par celles qui spéculent sur les propriétés abstraites des nombres (!).
IV. Véritable valeur de l'esthétique intellectualiste
La mathématique musicale est la seule forme précise et complète que revête ordinairement l'esthétique intellectualiste. Nous pouvons juger ici sa valeur.
Nous n'avons examiné qu'un petit nombre des théories numériques possibles. Beaucoup d’autres pourraient être aussi satisfaisantes. En réalité, elles sont de forme et de nombre indéfinis. Si quelque théoricien nous propose de diviser l’octave en vingt-deux parties égales comme le font les Hindous, ou en soixante-huit comme préfèrent cerlains Grecs modernes; si l'on essaie de retrouver dans les plus belles consonances le rapport irrationnel de la « section d’or » qui semble régir les plus belles d'entre les formes géométriques (?); ou si encore on subordonne toute l'esthétique musicale à la théorie géométrique des nombres rythmi-
neurs, quand elles peuvent êlre aussi interprétées comme des « primes », de sorte qu'on les traite comme des « fondamentales » (p. 93); ete. — Toutes ces difficultés artificielles dérivent uniquement de l'hypothèse malheureuse du parallélisme.
(t) En particulier du nombre senaire, lenu pour « nombre parfail » dans l’arilhmélique des anciens (1 + 2 + 3 = 1 X 2 X 3). « Qui peut connailre la vertu du nombre senaire, par lequel s'explique le fondement de loute l'harmonie, l'univers entier des choses visibles ét invisibles élant fondé sur lui comme sur un lype conslitulif » ? (Scotus Erigena, De divisione naluræ, 1. V, chap. 36 ; Patrologia Lat. Migne, t. 122, col. 966 A). Vertus occulles, tout-à-fail disproporlionnées avec les connaissances musicales el autres du 1x° siècle; ce qui fait de celle pensée une curieuse énigme.
(?) La « section dorée » (Goldner Schnitt) est le rapport 1/1,6180.... tel que 1/1,6180... — 1,6180... /(1 + 1,1618...), c'est-à-dire une idenlilé de rapports entre les parties et le Lout : a/b—b (a -+ b). Zeising allribua le premier un sens eslhélique à celle formule, déjà remarquée par les anciens pour ses propriélés malhématiques. Fechner et ses disciples ont vérilié expérimentalement celle hypothèse dans le domaine des formes. Mais, en musique, le rapport 1/1,61S donne une sixle neulre, ni majeure ni mineure (3/5 = 1,6667; 5/8 — 1,6). Zeising,ne s'embarrassant point pour si peu, concluait sublilement, d'abord que Les sixtes sont les consonances les plus agréables ; ensuile que l'irralionnalilé de la seclion d'or l'oblige à ne se réaliser que par des approximalions, comme les deux sixles, qui sont ainsi légitimement préférables à la seclion d'or elle-même ! {G.-F, Fechner, Zur experimentlellen Æsthelik, 1871, p. 510).
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ques, comme fait l'école de Wronski (!), il faut se garder de rejeter « priori Loules ces tentatives. Chacune peut avoir ses raisons d'être, soit dans la commodité particulière qu'elle offre au calcul, soit dans l'approximation plus grande qu'elle présente par rapport à telle partie de la théorie ou à telle particularité d'une pratique locale ou contemporaine. Toutes ne peuvent manquer de se découvrir des analogies plus où moins précises avec tels phénomènes naturels, qu'on donnera comme autant de vérifications « objectives ».
Mais leur vérilable raison d'être, c'est, partout et toujours, la superstition des nombres. Superstition magique à l'origine, comme on le voit bien chez les premiers Pythagoriciens, — devenue superstition scientifique ou métaphysique sous les formes dogmatiques ou réalistes de la pensée moderne.
Ces systèmes sont-ils donc tous faux? Il serait plus juste de dire qu'ils sont tous vrais, — si du moins ils se reconnaissent comme abstrails et appellent, au lieu de les exclure, des déterminalions supérieures pour se compléter eux-mêmes.
Mais, ordinairement, la question est mal posée par les intellectualistes. Ils discutent longuement si c'est la mesure pythagoricienne ou le principe des nombres simples qui exprime la réalité musicale. C'est comme si l'on demandait : le méridien terrestre élant pour les uns de quarante millions de mètres, pour les autres de cent vingt millions de pieds, est-ce enfin de pieds ou de mètres qu'il est réellement composé? La question n'a pas de sens. Elle dérive de la substitution directe de l’abstrait au concret, qui est une des illusions fondamentales du dogmatisme. Une formule abstraite n’a pas de réalité concrète par elle-même; elle a seulement un intérêt théorique : un rôle légitime, mais subordonné; et cet intérêt se mesure à la fécondité de ses conséquences, à la richesse de ses applications plus concrètes.
Or les développements du principe des rapports numériques
(!) Un nombre est dil rythmique quand il est décomposable dans les facteurs premiers {, 2, 3, 5, 17, désignés par le lhéorème de Gauss relalif à l'inscription des polygones réguliers dans un cercle : prélendue « analogie » aperçue par H. Wronski, généralisée par C. Durulle (£. c., p. 428), puis par Ch. Henri (Cercle chromatique, 1889; Rapporteur esthétique, 1889, etc. — V. G. Lechalas, Etudes esthétiques, 1902, p. 111 et s.). Mais la formule de Gauss admellant pour les polygones d'autres nombres premiers supérieurs à 17, on les exclut arbitrairement de la théorie musicale, lout en prétendant encore la baser sur ce théorème mulilé : « Ils appartiennent à la gamme enhurmonique et à d’autres gammes d'un ordre supérieur {?), qui ne peuvent être encore pour nous qu’un objel de pure spéculation » (C. Durulle, L. c., p. 330).
sont abondants. De là leur valeur indéniable. Leur défaut est même d'être surabondants. Et ils le sont doublement, par la multiplicilé indéfinie des principes qui sont capables d'expliquer chaque conséquence de fait, et par la multiplicité encore moins définie des conséquences qu'on peut tirer de chacun de ces principes. Quand une équation fournit plusieurs solutions toutes également possibles, c'est qu'elle est indéterminée. Ajoutant de nouvelles données, on la déterminerait de plus en plus, jusqu'à ce qu'elle n’en offrit plus qu'une seule.
De même en est-il pour la théorie musicale, C'est une imperfection en elle, et non une perfection, que de fournir plusieurs solutions abstraitement possibles. Précisément parce qu'elle en indique plusieurs, elle ne contient pas en elle de quoi choisir parmi elles. Ce sont des conditions d'ordre supérieur, psychologiques et sociologiques par exemple, qui font que, dans un organisme conscient et plus précisément dans un temps ou un pays donnés, une seule des formes possibles s'est trouvée réalisée; encore pourrait-elle être toujours aussi bien ou presque aussi bien mesurée par une foule d'autres combinaisons numériques.
Cette indétermination tout abstraile nous invite donc d'ellemême à passer à un système de délerminations supérieures et plus concrètes, puisqu'elle les appelle pour se réaliser.
I. Aauteur absolue
La hauteur absolue est celte qualité qui résulte du nombre des vibrations sonores dans un temps donné (‘). Rien ne paraît aussi irréductible qu'une telle sensation. Et cependant, ici comme
(*) Les anciens atlribuaient la hauleur du son à sa vitesse, comme si la consonance des sons simullanés variait avec leur éloignement, ce qui rendrait toute harmonie impossible (v. p.ex. Archytas, dans Porphyre, in Harm. Plol., éd. Wallis, p. 237; tr. Chaignet, Pythagore, T, p. 281). — Chaque vibration d'une corde élail censée produire un son par elle-même (Nicomaque, dans Boèce, I, 3) dont la hauleur dépendait non de sa durée, mais de sa vitesse de translation (Porphyre, ib., p. 213). Euclide seul parmi les anciens parait avoir affirmé le véritable caractère vibraloire du son, mais moins en physicien qu'en géomètre, et par un vrai sophisme destiné à démontrer que les rapporls sonores, devant être rationnels, sont composés de nombres entiers (Euclide, Divisio Mon., éd. Meibomius, p. 23 ; v. L. Laloy, Arisloxène, p.70). Descartes semble avoir le premier trouvé la notion exacte; il reconnaît une part, et même l’inilialive de sa découverte, à son ancien ami Beekmann (Lellres, 1629 et 1630, à Mersenne et à Beekmann, éd. Cousin, VI). Mersenne essaie déjà de compler ces « relours » ou « battemens » et conseille d'en subslituer le nombre à la longueur des cordes dans les calculs. Mais, confondant les battements et les vibrations, il ne pouvait aboulir pratiquement (Harm. univ., part. IL, L I, pr. 36, cor. 1, p. 98; part. I, L. IUT, pr. 15, 16). Galilée confirme la perception directe de rythmes vibratoires dans l’audition (Discorsi e dimostrazioni malemaliche inlorno a due nuove scienze allenenti alla meccanica ed movimenti locali, 1638, p. 103 el s.). C’est Sauveur qui fournit enfin l'application pratique : si l'intervalle 15/16 donne par seconde 5 battements (que l'oreille compte), les deux sons ont 15 X 5 = % et 16 X 5 = 80 vibrations dans le même temps (Principes d’acouslique et de musique : Sur la délerminalion d’un son fixe, Acad. Sc., Paris, 1700-1701).
ailleurs, l'absolu se fond insensiblement en relatif el la sensation en perception, c'est-à-dire la hauteur absolue en hauteur relative.
La spéculation abstraite a cru parfois pouvoir aborder, plus ou moins à priori, l'étude de cette qualité en tant que sensible, comme elle l'étudie légitimement en tant que mesurable. Partant de ce principe que la musique est une ascension des profondeurs du silence, qui est le repos inanimé, vers des vibrations de plus en plus rapides, qui sont la vie des sons, on a cru pouvoir conclure déductivement que « le mouvement ascendant est proprement le mouvement générateur du son », que le son aigu est « la vérilable réalisation du son, la propre antithèse du silence », de sorte que plus les sons seront aigus, plus ils doivent être musicaux et « distincts » ('). D'une autre facon, mais non moins abstrailement, on à conclu que « les sons les plus bas et les plus hauts sont faibles » et même qu’ « à partir de ces deux extrêmes, la force va croissant vers la région moyenne »; que lel est aussi le sens « naturel » du crescendo (?). Enfin il ne faudrait pas un grand effort d'imagination pour déduire exactement le contraire de ces deux thèses d'après des principes non moins sérieux (°).
Mais, de ces conséquences, les unes et les autres sont controuvées () : la « vitalité » des sons ne croît pas en série ascendante et continue ; et, d'autre part, les registres grave de la contrebasse ou aigu de la flûte ne passent pas pour les plus faibles. Au contraire, le registre grave de la flûte, par exemple, manque totalement de force, bien que silué tout entier dans la région moyenne des sons musicaux, C'est que le phénomène est conditionné par des faits plus complexes, qui ne permettent pas ces groupements unilinéaires et par trop simplistes.
Le plus essentiel de ces faits, c'est l'existence des registres caractéristiques des familles d'instruments. Il implique la relativité
(t) « Le sentiment lui-même est une vie de nalure vibraloire…. Il ne reste, pour le connaîlre scientifiquement, que ces déduclions obscures » (R. Kôsllin, Æst{heik de Th. Vischer, 1897, TTL, p. 848). Comme « il y a en toute erreur une âme de vérilé », remarquons qu'on dit partout hauteur (o50rns, pitch, Tonhôhe) et non profondeur, pour désigner l'essence de celte « qualilé des sons ». C’est sans doute que nous jugeons des sons par la voix; or le sens musculaire nous donne l'effort comme posilif, le relâchement comme négatif.
(?) G. Engel, Æsthelik der Tonkunst, Berlin, 1884, p. 48. L'auleur se base sur le chant, qu'il enseigne ; l'intensilé partout égale du violon lui semble la principale exceplion (ib., p. 49).
(*) P. ex. Hugo Riemann, Eléments, p. 54.
(*) Descartes n’y voit, en vrai physicien, qu'une question de points de vue (Leltres, 1629, éd. Cousin, VI, p. 68, 85, 91 et s.).
de la hauteur, dite absolue, soit aux autres hauteurs, soit aux aulres qualités : le timbre et l'intensité.
Chaque instrument musical est véritablement un organisme (‘), en ce que son ambilus n'est pas simplement une tranche découpée arbitrairement dans ja série unilinéaire des hauteurs du son, mais un domaine défini dont la portée et les limites sont pressenlies par l'auditeur; pressentiment qui fait partie intégrante du rôle esthélique de ces instruments : les limites inférieure et supérieure donnent l'impression, l'une de puissance surabondante, l'autre d'effort; le médium a la plénitude. Il s'ensuit diverses illusions que les compositeurs connaissent bien : il ne revient pas au même de confier les mêmes sons au registre aigu du violoncelle el du ténor ou à la région grave du violon et du soprano. A une octave de distance, les voix d'homme et de femme paraissent à l'unisson; et dans un solo de violoncelle, l'accompagnement plus aigu des violons peut être traité comme une basse. De façon générale, deux instruments qui entonnent chacun successivement des fragments d'une même mélodie « doivent jouer non pas à la même hauteur absolue, mais dans le même registre » (?).
Il s'en faut donc de beaucoup qu'une étude purement physiologique ou psychologique de l'étendue des sons accessibles à l'oreille présente un intérêt esthétique important : tout au plus pourra-t-elle en fixer à fortiori les limites extrèmes (%) et déterminer la région moyenne où les sons seront les plus agréables. Mais l'art alteint-il ces limites? Dans quelles époques de l'évolution la région moyenne est-elle ou seule en usage, ou au con-
(!) « Un instrument de musique esl un personnage, un être sonore »; son limbre est son « caractère » (L. Pillaut, Ins{ruments el musiciens, p. 3).
(2) F.-A. Gevaert, Cours d'orchestration, 1890, p. 131. Une exception à celte règle dans la IX° symphonie semble déceler la surdilé de Beethoven (16., p. 132). — En principe, l'ut du basson équivaut à l’uf, de la clarinette, à l’uf; de la flûte (Traité d'instrumentalion, 1863, p. 193).
(3) Au grave : de 16 (dans la jeunesse; environ uf_,) à 20 ou 24 v. d. par sec. (Savart, Helmhollz, Baltelli, Van Schaik, corrigeant une erreur d'octave d’Appun sur les lamelles d'acier; K.-L. Schæfer sur la sirène, plus sûre: Die Beslimmung der unteren Hürgrenze, Zeitschrift für Physiologie und Psychologie der Sinnesorgane [dorénavant par abrévialion, = Z. P. P. S-0.], 1899, XXI, p. 172); celte limite grave s'élève légèrement avec l’âge (Cuperus, elc.). — A l’aigu : fa (plus de 22.000 v. d.), Las pour les adultes (R. Kœnig; v. H. Zwaardemaker, Sur la sensibilité de l'oreille, Année psychologique, 1904, p. 161 et s.); les erreurs d'octave sont fréquentes à cause des grandes amplitudes nécessaires. — L'orchestre n’a jamais dépassé encore l’ut_, de 32 v. d. (16 pieds de l'orgue ; contrebasse, semble-t-il, au xvue 8.), et l'uf, de 4138 v. d. (1 pouce 1/2 à l'orgue; petite flûte en fa).
traire volontiers dépassée pour certains effets particuliers? La psychophysiologie ne saurait répondre, ni même poser ces questions. |
En fait, à quoi se réduit donc ce qu'il y a d’ « absolu » dans cette qualité du son?
A des phénomènes accessoires d'abord. Le « seuil différentiel », c'est-à-dire le minimum de différence nécessaire pour que nous nous apercevions d'un changement, n'est pas le même pour les sons aigus et pour les graves (‘). La durée minima nécessaire pour identifier la hauteur donnée varie aussi (?). Le temps qui s'écoule entre l'excitation physique et la conscience d'un son, ainsi que la survivance de la sensation à l'excitation sont plus longs pour les sons graves (°).
Mais ces faits accessoires n'ont pas un grand usage musical. Plus considérables sont les associations d'idées traduites par les métaphores spatiales, dont l'emploi est universel dans toutes les langues (*) : sons hauts, bas ou profonds, aigus ou perçants, graves, volumineux, etc.
(!) E.-H. Weber et Fechner crurent pouvoir appliquer sans conleste aux sons la loi psychophysique selon laquelle « la sensibilité aux différences d’excitation resle constante, quelle que soit la grandeur absolue des excilalions » : un intervalle ne reste-t-il pas le même quel que soit le nombre absolu des vibrations? Wundt voit dans celte propriété (applicable aux sons sans harmoniques) un complément de la théorie d'Helmhollz (Psychologie physiologique, Lx. fr. Rouvier, 18$6, I, p. 447, 452). Mais le nombre des vibralions n’est pas assimilable à l'énergie de l’excilation. La loi s’appliquerait tout au plus à l'exactitude de nos jugements de hauteur suivant le nombre des vibrations. Preyer l'a nié (Ueber die Gr'ensen der Tonwahrnehmung, 1816, p. 32); mais Wundi, Lorenz, M. Meyer (Ueber die Unterschiedsempfindlichheil für Tonhôhen, 2. P.P. S-0.,1898, XVIII, p. 358; K.-L. Schaeler et A. Guttmann, ib., XXXII), observent une zone moyenne, celle de la région aiguë de la voix humaine, où la sûreté du jugement est maxima; Delezenne eslimait l’approximalion maxima à 1/4 de comma.— Ce seuil est beaucoup plus élevé pour les sons simullanés que pour les successifs (G. Stumpf, Tonps., Il, p. 319); le seuil relalif (n/n° vibrations) et le seuil absolu (n-n') ne suivent pas la même progression (ib., p. 324).
() Abraham et Brüh trouvent sur la sirène, comme aulrelois Savart sur sa roue dentée, que 2 vibrations suffisent à donner l'impression de hauteur, jusqu'au sol, de 3168 v. d., une dés plus haules noles du piano. Au-dessus, le nombre croit rapidement (10 v. d. pour lu,;). V. O. Abraham et K.-L. Schaefer, Ueber die maximale Geschwindigkeit der Tonfolgen, Z. P. P. S-0., 1899, XX, p. 408.
() CG. Stumpf, Tonpsychologie,l, p. 211s. La durée minima de chaque son est de 0 sec., 003 environ, sauf pour les deux plus graves el les deux plus hautes octaves musicales (0,004 el plus) (2. P. P.S-0., XX, p. 411). Mais il y a là une question de lorce el de résonance physique des corps sonores volumineux (O0. Abraham, Ueber das Abklingen von Tonempfindungen, ib., XX, p. 419, 422).
(*) V. Gevaerl, Histoire de la musique dans l'antiquilé, I, p. 83. — Ambros,
ss
On à voulu y voir beaucoup plus qu'une association : « une immanence de la représentation d'espace » dans les divers degrés de la hauteur: l'échelle sonore serait donc radicalement continue dans le principe, les degrés définis résultant uniquement d'une différenciation postérieure (').
Mais c'est jouer sur les mots. Laissons là l'idée de continuité, qui n'est jamais que relative, étant un résultat ou, dans la science, de l'abstraction, ou, dans la perception, d'une confusion qui admet la contradiction et d’une adaptation utilitaire. Mais justement le caractère de toute métaphore est de transporter à un objet des qualités qu'il n'a pas : aussi le mot de « cercle des couleurs » (qui ont une étendue) n'est-il qu'une expression artificielle des savants, tandis que les mots d’« échelle » ou d’ «étendue des sons » (qui sont inétendus) sont courants dans toutes les langues. |
Il importe de remarquer que ces associations ne sont pas réellement représentées par leur contenu sensoriel : un son isolé ne nous donne nullement l'impression d'une hauteur quelconque : les termes haut, bas, etc. ont été employés à défaut d’autres plus commodes pour désigner une sensation.de qualilé indéfinissable, et en vertu de la tendance universelle de notre perception à tout ramener à des notions d'espace : car on dit même « un espace de temps » (?). Ainsi une associalion universelle et par conséquent en apparence nécessaire, comme voudrait le conclure l’empirisme, peut n'être que très superficielle, « suggérée » seulement, « mal
sans doule d'après Amiot, a cru que la symbolique spaliale des Chinois élail inverse de la nôtre (Geschichle der Musik, I, p. 24). Stumpf (Tonps., I, p. 192) et H. Riemann (Eléments, p. 43) on fait redresser l'erreur par des sinologues, et vérifié l’universalité du fait.
(*) « La conception de l’intonalion... est en réalité une forme de conceplion d'espace; celle forme, loin de reposer sur une associalion d'idées, est elle-même l'impression direele de l'excitation sonore ». Un « mouvement sonore » est un sentiment de tension : « Il devient impossible de douter que la source n’en soit dans le sentiment vocal » (H. Riemann, Eléments, p. 58; 46 el s.). Le principal organe du sens de l'équilibre n'est-il pas dans l'oreille interne, et n’y a-t-il pas là des connexions organiques inconnues ? (E. Goblot, La musique descriplive, Rev. Philos., 1901, II, p. 69, 72; V. P. Souriau, Esthélique du mouvement, 1889, p. 297).
(2) Stumpf, Tonps., I, p.189 et s., 201. La sélection naturelle ne pouvait créer en nous un espace sonore, parce qu'un monde sonore serait disconlinu el incohérent, et que les images sonores réelles, condition de toute perceplion à distance, exigeant un double réflecteur de part et d'autre de la source sonore, ne sont qu'une curiosité artificielle des laboratoires, absente de la nature (G. Lechalas, Sur l'absence d'espace sonore, Rev. de métaph. et de mor., 1895, p. 269).
LaALo 2
fondée » comme eût dit Leibniz. Ces associations n'ont donc rien d’absolu : on concoit très bien une expérience où elles manqueraient, et nous pourrons en effet en montrer des traces dans l'histoire (1).
Dans ces condilions on peut se demander si la notion de hauteur et de profondeur garde quelque chose d'absolu dans le domaine des sors, et si elle n’est pas une interprétation, bien plus qu'une sensation donnée.
Certains ont nié cette relativité, pour des raisons de principe. Pour qu'il y ait un rapport entre deux sons, il faut qu'il y ait d'abord une sonorité donnée. « Nulle sensation n’est en soi quelque chose de relatif, bien que des relations s’établissent sur toutes » (?).
Mais des raisons de principe non moins fortes feraient conclure au contraire à la relativité fondamentale de toute connaissance, même qualitative, Car qu'est-ce que connaître, sinon établir des rapports?
En fait, même pour les partisans d'un « espace sonore », adversaires de la relativité, le « déplacement » ne pouvant y avoir aucune valeur ni positive ni négative, son action sur nous, qui esl comme l'augmentation ou la diminution d'une force de volonté, ne peut être conçue que comme le croisement de plusieurs déterminalions quantitatives (*), bref comme une relation.
Entre les deux mémoires de la hauteur absolue et relative il n°y a qu'une différence de degrés : ici encore on passe par transitions insensibles de l'absolu supposé au relatif (*).
La mémoire sûre de la hauteur absolue, même chez les musiciens les mieux doués ou les accordeurs, est un fait assez rare pour qu'on doive, en l'absence de toute explication physiologique
() Toutelois, malgré Preyer (Elemente, 1877, p. 22), ces associations ne sont qu'accidentelles dans les autres sens (obscurilé profonde, tempéralure élevée, ete.), comme l'audition colorée dans la vue. C’est le retentissement de la voix sur l’organisme suivant le registre (de lèle, de poitrine, palalal) qui a fortifié l'association auditive (V. J. Combarieu, L'expression objective en musique, Rev. philos., 1893, I, p. 128 el s.). C'est pourquoi l'effort, la pesanteur (tévos, tits, suggérés aussi par la technique de la lyre; {enor, gravité), et l'intensité (parler haut — parler fort) entrent dans la même association.
GS UMP TO ID HS Tres:
() P.ex., « la vitalité, l'intensité et le volume », outre les éléments dynamiques el agogiques associés (H. Riemann, £. c., p. 53).
() R. Wallaschek, Æsthelik der Tonkunst, p. 176; M. Meyer, Is {he memory of absolule pitch capable of development by training? Psychol. Review, 1899, VI, p. 514; J. von Kries, Zeils. f. Psychol., IL, p. 257 els. ; O. Abraham, Z. P. P.S-0., 1900, XXII, p. 318.
plausible, en chercher la source dans l'expérience de circonslances accessoires, particulièrement bien fixées dans la mémoire (!). Le diapason à varié dans l'histoire, sans aucun inconvénient psychologique (*), puisque le musicien le mieux doué ne juge pas le moins du monde dissonants ou faux les sons d'un orchestre qui abaisse son diapason d'un demi-ton; une mémoire aussi sensible de la hauteur absolue serait même une vérilable infirmité extrêmement génante.
Au contraire, celte mémoire est fréquente chez le chanteur, qui se rappelle moins le son que les mouvements du larynx (), et peut ainsi les répéter identiques à quelques jours d'intervalle; ou chez l'instrumentiste qui use des signes accessoires Lirés de sa technique spéciale. Souvent on identifie d’abord la note, ensuite l'octave : la fonction de mesure l'emporte sur la sensation brute (*). C'est pourquoi il apparait que la caractéristique des tonalités, sur laquelle les musiciens s'accordent en gros (*), est essentiellement relative au centre des lonalités usuelles, dites « naturelles », c'est-à-dire peu accidentées, bien plus qu'à la hauteur absolue proprement dite, qui lui est assez indifférente (°).
(1) V.R. Hennig, Die Charakteristik der Tonarlen, Berlin, 1897, p. 31.
() Il ne s'est pas élevé toujours et régulièrement, soit par une aclion moléculaire conslante (Zantedeschi, dans de Lafage, De l’unilé lonique, 1859, p. 100), soit par des accidents de construction et le désir d'une légère surélévation pour les solistes (A. J. Ellis, On (he history of musical pitch, 1880; v. G. Adler, Vierteljahrschrift für Musikwissenschaft, 1888, p. 141). Très haut jusqu'au xvue s. pour l'orgue et le chœur, il baissa dans la musique instrumentale, stalionnant ou même montant encore plus haut pour le cornet et le hautbois, variant de ville à ville et d'année en année, surtout pour hausser; jusqu’en 1858, où l'Académie des Sciences de Paris le fixe à Za, — 435 v. d. (dans des conditions physiques de température et de résonance fort mal déterminées; v. R. Kænig, Quelques expériences d’acoustique, p. 191).
(3) « Je crois avoir acquis la certitude que c’est seulement dans l'étendue de sa voix que le chanteur trouve le repère qu'on appelle le la; ce n'est nullement dans la mémoire... Dans cet ordre de choses, il n’y a rien d’absolu, tout au contraire est relatif » (A. Hérault, La mémoire de l’intonalion, Rev. philos., 1882, IT, p. 311; v. L. Dauriac, 16., 1883, I, p. 109.
(+) O. Abraham, Der absolule Tonbewusstsein. Internalionale Musikgesellschaft [dorénavant, par abréviation I. M. G.], Sammelbände, IT, 1901. Elle peut aussi n'exisler chez cerlains sujets que pour une portion de l'échelle (18.).
(5) À côté d’associalions d'idées accidentelles ou fantaisisles (/« est pasloral, mi L est amoureux, elc.) assez insignifiantes, la seule règle générale est qu'un ton gagne de la clarté, de l'éclat sur un autre quand il prend pour lonique la dominante de cet autre: il en perd dans le cas opposé (v. p. ex. Gevaert, Orchestration,
p.103 et s.).
(#) La preuve en est que les variations constantes du diapason n'ont jamais fait
On est donc tenté de conclure que la hauteur dite « absolue » n'est jamais qu'un rapport avec un ensemble de circonstances connexes, que nous élablissons plus ou moins bien, et que l'éducation, comme l'oubli, modifient temporairement, ainsi que chacun peut avoir l'occasion de le constater sur soi-même.
On y a reconnu facilement une association, tout au moins accessoire, de la sensation avec le nom de la note (‘); une réviviscence du processus moteur impliqué dans l'attention que nous lui prètons (*); une mémoire non de la hauteur même, mais de la « qualité » proprement dite ou du timbre : c'est pourquoi le nom de ut, par exemple, est associé chez certains musiciens au son ut, du piano et non à d’autres, de sorte qu'ils ne le reconnaissent pas avec sûreté sur d’autres instruments (*). L'intensité relative intervient aussi, incorporée au timbre lui-même. Si l'on examine de plus près ce fait curieux, on constate que cette mémoire, passablement sûre pour les sons de l'orchestre et surlout des cordes, à cause des particularités fixes qu'a le timbre de chaque instrument pour chaque hauleur absolue du son (*), est presque toujours en défaut pour les voix: c'est sans doute parce que leur timbre est extrêmement variable d'un individu à l’autre, de sorte que cette même relativité, qui nous guidait dans la musique instrumentale, ici, au contraire, nous égare (5).
changer la « couleur des tons », même en 1859, où il baissa subilement de près d'un demi-ton (1b., p. 101, n. 2). Le tempérament, qui sous ses anciennes formes peut produire des « loups » dans les tons accidentés, n’esl pas davantage en cause. V. H. Riemann, Dict. de mus., art. Caraclère. :
(!) Von Kries (£, c.), Lend avec exagéralion à y voir l'essentiel du phénomène : car on peul reconnaîlre un son, sans pouvoir le nommer.
() J.-M. Baldwin, Internal speech and song, Philosophical review, 1893 p.380 ets.
(#) M. Meyer, On the attributes of the sensations, Psychological review, 1904, p.99.
(*) « Le coloris individuel des lons à l'orchestre réside dans les instruments à archet, d'où il passe à loute la masse instrumentale... Quand ils sont séparés du qualuor, les instruments à vent n'ont pas de couleur lonale bien marquée. Quant à la voix, elle ignore absolument la couleur tonale... C'est probablement par le souvenir des impressions de l'orchestre que les personnes très sensibles à la hauteur absolue en arrivent à découvrir une couleur tonale dans les instruments à clavier » (Gevaert, Orcheslralion, p. 101). Les différences de limbres, surtout entre la voix el les instruments, produisent des illusions de hauteur que la musique moderne (Jb., p. 266), el peut-êlre celle des anciens (Problèmes attribués à Aristote, XIX, 18) ont su uliliser.
(5) Un certain sentiment de l'effort musculaire nécessaire dans les passages caraclérisliques, qu'une lransposilion altère loujours, accentue l'importance du registre (Darwin, Expression des émotions, tr. fr., p. 96).
Psychologiquement, la sensalion de la hauteur dite absolue est donc composée d'éléments très relatifs. Esthétiquement, elle n'est pas moins étroitement dépendante de facteurs d'ordre sociologique.
L'idée mème de hauleur absolue, très netle chez les Grecs, qui fixaient leur diapason d'après l'étendue moyenne des voix (!}, et chez nous, qui le définissons plus artificiellement (?), reste complètement subordonnée dans toute la période intermédiaire : les neumes du Moyen-Age ne notent même pas les intervalles exacts : à plus forte raison la hauteur; mais, s'ils sont un aide-mémoire pour ceux-ci, ils ne le sont nullement pour celle-là. Les lignes et les clefs, dont celte signification nous parait la raison d'être, ne l'acquirent elles-mêmes qu'au xvr siècle (*). Pendant les périodes intermédiaires, on peut dire que la hauteur absolue n'eut pas de valeur esthélique par elle-même, puisqu'elle ne fut jamais appelée à fournir par ses qualités particulières un effet constant. L'étendue des voix disponibles dans chaque chœur la réglait seule; rarement quelques questions de convenances exlérieures (*). Or, l'importance de la hauteur absolue est redevenue considérable : elle est un des facteurs qui ont permis à l’âge moderne de remplacer
(*) Gevaert, His£., L I, p. 221. Parmi les caractères distinclifs d’une mélodie, sa hauleur absolue est mise au même rang que le genre, les modes, le style, lélhos. Les lrois régions vocales sont élroilement adaptées chacune à son style et à son éthos : style nomique, expression déprimante, région aiguë; style dithyrambique, expression calmante, région moyenne ; slyle lragique, expression excilanle, région grave (V. Arislide Quinlilien, p. 29-30, Meib.).
@) Une nole commune à loules les voix normales de (ré, à /a;)oule fax, région de la gamme la plus sensible (pourvu que l’intensilé soit suffisante), seraient un élalon plus nalurel que le La, : car il n’est pas, quoi qu'on ait dit, « la tache jaune de l'oreille » (Zwaardemaker, /. c., p. 174), mais plulôt, comme la solmisalion germanique À BCDE F G, une survivance de la prédominance ancienne du mineur.
() Et même, pour les instruments, qu'au milieu du xvui® s.: auparavant, le désir de ne pas dépasser la portée guide seul le copiste ou l'imprimeur dans le choix des clefs, qui changent fréquemment au cours d'un morceau où même d'une phrase. ;
(4) Cérémonies malutinales ou noclurnes; caraclères de la fêle; nombre des exécutants (Hucbald, Commemoralio brevis, Gerbert, Scriplores ecclesiaslici de musica sacra, L. 1,p. 303). Même pour les mesures des tuyaux d'orgues le point de départ est arbitraire (Odon, Gerb., I, p.303). Les chantres inintelligents (s{ullissimi) ont seuls pu croire qu'à chaque mode apparlient une hauteur absolue spéciale (Ib., p. 262). C'est pourlant encore le piwm desiderium de quelques lhéoriciens, plus tradilionalistes que la tradilion (Dechevrens, Etudes de science musicale, 1). Dans la pratique actuelle de la plupart des maitrises, c'est la dominante l& qui est à peu près fixe, p. ex. dans les séries d’anliennes consécutives.
la variété et le nombre des modes par la modulation {onale : révolulion capitale de notre technique.
Nous verrons même que la hauteur n'a eu, dans chaque période, d'importance réelle comme qualité que dans les âges primilifs ou post-classiques : l'extrême grave et l'extrême aigu y prennent une signification émotive tenue dans l'âge classique pour inesthétique; et à cet effet l'ambilus atteint par le chant et l'orchestre s'accroit chez eux régulièrement.
Quant aux associations d'images spatiales, aussi générales qu’elles soient, elles ne laissent pas moins de place parfois à d’autres associations très différentes : les Grecs, guidés semble-til par la technique de la lyre, paraissent avoir orienté toute leur nomenclalure primitive en sens inverse de la nôtre : ÿürzrn (= haule) désigne la corde grave du tétracorde : leurs gammes s'énoncaient usuellement de haut en bas, comme les nôtres de bas en haut (‘); l'échelle nalionale dorienne avait une sensible descendante au grave (?); le chant était toujours à la basse, l'accompagnement polyphonique instrumental toujours à l'aigu (*), comme
(") « Pourquoi la marche descendante est-elle plus satisfaisante (edtouosto- TEPOV, EÜpHVOTE OV) que la marche inverse ? Est-ce parce qu'elle commence par le [vrai] principe? » (ao4: c'est-à-dire la mèse dans le tétracorde ; Arislole, Probl., XIX 33). Dans la notation, ce sont les notes aiguës que désignent les premières leltres de l'alphabet. Au ne s. après J.-C., c'est encore l’ordre que semble suivre le « chant gnoslico-magique des sept voyelles » (E. Ruelle, Congrès internalional hist. mus., 1900, p. 20). — Cependant quelques historiens réduisent ces fails à un emprunt de la terminologie archaïque à la technique de la lyre, qui céda plus lard à celle de la flûle, laquelle suggère l'ordre moderne inverse (Von Jan, Musici scriplores, p.143 els.; Plutarque, De la musique, éd. Th. Reinach, n. 285). Arisloxène ue dil jamais haut el bas, mols qu'emploient les Problèmes de l'école d'Arislole (L. Laloy, Lexique d'Arisloxène, art. Gaobs).
(?) Les Problèmes de l'école d'Arislole indiquent nellement l'existence d’une attraction descendante : « Mais si la parhypate [fa] S'enlonne avec tant de difficullé, pourquoi l'hypale [mi] est-elle chantée si aisément, alors que toutes les deux sont à une diésis [demi-lon, ou quart de lon, selon le genre d'intervalles adopté] l’une de l’autre ? — Est-ce parce qu'on émet l'hypale en relàchant la voix, el que, après la lension, il est facile de se porter vers le bas ? ETATOR Th. Reinach}]. — La même raison fail que l'on parail chanter avec prédilection, à la suite de la lrile [do], la paramèse [si] » (XIX, 4; v. Helmhollz, p. 315. Le lexte est alléré : v. Ruelle et Bojesen). « Il est plus commode [ebxouoctôtesov] d'aller de l'aigu au grave, que du grave à l'aigu » (Probl. 33, v. Th. Reinach, Rev. El. Grecques, 1892). C'est au grave du létracorde qu'est loujours l'intervalle resserré (rÜxvov) des genres chromalique el enbarmonique.
(*} Pédale aiguë tenue par une voix d'enfant sur un chant exclusivement monodique el vocal; v. Bourgaull-Ducoudray, Etudes sur la musique ecclésiastique grecque, 1877, p. 7.
INTENSITÉ
de nos jours l'#ov chez les Grecs modernes (!), et contrairement à l'usage normal des Occidentaux. De façon générale, le grave l'emportait sur l'aigu (*); comme associalion accessoire, mais très importante chez les anciens, l'expression ou l'éthos de la région aiguë était triste comme chez les Orientaux modernes, tandis que c'est normalement le grave que nous jugeons mélancolique (*).
Bref un ensemble de données nombreuses permet de constater chez les Grecs une conception de la hauteur relative et, par une conséquence inévitable, de la hauteur absolue, qui est constituée par un système d'associalions d'idées diamétralement opposé au nôtre. Un système qui s'impose à des générations entières n'estil pas régi par des conditions plus qu'individuelles ?
IL. /ntensité
Si le langage autorise pleinement à parler d'une « hauteur absolue », l'intensité apparait d'elle-même comme essentiellement relative. Le jugement du degré de l'intensité, constatée objectivement par l'amplitude des vibrations, est tout entier relatif à tout le contenu actuel de notre conscience, c'est-à-dire à notre expérience passée ou présente, de sorte que la sensation pure et simple est dans ce domaine une limite que l'on n'atteint qu’en se débarrassant par abstraction d'une interprétation qui en est toujours inséparable dans le concret.
En effet, l'intensité apparente est toute relative à des conditions subjectives : des crilères médiats, comme les mouvements musculaires du chanteur, sont beaucoup plus sûrs que le souvenir direct de l'oreille. C’est pourquoi notre jugement est soumis à des illusions considérables : dans le sommeil, une hyperacousie assez fréquente nous fait percevoir comme un tonnerre des bruits légers qui nous réveillent. L'attention préparée, ou la surprise; la
.(!) Probl., XIX, 8, 33; éd. Gevaert, Gand, 1899-1903, p. 132. « En ce dernier point comme en maint autre, la musique grecque nous apparail comme l’anlithèse de l'art polyphone des Européens » (fb., p. 133).
) V. Gevaert, Histoire de la musique de l'antiquité, 1875-81, T, p. 187. Plalon dans Plutarque, De musica, chap. XV, 1136 g. Le prolagoniste de la tragédie correspond assez bien au lénor ou au castral presque obligés de l'opéra moderne; or il semble avoir élé une basse (Gevaert, 1b., p. 341).
(3) Probl., XIX, 12, 49, Slumpf lraduil assez arbitrairement, non « le grave prend loujours le chant », mais « donne loujours sa hauleur apparente à l'accord »; ce qui ramène celle queslion hislorique de goût à un fail psychologique connu (Tonps., 1, p. 395 els.),
faligue, bien que moins rapide et plus vite réparée par l'oreille que par l'œil; l'accoutumance, quand le son se continue ou se répèle sur un rythme assez rapide; la grandeur absolue de l'excitalion, avec laquelle s'élève, conformément à la loi de Weber ("), le minimum de différence nécessaire pour qu'elle soit perçue; le temps écoulé entre le premier et le deuxième sons comparés, et l'ordre dans lequel le plus fort et le plus faible se succèdent : autant de conditions auxquelles est relatif notre jugement d'une intensité, puisqu'il varie avec elles (?).
La perceplion d'une intensité n’est pas seulement relative aux autres inltensités, mais encore au rythme (*), et aux autres qualités du son. La période vibratoire restant constante, quand l'intensité baisse le son monte, et inversement (‘). À égalité d'excitation, les sons aigus paraissent plus intenses; le jugement devient de plus en plus incertain quand on augmente la différence de timbre ou de hauteur relative des sons comparés (°). D'ailleurs, l'intensité entre comme partie intégrante dans notre notion très complexe du timbre : on le voit bien pour les cuivres de l'orchestre. Dans les accords, elle est liée encore avec la fusion : les facteurs d'instruments savent que le deuxième harmonique, l'octave, bien que très fort, est difficilement perçu, là où le septième ou le neuvième, très faibles, paraissent beaucoup plus intenses; c'est sans doute
(!) Th. Fechner, Elemente der Psychophysik, 2e éd., 1889, T, p. 176. — La zone où la loi s'applique se lrouve êlre dans l’ouïe plus étendue que dans {ous les autres . sens (Starke, Merkel, Wundt; M. Foucault, Psychophysique, p. 436).
(2) V. Stumpf, Tonps., I, p. 350 ets.
() Le rythme est, en effet, comme nous l'avons vu, une suggeslion intérieure, une interprélalion aclive de la perceplion, plus qu'une donnée brute de la sensalion reçue passivement du dehors. Quand, dans le lic-lae régulier d'une montre, nous dislinguons machinalement une mesure à 3 ou 4 Llemps, qui diffère selon les observateurs, il faut bien que chacun renforce à sa façon le Lemps fort de chaque mesure, que lui seul perçoit: c'est qu'une concentralion de l'atlention, ayant pour mécanisme un chant intérieur, des gestes imperceptibles ou l'évocation de quelque autre image accessoire, est venue le souligner.
(*) La différence peut alleindre un demi-lon ou même une lierce mineure. Les violons haussent un peu leur accord pour pouvoir jouer plus fort lout en restant justes. De même, en oplique, linlensilé croissante ou décroissante fait tendre toutes les couleurs vers le jaune-blanc ou le gris. A. Broca, /nfluence de l’intensité sur La hauteur du son, Acad. Se. Paris, 1897, CXXIV, p 1512:
(5) Stumpl, Tonps., I, p. 347,365 el s.; R. Kænig, Quelques expériences, p. 146-8. Exner pose en principe que « nous ne pouvons comparer les inlensités de deux images que si elles ont la même qualité ». Mais d'autres psychophysiciens protestent (Slumpf, 16., p. 347). Les facteurs d'instruments usent de règles empiriques, comme celle de Tæpler pour l'orgue, pour réaliser une homogénéilé relative des intensiles.
INTENSITÉ re:
que, dans les dissonances, les deux sons restant distincts, la sommation des intensités devient plus difficile (').
La série quantitative des intensités, pour laquelle les physiciens n'ont pas encore de mesure fixe et pratique, tirée soit de l'amplitude, soit de la force productrice des vibrations, est-elle séparable de toute variation qualitative, ou n'est-elle pas au contraire une succession de qualités irréductibles (?)? Et, dans ce cas, comment peut-elle sembler continue (%) ? Il apparait que, sur ce point, l'interprétation dépasse de beaucoup les données de la sensation : car un crescendo de piano, par exemple, nous semble souvent continu, alors que la force de chaque son décroit considérablement dès qu'il a été frappé. Prenons cette continuité comme une donnée de l'interprétalion subjective qui suppose invinciblement, ici comme ailleurs, une quantité intensive : l'intensité va indéfiniment en grandissant, sans que nous puissions imaginer une limite autre que la fatigue de l'organe; landis que, vers les degrés inférieurs, le minimum d’excitation a une limite objective, que l’attention peut d’ailleurs reculer (*).
Mais la musique actuelle fait un usage inattendu de tous ces faits psychologiques : elle est très loin d'épuiser les degrés supérieurs, tandis qu'elle utilise le pianissimo el le morendo jusqu'à la plus extrême limite. Quant aux primitifs, ils praliquent avec une égale prédilection, semble-t-il, les hurlements du chœur, les bruits les plus assourdissants du gong et du tambour, el les sons les plus ténus, comme ceux d'un tuyau de plume sur lequel l'artiste souffle en se bouchant une oreille pour pouvoir l'entendre ().
Nous pouvons recueillir en grand nombre des faits psychologi-
(!) Stumpf, Beiträge sur Akuslik, l, p. 38; celle raison est peut-être insuffisante (M. Meyer, Ueber Beurteilung zusammengselzten Klänge, Z. P. P. S-0., 1899, XX, p.32].
(2) Stumpf (Tonps., I, p. 349) croil que les deux nolions de quantité et de qualité sont séparables. Pour les sons, Lolze p. ex. l’affirme, el Exner le nie.
(3) L'accroissement continu de la sensation est un postulat de toute la psychophysique, puisqu'elle le soumet au calcul différentiel et intégral (Fechner, £. c., p. 84). Postulat d'ailleurs assez contradicioire avec la « loi du seuil », selon laquelle une série continue d'excitations produit une série discontinue d'états de conscience (Stadler, Philosophische Monalshefle, 1878, XIV, p. 219). V. Foucault, L. ce. p. 161 ets. Nous avons vu que la conlinuilé n’est dans la conscience qu'une interprétalion, ou par abstraction ou par adaplalion ulililaire.
() Stumpf, 1b., p. 351.
(5) La gora dont les Boschimans jouent dans la solilude pendant des heures. Le principe le plus usité : « Plus c’est fort, plus c'est beau » est souvent appliqué jusqu'à exlinclion des forces; mais parfois les extrêmes sont rapprochés : le début est fortissimo, la fin pianissimo (Beckler, Freycinet, Brown).
quesindéniables. Mais le musicien utilisera-t-il ou non ces moyens, et en quel sens ? Préparera-t-il ou non ses effets d'intensité ? La surprise, qui est une incohérence relative, sera-t-elle considérée comme une source de beauté, à la façon romantique; sera-t-elle plutôt inesthétlique, comme elle semble l'être pour les classiques? De facon générale, est-ce la certitude ou l'incertitude du jugement psychologique qui seront recherchées par l'artiste? car l'un et l’autre sont également possibles. Le psychologue n'en sait rien. L'histoire seule peut répondre; or elle répond que ces conditions ont varié sans cesse; et elle seule peut-être donnera la loi de ces variations.
La pralique musicale des anciens Grecs présentait couramment des chœurs de trente voix graves soutenues (!) à l'aigu par les sons ténus d'une seule cithare, ou d'un aulos, simple ou double (*); le régime polyphonique utilise des voix d'intensité égale en principe, chacune ayant son rôle individuel dans l'ensemble et ne devant tendre à éclipser aucune autre (*); l'harmonie moderne donne normalement la prédominance aux parlies inférieure et supérieure, la basse et le chant, et sacrifie plus ou moins les autres. ,
Devant une telle relalivilé, comment peut-on admettre les jugements absolus portés par certains théoriciens sur la valeur esthétique de l'intensité? Les uns la subordonnent aux éléments mesurés, la condamnent à un rôle très inférieur (°). D'autres en font un facteur essentiel, une condition sine qua non de l'expression musicale (*).
La vérité est que chaque époque a pu interpréter à sa façon des lois psychologiquement certaines, mais esthéliquement indéterminées; et que la valeur des effets de l'intensité, pris en euxmêmes, varie suivant l'élat social considéré : très faibles dans les âges classiques, très forts au delà, et mème, surtout par réper-
(!) Problèmes, éd. Gevaert, p. 223 el s. Disproporlion si exagérée que Bergck, p. ex., a cru devoir en nier la réalilé.
(?) Au xvies., la règle élail de prendre modèle sur l'orgue, qui ignorait encore la pédale « d'expression ». « Il faut que le début ne diffère pas de sonorité avec la fin... à l'image d'un orgue bien construit. C'est assurément une grande difformilé que de faire entendre une voix lanlôl intense, lanlôl faible » (Hermann Finck, dans Ambros, Geschichte der Musik, 2e éd., IT, p. 140 et s.).
(5) R. Kôstlin, Æsthelik de Th. Vischer, 1857, ILT, $ 7178; R. Wallaschek (V. H. Riemann, Eléments, p. 79).
(+) Nous avons vu que, selon le formalisme de Hanslick,les contrastes d'intensilé sont la parlie capilale de la « dynamique » des sentiments, seule « expression » accessible à la musique pure.
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cussion, en deçà. Les classiques n'aiment pas plus, en musique, les effets de sonorité excessifs, qu'en peinture les effets de coloris exagérés; ils préfèrent la forme à la couleur, eton peut concevoir un art qui, répugnant aux effets chromatiques, n'admettrait que la ligne et la lumière; comme un autre qui vivrait du coloris presque seul. Il y àa de même une grisaille musicale, qui peut avoir et qui a des partisans exclusifs.
IT. Timbre.
Le timbre, cette « couleur du son », come disent les Allemands, parait en être l'élément qualitatif par excellence, la qualité irréductible et absolue, qu'on ne saurait définir, mais qui se sent en elle-même, indépendamment de toute relation avec autre chose qu'elle-même (!). Nous verrons cependant que cette sensation qualitative, mieux analysée au double point de vue psychologique et sociologique, laisse découvrir en elle une relativité intrinsèque.
Tout d'abord, cette qualité, d'apparence foncièrement simple, est au contraire essentiellement composée. Helmholtz a montré que le timbre d'un son n'est que la sensation de tous les sons accessoires qui se mêlent, ou plutôt se combinent avec le son fondamental : parfois l'attention, le plus souvent l'usage des résonateurs permettent de l’analyser (?).
Ce résultat des expériences d'Helmboltz est le moins contestable de toute son œuvre (*). Il faut néanmoins élargir sa concep-
(*) Même en allemand, si les psychologues appellent Tonquaiiläl la hauteur, les musiciens réservent ce nom au limbre.
(?) La complexité du limbre est apparue d'abord pour les bruits, sinon par analyse, du moins par synlhèse : {émoin le jeu bruyant du tonnerre sur l'orgue, formé d'une somme de sons voisins. J.-J. Rousseau {Dictionnaire de musique, art. Bruil, en juge la nature analogue à celle des harmoniques du son. Daguin construit un « cornet analysateur des bruils » (Trailé de physique, 1855), que P. Lacôme appelle un « prisme acoustique » (Méneslrel, 1869, p. 329). — Dodart atlribue aux déformations de la bouche les « proportions harmoniques éloignées », « assaisonnement » qui donne leur limbre inimitable aux voyelles, tandis que Fabrice d'Aquapendente, en 1600, leur attribuait encore la production du son même. (Sur les causes de la voix de l’homme, Mémoires Acad. se., Paris 1700, 2e éd. 1719, p. 290).
(#) Monge, Biot (1817), avaient indiqué scienlifiquement celle idée, depuis longtemps « dans l'air ». R. Kœnig (4. ce, p. 222, 242) propose, par des expériences peu décisives, de réinlégrer dans celle nolion la différence de phase, exclue par Helmhollz (£. c., p.158 et s.). A. Guillemin va jusqu'à attribuer le limbre aux prétendus « harmoniques inférieurs » plutôt qu'aux supérieurs {Génération de la voix et du timbre, 2e éd., p. 256).
tion : on doit définir le timbre plutôt par la forme de l'ébranlement, selon la formule ancienne, que par sa composition; car on ne peut dire qu'un son simple n'a absolument pas de timbre (!). Cette qualité, malgré toutes ses apparences absolues, est relative aux deux autres (?); elle l’est aussi à beaucoup d'autres faits extrémement complexes et encore mal connus : l'analyse si controversée d’un timbre naturellement très usuel, celui des voyelles, en est la preuve (?).
Mais ce qui est tout à fait contestable, c'est la distinction absolue entre les timbres musicaux et non musicaux, que l'on tire des conceptions d'Helmholtz. Le caractère musical d'un son ne consiste pas dans la pureté, c'est-à-dire l'absence de sons partiels non harmoniques : car la plupart des instruments usités en possèdent et doivent parfois en posséder un grand nombre (*). Les facteurs d'iustruments savent fort bien qu'une différence notable de timbre est produite, malgré la théorie, par la nature des matériaux employés(); dans les tubes par exemple, le cuivre est écla-
(*) Pour Helmbollz, les sons simples ne peuvent différer qu'en inlensilé, non en qualilé, en timbre. Au contraire, Slumpf distingue Tonfarbe et Klangfurbe (Rev. philos., 1885, IT, p. 618). V. p. suiv. Il faul bien que le composé diffère par sa forme de la somme des composants, puisque l'oreille n’analyse pas plus les timbres proprement dits sans résonaleurs, que le goût ne décompose l'eau. V. P. Bonnier, L’audilion, 1901, p. 4els.
@) V. plus haut, p. 63; Tonps., I, p. 543 : c'est à la fois de la hauteur relalive el de la hauleur absolue des harmoniques el du son fondamental que dépend le timbre; surlout peut-être de la dernière.
(#) V. sur ce problème, déjà bien posé par Dodart, l'hypolhèse des vocables fixes d'Helmhollz, très contradictoire avec sa conceplion générale du rôle des harmoniques dans le timbre, que Grassmann a proposé de poursuivre logiquement; — les vérifications, parfois conlradicloires entre elles, de Helmhollz, Donders, Kænig, Auerbach, À. Rousselot (Acad, se., Paris, 1903, IT, p. 40 : les octaves 2, 3, 4, 5, 6 de si, semblent définilivement caractériser o%, 6, à, é, i; NV. Principes de phonélique expérimentale, fase. 1, 1897, p. 17 et s. ; 11, 1901); — l'hypothèse de vocables délerminées par un nombre défini d'interruplions du son fondamental (L. Hermann, Phonographische Unlersuchungen, Bonn, 1800, elc.); — les études sur les groupements des flammes manométriques, où le nombre lolal des vibrations représente la vocable, el le nombre des groupes le lon de la voix, suivant une loi différente pour l’homme el pour la femme (Marage, La voix parlée el chantée, févr. 1898; Acad. Sc., Paris, 1900, CXXX, p. 747; 1904, ele.); — les essais sur la parole d'après le lracé du phonographe (H. Marichelle, 1897); — etc.
() P. ex. Helmholiz a cru que les facleurs de piano font frapper les marleaux au septième ow au neuvième de la corde, pour éliminer les harmoniques correspondants. Or en réalité c'est entre ces distances qu'ils frappent : ce qui rend l'explicalion entièrement illusoire (A. Guillemin, L. c., p. 239, 346).
(5) En allemand der Timbre, par opposition à la Klang/farbe où somme des sons partiels.
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tant, le plomb mat, le carton nasillard (). D'ailleurs si les timbres musicaux se réduisaient tout entiers aux éléments dont les compose Helmholtz, ils devraient pouvoir se subordonner quantitativement et comme rentrer l'un dans l'autre, ce qui n'est pas (?).
Bien avant Helmhollz, nombre de théoriciens avaient cru pouvoir fixer une fois pour toutes la délimitation des timbres musicaux et non musicaux, du seul point de vue physique ou psychologique (%). Il y a là une illusion. Non seulement l'idée de « pureté », que chacun prend à sa façon pour critère (*), se résout en notions plus complexes, mais elle se réalise dans l'histoire selon: une loi qui est imprévisible pour le psychologue; car elle suppose, comme nous le verrons, la distinction des trois grands états sociologiques de la musique.
Pour nous en tenir ici à l'élude statique, et mème à la simple description des institutions constantes dans chacun des grands âges historiques, c'est un fait que les mélanges de timbres étaient prohibés en principe, dans le grand art, sous les régimes du chant chrétien (*) et de la polyphonie (f) : toute musique instru-
(:} K. von Schafhäutl surlout a établi ce fait (Allgem. musikul. Zeilung, 1819), et son ami Th. Bôhm l’a confirmé par ses réformes dans la construction des instruments à vent en bois et en métal. La conceplion opposée d'Helmhollz est pourtant encore souvent soutenue.
(2) V. G. Engel, Ueber den Begriff der Klungfarbe, Halle, 1887; il conclut, comme Slumpf, que toute « couleur du son » est avant tout la couleur d’un son simple fondamental, déjà donnée en lui, et variant de l’« obseur » au « clair » selon sa hauteur (Tonps., Il, p. 526). Les « lacunes auditives » (Larroque, Acad. Se., Paris, 2 juill. 1900), et les diverses circonstances de la réflexion du son (A. Guillemin, L. c., p. 365), en supprimant radicalement certains harmoniques, n'altèrent pas sensiblement le limbre, comme le supposerait la (théorie d'Helmholtz.
(#) Rameau, l’un des premiers, définit le son musical un composé d’harmoniques; le bruit, un son simple (Démonstration harmonique, 1750, p. 12).
(4) Pour ne citer que les plus grands philosophes modernes, Kant eslime qu’une couleur ou un son ne peuvent avoir d'intérêt esthélique en eux-mêmes que par le sentiment d’une conformité conlinue avec soi, c’est-à-dire d’une purelé (Critique du jugement, lr. fr. Barni, Appendice : Des beaux-arts). — Hegel distingue & priori deux familles d'instruments, selon la configuration linéaire ou superficielle du corps sonore : colonnes d’air el cordes, qui forment les vrais timbres musicaux ; membranes et cloches (Esthétique, tr. fr. Bénard, Il).
(5) Même l'orgue, en grand usage profane et sacré à Byzance, est alors exclu du grand art occidental; et tous les instruments, jusqu'à la période romantique du ixe siècle (v. Gerbert, De cantu, I, p. 212, elc.).
(8) Le chœur à quatre parties est, à côté de notre orchestre, une grisaille, un camaïeu ou un bas relief auprès de la gravure enluminée ou de la slalue peinte : on comprend très bien que l’un n’est pas proprement un progrès sur l’autre : il est autre chose. Raphaël a indiqué la conception définitive de son temps quand il représente sainte Cécile jelant à ses pieds des instruments brisés, laissant même
mentale y était essentiellement subordonnée et en quelque sorte inesthétique : le timbre vocal, dont on sait la complexité, y était seul admis; et il n'était pas seulement préféré pour le sens des mots qu'il exprimait, mais en outre pour sa qualité même : car soit les longues vocalises grégoriennes, soit la diversité des paroles superposées de chaque partie polyphonique, empêchaient le plus souvent en pratique de distinguer les mots (*). Au contraire, dans la musique à demi-instrumentale des Grecs, jamais Ja voix ne s’entendait seule, ni dans le solo, ni même dans le chœur; en revanche les instruments réputés les plus nobles étaient du timbre le plus pauvre : au premier rang le son grêle des cordes pincées, lyre ou cithare; ensuite celui des flûtes, presque dépourvu d'harmoniques (?). Le timbre élait si peu recherché pour lui-même, qu'à la guerre on employait indifféremment ici des Jyres, là des flûtes ou des trompettes (°).
Dans notre système moderne au contraire c'est le timbre instrumental qui prédomine, et même qui constitue essentiellement le grand art; la « musique absolwe » est pour nous la symphonie orchestrale. Et en elle la « qualité » préférée, c'est le frémissement de l’archet, inconnu des anciens (*); le violon est devenu
tomber un orgue portatif, pour écouter dans l’extase un chœur d'anges qui descend du ciel. Le luth seul resta un « instrument de gentilhomme » ; mais l’instrumenliste n’élail pas un artiste : « il ressemble à peine aux autres hommes, éerit-on en 1527; il n'a qu'un semblant d'humanilé » (Ambros, Geschichle, 2° éd., LI, P. 34, 38, n1.)-
(1) Il suffit de rappeler la réforme radicale introduile dans les lropes el séquences au 1x° siècle, par un retour au chant syllabique ; el les prolestalions des lilurgistes contre la polyphonie : e’est celle confusion des voix, jointe à la lenteur souvent excessive des « chants donnés », qui permellait de chanter sans aucun inconvénient, quoi qu'en aient cru certains modernes, des paroles licencieuses dans une parlie, et des textes sacrés dans les autres.
(?) « Pourquoi entendons-nous avec plus d'agrément la voix accompagnée par la flûte, que par la lyre »? C’est par suile de l’affinité qu'ont des sons tenus avec le souffle humain (Ar., Probl. XIX, 43). Mais les virluoses préféraient de beaucoup la lyre, instrument nalional, mieux apprécié et plus payé dans les concours (V. Th. Reinach, Dicl. anliquilés, art. Lyra, 1904). Les Problèmes demandent encore (XIX, 10) pourquoi le fredonnement sans paroles ne plait pas par son timbre autant que les instruments, inférieurs par ailleurs à la voix.
(*) V. Plutarque, De la mus., chap. XXVI, 1140 e ; éd. Th. Reinach, n. 257-9.
(+) Les Arabes n’en sont point, malgré Félis, les inlrodueleurs en Occident: car leurs théoriciens n'en parlent pas avant le xive s., alors que Venance Fortunal (. VII, 8) nomme la Crotta brilannica au début du vu s. Quelques peuples primilifs en présentent d’ailleurs lous les éléments, mais à l'élal séparé, et chacun dans un usage différent : les cordes sont pincées, la caisse de résonance frappée, l'archel frolle des corps rigides (R. Wallaschek, An/änge der Tonkunst, p. 135 et s.). Le violon européen moderne est la synthèse de tous ces procédés épars,
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« le roi des instruments ». Son timbre n'a pourtant rien de particulièrement « pur » d’après l'analyse des physiciens, si on le compare à bien d'autres qui sont moins estimés (!).
Il serait inutile de faire ici l'analyse de chacun des principaux timbres employés dans l'orchestre. Mais on sait que nous ne recherchons pas plus, parmi les autres, les timbres les plus doux, comme celui des flûtes, que les consonances les plus parfaites, comme l'octave. Un son de flûte grave est peut-être très pur; il n'est pas spécialement esthétique par là-même; il l’est ou ne l'est pas, selon le temps ou le pays (?). La voix même est jugée belle ici quand elle est pure et bien posée; ailleurs, très positivement et bien plus souvent qu'on ne le croit, quand elle nasille et chevrote (*).
La psychologie nous amène au seuil de l'esthétique, avons-nous dit; mais elle ne nous aide pas à le franchir. C’est en effet un mécanisme d'ordre sociologique qui règle l'admission d'un timbre dans le domaine de l'art. On peut poser en principe que les plus beaux timbres du monde, tels que la mécanique moderne pourrait en réaliser tous les jours, — s'il y avait quelque intérêt esthétique à le faire, — n'auraient aucun caractère d'art, avant qu'ils soient revèlus de l’estampille sociale. [ls seraient agréables et goûtés peut-être comme tels, mais non point beaux au sens artistique du mot.Un timbre est esthétique parce qu'il appartient à l'orchestre, il n'existe pas dans l'orchestre parce qu'il est naturellement beau; car le beau dans la nature n’est que l'agrément, indifféremment esthétique ou inesthétique.
La preuve en est dans la résistance des connaisseurs à admettre de nouveaux instruments : la clarinette ne s'est imposée que cent ans après son invention. Le piano lui-même a été longtemps un «instrument de chaudronniers », comme disait Voltaire, à côté du délicat clavecin. Nous n'imaginons pas qu'un amaleur des chœurs de Saint-Grégoire ait trouvé réellement esthétique le timbre du cor par exemple, qu'il entendait à la chasse et à la
guerre.
() V. p. ex. Helmholtz, Z. c., p. 266, elc.
(2) Les primitifs semblent préférer les bruils aux sons : la limbale et ses dérivés sont partout les favoris ; les Mincopies, les Esquimaux, la plupart des Australiens ne connaissent pas d’autres instruments ; et parmi les peuples chasseurs les Bolocudos sont les seuls qui les ignorent. Ce sont naturellement les moins musicaux de nos instruments, que les primilifs préfèrent aux aulres : sifflels, lambours, réveille-malin (!) ete. V. E. Grosse, Débuts de l'art; R. Wallaschek, /. e., ete.
(5) "Evèéowvoy des Grecs modernes (Lraduction libre : «ici il faut chanter du nez ») ; voix gutturale des Orientaux; chevrottement des Australiens. Le fait est très général. Nos chantres de village le présentent fréquemment.
Le fait le plus caractéristique dans cet ordre d'idées, c'est la musique imitative : naïve chez les primitifs, raffinée chez les romantiques ou les décadents, elle auraittoujours pu être infiniment plus réaliste qu'elle ne l'a jamais été. Elle ne doit pas l'être. Le jour où ce ne serait plus la flûte ou le hautbois qui imiteraitle chant du coucou ou du coq, mais un phonographe ou un sifflet ad hoc, rigoureusement fidèles, cela ne serait plus de l'art. La musique descriptive est certainement un genre très inférieur; et cependant, même limitation voulue a lieu à travers et par une technique préétablie ; ou bien elle n’a plus rien d'esthétique, elle tombe alors aux rangs les plus subalternes, elle est hors de l'art, pour être trop exclusivement dans la nature. Au fond, si la musique des maîtres décrit parfois, elle n'imite jamais ('). Or, décrire c'est imiter selon les règles d'une technique préexistante, Le nombre des timbres possibles est assurément indéfini; le nombre des timbres jugés esthétiques et admis par le grand art est à chaque époque élroitement défini et limité.
IV. Relativilé des sensations
Le point de vue psycho physiologique est doublement insuffisant. De ce bref examen des sensalions sonores au point de vue qualitatif il résulte, tout d'abord, qu'ici comme ailleurs l'apparence d'un absolu se résout régulièrement en un nombre indéfini de relativités : c'est-à-dire l'impression brute et passive en interprélation active, et la sensation en perception. L’absolu n'est en toutes choses qu'un ordre de relativités plus complexes.
De chaque qualité, nous connaissons uniquement les réactions que le contenu actuel de notre conscience lui oppose : c'est-à-dire des relations. Dans chaque qualité, l'analyse de tous ces rapports une fois faite, il reste en fait un résidu actuellement inaccessible à l'analyse, et dont on ne saurait sans parti-pris nier l'existence permanente : car une analyse intégrale supposerait, par-impossible, un esprit absolu.
Ce résidu, seul un postulat théorique peut décider si l'on doit le croire définitivement absolu, ou seulement d'une relativité plus complexe, plus organique et plus profonde. Or, de ces deux décisions possibles, la première, l'affirmation d'un absolu irréductible, pourra toujours être laxée de philosophie paresseuse : car elle est en toute chose « la mort de l'analyse ». Laissons au contraire la
() E. Goblot, La musique descriplive, Rev. philos., 1901, IT, p. 69,
RELATIVITÉ DES SENSATIONS
porte ouverte, et postulons que tout est relatif, c'est-à-dire que tout est intelligible : car quel autre postulat pourrait faire l'intelligence? Une insuffisance actuelle de l'analyse ne saurait nous empêcher de définir la sensation brute comme une limite jamais alteinte, sinon par abstraction; et la perception active comme seule concrète.
D'autre part, l’activité individuelle est encore abstraite. Nous aurons à revenir sur celte idée.
L'étude des qualités du son au point de vue psycho-physiologique nous amène donc à conclure que ce point de vue inférieur n’est pas encore susceplible par lui-même de qualification esthétique; il ne définit que l'agréable ou le désagréable, que les formes ou les limites possibles; non le beau ou les formes arlistiques usitées. L'examen des conditions sociales, seul, peut permettre ces déterminalions ultimes. Inconnues des sciences abstraites, les qualités du son ne sont pas connues comme esthéliques des sciences qui n'envisagent que l'individu; elles ne deviennent telles que dans la science concrète par excellence de toutes les réalités qui appartiennent au règne humain : la sociologie.
LaALo 6
LES HARMONIQUES
L Rameau et le & Principe naturel de l'harmonie ».
Persuadés qu'il faut dépasser les artifices numériques, beaucoup de théoriciens ont voulu attribuer à la musique, selon le mot du xvire siècle, un « principe naturel » : c'est-à-dire un fondement auquel on puisse assigner une double existence, objeclive et subjective, dans les corps sonores extérieurs et dans nos organes auditifs.
La sensation est la conscience que nous prenons d'une impression d'origine extérieure. L'esprit est aussi passif que possible dans cette opération. Elle est donc le fait qui réalise Ja double condilion cherchée, et se prête à une observation objective et scientifique : c'est d'elle seule, dégagée de toute construction surajoutée par l'activité de notre esprit, qu'il importe de tirer toute la science de la musique, pour qu'elle soit réellement fondée dans la nature des choses. Tel est le principe.
D'autre part, les faits extérieurs dont il s'agit, ce sont essentiellement les harmoniques. Le lien entre ces faits extérieurs et les états de conscience s'établit par une série de suppositions ou de postulals psycho-physiologiques. Ces postulats s'imposent si naturellement au réalisme vulgaire, que le premier mouvement n'a pas été de s’en passer, mais de les poser; et qu'il a fallu tous les progrès de la psychologie indépendante pour que l'idée de construire la théorie musicale sans eux püût être soulenue par quelques psychologues contemporains.
Le développement historique de cette doctrine est instructif.
Mersenne avait déjà clairement, mais sans insister, indiqué celle hypothèse; et même c'est sous ses trois formes, physique, physiologique et psychologique, qu'il pose déjà l'existence des harmo-
LES PRÉCURSEURS : DESCARTES ET MERSENNE
niques (‘). En revanche, de cette théorie d'acoustique il ne tire pas grand’chose pour l'usage musical.
Descartes l'avait dissuadé de poursuivre celle recherche d'abord parce qu'un abus de l'esprit géométrique lui avait fait conclure, a priori, que les cordes donnant la douzième et la dix-septième sont des cordes fausses! Ensuite pour une raison plus profonde : c'est que cette considération lui semblait entachée de finalité, et par conséquent peu scientifique. Toute la théorie musicale du temps était encore encombrée, depuis Pythagore, de mille spéculations superstilieuses; et Descartes est un assez grand mathématicien pour avoir horreur de toute superslition sur les nombres. Il a cru voir dans le « naturalisme » naissant la recherche d'une harmonie réalisée dans la nalure par une sorte de finalité. Le monde cartésien n'est nullement une « harmonie universelle ». Descartes, pensant en pur mécaniste, devait done passer logiquement à côté de la découverte considérable de son ami, sans pouvoir ni vouloir en comprendre la portée (*?).
Mersenne, plus éclectique, en cela qu'il n'a pas su se dégager des anciennes routines de la théorie musicale, sacrifie au contraire volontiers à ces superstilions. Mais son sentiment sur les harmoniques est troublé par des faits importants encore mal observés, comme la production de sons partiels non harmoniques sur les cloches; par des erreurs expérimentales, comme la confusion des harmoniques et des battements (*); ou par sa foi à l'autorilé d’Aristote, d'après lequel il croit pouvoir conclure que les harmoniques ne se produisent qu'un peu après le son fondamental (*). Enfin il est un cercle vicieux où l’enferme l'ancienne
(*) Les vibralions harmoniques simultanées des cordes peuvent être localisées soit dans la corde même, soit dans l'air seulement, soil dans les deux ensemble, soit enfin « dans l'oreille, ou dans l'imagination, laquelle eslant corporelle est capable de toutes ces differentes agitations ». (Mersenne, Harm. univ., 1636, PATIRDE 22 pH 90):
() Ce n'est pas une boulade arrachée par surprise, mais une opinion réfléchie : en septembre 1632, Descartes conslale par expérience la produclion spontanée de l'octave sur les cordes; en juillet 1633, celle de l'accord parfait; en mars 1634, sur les instances réilérées de Mersenne, il l’'assure que ce fail, d’ailleurs exact, n’a pas d'intérêt (Lettres, éd. Cousin, VI, p. 212, 236, 240, 261).
() Harm. univ., 1. VII, pr. 18, p. 36. Mersenne confond le phénomène des batlements avec celui de l'influence, el s’élonne que les « lremblemens » des tuyaux décroissent et cessent en approchant de l'unisson, landis que le contraire se produit sur les cordes vibrant par influence; il ne croil pas que leur nombre varie régulièrement avec la hauteur des sons (1b., part. I, 1. VI, pr. 28, L. I, p. 362).
(s) L. IV, pr. 11, p. 209; pr. 42, p. 397. V. Aristote, Probl., XIX, 8, 11; éd. Gevaert, p. 115. S'agirait-il, dans ce problème, de la voix qui casse, ou de la montée
théorie : car bien qu'il ait prévu un développement possible de la musique dans celte voie, il croit entendre comme sons partiels d'une trompette non point la série indéfinie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7.…., mais seulement ceux de ces nombres qui suivent la proportion dite harmonique, c'est-à-dire ceux que la théorie classique de Zarlino admettait seuls. Tout cela se justifie par des considérations finalistes sur les harmonies de la nature et de la moralité (!). Bref, avec Mersenne, d’un fait acoustique nous ne faisons pas encore un fait esthétique.
C'est Sauveur, cet acousticien né sourd et muet (comme Huber était un observateur et Saunderson ou J.-B. Penjon des mathématiciens aveugles), qui, après en avoir établi la théorie physique, fit le premier un usage régulier des sons harmoniques dans l’établissement d’une théorie musicale. Mais il se contentait de montrer qu'ils existent dans la nature, sans se demander clairement pourquoi el comment ils passent en nous (?).
Rameau enfin achève l'œuvre. Il présente son principe comme fondé, d'abord sur notre nature psychologique la plus profonde ; ensuite sur une conception générale de la méthode; sur une hypothèse physiologique; sur des expériences de physique; enfin sur les faits de la pratique musicale, L'ordre logique de sa découverte
du diapason vers la fin de sa résonance, fail retrouvé el éludié par les physiciens les plus récents ?
(*) A l'encontre de Descartes, Mersenne professe que « le son de chaque chorde est d’aulant plus harmonieux et agreable, qu'elle fait entendre un plus grand nombre de sons differens en même temps ». EL il conclut, par analogie, à l'harmonie des aclions morales (2. c., coroll. 1, p. 211). Il entend les 4 premiers harmoniques dans la voix; un de plus même, sur les cordes, vers la fin de leur vibration; il remarque même le 23e intervalle diatonique, c'est-à-dire le neuvième son partiel; les oclaves du son fondamental lui échappent souvent, sans doute par l'effet de leur « fusion » plus grande (1. IV, pr. 11, p. 209; Nouvelles observations physiques et malhémaliques, obs. IV, p. 15. V. Tarlini, De prineiïpii, 1167, p. 2). L'analogie des harmoniques avec les sons nalurels de la trompetlle prèle an cercle vicieux signalé : quand un intervalle comporle un des harmoniques supérieurs, comme la sesquisexle, formant le « lon surmaxime », la trompette ne la donne pas. « Parce qu’elle n’esl ny consonance, ny difference des consonances, la nature qui est harmonique, la reielle el ayme mieux rompre la suile de ses intervalles el de ses chansons, que de passer par un intervalle qui ne vaut rien, que pour blesser l'oreille el l'esprit, el nous enseigne quant el quant que nous devons plus lost l'aire ou endurer loule aulre chose, que d’embrasser le vice, lequel est pire que loutes les dissonances, puis qu'il interrompl les mouvemens el les exercices de la vertu... L'on peut encore dire que la nature ayant donné les 6 Lons, comme ses 6 journées auxquelles elles se repose, qu’elle imile son Autheur qui se reposa à la fin des 6 jours » (part. I, L. V, pr. 13, t. 1, p. 251-2).
(?) V. les communicalions de Sauveur à l’Acad, des Se. de Paris, 170), et s.
se trouve, comme il est fréquent, l'inverse de l'ordre chronologique. |
Le Zraité de l'harmonie réduile à ses principes naturels pose simplement l'unité de toute l'harmonie dans un son principal, par une opposition vigoureuse à la routine courante, qui ne procède que par préceptes empiriques là où l'on peut user des idées claires (!). Ce n’est pas la division de l'octave, c'est la division d'un son unique qui est « la mère, la source et l'origine » de tous les intervalles et de tous les accords. « Le principe de l'harmonie ne subsiste pas seulement dans l'Accord parfait, dont se forme celuy de la seplième ; mais encore plus précisement dans le Son grave de ces deux Accords, qui est, pour ainsi dire, le centre Harmonique auquel tous les autres sons doivent se rapporter » (?).
Cette « division du son unique » fait bien pressentir un principe physique, mais sans l'indiquer nellement. La Généralion harmonique comble celte lacune. La nouveauté qu'elle apporte dans le système de Rameau, c'est l'expérience. Il énonce, en effet, douze proposilions d'acouslique appuyées par sept expériences différentes de physique sur la résonance et le frémissement des corps sonores; et il les explique par une hypothèse de Mairan sur l'élaslicilé de l'air, qui rend possibles la production et l'audilion de plusieurs sons simullanés (%). Tels sont les faits physiques.
Une hypothèse physiologique vient les compléter : c'est l'assimilalion de l'oreille interne à un corps sonore. Par Jà, Rameau devance Helmholtz, aulant qu'on le pouvait en son temps. « Ce qu'ou a dit des Corps sonores doit s'entendre également des Fibres qui lapissent le fond de la Conque de l'Oreille; ces Fibres sont autant de corps sonores auxquels l'Air transmet ses vibralions, et d'où le sentiment des Sons el de F'Harmonie est porté jusqu'à l'Ame » (‘). De là tout le reste du système, étant admis que « ce fail est commun à tous, et que soit paresse, soit foiblesse d'organe, soit le peu d'étendue de Ja voix, nous sommes tous portés
(t) « Que l'on ne s'y trompe pas, la Musique a pardessus les aulres sciences que l'on veut reduire en pratique, le privilege de voir clair parloul... : icy lout s’apperçoil dans le même principe » (Trailé, 1722, p. 114).
(2) Trailé, p. 127; v. ib., p. 8; Généralion harmonique, Prél., p. 39, ele.
(3) Généralion, 1737, chap. I. Ce sujel avait fort embarrassé Mersenne (p. ex. Harm. univ., 1. VI, pr. 42, L. I, p. 396, elc.). De Mairan (Acad. Sc. Paris, 1720) suppose que chaque son résulle des vibrations d’une partie différente non de l'oreille seulement, comme fera Helmholtz, mais de l'air (v. J.-J. Rousseau, Dict. de mus., 1750-67, art. Son).
(*) Génér., p. 1.
à réduire les intervalles à leurs moindres degrés », c'est-à-dire à l'intérieur d'une seule octave (').
Rameau n'est pas encore satisfait : la Démonstralion du principe de l'harmonie présente un étrange pastliche des célèbres passages du Discours où Descartes retrace la genèse de sa méthode. Il ne faut rien moins pour fonder solidement un tel principe. Les premières pages de Ja Démonstralion sont un « Discours de la méthode pour bien conduire son oreille dans l'audition musicale » (?).
Enfin c'est peu de construire une méthode; il faut encore lui assurer une possibilité de s'appliquer, c'est à-dire une attache dans notre nature humaine. Rameau invente donc un /nstinct pour la musique : sans lui, Lout notre système musical ne pourrait-il, en somme, être une acquisition de l'habitude (?)?
C'est un principe du principe. Seulement, à force d'approfondir son principe, Rameau arrive à une impasse : « Pour donner à ces préceptes Loute la force nécessaire, il m'a fallu prouver linstinct par son Principe, et ce Principe par le même Inslinet : ils sont l'un et l'autre l'ouvrage de la Nature » (‘). C'est un cercle vicieux.
Ne,
A force d'être profond mais vague, le « principe » toucherait à l'insignifiance : nous sommes ramenés purement et simplement
(') Démonstration, 1750, p. 17. Ce principe redeviendra capilal dans l'interprélalion harmonique de H. Riemann, qui reprend celle explicalion.
() « Eclairé par la mélhode de Descartes, que j'avois heureusement Iûe, et dont j'avois élé frappé, je commençai par descendre en moi-même; j'essayai des chants, à peu près comme un enfant qui s'exerceroil à chanter » (Dém., p. S). Il trouve en lui une prédilection pour certains intervalles comme la quinte, el s’ingénie, à la façon de Descartes, à trouver des raisons de mellre en doute son objectivilé : il rejelle loute autorité; il imagine qu'avec d’autres habitudes du chant, celle prédileclion pourrail être autre (p. 9). Ces « convenances » ne seraient-elles pas loules subjeclives : celles de « quelque syslème qui seroil peut-être le mien, mais qui ne seroit point celui de la nature »? (p. 10). « Je me plaçai donc le plus exactement qu'il me fut possible dans l'état d’un homme qui n'auroit ni chanté ni entendu du chant, me promellant bien de recourir à des expériences élrangères, loules les fois que j'’aurois le soupçon que l'habitude d’un état contraire à celui où je me supposois m'entraineroil malgré moi hors de la supposilion » (p. 11). « Le premier son qui frappa mon oreille fut un lrail de lumière (sic). Je m'apperçus tout à coup qu'il n'éloil pas un, ou que l'impression qu'il faisoil sur moi éloil composée; voilà, me dis-je sur le champ, la différence du bruit el du son » (p. 12; v. Génér., p. 29). Tout y est: le doute méthodique, et même hyperbolique; la révélalion d'un cogilo, qui est ici un audio. Seulement celle méthode, prélendue carlésienne, amène Rameau, au rebours de Descartes, à l'expérience, et à un princ'pe de cerlilude dont loute la valeur consiste dans le fail d'exister hors de lui.
(*) « L'habilude ne commande point à l'Inslinel : c'est au contraire sur l'Inslinet que se forme l'habilude » (Observalions sur notre instinct pour la musique, 1154, p. 28).
(M)MB Pret, px.
à celte éternelle « nature », celle entité dont le nom seul au xvin® siècle couvrait Loutes les hardiesses.
Quelle est maintenant la portée de ce principe ? Tout d'abord il n'était que le « principe de l'harmonie », c'est-à-dire À la fois de la consonance, de la dissonance et de l'enchainement de la basse fondamentale; mais comme il l'est aussi de la mélodie, qui dérive de l'harmonie, on peut dire qu'il est le principe unique de toute la musique (‘).
Ce n est pas encore assez : daus la Génération, le même principe explique l'origine de la parenté des deux modes majeur et mineur, que le /railé, par hostililé pour le dualisme de Zarlino, avait laissée dans l'ombre; celle des tons, ramenée aussi à la communauté d'un plus où moins grand nombre d'harmoniques; et même les &« moindres intervalles », qui peuvent donner naissance aux divers « genres », bizarres en apparence, des Anciens (?).
La Démonstration étend encore sa portée de la composilion de la musique à la « fabrique » des instruments, et même à l'inven- Lion de nouveaux instruments; surtout à l'amélioration des voix, par la beauté du son et sa flexibilité dans les tremblements et roulements, en grande vogue dans cet âge « préclassique »; à la formation de l'oreille et la réformalion des mauvaises habitudes. En effet les capacités musicales dépendent pour ainsi dire tout entières de notre capacilé de sentir les effets du principe, c'est-àdire avant lout de différencier « trois choses très distinguées dans Ja nature, indépendantes de mon organe, et très sensiblement differentes pour elle : du bruit, des sons fondamentaux et des sons harmoniques » (%).
Dès lors l'ambition de Rameau ne connaît plus de bornes : il rêve d'élendre son principe hors du domaine musical « à tous les arts du goût, qui ont les sens pour juge, et pour règle les proporlions »; enfin « à-toutes les sciences soumises au calcul » (.
Helmboltz, plus sobrement et avec plus de grandeur, tirera son « principe naturel » d'une loi universelle de toutes les vibrations, c'est-à-dire d'une loi de la mécanique : le principe de Fourier.
Dégageons enfin la signification de ce « principe » dans lhistoire. Rameau l'a marquée lui-même avec une profondeur digne
(:) Traité, passim; v. Génér., chap. XVII, p. 162 el s.; Regislres Acad. Sc, Paris, Ex/ruit, 10 déc. 1749, p. xzxv els.
(2) Génér., Préf.; chap. V, XII; Dém., p. 63, etc.
(Dé. p.13; v 44,15; Préf., p: xx1r.
(£) Nouvelles réflexions de M. Rameau, 1752, Préf.; Observations, 1151, Préf.,
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de ce grand esprit : c'estun passage du mathématique au physique. « C'est dans la Musique que la nature semble nous assigner le principe Phisique de ces premières notions purement Mathématiques sur lesquelles roulent toutes les sciences; je veux dire, les proportions Harmonique, Arithmétique et Géométrique » (). Ces deux sortes de notions, l'une abstraite, l'autre plus concrète, sont intimement liées et inséparables : « La musique est une science Phisico-mathémalique ; le Son en est l'objet Phisique, et les rapports trouvés entre différens Sons en sont l'objet Mathématique ». « Le Son, comme notre objet Phisique doit toujours être répulé triple de sa nature, dans l'ordre de la proportion Harmonique À: _ = … Quant à l'objet Mathématique, on peut le tourner de toutes les facons, le combiner, le renverser, supposer les parties du tout détachées les unes des autres, les supposer successives; les comparer entre elles, etc., pour en faire usage selon les cas. Cet objet Mathématique. prend sa source dans la proportion harmonique » (?).
Ainsi de ces deux notions celle qui fonde l’autre, c'est la plus concrète, dont la seconde n'est qu'un extrait. Se basant sur Ja première seule, on tomberait dans l'erreur de toutes les théories anciennes qui prennent « l'inconnu pour principe du connu, le produit pour le générateur »; qui admettent pour base « non pas simplement une seconde conséquence; mais seulement une des combinaisons de cette seconde conséquence, en un mot du Système Diatonique tiré de la succession fondamentale par quintes successives, qui, de son côté, prend sa source dans la résonance d'un Corps sonore ». Voilà le malheur de la théorie de la musique : « Le Phisicien mal informé des Lois de la nature, s'y est précipité comme Géomètre, dans des calculs où il s'est perdu » (*).
Il n'y à rien à reprendre à celte conception si lucide d'un « principe naturel »; il n’y a qu'à la compléter. Armés des données de la science moderne, qui a créé, depuis le siècle de Rameau, et la psychologie et la sociologie, nous devrons dire, pour être conséquents avec sa méthode, non plus simplement : la musique est
() Dém., Préf., p. vi. — « Dans les sciences physico-malhémaliques, telles que la musique, les démonslralions doivent bien èlre géométriques, mais déduites physiquement de la chose démontrée » (J.-J, Rousseau, Dict., art. Système).
(2) Génér., p. 30, 31.
() Génér., p. 39; p. 217; p. 39. — V. ib., p. 47; Observ, p. 20. Cependant Rameau, dans ses derniers ouvrages, pour expliquer plus aisément le mode mineur el surloul le détail des dissonances, est trop souvent revenu à « prendre les propriélés des nombres pour celles des sons » (Rousseau, Dict , art. Dissonance).
une science physico-mathémalique ; mais : la science de la musique est à la fois où tour à tour mathématique, physique, psychophysiologique et sociologique.
Malheureusement, la complexité du problème révèle en même temps l'insuffisance de la solution de Rameau. Elle consiste en effet à définir comme seuls commensurables et consonants les sons qui ont une basse fondamentale commune, c'est-à-dire qui sont les premiers harmoniques d’un même générateur; et comme dissonants tous ceux qui ne sont pas harmoniques ou qui sont des sons partiels trop éloignés (‘). Or, si l'on comprend que ce principe puisse se prêter à expliquer la consonance, à coup sûr il ne peut rendre raison de la vraie nature des dissonances, Car un son dissonant ne doit nullement êlre confondu avec un son faux, c'est-à-dire non musical. Au reste, la critique du système ressortira plus complètement de l'examen des doctrines d'Helmholtz, qui en a assumé l'hérilage.
Aussi bien Rameau avait-il établi une tout autre théorie de Ia dissonance. Pour lui, il n'y a d'accords originaux, caractéristiques du ton et non modulants, en dehors de l'accord parfait, que les deux accords de septième construits sur la dominante et la sous-dominante (?). Toutes les autres dissonances sont des dérivés de l'une de ces deux grandes fonclions harmoniques qui, Jointes à la fonction de tonique, constituent toute la tonalité moderne (°).
Interprétation très profonde en elle-même, mais théorie bien difficile à rattacher au principe; de sorte que celui-ci reste en lui-même insuffisant, Trop étroitement limité à la sensation pure,
(*) C'est la conséquence que irait J.-J. Rousseau (Dict., art. Dissonance, fin). — V. les systèmes éclecliques de Valolli, de Calel, elc., tirant toutes les dissonances nalurelles des aliquoles d’un son 1, d’ailleurs arbilrairement choisi en dehors du ton de ces dissonances ; et l’école d'Helmhollz.
() En ut : sol si ré fu el fa la do ré. Le « double emploi » el l'interprélalion de ce dernier accord comme « sixle ajoutée » {fu lu do — ré), el non plus comme une simple superposition de tierces sans significalion lonale (ré fa la do), ont élé repris el généralisés par H. Riemano. S'il y a dans l'harmonie non pas tant des intervalles dissonantis par leur fusion que des sons dissonants par leur fonelion, c'est le ré et non l'u£ qui est ici dissonant (V. H. Riemann, Geschichle der Musiktheorie, Leipzig, 1898, p. 461, et passim; Helmhol!z, /. c., p. 455, 466).
(8) Avant Rameau, la médiante et la dominante seules, avec la sensible, élaient les cordes caractéristiques du lon; le Trailé s'en lient encore là; le rôle de la sous-dominante (nom créé par Rameau), avec sa dissonance caractéristique de quinte el sixle, apparaîl dans le Nouveau syslème (1726, p. 60, elc.). Ge rôle, nié par les adversaires de Rameau (Rousseau, Félis, elc.), est rélabli el généralisé par les dualistes modernes (V. plus bas, part. ITT, chap. Il).
il doit abdiquer impuissant devant une théorie de l'interprétation ou de la perceplion harmonique.
Il. Helmhollz et la « Théorie physiologique de la musique ».
Le système de Rameau, admirable d'ailleurs de profondeur pour son époque, et juste au fond, est resté incomplet sur deux points. D'abord, sur l'explication des faits invoqués. En effet, la possibilité de réduire tous les sons à l’intérieur d'une octave, et la dissonance constatée des sons autres que les harmoniques, ne sont pas des explications, mais des faits qui ont besoin euxmêmes d'être expliqués. Helmhollz tentera d'en rendre raison par les ballements et les sons résultants, phénomènes inconnus ou peu connus au temps de Rameau. Il réduira donc ces faits à d'autres faits plus profonds et plus généraux. La deuxième crilique porte sur le caractère « naturel » du principe même. Rameau ne va pas au fond de la question. Les harmoniques existent dans la nalure, soil; mais des sons non harmoniques y existent aussi : ne sont-ils pas aussi « naturels »? La « nature » dans son ensemble est indifférente à leur valeur musicale. La raison de celle distinction ne peut être que d'ordre physiologique et psychologique : et Helmholtz formulera son hypothèse du « clavier audilif », appuyée sur l'analyse « alomistique » de la perception qui est classique dans l’école empiriste (').
Helmhollz ajoute done.à la conceplion de Rameau des faits nouveaux et deux hypothèses. L'a-t-il fait ainsi progresser beaucoup ? Disons-le tout de suite, ces faits ne se rapportent pas à la question, et ces hypothèses sont graluiles.
La théorie d'Helmhollz qui nous occupe, popularisée sous le nom d'hypothèse du « clavier auditif » (Schnecken-Alaviatur), ne date pas, tant s'en faut, du célèbre physicien. Mais il lui a donné une forme si claire el si précise, il l'a soutenue d'un tel ensemble
(:) « La preuve que quelque chose est dans la nature ne suffil pas, à elle toule seule, à en rendre compte esthéliquement » (Helmhollz, Théorie physiologique de la musique, p. 300. Nous cilons la Lr. fr. de G. Guéroull (1S6S) sauf pour les passages non conformes aux dernières édilions de la Lehre von den Tonempfindungen). C'élail justement le langage courant au xvrie s. : « Il paroit donc que, toutes les fois que la Nature fait par elle-même, pour ainsi dire, un Système de Musique, elle n'y emploïe que celle espece de Sons » [D'Alembert}, Hisloire Acad. Sc. Paris, 1702, 2e édil., 1720, p. 92, à propos du syslème de Sauveur appliqué aux luyaux d'orgues). Comme si la nalure réalisail des systèmes, et même des luyaux sonores! — [> « esthélique musicale objecliviste » étail alors un dogme. V. J. Ecorcheville, De Lully à Rameau, 1906, chap. I.
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d'arguments théoriques et d'expériences, qu'elle a mérité de rester un modèle classique de l'élégance dans la démonstration expérimentale. Malheureusement elle n'est pas un modèle d'interprélalion : car des conclusions fragiles y dépassent singulièrement des prémisses d'ailleurs très solides. Cette disproportion s'expliquera immédiatement si l'on songe que celles-ci appartiennent à l'acouslique, celles-là à l'esthétique. Entre les deux ordres de faits, un ou plusieurs intermédiaires ont été omis.
Une en apparence, elle repose pourtant sur un certain nombre de principes différents et souvent difficiles à concilier.
L'hypothèse physiologique peut se diviser en qualre moments.
Le premier est l'application de la loi de Fourier aux vibrations acousliques. Ce cas particulier d'une loi universelle de la mécanique peut se formuler ainsi : & Un mouvement donné, régulier et périodique, ne peut être décomposé que d'une seule manière en un cerlain nombre de vibralions pendulaires... Tout mouvement vibratoire de l'air dans le conduit auditif, correspondant à un son musical, peut toujours, et toujours d’une seule manière, être considéré comme la somme d’un certain nombre de mouvements vibratoires pendulaires, correspondant aux sons élémentaires du son considéré » (!).
C'est celte loi qui est l'expression concrète — ou relalivement concrète — des grands principes d'harmonie que les Pythagoriciens n'avaient aperçus que sous leur forme numérique. Helmholtz les fait donc passer du domaine mathématique au domaine mécanique; et ce passage, rompant le charme qui séparait les nombres des fails concrets, dissipe le mystère qui semblait envelopper éternellement leur rapport (?).
La loi de Fourier établit la possibilité objective de la décomposition des vibrations complexes en vibrations pendulaires simples ou sinusoïdales. Elle n’en établit pas la réalité.
Le deuxième moment de la démonstration consiste dans l'établissement de cette réalité objective, à l’aide des procédés expérimentaux particuliers à Helmholtz, el avant tout à l'aide des résonateurs. On sait que ce procédé d'exploration a fait merveille dans l'élude des harmoniques et des sons résullants, et qu'il met
{) Helmhol!z, L. e., p. 45. Celle loi a été formulée par Fourier pour l'étude mathémalique des phénomènes caloriques. Son application à lacouslique a élé rendue possible par le principe d'Ohm : un son fondamental sans harmoniques correspond toujours à une vibration pendulaire simple (/b., p. 30).
l'observateur à l'abri, dans une large mesure, des illusions subjectives si fréquentes dans l'audition (').
Les deux moments suivants nous font passer du domaine extérieur et physique au domaine intérieur : c'est la phase proprement physiologique de ce processus. Il n'est pas sans importance de reconnaitre leur indépendance, qu'on a trop souvent méconnue.
La troisième proposition est l'application au nerf auditif, et plus exactement au détail de ses terminaisons nerveuses, du « principe de l'énergie spécifique des nerfs », formulé de façon générale par le physiologiste J. Müller. À chaque catégorie de sensations doit correspondre un organe récepteur spécial, qui en détermine la qualité; car la nature objective de l'excitation importe peu : choc, élincelle électrique ou sonorité, au fond elle est toujours un mouvement sous une forme mécanique quelconque : c'est l'organe qui la différencie ; et dans son principe elle diffère des autres en quantité, non en qualité. Helmholtz applique simplement le principe à l'organe auditif, en poussant jusqu'aux détails : non seulement, pour qu'une sensation acoustique diffère d'une sensation lumineuse, il faut qu'il y ait un récepteur spéeifique pour chacune des deux; mais pour qu'un son diffère d'un autre son, il faut que chacun d'eux soit perçu par une particule spéciale du nerf. L'ensemble de ces terminaisons nerveuses dont nous postulons l'existence, forme ce qu'on peut appeler un elavier auditif, puisqu'à chaque son déterminé doit correspondre une particule nerveuse déterminée; sans quoi il ne serait jamais pereu séparément. De même, à chaque note différente d'un piano correspond nécessairement une touche différente; sans quoi elle ne serait jamais produite à part. En définitive, il faut une terminaison nerveuse spéciale pour percevoir chaque sorte de vibrations pendulaires simples qu'effectivement nous percevons dans un son complexe. La loi de Fourier, qui n'était qu'une façon de voir à nous, une possibilité mathématique ou abstraite, devient pour ainsi dire, par celle hypothèse physiologique, une possibilité concrète (?).
Elle deviendra une réalité quand nous aurons déterminé avec précision quels sont ces organes dont la physiologie a postulé
(t) Ib, chap. III, IV, ele.
(?) P. 184. L'existence d’«ilots audilifs » chez les sourds-muets paraîl confirmer l'hypothèse, en impliquant l'indépendance des terminaisons nerveuses reslées saines (v. Bezold, Demonstralion einer kontinuirlichen Tonreihe…., und die Bedeulung ihres Nachweises für die Helmholl:sche Theorie, Z. P.P. S-0., 1897, XII, p. 161 els.; v. plus haut, chap. I, p. 6, 77, notes).
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l'existence avant de les avoir découverts. Helmholtz prétend y parvenir grâce aux lois de la vibration par influence : c'est là son quatrième argument, le plus contestable de tous.
Les vibralions par influence subies par un corps sonore s'éteignent suivant une loi indépendante de la nature du corps considéré, et qu'Helmholtz détermine (‘). D'autre part les sons peuvent s'éteindre objectivement tous de mème, comme sur l'harmonium ou le violoncelle, où tout son disparait dès que le doigt est levé; mais dans l'oreille ils s'éteignent inégalement suivant leurs hauteurs : elle à une « faculté d'étouffement » qui lui est propre : il suffit d'observer qu'un trille grave du violoncelle est très indistinct, tandis qu'il est (rès distinet dans la région aiguë, parce que chaque son s'y éteint plus vite. Mesurant, du moins approximativement, celte faculté d'étouffement, nous la lrouverons nécessairement égale à l'un quelconque des degrés de la table construite par Helmholtz pour la vibration par influence des corps sonores (?).
De cetle coïncidence, nous tirerons la conclusion que cette « facullé d'étouffement » de l'oreille suppose dans l'organe auditif l'existence de corps sonores capables de vibrer réellement par influence, puisqu'ils suivent la loi que nous avons reconnue dans les corps sonores en général. Il importe de remarquer ici que celte conclusion consiste à passer d'une coïncidence des formules numériques de deux lois à l'analogie hypothétique de deux corps.
Quels sont ces organes capables de vibrer par influence selon une loi déterminée ? Ce ne peut être l'oreille elle même : elle n’est pas un corps élastique vibrant comme un système entier, sans quoi les deux sons d'un trille par exemple s'embrouilleraient entr'eux dans l’aigu autant que dans le grave; et de plus, ils se mêleraient à un troisième son propre à l'oreille elle-même. Ces organes, capables de vibrer par influence, ne peuvent être ni des corps solides en suspension dans un liquide muqueux, comme les otolithes, ni des fils ténus de très faible masse, comme les crins des ampoules : car de tels corps sont incapables d'entretenir une vibration régulière; ils peuvent seulement enregistrer les secousses isolées, les bruits. « D’après leur construction générale (?) ce sont plutôt les fibres de Corli, situées sur la paroi du limaçon, qui paraissent surtout de nature à exécuter par elles-mêmes des vibrations » (*). Helmhollz, s'étant assuré que ces fibres sont en nombre suffisant pour correspondre, serait-ce au prix d'une
WP AS es:
(2) C'est à peu près le troisième : v. p. 181. CP MSSEv Tele ,
petite subtilité (‘), au degré de continuité qu'on peut raisonnablement accorder à l'échelle des sensations sonores, enregistra comme une confirmation de ses vues les observations de Hensen sur l'ouïe des crustacés; il erut donc d'abord pouvoir désigner les organes de Corli comme les détenteurs des énergies spécitiques supposées par l'audilion des sons différents et la distinction des sons simultanés.
La troisième édition du grand ouvrage d'Helmholtz a changé tout cela; et, maintenant le même raisonnement, l’auteur n'a pas trouvé de difficulté à luisubstiluer une conclusion toute différente. Ce sont, en effet, selon la nouvelle hypothèse, les fibres génératrices de la membrane basilaire qui jouent le rôle des organes de Corli, rabaissés tout à coup au rang d'accessoires (?).
Tel est l'ensemble de l'hypothèse physiologique d'Helmholtz. Il est facile de voir quel est le chemin parcouru : par la première proposition est déterminée la possibilité objective du système, en vertu de la loi de Fourier; par la deuxième, la réalité objective des harmoniques, confirmée expérimentalement au moyen des résonateurs; la troisième établit la possibilité subjective de les percevoir en verlu du principe de l'énergie spécifique des nerfs; enfin la quatrième détermine la réalité des organes de celle perception en vertu des lois de la résonance.
Ainsi se trouve complété le caractère « naturel » du principe de l'harmonie, dont Rameau ne s'élait guère préoccupé de rechercher que la réalité objective.
HI. L'hypothèse de la psychologie empiriste.
Ce n’est pas tout. L'hypothèse physiologique est encore abstraite, Elle ne se réalise définitivement que par une hypothèse psychologique qui la complète.
(1) Il y a environ 3.020 organes de Corli dans le limaçon de l'oreille humaine (Kôlliker); c'est-à-dire environ 33 fibres pour chaque demi-lon de l'échelle perceplible. Seuls les musiciens exercés ont une seasibililé plus grande (1/1000, c'esl-àdire 1/64 de demi-lon, d'après E.-H. Weber). I faut donc admellre que le même son fait vibrer plusieurs fibres voisines, proportionnellement à leur proximilé de l'unisson. Les musiciens seuls apprécient ces différences minimes d'’inlensilé. insensibles au vulgaire (p. 183; v. 187).
(?) Hasse signala l'absence des organes de Corli chez les oiseaux, qui entendent fort bien. D'autre part, Gollz assigna aux poils des ampoules sans ololilhes et aux canaux semi-circulaires la fonction d'organes des mouvements de rolalion de la têle (V. Helmhollz, Lehre, 4° 6d., 1877, p. 247-9; Guéroull, Acad. Se. Paris, 1872; Supplément à la Lr. fr., 1874).
Dans celle nouvelle argumentation on peut distinguer trois moments.
Le premier est l'établissement de l'influence réelle des harmoniques, ballements el sons résullants dans le domaine de la musique. Il est évident en effel que l'étude mécanique et physiologique de ces phénomènes ne nous à nullement garanti leur usage musical. Leur rôle consiste essentiellement à déterminer l'agrément particulier de la consonance et le désagrément de la dissonance.
En effet, Helmhollz renonce à établir le sentiment de la consonance sur les rapports directs, numériques ou rythmiques, des sons fondamentaux : rapports que l'esprit devrait découvrir et surajouter à la sensalion brute par son activité propre. Il s'efforce de les trouver dans certaius éléments de la sensation même, donnés avec elle, et que la conscience n’a qu'à enregistrer passivement. C'est bien dans ce passage d'une aclivilé inconsciente supposée à la Sensalion actuelle et passive, ou du dynamisme au mécanisme, que réside selon Helmhollz la supériorité de sa théorie sur toutes les autres, et que consiste en effet sa double signification philosophique : empirisme et mécanisme (*). ;
Ces données élémentaires de la sensation sonore sont les battements, les harmoniques et les sons résultants. Ces trois phénomènes ne concordent pas nécessairement. Le dernier n’agit que comme renforcement des deux autres; et ceux-ci fournissent deux défiaitions de la consonance à coup sûr différentes, peut-être inconciliables, et qu'Helmholtz ne s'est jamais bien mis en peine de ramener à l'unité (?).
La première conception, et la plus importante, définit positivement la dissonance et négalivement la consonance. C'est celle qui se fonde sur les baltements (*).
(EbS29 res.
() Wundt prend celte distinction à son comple el la syslémalise (Psychologie physiologique, Lr. fr., 1, p. 458 el s.).
(8) « En suivant celle idée, on Lrouve que les accords dont on ne peut entendre les ballemens, sont justement ceux que les Musiciens lraitent de Consonances, el que ceux dont les battemens se font sentir, sont les Dissonances, el que quand un accord est Dissonance dans une cerlaine oclave el Consonance dans une autre (!), c’est qu'il bat dans l'une el qu'il ne bal pas dans l'autre... Si celle hypothèse est vraye, elle decouvrira les verilables sources des Regles de la Composilion, inconnüe jusqu'à present à la Philosophie ». Sauveur, Sur la délerminalion d'un son fixe, Hist. acad. Sc. Paris, 1700, 2e éd., 1719, p. 143. Rameau, avec Mairan et Gamache, adople une idée voisine (Génér., 1737, p. 17). Sorge y a pensé nellement (Vorgemach, 1145, p. 334). Le mot ballement élait déjà usuel
chez les facteurs d'orgue.
Les battements sont un phénomène d'’inlerférence alténué, c'est-à-dire se produisant entre deux sons simultanés non pas identiques, mais presque identiques; on sait que dans ce cas ies interruptions du son et leurs renforcements sont périodiques et en nombre égal à la différence des nombres de vibrations des deux sons considérés ().
L'existence de pareilles perturbations sous l'influence réciproque des vibrations de deux sons voisins est facile à constater expérimentalement (?). Quand le nombre des battements est très pelit, on peut les compter; c'est un procédé dont les accordeurs se servent depuis longtemps, surtout sur l'harmonium et l'orgue. Quand le nombre des secousses aériennes discontinues atteint la trentaine, le son, de roulant ou ronflant qu'il élait, devient perçant et aigre : on a cessé de compter les battements, mais on les peréoit encore comme une discontinuilé, une inlermittence de la sensation. Leur nombre peut augmenter ainsi jusqu'à 132 batlements et plus par seconde; au delà de celte limite, la perturbation n'est plus perçue comme telle (*).
Or, dans chacun de nos sens, une telle intermiltence des excitalions produit toujours une impression désagréable : chatouillement pour le toucher, papillotement pour la vue, battements pour l’ouïe.
Nous voici donc en possession d'un phénomène désagréable, capable de produire la sensation de déplaisir appelée dissonance. I la produit directement quand les deux sons considérés sont
(1) Helm., p. 207, 215. L'expérience amène parfois à modifier cetle loi : par exemple uls-rés (4/9) ne donne pas mis (9 — 4— 5) mais wé, (9 — [4 X 2] —1). R. Kœnig, Quelques expériences, p. 104 — M. Meyer, Zw Theorie der Differenztône, Beilr. de Stumpf, IT, 1898, p. 26 (V. plus bas, p. 99, n. 1).
(?) Cerlains battements paraissent n'avoir pas d'existence objective, mais une origine centrale, quand ils naissent de deux sons entendus chacun par une oreille, el si faibles qu'ils ne parviennent pas à l’autre (Wundt, Scriplure, Ewald). Mais peul-êlre peut-on penser à une conduelibilité des os du crâne ou une excilalion du tympan, qui rétabliraient l'inlerlérence objective des vibralions (V. Henry, Année psychologique, 1894).
(#) Helm., p. 216 els. Wundtrestlreint ce nombre à 60 (Psych. Physiol., I, p. 458). Stumpf l'étend à 300, el même 400 au-dessus de l’oclave 4 (Tonps., Il, p. 462; Beilräge, 1, p. 6 et s.). — Helmhollz (p. 210), Tyndall (Le Son, tr. fr., p. 321), ele. rejeltent l'assimilation faile par Young entre les sons résullants et les battements de périodicilé identique; mais beaucoup d’acousliciens la reprennent (R. Kænig, l. e., p. 147, elc.). Les nombres minima des battements perceplibles comme interruptions el des vibralions perceplibles comme sons, élant voisins, les uns pourraient se transformer insensiblement en les autres. Mais on conçoit l'intérêt théorique allaché par Helmbhollz à leur dislinclion absolue.
assez voisins; dans le cas contraire, indirectement par les intermiltences de re harmoniques, dont les battements sont souvent plus intenses qu'eux-mêmes. Or comme la plupart des sons musi- Caux sont pourvus des premiers harmoniques, il arrive à peu près toujours que deux d’entre eux au moins sont assez voisins pour baltre ensemble ou avec le son fondamental le plus élevé. D'ailleurs les sons résultants peuvent aussi battre entre eux, et c'est mème là la cause la plus générale de la production des battements. Toutes les dissonances possibles rentrent dans l’un de ces cas (1).
Il suffit de faire le compte de leurs battements pour obtenir le classement suivant des degrés des consonances :
1° Consonances absolues (?) : octave, douzième, double octave
2° Consonances parfailes : ainsi nommées « parce qu’elles peuvent être employées dans toutes les régions de la gamme, sans altération sensible de l'harmonie de l'intervalle » : quinte et quarte, celle-ci moins bonne que l'autre.
3° Consonances moyennes : sixles et tierces majeures (« consonances imparfaites » des anciens harmonistes); elles ne sont des « Consonances » que dans les sons de la région moyenne, parce qu'elles sonnent « très dur » dans le grave ().
Consonances imparfailes : tierce mineure, sixte mineure, seplième diminuée (4/7), plus ou moins valables elles aussi suivant l'intensité de certains harmoniques ou la gravité des sons fondamentaux (‘). — On remarquera que les intervalles mineurs sont, pour Helmholtz, d'un degré moins consonants que leurs homonymes majeurs.
5° Dernier degré : addition de l’octave à certains des intervalles précédents, qui deviennent plus mauvais par là : quarte, et sixte majeure (onzième et treizième); surtout lierce et sixte mineures (dixième et treizième mineures) (°). |
(:) Helm., p. 215, 248, 261, 300. « On voit facilement et clairement même, par la simple ane sensorielle, que l'essence de la dissonance repose Done ce sur des ballements très rapides » (p. 290).
(2) Celles-ci, à la vérilé, sont fondées uniquement sur le deuxième principe : la coïncidence des harmoniques. Les deux définilions se mélangent confusément (p. 249).
(3) C'est pourquoi l’anliquilé et le moyen âge, ayant surloul l'expérience des voix graves d'hommes, ont pu négliger ces consonances, réellement imparfaites à cette hauteur (p. 245, 250).
(*) L'intervalle de septième « nalurelle » (4/7) est très doux; mais ses renversements sont durs ; c’est ce qui le fait exclure des consonances (p. 250).
(5) Au contraire, la quinte et la lierce majeure s’améliorent, dit Helmholtz, en
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Voilà des résultats assez conformes à la théorie classique des consonances et à l'histoire de cette théorie; plus précis même sur cerlains points que la pratique : car Helmhol!z se flaite que cet excès est une supériorité de son système (').
C'est de cette définition de la consonance par les battements qu'Helmholtz fait le plus grand usage. Et nous pourrions croire jusqu'ici qu'une autre n'est ni indispensable, ni même possible. Une deuxième se fonde cependant sur la coïncidence d'harmoniques entre eux ou avec le son fondamental supérieur. A l'inverse de la précédente, elle définit positivement la consonance et négalivement la dissonance. Mêlée à la première, mais explicitement subordonnée à elle dans le milieu de l'ouvrage, elle semble prendre une place prépondérante dans les applications, de caractère plus spécialement esthétique, qui le terminent (?). Les degrés de la consonance s'établissent presque entièrement sans elle. Mais un accord est souvent considéré comme un renforcement de certains harmoniques du son fondamental. D'autre part, comme les sons partiels constituent le timbre, on peut dire qu'un accord est la création d'un nouveau timbre (°), avec celte différence que celui-ci est seul directement analysable par l'oreille, précisément parce qu'il a été composé volontairement et expérimentalement. De façon générale, sont consonants les sons dont l'un est directement ou indirectement une partie de l'autre. Si la ressemblance est une identité partielle, la consonance est la ressemblance de deux sons.
devenant douzième el dixième (p. 250) : sublililé théorique conteslable, que la pralique ne ralifie pas. — V. plus bas, $ 7.
(1) P.250-2; part. HT. — Helmhollz croit que sa définition « correspond parfailement » à celle d'Euclide et des Anciens (p. 291); mais ceux-ci n’ont eu réellement en vue que la fusion des sons.
(?) Elle apparaît au chap. X (p. 235), d'ordinaire subordonnée à la première (p. 249, 261, elc.). — Estève, de Montpellier, avail déjà présenté une théorie de la consonance el une lable de ses degrés, fondées sur le nombre des coïncidences d'harmoniques. Rousseau l’approuve, non sans la juger imparfaile : p. ex. la lierce mineure el une seplième y sont du même degré, n'ayant qu'un harmonique commun (Dicl., arl. Consonance). — Nous verrons qu'avee OEllingen, le dualisme a fail un usage spécial de cerlaines coïncidences privilégiées des harmoniques.
(#) « Au fond, l'accord parfail est réduit à être un son isolé, très musical et avec un timbre lrès riche, très varié ». Aussi la forme classique en est-elle w£ ul, ul; mi; sol; ul,,les sons aigus coïncidant avec des harmoniques réels (Blaserna, Le son el la musique, chap. X). « Soutenu par le son fondamental, qui est perçu en qualité de lon de combinaison, l'accord majeur apparaît directement comme une unité de son », comme un succédané ou un abrégé du «son complel » (Wundt,
c., Il, p 1203; v. 43).
À l'action des harmoniques et des battements, il faut joindre celle des sons résullants, différentiels ou additionnels; elle ne fait guère que s'ajouter à celle des deux phénomènes précédents, lantôt pour la renforcer, lantôt pour la troubler, mais sans jamais décider entre eux (!).
Les deux définitions de la consonance restent donc en présence, et leur rapport est obscur.
Il semble qu'Helmhollz a eu l'intention de présenter, par la première, une définition de la dissonance ; et par la deuxième, une définition de la consonance. Et ainsi elles ne s'opposent pas, mais se complètent : c'est quand la coïncidence des harmoniques cesse que les battements se produisent, et réciproquement. On ne voit pas pourquoi celle dualité serait illégitime (*). Et peutêtre même devrons-nous dire que la dissonance repose sur des faits tout autres et plus complexes que ceux qui fondent la consonance.
On a donc tort de reprocher à Ilelmholtz le caractère tout négatif de sa conception de la consonance. Il est vrai que, selon la première définition, elle n’est que la privation de la dissonance. Or, le sentiment musical voit au contraire normalement, semblet-il, dans la consonance l'élément positif dont la dissonance n'est, en bonne partie du moins, que la négalion (*). Il est certain qu'Helmholtz a présenté trop souvent la dissonance comme une perturbation positive, et la consonance comme « un cas
() Ces faits proviennent, avec d’aulres, de ce que la loi de Fourier, formulée pour les vibrations infiniment peliles, est appliquée à des vibrations érès petiles (Helm., p. 191 et s.; Suppl., X, XIV, p. 255, elc.). On sail que le son différentiel, « troisième son » ou « son de Tarlini », fut découvert presque simullanément par Tartini en Ilalie, Romieu en France el Sorge en Allemagne. Les sons d’addilion sont dus à Helmhollz. Appun, Preyer (4/uslische Untersuchungen, p. 12), Kænig (L. c., p. 126) les expliquent plus simplement en les réduisant à des baltements d'harmoniques de même périodicilé. « L'existence de sons différenliels et de sons d'addilion ne peut être démontrée jusqu'à présent avec quelque cerlilude par aucune expérience » (Kænig, 2. c., p. 147). Mais Helmhollz s'appuie surtout sur des considérations mathématiques qu'on n’a pas réfulées. Il faut, au contraire, selon M. Meyer (Zur Theorie der Differenslône, Beilräge de Stumpf, II, 1898, p. 26), mulliplier le nombre des sons différenliels à mesure que l'intervalle augmente : 19/20 donne 1 ; mais 8/9 donne 1, 7, 6,5; au-dessus de l’oclave, 4/9 donne 1 (9 — [4 X 2] — 1), etc.
(2) Helm., p. 295. Ce n'est pas un axiome « évident », malgré Lipps (Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 19), que consonance et dissonance doivent dériver du même principe.
(8) V. Lotze, Geschichle der Æsthelik in Deutschland; Stumpf, Beilr., I, p. 14; L. Boulroux, Généralion de la gamme diatonique, p. 66; P. Moos, Moderne Musik- Æsthelik in Deutschland, p. 315.
exceplionnel », «une exception à celte règle » ('). Mais ces défaillances de l'expression importent peu, si la définilion posilive est valable en elle-même, et vient compléter la première.
On ne peut soutenir davantage que ces deux conceptions différentes n'ont rien de commun, et même s'appliquent à deux cas tout opposés. On a dit qu'Helmhollz, se réfulant ainsi lui-même, semble parfois renier sa première définition quand il étudie la « parenté des sons » ou les accords (?). Toutefois il est aisé de voir que, si elle vaut pour les sons simultanés, elle n'est pas applicable à leur succession : ce qui est évident, puisque dans ce cas aucun battement ne se produit. Au contraire la deuxième vaut pour les sons successifs : car un harmonique commun à deux accords et relenu dans la mémoire peut servir de pivot ou de pont entr'eux; mais elle n'a plus de sens pour les sons simullanés; car un troisième son entendu en même Lemps que deux autres ne peut nullement les rendre consonants : il produirait ou marquerait aussi bien leur dissonance. El d’ailleurs quel moyen sensible y a-t-il de reconnaître &'il est ou non « commun », ou étranger aux deux ? Nous entendons deux sons forts et un troisième son plus faible : les expériences des physiciens nous font savoir que le troisième est commun aux deux autres; mais elles ne nous le font pas entendre comme tel, ce qui serait absurde (*).
Ce reproche est exagéré. Il n’y a effectivement que deux sons consonants qui puissent avoir un son faible « commun » : sans quoi nous entendrions avec lui toule une série de ballements et de sons résultants, qui le rendraient étrange, c'est-à-dire « étranger ». La deuxième définition s'applique donc aux deux cas, — à moins qu'elle ne s'applique pas du tout.
Au reste, notre conclusion sera la même pour les deux : elles ne sont pas incompatibles, elles sont toutes les deux insignifiantes.
Le résullat de la théorie, c'est donc en définitive que « la consonance est une sensalion continue, et la dissonance une impression intermittente ». Comme nous l'avons vu, ces deux mots sont synonymes de sensalion agréable ou désagréable. Et c'est dans celle « impression sensorielle immédiatement produite sur l'oreille par une combinaison isolée de plusieurs sons, abstraction faite de Loute considération de contraste où d'expression artislique », que réside dans son principe loute la valeur esthétique de
() Helm., p. 248-9, 261.
(?) Th. Lipps, Psychologische Slulien, 1885, p. 108. (#) Stumpf, Beï'r., I, p. 2-4; v. Tonps., IT, p. 194.
la consonance ; partant, de la musique entière (!). IL est vrai qu'il faut distinguer soigneusement « le bien-être des sens » et « le Beau esthétique » Mais qu'aurons-nous à ajouter au premier, si toute « l'expression » musicale se réduit à celle des «mouvements » affeclifs, c'est-à-dire non pas des sentiments définis, mais seulement des variations d'intensité des sentiments : car Helmholtz se rallache expressément au « formalisme » ou « dynamisme » d'Hansliek (?). Si tel est le point d'arrivée après un lel point de départ, nous en restons donc au sensualisme, Et il ne pouvait qu'en être ainsi d'une théorie qui définit, somme toute, la consonance et la dissonance par l'agrément et le désagrément de la sensalion pure; moins encore : par sa continuité et sa discon- Hiouilé.
Le point de vue physiologique ne fournit que la condition nécessaire pour l'application de certaines lois psychologiques ; la possession d'un organe de perception distinct pour chaque son, fondamental ou partiel. Or cet élat organique donné préside aussi bien à la perception des timbres qu'à celle des accords : comment se fait-il que dans un cas nous soyons capables d'analyser le complexus donné, et dans l'autre non ? Il faut bien que ce soit une loi psychologique qui réalise celte discriminalion, puisque les organes physiologiques en jeu sont dans les deux ças les mêmes. Conformément à l'hypothèse empiriste, Helmhollz invoque le double fait créateur des habitudes acquises et directeur de toute l'expérience humaine : l'association des idées avec son moteur ordinaire, l'intérêt pratique.
Notre perception extérieure est essentiellement ulilitaire. A la longue, nous avons perdu la capacité de distinguer ce qu'il nous est ulile de réunir pour les besoins de notre activité extérieure, et que nos organes nous permettraient parfailement de séparer, ou nous donnent originellement séparé : ainsi les deux images, géométriquement différentes pourtant, qu'un même objet forme sur n0s deux rélines.
De même, le timbre ne nous désignant que le son complexe d'un seul instrument, nous ne l'analysons pas.
Inversement nous avons développé notre capacité d'analyser ce qu'il nous est utile de séparer : ainsiles sons d’un accord, issu de plusieurs instruments, ou de plusieurs parties distinctes d'un même instrument. Tel complexus vient d'une seule trompette, tel
() Helmhollz, p. 291-305.
autre de plusieurs : voilà le genre de renseignements que nous demandons à la perception sonore extérieure. En toute chose c'est non la certitude ou la vérité théorique, mais uniquement l'exactitude pratique qne nous cherchons (‘). De là les deux adaptalions fort différentes des mêmes conditions anatomiques à la perception soit des timbres, soil des accords.
Nous avions donc raison de dire que les faits physiologiques ne donnent que des possibilités, que réalisent à leur façon des lois psychologiques supérieures.
Nous verrons qu'Helmholtz, malgré sa tendance à réduire cellesci à un décalque passif de ceux-là, a dù reconnaitre de plus en plus la spécificité du domaine psychologique à mesure qu'il a perfeclionné son système.
IV. Crilique du réalisme physiologique
On ne peut considérer comme définitif cet ensemble d'hypothèses resté quelque temps classique (?).
Les quatre moments qui composent la partie physique et physiologique du système, sont de valeur très inégale.
L'application du principe de Fourier semble inattaquable; car Helmholtz lui-même a très justement marqué sa portée exacte : elle ne détermine que des possibilités abstraites. Le système reste donc à l'abri de toute critique sur ce point (?).
Quant au tissu expérimental de l'œuvre, c'en est la partie la plus inébranlable. Elle à clos définitivement la querelle de Seebeck avec Ohm, et désormais la réalité des harmoniques supérieurs n'a jamais été sérieusement contestée (*).
(!) Ib., p. 482; même empirisme dans l'Oplique physiologique, lr. fr., p. 561; Ueber den Ursprung der richligen Deutung unserer Sinneseindrücke (Z. P. P. S-0., 1893, VII, p. Sel s.).
() Von OEllingen (Harmoniesyslem, 1866), Lolze (Gesch. Æsth.) 1868, Sully, Gurney, Guillemin, Bonnier, surtout Lipps et Slumpf ont présenté les critiques les plus sérieuses.
() Helm., p. 47; v. les criliques, injuslifiées sur ce point, de A. Guillemin {(Géné-
ea
ralion, 2e éd., p. 238, 276, 521. ets., elc.).
(#) Ohm élablissail, par l'expérience et le calcul, que les sons musicaux résultent de vibralions sinusoïdales. Seecbeck l’accusait de parler du son « comme un aveugle des couleurs », parce qu'à ce comple les harmoniques auraient dù êlre beaucoup plus intenses. (Poggendorff’s Annalen, 1841-3-4, LIT, LIX, LX, LXIE, LXI). Mais la vibration sinusoïdale est une limile jamais alleinte dans le concrel : les gros diapasons, p. ex., ont loujours au moins un harmonique, malgré Helmhollz lui-même (p. 78, ele.) : l'objection tirée de leur influence à dislance d'oclave ne vaut donc pas (R. Kænig, Quelques expériences, p. 194).
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Les deux éléments mécanique et physique sont donc hors de cause. Reste la partie proprement physiologique du système.
L'hypothèse du clavier audilif est, dans son principe, de beaucoup antérieure à Helmholtz. Il faut le dire, non pour enlever quelque chose au mérite de celui-ci, mais pour faire ressortir la valeur exacte de l'hypothèse. Elle est un postulat de la théorie, non un résultat des faits. Dès que l'existence et le sens musical des harmoniques furent soupconnés, elle devait se produire ; elle se produisit en effet, el elle parcourut les âges, empruntant simplement à chacun le langage de la physiologie contemporaine ().
Quand on ne connait pas encore l’analomie de l'oreille interne, on pose déjà le postulat ; quand on la connait à peine, on le fait encore ; et déjà sous une forme presque aussi complexe et aussi satisfaisante que celle d'Helmholtz. Helmholtz lui-même en change deux fois la forme et contredit parla deuxième les détails les plus essentiels de la première; ses élèves continuent après lui, et tour à tour le même organe est donné comme un réso-: naleur ou comme un élouffoir! toujours aussi gratuitement, mais toujours avec le même luxe de preuves! Et tout le monde $e déclare satisfait, puisque le principe est sauf, C'est donc que lui seul importe, et non ses applications (?).
Ce postulat, c'est une adaptalion particulière du principe de l'énergie spécifique des nerfs (*).
Inspiré par le grand mouvement de l'idéalisme moderne (‘), ce
() V. plus haut Mersenne, Du Verney (Trailé de l'organe de l’ouie, 1683, traduit en lalin et en allemand) place le clavier dans la spirale du limaçon, qui, s'amincissant jusqu'à la pointe, enregistrerait ainsi les sons du grave à l'aigu. Le Cat (Trailé des sensalions, Amsterdam, 174%), Rameau, Haller, Herder, etc., reprennent l'hypolhèse : elle élait très répandue, sous des formes vagues, au temps d'Helmhol!z (V. Stumpf, T'onps., Il, p. 98-106).
(2) A ce point que des disciples mal averlis où trop bien inlenlionnés ont pu essayer de défendre la première hypothèse d'Helmhollz contre Helmhollz luimême (p. ex. Kænig, L. c., p. 136 n. 1).
(8) Helm., p. 184-7. Les mêmes difficullés se retrouvent dans son applicalion à l'œil, avec cette aggravation qu'on n'y suppose que lrois espèces différentes de terminaisons nerveuses, ce qui semble inconciliable avec le nombre des impressions accessibles à la surface d’une seule d’entre elles. Le « nalivisme » doit en oulre admetlre deux sortes d'énergies spécifiques : qualilalives el spaliales; celles-ci très faibles dans l'oreille (Slumpf, Tonpsl., IT, p. 125).
(#) Le réalisme des qualilés sensibles empêcha l'anliquilé loul entière de l'adopter : Arislole, p. ex., a bien vu, après les mécanistes, que le mouvement est une condilion de la transmission des qualilés dans les milieux (rAny4, De Anima, p. 420 & 30, elc.); mais les deux subsistent côle à côle. C'est encore la conception du Vinci, p.ex., au xvI° s. : une species accompagne le mouvement mécanique.
principe dérive dans son essence des grandes solutions qui consistent à le satisfaire à moitié : le dualisme cartésien des qualités premières et secondes ou de l'étendue et de la pensée (*), plus encore que la critique Kantienne (?). Au dehors il n'y a qu'étendue homogène et mouvement, et Loute excilalion est en définitive un mouvement; au dedans, nous traduisons l’homogène en hélérogène, c'est-à-dire la quantité en qualité : l'hypothèse implique une sorte d' « équivalent mécanique de la pensée » (*).
Mais le prestige dont ce demi-idéalisme à quelque temps entouré l'hypothèse dé l'énergie spécifique, ne doit pas faire illusion sur la valeur scientifique de celle-ci : car toute autre hypothèse qui ne sera pas assez grossièrement réaliste pour identifier la sensation à l'excitation, pourra salisfaire aussi bien à la même tendance.
Or les faits ne semblent pas favorables à la supposition de J. Müller. On ne sait à quoi attribuer la spécificité en question : que ce soit aux nerfs ou aux centres, les difficultés sont aussi grandes et la supposilion aussi gratuite. Il semble plus juste de la déterminer non par les parties que parcourt le processus nerveux, c'est-à-dire par les différences purement locales que présenterait un processus partout identique, mais par la forme ou la composition de ce processus, lelle que les terminaisons nerveuses des organes sensoriels la créent. Et l'indifférence de la sensation à la nature des excitants physiques, — agent normal, ou mécanique, ou électrique, — s'explique suffisamment ou par la complexité de ces agents ou par la conslilulion moléculaire de la substance nerveuse, telle que tout ébranlement quelconque peut y éveiller incidemment le processus qui lui est spécifique. Douer les terminaisons nerveuses ou les cellules centrales de cette « faculté
(*) « Le son, à proprement parler, n'est rien, si l'oreille ne luy donne la nalure du son, el il seroil plus vérilable de dire que nous senlons des mouvemens d'air, que de dire que nous oyons des sons ». (Mersenne, Harm. univ., part. IL, I. I, pr. 17, cor. 2; 3). — « L'expérience nous montre quelquefois Lrès clairement que les seuls mouvements excilent en nous non seulement du chatouillement et de la douleur, mais aussi des sons el de la lumière » (Descartes, Principes, part. IV, $ 198; v. Le Monde, chap. I, elc.\. Pour les Cartésiens, c'est « l'âme », — sans plus de précision, — qui opère la traduction qualitalive.
(?) Jean Müller crut traduire la relalivilé el la subjeclivilé de notre connaissance, affirmées par la Crilique Kanlienne, en disant qu'une sensation ne nous renseigne jamais que sur l'élal de nos nerfs, que l'excilalion soit interne ou externe (Handbuch der Physiologie, IT, p. 249 ets. ; v. K. Post, J. Müllers philosophische Anschauungen, Halle, 1905).
() H. Schwarz, Das Wahrnehmungsproblem, Leipzig, 1892, p. 313 ets.
LE RÉALISME PHYSIOLOGIQUE
occulte » de sentir un seul son déterminé, « c'est expliquer un fait par une énigme » (!).
Mais les partisans de ce principe ne tiennent pas moins à leur demi-réalisme qu'à leur demi-idéalisme. Après avoir expressément adopié l'hypothèse en dehors de toute métaphysique et pour des raisons de clarté (*), Helmhollz en essaie une application précise, qui en est en même temps une preuve, en vertu d'une assimilation loute réaliste de l'oreille interne à un corps sonore.
Il continue, en effet, daus l'intérieur de l'oreille, la recherche d'instruments d'analyse, qui lui a si bien réussi dans le monde physique extérieur. On connaît déjà un organe de ce genre, dont le rôle d'enregistreur est incontesté : c'est la membrane du tympan (*).
Mais pourquoi en chercher d'autres? Helmholtz semble possédé de cette impulsion propre aux inventeurs, qui, ayant découvert un fait quelconque, mettent leur gloire à le retrouver partout. Il a inventé les résonateurs : il en trouvera donc dans l'oreille. La double origine de cette partie de l'hypothèse est donc en fait dans un penchant naturel mais abusif de tout inventeur ; elle est en droit dans une tendance au réalisme.
Or la théorie est tout au moins inutile : à quoi sert de doubler la vibration extérieure, ou celle du tympan, d'une deuxième vibralion des extrémilés nerveuses? Comprendrons-nous mieux pour cela qu'elles soient perçues? Pourquoi ne pas lui ajouter une troisième vibralion des centres, ou du trajet nerveux? Où cessera enfin la vibration, pour que la conscience commence?
C'est une illusion singulière, et bien souvent signalée, de croire qu'on rendra plus intelligible le passage d'une vibration à une représentation en mullipliant les vibrations intermédiaires. Mais
() W. Wundt, Akustische Versuche, Philosophische Sludien, 1894, IX, p. 508- 9. — V. les nombreuses criliques, depuis celles de G.-H. Lewes et À. Horwicz au nom de l’évolulionisme, de Wundt (Psych. Ph., 1, p. 354 els.), jusqu'à celles de H. Schwarz (L. c., $ 25 et $.), H. Bergson (Malière el mémoire, p. 42 els.) au nom du sens commun : solution confuse et provisoire deslinée à s’élerniser — si toutelois, outre la faiblesse de ses adversaires, elle établissait sa propre valeur.
(?) Helm., p. 185.
(8) A. Guillemin n'en veut point d’aulre; il est vrai qu’il l’a douée de propriélés encore inconnues des physiciens, comme celle de percevoir les « sous-harmoniques » en vertu du principe de Seebeck, reconnu erroné; et, s’il nous explique comment elle les entend en même lemps, il a oublié de nous dire comme elle les distingue (Génér., 2e éd., p. 260). — V. le rôle du /ensor lympani selon Macb, Slricker (Lungage et musique, 1885, p. 177), Slumpf (Tonps., I, p. 168).
le passage est Loujours aussi inintelligible, qu'on le place au premier ou au dernier degré; l'hiatus est toujours le même.
Analogie n'est pas identité : il n'y a pas de raison pour que la « faculté d'étouffement » de l'oreille soit de même nature dans les nerfs, que l'extinction des vibrations objectives dans les corps sonores influencés. Qu'importe à cela que la mesure toute formelle de leur durée concorde en un point? Il ne peut y avoir, il serait inintelligible qu'il y ait ideulité de nature ().
En supposant en effet lilléralement un microcosme dans l'esprit et un laboratoire de physique dans l'oreille, il faut supposer à ce petit monde les propriétés et les lois du vrai monde. « Nous pouvons admettre en outre, dit Helmholtz (il y a plus : ïl le « doit »), que chacune de ces fibres est accordée dans un ton différent, et qu'elles forment une série régulière correspondant à la gamme musicale » (?). En quoi consiste donc cet accord? Les corpuscules en question suivraient-ils les lois de Mersenne? Mais alors, élant donnée leur extrême ténuilé comme masse et volume, nous ne percevrions que les sons suraigus.
Le mot « accord » ne sert qu'à entretenir une illusion. Il faudrait dire que chaque fibre « correspond » à un son déterminé; mais ce qu'est celte correspondance, nous n'en savons rien; ce que nous savons toulefois, c'est qu'elle ne peut pas être une vibralion par influence. L'hypothèse n'est pas seulement inutile, elle est contradictoire.
Telle est l'étrange faiblesse de cette argumentation. L'applicalion du même principe à l'œil par exemple, n'exige pas que les terminaisons nerveuses percevant une couleur soient elles-mêmes colorées (?) : pourquoi faut-il que l'oreille qui entend soit sonore? Ainsi le voudrait un préjugé réaliste invétéré, Mais rien n'oblige à ce que la modificalion des fibres soit enregistrée sous forme mécanique : elle pourrait l'être sous forme chimique par exemple, ou comme alléralion de l'équilibre électrique; et cette modificalion chimique ou électrique ne nous apparaitrait respeclivement
(*) Ge sophisme est {rès fréquent; v. p. ex. parmi les lravaux récents : S. Exner et J.1Pollak .Z"P1P S 0.905 XX XIT.
(?) Helm., p. 183. En rapprochant deux passages essentiels (p. 178 et 183), on conclurait que la subslance des organes cherchés doit être physiquement analogue au mélal des diapasons pour salisfaire aux condilions d'influence réclamées!
(3) C'est une ficlion de romancier (v. J. Clarelie, L'œil du mort), d'après laquelle on peut voir dans l'œil d’un mort la scène dans laquelle il rendit le dernier soupir. En réalilé, la réline agit comme un écran où comme une plaque sensible, mais dont le seul révélateur serail la conscience.
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du dehors ni comme un son ni comme une couleur (!). Les suggestions grossières du réalisme doivent tomber devant les faits.
On à cherché à renouveler la question physiologique, soit en perfectionnant l'hypothèse d'Helmholtz (?), soit en l'abandonnant tout à fait (®).
L'une des plus récentes théories, celle de P. Bonnier, consiste essentiellement à assimiler l'oreille non plus à un résonateur, mais à un enregistreur : lenlalive peu intéressante en ce qu'elle n'est qu'une autre forme d'un réalisme aussi grossier; mais que deux conséquences rendent significative. D'abord l'oreille est conçue comme un appareil de transformalion de l'énergie moléculaire en énergie « molaire », c'est-à-dire qu'elle vibre dans son ensemble et que chacune de ses parties recoit plus ou moins toutes les impressions, au lieu de n’en recevoir qu'une, comme fait un résonateur : l'analyse des sons complexes n'est plus passive ni donnée toute faite par l'organisme. Ensuite cet ébranlement ne peut se transmettre tel quel jusqu'à l'écorce cérébrale, comme une voilure passe sur une grande route; mais les cellules épithéliales lui ayant adapté une réaction appropriée, il faut concevoir que celte irritation provoque dans les cellules nerveuses voisines un état sans doute différent, mais conjugué au précédent, et ainsi de suile : chaque neurone ayant ses réactions et connexions anatomiques propres « c'est comme une poste où on
(} Wundi prend l’ouie comme lype des « sens mécaniques »; el la vue, des « sens chimiques ». Mais lui-même se défend de voir là une « différence radicale » (£. e., I, p. 314).
@) Weinland, 1894 {chaque fibre de la membrane basilaire vibrerail sous l’action de plusieurs harmoniques à la fois); — Waldeyer et P. Meyer (cils des plateaux cupulaires des cellules de Corti); —J.-R. Ewald (les ondes fixes forment des images sur les membranes allongées, telle la basilaire : le son est décomposé, mais par une membrane; les fibres ne sont pas spécifiques de chaque son, el la consonance ne dérive pas des harmoniques: Zur Physiologie des Labyrinths, Pflüger’s Archiv, 1899, p. 180) ; — A. Gray (chaque son affecterait toute une région de la basilaire el non quelques fibres : British Assoc. for Lhe advanc. of Sc., 1899). — V. encore les modifications proposées par Ebbinghaus, Hermann, Bezold, Larroque (Acad. Sc., Paris, juillet 1900).
(8) Gellé, Dict. physiol. de Richet, art. Audition (1895); L'audilion et ses orqunes (étude des empreintes du phonographe); — E. Ter Kuile, Die Uebertragung der Energie von der Grundmembran.…, Pflüger’s Arch., 1900); — M. Meyer, Zur Theorie der Differenzlône, Beitr. de Slumpf, If, 1898, p. 37 ets. (« Impossibililé de l'existence de résonateurs dans l'oreille », p. 43); — A. Guillemin, Généralion de la voix et du limbre, 2e éd. (les cyclones de Lootens, très réels mais dont la suppression ne modifie pas l’audilion) ; elc.
changerail à chaque relai non seulement les chevaux et le véhicule mais le voyageur lui-même » (').
C'est certainement dans celte voie que la physiologie, renonçant à lranscrire naïvement les faits physiques en langage physiologique, devra chercher. Mais ces deux conséquences nous obligent, l'une à renoncer à la psychologie simpliste d'Helmholtz, tissue d'un empirisme alomistique, que l'abandon du « clavier audilif » rend intenable; l'autre à renoncer pour longtemps à Lirer quelque clarté de l'anatomie, qui ne fait que multiplier les inconnues; et à recourir par suite à l'étude directe des lois psychologiques en elles-mêmes.
L' « altomisme psychologique » peut parfaitement se suffire à lui-même (?); cependant il est plus souvent suggéré par celle hypothèse physiologique, qui semble de simple bon sens, et dont nous venons de voir une des réalisalions dans le « clavier audi- Lif » : autant il y a d'images distinctes dans la pensée, autant il faut qu'il y ait de terminaisons nerveuses dislincles dans les organes. De loutes façons c'est donc la distinction ou la mulliplicilé qui est au début; c'est la réduction systématique à l'unité ou la confusion en un tout qui est postérieure, et naît des lois les plus mécaniques de l'association des idées et de l'habitude.
Or les lois de la psychologie étant spécifiques, il se trouve que les faits de représentation sont tout différents de ce que leurs condilions anatomiques feraient prévoir : dans la conscience, c'est loujours, semble-t-il, la représentation de l'ensemble et la confusion qui précède la distinction et l'analyse des parties. En fait, ce n'est pas l'idée du tout, c'est au contraire la multiplicité des composants que l'expérience est seule à pouvoir donner.
C'est pourquoi Helmhollz, pressé par les faits, a produit luimême la meilleure critique de sa théorie : il l'a remplacée. Dans ses dernières édilions, il appelle « simple perception » les sensations non analysées, comme celles du timbre, des couleurs complexes, des goûts ou parfums combinés, des Lensions musculaires dans la perception spatiale; el « aperceplion » la connaissance
(t) P. Bonnier, L'audilion, p. 198; v. L'oreille, 1896, 5 vol., ete. — Hurst a présenté presque en même lemps une hypothèse très voisine (A new (heory of hearing, Transact. Liverpool Biol. Soc., 1895).
(?) V.E. Boutroux, De l’idée de loi nalurelle, 1895, p. 106.
analysée des éléments d’un accord, d'une couleur composée, d'un mets compliqué, ete. (').
Ce deuxième degré de la perception ne peut être alleint, dans chaque domaine, que par l'expérience et l'habitude de l'analyse, qui permet de superposer à chaque élément confus le souvenir de ce même élément, percu autrefois à part : ce qui peut toujours se faire avec de l'attention, el peut-être un certain « talent » inégalement réparti. Helmhollz parait n'avoir pas cru changer de doctrine; il a seulement songé à appliquer son empirisme, sous la première forme, surtout à l'explication de l'unité indécomposable du timbre; sous la deuxième, surtout à la diversité décomposable des accords.
Il y à cependant entre les deux explications une contradiction profonde (?).
La première est conforme à « l'atomisme psychologique » et à la réduction du psychologique au physiologique qui en est le support ordinaire : s'il y a aulant d'élals de conscience élémentaires divers que de lerminaisons nerveuses distinctes, la multiplicilé est forcément primilive. La deuxième, au contraire, pose que la confusion ou l'unité est primordiale, et que c'est une opéralion proprement psychologique qui en fait peu à peu l'analyse. Celte position du problème est plus conforme aux faits; mais elle est contraire à l'hypothèse psycho-physiologique initiale, qui suppose les images pénétrant dans la conscience comme autant d’'« alomes » isolés.
Donnons toute son importance à ce changement. C'est encore de l'empirisme si l'on veut, mais un empirisme au bon sens du mot : celui qui part des faits, et non d’une théorie, dont tout le caractère empirique est d’être simpliste. C'est un empirisme bien compris, c'est-à-dire débarrassé de « l'atomisme psychologique ». Car cette hypothèse gratuite consiste à se donner l'illusion qu’on a alteint les éléments simples des représentalions, pour tout reconstruire «a priori; ce qui est d'un étrange « empirisme » (°) ! Un tel « dynamisme psychologique », — si l'on peut hasarder le mot, — excellent en soi, a seulement le Lort de contredire, dans Helmhollz lui-même, toute la psycho-physiologie d'Helmholtz.
(:) « Blos percipirle Empfindung »; —« Appercipirle oder wahrgènommene Empfindung ». V. Lehre, 4e éd., 1877, p. 106-111, remplaçant 101-107.
2) V. Stumpf, Musikpsychologie in England, Vierlelj. f. Musikwiss., 1885, p. 346; Tonps., Il, p. 11-81.
(3) De là le singulier mélange d'observalion et de déduclion, el même la prépondérance explicile de celle-ci, qu'on trouve dans les applicalions les plus concrètes de la psychologie empirisle, comme l « éthologie » de Sluart Mill (Logique, 1. VI).
Voilà pour le principe. Son applicalion réside dans les deux définitions de la consonance : par les ballements, par les harmoniques. Nous les examinerons chacune séparément.
La définition de la consonance par le désagrément des baltements est très conleslable.
Pour qu'elle soit vraie, il faudrait que la varialion du nombre des battements fit varier les degrés de la dissonance; cela est élémentaire. Or ce nombre va doublant à chaque octave, et pourtant la consonance du même inlervalle n'est pas sensiblement altérée dans toute l'élendue des sons musicaux ('). Il serait contraire aux faits de dire que le ton, dissonant dans le grave, devient consonant dans l'octave uf, ou de six pouces, comme l'indiquerait le nombre des battements (?).
Helmholtz a donné deux solutions différentes du problème.
D'abord il soutient qu’en fait les battements ne sont pas également appréciables selon leur hauteur, et que la zone moyenne des sons musicaux correspond précisément à une région où ils sont très sensibles pour les dissonances, très lolérables pour les consonances. « Les lierces majeures et mineures qui, au milieu de la gamme, peuvent être considérées comme des consonances, sonnent très dur dans les oclaves graves et donnent des baltements appréciables » (*). Helmholtz évite de conclure : «elles y deviennent des dissonances », parce que rien n'est plus contraire aux faits. Mais il le devrait : car il confond « durelé » et « dissonance », juxtaposant partout ces deux notions, avouant rarement qu'il les identifie.
Ainsi, celle première solution est insoutenable : la zone musicale des sons donne place à des différences trop considérables
(*) P. ex. le même lon ré-mi peul présenter, suivant les octaves, 33, 66, 132 battemenls dans la région moyenne : il conserve pourtant dans les trois cas le même degré de dissonance. Or, Helmollz a fixé à 33 et 132 le minimum et le maximum d’aclion des baltements !' Il a montré lui-même que des intervalles allant du demiton à la quinle : si,-uls, ul,-ré,, ré;-mi;, mi,-sol,, ul -mi , sol,-ul,, ul,-sol,, très inégaux en consonance, donnent lous le même nombre de ballements (33 environ, au diapason {@; — 440 v. d.). Par un singulier euphémisme, il y conslale simplement « une durelé loujours décroissante » (£ e., p. 218: v. 216-$. Stumpf, Beitr., I, p. 11).
(?) M. Meyer, dans Beilr., I, p. 5, n. 1. — Nous adoplons parlout les indices français des octaves.
() Helm., p. 218. Au-dessus de celle zone neulre, les dissonances du lon, puis du demi-lon, deviendraient insensibles (oclaves 6 el 7). Logiquement, elles ne peuvent êlre ni consonances ni dissonances, n'ayant pas d'harmoniques communs ou voisins parmi les premiers, seuls perceplibles dans ces régions suraiguës (1b.).
dans le nombre des battements d’un même intervalle, pour qu'elle puisse être en quelque sorte neutre à leur égard (*).
La deuxième solution consiste à combiner la hauteur avec la grandeur de l'intervalle : ainsi un demi-ton de 33 battements ne pourra Consonner autant qu'une quinte qui en a le même nombre.
Qu'est-ce à dire? Nous sorlons du principe invoqué. Ce ne peut êlre que pour relourner soit à la doctrine des rapports simples, ce qu'Helmhollz n'a garde de faire; soit à l'hypothèse du clavier audilif : c'est ce qu'il fait en recourant à une « inégale faculté d'élouffement » des terminaisons nerveuses, qui n’est qu'un postulat entièrement graluit, invoqué pour expliquer non pas des faits, mais une hypothèse dans ce qu'elle à de contraire aux faits! Ce n'est donc pas une solulion posilive, d'autant qu'Helmholtz avait déclaré séparer expressément sa théorie de la consonance et son hypothèse du clavier intérieur (?). Pour parachever la première, il les rend solidaires. De fait, elles méritent toutes les deux le même sort.
Heimhollz reste donc en contradiclion avec notre sentiment musical, qui nie l'influence du nombre des battements sur la consonance.
Allons plus loin : il y a des dissonances sans ballements et même des battements sans dissonance.
Les intermittences d'un seul son, analogues au trémolo, donneront toujours l'impression d'un seul son lremblant, mais jamais de deux sons dissonants. Si l'intermittence de deux sons accompagne le sentiment de la dissonance, c'est toujours celle de deux sons déjà dissonants par eux-mêmes; ce tremblement n'a donc pas créé la dissonance, il s'est seulement ajouté à elle (°).
Inversement, il y a des dissonances sans battements. On en produit aisément, au moyen de diapasons dont les vibrations sont de nombres trop distants pour qu'elles s'influencent directement, et dont les harmoniques ne sauraient baltre puisqu'ils sont pratiquement imperceplibles, sauf tout au plus le premier. Les combi-
(?) Celle neulralilé n’est supposée que pour les consonances absolues el parfaites ; de sorte que les aulres, les tierces p. ex., sont exclues explicitement des deux tiers au moins du domaine musical! {P. 249 ; v. 291).
(8) Stumpf, Tonps., IT, p. 207; Beilr., I, p.95. — Un son inlermiltent, sur la sirène, « donne exactement le même genre de durelé que présentent deux sons simullanés dont les battements sont rapides » (Helm., p. 213). Mais ce n’est qu’une dureté, et nullement décomposée en deux sons, chacun continu, el dissonants!
naisons restent très dissonantes, malgré l'absence de tout battement (').
Dira-t-on que les baltements des sons résultants peuvent, dans un grand nombre de ces cas, suppléer efficacement à ceux des harmoniques? On peut alors les supprimer eux-mêmes en écouant un diapason par chaque oreille : l'intervalle d'un ton, entendu ainsi sans battements, est parfaitement dissonant; la même tierce majeure, entendue d'abord sans battements par l’audilion double, et ensuite avec battements par une seule oreille, reste tout aussi consonante (*).
On peut d’ailleurs parfaitement imaginer la dissonance de deux sons sans se représenter leurs baltements, à moins d’une babitude toute spéciale de leur observation, qui aurait créé à la longue une association étroile entre eux et la dissonance. À coup sûr, même dans ce cas, leur nombre exact, c’est-à-dire leur action réelle et précise, ne serait pas imaginé; il peut même être varié à volonté, tandis que la dissonance reste représentée avec son degré précis (Ÿ). |
Les batlements ne sont donc, dans la consonance ou la dissonance, qu'un phénomène accessoire, Là où ils semblent agir ils n'ont d'influence qu'en ce qu’ils concordent avec d'autres phénomènes plus essentiels, notamment la « fusion » directe des sons.
D'où vient donc l'erreur d'Helmhollz? De ce qu'il a encore confondu « dureté » et « consonance », En effet il n’est pas douteux que les battements ne produisent une dureté spéciale. Mais celle. ci n’est même pas identique avec l'agrément ou le désagrément des intervalles; et celui-là enfin n'est pas lui-même la consonance (‘).
(!) C'est pourquoi Wundt sépare les deux nolions de dissonance (ballements, qualité de la sensalion rude) et de disharmonie (perceplion d'une combinaison disparate de sensations). L. e., 1, p. 498. — Stumpl a vérifié le fail sur les sons 172 330, 472, 676, 1239, soil à peu près (pour la; — 440 v. d.): miz,, mi:, sih., fab,,ré3,. (Beilr., I, p. 6).
(?) Stumpf, Beilr., I, p. 8-10. — V. Terquem el Boussinescq, Journ. de phys., 1875, IV, p. 199.
(*) Von OEllingen signalait déjà le fait contre Helmhollz; Faist l'a contesté: Slumpf le maintient (Tonps., Il, p. 139; Beilr., I, p. 10, n.). Poursuivi par un son d'hallucinalion, il trouve dissonant un son extérieur, qui ne bat nullement avec l'autre; de mème dans un cas de « diplacousie » produisant une dissonanee de trois quarts de ton sans battements (Tonps., Il, p. 460; Beitr., I, p. 10).
(*) L'observalion des ballements a un rôle posilif pour les accordeurs: mais un moyen raffiné de vérilicalion, ou un signe, ne créent pas la chose vérifiée ou signiliée.
Celle confusion, aujourd'hui classique, nous l'avons trouvée un peu partout : les « rapports simples », comme la « continuité de la sensalion », sont un agrément.
Cependant la pratique l'atteste : on ne dit pas qu'il ya des consonances plus où moins doures, mais des consonances parfaites et imparfailes; comme si la notion de consonance se suffisait par elle-même. S'il s'agissait uniquement d'agrément, la mélodie ayant au moins autant de droits que l'harmonie, il s'ensuivrait que les intervalles diatoniques, le Lon, le demi-ton, distingués par Ptolémée comme « emmèles » c'est-à-dire essentiellement mélodiques, devraient être fort consonants, puisqu'ils sont mélodiquement fort agréables; d'autant qu'on parle aussi bien de consonances successives que simullanées, et que les constlatalions expérimentales récentes montrent qu'on mesure même mieux par l'oreille les sons successifs (1).
Le ton affectif n'est donc pas l'essence de la consonance (*). Toute dissonance n'est pas désagréable; et lorsqu'elle esten situalion, comme élément d'une perception d'ensemble, elle est beaucoup plus agréable que toute consonance qu'on y substiluerait. Bien plus, dans certains âges de l'art, qu'une théorie sociologique seule définirait, et dont le nôtre nous présente le type, la dissonance peut avoir un rôle posilif, c'est-à-dire être un élément actif du plaisir esthétique; non pas seulement comme repoussoir, — c'est là une des graves infirmités de la théorie d’Euler comme de celle d'Helmhollz — mais comme élément constitutif de la pensée esthélique.
La deuxième définilion de la consonance n'est pas plus salisfaisante.
La communauté d'un ou de plusieurs des premiers harmoniques ne peut pas créer la consonance. Il ne faudrait pas en effet se faire illusion sur une métaphore : le son partiel commun ne « soude » pas les deux autres; il serait beaucoup plus fait pour les séparer. L'audition d'un troisième son divise l'attention : c'est un processus accessoire qui ne peut que troubler cette opération
() Stumpf, Beitr., I, p. 34,76. M. Haupimann dit même en généralisant : « Les deux sons d'une succession mélodique, émis simultanément, font naîlre la dissonance » (Nalur der Harmonie und Melrik, p. T4).
(2) Les non-musiciens seuls se servent du lon de sentiment pour analyser un accord, mais sans précision : cerlains, ne sentant qu'un son, savent qu'il y en a deux parce que l’impression est désagréable; ce désagrément ne vient pas toujours des battements, mais d'un manque de nelteté de l'image, comparable à celui d'une couleur « terne » (Tonps., I, p. 327; Il, 845).
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mentale. En fait, les non-musiciens se trompent autant, malgré Helmholtz, sur les intervalles pourvus de riches harmoniques et sur ceux qui en sont dépourvus. Nous verrons que celte indépendance relative du timbre et de la consonance est une des « lois de la fusion » ().
Des variations dans le nombre et la nalure des harmoniques font-elles varier la consonance comme le veut l'hypothèse, et dans la mesure où elle le veut ?
Mais alors, ce seraient les intervalles très graves, dont nous entendons les principaux sons partiels, qui devraient avoir les consonances les plus nettes; et les intervalles aigus, dont la plupart des harmoniques dépassent la portée de l'oreille, seraient de plus en plus confus. Or c’est dans une certaine mesure presque le contraire qui se produit (?).
L'absence de toute coïncidence d'harmoniques, et à plus forte raison l'absence de tout son partiel, délruit-elle du moins la consonance ? Dans ce cas la tierce majeure, dont la consonance vient selon Helmholtz de la coïncidence du cinquième et du quatrième harmoniques, ne devrait pas être consonante sur les instruments à harmoniques impairs, comme la clarinette, où le quatrième son partiel n'existe pas. L'expérience de l'orchestre démontre pourlaut le contraire. On peut même supprimer complèlement les harmoniques, par l'emploi de diapasons, et au besoin en les neutralisant par des interférences. L'expérience montre que le senliment de la consonance persiste.
Helmholtz a considéré le cas; et, comme il est embarrassant pour sa doctrine, il a pris soin de montrer souvent combien de tels timbres sont peu usilés en musique (*). Il a conclu que des sons sans harmoniques doivent produire un sentiment affaibli, confus, inexact de la consonance : il est déjà, dit-il, vague et indéterminé dans la mesure où l'intensité des harmoniques s'affaiblil; sur les tuyaux bouchés de l'orgue, la distinction des consonances d'avec les dissonances ou les consonances fausses devient
(t) La théorie n'élant pas nouvelle, la crilique est aussi ancienne. Mais pour J.-J, Rousseau (1767), À. Eximeno (1774), M. Young (1784), Chladni (1802), G. Weber (1817), M. Hauptmann (1853), le principal argument est que la série des harmoniques contient des sons non-musicaux (7, 11, ele.) — V. Stumpf, Tonps., LPO Rethel peint
(*) A Lel point que À. Guillemin y voil une preuve de l'existence objective des «harmoniques inférieurs », seuls capables en effet de renforcer la consonance des sons aigus !
(3) P. 230, 248, etc.
difficile, et « l'effet musical très peu satisfaisant » : une tierce « neutre », intermédiaire entre la majeure et la mineure, y est très supportable (*).
IL reste à expliquer comment le sentiment de la consonance n'est qu'affaibli, mais non détruit, par l'absence complète d'harmoniques. C'est, dit Helmholtz, que l'auditeur imagine alors la véritable consonance « par une opération de la mémoire » : à défaut de quoi, une suite d'accords sans harmoniques « présente quelque chose d'analogue aux mélodies simples » : en effet, les sons simultanés y sont, selon la théorie, sans aucune affinité perceptible (?).
Que faut-il penser de ces faits, approuvés par un grand nombre de théoriciens comme des merveilles de l'expérience? Les psychologues modernes les déclarent absolument inexacts. Le pourcenage des témoignages obtenus montre que le sentiment de la consonance ne faiblit pas sensiblement pour les sons des tuyaux bouchés ou des diapasons sans harmoniques (?).
Quant au recours à la mémoire, il est tout au moins graluit; car, invraisemblable chez les non-musiciens, il n'a jamais été constaté par les observalions d'aucun musicien sur lui-même. Sans quoi nous parlerions de consonances de trompelles, de clarinettes ou de flûtes, suivant les harmoniques qui les différencieraient, bien plus que de quintes ou de tierces, comme nous le faisons, abstraction faite de leurs harmoniques (*).
Bien plus : la mémoire ou l'habitude produirait, si elle opérait, l'effet exactement contraire à celui qu'Helmholtz en attend. En effet, quand une sensalion manque de cerlains éléments accoutumés, et que la mémoire, en nous représentant ceux-ci dans une image semblable, souligne la différence des deux, c'est une raison non pas pour effacer celte différence, mais au contraire, ce semble, pour la faire ressortir. L'explication d'Helmbhollz repose donc sur une singulière erreur psychologique : elle démontrerait précisément le contraire de ce qui est sa thèse (°)!
(1) P. 235, 259, 261, 290. — La lierce neulre est employée par certains peuples, mais sans qu'on ait jamais signalé chez eux aucune distinclion de timbres à cel égard.
(2) P. 360. — G. E. Müller adople celle opinion (Zur Grundlequng der Psychophysik, p. 285), que bien d’autres répètent de confiance.
(8) P. ex. Stumpf, Beilr., I, p. 12-3. Les résullals ne sont pas loujours aussi nets. (‘) La plus grande altention, qui dissoul les habitudes les plus invétérées, ne fait pas paraîlre l’octave moins consonante ! v. Tonps., If, p. 196, 360.
(5) Stumpf va trop loin en présentant celle aflirmalion comme toujours vraie : il faut distinguer à cet égard deux sortes d'habiludes dont l'effet est diamélralement
Le rôle des harmoniques explique assurément en grande partie l'agrément ou la dureté de certains mélanges de timbres. Mais il n’est nullement une explication générale de la consonance. Le fait même qu'il explique, du moins partiellement, la combinaison indécomposable du timbre, est contradicloire avec l'explication du mélange décomposable des accords, qu'Helmholtz à voulu en tirer par surcroît (!).
L'impuissance de cette théorie posilive de la consonance dérive de la place prépondérante qu'y tient l'idée d'agrément, et de la nolion à laquelle se réduit cet agrément même : car le seul caractère positif qu'elle y discerne, c'est la « continuité de la sensation ». Or jamais la continuité d'un seul son, aussi ininlerrompu que l'on voudra, ne présentera le mème caractère que la consonance de deux sons simultanés.
Telle est l'infirmité du système purement sensualisle.
VI. L'expérience des harmoniques
On a pourtant essayé de dégager la théorie des harmoniques à la fois de l'idée d'agrément, et de l'hypothèse physiologique. Les harmoniques, que nous avons successivement rencontrés comme substrats d’une série numérique, comme réalités physiques et comme rouages d'un mécanisme physiologique, se retrouveront donc ici comme les simples termes d'une association d'idées, c'est-à-dire comme les instruments d'un processus purement psychologique, dont les lois peuvent se suffire à elles-mêmes. C'est la solution la plus simple; c'est done, comme à l'ordinaire, la dernière qui ait été proposée.
Les tubes sonores paraissent présenter l'expérience privilégiée qui à pu créer à la longue l'association inséparable que l'on cherche : ce sont des « instruments nalurels » réalisés presque spontanément dans la nature. Ne présentent-ils pas précisément leurs
opposé : l'une passive, laissant à côlé d'elle loule sa place à l’aelivilé de l’'altenlion (qui peut remarquer d'aulant mieux les différences passagères); l'aulre aclive, opérant par une suggestion qui supplée aux éléments accidentellement absents, et paralÿse loule altenlion et Loule analyse : quand on a montré une scène mouvemenlée dans le cinémalographe el qu'on colle un papier blanc sur les images de l'un des personnages qui le représentent dans un mouvement rapide el connu, la suggestion supplée quelques secondes à leur absence (v. Grulzner, Einige Versuche mil der Wunderscheibe, Pflüger's Archiv, 1893, LV, p. 508 els.). En somme, comme l'a montré Ravaisson (L'habilude), à côté de la passivilé, l'aclivilé même de la conscience est susceplible de devenir une habilude. () Stumpf, Musikpsych. in England, 1. e., p. 345; Beitr., I, p. 16, 19.
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harmoniques dans l'ordre de fréquence et d'intensité qui correspond à peu près au degré de leur consonance (‘)? Les échelles usuelles ne seraient-elles pas issues de l'accord parfait ainsi obtenu, complélé par des superposilions de tierces, qui en sont elles-mêmes extraites ? Telles seraient, peut-être, les constructions spontanées des peuples primitifs, par exemple des Africains, par opposilion aux combinaisons théoriques et arlificielles, par quintes, des Chinois et des Occidentaux (?).
Malheureusement les lois psychologiques invoquées sembleraient devoir donner des résultats assez différents de la pratique musicale.
Les sons aigus, très fréquemment entendus comme harmoniques, devraient avoir des degrés de consonance plus nets que les sons de hauteur moyenne, landis qu'ils les ont au contraire plus confus (*). Les quintes et les oclaves parallèles, prohibées, aujourd'hui du moins, devraient être au contraire lrès recherchées. Les échelles des peuples primitifs el de l'antiquité seraient surtout majeures, landis qu'elles sont plus souvent mineures. D'autre part les instruments favoris des primitifs devraient être les tubes sonores, alors qu'ils préfèrent, semble-t-il, les instruments à percussion, tambours ou gongs, dont précisément les sons partiels ne sont pas harmoniques ().
De l'expérience de pareils bruits, ce n'est pas l'image générique d'une série régulière qui résulterait selon les lois mêmes de l'associalion qu'on invoque; mais la confusion. C'est celle considéralion qui semble avoir arrêlé, non sans quelque raison, les premiers observateurs des harmoniques, comme Mersenne. En
(t) Celle considéralion s'impose aux (héoriciens les moins psychologues, incapables d'ailleurs de poser la vraie question el d'en apercevoir la portée. V. p. ex. Lavignac, Lu musique el les musiciens, p. 54 (gamme), 243, 313 (redoublements el cadences).
(2) R. Wallaschek, Entstehung der Shkala, Vienne, 1899, p. 43; An/änge der Tonkunst, Leipzig, 1903, p. 179. L'édilion anglaise (Primilite music, Londres, 1893) généralisait à Loule la lechnique instrumentale celte aclion des tubes sonores E. Buch (Ueber die « Verschmelzung » von Empfindungen, Philos. Sludien, 1900, XV, p. 256) présente la « fusion » supérieure de l'oclave el de la douzième comme le résullal d'une pareille évolulion de l'oreille sous l'influence de l’audilion des harmoniques (v. chap. suiv.).
(8) P. ex. entre 3.000 et 5.000, 5.090 et 10.000 vibrations (Slumpf, Tonps., If, p. 136; — v. p. 208, 215 et s., un développement logique de l'hypothèse, comme crilique ad absurdum).
(*) Aussi Wallaschek soutient-il, pour les besoins de sa cause, que l'instrument primilif et préhislorique par excellence, est la flûte percée dans un os : amulelle où oruement utilisés successivement par la musique (An/fänge, p. 82).
fait, chez les enfants ou les chanteurs primitifs, l'association est plus forte entre ul et rés qu'entre wl3 et ul; , intervalle qu'ils n’entonnent presque jamais, étant donné le faible ambitus de leurs mélodies. Leur consonance devrait être aussi plus grande, si elle résultait d'une association (').
De facon générale, le développement de l'esprit va normalement de la confusion à la distinction. Or selon l'hypothèse, l’expérience musicale devrait tendre à faire confondre de plus en plus les deux sons de l’octave ou de la quinte ; tandis qu'en fait elle tend au contraire à les distinguer. |
Au reste, le fait psychologique fondamental auquel on fait appel est lui-même tout à fait contestable : c'est l'idée de « chimie mentale », exploitée par les partisans de l'origine empirique des perceptions. Existe-t-il une combinaison des sensations telle, que nous ne puissions plus en découvrir, par la plus grande force d'attention et d'analyse, les éléments constitutifs? On n'en cite que deux exemples authentiques : la fusion des couleurs du spectre dans la lumière blanche, et la perception des trois dimensions de l’espace par des « signes locaux ». L'explication de la consonance des sons par un effet de la chimie mentale serait le troisième cas observé. Mais il semble bien que le premier relève d'une aclion physiologique inconnue, non d'un processus psychologique. Le deuxième est éminemment contestable et contesté : ce n’est que le postulat d'une certaine théorie, l'empirisme. Le troisième ne saurait donc être fortilié par celte analogie que pour des adversaires à priori du nativisme; non pour un observateur impartial des faits (?).
Telle est, dans sa plus haute portée, la vieille et impuissante théorie de limitation de la nature, si longtemps en faveur sous ses formes vagues el fugilives jusqu'au xvuie siècle. Car c'en est la forme moderne, renouvelée depuis Lucrèce par tout l'appareil scientifique de l’empirisme et de l'évolutionisme, et que Darwin n'a pas osé aborder de front (*). Elle n'a pas beaucoup plus de
() Stumpf, Tonps., I, p. 209. Cependant celle aclion de l’associalion n'est pas nulle : c'est peul-êlre grâce à elle que le lon occuperail une place privilégiée parmi les degrés de purelé des inlervalles : oclave, quinte, {on, quarle, lierce maj., sixle maj.,lierce min.,seplième nalurelle, sixle min., d'après Preyer (Die Grenzen der Tonwahrnehmung, p.38 el s.).
() V. Tonps., IT, p. 208-10.
(*) Les oiseaux ont loujours joué un grand rôle dans ce naluralisme naïf. — V. Lucrèce, 1. V, v. 1377. Mais d'abord, si «le chant de l'oiseau peul êlre di mélodieux, il n'est vraiment pas mélodique » (L. Dauriac, Esprit musical, p. 5) Ensuile il demanderail à êlre lui-même expliqué, élant appris dans une large
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valeur sous ses apparences rajeunies, el ce n'est point une aide qu'elle apporte à Helmholtz.
Nous en restons donc sur lous les points à cette constatation : l'école d'Helmhollz a établi une théorie de la dureté, non une théorie de la consonance des sons; un fait psycho-physiologique, non un fait esthélique. Or, si celte confusion séduit la théorie sensualiste du beau, elle est en si complet désaccord avec le témoignage du sentiment musical, que sa portée est infime dans le domaine de l'art.
VIL Znsignifiance esthélique de la théorie psycho-physiologique des harmoniques.
Les applicalions véritablement esthétiques entreprises par Helmhollz confirment celte conclusion.
Elles se réduisent, dans ce qu'elles ont d'exact, à deux faits principaux, tirés de la pratique musicale moderne. Parmi les intervalles graves, dont les battements sont plus sensibles parce que leurs harmoniques sont intenses et de hauteur moyenne, les plus espacèés doivent être employés de préférence : dans le grave, disent les traités d'harmonie, on évite la position serrée. Mais ce n'est qu'une règle de goût, une préférence pour la douceur des accords, qui n'a rien d'absolument obligatoire ; et jamais on n'a dit que sa transgression changerait les consonances en dissonances. :
Le deuxième fait consiste dans les différences que présentent les renversements d’un même accord. Leur degré d'agrément est cerlainement déterminé en parlie par les harmoniques, sons résullants et battements qu'ils produisent. Le choix des Limbres influera aussi, par suile, sur cet agrément. Tous les « coloristes » de l'orchestre l'ont toujours su. Mais leur consonance ne change pas pour aulant (").
mesure el non sponlané comme on Je croil lrop. — Darwin ne Jui demande plus l'explication des intervalles mêmes, mais seulement d'un accessoire : le ton affectil de la musique, dont l'essentiel est réduil, à ce propos, à la passion amoureuse ou conquérante. Réduclion manilestement élroile el fort arbilraire, parce qu'elle demanderait la distinction sociologique de divers âges ou milieux; el erronée, car les recherches récentes montrent que le chant des oiseaux esl un développement de leur cri de peur el, par suile, devrail suggérer des sentiments de dépression diamélralement opposés (v. Wallaschek, Anfänge, p. 259). — Pour le xvii siècle, la bibliographie est extrêmement abondante (v. Slumpf, Musikps. in England, Vierlelj. f. Musikwiss., 1889).
(') Helm., p. 246, 288.
Ainsi les applications exactes sont insignifiantes. Les autres, qui sont plus importantes, sont inexactes : la pratique des musiciens ne les a pas devancées et ne les ratifie pas. Il est vrai qu'Helmhollz s'en fait un mérite : sa théorie permeltra de perfectionner la pratique, elle est plus pénétrante qu'elle. Et tous les disciples ont propagé la bonne nouvelle; mais rien n’a suivi. C'est que ces déductions de la théorie sont des subtilités sans valeur esthétique.
Par exemple, Helmholtz a déduit que l'adjonction d'une octave doit améliorer ou rendre plus mauvais les intervalles, selon que dans le rapport qui les exprime c’est le plus petit nombre qui est pair, ou bien au contraire le plus grand (").
Jamais aucun musicien n'a remarqué et pratiqué celte subtilité, ni avant ni après Helmhollz : est-elle en faveur du système?
Mais deux inexactitudes sont surtout notables : d'abord il ne peut y avoir, selon la théorie, qu'une différence de degrés insensible entre Ja consonance et la dissonance. Evidemment leur différence de nature, leur opposition au point de vue musical suppose d'autres éléments, qu'Helmholtz a négligés. De même pour laccord majeur et l'accord mineur : Helmhollz conçoit celui-ci comme moins consonant, parlant moins concelusif que le premier (?), tandis que les musiciens modernes semblent les trailer sur un pied d'égalité, au point de se trouver salisfaits d'un dualisme ou d'un parallélisme des deux modes.
Nous aurons à revenir sur ces fails. Quant aux justificalions historiques dont Helmhollz à émaillé son ouvrage, elles ne prouvent ni autant qu'il le faudrait, ni même ce qu'il faudrait.
Tous les grands compositeurs formés par l'étude du chant, c'est-à-dire des intervalles purs, comme Palestrina et Mozart mème, ont-ils pratiqué instinctivement les règles proposées par Helmhollz sur le renversement des accords? landis que les contemporains, depuis Beethoven et l'usage ou l'abus du piano, qui, ne Lenant pas les sons, affaiblit l'influence des battements, ont perdu le sens de ces délicatesses, devenues pour eux des subtilités (9)?
Mais, sans parler de ce que, avant le piano, il y avait le clavecin, qui tenait encore moins les sons, de même qu'avant les
(9) P. ex. 2/3, 4/5, 6/7; —3/4,5/6, 5/8. 1b., p. 280-1. V. Slumpf, Beilr., 1, p. 80.
(?) « L'accord mineur est sensiblement moins harmonieux {faut-il entendre : « consonant »?] que l'accord majeur, ce qui lient aux sons résullants » (Helm., p. 276, v. 284, 395). — V, Euler, Stumpl el les dualistes.
(°) 7b., p. 268, 288. V. Pagnerre, De la mauvaise influence du piano, elc.
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archels il n’y avait que les cordes pincées, ce serait là encore une évolution du goût, dont le sens est tout autre. Si nos contemporains demandent plus de dissonances, ce n'est pas quoique ce soient, mais parce que ce sont des dissonances, et parce qu'on le sait et qu'on les veut comme telles. L'histoire montre que la raison de cette évolution est sociologique, avant d'être psychologique. Entin, si l'usage normal de la conclusion mineure est moderne, et ne dale que du xvurt siècle, le mode mineur lui-même fut beaucoup plus anciennement en faveur que le majeur, dont la prédominance ne date guère que du xvin® siècle : fait qui est bien difficilement explicable dans la théorie d'Helmholtz, pour laquelle le majeur est le mode « naturel » par excellence.
De facon générale, comment la théorie physiologique prétendrait-elle expliquer le développement historique? En principe, elle pose pour idéal et but de l'art ce qui en est le point de départ et l'état simpliste et rudimentaire : parmi les intervalles, les consonances; Comme, parmi les consonances, l'octave. De sorle que tout ce que le développement historique ajoute à ce principe, et qui est le Lout de l'art, puisque c'en est loute la vie dans l’âge adulte, ne peut être pour Helmholiz, logiquement, qu'une sorte de dévialion pathologique. Tout système un peu complexe de musique serait tout entier contre nature! Mais si le développement de la musique a consisté à s'éloigner de son principe, c'est que ce principe prélendu n'en est pas un (").
Helmbholtz, en effet, en prenant la continuité et l'agrément pour l'essence de la consonance, a pris un élément accessoire, d'ailleurs réel et utile dans sa sphère, pour le principe essentiel. Un fait psychologique, exact comme tel, n'est pas forcément un fait esthétique. |
Les harmoniques, battements et sons résullants, sont les « épiphénomènes » de la consonance: ils ne sont dans l'édifice harmonique qu'une suprastructure légère, mais 1ls n'y soutiennent rien. Or, il y a deux sortes d'échafaudages : ceux qui supportent un édifice, et ceux que l'édifice soutient; ceux sur lesquels on construit, et ceux à l'aide desquels on badigeonne. Helmholtz a pris le tréteau des peintres pour l'échafaudage des maçons.
(1) V. P. Moos, Musik-Æsthelik in Deutschland, p. 315.
I. Conception et méthode d’une élude de la fusion (Stumpf
Nous ignorons l'essentiel des faits physiologiques. Mais les connaitrions-nous jusque dans leur détail chimique et dans leur mécanisme moléculaire, cela ne nous permettrait que deux choses : unifier les faits de plus haut, et expliquer leurs exceptions et leurs limiles, que nous constatons sans les expliquer. Mais cette prétendue « réduction » du psychique au physique n’ajouterail rien à notre connaissance du fait psychologique de la consonance comme {el : il est en lui-même et tout entier connaissable, Ne nous laissons donc pas davantage égarer par des recherches vaines : ce serait lâcher la proie pour l'ombre. — Ainsi s'élablissent des théories moins ambilieuses mais moins incertaines : plus exclusivement psychologiques et plus près des faits. « Entre le Scylla de la numération inconsciente et le Charybde de la pure sensalion, la perception consciente lient le milieu » (*).
Stumpf a étudié, avec profondeur, le plus important de ces faits psycho-physiologiques : la fusion des sons. Il y voit l'essentiel du double phénomène conslilutif de toute la musique : la consonance et la dissonance (?).
Il y a des représentations qui sont inséparables, et, en ce sens, forment forcément un Lout. Ainsi il n’y à pas perceplion d'une qualité ou hauteur de son sans la perception simultanée d'une intensité quelconque. Il y à d'autres perceptions parfaitement séparables, qui ne forment un tout que lorsqu'elles se trouvent
() C. Stumpf, Musikps. in England, Viertelj. f. Musikwiss., 1885, p. 348 (Nous définirons un peu différemment la perceplion). Beilräge zur Akuslik und Musikwissenchaft, 1, 1898, p. 94.
(?) Gelle conceplion, qui date chez lui de {S80, est surloul nelle dans les Beilräge zur Akustik und Musikwissenschaft, 1, 1898 (Konsonanz und Dissonan:).
simullanément dans la conscience, comme celle de deux sons dans un accord. En ce nouveau sens, elles fusionnent. Le nom de fusion sera réservé à ce genre de {out dans la perceplion : sont dites fusionner toutes les représentations qui sont les parties d'un tout de perception (!).
Le problème de la fusion se rattache donc au problème général de l'analyse des sensalions : question elle-même fondamentale dans loute la psychologie, comme l'a bien montré W. James (?).
Distinguons d'abord cette fusion de ce qui n'est pas elle.
Elle n'a évidemment rien de commun avec l'analyse physique, c'est-à-dire la décomposition objective des sons par le dénombrement plus où moins direct de leurs vibrations.
Elle n'a rien à voir avec ce qu'on appelle « l'unité de la conscience » : quoi qu'on puisse penser des degrés ou du caractère absolu de cette unité, elle est évidemment la même pour la perceplion des sons 2/1 que par celle des sons 5/4 (*).
Elle est indépendante de l'attention : que celle-ci renforce ou seulement éclaire les représentions, elle n'en crée ni n'en modifie la fusion proprement dite (*).
(t) C’est à peu près la ui£ts ou la xoäots d’Arislole (p. ex. De sensu, chap. VII), ou encore la Vermischung ou Verschmelzung de E. H. Weber (Tonps., Il, p. 69). — Aristote en avait déjà présenté une analyse approfondie : au sens strict, la uïéus est une combinaison chimique où les éléments ne se reconnaissent plus; la xoäots est un simple mélange physique où les éléments ne sont pas altérés (selon la catégorie de l'&Aotws1). Ge sont l'espèce el le genre. Le phénomène fondamental, pour Aristole qui n'admel pas d'éléments alomiques indivisibles, est nécessairement la combinaison. Mais le plus souvent les deux termes sont opposés indivisément à la cuvec:c. V. Bonilz, Index Aristotelicus, à ces mots.
(?) E. Buch reproche à l'école de Slumpf d'identifier fusion el simplicilé, el de n'éludier que celle-ci. « Le jugement de simplicilé ou de mulliplicilé d’une impression sonore peul se produire soil au moyen de l'analyse, soil aussi par l'impression d'ensemble seule, qui suffil à le déterminer, el c'est même le cas le plus fréquent lorsque rien n'exige expressément un autre résullal » (4. c., p. 273). Malheureusement il ne dispose, pour exclure l’analyse, que de deux moyens manifestement insuffisants : il demande aux sujels de ne pas chercher à entendre chaque son pour soi, mais seulement l'impression d'ensemble; et il réduil la durée des sons à 3 secondes (£. c., p. 215). Dans ces condilions, les varialions individuelles sont considérables, et seules l’oclave el la douzième sont nellement plus fusionnées que les autres intervalles (2. c., p.259 ets. ; 266).
(8) 16., p. 6, 185 et s.; Beitr., I, p. 43. C'est par la nalure simple de l'âme qu'Herbart juslifiail une théorie, d’ailleurs erronée, de la fusion. V. Hauplpuncte der Melaphysik, $ 13; Psychologie als Wissenscha/ft, T, p. 197 el s.; Psychologische Bemerkungen sur Tonlehre, 1811. -
DRE AD en Tops SLIDE ESS DA 2IORe ES ENTMe er avee Lipps, combat la théorie : faire reconnailre n’est pas renforcer (Z. P. P.S-0., 1899, XX, p. 32). Lipps eslime que lallention diminue la fusion, contrairement à
Le « manque de distinction » est encore autre chose qu'elle: « car il y a consonance là aussi, ou plutôt elle n'existe que là où les deux sons sont distinctement reconnus comme deux » (').
L'analyse elle-même comprend chez les musiciens plusieurs opérations secondaires qui en sont tout à fait séparables : la « suraudilion » d'un son parmiles autres, opéralion plus complexe, familière à ceux qui savent suivre une « voix » perdue dans un chœur ou un orchestre : sorte de relief auditif (?) ; la connaissance du nom de chaque parlie séparée, de chaque note, qui suppose une mémoire de la hauteur absolue et des mots, qui est rare même chez les musiciens; enfin la possibilité de reproduire par la voix les parties analysées par l'oreille : ceux mêmes qui font le mieux l'analyse n'ont pas forcément la voix juste. Si nous voulons bien oublier encore les multiples métaphores spaliales que les analogies de l'expérience semblent nous imposer, et aussi prendre la fusion pour un rapport donné, el non pour la plus ou moins grande rapidité d'un processus d'unification dans la conscience, nous aurons écarté la plupart des notions parasites qui seraient une cause de trouble dans la conceplion de ce fait (Ph
Somme toule nous devrons définir la fusion en général « ce rapport de deux contenus, spécialement de deux contenus sensoriels, en vertu duquel ils ne forment pas une simple somme, mais un tout. Il résulte de ce rapport que plus ses degrés s'élèvent, plus l'impression lolale se rapproche, toules choses égales d'ailleurs, de celle d'une seule et unique sensation, et que l'analyse en
une des «lois » de Stumpf (7b., XIX, p. 9, 15). C'est pourquoi diverses circonslances comme l'intérêt pralique, la fréquence ou la rapidité des excilalions successives, elc., limilent en fail ce pouvoir d'analyse, el, pour la même raison, le font différemment pour chaque sens : c'est la vue qui est le plus analytique, le goût, l'odorat et le toucher qui le sont le moins (E. Buch, Ueber die « Verschmelzung » von Empfindungen, Philos. St., XV, 1900, p. 58 el s., 65). V. H. Cornelius, p. suiv.
(*) Beilr., T, p. 43. « La consonance est un des facteurs qui peuvent avoir pour effel le manque de dislinclion... Mais à côlé de ce l'acteur il y en a encore beaucoup d’autres, comme les défaillances de l’altenlion, le rapport des inlensités, la durée des sons, l’audilion des deux sons d’un même côlé ou de deux, ele. » (1bid.). P,ex., les deux sons d’une lierce, quand l'un faiblit, sont mieux dislingués; mais ils n'acquerront jamais le degré de fusion de l'octave (1bid., p. 44).
() Heraushôren; . Tonps., Il, p. 6, ete. — L'analyse au sens strict est la perceplion d’une mulliplicilé comme elle, en ce qu'elle a de propre. La suraudilion est un cas parliculier de la perception d'une parlie, en ce qui lui est propre, comme membre d'une mulliplicilé. P. ex., dans une mélodie chaque son acluel est saisi à la lois en lui-même el dans son rapport avec ceux qui précèdent et suivent, ou accompagnenl.
(%) Tonps., I, p. 305 et s.; IL, p. 8 (v. Beilr., II, 1898, p.154); p.129.
devient de plus en plus difficile. Ces conséquences peuvent servir à définir la fusion » (!).
Le problème de la fusion des sons est une question de fait au sens strict de ces mots : la réalilé de ce phénomène se prouve en écoutant, comme celle du mouvement en marchant : « Solvilur audiendo ». Elle est un rapport aussi indéfinissable en lui-même qu'une représentalion simple, comme celle du bleu, que l'on peut seulement sentir; à moins qu'on ne veuille le classer dans une théorie générale des rapports, ce qui est légitime (?).
On ne peut aller plus avant dans celle définition que par des hypothèses. Trois seulement sont possibles.
Selon l'hypothèse de la rivalité, dans la fusion l'analyse consisterait à porter l'altenlion tour à lour et très rapidement de l'un à l'autre des sons simultanés que l’on considère. Bien qu'indiquée déjà, semble-t-il, par Aristote, celle supposition toute gratuite n'est guère proposée que pour épuiser tous les cas possibles (?).
Selon l'hypothèse de la pluralité, c'est l'audition de chaque son
(') Tonps., Il, p. 128. La fusion est « l'imperfeclion de l’analyse »; non sa « difficullé », qui peul venir du manque d’allention p. ex.; mais une fois faile, l'analyse est forcément plus ou moins parfaile (Lipps, Philos. Monalshefle, XXVIIE, p. 569). Stumpf accepte celle définilion (Beilr., I, p. 45 n.).
(@) Tonps., p. 130; Beilr., T, p. 44. — Cilons la conceplion générale de Wundt, analogue mais non identique à celle de Slumpf. Il y a trois formes de l' « associalion simullanée » (Simullan-Association) : assimilalion (inlerprélalion des dislances par des souvenirs; illusions en général); complicalion (union des sensations de divers sens : couleur suggérant la durelé, ele.); fusion (intensive entre sensalions du même sens, exlensive enlre divers sens) dans laquelle « dans le complexus des sensalions unies entre elles, une seule, et c’est en général la plus forte, prend sur loutes les autres le dessus, de telle sorle que celles-ci ne jouent plus que le rôle d'éléments modificateurs, dont les propriélés particulières disparaissent dans la fusion résullante,.… sans que celle disparilion puisse être attribuée au manque de force de ces éléments » (Grundzüge der physiologischen Psychologie, Leipzig, 4e éd., 1893, IE, p. 437 el s.). Wundt revient pourlant parfois à la conception de Stumpf (16., p. 71, à propos du loucher).
(8) Tonps., IL, p. 15, 31 el s. — Aristole, £. c:, chap. VIT, p. 448, a 19; v. encore l'hypothèse de Mengoli (J.-J: Rousseau, Dicl. mus., art. Son). — Conformément à la conceplion générale de l'analyse psychologique vulgarisée en un sens à la fois empirique et myslique par W. James en Amérique, et H. Bergson en France, H. Cornelius a réhabililé celle théorie en montrant que l'hypothèse de l'unité, bien comprise, la présuppose : nous n'inlerprélons un élat de conscience (par luimème indivisible), comme une mulliplicilé, que lorsque des expériences anlérieures nous permettent de conclure de quelle façon celle impression d'ensemble varierait quand nous modifierions le processus de l’allention que nous dirigeons sur elle (Ueber Verschmelzung und Analyse, Viertelj. f. wissenschafllisehe Philos., 1892, p. 427). Celle synthèse de l'unité el de la rivalité vaut même pour la fusion des impressions visuelles, el pour loules ses autres formes (/6., 1893, p. 40).
séparé qui est fondamentale, et leur fusion ne se produit qu'après coup, par une habitude acquise de grouper certaines analogies de processus. Ainsi lorsque nous lisons une phrase, chaque mot nous apparait comme un tout, une synthèse indécomposable ; pourtant nous avons commencé autrefois par épeler chaque lettre séparément. De même pour les accords, syllabes de la langue musicale : l'art harmonique avec son unité d'apparence serait fondé sur une véritable illusion. Cette hypothèse semble avoir pour elle le témoignage des musiciens, qui décomposent sans peine les accords (*).
En revanche l'hypothèse de l’unité s'appuie sur le témoignage des non-musiciens, qui entendent ordinairement les accords comme un tout, sans savoir le décomposer. L'analyse serait donc une décomposition arlificielle ou imaginative d'un tout primitif, rendue possible par les expériences mullipliées qui en ont montré chaque parlie tour à tour à l'état d'isolement. Ce processus est fréquent dans toutes les formes de la perceplion; s'il ne se présente pas dans celle des couleurs, c'est sans doute parce que la même nuance peut loujours être composée de plusieurs façons. de sorte que les résultats de l'analyse n’en sont jamais concordants. Mais le cas est tout autre pour les sons (?).
L'hypothèse de l'unité peut être suggérée soit par l'empirisme de Condillac ; soit parle spiritualisme d'Herbart, qui abuse du principe de l'unité de l'âme; soit enfin par les lois générales de l'évolution naturelle, dont l'application au développement psychologique exigerait normalement un passage”"du confus au distinct et non l'inverse (?).
Mais toules ces suggestions cèdent devant les faits : les musiciens analysent sans hésiter des sons qu'ils n'avaient jamais entendus, par exemple les harmoniques d'instruments nouveaux pour eux : sons simples en dehors de l'expérience musicale normale ; même des psychologues non musiciens, mais habitués à l'observalion intérieure, n'ont pas de peine à distinguer les sons partiels (®).
Reste l'hypothèse de la pluralité. Stumpf l'admet, bien qu'on puisse lui faire des objections sérieuses.
()Tonps., Il p.413.
(°) Tonps., Il, p. 14. « L'analyse ainsi conçue n’est pas à proprement parier une exlra-audilion (Heraushôren) mais une intra-audition (Hineinhôren), plus exaclement encore une intra-imaginalion (Hineinphantasieren), une inlériorisalion par la pensée (Hinrindenken), fondée sur des expériences » (1b.).
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D'abord l'analyse de deux sons simullanés est sans contredit beaucoup plus difficile que celle de deux sons successifs, ce que l'hypothèse ne permet pas d'expliquer ('); alors que pour la mesure des distances, c'est la superposilion qui est beaucoup plus sûre, Mais il n'y a rien d'élonnant à ce que l'exercice de deux aclivités simultanées ait une influence perturbatrice, qui disparait dans la succession. E.-H. Weber à montré qu'on apprécie mieux deux poids en les soulevant successivement que simultanément. Cerlains psychologues vont même jusqu'à proposer comme une loi universelle ce fait que la distinetion du successif est plus facile que celle du simultané (?). On se lrouve ici en présence d'une énigme. Stumpfne prétend pas la résoudre de facon satisfaisante, mais seulement la formuler plus exactement sur ce point particulier.
Une deuxième difficullé, c'est que pour expliquer la perception de celle diversilé simultanée, il faut admeltre une propriété de l'ouïe sans analogue dans les autres sens : la faculté de distinguer une mulliplicilé purement qualilalive, sans avoir besoin de l'extérioriser pour cela en divers points, comme c’est le cas pour les autres sens, dans le domaine desquels une multiplicité n'est représentable que comme conliguité dans l’espace ou succession dans le Lemps. Ce n’est après Lout qu'une de plus parmi les nombreuses différences que l’on constale entre les sensations, sans les
expliquer (?).
() 1b., I, p. 229. Le rapprochement des sons successifs facilile quelque peu la perceplion des différences de hauteur. (Toulelois deux sons sont presque aussi bien identifiés après une minule qu'après une seconde d'intervalle : F. Angell, Discrimination of clangs for different inlervals of lime. Amer. journ. of Psychol., 1900, XII, p. 58 et s.). Mais la simullanéilé complète introduit au contraire des éléments de trouble dans l'analyse, puisqu'elle en devient plus difficile et moins sûre (Tonps., Il, p. 22).
() 16., IE, p. 60 s. (P. ex. Hôffding, Philos. Monatshefle, 1888, p. 427). V. E. Buch, 16, p 184.
(3) 1b., IT, p. 22, 43 et s. Slumpf n'hésite pas à accepler l'idée d'un « espace sonore »; l’appellera-t-on « étendue »? le nom est secondaire; c'est un « moment » immanent à ces sensalions, une « quasi-localisalion », une « qualilé quasi-spatiale », et non pas seulement une associalion exlrinsèque des images (p. 50-60; v. Münsterberg, Bourdon, Rev. Philos., 1890, IT, p 192; Wundi, £. e., If, p. 67). Stumpf rappelle les conceptions plus où moins analogues de W. James, et d’Aristote pour lequel la quantité est un « sensible commun ». Nous avons vu que les Anciens ont parfois allribué les lrois dimensions au son, comme fail Porphyre, p. ex. — V. Mach, Beilräge zur Analyse der Empfindungen, 1856, p:122 et s.; Ward, Encyclopædia Brilannica, art. Psychology : « exlensily », p. 46, 53. Sur la symbolique spatiale des sons hauts et bas, v. Tonps., [, $ 11, p. 189-225,
On peut donc admettre une pluralilé primitive et fondamentale des sensations sonores simultanées.
L'idée de degrés est essentielle à la notion de fusion, puisqu'elle peut servir à sa définition. Ces varialions sont soumises à des lois et conditions qu'il faut établir par une méthode appropriée.
L'observation de sa propre impression par un musicien accoutumé «à juger les sons » ne saurait manquer de donner des résullals sérieux et concordants, malgré les différences indivividuelles inévitables, Mais il faudra pour cela que cet observateur exercé sache ou puisse faire abstraction de loule connaissance sur la parenté des sons, la signification musicale et harmonique des intervalles, leur caractère agréable ou désagréable, elc. : aulant de facteurs de trouble dans ce jugement, puisqu'ils ne concordent pas exactement avec la fusion (").
Il est plus sûr de s'adresser aux sujels chez lesquels ce grave danger de confusion est de lui-même écarté, c'est-à-dire qui ne risquent pas de confondre le phénomène psychologique de la fusion avec d’autres phénomènes en lui donnant son vrai sens musical, par la bonne raison qu'ils ne le connaissent pas : ce sont les profanes, les « non-musiciens » (?).
Stumpf ne recule pas devant ce paradoxe : établir le sens et les lois du phénomène constitulif de toute la musique — par l'observalion des non-musiciens. Il voit, au contraire, dans l'usage de cette méthode un signe d'objeclivité, garanti par les emplois analogues faits par la psychologie expérimentale : par exemple, pour la psychologie des enfants, ce n’est pas leur observation sur soimême, c'est notre observation sur eux qui est invoquée; de même pour les non-musiciens : ce n’est pas comme sujets, c'est comme objets que nous devons les prendre (*).
(t) Tonps., IT, p. 141. Sur les condilions de la « confiance » mérilée par ces jugements, c'est-à-dire de leur cerlilude ou sûrelé (Zuverlässigkeil) objective ou subjeclive, v.4b., I, SS 2,3; — 7, 12. 14, 15; II, S 23, etc.
(@) M. Meyer a prélendu que les jugements des non-musiciens se fondent sur d'aulres processus que ceux des musiciens : p. ex. sur les harmoniques el sons résullants. Mais en variant de loules façons les expériences, il n'a pas oblenu de résullals sérieux el concordants (Ueber Tonverschmelzung und die Theorie der Consonanz, Z. P. P. S-0., 1899, X VIT, p. 402). Slumpf maintient qu'il n'y a entre les deux jugements qu'une différence de degrés el non de nature, basée surlout sur la plus où moins grande facililé de diviser l'allention (Tonps., Il, p. 345), et que même les degrés extrêmes sont les plus rares (Die Unmusikalischen und die Tonverschmelzung, ib., p. 412, 424). — Nous verrons que la différence entre le sens musical de la consunance el le sens psychologique de la fusion est encore plus grande que ces psychologues ne le supposent.
(*) Stumpf, Beitr., [, p.38; Tonps, Il, p. 142. Cependant il en revient nécessai-
LES JUGEMENTS DES NON-MUSICIENS
Stumpf ne demande naturellement pas à ses sujels sans éducalion musicale d'observer sur eux-mêmes le degré de fusion d'un intervalle, mais seulement de dire s'ils entendent un son ou deux; il vérifie objectivement la vérilé ou la fausseté de ce jugement sensoriel, classe les résullats en vrais ou faux, et oblient ainsi une table. Il identifie alors au degré de fusion des deux sons considérés, la proportion des cas vrais et faux au nombre total des cas, Il emploie également dans certaines occasions les autres procédés de la psycho-physique : comme la recherche de la plus petite différence perceplible ou imperceptible et la méthode des erreurs moyennes. Le caractère commun de toutes ces méthodes, c'est de porter toujours sur les grands nombres (!).
Cette application d'une méthode connue est évidemment d'une bonne psychologie, — toute réserve faite pour ses résultats esthétiques. Elle suppose pourtant un grave postulat : celui d'une égalité aussi grande que possible de | «amusie » chez tous les sujets observés; alors que celle-ci comporte une infinité de degrés, et qu'une enquête préalable devrait la définir pour chacun d'eux (?). Néanmoins, c'est à l'œuvre qu'il faut la juger; et ses résultats sont assez concordants pour présenter toutes les apparences d'une loi expérimentale.
Le tableau suivant indique les cinq degrés principaux de la fusion obtenus par cette méthode (*).
rement à interroger le sujet sur ce qui se passe en lui-même, c'est-à-dire à enregistrer des interprélalions subjectives. Comment faire autrement el se priver de les connaître, quand elles sont une parlie du fait lui-même? Mais l’adoplion de ce point de vue est gros de conséquences pour la méthode (Stumpf und M. Meyer, Massbestimmungen, Beitr., IT, p. 148 et s.).
(:) Tonps., Il, p. 142 et s. Il voit dans ces procédés divers, non sans quelque sublililé et un peu d'arbilraire, une différence entre deux classes de jugements : pour l’une, l'affirmation serait loujours fausse; pour l’autre, toujours vraie; leur « sûrelé objective » a pour mesure, dans l’une la « probabilité », dans l'autre l« exactitude » (Tonps., I, p. 2 et s.; v. M. Foucaull, L. c., p. 252-9). En réalité, il ne peut y avoir qu'une différence de degrés entre ces divers jugements; il est donc plus juste de ne voir là que des applicalions différentes d’une même méthode, celle des grands nombres ou des moyennes appliquée à la psycho-physique.
(?) Beitr., I, p. 36.
(8) Ces résultats ne sont que des moyennes, oblenues d’après un plus ou moins grand nombre d'observations, tantôt sur un seul, tantôt sur plusieurs sujets. — Voir le détail et la discussion des expériences aux endroits suivants : (a) Tonps., IL p.145: (b) 148; (c) 155 et s., 168 et s.; (d) A. Faist, Z. P:P. S-0., XV, p. 121; (e, f) Tonps., I, p. 378; (g) 381; (k) 377. Pour les dernières colonnes {e-h), v. plus loin, p. 131.
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Ce tableau permet d'établir quelques observalions intéressantes.
Les premiers degrés de la fusion sont exactement ceux que les anciens déjà avaient allribués aux degrés de la consonance; l'octave vient en première ligne, la quarte est intermédiaire entre la quinte et la tierce (').
Le groupe quadruple des tierces et des sixtes comporte un seul et même degré de fusion, sans qu'on puisse en assigner un spécial ni à chacune, ni à leurs formes majeure et mineure (?).
(*) Stumpl expérimente sur lui-même une justesse parliculière de la quinte, sans doule parce que, jouant du violon, il est habilué à l’accorder par quintes justes. Mais l'exercice influe sur le sentiment de purelé, non sur celui de fusion. Le principe de l’égale valeur musicale des renversements n’est qu'une approxima- Lion, valable peul-êlre pour les lierces el sixles; mais la quarle fusionne moins que la quinte, et 8/7 moins que 7/4 {Beilr., 1, p. 81-2; A. Faist, mêmes résultats pour la quarle, Versuche über Tonverschmelzung, Z. P. P. S-0, 1897, XV, p. 102).
(*) Ce résullal, qui ne peul guère s'accorder avec l'importance modale des tierces dans la musique moderne, semble pourtant définitif, Les différences qu'ont cru observer, sur eux-mêmes où sur d’autres, Slumpf, Faist, Meinong, Wilasek, ete., se contredisent entre elles. C'est tantôt l’une, tantôt l’autre de ces quatre formes qui semble fusionner le plus. C'est sans doule que ces jugements dépendent de
Stumpf considère que Loutes les dissonances et mème les intervalles non musicaux sont du même degré. Cependant, il a cherché à pousser plus loin la distinction pour se rapprocher de la pratique musicale : les groupes septenaires, comme 4/7 (ou la « septième naturelle ») et 5/7 (ou, à peu de chose près, le triton) forment par leur degré de fusion un intermédiaire naturel entre les consonances et les dissonances proprement dites. C’est un fait que la pratique musicale actuelle n'a pas encore songé à -uliliser (‘). Toutes les dissonances viennent ensuite ensemble; à peine peut-on meltre les septièmes avant les secondes (?). Les intervalles non musicaux enfin sont au même rang; la fusion ne permel pas de distinguer autrement entre eux; ce sont des « critères accessoires » qui interviennent à cet effet chez le musicien.
De la consonance on passe à la dissonance par degrés à peu près continus. Mais on constate facilement que la distance qui sépare chaque degré croit avec le degré de la fusion elle-même (*).
Il faut noter que les non-musiciens et surtout les enfants ont une tendance à interpréler un manque de fusion plus manifeste comme une plus grande multiplicité de sons : aussi les enfants non-musiciens, qui n'entendent souvent qu'un son pour l’octave, en entendent-ils facilement trois pour la lierce; ils en imaginent même jusqu'à cinq au lieu de deux (®).
facleurs accessoires lout autres que la fusion. De là la sensibililé présentée parfois à ces différences par des non-musiciens, insensibles par conlre à des dissonances très forles (Z. P. P. S-O., i6., p. 104, 191, 193; Tonps., IT, p. 155 ets., 168 et s.; Beitr., Il, p. 4, 161).
(*) I est très remarquable que Gaudence {date incerlaine, entre les 112 etrves.) classe le triton avec le dilon ou tierce majeure parmi les « paraphonies » ou demiconsonances:; c'élait évidemment une nouveauté (gxiverar, Musici, p. 331-8). Jan, Gevaert, ete., se bornent à considérer le passage comme isolé et exceptionnel; on n'a aucune raison d'en suspecler l’authenlicilé. On peut aller plus loin : pour appeler la tierce une demi-consonance, il a fallu que Gaudence la mesurât non par le rapport pythagoricien exagéré 64/80, mais par le rapport simple le plus voisin 4/5; el de même le lrilon, par 5/7 et non par 32/45, rapport presque équivalent mais plus complexe, et inlervalle dur; tandis que 5/7 donne, par les sons résullants 3 et 2, l'accord sol si ré fu* (avec seplième naturelle) qui est presque consonant; d'autre part, tous les observateurs le reconnaissent pour un riton. Comme degré de fusion, 4/1 et 5/1 sont parfailement « paraphones » (Stumpf, Geschichle des Consonanzbegriffes, Abhandl. Kônigl. Bayerischen Akad. Wissensch., 1897, Munich, 1901, XXI, p. 68 et s.; Beitr., I, p. 5). La Tonps. (I, p. 435, 154, 177) n'altribue pas un caraclère aussi consonant aux groupes seplenaires.
(2) Faist et Meinong arrivent sensiblement au même résullat {Beilr., IT, p. 7).
(8) Tonps., II, p. 174.
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Parmi ces données expérimentales un certain nombre de faits généraux peuvent être nommés les lois de la fusion. Stumpf en énumère huit.
— Les degrés de fusion dépendent des rapports des nombres de vibrations sonores. C'est la loi fondamentale; mais à préciser celte dépendance on retomberait dans toutes les difficultés des théories abstraites, comme celle d'Euler. Aussi n'est-ce qu'une loi approchée, un simple « fil conducteur » (*).
— Le degré de fusion est indépendant de la hauteur absolue des sons considérés. C'est l'un des points sur lesquels la théorie d'Helmholtz, basée sur les battements, va le plus contre les faits (?).
— Il est indépendant de l'intensité, toutes choses égales d'ailleurs ; aussi bien de l'intensité absolue, ce qui est naturel, que de l'intensité relative des deux sons (*).
— La fusion de deux sons donnés n’est pas influencée par l'addition d’un troisième son. Celte loi comporte deux sortes d'applicalions, fort importantes pour la pratique comme pour la théorie : l’une, relative aux accords de plus de deux sons (*);
(:) Elle se vérifie pourlant assez bien, nous l'avons vu, pour le lrilon (V. Stumpf, Neueres über Tonverschmelzung, Beitr., Il, p. 8, 9; A. Faist, Versuche, L. c., p. 122). Mais les différences de hauleur qui existent entre les perceplions du même son par chacune des oreilles, et qui peuvent s'exagérer jusqu’à la diplacousie, permettent de n'y voir pas une loi rigoureuse (Tonps., Il, p. 138, n°1)
(?) Celle loi s'applique, vers le grave, jusqu'à la limile où les hauleurs ne sont plus appréciables ; vers l’aigu, la fusion diminue dès la seplième oclave, c'est-àdire bien avant celle limite (16., p. 136).
(8) 16. A. Faist a cru pouvoir conclure que la fusion eroil quand les inlensités de deux sons décroissent, lout en gardant entre elles le même rapport; qu'elle est plus grande quand c’est le son le plus bas qui estle plus intense; plus petile quand c'est le plus aigu (Versuche, L. c., p. 126). Celle correction est erronée; la fusion ne varie pas sensiblement, jusqu'au point où le son faible cesse d'èlre perçu. Seulement d’autres facleurs, comme l'agrément, varient avec l'intensité, et il vaut mieux les éliminer en égalisant autant que possible les inlensilés; ce qui n'est pas facile, surtout par delà l’inlervalle d'oclave (Stumpf, Neueres, Beilr., IL, p, 10, 21).
(*) Un accord devient d'aulant plus confus el difficile à analyser qu'il est plus complexe; mais deux sons de cel accord, aulant qu'on puisse les distinguer du reste, gardent entre eux la même fusion (Tonps., Il, p. 137). Külpe croit à tort (Grundriss der Psychologie, 1893) que par l'adjonclion d’un sol entre deux wé, la fusion de l’oclave est abaissée par la présence de la quarte et de la quinte; celle de la quarte, élevée par les deux autres. C’est confondre avec la fusion, qui reste invariable, la distinction de la perceplion, ou le ton de sentiment, qui en effet varient (Stumpf, Neuweres, Beilr., IT, p. 11 ets.)
l'autre, très contraire aux théories d'Helmholtz, relative aux harmoniques (!).
— Le degré de fusion de deux sons n'est pas modifié par une altération minime du rapport de leurs vibrations (*). Quand cette altération atteint une certaine grandeur, variable avec la hauteur absolue, l'exercice el diverses circonstances individuelles, Ja fusion passe au dernier degré sans traverser les degrés intermédiaires. Et ce passage a lieu pour une différence d'autant plus petite que la fusion primilive élait plus grande.
A celle loi, de nouvelles considérations de Stumpf permet: tent d'ajouter la suivante. Théoriquement il convient de séparer deux éléments, loujours confondus en pratique : le sentiment de la pureté de l'intervalle, el la sensation de l'intervalle lui-même ou de sa fusion. Le premier seul est vraiment un sentiment (*), variable par excès (sentiment de lension) ou par défaut (sentiment de mollesse) et qui, sans l'expliquer, est en fait la cause du jugement de purelé ou d'impureté (‘). Il n'a pour ainsi dire pas de degrés; tout au plus pourrait-on constater que, malgré l'apparence, il est inversement proportionnel à la consonance (Ÿ) : tant
(1) Tonps., Il, p. 137; v. Helm., p. 261. £i, en effel, un nouveau son, même fort, n'agil pas, à plus forle raison un son faible. Faist croit pourtant, d’après des expériences sur les luyaux d'orgue, pouvoir formuler celle loi : « Par l’adjonclion des harmoniques la fusion des plus bauls degrés est augmentée; celle des plus bas est diminuée » (Versuche, L. e., p. 129). C'est loujours la confusion déjà signalée (Tonps., I, p. 146 els.; Beilr., IT, p. 14). Le timbre n’est pas sans agir sur la fusion ; mais les divergences individuelles ne semblent pas se réduire à une loi (l'onps., Il, p. 348 et s.; Zum Einfluss der Klangfarbe auf die Analyse, Beitr., 11, p. 168).
(2) Tonps., IE, p. 137. C'est un eas parliculier de celle loi très générale, si souvent vérifiée par les psychophysiciens, que des changements dans l’intensilé de l’excitalion, minimes par rapport à elle, ne modifient pas la sensalion. Ce qui est vrai des impressions est vrai de leurs rapports. Ainsi se trouve ramenée à un fait psycho-physiologique universel, l'exceplion qui ruine la doctrine purement numérique des nombres simples, basée sur la simplicilé des rapports comme telle.
(8) C'est un don, que d'ailleurs les circonstances et l’habilude individuelle ou hérédilaire peuvent modifier ; dans ce dernier cas, le jugement a dû précéder le sentiment et le causer, en faisant parailre l'impurelé anormale (Stumpf und Meyer, Massbeslinmungen über die Reinheil consonantler Intervalle, Beilr., IT, p. 155ets.).
(‘) Ce senliment peut êlre par lui-même plus fort que la différence spécifique qu'il présente suivant le sens de l'impurelé : c'est sans doule pourquoi, lorsque nous entendons deux sons lrès voisins, nous sentons affeclivement qu'ils sont différents, avant de pouvoir juger lequel est le plus haut (tb., p. 158; M. Meyer, D Daoiels,):
(5) La plupart des théoriciens pensent à priori le contraire : Plolémée le premier déclare que « la corruplion du meilleur est la pire », que par suile c'est dans
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s'en faut que la recherche de l'«inlonation pure » soit fondée sur une bonne psychologie !
— La fusion reste la même quand on entend chacun des deux sons par une oreille différente (").
— La fusion reste identique pour deux sons imaginés et pour les deux mêmes sons perçus objectivement (?).
— La fusion d'un intervalle n'est pas modifiée par l'addition d'une ou plusieurs octaves à l'intervalle simple (?).
Il resterait à ajouter un dernier fait général : la durée des sons ne change rien à leur degré de fusion; mais dans les durées très brèves, au-dessous d'un quart de seconde environ, le jugement sur la fusion peut être considérablement modifié par des facteurs accessoires (*).
les consonances les plus parfailes que le désaccord estle plus sensible. Bien au contraire, dit Slumpf : c’est aux riches qu'on peul voler le plus sans qu'ils s’en aperçoivent! Le manque de sûrelé de l'octave a élé déjà aperçu par quelques théoriciens perspicaces (Türk, Le lempérament, 1808; v. R. Kæœnig, A. Guillemin). Helmhollz le suppose même parfois, incidemment (p. 238). C'est la quinte qui semble la plus sûre; soit pour des raisons d'éducalion, soit parce que celte consonance est moyenne comme grandeur el comme « expression ». (Beitr., IF, p. 147, 165). Remarquons que les recherches n'ont pas porté sur les dissonances, mais sur les degrés des consonances. Partout où intervient l’altraclion p. ex. il est cerlain au contraire que le sentiment de pureté est extrêmement flottant : c'est qu'il s’agit alors d'un processus lout différent de la mesure des sons.
(1) Tonps., Il, p. 138. Tant que la différence d'un même son à chaque oreille ne prodüit pas une diplacousie (v. F, p. 266 et s.), celle séparalion, loin de nuire à l’observalion, rend au contraire l'analyse plus facile, du moins aux non-musiciens, la localisation leur servant de crilère indirect (Il, p. 336). Ajoulons que, lorsque une différence très minime des deux sons esl aperçue par le sujet, il Lend à l'exagérer, à leslimer un demi-lon, où au moins un quart de lon (Beilr., Il, p. 151). La sènsalion devient iei une interprélalion.
" (?) La chose ne va pas d'elle-même ::car d'aulres phénomènes, comme les balleients, peuvent où n'êlre pas imaginés, ou l'êlre inexactement; on ne peut au conträire imaginer deux sons sans leur degré exact de fusion (Tonps., Il, p. 139).
(#) C'est l'analyse simple où la dislinelion des deux sons qui est facililée par la différence de hauteur comme par d'’aulres facleurs accessoires: mais celle-ci une fois faile, ul, el ulé forment un loul dans la sensalion plus facilement que &wt, el sol ,eUni plus ni moins que w/, el ul, (1b.). Fais croit à Lort, loujours par la même confusion, que la fusion diminue avec le nombre des oclaves : les résullats qu'il oblient se contredisent, parce que les différences de l’intensilé, très difficile à régler dans ce cas, viennent lroubler le jugement (Fersuche, L. e., p.131; Neueres, UC D'AAElS)
(*) Parfois peul-êlre jusqu'à aller même contre la loi fondamentale qui lie la Fusion à la simplicité du rapport des vibrations (M. Meyer, Beitr., Il). C'est sans doute qu'il s'agit là d'un jugement porté, non directement sur la fusion, mais seulement sur le sentiment de « plénilude » des sons, qu'on inlerprèle indirectement comme un jugement de fusion, Ces expériences sont d'ailleurs délicates et encore
IL. Compléments et confirmation historique
Sltumpf ne se dissimule point que la fusion n'explique pas tout dans la consonance. Il fait appel pour combler ces lacunes à des « critères accessoires ». Ces emprunts ne sont pas sans affaiblir quelque peu la portée de la doctrine. Qu'importe, si cet éclectisme n'a pour résultat que de rendre leur juste portée à des faits exacls en eux-mêmes, mais que certains théoriciens ont outrés par espril de système ?
La question des sons successifs est Ja plus embarrassaute.
Nous apprécions parfaitement la consonance de deux sons qui se suivent, el même, ce qui aggrave la difficulté, nous l'apprécions mieux en fait que celle des sons simultanés. Or des sons successifs ne fusionnent évidemment pas à proprement parler. La difficulté devient aiguë si l'on songe que, dans l'histoire comme dans la formalion de la pensée musicale chez l'enfant, la mélodie semble généralement précéder l'harmonie (*).
La persistance du souvenir, qui produit un moment une fusion réelle des sons successifs en les représentant dans la mémoire simullanément, suffil à expliquer ce fait. Nous avons vu qu'Helmholtz à fait du même argument un usage beaucoup trop général et d'ailleurs sophistique; mais il garde sa valeur dans une théorie de Ja fusion : car celle-ci ne suppose qu'un souvenir rapproché et
incomplèles (Beitr., I, p. 40). — Le fail qui domine chez les musiciens, en pareil cas, c'est l'inlerprétalion : dans les formules de 4 ou 5 sons durant moins d'un dixième de secunde chacun, les meilleurs juges ramènent les plus inusilées à des formes voisines el connues : p. ex. do la! mil, sil, à ré [az lu do, où la do mi sol, ou vi sol si ré (O0. Abrabam und K. L. Schaeler, Ueber die Maximale Geschwindigkeil der Tonfolgen, Z. P. P. S.-0., 1899, XX, p. 412).
(1) Beitr., 1, p.59 ets.; Stumpf und Meyer, ib., 11, p. 163. — Cependant H. Cornelius, voulant conslruire une lhéorie de la fusion des représentalions qui soil universelle et non réduile à celle des sons simultanés, appelle fusion l'absence d'analyse des louls de sensalion ou simullanés ou successifs (Ueber Verschmelzung und Analyse, Vierlelj. f. Wissenschafllische Philos., 1892, p. 417). Les bruils, comme ceux de Ja pluie ou du vent, les sensations de mouvements dans la vue el le loucher, la combinaison en série continue des images séparées du slroboscope, sont des exemples, — conleslables assurément, — de fusion successive (1b., 1893, p. 42-9).
même immédiat, au courant d'une mélodie par exemple, c'est-àdire un fait très réel. Quant à la priorité de la musique homophone, d'abord elle n’est pas absolue; et de plus Stumpf n'hésite pas à admettre comme un principe accessoire, mais nullement fondamental, l'expérience primitive des harmoniques, par l'intermédiaire des instruments : c'est elle qui a dù fournir les prototypes des intervalles mélodiques, dont leur fusion intrinsèque a confirmé l'usage ().
La question des degrés de la consonance est également capitale. Or la fusion ne permet de distinctions suffisamment profondes ni entre certaines consonances, ni surtout entre les consonances et les dissonances,
Des profanes même, insensibles aux plus dures dissonances, distinguent les tierces des sixles, leurs renversements; et leurs formes majeures de leurs homonymes mineures. Or le degré de fusion est dans tous les cas le même. Il faut invoquer ici la direction du mouvement sonore et la distance absolue; celle-ci influe, à côté de la distance relative, jusqu'à faire prendre une lierce très grave pour une seconde; pareillement, le « resserrement » des intervalles « diminués » est sensible par lui-même. Les sensalions du gosier peuvent même servir de crilères accessoires, du moins dans l'intérieur d'une échelle très limitée (°).
On distingue encore les dissonances musicales entre elles, et toutes ensemble des intervalles faux où non-musicaux. Or, pour tous les degrés inférieurs, la fusion est sensiblement la même. C'est la notion de « parenté des sons » qui intervient maintenant. Stumpf l'interprète comme une fusion à la première ou la deuxième puissance. Les parentés de tierce et de quinte, ou de tierce et quinte ensemble, paraissent être, du moins actuellement, les seules en usage; et on ne peut guère concevoir qu'une parenté de plus de deux degrés soit psychologiquement possible, comme le supposent les Pythagoriciens; du moins serait-elle trop lointaine pour assurer pratiquement l'intonation. C'est cette parenté différente qui distingue les dissonances entre elles, et c'est son absence qui sèpare les sons non musicaux des dissonances musicales de même fusion. Mais elle reste un facteur secondaire, simple dérivé de la « fusion » (*).
() 1b., 1, p. 58; p. 60 et s. V. Wallaschek, Buch, plus haut, chap. II (Mais ce dernier ne croit compatible avec celle explication que la distinction de deux degrés de fusion seulement).
() Tonps,, Il, p. 404; Beilr., I, p. 70.
END EL RIDE LATE
L'IDÉE DE FUSION A TRAVERS L'HISTOIRE By
Enfin les musiciens s'accordent à dire qu'il y a entre la consonance et la dissonance une opposition, une différence spécifique ; tandis qu'il n'y a, entre les degrés de fusion, qu'une transition sinon continue du moins sans contrastes tranchés. Le fait ne peut s'expliquer que par une éducation musicale factice, une habitude de mesurer les consonances supérieures directement, les dissonances indirectement : de là l'idée d'une opposition, qui n'a qu'une valeur et qu'une origine historiques. Au reste, l'exclusion des rapports septenaires, transition naturelle entre les tierces et les dissonances, accentue le manque de continuité entre la consonance et la dissonance dans la pratique musicale. Le sentiment ou le besoin de résolution agit encore. Lui aussi est né historiquement, puisque les Anciens l'ignoraient, et qu'on en suit le développement au Moyen-Age et dans les Lemps modernes (').
Il n'en reste pas moins que ce sont ces facteurs secondaires qui ont évolué, tandis que le fait fondamental de la consonance, la fusion, reste invariable. Même dans la musique moderne, la plus « expressive », à notre sens, de certains sentiments, si nous réclamons des dissonances, c'est pour en jouir comme telles; ce n'est donc pas qu'elles nous semblent plus douces : fait qui confirme leur vraie nature, toujours immuable, née de leur degré de fusion (?).
Le témoignage de l'histoire ne peut manquer de renforcer cette conclusion. Il confirme d'abord la définition de la consonance par la fusion.
Dès le début de la période historique grecque, les premiers Pythagoriciens ont admis concurremment deux définitions de l’« harmonie » ou « symphonie », c'est-à-dire de la consonance : la première par les rapports simples des nombres qui représentent les sons (*); la deuxième, étroitement liée à la première mais moins abstraite, par l'unité du multiple et l'accord du divers : c'est, comme les textes semblent nettement l'établir, la notion de fusion prise pour critère de la consonance (*).
(*) Zb., p. T5. — V. Helm., p. 273, 280.
G\UD\p16.
(3) Elle remonte aux considérations géométriques de Philolaos et probablement beaucoup plus haut encore. Stumpf, Geschichle des Consonanzbegriffs, Abbandl. Kônigl. Bayer. Akad., Phil.-Hist. Klasse, 1897, XXI, Munich, 1901, p. 6. — V. Jan, Musici scriplores Graeci, p. 120 el s.; plus haut, p. 61, n. 1.
(*) Stumpf, £. e., p. 8. Cette définilion donnée par les Pylhagoriciens postérieurs d'Alexandrie remonte certainement aussi à Philolaos et au delà. Celle £voste ou xpäotç est-elle celle des sons simullanés? La pralique des Grecs resle,
Ces deux définitions reparaissent perpétuellement chez les Pythagoriciens, les éclectiques et même les Aristoxéniens (*). Seulement elles se mélangent de plus en plus avec d'autres éléments.
C'est d'abord la notion d'agrément, qui apparait chez Aristote concurremment avec les deux autres (?). Celle de la rudesse a été ajoutée, mais subordonnée à la fusion, par l'école d’Aristoxène (°). L'idée de vibration par influence ou sympathie, dont l'application à la consonance semble appartenir aux néo-platoniciens, nous rapproche des considérations objectives de la science moderne (®). On a même voulu y voir, non sans témérité, une allusion précise à l'influence des harmoniques (*), dont nous connaissons le sort depuis Mersenne jusqu'à Helmhoitz.
comme nous le verrons, douteuse sur ce point; et on parlail de xo%ots pour la succession des consonnes et des voyelles. Mais Arislole suppose parlout la simullanéité (p. ex. De Sensu, p. 449 a 19; v. plus haut, p. 123, n. 1). Porphyre remarque que pour les disciples d'Archytas, les consonances font à l'oreille l'effet d'un seul son (Wallis, IL, p. 277). Le Platonicien Elien compare la consonance à du vin mêlée de miel, qui n’a le goût ni de l’un ni de l’autre, mais un lroisième goût parliculier ; landis que dans la dissonance le mélange ne s'opère pas, les deux sons se repoussent muluellement. (V. Gevaert, Hist., 1, p. 96, 102; Stumpf, Geschichle, L. c., p. 52). L'harmonie sinullanée des sphères célestes parait donner une gamme enlière (semblable au jeu de {onnerre des anciennes orgues, à l'accord dont J.-F, Rebel au xvirre siècle peignait le chaos, ou qu'admeltent des théories paradoxales comme l'Harmonie rendue claire de A. Loquin); el cependant elle est consonante ! (V. Plalon, Républ., X, p. 617; T.-H. Marlin, Etudes sur le Timée, 1841, IE, p. 37).
(1) Naturellement, la première fut dans la suile plulôl pythagoricienne, la deuxième plulôt arisloxénienne; mais le mélange persisla; les Pvylhagoriciens, dil Porphyre (1b., p. 270), définissent la symphonie ou consonance par le rapport numérique intelligible (A60ç) ; quand il devient sensible, ils la définissent par la fusion (xoots); d’autres disent sympalhié, unilé ou éclal (ketdTnta).
(*) Stumpf, L. e., p. 34. Koäotç xat oûvOects évavt{wv (De Anima, p. 407 b 30; v. 426 a 21, elc., éd. G. Rodier, 1900, II, p. 374 ets.
(5) SL, 46, p.38, 48. Nous n'avons pas le chapitre d'Arisloxène sur la symphonie. Il définit accessoirement la consonance par l'intervalle, son signe apparent; ce qui est un cercle vicieux évident. (Celte confusion a pourtant fait forlune et Stumpf se donne encore la peine de la réluler. 1b., p.38; Beitr., I, p. 68). Mais le Pseudo- Euclide (exlrail peut-êlre de l'Aristoxénien Cléonidas, du début du ne s.), définit la consonance : « La fusion (xpàotc) de deux sons, l’un aigu, l’autre grave; la la dissonance est le contraire : le manque de fusion (auto) des deux sons, de sorle qu'ils ne se fondent pas ensemble (üste un xoa0ÿvat), mais qu'ils sont rudes à l'ouïe (roxuvÜ var av ae v) » (Jan, Musici, p. 187, 19). Ue n'est pas là, malgré Helmhollz (p. 291), la continuité el la discontinuilé de la sensalion ; mais la fusion, dont la raucilé ne l'ail que lémoigner l'absence.
(*) Adrasle, dans Théon de Smyrne, Musici, p. 133. Le fait élait connu depuis longlemps (Aristote, Probl., XIX, 24, ele.).
(5) V. Jan, Musici, p. 91, etc.
L'IDÉE DE FUSION À TRAVERS L'HISTOIRE
On le voit, l'idée de consonance se complique de plus en plus, ou plutôt S'encombre de notions nouvelles. Mais le critère sensible fondamental est resté la fusion des sons. Chez les théoriciens chrétiens seulement l'idée d'un agrément prend décidément le dessus ; et dans les temps modernes on ia conserve pour la justifier physiquement par la résonance, puis par les harmoniques et les sons résultants, enfin par le rythme inconscient (‘). La notion s'est done compliquée de faits parasites. Mais les difficultés soulevées ont fait revenir de nos jours à l'étude purement psychologique de la sensation, et avec elle au critère de la fusion. Au reste, quelques théoriciens plus clairvoyants ne l'avaient jamais abandonné (*).
L'histoire ne nous renseigne pas seulement sur la définition, mais sur les degrés de la consonance. Le résultat est frappant : cette évaluation est restée immuable. C'est toujours l'octave qui
vient en tête et à part (?); puis la quinte, la quarte qui occupent
les premiers degrés (*). Elles seules sont encore à vrai dire, même pour nous, les véritables consonances. L'introduction des « consonances imparfaites » dans l'antiquité marque précisément l'in-
() Notons encore que la superstilion de l'agrément a amené l'esthélique cartésienne à un curieux conlre-sens sur la fusion : d’après les principes de l'école, l'agrément ne peul être qu'un degré de dislinclion dans les idées, confuses. Ce sont done les sons consonants qui devraient êlre le moins facilement confondus, à l'inverse des lois de la fusion ; à moins que l’on ne dislingue, par une sublilité, la clarlé du rapport et celle de ses lermes ; ou que l’on ne renonce à idenlifier les lois de la clarlé inlellecluelle et de l'agrément sensible : des idées dislüinctes eldes idées confuses. C'est le parli que semble adopler Descartes lorsque, contraint par les fails el sur les instances de Mersenne, il doil reconnaitre que l’agrément des consonances n'esl pas exactement proportionnel à leur simplicilé, puisque les lierces et sixles sont plus douces que les quintes plus consonantes; de sorte que l'agrément est autre chose que la consonance; el le Lout ensemble, que la perfection (Lellres, janv. 1631, éd. Cousin, VI, p. 186-7, v. 120-1; Compendium, chap. De dilono; De l’homme, éd. 1664, p. 37). Mais cel aveu caraclérislique ruine le principe intelleclualiste de la doctrine. Euler, plus conséquent, s’est gardé de le faire. Le P. André, moins averli, est Lombé dans ce contre-sens (Essai sur le Beau, 1741, p. 215).
(2) Stumpf, £. c., p. 3; p. ex. L. Bendavid (1799) el M. Hauplmann (1853) (Beilr., I, p. 42). — V. encore J.-J. Rousseau, Dict., art. Dissonance, début : « Dissonance.. signifie sonner à doubte. En effel, ce qui rend la dissonance désagréable est que les sons qui la forment, loin de s'unir à l'oreille, se repoussenl, pour ainsi dire, el sont entendus par elle comme deux sons dislincls, quoique frappés à la lois ».
(8) Antiphonie d'Aristote; homophonie de Plolémée (au même rang que l’unisson).
(*) Paraphonies de Théon de Smyrne.
lrusion définitive de la notion de sentiment dans le jugement de fusion (*).
La distinction, familière aux derniers théoriciens grecs, des demi-consonances, qui comprennent parfois le triton, a le mérite de marquer les degrés indéfinis qui séparent les deux domaines.
De même, la réunion de toutes les dissonances en un seul groupe est conforme aux constatations expérimentales. C'est la pure théorie des anciens que retrouve la psychophysique moderne (?).
N'oublions pas que, si nous savons la dégager, l'idée de fusion n'a pas varié, C'est seulement le goût pour certains de ses degrés : lierces, sixles et accords dissonants, qui a évolué; c'est-à-dire, avec leur agrément, leur usage musical. Nous avons demandé d'exprimer d'autres sentiments, choses accessoires, à un phénomène fondamental, la fusion, qui est resté le même : ilest « l’essence de la consonance » (?).
Ainsi se trouve vérifiée, avec son importance psychologique, la signification esthélique de la fusion des sons.
(*) Paraphonies de Gaudence (comprenant le lrilon); intervalles mélodiques ou emmèles, et non-mélodiques ou ecmèles, de Plolémée, qui range assez logiquement, d'après leur agrément mélodique, le lon el le demi-lon avec les tierces, et les sixles avec les seplièmes. Division d'ailleurs peu conforme à l'usage conlemporain, car les rares textes musicaux conservés contiennent des sauls de trilon et de sixles : Plolémée pensail moins à l'usage courant (bien qu'il s'y réfère souvent) qu'à Ja tradilion classique, à peu près comme chez nous un Cherubini. V.Gevaert, Hist., I, p. 103. Les intervalles emmèles sont définis par un rapport de la forme n/{(n + 1), ou superpartiel, depuis 5/4, 6/5, 7/6, 8/7... jusqu'à 28/27, 46/45 (Porphyre, d. c., p. 328). — V. Slumpf, Gesch., L. e., p. 55-64.
(?) Une idée assez claire de la fusion se relrouverait encore chez quelques (héoriciens du moyen âge: « La consonance est dile parfaile quand plusieurs voix sont réunies de elle sorte que l’une est à peine reconnue comme différente de l’autre, à cause de leur consonance ». Jean de Garlande, début du xunie s., Ars cantus mensurabilis. chap. XI: Gerbert, Seripl., IT, p. 11; V. Couss., Seripl., [, p. 129). Waller Odington admet même les mesures des lierces 5/4 el 6/5 (Couss., I, p. 198) et l'identilé des oclaves, qu'il applique précisément par hasard à l'accord parfail majeur, alors entièrement méconnu des théoriciens (/b., p. 202; v. H. Riemann, Gesch. der Musiktheorie, p. 120).
(®) Beilr., T, p. 76; v. Th. Lipps, Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 23. Gevaert, après avoir annoncé que le sens de ce mot s'est modifié depuis l'antiquité, ne signale plus que des ressemblances : comme « fusion », « individualilé » ou « nelleté » des sons, « il nous est possible d'admettre » encore aujourd'hui que tierces el sixtes soient rangées avec les secondes el seplièmes ; notre distinction des consonances en parfailes, c'est-à-dire « justes » el invariables, el imparfaites, c'esl-à-dire variables (loujours où majeures où mineures), reproduit celle des Grecs, et pour la même raison (Arisloxène, Harm., p. 55; Gevaert, /. c., p. 102).
LE RYŸTIHME INCONSCIENT AAl
IT. Valeur explicalive des idées de fusion, de rythme inconscient, el de ressemblance.
Telles sont les grandes lignes de celle théorie de la fusion, qui représente le plus grand effort de la psychologie moderne dans l'analyse des sensations musicales élémentaires, et dont les résultals, si on les réduit à leur juste portée, peuvent passer pour déltinitifs. |
Mais on peut douler que la fusion soit en elle-même un fait dernier et irréductible. C'est plutôt un signe extérieur très apparent, propre à reconnaître la consonance là où elle est; mais ilen est seulement une partie. Un signe n'explique pas, il est plutôt expliqué par la chose signifiée, Il est un fait parmi d’autres faits, il n’est pas l« essence » des faits, par laquelle on les « définit ».
Or Stumpf charge la fusion de s'expliquer elle-même (‘). Il rejelle toute explication psychologique, comme celles qu'on tire de la ressemblance, du ton effectif, du rythme inconscient, de l’association et de l'habitude, pour conclure que « la cause de la fusion est une cause physiologique ». Mais il ne trouve à proposer qu'un cerlain accord d'énergies spécifiques, appelé « synergie spécifique », lequel ne peut guère que redoubler les obscurités présentées déjà par l'hypothèse de J. Müller (?). Au fond, il ne fait cette proposition que pour la forme. La véritable justification devrait être une explication psychologique. Or, il les rejette toutes.
Il en est une pourtant contre laquelle il ne semble pas qu'il ait d'arguments décisifs : c'est l'explication de la fu-ion par la ressemblance.
Stumpf laisse avec raison de côlé la ressemblance des sons en hauteur, née de leur simple voisinage dans l'échelle : interpréter
(*) C'est la psychologie allemande surlout qui à approfondi, depuis Herbart, la nolion de Verschmelzung. Slumpf insiste pour dégager cetle élude de loule Lhéorie préconçue, notamment de celle d'Herbart (Tonps., Il, p. 185 et s.); mais ainsi dépouillée, elle n'est plus qu'un fait, d’ailleurs exact: « La fusion n’explique rien, elle est ce qu'il faut expliquer. Mais elle caractérise, autant que de façon générale des symplômes caractérisent. Et pour moi la fusion est un symptôme, à savoir le symplôme de ce qui conslilue proprement l'essence de la consonance » (Th. Lipps, l'onverwandischaft und Tonverschmelzung, 2. P. P.S-0., 1899, XIX, p. 40).
(2) Tonps., IL, p. 194 ets.; Beitr., I, p. 50, 52, 54. — Stumpf ne trouve pas de processus correspondant, comme fait Helmhollz, dans l'oreille : il faul donc recourir au cerveau; c'est une « énergie spécifique d'ordre plus élevé »; elle persiste dans la simple imaginalion, ce qui fait penser que celle-ci a les mêmes conditions physiologiques que la sensation (Tonps., Il, p. 211, 214).
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ainsi la fusion, comme le fait Herbart, c'est ignorer la question (°). Il rejelle aussi comme insuffisante cette ressemblance des sons complexes par identité partielle, qui résulte de la communauté des harmoniques, comme Ja montré Helmholtz. Et il ne conçoit point d'autre sorte de similitude que ces deux : celle des images simples et celle des images complexes.
On peut toutefois supposer encore une autre sorte d'identité parlielle : celle d'éléments inconscients, qui seront sans doute des rythmes. Cette théorie mérile d'être examinée de plus près (?).
L'analogie de la musique et du rythme a été souvent relevée. Leur but commun n'est-il pas de soumettre l'une le temps, l'autre les vibrations à la mesure par des rapports simples ? « La musique est une danse invisible, dit Jean-Paul Richter, comme la danse une musique muette ». Poussons l'analogie jusqu'à l'identité : voilà la théorie du rythme.
L'improvisateur qui s'essaie à l'orgue ou au piano trouve, le plus souvent, d'abord un accord; puis une mélodie qui s'en dégage; enfin un rythme qui s'en empare. Mais le développement historique de ces trois éléments s'est fait dans l'ordre inverse. De même en est-il du développement génétique : Lout dans la musique sort du rythme, est un rythme; seulement la durée en est ou consciente, comme dans la rythmique proprement dite, ou inconsciente : c'est l'harmonie ().
Lipps a poussé la Æhythmus-Theorie jusqu'au détail.
Les sons simples très graves sont sentis comme des chocs discontinus : nous devons supposer la même périodicité dans les autres sons, mais à l'état inconscient, puisque nous ne la sentons
() Tonps., I, p. 185 ets., 196, 204; Beitr., I, p. 47. Celle sorle de ressemblance est, selon l’école d'Helmhollz, une idenlilé partielle, née de la vibration par influence d’une soixantaine de fibres voisines (Hoslinsky, Die Lehre von den musikalischen Klängen, 1879, p. 28). Or ce n'est pas à leur son propre, c'est à l'unisson du son influent qu'elles devraient vibrer alors, selon les lois d'Helmhollz (Tonps., IT, p. 117). Mais beaucoup conçoivent malaisément une ressemblance d'images simples : « Ce qui est absolument simple est ou absolument égal ou absolument inégal; une autre sorle de comparaison esl irreprésentable » (H. Riemann, Musikalische Logik, 1874, p. 7).
(?) L'explication de la consonance par une coïncidence partielle du rythme des vibrations, nettement alirmée par Arislole pour l'oclave (Probl, XIX, 39 h YLo deutéox TS VATAS TANYN TOÙ dépos Ünarn Éctiv), a élé généralisée par Descartes el Mersenne (Lettres, dès 1632), el Galilée (Discorsi e dimoslrazioni malemaliche, 163$, p. 103).
(, G. Engel, Æsthelik der Tonkunst, 1884, p. 38. — V. F.-W. Opelt, Allgemeine Theorie der Musik, auf den Rhylhmus der Klangwellenpulse gegründel, 1852. di
LE RYTHME INCONSCIENT
pas. Plusieurs représentations, inconscientes chacune à part, peuvent par leur réunion donner un résultat conscient : c'est l'hypothèse de « l'inconscient psychologique » ().
L'excilation nerveuse est toujours un mouvement, c'est-à-dire un changement périodique d'élats ; à plus forte raison devons-nous la supposer lelle dans l’excilalion auditive, dont l'organe recoit directement les impressions mécaniques, sans l'intermédiaire de modificalions chimiques ou autres. Nous sommes donc fondés à dire que dans le nerfil y à un processus rythmique correspondant exactement, non aux propriétés qualitatives caractéristiques des vibralions extérieures, mais à leur rythme propre : c'est-à-dire, si l'on veut, au passage de chaque élongation maxima,-qui correspond à un maximum d'excitalion (?).
C'est « nalurellement » par analogie avec les rythmes conscients que nous devons juger comment ces rythmes inconscients produisent « l'harmonie et la disharmonie ». « Ce qui vaut pour les rythmes qui se déroulent dans la conscience, vaut aussi nécessairement pour ceux qui n'existent qu'inconsciemment ». Conscients ou inconscients, ne sont-ils pas également psychologiques (*)?
C'est la ressemblance des images sonores, ramenée à une identité partielle plus profonde ou coïncidence des rythmes, qui fonde l'harmonie. La vraie théorie de la parenté des sons se réfère directement aux éléments physiques et psychologiques du son luimême, el non aux accompagnements complexes du son, harmoniques ou sons résultants, comme le veut Helmholtz (*). Cette simplicité de rapports concrets ne va évidemment pas sans un minimum de complexité; c'est-à-dire sans un minimum d'activité de notre part : activité aussi nécessaire au musicien qu'au danseur; seules les théories abstrailes ne parviennent pas à expliquer pourquoi l'oclave est insignifiante : car pour elles la simplicité doit être un plaisir par elle-même. Inversement c’est la complication des rapports de ces rythmes inconscients qui en fonde la disharmonie, comme elle fait le désagrément des rythmes cons-
cients mal accordés.
Ceci posé, il y a trois données principales à considérer dans les
(1) La mindslufe des Anglais. V. p. ex. Taine, Intelligence, T, p. 1%5ets.
() Th. Lipps, Psychologische Sludien, Leipzig, 1885, p. 94. Remarquons que celle absence d’intermédiaires, ce caraclère mécanique de l'ouïe ne s'imposerait pas nécessairement à Lipps, puisqu'il ne croil pas que les terminaisons nerveuses soient des résonaleurs.
(8) « Seelische »; ib., p. 96.
(5) « Tonverwandisehaft ». — « Klangverwandlschaft »; ib., p.97.
fails musicaux élémentaires. C'est d'abord latendance d'un rythme, donné dans les éléments de sensation, à persévérer en soi; Lendance qui entre en conflit avec toute force qui s'oppose à ce processus. Ces rapports des rythmes inconscients font comprendre la facilité encore inexpliquée de certains mouvements, comme le passage à l'octave où à la quinte supérieures, et la résistance que rencontre inversement la marche descendante symétrique; le besoin de résolution tout particulièrement naturel de la septième de dominante (en ul : sol si ré fa); car elle est un entrecroisement instable de deux rythmes inconciliables, qui amène, comme dans un drame bien fait, par une nécessilé interne le besoin d'une résolution du conflit. L'opposition de l'harmonie à la disharmonie et celle du majeur au mineur, qu'Euler, Helmhollz ou Slumpf résolvent en degrés insensibles malgré tous les faits musicaux : tout cela s'explique encore par la théorie du rythme, et par elle Seule TO EE
En face de ces éléments « micropsychiques » ou inconscients, il faut aussi considérer les rapports des éléments « macropsychiques », c'est-à-dire ceux des sons dans la conscience; enfin le degré de l'attention, qui n'est autre chose que la force psychique en général, absorbée par ces processus, qui tendent à inhiber plus ou moins toute autre opération. C'est la concordance ou la discordance de ces trois forces qui expliquent toutes les nuances de la consonance et de la dissonance, et leurs rapports d'opposition réciproque (?).
Cette hypothèse ingénieuse est malheureusement toute gratuite. Le processus psychologique invoqué est inconscient à la rigueur : car un son continu ne nous parait rythmique à aucun degré. Or une telle conception n'est-elle pas littéralement inintelligible? Autant vaudrait nous demander de concevoir une couleur sans aucun degré de lumière, ou une force sans aucune intensité, qu'un élat psychologique sans conscience (*). Le seul fait d'expérience invoqué : le caractère discontinu des sons très graves, est controuvé, malgré l'opinion classique; car il semble résulter, non du son lui-même, qui reste continu, mais des trépidations diverses de l'air qu'entraine inévitablement la construction des sirènes
(1) 1b., p.123 ets., 132 et s., 160; Tonverwandischaft und Tonverschmelzung, P. P. S-0., 1899, XIX, p. 140.
(AO ENT Ao
() V. les criliques de l'école néo-kantienne de Renouvier : p. ex. L. Dauriac, Un problème d'acoustique psychologique, Rev. philos., 1891, IT, p. 545, 565 ets.
LE RYTHME INCONSCIENT
ou des gros diapasons employés {), L'analogie invoquée manque donc de base.
L'hypothèse se vérifie-t-elle du moins par ses applications? Mais les faits musicaux s'en écartent sur deux points essentiels. Si la ressemblance ou la coïncidence des rythmes binaires explique bien la fusion toute particulière de l'octave, on ne comprend pas que des rythmes comme 3/2, 5/4, 6/5, fort boîteux, désagréables et inslables comme faits conscients, par exemple dans la danse, soient parfaitement consonants, comme faits inconcients, sous forme de quintes et de tierces (?).
En outre, de légers écarts, soit par différences de phase, comme Helmholtz l'a montré, soit par irrégularités minimes, ne troublent pas, en fait, les consonances; tandis qu'ils bouleversent complètement les rapports des rythmes : une danse de mesure très régulière, mais dont les phases ne concorderaient pas rigoureusement avec les Lemps forts et faibles de la musique, serait insupportable. Restent les irrégularités légères des intervalles sonores. S'il s'agissait de rapports numériques, comme pour Euler par exemple, à chaque rapport considéré l'irrégularité restant toujours conslante pourrait passer inaperçue (*); mais il s'agit du rapport concret de deux rythmes : ces différences, au lieu d’être constantes, s’addilionnent forcément : et, de très peliles au début, elles passent par un maximum, pour revenir périodiquement à la coïncidence : alternative que ne produisent nullement les déviations minimes des consonances (*).
C'est donc que les deux espèces du rythme prétendu ne suivent pas, en fait, la même loi que le rythme conscient. Mais alors on ne peut rien conclure directement de lune à l’autre (°), et la
(t) Tonps., I, p. 205; M. Meyer, Ueber die Rauhigkeil liefer Tône, Z. P. P. S-0., XIII, p. 75. Au dessous de 16 vibralions, cerlains au moins des observaleurs perçoivent, à côlé des chocs, une faible sensalion sonore. (K. L. Schäfer, Die Beslimmung der unteren Tongrenzen, tb., 1899, XXI, p. 172). — V. au contraire Helm., p. 226; Taine, Wundit, Preyer, etc.
(2) Lipps, S{udien, p. 97; Z. P. P. S-O., XIX, L. e., p.33 els. Ses explicalions (analogies avec cerlaines danses ; concours instable de trois processus psychologiques différents) sont toules graluites. V. Beitr., I, p. 26 ets.
() P. ex. pour les sons 400,601, les groupes de deux vibralions diffèrent à chaque inslant d'une méme quanlilé lrès pelile et sans doule psychologiquement négligeable, — 0,0025. Beilr., [, p. 29.
(4) Zb. — Lipps (£. e., XIX, p. 28-31) reconnaît la difficullé, mais la lrouve moins grande pour sa théorie que pour celle de la fusion : si l’on admet la correspondance d’un élément psycho-physiologique à chaque élément physique, il ne se crée pas un état durable qui irait s’intensifiant.
(5) Lipps doit le reconnaitre en parlie lui-même, 1b., p. 33.
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clarté que l'on en espérait s'évanouit. En droit d'ailleurs rien n'autorise à supposer, par dessous le rythme mécanique extérieur, un processus psycho-physiologique interne qui serait, encore un rythrhe : l'oreille n’est pas nécessairement un sens exclusivement mécanique.
Au reste une théorie positive du rythme même mettrait à nu l'extrême faiblesse de la Æhythmus-T'heorie. Car la conscience du rythme paraît être un phénomène essentiellement musculaire ; et en dehors de l'expérience musculaire nous chercherions en vain celle qui pourrait réaliser dans notre représenlalion cette détermivalion partielle du temps, ce groupement né d'une perception active et non d’une sensation donnée du dehors, de sorte qu'il semble manquer aux animaux et n'appartenir qu'à l'homme : car c'est autre chose de saisir des coïncidences où rythmes et de former des groupements systématiques, c'est-à-dire une mesure rythmique (‘). Mais si le rythme sous sa seule forme consciente est un phénomène essentiellement musculaire, sa supposition dans le mécanisme inconscient de la consonance audilive ou dans le trajet du nerf acoustique n'a plus aucun sens.
Ainsi la théorie psychologique de la fusion semble bien rester irréductible, puisqu'une ressemblance par identité partielle n'arrive pas à se fonder.
Stumpf ne peut pourtant opposer à une conceplion plus profonde de la similitude que sa propre façon de poser la question : ce n'est pas, dit-il, la fusion qui est une suite de la ressemblance; c'est au contraire la ressemblance qui est une suite de la fusion; plus exactement elle est une des circonstances accessoires qui peuvent empêcher la distinction de deux impressions, comme le ‘font le manque d'attention ou de durée des sons : autres accessoires qui n'altèrent pas la fusion (?).
Mais, s'il y a avantage en toute chose à subordonner une notion particulière, comme celle de fusion, à une idée plus compréhensive et plus fondamentale, comme celle de ressemblance, la posilion de la question doit être tout autre (*).
En effet, toute ressemblance n'est pas forcément une identité partielle (*); et peut-être même pourrait-on poser en principe
() R. Wallaschek, An/änge, p. 267 el s. — V. les travaux de l’école de Wundi.
(?) Tonps., IT, p. 196; Beitr., I, p. 46, 48.
(*) La « loi de fusion » des images semblables peut passer pour une des lois les plus fondamentales de l'esprit (A. Binel, Psychologie du raisonnement, p. 96).
(*) V. p.ex. E. Durkheim, Représentalions individuelles et colleclives, Rev. mélaph. el mor., 1898, p. 282 et s. — Critiques récentes et solutions biologiques
qu'aucune ressemblance n'est telle : puisqu'au fond loute image dans la conscience est simple en elle-même, et n'a pas de parties à la rigueur.
On à cependant longlemps admis cette explication éomme uni: verselle ; parfois à cause de sa simplicité, et de son aspect quasi: mathématique : ear le rapport des éléments communs aux éléments différents serait la mesure précise des degrés de ressemblance; et l'identification ou la différenciation de deux termes seraient les fonctions fondamentales, l'opération élémentaire par excellence de la pensée pour le psychologue, comme elle l'est pour le mathématicien : n'est-ce pas un axiome dans l'école intellectualiste d'Herbart, et, sous une forme moins rigoureuse, chez beaucoup de psychologues modernes ?
Mais ce sont des lendances empiristes ou mysliques surtout qui suggèrent la théorie. Empirisme : car l'association par ressemblance est le symptôme rudimentaire d'une activité propre ‘de l'esprit, puisque pour la produire il surajoute quelque chose de lui-même — un rapport — aux données brutes des sens; or la conception en question permet de réduire ce phénomène, non sans quelques subtilités contestables, à l'association par contiguité : dans celle-ci l'esprit reste un miroir passif, puisqu'il ne fait que répéter, et dans l’ordre donné, ce qui lui a été une fois donné : forme idéale de l'empirisme (1), et qui exprime si bien la survivance de l'antique matérialisme des idées-images (?). Mysticisme d'autre part : car la recherche exagérée de la nuance mène à voir dans chaque « donnée immédiate de la conscience », comme dans chaque moment d'une vie profonde et intime, un « je ne sais quoi » incommunicable, et dont nulle partie, — si l'on peut dire qu'une telle unité ait des parties, — n'est identique
opposées : E. Claparède, L’associalion des idées, 1903, p. 23 et s.; P. Sollier, Essai crilique et théorique sur l'association en psychologie, 1907, chap. IT-IIT.
(!) Les adversaires de l’empirisme ont contre cette lendance deux recours opposés : ou bien ils acceptent la réduction et soulignent la passivilé de toute association, montrant par là son impuissance à rendre comple de toute l’aclivilé de l'esprit (V. Brochard, De la loi de similarilé, Rev. philos., 1880, TI, p. 257ets.; E. Rabier, Psychologie, chap. XVI ; — ou bien ils montrent au contraire que loute conliguilé présuppose, loin de l'expliquer, une ressemblance; et que loules les deux ne sont qu'un cas parliculier el partiel d’une association systémalique de la parlie au tout (P. ex. Paulhan, Aclivilé mentale, 1889, part. IL, 1. 1V; Héffding, Psychologie, tr. fr., V, B.8. c.). Platon marquait déjà fortement dans le Théélèle le caractère actif de la ressemblance : l'âme la perçoil « par elle-même »; elle est une idée du Même en soi, existant à part des objets qui sont les mêmes.
() B. Bourdon, Résultats des lhéories contemporaines sur l’associalion des idées, Rev. philos., 1891, I, p. 584.
dans son individualité à quoi que ce soit au monde : dès lors si l'on réalise l'identité partielle cherchée, ce sera par des éléments ‘non plus intrinsèques mais extrinsèques aux images : les mouvements, l’activité extérieure, seule capable de correspondre, par des réactions mécaniques toujours identiques, à des états de conscience toujours infiniment divers ('). Ainsi le prestige de cette conception d’une identité partielle est Lel, qu'on la cherche encore en dehors des images lorsqu'on la eroit impossible dans le domaine intrinsèque de la représentation (?).
Mais en réalité sous toutes ces formes l’explicalion est superticielle, et en suppose une autre plus profonde. Toute ressemblance n'est pas née d'une différence de plus ou de moins : c'est un nonsens psychologique de soutenir qu'une couleur, une chaleur ou une souffrance qui ressemblent à une autre, contiennent celte autre plus une quantité homogène quelconque, et qu'on devrait pouvoir sentir à part. Inversement loutle addilion ou soustraction ne donne certainement pas une ressemblance. Enfin la prétendue identité partielle suppose elle-même une similitude, car il n’y a
(*) C’est le nouveau formalisme, à tendances nominalistes, qui conclul à un dualisme myslique de la pensée intérieure et profonde, — d’autres disent pathologique, — et de ses formes normales, qu'il nomme superficielles el artificielles. V. H. Bergson, Malière el mémoire, p.170 et s. : la ressemblance, c’est la « mémoire pure » faisant effort pour s'insérer dans l'habitude motrice; et le mélange, assez inexplicable, ou la juxtaposition lout au moins de ces deux réalilés déclarées irréduclibles et différentes non en degré mais en nature, compose « un sentiment confus-de qualilé marquanle où de ressemblance » (p. 172). C’est le vice ordinaire de tout dualisme et de lout formalisme : pour avoir séparé lrop absolument les deux réalités considérées, on ne sail plus comment les rejoindre.
(?) L'école criticisle, voisine, à cerlains égards, du mysticisme par son culle de l'individualilé libre, rejelte toule idée d'une « substantialité commune » entre deux images, el arrive par suile à une conceplion presqu'identique à celle-ci (V. Noël, Qu'est-ce que la ressemblance ? Crilique philos., 1885, I, p. 350ets., 361; v. Noms el concepls, ib., 1891, I, p. 463 et s.). — On à pensé encore que l’élément identique, toujours exlrinsèque aux images, est un sentiment d'adaplalion, de résolution d'un conflit, donc de plaisir (A. Fouillée, Psychol. des Idées-Forces, 1. IV, chap. [, $ 2); ou encore un « sentiment d’allention », déterminé en direction el intensité (P. Malapert, La perceplion de ressemblance, Rev. philos , 1898, I, p. 74); ou même un «lon affeclif », qui peut être commun même à deux sens différents : « analogies de la sensalion » basées sur les relalions de contraste. essentielles à lout ton de sentiment : sons graves et couleurs sombres, ele. (Wundt, Psychol. physiol., T1, p. 546). W. James, convaincu plus que lout aulre de l’hélérogénéilé radicale des élats de conscience, affirme d'autre part que « le sens de l’identilé, la perception de la ressemblance est l’ossature de la pensée »; que cerlaines similitudes au moins sont des identités partielles ; el que loule associalion se réduit à une « habilude nerveuse » : grave contradiction dans sa conception générale de la conscience (V. Principles of Psychol., I, p. 566, 5178 ; — 158, 493, II, 2).
Jamais identité véritable de deux états de conscience quelconques : images, sentiments, ou même réactions motrices, peu importe (‘). L'identité n'est donc qu'une ressemblance maxima, et c'est l'idée de ressemblance qui est psychologiquement fondamentale ; l'hypothèse la laisse donc elle-même inexpliquée.
Stumpf ignore lout cela moins qu'un autre, puisqu'il a pris la peine de le démontrer tout au long. Il eût dù, semble-t-il, en conclure que l'idée de ressemblance garde dans la psychologie des sons, mème après l'échec de la tentative d'Helmhollz, toute sa force : car elle en est indépendante.
Mais il en reste à sa conceplion d'une « ressemblance du simple » qui se produirait partout où les représentalions peuvent se ranger en progression Coulinue, en série ascendante ou descendantie, comme le font les hauteurs du son; c'est aux notes voisines sur l'échelle qu'il réserve donc, avec le sentiment des non-musiciens, le nom de semblables; ce qui nous ramène à la conception, trop facile à réfuter, de Herbart. De celte facon, l'idée de ressemblance est impuissante, et l'idée de fusion triomphe dans son irréductibililé.
Mais l'idée de série ou de continuité suppose celle de ressemblance, loin de l'expliquer : et la question reste ouverte (?). Une conception plus compréhensive de la ressemblance permet de conclure lout autrement.
Toute pensée est un rapport. La ressemblance est la forme confuse et rudimentaire de la position de tous les rapports. Toute relalion n'est pas numérique, malgré l'illusion vulgaire, popularisée par le mécanisme. Les rapports sont spécifiques à chaque calégorie de la pensée : relations de temps, d'espace, de cause, de qualité, ele. La forme confuse de l’un quelconque de ces rapports, c'est la ressemblance : de sorle qu'on n'a pas eu tort de la promouvoir au rang de fonclion fondamentale dans l'association des images. La conliguiïté, ou ressemblance d'espace et de temps, n’en est qu'un cas particulier; et l'associalion systémalique de la partie au tout en est la forme ordinaire dans la pensée normale, parce qu'elle est un organisme bien lié (°).
(!) Ce n'est pas le mysticisme psychologique de cerlains contemporains qui devrait oublier cela! L'intellectualiste Herbart lui-même reconnaissait que l'isolement des parlies idegliques dans deux images n'esl pas donné, mais reste loul idéal (Psychol. als Wissenschafl, 1, p. 223).
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(3) Pour le contraste, il n’est pas une forme fondamentale de l'associalion : car on le cherche en vain dans la pensée normale ou scienlifique. Le géomètre, quand il se représente un lriangle, n'a aucune tendance systématique à penser au cercle
La ressemblance est ainsi la forme la plus humble de la pensée. Aussi le cas où l'on ne trouve les raisons d’une similitude qu'après avoir été d'abord frappé par elle n'est pas une exception; c'est au contraire le cas normal ('). La similarité étant un rapport confus dont la nature provisoirement nous échappe, elle s'affaiblit ou même s'évanouit dès que nous devinons ou connaissons la nature de son substrat : elle fait place alors à un rapport défini, elle se résout en lui, elle disparait dans ce qu'elle a de spécifique, à savoir l'indéterminalion même.
Il n'y a que le mathématicien pour définir strictement et par convention la ressemblance de deux figures comme un rapport déterminé. On peut penser que deux hommes se ressemblent, et d'autre part en penser Ja raison, à savoir : qu'ils représentent une race ou une famille dont l'hérédilé est définie; ce sont là deux formes de Ja représentalion qui méritent d'être séparées, comme Ja confusion et la distinction le méritent en toute chose. De même si le vulgaire dit de deux cathédrales qu'elles se ressemblent, l'artiste pensera que leur style est gothique, avec tout l'ensemble de lois techniques et historiques que celle notion comporte. Deux nombres comme 100 et 1.000 peuvent parailre grossièrement se ressembler ; les définir par les mêmes facteurs premiers, ce n'est plus poser une ressemblance, c'est faire une double application de la même loi mathématique précise.
C'est une analyse qui nous fait passer de la première forme à la deuxième, et elles disparaissent l'une devant l'autre. Lorsque
comme son contraste. Au contraire, celle lorme règne chez les impulsifs; et nous ne pensons normalement à un contraste, — faligue el repos, richesse et misère, — que lorsqu'un excès quelconque à ému un senliment yif en nous. Le contraste n'est donc une « loi » que des élals anormaux ou des élats affectifs, ceux-ci n'agissant eux-mêmes, selon la conceplion de Pierre Janet, que comme « désagrégalion de la synthèse psychologique » (V. Automatisme psychologique, Etat mental des hyslériques). CI n’y à pas de sentiment auquel ne s'oppose un senliment contraire. Tout sentiment à son énergie propre relevée par son sentiment opposé, el s'abaisse vers le point d'indifférence, quand la conscience de l’élal contraslant devient moins nelte » (Wundi, L. c., Il, p. 548; v. 525 els.). Dans les deux « sens esthétiques » en parliculier, les divers contrastes du sentiment sensoriel forment loujours des couples extrêmes, jamais des Lermes intermédiaires (16 , p. 545}. Il est remarquable que les psychologues qui ont le plus insisté sur le contraste, ne trouvent guère à ciler comme exemples frappants que des cas exceplionnels ou pathologiques (v. p. ex. F, Paulhan, Aclivilé mentale, p. 315 et s.).
() Stumpf exagère donc singulièrement en posant, contre la théorie des rythmes inconscients de Lipps, celle loi : « Il ÿ à une impossibilité logique à ce que nous saisissions une ressemblance de deux choses sans saisir en même temps la propriété sur laquelle repose celle ressemblance » (Beitr., 1, p. 47, n. 1).
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deux visages sont semblables par leur ensemble, si nous en trouvons là raison dans la couleur des yeux et les fixons, le reste nous parait dissemblable, et la ressemblance du tout va s'évanouissant de plus en plus. Quand deux sons ont un harmonique commun, ils nous paraissent d'autant moins se ressembler que nous fixons notre attention sur cet harmonique (!).
Ainsi la ressemblance comme la différence est un rapport vague qui se résout par l'analyse soit en un rapport précis et spécifique, soit en l'absence de tout rapport (qui est quelque chose de moins encore que la différence). Elles sont la reconnaissance confuse l'une de la présence, l'autre de l'absence d'une loi. Par conséquent, la perception d'une similitude est la représentation d'une possibilité d'échanger des fonctions mal définies, soupconnées seulement; le sentiment d'une possibilité, d'une indélerminalion comme telles. Voilà la forme rudimentaire de toute pensée.
Dire d'un être qu'il est semblable à un autre ou différent de lui (ce qui ne veut même pas dire opposé), n'est-ce pas le minimum de pensée qui puisse se produire à son sujet? Tout rapport pensé sans forme définie est pensé sous forme de ressemblance ou de différence : à défaut de quoi, ou bien aucun rapport ne serait pensé, ou bien un rapport délerminé : une causalité par exemple, ou une loi historique; ce qui n'est plus une ressemblance.
La similitude n'est donc une identité partielle que pour l'apparence superficielle. Elle est, plus exactement, la forme indéterminée d'une loi identique dans ses diverses applications.
Or celle possibililé d'échanger des fonctions mal déterminées, qui peut servir à définir la simililude {?), nous éclaire sur le sens de la fusion des sons. Pour le non-musicien, la fusion de l'intervalle d'octave ou de quinte est l'idée confuse qu'il est possible d'échanger les fonctions harmoniques où même mélodiques de ces deux sons sans trouble sensible, de sorte qu'ils n'en ont pour ainsi dire qu'une : unité relalive des fonctions qui se traduit ins-
() Tonps., I, p. 114.
(2) La ressemblance de deux images peulse définir : « La facililé de les changer l'une avec l'autre lorsqu'elles sont données séparément ou la difficullé de les différencier quand elles sont données ensemble » (Ebbinghaus, Grundzüge der Psychologie, 1897, I, p. 278; v. Lipps, Philos. Monatshefle, XXVII, p. 571). Stumpf s'efforce de limiler cetle subslilulion à l’oclave seule : ce qui n'est vrai que de la penséé musicale claire; el ce que ses résullats expérimentaux sur la fusion ne font gutre ressorlir {Beilr., I, p. 48).
tinctivement dans la conscience par la confusion des deux sons en un seul, La fusion beaucoup moins grande d’un demi-ton est le sentiment obscur de deux ou plusieurs fonctions harmoniques irréductibles remplies par chacun des deux sons. Chez le musicien, les notes sont dans les deux cas également distinguées, parce qu'à celte ressemblance vague a fait place la connaissance claires des fonctions en question; de sorte que ce mot de fusion n'a plus guère de sens pour lui : il perçoit un rapport spécifique de quinte ou de ton, voilà tout, comme il y a des nuances délicates de couleurs qui paraissent irréduclibles à un peintre. Voilà pourquoi Slumpf s'adresse si volontiers dans ses expériences aux non-musiciens.
Une telle conception de la similarité ne manque pas de conséquences. Il s'ensuivrait de facon générale qu'en toute chose l’assimilation n'est pas toute la science, comme le veut d'ordinaire l'empirisme, pour qui savoir c'est classer et non expliquer. Elle est seulement le commencement de la science, sa forme inférieure et confuse, le moment où elle n'a pas encore conscience d’ellemême, l'indétermination riche de plusieurs possibilités indéfinies. . Il s'ensuit encore que ie sentiment d'une possibilité, d'une indétermination comme telle, est très réel comme idée confuse, malgré les critiques d'un empirisme basé au fond sur des préjugés mécanistes. Un « dynamisme psychologiste », en l'admettant, serait plus près des faits (").
Mais ces arguments de portée générale sont ici secondaires. En fait, la réduction de la fusion à une ressemblance aurait, pour la science des sons, plusieurs supériorilés incontestables sur la conception de Stumpf.
D'abord elle permettrait de répondre très simplement à la question posée dès le début : Est-ce l'unité ou la pluralité qui est primordiale dans la perceplion d'un accord?
L'argamentalion de Stumpf, subtile parfois à l'excès, est d'une
(*) V. la Lendance opposée chez St. Mill, opposant à la (héorie de Ja liberté d'Hamillon, l'impossibilité de prendre conscience d'un pouvoir comme tel, c'est-àdire d'autre chose qu’un fait donné passivement; où chez W. James el d'autres contemporains, dans leur théorie du sens musculaire el aussi des émotions : car, dans lous ces cas, il s'agit de nier que la conscience d’une virlualilé soil un fait psychologique, el de la remplacer par des complexus de représentations acluelles, ! passives el centripètes. C'est dans le même esprit que nous avons vu Helmholtz réduire loule mesure des sons à des sensalions actuelles d'harmoniques ou de sons résullants donnés. — Mécanisme et dynamisme sont peut-être les deux seules grandes tendances irréduclibles de loule pensée humaine, deslinées à y prédominer éternellement lour à tour.
rigueur arlificielle, La psychologie moderne n'admet au fond ni pluralité ni unité radicales, mais en réalité seulement un passage de l’une à l'autre, un étai perpétuellement intermédiaire entre les deux; une évolution. Ce n'est pas d'unité et de pluralité à la rigueur qu'il est permis de parler, c'est de confusion et d'analyse; c'est par un passage du confus au distinct que s'explique le développement de la pensée musicale, comme de toute pensée. Ce qui est au début, ce n'est ni une unité, ni une pluralité, c'est une confusion. Ce qui se développe ensuite, c'est une analyse qualitalive que pour nos besoins nous pouvons appeler une pluralité, bien qu'elle ne soit pas homogène; et, par conséquent, moins une pluralité qu'une diversité d'éléments ou de fonctions. Les psychologues contemporains constatent avec raison que celle analyse ne se produit en fait que sous la suggestion de l'expérience et là seulement où celle-ci nous en a montré les éléments isolés de leur tout. Néanmoins, comme l'avait déja vu Leibniz, une virtualité confuse n'en préexiste pas moins nécessairement, en droit, à celte multiplicité.
Elle explique encore fort bien les différences constatées soit entre les images sonores, soit entre les observateurs. Nous reteuons mieux deux sons consonants que dissonants : c'est que telle est la loi pour la réminiscence de toutes les images semblables et dissembiables (*). D'autre part, de trois observateurs qui ont à juger un couple de sons simultanés, l'un en entend un seul, l'autre deux, le dernier (rois ou même plus. On ne comprend pas très bien quels sont la nature et le degré de la fusion pour chacun des sujets pris à part, puisque leurs réponses diffèrent totalement; ou bien il faudrait dire que cette fusion est absolue pour l'un et nulle pour l'autre, ce qui en ferait une apparence subjective insignifiante, On comprend facilement, au contraire, que les uns aperçcoivent mieux une ressemblance qui reste provisoirement ou définitivement inapercue pour les autres, soit que l'absence de tout rapport et l’'exagéralion des différences en tiennent lieu, comme chez l'enfant, soit qu'un rapport spécifique déterminé s’y substitue, comme chez le musicien. L'indéterminalion d'un tel jugement suppose précisément des variations telles.
La ressemblance rend compte encore d'une des difficullés capi-
(} Lipps, £ c., Z. P. P. S-0., XIX, p. 18. Telle est la partie psychologique du mécanisme ou du phénomène social qui fait substiluer peu à peu, dans la lransmission surloul orale des chants populaires el aussi du chant grégorien dans son âge posi-classique, des intervalles plus consonants aux intervalles primilifs plus difficiles, comme le lrilon, qui s'émoussent graduellement,
tales de la théorie de la fusion : c'est Ja question des sons successifs. Car, évidemment, la ressemblance de deux sons est la même, qu'ils soient successifs ou simultanés; landis qu'on ne comprend pas sans des accessoires onéreux ce que devient la consonance des sons successifs si elle est essentiellement une fusion (). La difficulté s'accroit encore si l'on remarque que la mesure n'est pas exactement la même, comme nous le verrons, pour ces deux sortes d'intervalles. L'idée d'un léger changement des fonctions harmoniques ou des moyens employés dans la mesure du son se prête bien à expliquer ce fail; mais il reste inaccessible à une théorie de la fusion.
Enfin, à la notion stérile d'une unité par confusion sensorielle, l'idée de ressemblance ajoute celle d'une substitution possible des fonctions, qui nous fait entrevoir loute la complexité de l'idée concrèle de consonance, et nous invile d’elle-mème à passer, par degrés insensibles, de Ja sensation pure à la perception musicale proprement dite, qu'on pourrait définir : la position des fonctions harmoniques.
IV. Valeur esthétique du fait psycho-physiologique de la fusion. q fau psy PR gtq
Deux considéralions importantes renforcent et précisent celle conclusion : celle de la méthode employée, et celle de la valeur historique de la théorie. Elles nous permettront d'affirmer l'insuffisance esthétique de l'idée psycho-physiologique de fusion.
Stumpf s'adresse de préférence, pour déterminer les lois et les degrés de la fusion, aux ron-musiciens, malgré la difficulté qu'il y à à les supposer tous également profanes; aussi opère-t-il sur les grands nombres.
Celle mélhode est objective, dira-t-on. Sans doute, mais l'observalion de sujets musiciens ne le serait pas moins; on interroge les uns el les autres, et tous, musiciens où non, ont également à s'observer eux-mêmes pour répondre, Ce qui nous frappe done, ce n'est pas que Stumpf interroge les autres; mais qu'il interroge de préférence les non-musiciens. D'où l'on conelura, non sans
(*) Quand bien même on les fusionnerail par le souvenir, deux sons successifs sont deux et restent numériquement deux, seraienlt-ils objectivement identiques. Si donc la consonance est la même dans le cas où il y a fusion el dans celui où il n'y en à pas : dans la simullanéilé el dans la succession, c'est done que fusion el consonance sont deux (Lipps, £. e., p. 11). Stumpl reconnail lui-même que celle difficullé, considérable dans son syslème, est au contraire en faveur d’une théorie de la ressemblance (Beilr., I, p. 55).
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doute que les réponses sont plus objectives; mais qu'elles ont un sens plus physiologique, et moins musical.
Stumpf s'est condamné, de par sa méthode, à ne faire que de l'acoustique et à ne pas faire de la musique. Il fait abstraction, pour juger la consonance, de tout'son sens musical; et comme reliquat, il trouve la fusion. Mais il n'y a de consonance que musicale, Sans doute, le psychologue interroge bien des enfants; mais la psychologie infantile se connait comme telle. En interrogeant des profanes, nous aurons fait la psychologie du non-musicien; et nous devrons la considérer comme telle. Ce sont précisément des fails non-musicaux que nous aurons étudiés.
La considération de l'évolution historique n’est pas moins concluante. Elle prouve, dit Stumpf, que l'antiquité a connu la juste notion de la consonance, et que les modernes l'ont ensevelie sous des considérations accessoires qui l'ont fait oublier.
Nous conclurons plus justement : les Anciens n’ont pu avoir qu'une conception acouslique, c’est-à-dire scientifique, de la consonance; et non une notion esthélique, c'est-à-dire musicale : puisque pour eux, précisément, elle n'avait pas de sens musical. C'est à ce prix qu'elle pouvait se réduire à la fusion : elle n’entrait pas, comme perception, dans des systèmes plus complexes. Peu soucieux de polyphonie, ils l'ont connue tout juste assez pour se servir de la notion de consonance comme d'un moyen de mesurer les intervalles, non comme d'un procédé esthétique : l'intervalle reste pour eux essentiellement mélodique; et nous verrons par toutes sortes de témoignages que cette théorie acoustique de la consonance el de la dissonance lirée de la fusion n'a guère eu chez les Grecs d'emploi musical direct. Voilà pourquoi ils admettent si facilement un passage continu de l’une à l’autre, et iguorent leur opposition. Car Lel est le choix que F « impératif esthétique », issu de conditions sociologiques déterminées, les oblige à faire parmi des possibilités psychologiques beaucoup plus nombreuses et plus indéterminées. Ce phénomène n'a pas eu pour eux plus de sens esthétique que le timbre des monocordes, des sirènes ou des diapasons n'a pour nous d'usage orchestral, bien que nous nous en servions pour établir la théorie de la musique. Si plus lard un archéologue compte la sirène parmi nos instruments d'orchestre, il ne commeltra pas un plus lourd contre-sens que nous en présentant la fusion proprement dite comme un fait esthétique chez les Grecs (1).
() V. plus loin, part. ILE, chap. IL.
Au contraire, les modernes ayant introduit la consonance simultanée dans leur pratique musicale, en ont compliqué la notion. Elle est passée du rang de sensation à celui de perception. A ce prix seulement elle a pu fournir malière à une conception esthétique un peu plus complexe. Toute consonance musicale est interprétée comme partie d'un ensemble : ensemble harmonique, ensemble tonal, ensemble modal{!). Et cette interprétation fondamentale entraîne à sa suite les notions de sentiment, d'ailleurs très indéterminé, et aussi d'attraction ou de résolution, bref de mouvement et de repos, qui semblent avoir manqué à la polyphonie antique. El tous cesensembles n’ont de sens esthétique que par le consentement public qui leur attribue aujourd'hui chez nous un rôle nécessaire dans l'art, exactement au même litre qu'il le leur refuse chez d'autres peuples; et en vertu d'un développement historique qui leur assigne telle valeur, variable selon les temps et les pays. Bref ils n’ont de sens réellement musical qu'au point de vue sociologique. La musique à évolué; la fusion reste invariable : c'est donc qu'elle n’est pas un fait musical.
Examinons de plus près dans l'histoire l'usage esthétique des principaux intervalles, pour en confronter les variations avec le résullat de la théorie : elles nous enseigneront que la loi en est plus complexe qu'une étude de la sensation ne le laisse supposer ; et que même la psychologie individualiste ne suffit pas à l'établir.
On sait que les deux sons de l'octave sont pour nous quasiidentiques, et peuvent échanger presqu'intégralement toutes leurs fonctions harmoniques : pour le musicien moderne, l'octave qui, ajoulée à elle-même, conserve la même fusion, est pour ainsi dire une consonance d'un ordre différent parmi loules les autres, dont l'addition à elles-mêmes donne toujours des dissonances (?). Les meilleurs musiciens peuvent confondre les octaves (*); ils se trompent infiniment moins sur les autres intervalles.
(1) Si actuellement nous « pensons en accords », comme le veulent les dualistes, c'est, dit Slumpf, affaire d’habilude (Beitr., I, p. 73, n. 2; 103). Mais précisément, c'est celle habilude seule qui est esthélique pour nous. Qui ne pense pas par elle, n'a pas à notre sens une pensée esthélique.
(?) La question élait embarrassante pour les anciens, élant donné le rôle privilégié des lélracordes dans leurs systèmes. « Pourquoi la double quarle el la double quinte ne forment-elles pas une consonance? » (Arislole, Probl., XIX, 34, 41; v 7,18, 16, 17; Arisloxène, Harm., p. 20, 45). C'est un élonnement pour eux que « l'oclave seule puisse être magadisée », c'est-à-dire poursuivie en longues séries simullanées, comme l'organum emploiera la quarle el la quinle, le faux-bourdon la lierce el la sixle. C’est, dit Aristole, que les deux sons de l’octave se conliennent, « se recouvrent l’un l’autre » (De Sensu, p. 447 a 20; ele...
(*) Quelques erreurs hisloriques d'oclave sont bien connues : Tarlini estima
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On est surpris de voir celle différence de nature dans la consonance traduite par une différence de degré assez faible dans la fusion (!). Il y a disproportion entre le fait psychologique et l'usage esthétique (?). Stumpf lui-même accorde que l'octave ne diffère pas moins des aulres consonances, que les consonances de la dissonance; et il renonce à expliquer la chose (*). D'autre part ce fait psychologique permanent n'a pas partout la même importance privilégiée dans l'art : ainsi chez les Grecs anciens et Lous les peuples qui emploient des systèmes essentiellement monodiques à modalités lélracordales où pentacordales, dont le mode répèle ses intervalles caractéristiques de tétracorde en tétracorde, el non d'oclave en octave (f;. ”
d'abord le « troisième son » une oclave lrop haut, et s’excusa plus lard par la qualilé ou limbre de ce son (Tratlalo, p.170). Chladni plaça le « son renflant » une oclave trop bas (Maurat, Acad. Sc. Paris, 1859, t. 49, p. 512). Les erreurs analogues dans la mesure des limiles de l’audilion sur le sifflet de Gallon, les diapasons, elc., sont fréquentes (v. plus haut, part. Il, chap. T).
(t) V. plus haut (p. 130). — Même impuissance à sorlir de celte différence de degrés chez Helmhollz ou Euler. Pour employer des mélaphores, on pourrait dire, avec Drobisch, que les hauteurs ne forment pas une ligne continue, mais une spirale, repassant à chaque oclave au-dessus de son point de départ; ou même, avec Brenlano, que les sons homonymes (ul,,ul,.…) sont de même hauteur, différant seulement par une qualilé spéciale, la clarté (Tonps., IT, p. 196-200, 407).
(?) Du moins l'usage moderne occidental. Seule peut-être Ja théorie du rythme a le droit de présenter les rythmes binaires comme lout à fail privilégiés, tous les aulres élant boileux; c'est un des fails qui vérifient partiellement l'hypothèse.
(3) Tonps.; Il, p. 196 el s. Même rapport, selon Ptolémée, entre les sons homophones, les symphones el les emmèles (£. e., I, 4). H. Riemann, dont le dualisme rend toute son importance au problème, le trouve nettement abordé déjà chez Salinas, qui définil avec saint Augustin l’unisson principium «a quo de toutes les consonances, el l'oclave principium per quod (Salinas, De Musica, Salamanque, 1571, p. 63). Celle explicalion en vaut bien une autre, ajoute-t-il (Gesch. Musikth., p. 216); il oublie sans doute celle qu'il a proposée, el que Rameau semblait déjà indiquer (v. plus haut, chap. Il, p. 85-6) : quand nous inlerprélons un son par ses harmoniques 1, 2, 3, 4, 5, le premier est le seul à ne pas dépasser l’élendue moyenne de la voix : de là une expérience directe el lrès privilégiée de la fusion de l'octave. Celte explicalion ingénieuse a le lort d’exelure la fusion des double et Lriple oclaves, qui est en fail aussi forte (Ueber das musikalische Hôren, 1874, p. 18 ; Musikalische Synlaxis, 1871, p. 10; Kalechismus der Musikwissenschaft, 1891, p. 94, 96).
(#) V. plus bas (part. IT, chap. IT, $ 6). L'octave, que les anciens appellent souvent une « opposilion », paraîl avoir élé senlie par eux comme quelque chose de plus qu'une réplique de l'unisson : c’est ce qui explique sans doute le grand nombre de sauts d'oclaves, insignifiants selon notre goût, qu'il y a dans les deux hymnes delphiques et la mélodie de l'Anonyme de Bellermann (p.104). Aristoxène comple lreize Lons, et ses successeurs deux de plus : les derniers ne sont que des répliques à l'oclave, fort illogiques à notre sens (v. L. Laloy, Arisloxène, p. 90, 232, 254).
Le degré de fusion de la quarte n'est pas davantage adéquat à sa consonance, du moins depuis que la polyphonie en a dégagé neltement les fonctions harmoniques ; la preuve en est qu'on à écrit des volumes entiers pour savoir si elle est une consonance ou une dissonance, et qu'on en dispute encore. En réalité elle est tantôt l'une, tantôt l’autre suivant ses fonctions dans l’ensemble, de sorte que la question ne peutse résoudre que dans une théorie de l'interprétation, non dans celle de la fusion (*). j
L'accession progressive et tardive des Lierces et des sixtes au rang de consonances, non pas seulement dans la théorie mais dans la pratique, est un fait bien connu. On a essayé de l'expliquer par un processus en quelque sorte mécanique : la survivance du syÿstème Pythagoricien, qui donne des lierces inexactes sur les instruments à sons fixes comme les orgues. Mais la mesure dite « naturelle » des lierces est connue depuis l'antiquité (?); elle fut assurément pratiquée dans les chœurs sans accompagnement du moyen âge. Quant à la tierce Pythagoricienne, elle a persisté sur les orgues jusqu'au xvin° siècle, c'est-à-dire plus de cinq cents ans après les premiers emplois réguliers connus de la tierce simultanée : ce n'est donc pas celte sorte de mesure qui en à empêché l'usage. Il faut renoncer à donner une importance capilale à ces influences des conditions matérielles : elles sont dans l'art plus souvent un effet qu'une cause; en tout cas elles restent ici secondaires.
On pourra encore voir dans celte lente progression un effet purement psychologique de l'accumulation des habitudes acquises par les généralions successives des musiciens. Mais nous verrons que cette accumulation, réelle d'ailleurs, n’est qu'un fait secondaire dans l'évolution de l’art; elle ne devient un fait capital et une loi que lorsqu'elle concorde avec une phase primitive de l'art : ce qui est le cas pour les siècles du Moyen-Age considérés.
(1) V. plus bas, part. IT, chap. I, $ I.
(?) Archylas admet le rapport 5/4 au début du ve s.; Eralosthène, 6/5 à la fin du u®s.; leur emploi dans une théorie musicale ne remonte qu'à Didyme et Plolémée, aux 1° el re s, avant el après J.-C. ; il ne sera repris victorieusement que par Zarlino au xvit s. — Mais dans la pralique, la lierce caractéristique du genre enharmonique élail expressément un intervalle « incomposé »:; elle élait donc mesurée directement (Aristox., Harm., p. 61); el le senliment de sa valeur apparail nellement dans les monuments musicaux (v. Gevaert, Hist., I, p. 163: Mélopée antique, Gand, 1895, append.; Probl. d'Ar., p. 143). Mais ni dans la délerminalion des modes ni dans la polyphonie antiques elle ne paraît avoir joué de rôle imporlant : elle n'a jamais 616 qu'un intervalle que sa petilesse rendait « mélodique » (Plolémée, I, 4, 7).
VALEUR ESTHÉTIQUE DE LA FUSION DES SONS
La loi de cette évolution n'est donc point uniquement psychologique, mais avant tout sociologique.
L'impuissance radicale de la théorie de la-fusion à distinguer les tierces el sixles majeures des mineures est également instructive. Ces intervalles ne jouent naturellement aucun rôle caractérislique chez les monodistes qui ne font pas un usage esthétique de la fusion proprement dite : leurs deux formes sont sans action sur les délerminalions modales des Grecs; et si la tierce forme des « médialions » imporlantes au Moyen-Age, c'est également sans dislinclion d'espèce. Aussi beaucoup de primitifs peuventils, sans dommage, chanter une lierce « neutre », ni majeure ni mineure.
Au contraire, avec les temps modernes non seulement le rôle des tierces est devenu capital dans l'accord; mais leurs deux espèces constituent la seule différenciation usuelle des modes. Or il est élabli que leur degré de fusion ne permet pas de les distinguer : ici encore un fait esthélique capital dans notre époque échappe au système de Stumpf.
La théorie de la fusion accorde au lrilton une place intermédiaire entre les consonances et les dissonances. Il est naturel que les Grecs aient encore sur ce point adopté une idée voisine, non seulement en théorie mais en pratique : car il y a beaucoup de trilons dans les Lexles musicaux qui nous sont parvenus d’eux (). Au Moyen-Age au contraire, cet intervalle devient le diabolus in musica, le diable en musique, proserit comme la plus intolérable des dissonances. C'est à partir du ix° siècle qu'une véritable chasse aux tritons commence à travers les manuscrits : on déforme les mélodies plutôt que de l'admeltre, même caché; si bien qu'aujourd'hui sa présence dans une variante parait aux archéologues une sûre preuve dé l'antiquité de la leçon.
La vraie raison de ce revirement n'est pas seulement dans des condilions matérielles, comme la difficulté de l'intonation, accrue par l'abaissement du niveau des chanteurs d'Eglise au x° siècle (?). Celle évolution n'est qu'une des phases de la lutte engagée entre le système ecclésiastique ancien et la musique profane et moderne qui s'éleva alors peu à peu, et fit du triton la caractéristique de sa tonalité : un rudiment de la cadence « parfaite » qui appelle, par la sensible, la tonique (*). C'est pourquoi aussi le trilon simultané
(1) V. les hymnes à Némésis el à Hélios, où il y en a cinq. (2) Lavignac, La musique el les musiciens, p. 450. ) Gevaert a élabli, contre Félis, l'anciennelé de celle cadence, déjà parlielle-
a triomphé dès lors peu à peu, malgré Loules les théories contemporaines, et il règne nettement dans l'harmonie moderne (ty:
Enfin le degré assigné par la fusion aux intervalles seplenaires, que nul système connu n'a encore utilisés directement, el surtout l'attribution du même rang à loutes les dissonances en même temps qu'aux discordances : voilà de quoi surprendre le musicien, qui se croirait en droit de demander à la fusion un principe de discrimination entre ce qui est musical et ce qui ne l’est pas. Son impuissance à fournir ce crilérium élémentaire est éclatante.
Et de même sa faiblesse dans la conceplion de la dissonance. De facon générale, le grand nombre des superslructures que la polyphonie et l'harmonie moderne ont ajoutées à la fusion primitive, ont déplacé l'axe du monde musical : du Llemps où l'intervalle était tout, la consonance seule était posilive; car c'est par elle seule que se mesure l’intervalle.Avec la notion de mouvement polyphonique ou harmonique, c’est la dissonance qui devient positive. Et ceci en un tout autre sens qu'Helmhollz ne l'admettait : c'est parce qu'elle remplil une fonclion posilive dans un ensemble. C’est le besoin de résolution qui est le principe de vie, et comme le système circulaloire de la musique moderne; à ce point que, tandis que la musique ancienne était fondée sur le principe de la consonance, on peut dire que la musique conlemporaine est fondée sur le principe de la dissonance.
Il apparait donc de plus en plus que la dissonance est quelque chose de plus que la consonance; elle n'est pas la pure absence de consonance, comme l'implique la théorie de la fusion. Ces deux nolions sont chacune posilive ; peut-être chacune pour des raisons différentes, à coup sûr pour des raisons solidaires : parce qu'elles sont toutes les deux le produit d'une interprétation (?). L'une est
ment mais nellement réalisée au Moyen-Age; celui-ci en faisait une invention personnelle de Monteverde au débul du xvHe s., au moins sous sa forme non préparée (Gevaerl, Les origines de la lonalilé moderne, Menestrel, 1868, p. 394, col..[; 401, col. Il).
(!) L'opinion erronée de Félis est vraie d'une vérilé de légende : il élait essentiel à la polyphonie de conserver l'indélerminalion relalive des modes médiévaux: el à l'harmonie, de la briser : le dualisme moderne n'a plus qu'une seule cadence parlaile. — L'histoire des sympalhies ou des répulsions diverses ressenlies pour le trilon à done une significalion profonde.
(?) Aussi la quatrième « loi » de Slumpl est-elle le plus souvent inapplicable : quand on ajoule un son à un accord, si on n'en change pas la fusion on en change la consonance au sens musical du mol: car on en précise l'interprétation, si même on n'eu introduit pas une nouvelle. L'accord lempéré do mi sol 3 (— la L) a lous ses intervalles consonants pris à part : lierces el sixles; etil est pourtant dissonant
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un sentiment de repos; l'autre n’en est pas seulement l'absence, elle est le sentiment de quelque chose qui devrait ne pas êlre, qui tend à rentrer dans l'ordre et provisoirement qui reste instable. Dès lors les théories exclusives sont insuffisantes : définir négalivement ou la dissonance, comme Stumpf, oula consonance, comme Helmhollz, est aussi peu salisfaisant l'un que l’autre : «Il n'y à pas de doute, a-t-on dit, il faut qu'une théorie de la consonance soit en même lemps une théorie de la dissonance » (‘). Elle ne peut l'être, si l’on s'entend bien, qu'en réintégrant dans les deux nolions toute leur complexité réelle. Seule cette complexité dans la perceplion permet de comprendre des variations historiques profondes. Comme l'erreur sensorielle, la variabilité n’est pas dans la sensation, mais dans la perceplion. |
Or ces variations sont un fait. Stumpf essaie de le réduire à une variation accessoire du goût. Mais comment une question de goût serait-elle secondaire ici? Dans le domaine esthétique, il n'y a qu'un Critérium de la valeur : c'est l'admission dans l'art, où l'exclusion de l'art. L'emploi obligé des seules consonances, la recherche privilégiée des dissonances, l'usage ou l'élimination de tel ou tel intervalle, voilà des faits esthétiques précis: si l’on veut y voir des caprices du goût, c'est affaire de mots ; car précisément ce qui appartient au goût appartient à l'art; ce qui ne lui appartient pas, n'est qu'une sensation individuelle, immuable sans doute dans ses conditions psycho-physiologiques, mais qui demeure en dehors du domaine esthétique proprement dit, reléguée parmi ses conditions nécessaires mais inférieures.
Prenant donc les variations historiques de la consonance autrement et plus précisément que Stumpf, nous ne pouvons que.les trouver essentielles et non accessoires. Or la forme hétérogène de ces changements ne semble guère pouvoir se ramener à une accumulation et un héritage d'habitudes acquises. Cela est assez
pour le musicien. Il faut donc bien admeltre que l’audilion musicale est essenliellement une inlerprélation des sons, et qu'une double interprétation de solz — la |, comme lierce de mi el en même temps sixte de do, dépasse son pouvoir d’unification : de là l'instabilité, c'est-à-dire la dissonance, résullat de l'interprétation, non de la fusion (H. Riemann, Ueber Tonverschmelzung und die Theorie der Consonanz, Z. P. P. S-O., 1898, XVII, p. 419, v. Helm., p. 215; Stumpf, Beilr., I, p. 104; Die Unmusikalischen und die Tonverschmelzung, Z. P. P. S-0., 5b., p. 421). La dissonance d'un son, non avec un autre mais avec un groupe d’autres, n’est pas le rapport de cet élément avec chacun des autres, mais de cel élément avec ce lout, c’est-à-dire son rapport avec les rapporls des autres (Lipps, d. c., XIX, p. 21).
{} Th. Lipps, Z. P. P. S-O., 1899, XIX, p. 19.
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évident si l'on prend l'histoire de chaque consonance à part. Aussi Stumpf n'invoque-t-il guère qu'un exemple, qu'il croit décisif : la progression des dissonances, prises en bloc, dans Îles temps modernes.
Cependant le fait n’est pas aussi simple. Comparez la complexité de la perception musicale chez Wagner et Mozart; elle a certainement crû du xvire au xix° siècle; mais comparez la pensée musicale de Mozart ou de Haydn à celle de Bach ou de Händel : elle s'est incontestablement simplifiée. C'est qu'il ne s'agit pas là d'une pure accumulation successive par addition, mais de la succession de trois âges de l’art; c'est-à-dire d'une loi plus complexe, que le psychologue ne saurait prévoir et n'a pas à conpaitre : d'une loi sociologique.
Ces variations historiques supposent a forliori la complexité du fait concret de la consonance, et confirment par conséquent l'insuffisance de toute théorie musicale basée sur la sensation pure, et qui veut malgré tout s'attribuer une signification esthétique : celle de Stumpf comme celle d'Helmholtz.
I. Les principes modernes de l'interprétation harmonique
De par sa passivité, la sensation brute, enregistrement pur et simple de l'impression psycho-physiologique, est impuissante à donner leur sens musical aux sons. Ils ne l'acquièrent que lorsqu'ils sont interprétés comme une partie d'un ensemble, réel ou imaginé. C'est cette synthèse active que nous entendons par le mot de perception.
Le principe de l'interprétalion revêt chez la plupart des théoriciens des formes vagues et sans consistance.
Beaucoup ont pensé qu'on ne pourrait sortir de l'idée de quantité que par l'idée de qualité. Mais celle-ci étant tout aussi indé-
‘terminée que celle-là, tout reste encore à faire quand on a posé ce principe. Ce qu'on peut démèler de plus précis et de plus utilisable dans cette notion de qualité, c'est l’idée d'opposition. Encore faut-il bien l'entendre.
La prend-on au sens d'Herbart? Alors ce sont les deux notes de l’octave qui s'opposent entre elles. Les sons forment un conlinuum homogène dans lequel ils fusionnent par degrés; les degrés se mesurent par le nombre de demi-tons tempérés qui les séparent, jusqu'au douzième, l'octave, qui est le son le plus opposé au premier et par conséquent celui qui fusionne le moins avec lui, tandis que la seconde mineure fusionne le plus.
On ne saurait trop admirer ce résultat de la psychologie «
priori, aussi contraire aux fails psychologiques, s'ils'agit de fusion, qu'aux faits musicaux, si l'on parle de consonance. Notons que ce n'est pas ici le dogmatisme des nombres qui est en cause; car Herbart rejette explicitement leur valeur, en admeltant le tempérament égal non comme un pis-aller, mais comme une exigence posilive de l'imagination musicale. Bien loin que l'esprit du musicien « calcule », tout ce qui est calcul : rapports numériques et rapports rythmiques (qui ont le malheur d'être calculables), est exclu par lui de l'esthétique. Il s'agit donc d'un lout autre dogmalisme, mais lout aussi dangereux parce que tout aussi indélerminé : le dogmalisme de la qualité abstraite, après le dogmatisme de la quantité ().
Nous concevons la qualité et les oppositions de facon plus applicable avec l'école Hégélienne. Engel transporte au sein de la gamme les opposilions célèbres : thèse, antithèse, synthèse. Pour lui c'est la quinte qui est, non la première des dissonances, comme pourrait ou devrait dire Euler, mais, en un sens tout autre que numérique, la première des oppositions : l'opposition essentielle à la lonique, où l'esprit a pour fonction de revenir après s'en être le plus éloigné. Et de même que la dominante s'oppose, de même la médiante, assez heureusement nommée, a pour fovclion de concilier ces deux éléments antagonistes de toute musique, et sert de transilion entre eux. Comme toute réa- Jilé au monde, la réalité musicale est triple (*).
Telle est la conception, d'ailleurs forl acceptable, que Engel appuie sur l'autorité d'Hauptmann, et qui n'est qu'une suggestion de l'Hégélianisme. À ces applications extrêmement particulières de la plus haute et la plus abstraite métaphysique, il n'y a qu'une conslalation à opposer : c'est qu'elles sont des justifications après coup, arbitraires et par trop indéterminées pour ajouter rien aux faits, auxquels il faut encore les remercier de vouloir bien être conformes, quand elles le sont,
: Mais le principe de l'interprétalion à revêtu dans les temps modernes des formes plus précises et plus fécondes. Déjà formulé partiellement par l'école de Rameau et d'Helmholtz (), il a pris
(") Herbart, Werke, 1850, 1, p. 151; VIT, p. 5, 194. V. Psychologische Bemerkungen zur Tonlehre, 1811. Herbart élail lui-même pianiste el compositeur.
(?) G. Engel, Æsthelik der Tonkunst, Berlin, 1884, p. 15 ets.
(#) La « sixle ajoutée » (/a la do ré) remplace el « représente pour ainsi dire », dans l'accord de sous-dominante {f« La do), la dominante (sol) par sa quinle (ré). Rameau, Nouveau système, p. 62. — Le mot favori de Riemann, Klangvertrelung (interprétation harmonique des sons), est emprunté à Helmhollz.
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toute son extension pratique dans le dualisme contemporain, dont il constitue la partie durable et solide.
De la doctrine d'Helmholtz, von OŒEtlingen retient la définition de la consonance par les harmoniques ; et il en élargit singulièrement la notion. Pour lui, les harmoniques n'agissent pas nécessairement sur la sensalion même et en vertu d'un mécanisme tout passif, à la fois physiologique et psychologique ; car leurs intensités relatives ne sont pas fonction de leur importance musicale ('), et même leur présence réelle et actuelle n’est pas nécessaire : la mémoire peut toujours suffire à la suppléer. OEltingen admet donc, en l'élendant démesurément, le prineipe appliqué avec plus de réserve par Helmhollz : « Tout harmonique d'un son, dit-il, est par la suite dans la mémoire un son réel » (?).
Ces harmoniques, en effet, n'agissent qu'en vertu d'une « interprélalion ». Encore un principe de l'école d'Helmhollz, et de même considérablement élargi : c'est lui qui devient fondamental. La consonance n’est qu'un fait dérivé de l'interprétation, bien loin que l'interprélalion soit fondée sur la consonance ().
Nous inlerprélons un son par un autre lorsqu'il est représenlalif de cet autre, c'est-à-dire qu'il peut être substitué à Jui en remplissant quasiment la même fonction, parce qu'à travers Jui c'est l'autre que nous pensons. Toute la musique dérive de ce principe, appliqué par l'école dans le sens d’un « dualisme » de l'interprétation modale, en vertu duquel il n'y a et il ne peut y avoir que deux modes : le majeur et le mineur.
Celte parenté avec un son «tonique » ou « phonique », ou, selon le terme de H. Riemann, une « prime » inférieure ou supérieure, dans les deux accords parfaits, majeur et mineur, cons- Litue toute consonance ou loule dissonance possibles; car ces mots
() I n'y a plus, dès lors, de relalion physique satisfaisante entre le numéro d'ordre des harmoniques et leur valeur musicale relalive : aussi A. von OEllingen en revient-il explicilement à des spéculations d'ordre purement numérique, qui ne sont que lrop dans la logique du dualisme, mais qui, d’ailleurs, ne le satisfont pas lui-même {Harmoniesystem in dualer Entiwickelung, 1866, p.53 et rem.).
(2) OEllüingen, t6., p. 40, 47, 52.
@)1b.,p. 2 et s. — V. H. Riemann, Éléments, p. 119 : « Sont consonanls les sons qui apparliennent à une seule el même harmonie (accord parfait majeur ou mineur) el qui sont compris dans le sens de celle harmonie. Sont dissonants les sons qui apparliennent à des harmonies différentes. C'est là l'alpha el l'oméga de loule la Lhéorie harmonique ». Il n°y a donc pas d’intervalles dissonants, mais seulement des sons dissonants dans des intervalles toujours consonants, ceux de « l'accord ». Rameau déjà délerminail celui des deux sons qui est dissonant, pour préparer celui-là seul (Trailé, p. 97.
se disent au sens propre de trois sons, el non de deux ou d'un plus grand nombre. Seule, en effet, l'interprétation de trois notes est unilatérale : au contraire, la consonance de deux sons est incomplète et par suile ambiguë : elle peut toujours être interprétée de deux façons; dans la pratique le choix dépend, à chaque fois, du contexte musical ('). Et la dissonance est un système qui suppose toujours plus de trois sons exprimés ou sousentendus, c'est-à-dire deux centres au moins d’interprétalion : toute dissonance est le conflit de deux sons fondamentaux ou de deux parlies d'accords parfaits amalgamées en un seul groupe. Enfin l'impossibilité d'établir un des deux rapports avec un ou plusieurs sons serait la discordance, c'est-à-dire l'impossibilité de donner au son un sens dans une pensée musicale.
La difficulté caractéristique du système dualiste d'OEttingen, c'est sa siluation ambiguë vis à-vis de la doctrine d'Helmbholtz : il l'accepte sans l'approuver ; il base tout sur les harmoniques, mais sans les supposer présents. Or la mémoire des sons partiels ne peut être réellement supposée chez tous; car, pour qu'elle reproduise comme un son réel tout son partiel une fois entendu, il faudrait, en règle générale, que cet harmonique eùt élé auparavant remarqué dans la même situation; et il ne l’est pas normalement par le musicien, mais tout au plus par l'acousticien (*). La supposition des sons phonique et Lonique est donc toute graluite. Ces harmoniques qui n’en sont pas, ce sont en vérité les nombres de la série arithmétique, et non des réalités psychologiques. La théorie d'OEllingen reste en définilive en suspens entre deux influences; elle est comme un compromis entre le formalisme numérique des anciens el la doctrine plus concrète d'Helmholtz.
H. Riemann aspire enfin à s'émanciper Lout à fait de la tutelle du grand physicien. « En musique, la consonance est une conception psychologique plutôt que physique ou physiologique ; elle est la résultante, non de la coïncidence de certaines ondes sonores ou de certaines sensalions audilives, mais bien de la combinaison
(1) 16., p. 45. — D'ailleurs do mi sol, consonant en majeur, est dissonant en miueur; pour do mi sol, c'est l'inverse; mais l'interprélalion majeure pour l'un, mineure pour l'autre, est celle qui s'impose « naturellement » en l'absence de toute autre indicalion; il n'en est pas de même pour les groupes de deux sons : do-mi où mi-sol sont essentiellement ambigus. — On a prélendu que la dissonance élail autrefois l'adjonetion d'un son élranger à un accord; aujourd'hui, celle d’un accord à un autre accord : lelle serait la raison de sa complicalion progressive. Cetle conceplion n’est ni nouvelle comme théorie, ni exacle comme expression de l'évolution (V. J. Combarieu, d'après Schüz, Rev. mus., 1904, p. 505-7).
(2). Tonps., Il'p. 360'els "Beitr., Ip 91.
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des valeurs données par l'esprit à plusieurs notes. Ce n'est que lorsqu'un accord est en rapport avec d'autres, c'est-à-dire lorsqu'on en comprend le sens en Lant que partie d'un tout, qu'on peut dire de lui qu'il est consonant ou dissonant », Autant qu'il le peut, — car dans la pratique l'importance privilégiée de la basse en mineur aulant qu'en majeur l'oblige à déroger maintes fois, — il renonce définilivement à n'invoquer que des harmoniques supérieurs, comme le fait encore OEtlingen. Mais c'est pour en revenir paradoxalement à de prélendus « harmoniques inférieurs », qu'il sait ne pas exister, et dont il a même voulu démontrer que leur existence est impossible! C'est se refuser délibérément toute possibilité d'une explication psychologique conséquente avec les principes de la doctrine : car ils excluent l'idée de la passivilé de l'esprit. Et si Riemann invoque la psychologie de Slumpf, c'est pour en faire un usage singulièrement arbitraire et contrefait ().
Mais le principe de l'inlerprélalion par l'accord ne délermine que les repos; le système doit encore constituer le principe des mouvements harmoniques où mélodiques, c'est-à-dire les fonclions touales selon lesquelles se font les interpré!ations normales. C'est Riemann surlout qui a parachevé celte œuvre, dont la « basse fondamentale » de Rameau était déjà l'esquisse.
La solution dualiste est très simple. La quinte est dans toute gamme Île prinéipe du mouvement : la « prime » ou centre harmonique a une quinle supérieure et une quinte inférieure : en ul, par exemple, fa el sol, la sous-dominante et la dominante; elles sont seules capables de supporter dans la gamme donnée l'accord unique qui caractérise les deux modalités par sa double forme : majeure en majeur, mineure en mineur. C'est à ces trois noles que se ramènent loules les inlerprélalions; rapporter un son à une quatrième, ce serait moduler : la modulation est l'incertitude voulue de ces trois fonctions, l'hésilation posée sur une note et qui se résout dans la suile par l'attribution des fonctions harmoniques à lrois nouveaux sons, plus où moins directement apparentés eux-mêmes aux (rois premiers.
Ce mécanisme ingénieux comporte l'admission d'un groupe de « consonances apparentes » el même de « dissonances apparentes » dans le délail desquelles nous ne pouvons entrer. Tout ce qui n'en est pas gâlé par le parallélisme théorique éclaire singulièrement la pratique. On s'explique ainsi pourquoi beaucoup d'accords
(!) V. Etéments, p. 112, 118, 121.
changent entièrement de physionomie, lorsque leur rôle harmonique varie, serait-ce au cours d'un même morceau. Sur les instruments lempérés tout au moins, la sensation matériellement entendue en est à chaque fois identiquement la même. Mais la perception des diverses fonctions que leur milieu musical nous suggère en bouleverse entièrement l'aspect. On peut dire que, dans une phrase bien conduite par un maitre de l'harmonie, nous n'entendons jamais deux fois le même accord. C'est que, la même agrégalion des mêmes sons s’y répèlerait-elle dix fois physiquement identique, elle n'y aurait jamais deux fois idenliquement la même fonclion. |
Par exemple les accords parfaits de passage (majeurs en mineur et mineurs en majeur) ne doivent pas être interprétés directement en eux-mêmes et appréciés pour leur fusion intrinsèque, c'est-àdire pour leur action psycho-physiologique sur la pure sensalion : le plus souvent ils ne sont consonants qu'en apparence; car ils marquent un mouvement, ils exigent une vérilable résolution, parce que notre perception les rattache à une fonclion que nous pensons, mais que toutes leurs notes, seules données dans la sensation, ne remplissent pas.
L'idée qu'un son et même un accord n'a pas de sens musical par lui-même, mais seulement par son milieu harmonique, c'est-
à-dire par la fonction tonale ou modale que le contexte lui assigne :
voilà à coup sûr une idée féconde. Elle semble de nature à trancher définitivement telles controverses historiques insolubles en apparence, parce qu'elles sont nées d'un conflit entre la rigidité des théories abstraites el les ambiguïtés constitutives ou les complexités mouvantes de la pratique.
Par exemple le caractère ambigu de la quarte, qui, consonante en elle-même, parail dissonante quand elle est à la basse dans un accord d’ailleurs consonant par lous ses éléments pris deux à deux, cet objet de querelle historique sur lequel on à écrit en vain des volumes entiers (!) se résout très simplement : sous l'action de conditions accessoires, lirées surtout du rythme, dans l'accord sol do mi la fonction de la dominante sol l'emporte assez pour que les deux autres notes do-mi soient interprélées comme
(9 P.ex., Papius, De consonantiis seu pro Diatessaron (« Pour la Quarte »!), Anvers, 1081, 208 p. — Des lhéoriciens vont jusqu'à trouver le deuxième renversement de Potaont parfait 6 « Lrès bon », meilleur que le premier! ME GRAAT Pare ran, Trailé de la musique, 1639. — La question est encore actuelle : v. M. Meyer Dis baul, p. 53, n.); J, Dador (Trois « fa » pour une gamme, A mus., 1907,
p. 441-4); elc.
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un substitut des notes voisines si-r6, de l'accord parfait de sol.
La quarte, consonante par sa fusion, peut donc devenir une consonance apparente, une demi-dissonance par sa fonction. Or si psychologiquement elle peut être envisagée en elle-même, abstraction faite de toute relation lonale, sa fonction dans un ensemble fait partie intégrante de sa signification musicale, et en est inséparable : de là l'impuissance des théories de la sensation pure à rendre comple de la pratique sur ce point.
Cette solution élégante comporte une généralisation indéfinie. C'est ainsi que la notion d'une ambiguité fondamentale de tout intervalle tranche définilivement celte autre question si souvent débatlue de « l'intonation juste », en impliquant son impossibilité absolue. Car la même note doit pouvoir changer à chaque instant de fonction, et par conséquent être mesurée par rapport à des sons différents, ou entrer dans des intervalles dont la mesure n'est pas identique. L'idée d'interprélalion est, dans l'art tout entier, d'une portée incalculable,
Nous avons déjà dit que le dualisme, excellent ou à peu près en tout ce qui concerne l'interprélalion, est délestable dans tout ce que lui impose le parallélisme. Malheureusement l'une des parties retentit forcément sur l'autre ; el on ne saurait trop regretter que les abus théoriques du système en aient embarrassé la pratique d'une foule de parallélismes arbitraires et artificiels.
Mais la notion fondamentale d’une interprétation active qui vient transformer la passivité de la sensation et lui donne la vie esthétique, ou du moins la rend possible : voilà une acquisition positive et définilive de l'esthétique moderne. Par elle s'exprime assurément dans sa plus grande partie la complexité des notions concrètes de la consonance et de la dissonance, qui sont avant toute chose des degrés divers ou des applications différentes de la même interprétation : l'une par des images prochaines et simples, l’autre par des images lointaines et compliquées. Il suffit, pour la rendre salisfaisante, de reprendre cette notion à de nouveaux points de vue, pour la compléter et l'élargir.
IT, L'accord et les fonctions harmoniques : idée concrèle de consonance el de dissonance.
La notion dualiste de l'accord, comme celle des trois fonctions harmoniques, si elle peut servir de base à la science moderne, est encore cependant quelque peu étroile dans ses formes absolues et immuables. La superstilion d'une génération physique de
l'accord par les harmoniques est peut-être la cause première de tout le mal. Puisqu'aussi bien la nature essentiellement psychologique du phénomène est enfin reconnue, autant renoncer délinitivement à l'expliquer par des sons partiels objectifs : ils sont un des signes mais non l'essence des faits musicaux.
Or cet abandon définitif d'une illusion rend la conception beaucoup plus large. En effet, un certain nombre de phénomènes plus concrets semblent constituer l'essentiel de la réalité psychologique, dont la double série prétendue des sons partiels ou résultants communs n'est que le substitut.
C'est d'abord la fusion, celle sorte de ressemblance des sons, dont on veut faire paradoxalement un phénomène dérivé de l'accord, alors que celui-ci en est au contraire manifestement un composé, qui reste fondamental. Ses lois sont à la base de toute autre. La perception musicale consiste donc en premier lieu à interpréter lout son comme partie intégrante d'un des premiers degrés de la fusion, qui sont l'octave, la quinte el les tierces, avec leurs renversements. L'accord parfait dans la musique moderne comprend ces trois termes essentiels.
Mais la liste des degrés dont la fusion ou la ressemblance harmonique permet que l'un se substitue à l'autre dans les mêmes fonclions musicales ne s'arrête pas nécessairement là. La seule Jalilude que nous laissent à cet égard les systèmes abstraits, c'est d'admettre que, dans une période primitive, l'interprélalion par la quinle à été la seule usitée, ce qui a fourni cerlaines gammes pentaloniques sans demi-lons; et que, dans l'avenir, les nombres ou les harmoniques les plus rapprochés pourront s’adjoindre aux cinq premiers, seuls employés jusqu'ici. En effet, les sons partiels 7, 11,13, elc., ne peuvent-ils pas aussi bien ou presque aussi bien que les autres « représenter » leur son fondamental? Helmhollz invoquait la dureté de ces intervalles, du moins dans leurs renversements, dont les battements sont désagréables. Riemann considère simplement leur trop grand rapprochement, qui porte à les faire interpréter comme identiques aux notes les plus voisines, dont la fonction harmonique, étant plus claire, rend la substitution facile (). Ces deux raisons sont également faibles :
!)} Soient les harmoniques do mi sol sil, , (sil abaissé ou septième « nalu-
( relle ») : on interprèlera invinciblement (?) ce soi-disant sik comme la deuxitme quinle inférieure d'uf (do-fa-sil); par suile il n'aura de sens que par la première (fu), c'est-à-dire (1 qu'il l'appelle comme résolulion (H. Riemann, Katech. Akustik, p. 105). L'inlerprélalion s’est faile d’abord par la quinte, puis par la lierce; « nous tendons même insensiblement vers l'emploi des seplièmes aussi pour la délermi-
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elles n'ont aucun sens, notamment, pour l'usage mélodique des intervalles. La difficullé reste un embarras pour toutes les Chéories abstraites; mais elle est particulièrement aiguë dans le dualisme, parce que l'interprélalion y est au premier plan, et qu'on ne voit pas les moyens de la limiter aussi étroitement que les faits connus l'exigent. Le degré de fusion des harmoniques 7, 11, 13 n a, en effet, rien de caractéristique : il se confond obscurément avec celui des intervalles déjà usilés dans notre harmonie, mais comme dissonances.
C'est dans d'autres voies, et plus larges, qu'il faudra vraisemblablement chercher les lois du développement futur. Outre l'emploi direct de nouveaux degrés de la fusion, jusqu'ici interprélés indirectement comme dissonances, d'autres processus peuvent bouleverser notre art : un renforcement de l'attraction mélodique, à Ja facon des genres à intervalles minimes, dits enharmoniques, lendance que le goût occidental réprime el condamne aujourd'hui; ou même l'intervention d'un jugement de distance, toujours psychologiquement possible, mais que nous laissons à peu près sans usage esthétique (').
C'est dans l'étude de la mélodie que nous reltrouverons la trace de ces faits. Mais quelques unes de ces possibilités sont déjà en germe dans notre harmonie : leur développement, si quelque grand fait social le provoque, ne sera qu'un déplacement dans l'équilibre de la technique actuelle. Nous les esaminerons de plus près. C'est l'inlerprélalion des accords comme un «timbre harmonique » ayant son intérêt et sou but en lui-même; c'est le retour à la polyphonie profondément transformée et rendue hétérogène par la distribution instrumentale dans l'orchestre moderne; c'est la mulliplication ou le déplacement des fonctions harmoniques qui consliluent la lonalilé : autant de modalités de l'interprétalion ou de la perception.
D'ailleurs, à toutes ces considérations sur le possible, une question préalable s'oppose : nous ne pouvons songer à cons-
nalion des rapports des sons » (Dict., art. Pythagore). V. d'Indy, inlerprétanli le dualisme d'une façon tout éclectique, avec une secrète prédilection pour les combinaisons formelles, propose de compléler celte théorie par la considération du cycle tout idéal des quintes (Cours, 1. 1, p. 141); lequel n'élant qu'une fiction n’explique point un mécanisme concret de la représenlalion.
() On pourrait voir un emprunt à ce processus, en même lemps qu'une éliminalion voulue de toute allraclion, dans cerlaines gammes sans demi-lons (do-rémi-fu 2-sol 3-la 2-do), pratiquées exceplionnellement par quelques compositeurs russes contemporains, par V. d’Indy, elc.
truire a priori lout un système musical, dont la réalité vivante suppose toujours un long développement historique. À peine pouvons-nous soupconner et désigner confusément et arbitrairement les possibilités diverses de la technique future. Ce que nous devons, au contraire, poser nettement en principe, c'est l'impuissance radicale d’une théorie individualiste quelconque à les déterminer.
A côté de la fusion, la notion de « timbre harmonique » à son importance. On sait que le timbre est conslilué par la combinaison d'un grand nombre de bruils ou sons partiels, dont les harmoniques réguliers ne sont que les plus importants, mais non les seuls. La production de plusieurs sons simultanés, quels qu'en soient l'origine, l'intensité et les rapports relatifs, constitue donc à quelque degré un timbre. Un accord est ainsi en un sens un « timbre harmonique » ("), bien que l'on réserve d'ordinaire ce nom aux ensembles de sons qui restent indécomposables pour l'oreille la mieux exercée. C'est bien ainsi qu'il apparait aux nonmusiciens, qui ne l’analysent pas; on sait que l'orchestre de certains auteurs modernes, combinant des limbres déconcertants avec des accords extrêmement dissonants et insolites, tend à produire le même effet sur le musicien lui-même, en le déroutant et lui rendant l'analyse des accords de plus en plus difficile (?|. Dégagée de toutes attaches mélodiques par l'absence d'une preparalion où d'une résolution (), qui pourraient lui donner de tout autres raisons d'être, une dissonance moderne agit ainsi, bien souvent, surlout comme timbre. On à reconnu peu à peu qu'envisagées de la sorle certaines dissonances de seplième, de neuvième, de onzième, prohibées par la théorie classique, sont en réalité très douces, même sans préparation ni résolution (*).
(*) La comparaison est familière à l'école d'Helmhollz (p. 382; v. Blaserna, Wundt, elc.), mais restreinte surtout à l'accord parfait, dont loules les notes sont les harmoniques du son 1, ou leurs oclaves.
(2) La dissonance rend, en uu sens, l'analyse plus facile ; mais le caractère insolite agit, en fail, en sens contraire.
(*) La pralique des dissonances sans préparalion s'est introduite peu à peu, grâce à des licences passagères. C'est Rameau qui en fit le premier une théorie partielle (1722), en un sens plus large que Sorge (1745). — Quant au principe de la résolulion, il se pralique el se formule peu à peu, sous des formes accidentelles ou accessoires, au Moyen-Age, pour ne s'affirmer clairement qu'au xve siècle (v. H. Riemann, (Gresch. Musiklheorie, p. 482 n.; 289 el s.).
(*) Cerlains, comme G. Capellen (Musikalische Akustlik, Leipzig, 1903, p. 24), vont jusqu'à considérer l'accord de neuvième comme le « prololype des accords nalurels » (Nalurklänge).— On en a remarqué la prédileclion et l'abus chez quelques
FUSION, TIMBRE, POLYPHONIE
L'accord est déjà considéré comme un timbre en principe dans les écoles de Rameau ou de Valolli; mais de facon insuffisante, parce que ni Loules les dissonances ni même loutes les consonances ne se trouvent dans les harmoniques réguliers d'un son donné. Il faut élargir celle conception fort juste en principe : elle est proprement le point de vue qualilalif sur l'accord. Combinons-la avec l’idée d'interprétation : la complexité des notions de consopance et surtout de dissonance apparaîtra déjà en partie. On a assimilé la fusion de deux sons consonants à ces groupements tout subjeclifs de formes, que notre imagination crée spontanément dans des figures géométriques complexes, comme elle crée des groupes rythmiques arbitraires dans un fic-tac régulier (!). L'une et l'autre opéralions produisent un plaisir, qui peut devenir. esthétique. Or l'une et l'autre sont, non une empreinte passive, mais une opéralion créatrice, une inlerprélalion de l'esprit.
On peut parfaitement concevoir l'accord ainsi réduit à une fusion et à un timbre. Maints passages de la musique moderne, accords plaqués ou sons longuement Lenus, doivent être goûlés surtout à ce tilre, sous peine de n'être pas compris. Mais il est rare et presque impossible que celle conception soit exclusive. Le caractère spontané de l'interprélalion mélodique, grâce au « chant intérieur », et la facilité de la « suraudition » des lignes mélodiques dans un ensemble, ces deux mécanismes naturels donnent à presque toutes les harmonies un peu nourries un aspect polyphonique. Peut-être même pourrait-on poser en principe qu'une sensation sonore ne peut èlre réellement esthélique qu'à ce prix. Dans celte polyphonie, où des affinilés et dés incompatibilités s'affirment, sous forme d'altraction, jusqu'à altérer les intervalles dans ce qui fait leur fusion el ce que nous avons appelé leur timbre harmonique, l'audition horizontale reprend le dessus; elle dégage des
contemporains, comme Debussy, que celle indécision entre l'idée de limbre et celle de dissonance ou d'altraclion ne saurait manquer de séduire. Wagner mulliplie les dissonances qui se rapprochent des harmoniques supérieurs, p. ex., 4, 5, 7, 11 : do, mi, si, fu z (H. Riemann, Dict., art. Son (Klang). La seplième naturelle (harmonique 7) dans l'accord de dominante a paru aux uns excellente el très supérieure au son lempéré correspondant; aux autres, insupportablement douce et fade : c’est que les uns jugent en elle un limbre, qui doil êlre doux ; les autres une dissonance, qui doit être rude : on demande done au même son de remplir des fonclions qui, lrop précisées, ont des exigences contradicloires et difficilement conciliables.
(t) F. Schumann, Beitrag, Z. P. P. S-0., 1901, XXII. L'’analogie n’esl vraie que de Ja notion musicale et concrète de consonance, non de la nolion psycholo- ‘gique de fusion : celle-ci est une donnée plus passive,
lignes mélodiques dans la masse sonore, comme un dessin vient affirmer ou parachever le sens des jeux de la couleur dans un tableau. Et de même qu'un pur :eu des couleurs se concoit fort bien et se pratique pour lui-même dans certaines écoles, de même un pur jeu des fusions et des timbres parait parfois absorber, du moins passagèrement, presque tout l'intérêt de certaines composilions musicales. Mais par un mécanisme spontané transparaissent presque forcément dans la masse quelques traits à peine esquissés, et la couleur harmonique se complète par un dessin mélodique ou polyphonique.
Ce sont les polyphonistes du Moyen-Age musical, qui dans les ensembles ne veulent voir que ce dessin; et les romantiques ou les décadents modernes, épris, comme tous les post-classiques, d'archaïsme, reviennent volontiers à ce tour d'esprit. « On appelle Harmonie l'émission simultanée de plusieurs mélodies différentes. La Musique étant un art de mouvement et de succession, les accords, en tant que combinaisons de sons, n'apparaissent que par l'effet d’un arrêt dans le mouvement des parties mélodiques, dont ils sont composés nécessairement. Musicalement, les accords n'existent pas, et l'harmonie n'est pas la science des accords. L'élude des accords pour eux-mêmes est, au point de vue musical, une erreur esthélique absolue, car l'harmonie provient de la mélodie, et ne doit jamais en être séparée dans son application. Les phénomènes musicaux doivent toujours être envisagés, graphiquement, dans le sens horizontal (système de la mélodie simultanée) et non dans le sens vertical comme le fait la science harmonique, telle qu'elle est enseignée de nos jours » (*). C'est ainsi que la théorie abstraite essaie de porter à l'absolu un des procédés favoris d’une école moderne : comme s'il devait nécessairement où avoir une valeur absolue ou n’en avoir aucune,
La vérilé est que pour comprendre un passage caractéristique des œuvres qui ont inspiré ces théories, il faut faire appel non pas à un seul des processus invoqués, mais à leur ensemble. Les célèbres accords par où débute le prélude de 7Yistan et Yseult et tout le prélude lui-même en fourniraient un exemple typique. Il est impossible de les considérer à un point de vue unique sous peine de contre-sens où de non-sens presque absolus. Ils supposent d'abord un usage mélodique de l'attraction, poussée jusqu'à ne plus former qu'un long « gémissement chromatique »; ils forment un dessin polyphonique, rehaussé par l'individualité de
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chacune des voix instrumentales; ils emploient la dissonance ou la consonance comme des degrés de fusion déterminés, et encore comme un timbre harmonique, rendu singulièrement complexe et troublant par les sons partiels du timbre orchestral: ils expriment enfin d'impérieux besoins de résolution, utilisés Llantôt pour leur satisfaction, lantôt pour l'effet positif que produit l'absence même-de salisfaction. Et chacune des notes de chacun de ces accords doit, pour être comprise dans tout son sens, remplir un peu de Lous ces rôles à la fois, quelles que soient les incompaltibilités qu'une théorie trop abstraile où un goût trop simpliste ou irop classique croit y découvrir. Ajoutez encore les subtilités du rythme et les artifices plus extrinsèques du /eit-motiv. C'est pour ne pas avoir voulu comprendre celle complexité intentionnelle et nécessaire, que Berlioz, si près d'ailleurs de la réaliser lui-même à sa facon dans ses propres œuvres, déclarait avoir lu et relu ce prélude sans y découvrir aucun sens (!).
La plupart des contradictions ou des contre-sens du goût, si nombreux dans l'histoire de la critique musicale, viennent de ce que chaque âge ou chaque école apporte dans la complexité de la perception esthétique des nuances particulières, et de tous ces facteurs divers de l'intérêt arlislique forme une résullante unique et personnelle, qui peut s'opposer à toutes les autres. Enigme indéchiffrable pour le psychologue, parce que le point de vue sociologique seul peut en donner la clef.
Les fonclions harmoniques ne sont pas davantage de nombre ni de situalion immuables. Ce sont, dans tout système possible de musique, d'après le dualisme : la lonique, la dominante et la sousdominante (?). Mais peut-être dans notre pratique moderne l’une des trois au moins n'est-elle qu'une « fausse fenêtre pour la syméirie ». Rameau, avec sa conception de la basse fondamentale, et plus tard Félis, qui n'inventa guère de la « tonalité » que le nom (°),
(1) « J'ai lu et relu celle page élrange; je l'ai écoulée avec l’allenlion la plus profonde et un vif désir d'en découvrir le sens; eh bien, il faut l’avouer, je n'ai pas encore la moindre idée de ce que l’auteur à voulu faire ». H. Berlioz, À {ravers chants, 1862, p. 297.
(2) C'est vraisemblablement d'après la pratique ilalienne des « règles de l’oclave » (dès le xvrre s.), que F. Daube l'avail déjà nellement proclamé (Die Generalbassin drey Accorden, 1146, p. 14).
(3) Malgré ses prélentions naïvement exprimées en style. belge : « Qu'on ne s’y trompe pas, le principe el les formules que je viens de faire connaitre sont la voie d'un monde nouveau de faits de tonalité ouverte aux artistes : c’est le dernier lerme de l’art sous le rapport harmonique » (J. Félis, Trailé de l'harmonie, 1844, pd191)
ont ouvert les voies au dualisme. Mais pour leur école il n'y a que deux fonctions tonales réellement fondamentales : la tonique, principe du repos, etla dominante, principe du mouvement; auxquelles correspondent deux accords, le parfait majeur, et la septième de dominante, seule dissonance « naturelle » n'ayant pas besoin de préparation, à la différence de toutes les autres, dont on voit bien par là qu'elles ne sont que des ornements où des accidents issus de la mélodie (‘). Est-il réellement indispensable d'en ajouter une troisième, et surtout de la poser au même titre qu'elles et comme leur égale ? Certes l'ancienne conception de la préparation obligée est bien étroite : car une dissonance non préparée peut valoir par elle-même, par exemple comme timbre ou comme accent mélodique. Mais ce qu'il faut pour élargir la théorie, c'est bien plutôt une conception plus juste de ce rôle du timbre et de la mélodie polyphonique dans la dissonance, que l'introduction d'une troisième fonction lonale, immuable et constitutive, par la verlu d'une symétrie supposée dans les « harmoniques inférieurs ».
En réalité l'importance et le sens des fonclions harmoniques ont beaucoup varié dans l'histoire. Les Grecs en ont fort clairement exprimé la notion, en l'envisageant dans le télracorde plus que dans l’octave, et en l’altribuant à l'énigmatique mèêse, seul centre harmonique de leur mélodie (*). Plus tard le « centre » se dédouble en deux pôles, dont le positif est la note finale; la fonction de sous-dominante prédomine dans le chant grégorien, avec sa distinction de modes authentiques et plagaux : c'est vers celle note que la mélodie tend le plus normalement. Au contraire dans les chants populaires dès le Moyen-Age, et dans toute la musique moderne, c'est plutôt la dominante qui est le principe fondamental et presque unique du mouvement mélodique (*). La fonction de sous-dominante, dès qu'elle intervient, semble dans notre harmonie moderne incliner la phrase plutôt vers une modulation que vers le développement normal de la tonalité initiale. Elle n'est pas un principe de mouvement comme la dominante, ni de repos comme la lonique; mais de changement, c'est-à-dire de modulalion, comme beaucoup d'autres notes, bien qu'à un moindre degré qu'elles.
(‘) Schopenhauer, pour des raisons en apparence mélaphysiques, était du même avis.
2\ Sur les idées de Évvsyure e pb ucc” 7 v M ZTVY k À ) Sui les idées de ôüvauts el de péon, v. p. ex. Arislole, Probl., XIX, 20, 86, ele.; Arisloxène, Harm., p. 34; Introd. allr. à Euclide, p. 19, etc.
(*) V. H. Riemann, Sludien, p. 93.
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Si notre pratique musicale semble tendre actuellement vers une liberté de plus en plus indéterminée de la modulation, ce n'est nullement vers l'égalité des deux fonctions de dominante et de sous-dominante : sans doute, la convention dualiste donne des facilités pour l'interprétation de certaines phrases ; mais c’est le parallélisme théorique, ce ne sont pas les faits qui l'ont imposée.
D'autre part, la formation de systèmes qui suivraient de tout autres voies de développement est toujours possible. Dans d’autres âges, l'arrèt sur la tonique à pu paraître plat et peu esthétique. Au contraire, l'achèvement de la mélodie sur ce qui nous parait une interrogation, c'est-à-dire une dissonance virtuelle ou non résolue, « a été considéré non seulement comme réalisable, mais comme ayant une valeur esthétique déterminée » (!). Des accords qui aujourd'hui nous semblent nettement engager à la modulation, pourront fort bien être interprétés tôt ou tard comme de nouvelles fonctions plus intégrées à la tonalité, plus normales et par conséquent non modulantes (?); tandis que nous n'admettons dans notre tonalité normale que les trois accords homonymes construits sur la tonique, sa quinte et sa quarte.
Mais peut-on prédire que dans l'état de licence actuel, c'est cette seule voie que l'évolution peut suivre? Bien d’autres sont également ouvertes.
Il ne sert à rien de fixer gratuitement le possible. L'important est de le connaitre et de le poser comme tel, dans toute l’indétermination où doit le laisser le point de vue psychologique.
Ainsi : fusion, timbre, fragment d'un tissu polyphonique, fonction harmonique dans un ensemble : voilà ce qu'est ou peut être un accord tout à la fois; et sans doute pourrait-il être interprété de bien d’autres façons encore. Tels sont les principaux sens que comporte chaque son musical ; qu'il enferme toujours virtuellement en lui, comme autant de puissances qui tendent à être; et que l'esprit créateur, dans sa perception active, formée par telle discipline sociale déterminée, lui donne ou lui refuse, selon
(t) H. Riemann, Eléments, p. 145. Les lentalives modernes analogues d’émancipation par rapport à la cadence finale (Schumann, Liszl, R. Strauss, Bourgault- Ducoudray, ele.) ne seraient que des curiosités isolées (1b.).
(2) P. ex. les accords parfails (non homonymes) construits sur la tierce de la tonique. H. Riemann, 4b., p. 150. — Les théoriciens qui engendrent la gamme actuelle par une construclion d'accords parfails sur les lrois notes d’un seul accord (do mi sol et do milk sol p. ex.), c'est-à-dire par une seule fonction lonale, ont donc une idée très étroite de l’interprétalion, et qui ne donne d’ailleurs qu'un chromalisme hybride (A. Galli, Eslelica della Musica, Turin, 1900, p. 91 el s., d’après Mazzucalo).
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l'orientation irrésistible que lui ont imprimée ces autres énergies supérieures et plus puissantes, les forces sociales qui sont en lui. Car la pensée musicale n’est que la concurrence, la subordinalion et l'unification systématique de toutes ces forces, et celte synthèse est opérée en vertu d’un impératif social.
Nous pouvons maintenant entrevoir le vrai sens concret de l'idée d'accord. Toule chose à trois valeurs : valeur sensible, valeur intellectuelle et valeur sociale. De même la consonance et la dissonance n'ont pas une valeur unique, indivisible et constante, comme les conceptions abstraites l'imaginent. Prises d'abord en elles-mêmes et isolément, elles ont une significalion sensible d'agrément ou de ton affectif; prises dans leurs rapports avec d'autres, elles ont un sens intellectuel, comme tout langage; prises enfin dans leur usage social, organisé et sanctionné, elles ont alors seulement une valeur esthétique proprement dite.
HI. Le tempérament.
La réalisation des interprétalions de tout ordre suppose un mécanisme indispensable : le tempérament; c'est-à-dire la possibilité d'identifier des sons de valeurs très voisines : par exemple siz, ul etré|}, sur le piano. Plus exactement et si l'on remonte aux causes, c'est la possibilité d’assigner à un son de hauteur fixe plusieurs fonctions harmoniques qui exigeraient chacune prise à part une valeur légèrement différente. La réciproque n'est pas moins vraie : il est possible de faire remplir une même fonction harmonique par des sons très voisins, mais pourtant réellement différents.
On n’apercoit ordinairement pas assez la généralité de ce phénomène ('). Il ne sert pas seulement à simplifier dans la pratique le doigté des instruments à sons fixes, et à rendre possibles les modulations par enharmonie. Il trouve sa place partout où il y a à concilier des intervalles mélodiques et harmoniques, dont nous verrons que les dimensions ne concordent pas; partout où une même note se prête à jouer explicitement ou implicitement plu-
(1) Il a évidemment été toujours inslinelivemeut praliqué, mais non loujours reconnu. Après les Grecs, c'est au xve s. seulement qu'on en a relrouvé la notion (B. de Ramis, De Musica, Bologne, 1482) : il s'agissait alors d’un tempérament parliel, donc inégal, chargé seulement d'introduire dans la gamme les premiers F el }, alors seuls usilés. Prosdocimus avait le premier distingué nettement les 17 degrés de l'échelle chromalique complèle el sans lempérament (Libellus monochordi, 1413, Couss., LT, p. 297).
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sieurs rôles ambigus; et de facon générale partout où il y a interprétation, c'est-à-dire dans toute la musique, si l'on veut bien n'en pas prendre les éléments chacun à part des autres et à l’état d'abstraction.
Cependant le tempérament à ses ennemis. Les partisans de « l'intonalion juste » lui reprochent, soit au nom des mathématiques, soit au nom de la physique, d’être incompatible avec leurs propres systèmes, ce qui serait peu de chose; et d’être une cause d'infériorité pour la musique instrumentale moderne : ce qui serait plus grave (*).
En effet, le tempérament égal où inégal des instruments à sons fixes, à quelque système que l'on s'arrête, n’a jamais été et ne peut être qu'un pis aller, dans lequel il s’agit seulement de savoir si l'on sacrifiera davantage de la justesse des tierces ou de celle des quintes. Par contre,on a souvent affirmé que les chœurs bien composés, se guidant sur les exigences de l'oreille seule, pratiquent d'instinct l’intonation « juste ».
Mais ces prétentions sont erronées : les observateurs perspicaces ont maintes fois constaté que les chœurs a capella, que mème le chant à voix seule le plus naïf et le plus populaire, pratiquent spontanément le tempérament, tout comme l'orchestre le plus compliqué ou les instruments à sons fixes : c'est seulement un tempérament plus souple et plus adapté, quand du moins les exécutants sont de vrais musiciens.
Les théoriciens ou les constructeurs d'harmoniums dits à sons justes poursuivent donc une tâche impossible quand ils multiplient les claviers, de façon que l’exéculant puisse dans chaque cas choisir l'intonation physiquement ou mathématiquement pure (?). Le principe même de l'interprétation rendant littérale-
(t) Helmholtz, p. 430 et s.; Blaserna, L. c., p. 118; Pagnerre, De l'influence du piano, ele. C'est sur l'impossibilité d'obtenir des intervalles absolument justes dans l'orchestre instrumental que s'appuyaient les théoriciens du xvr® s. pour juslifier leur préférence pour les concerts de voix seules (v. Zarlino, Is{. harm., 1573, part. II, chap. XLV, p. 158). Nous verrons que cel usage lechnique à des raisons sociales d’un tout autre ordre. On a trop souvent ajouté foi à ces juslifications artificielles faites après coup, et basées sur des influences purement malérielles (v. F. de Ménil, L'école contrapunclique flamande, 1905, p. 49).
(2) Ces constructions étaient déjà fréquentes au xvr* s., surtout chez les restauraleurs des trois genres d'’intervalles antiques; p. ex. l'archicembalo de N. Vicentino (L’antica musica ridotta alla moderna, Rome, 1555). Zarlino remarque déjà que, si cerlaines consonances y sont justes, par le fail même d’autres ne le peuvent plus être (2. c., p. 148, 157). — C'est pourquoi « l’art de la musique y perdrail certainement plus qu'il ne gagnerait » (Hirn, Musique et acoustique, p. 19, 20).
ment contradicloire la recherche d'une intonation qui serait juste partout à la fois, ces instruments ne donnent jamais en réalité rien de plus qu'une interprétation plus stricte où plus étroile, et même plus étroite qu'il ne le faudrait pour la liberté vivante de la perception musicale; ce qui devient non seulement une gène, mais un contre-sens. Pratiquement, dans les essais à l'harmonium juste, l'oreille accepte au bout de peu de temps toutes les valeurs suffisamment voisines de la moyenne, el de préférence la dernière ou la plus durable reste prépondérante (°).
En revanche, quelques théoriciens ont cru devoir donner une valeur absolue au Llempérament, et spécialement au tempérament égal, conçu comme une partie intégrante et non comme un accessoire de l'art (?) malgré la très grande difficulté qu'il y a à juger directement celle égalité par l'oreiile (®).
Mais celle théorie simpliste n’est pas moins absolue dans son affirmation, que l'autre dans sa négalion : elles sont toutes les deux erronées. La mémoire ni l'habitude ne paraissent capables, malgré les apparences, de dresser l'oreille à devenir insensible aux nuances de l'intonation, et surtout à exiger positivement les
(*) Helmhollz exécutant des intervalles d'intonalion prétendue juste sur ses harmoniums, p. ex. des lierces et des seplièmes, Brahms raconte qu'il les trouvait toujours mauvaises, mais que Joachim les déclarait toujours excellentes, uniquement par politesse. Or Helmhollz invoque le lémoignage de ce dernier! (M. Kalbeck, J. Brahms, Vienne, 1904, I, p. 289; v. Helmhollz, p. 429, n. 2; 538).
(?) V. Herbart (plus haul); A. Loquin, L'harmonie rendue claire, ete. Les Cninois, les Grecs avec Arisloxène l’ont connu; Mersenne le premier a donné ses mesures exactes en le recommandant (Harm. univ., 1. IT, pr. 11, p. 132). Rameau etles Bach le firent lriompher. Son plus grand avantage a élé de supprimer les « loups » du tempérament inégal, très sensibles à l'orgue au-dessus de 3 }, ou de 43. (V. AÀ.-J. Ellis, On {he history of musical pitch, Journal of the sociely of Arts, 1880). Les essais de divisions égales de l'oclave sont innombrables, Huyghens en proposail 31, el prouvait par là la supériorilé des logarithmes (Novus cyclus harmonicus, Opera varia, Leyde, 1724, p. 747). Sauveur y dislingue 43 mérides, 310 eptamérides, 3010 décamérides, el forge mème pour les désigner « une espèce de langue philosophique » de 308 noms et 308 signes (ous difjérents! Acad. se., Paris, Mém., 1701, pl. D). La division pralique en 55 commas est encore souvent usuelle. — Déjà le pythagoricien Euclide reprochail celle chimère à Arisloxène, parce qu'un rapport superparliel n’admel, dans une semblable division, que des rapports irralionnels.
(#) « L'intonalion tempérée, dil un observaleur des chœurs a capella, est passée dans leur chair el dans leur sang »; cependant, dans des conditions spéciales de lenteur el d'expression, l'intonalion peul baisser sensiblement, d'accord avec les calculs; mais c'est aussi grâce à la Lendance nalurelle de la voix Lenue à baisser: car on ne peul par le même moyen obtenir qu'elle monte (M. Planck, Die nalürliche Slimmung in der modernen Vokalmusik, Niertelj. f. Musikw., 1893, p. 431, 438).
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intervalles d'un tempérament déterminé : les accordeurs seuls suivent une telle règle, artificielle et mécanique, en s'autorisant du nombre des battements. Mais ce processus conventionnel n’a pas d'importance dans la pratique de l'art.
Ilimporte donc d'écarter ces deux conceptions extrèmes et également excessives. Le lempérament n'est dans la musique ni un pis-aller ni une partie intégrante. Il en est un instrument indispensable; non un élément intrinsèque, mais une condition préalable et nécessaire. On a même pu présenter l'ambiguité radicale de fonctions qu'il suppose, ou lout au moins la modulation qu'il rend possible, comme une propriélé qui caractériserait la musique, à la différence des autres arts, dans lesquels on ne trouverait. pas de procédés équivalents (*). |
Mais pour donner loule sa valeur à ce phénomène, peut-être faut-il reconnaitre qu'il est universel dans tous les arts, et caractéristique même de la nature psychologique des deux « sens esthétiques » : les contours flous du dessin et les compromissions de la perspective, la possibilité pour l'œil d'apprécier telles valeurs de plusieurs points de vue, alors que physiquement la distance, l'inclinaison du tableau, la quantité et la qualité de la lumière les font varier perpéluellement ; la richesse de tels effets, qui prêtent à deviner plus qu'ils ne donnent à voir, ne sont-ils pas partie intégrante de l’art de tous les grands peintres ? En dehors de sa portée logique ou morale, la valeur esthétique de la pensée, quand son expression en a une, ne réside-t-elle pas presque lout entière dans une hésilation de l'esprit, ou nonchalante et contemplative ou fiévreuse et agitée, entre plusieurs interprétations, à la fois rythmiques, sonores ou intellectuelles, de la place et de la valeur d'un mot? La signification esthélique de la rime ou du nombre n'est-elle pas tout entière dans celte ambiguïté où notre pensée se complait, jusqu'à ce que la prédominance écrasante d’un seul de ces éléments entraine tout à coup les autres et toute la pensée avec lui, dans une envolée irrésistible ?
De même en musique : le tempérament ne supplée pas plus à la cohésion de la pensée musicale, que l'ambiguïté métrique ne supplée à la pensée poétique. Mais il la rend possible. Sa fonction est done très posilive. Pour lui donner toute sa place parmi les phénomènes musicaux, il faut bien voir qu'il ne consiste pas seulement dans une loi d'économie, dans une paresse de l'esprit qui
(1) J. Combarieu, Cours du collège de France, Rev. mus., 1906, p. 74; A. Marchand, Du principe essentiel de l'harmonie, 1872, p. 17.
préfère confondre à distinguer ; mais bien plutôt dans une aclivité positive de la pensée, qui, dans un son inerte donné, sait et veut découvrir plusieurs sens cachés ou seulement suggérés : exigence positive de la pensée organisée, ou plulôt organisatrice. Or toute activité de l'esprit étant une transformation, est aussi une déformation. La pensée ne se contente pas de subir des confusions imposées ou permises par l’imperfection des organes des sens : elle y supplée, elle crée. Tel est son pouvoir positif, que les observateurs pénétrants n’ont pas manqué de souligner (°).
Comment une activité interne peut-elle modifier positivement une impression extérieure des sens ? Cette propriété ne pourra paraitre étrange à quiconque s'est suffisamment pénétré du caractère aclif de la perception (?). La psychologie récente a montré, par l'étude des cas pathologiques, qu'on ne saurait assigner de bornes à « l’action du physique sur le moral », selon la formule classique du problème ; à la part de l'interprétation dans l'impression sensible et de l'activité dans la passivité, dirions-nous plus volontiers. Dès maintenant, les limites connues dépassent le vraisemblable : une suggestion extérieure, comme en pratiquent les hypnotiseurs, ou une aulo-suggeslion comme celle des ascètes du Moyen-Age, peut transformer du lout au tout une impression physiologiquement bien définie, susciter jusqu'à des stigmates hypodermiques, et créer presque de toutes pièces un nouvel état des organes.
Nous en tenant aux faits normaux, conslatons que la vue possède la propriété de combiner en une seule, dans la vision binoculaire, deux images qu'il est géométriquement impossible de superposer, dont chaque œil séparément apercçoit fort clairement les différences, mais dont la concordance est conforme à quelque
(1) « Ces instruments [lempérés] servent seulement à meltre l'oreille sur les voies des sons fondamentaux » (Rameau, Génération harm., 1737, p. 93). L'oreille « corrige les erreurs de l'accord sur les rapports de la modulation » (J.-J. Rousseau, Disserlalion sur la musique moderne). « Chose singulière, l'oreille s'efforce d'anéanlir ces erreurs en même lemps qu'elle en est affligée, el elle les redresse dans un sens ou dans un autre » (P. Galin, Exposilion d'une nouvelle mélhode, 1818, p. 143). « On est en droit d'affirmer que le sens esthétique précise et corrige les sensalions musicales que la mémoire présente à l'esprit. Mais ce qui est bien plus remarquable encore, c’est que le sens esthétique corrige même les sensalions présentes el les rélablil telles qu'elles devraient êlre ». P. Roy, Enseignement ralionnel de la musique, 1875, p. 121.
(?) Beaucoup n'ont vu dans celle « correction » qu'une « paresse » de l'esprit (Barbereau; Trägheil de G.-H. Weber); sans quoi ils la croiraient « anli-physiologique » ! (A. Guillemin, Premiers éléments d'acoustique musicale, 1904, p. 128). Mais justement des faits psychologiques sont quelque chose de plus et d'autre que les fails physiologiques, leurs conditions nécessaires mais non suffisantes.
RÔLE CAPITAL DU TEMPÉRAMENT
système expérimental de la vision en relief, à quelque image d'un objet familier que suggère invinciblement le sens tactile et musculaire. De même que la vision binoculaire superpose deux images différentes, les combine de façon à ne plus percevoir ni l'une ni l’autre, mais une troisième toute différente des deux premières, de même l'oreille peut interpréter à la fois un accord comme un timbre de qualité fixe, comme un degré de fusion déterminé, comme une voix dans une mélodie ou une polyphonie; faire de chaque point du mouvement sonore tantôt une tendance, tantôt un repos, où même une distance entre des repères fixes (‘).
Cette faculté indéniable de l'audition musicale à une conséquence pralique importante. Si la fixation d'un tempérament absolu, comme d'une intonation juste, est une tâche impossible, d'autre part la recherche de tempéraments compliqués, plus satisfaisants en apparence parce qu'ils permettent de choisir à chaque fois un intervalle plus voisin de l’inlonalion juste et théorique, où plus agréable à l'oreille, toutes ces tentatives ne sont que des subtilités peu estimables : ce ne sont pas douze ni cinquante-lrois degrés dans l’octave qui peuvent représenter la réalité vivante d'un chant spontané quelconque, c'est-à-dire l'adaptalion de chaque partie à un ensemble mouvant et compliqué (*?).
Comme l'œil, l'oreille possède dans de certaines limites la facullé d'entendre ce qu'elle attend ou ce qu'elle suppose. Faculté précieuse, mais limitée, puisqu'elle n’est pas un recours valable pour les orchestres mal accordés. Mais faculté d'interprétation ou d'illusion fondamentale : dans le fait du tempérament, il n'y à pas seulement un témoignage de la sensation obluse, mais une conception systémalique, une combinaison synthétique de la sensation brute avec une image construite par l'esprit. C'est par lui que l'interprétation règne, et c'est elle qui rend l’art possible : elle donne la souplesse de la vie à cette dialectique sociale qu'est l'évolution esthétique.
(1) Ce phénomène de combinaison se produit même, lout à fail comme pour la vision, entre les deux oreilles :-elles présentent presque toujours, pour le même son, des différences minimes de hauleur absolue, que nous n’apercevons jamais, à moins de diplacousie morbide.
@) V.p. ex. H. Riemaun, Kalechismus der Akustik, 1891, p. 29-72; P.-V. Janko, Ueber mehr als zwolfslufige gleichschwebende Temperaluren, Beitr. de Slumpf, INT, 1901, p. 12 : les gammes donnant la plus grande pureté à la fois aux tierces et aux quintes sont, par degrés croissants d’approximation, celles de 12, 41, 53, 347, 400, 453, 506, 559, 612 sons. À Guillemin, /. c., abonde en calculs encore plus inuliles el artificiels, où c'est la pureté des quarles qui entre surtout en ligne de compte, sans grande raison.
I. Rapports de l'harmonie et de la mélodie
Un son n'a de sens musical que perçu dans son rapport avec d'autres sons. Ces rapports peuvent être simultanés ou successifs. L'harmonie et la mélodie sont les deux espèces d'un même genre: la perception musicale. Il n’est pas sans importance d'établir leur rapport exact.
Il est commode d'affirmer l'identité de leur nature et de leurs lois : cela dispense de poser le problème. Cette réduction est présentée le plus souvent comme une évidence : soit au nom de la théorie la plus abstraite, qui ne saurait en effet connaitre des distinctions aussi concrètes que la succession et la simultanéité (1); soit au nom d’une proposition psycho-physiologique facile à admettre en apparence : c'est que la comparaison de deux sons, dont l'un est présent dans la sensation, l'autre dans la mémoire, suit nécessairement les mêmes lois que celle de deux sons présents tous les deux dans la sensation, puisque l'image n'est que le résidu de l'impression (?). Mais les prétendus faits sont contestés par la science moderne et il faut se défier de cette évidence sensible; quant à ces théories, ne l'oublions pas, elles ne construisent que des possibilités.
(") Dans l'école pylhagoricienne, v. p.ex. C. Durulle, Résumé de la technie, p. 384; Félis, Trailé d'harmonie, $ 4; Barbereau, elec. Cependant, d'un pylhagorisme transformé, non sans une extrême sublililé, Ch. Henry a prélendu tirer la distinclion cherchée (v. G. Lechalas, Etudes esthéliques, p. 113). — Dans l'école des nombres simples, Plolémée lire déjà explicitement les intervalles emmèles des symphones el rejette le procédé inverse (Plol., Il, 10); mais celle classificalion des consonances implique le mélange des deux points de vue. Euler, Tentamen novæ (heoriæ, chap. V, S 3 et s., 9, ele.
(?) Helmhollz, p. 334; Laugel, La voix, l'oreille.et la musique ; Dumont, Théorie scientifique de la sensibilité, p. 193; Hirn, Musique el acoustique, p. 29: ele.
HARMONIE ET MÉLODIE
IL est plus juste de parler d'une dérivation. Mais on peut l'entendre en deux sens. La pratique de la mélodie; homophone ou polyphonique, à naturellement fait considérer longtemps l'harmonie comme dérivée de la mélodie ; et l'accord, de l'intervalle. Telle était la conception universelle de l'Antiquité et du Moyen- Age (‘); telle est aussi, semble-t-il, la conception la plus spontanée, la voix étant normalement l'instrument d’où nous tirons nos premières expériences. Mais il ne faut pas s'étonner de la voir suggérer à nouveau aujourd'hui par la renaissance de la polyphonie qui caractérise notre décadence archaïsante (?).
C'est Rameau qui abandonna définitivement cette manière de voir et aflirma le premier avec netteté que la mélodie dérive de l'harmonie : celle-ci a seule directement un « principe naturel » dans le monde physique et physiologique (*). C'était la consécration théorique du grand fait réalisé pratiquement, dès 1600, avec l'opéra des Florentins : la théorie retarde toujours sur la pratique.
En dehors d'un désir de justifier assez artificiellement la pratique ambiante, ce débat n'a pas grande portée. Il est visible, en effet, qu'en parlant d'origine et de genèse, les mélodistes modernes ont en vue surtout une filiation historique et réelle, les harmonistes une origine idéale et théorique. Au lieu de tenter cette prétendue réduction, le plus important serait de discerner ce qu'il y a de spécifique à chacune des deux espèces.
Nous percevons musicalement en opérant l'unité d'une multiplicité de sons, soit dans la simultanéité, soit dans la succession,
(*) La théorie, mais non la pratique des intervalles semble bien pourtant fondée sur une fusion simullanée (Gevaert, His£., I, p. 119; Stumpf, v. plus haut, p. 131). Malgré les protestations expresses de Rameau {Généralion, p. 217, elc.), les théoriciens vulgaires n'ont guère relenu de lui que le procédé mécanique de construction des accords par la superposilion de plusieurs lierces sur une gamme donnée et dont on n’explique pas l'origine : c’est un hysleron proleron : on commence la théorie de l'harmonie par le dernier chapitre de l'harmonie appliquée (H. von Herzogenberg, Tonalilät, Vierlelj. f. Musikwiss., 1890, p. 556).
() L'harmonie est née d’une « lutte pour la vie » des diverses voix, à chacune desquelles seule elle peut assurer une place (H. Wild, De la formation du mode mineur, 1898, p. 14, n. 1}. « On se préoccupe de trouver des théories de l'harmonie, sans réfléchir que ce n'est pas l'harmonie, mais la mélodie qui est le seul réel objet de la musique, de sorte que nous n'aurons pas réellement une lhéorie de la musique lant que nous n’aurons pas une lhéorie de la mélodie » (M. Meyer, Elements of psychological theory of melody, Z. P. P. S-0., 1900, XXIV, p. 372). « L'harmonie provient de la mélodie » (V. d'Indy, Cours, I, p. 91). « L’harmonie résulte de la superposilion de deux ou plusieurs mélodies différentes. L'accord élant le principe générateur de l'harmonie, ne saurait en êlre le but » (1b., p. 93).
(3) Rameau, Nouveau système, Inlr., p. vi, ele. « L'harmonie n'esl pas une invention, c'est une découverte » (A. Reicha, Trailé de mélodie, 1814, p. 87, n. 1).
Si nous nous référons à notre système d'écriture actuel, il y a une « audition verlicale » et une « audition horizontale ». Celleci se retrouve aussi bien dans la polyphonie que dans la mélodie homophone : on peut suivre chaque partie par elle-même en même temps que dans ses rapports harmoniques avec les autres. Il ne faut pas s'en étonner, puisque la compréhension musicale d'une mélodie suppose elle-même une harmonie sous-entendue, ou pour mieux dire puisque les deux sortes d'audilion sont toutes les deux une inlerprélalion des mêmes faits (!). Cependant si ces interprétalions sont au fond la même opération psychologique, les moyens de réalisation en sont différents et par suite la mesure des intervalles. Nous retrouvons donc la nécessité de les distinguer comme espèces après les avoir réunies dans un genre commun.
La psychologie de Ja mélodie n’est pas la même que la psychologie de l'harmonie : elle est à la fois quelque chose d'autre, et quelque chose de plus. Et cela non seulement au point de vue de leur ton de sentiment, mais encore de leur mécanisme intrinsèque. Il y a entre elles plus qu'une différence de point de vue, il y à une différence de processus.
Cette différence, H. Riemann a voulu la tirer de l'idée de continuité : l'origine de la mélodie, c'est la continuité primitive, et pour ainsi dire le caractère spatia des sons. L'origine de l'harmonie, c'est la discontinuité que nous y déterminons artificiellement. Le legalo est « l'équivalent réel d'une augmentalion ou d'une diminution de tension, non pas l'échange brusque de deux degrés différents de tension ». Le staccalo lui-même suppose une conscience non moins réelle de la continuité, mais sous la forme négalive d'une suppression des fragments sous-entendus de la ligne sonore. L'échelle discontinue est le produit d'une « stylisation » (?).
() R. Wallaschek, Psychologie und Pathologie der Vorstellung, Leipzig, 1905, p.49. — Enregislrons la négalion paradoxale de L. Danion (La musique et l'oreille, 1907) : « La conceplion polyphonique est un mythe » (p. 60). « IL est aussi impossiblè de concevoir plusieurs enchainements de sonorités simullanément, qu'il nous esl impossible d'avoir plusieurs pensées simullanées » (p. 209). « Nous ne pouvons rien entendre polyphoniquement » (p.221). Ce curieux Eléalisme musical ne s'appuie que sur des analogies conteslables entre les sens. Penser un rapport entre plusieurs Lermes, ce n’est pas avoir plusieurs pensées à la fois. EL qu'est-ce qu'une « impossibililé » dont une éducalion colleclive est venue à bout en quelques siècles? (1b., p. 60 els.)
(?) H. Riemann, Eléments, p. 49, 91. « J'irai jusqu'à prétendre que Le principe de la mélodie réside dans le changement non pas gradué mais continu de la
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Cette continuité est un fait psychologique facile à constater (!). Et la constatation n'est pas nouvelle : il y a dans les sons un caractère quasi-spalial (*). Stumpf a formulé à sa facon cette idée d'un mouvement sonore continu, dans une sorte d'espace sonore indéfinissable, qui n’est pas, bien entendu, l'espace géométrique,
hauleur du son, et que l'échelle, simple gradualion des changements de hauteur, ne sert qu'à préciser le degré de la modificalion survenue. Si la musique est vraiment l'expression d'un sentiment à l'élat de formation, de devenir, elle ne saurait se passer du changement progressif de la hauleur des sons, de la tension et du relâchement graduels. Sans celle lixison des différentes régions sonores, par le passage insensible de l’une à l’autre, nous nous trouverions en face d’un fait analogue au simple déplacement des objets dans l'espace, dont Lolze dit qu'il est à la fois ininléressant el incompréhensible au point de vue esthétique. Dans un cas comme dans l’aulre, c'est « l'accomplissement simullané (Mitmachen) du mouvement » par la volonté, la recréalion de ce mouvement par l'esprit, qui transforment la série existante de degrés imperceplibles en une ligne sonore continue. Le passage de la mélodie d’ué au sol placé une quinte plus haut, ne correspond pas à la fixation de deux qualités qui n'auraient d'autre rapport que celui de temps, l’une élant passée, l’aulre présente; ce passage est une marche, une progression d'un son vers l’autre, à lravers l’espace qui les sépare » (1b., p.48). Le « port de voix » est l'expression sensible la plus concrèle du principe mélodique » (Kalech. der Musik-Æsthetik, 1888, p. 54). S'il est de bon goût de ne pas en abuser, sous peine de plalilude, c'est que toul art exige qu'on laisse quelque chose à suppléer à l'imaginalion créatrice, qui affirme ainsi celle continuilé là même où elle est absente (Eléments, p. 51).
{t) Le « déplacement » minime et continu du son est plus facilement senti que les différences des sons discontinus correspondants. C’est une propriété générale de toutes les sensalions {V. Tonps., Il, p. 337 et s.), facile à vérifier pour le lact p. ex. par le compas de Weber. Celle sensibilité est d'autant plus délicate que le son change plus lentement, au moins dans cerlaines limites; c'est pour les mouvements sonores conlinus vers l'aigu, disconlinus vers le grave qu’elle est la plus sûre. Une « reproduction latente », subconsciente, et même quand la reproduction de l'impression consciente disparue est impossible, aide à ce jugement (L. W. Stern, Die Wahrnehmung von Tonveränderungen, Z. P. P. S-0., XXI, 1899, p. 371, 37, 383; 1900, XXII, p. 8; v. Psychol. der VeränderungsaufJassung, Breslau, 1898, p. 52). C'est déjà une intervention du sens musculaire par un « accompagnement » intérieur du mouvement mélodique.
(2) Les anciens Pythagoriciens, comme Lasos, allribuaient au son, outre la hauteur, la largeur. Se refusant à définir les sons comme une qualilé isolée, ils n°y voyaient qu'un rapport, un mouvement : tovos avait ces deux sens. C’est Aristote qui transporla le son du xocov au oisv. Pour Arisloxène, ce mouvement sonore continu n'existe que dans le langage parlé (cuvey nc) ; le langage musical est discontinu (dtacrnuutixoc), « du moins selon l'apparence de la sensalion »; mais nous savons que d’après l'empirisme de l’auteur, « il faut juger de lout son selon cette apparence » (Aristox., Harm., p. 8). Plolémée (Wallis, p. 8), dit que les sons sont entre eux « comme les couleurs de l’arc-en-ciel » (La « musique des couleurs » n’est done pas une nouveaulé!\ : c’est justement le seul cas dans la nature où les couleurs forment une série continue (V. Tonps., I, p. 186, n. 188).
sauf associalions d'idées et symbolisme métaphorique ("). Wundt en fait une objection contre l'hypothèse des trois mille terminaisons nerveuses correspondant chacune, selon Helmholtz, à un son déterminé dans l'oreille (?).
En réalité, ce fait de la continuité sonore ne soulève ni le problème du nombre des terminaisons nerveuses, ni celui de la contradiction inhérente au concept de continuité.
C'est une loi très générale de la perception, que de combler inslinctivement les lacunes de toute série de degrés, partout où l'expérience nous a fréquemment montré par ailleurs cette série plus ou moins entière : c'est ainsi que nous supprimons dans l'œil la tache aveugle au point de ne pouvoir plus normalement nous rendre compte qu'elle existe. Mais c'est là une donnée de la perceplion ulililaire, et non de la sensation proprement dite : une interprétalion suggérée, conclue de l'expérience, non une donnée brute. Or ce qui nous est utile, c'est de traduire toute série de degrés en langage spatial; et l'espace, ou en lui le mouvement, c'est ce que nous appelons la continuité : car c'est en lui seul qu'elle devient sensible, de sorte que tant qu'elle reste sensible elle n’est pas contradictoire. Or cette suggestion ou interprélalion ulilitaire d’une continuité est fréquemment réalisée, dans l'expérience de l'oreille, ne serait-ce que par les sifflements
(1) « Toules les fois que deux sons » el x sont donnés, on peut, pensons-nous, grâce à une excitation exlérieure ou encore par la seule imagination, produire une représentalion sonore X, qui commence avec m et finit avec », sans que pendant la durée de cet X une pluralilé de sons successifs soit sentie ou représentée. Quand se produit un passage conlinu de do à sol, il ne peut y avoir entre les deux un nombre fini de sons; sans quoi précisément le passage ne serail pas continu; or il ne saurait davantage y en avoir un nombre infini, ce qui d'ailleurs serait absurde en soi. C’est done un son unique : non pas sans doute un son comme w{ et sol; mais un son sui generis, que nous avons appelé pour celle raison X:; ou d’un mot, el cependant avec la plus grande exaclilude : un mouvement sonore. EL de quelque façon qu'on essaie d'exprimer la caractéristique de ce mouvement, on ne peut jamais que la décrire, non la définir ; surloul jamais la dériver du concept de passage disconlinu » (Tonps., 1, p. 184). Sur la symbolique spatiale, v. 46., $ 11, p'ls9etss:
@) Waundl, Psychologie physiol., IL, p. 67. « Le syslème des sensalions sonores se présente comme une diversilé conlinue, puisqu'on peul loujours passer d'une hauteur définie du son à une autre hauleur quelconque par une modification conlinue de la sensalion. Le fait que la musique exlrail de ce continuum des sensalions discrèles qui sont séparées par de plus grands intervalles, el remplace de celle façon l'étendue linéaire des sons par leur échelle, ce fait repose sur des inslilulions volontaires, qui ont loutelois leur fondement dans les rapports des sensalions sonores elles-mêmes » (Grundriss der Psychologie, 4 6d., 1897).
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du vent; el surtout dans la voix, par les efforts de tension du larynx.
Quant à l'idée de continuité en elle-même, on sait quel est l'antique problème : la contradiction réalisée dans la notion d'infini. La solution à consisté longtemps à distinguer un infini numérique et un infini qualitatif en dehors du nombre: ce qui ne satisfait personne, hormis les mystiques que tout satisfait, sauf ce qui est ralionnel. Il pourra paraitre hasardé de parler ainsi; mais en réalité le problème n'existe pas. Plus exactement, il se résout par l'opposition de l'abstrait au concret, et il n'existe que par leur confusion voulue. La continuité n’est une contradiction qu'entre des idées distinctes; mais ici il s'agit d'idées confuses. La continuilé se pose toujours comme une confusion, et dans ce domaine, comme elle se pose elle se résout : confusément. La poser comme une dislinelion, c'est s'acculer de bonne volonté à une contradiction, mais celte contradiction reste abstraite et idéale : ce n’est pas une contradiction réalisée.
La réalité psychologique de la continuité sonore est donc un fait bien établi (9.
Mais Riemann veut en faire de plus une entité à la fois psychologique et esthétique. Et c'est une tout autre question. Le porlamento est chez nous une preuve d'un goût peu épuré, c'est-à-dire inesthélique, ou esthélique seulement à un niveau inférieur ; ailleurs et dans certaines époques, ce phénomène s'exagère au contraire et prend rang dans l'art. Ici encore, une réalité psychologique n'est pas forcément une réalité esthétique. Remonter à la continuité des sons pour expliquer l'échelle discontinue, c'est relourner à la nébuleuse diffuse pour expliquer un organisme vivant, en négligeant les intermédiaires.
Il existe pourtant une trace plus persistante de ce phénomène
(1) Arisiole l’eûl déclarée une virlualilé qui ne passe à l’acle que dans la discontinuilé musicale (v. p. ex. Phys., V,3, p. 227 a). Pour son disciple Aristoxène, l'étendue sonore est en principe continue ; mais, adoplant sur la question de principe une atlilude posilivisle, il se défend de discuter les rapports du son et du mouvement; en fait, le plus pelit intervalle perceptible est pour lui la diesis enharmouique ou quart de ton (Harm., p. 8, 12, 14, 32). — Parmi les acousliciens récents, Stumpf admet, sous la suggestion de Brenlaro, que la conlinuilé n’est pas une sensalion, mais une 7eprésentalion sensible (Tonps., I, p. 186). Preyer penche vers celle opinion, bien que pour lui la question doive rester ouverte, parce qu'il ne voit pas d'où pourrait nous venir celle idée de continuité, si elle ne nous est pas donnée (Elemente d. reinen Empfind. Lehre, 1871, p. 62). — Nous avons déjà indiqué quelle est, à notre avis, la double solution de celle question très générale : confusion ulililaire, ou abstraction irréelle.
dans l'art : c'est l'attraction. Du moins peut-on y voir une sorte de continuité réalisée dans un fragment de l'échelle sonore.
L'attraction consiste dans la tendance d’une note, dile de mouvement, à appeler la présence d'une nole dite de repos, où la dissonance exprimée ou sous-entendue trouve sa résolution. Appelons pour le moment cetle note de repos une tonique, mais en convenant qu'elle peut n'être que passagèrement un centre d’attraction : c'est dans ce sens qu'une des notes d’un trille par exemple attire l'autre (‘). La note de mouvement élant, en fait, voisine de cette tonique dont elle constitue la sensible, le phénomène d'altraction devient autre chose qu’une mélaphore : il se réalise, par une attraction véritable, sous deux formes. D'abord la sensible tend à se rapprocher de la tonique, rendant l'intervalle qui l'en sépare très irrégulier : par exemple moindre qu'un demi-ton; ensuite elle tend à passer à la tonique par un mouvement continu du son, un « port de voix » qui nous semble être la réalisation naturelle et souhaitée de celte tendance,
Ce fait est facile à constater par l'observation : la plupart des virtuoses haussent la sensible ascendante ou abaissent la sensible descendante pour rendre leur chant plus « expressif ». Mais il y a plus : tout musicien le fait et l'exige des autres sans le savoir. Si, mesuré en sol comme lierce de sol, n'est pas la même note que si mesuré en ut comme sensible d'uf. La raison parait en être dans ce fait que, pour mesurer directement les sons les moins apparentés à une tonique, et dont, par conséquent, la hauteur est le moins immuablement fixée par rapport à elle, le musicien n'a pas de meilleure ressource que de les rapprocher le plus possible de Jeur résolution : il mesure donc réellement une tendance vers la tonique, et accessoirement seulement une note fixe, par exemple une tierce de la dominante; la sensible qui en résulte est un compromis entre ces deux sortes de mesure (?).
(1) « Lorsque la cadence el les lremblemens se feront sur une note diesée, il la faut Lenir le plus haut que l'on peul, comme si l’on ne descendoit que d’un quart de lon, et que l'on ne feist que la diese enharmonique au lieu du demi-ton » (Mersenne, Harm. univ., 1636, part. Il, pr. 6, Il, p. 364).
() « L'elforl que nous faisons quand nous chantons la sensible, ne réside pas dans le gosier; ce qui est difficile, c'est de fixer, par la volonté, la voix sur cetle nole, pendant que nous avons en Lêle un aulre son auquel nous voulons arriver et grâce au voisinage duquel nous avons trouvé la sensible » (Helmhollz, Z. e., p.377). « La hauteur variable indique le sens de la résolulion » (1b., p. 415), C'est à cet usage que se reslreint nolre sensible moderne, qu'on peut dire à cet égard « naturelle ». Mais les syslèmes anciens ou exoliques présentent maintes sensibles « arlificielles », c’est-à-dire mullipliées et arbitrairement fixées, de sorte qu'il faut, pour
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Ce compromis perpétuel engendre des intervalles harmoniquement faux. Il parait que l'oreille ne s'en offense pas, puisque même elle les désire. Mais la théorie abstraite les repousse : la mesure dite « naturelle » exige qu’en ut, si soit lierce de sol, c'està-dire moins près d'uf (à un demi-ton majeur) que ne le serait ut! (à un demi-ton mineur). De sorte que beaucoup de théoriciens, tout en comprenant parfaitement qu'on doit s'appuyer, dans de pareils cas, sur la tonique et non sur toute autre note, maintiennent que c'est pour obtenir plus sûrement le demi-ton majeur désiré par leur théorie (!).
Or les musiciens, sentant une attraction dont ils ne se rendent compte que confusèment, refusent d'admeltre cette conséquence déductive. Ils considèrent ordinairement ce désaccord comme « une singulière divergence entre les musiciens et les physiciens » (?). Expression singulière elle-même (?) : car il n’y a divergence en réalité qu'entre les faits concrets et une théorie trop abstraite, ce qui est plus rassurant : il n'y à pas un conflit anormal entre la physique et l'esthétique; il y a entre elles une subordinalion toute naturelle.
D'autres encore préfèrent considérer le fait comme un procédé accidentel du chant, et d’ailleurs contestable; malheureusement, il est au contraire tout à fait général.
Cependant la théorie pythagoricienne fournit d'elle-même une explication plus spécieuse. Le demi-ton pythagoricien 256/243 est en effel plus pelit que le demi-ton diatonique ou majeur 16/15 fourni par la théorie de Ptolémée ou d'Helmhollz. Aussi quelques
L2 les ramener à la même loi, élendre considérablement le sens actuel des mots sensible et tonique. V. Gevaert, Hist., I, p.304; Bourgault-Ducoudray, Musique ecclésiastique des Grecs, p. 7, etc.; L. Laloy, Arisloxène, p. 281.
(!) Depuis Rameau, le demi-ton altraclif de sensible passe pour être Lhéoriquement et pratiquement majeur, el celui-ci pour être seul mesurable directement par une marche de basse fondamentale. V. [D'Alembert}, Elémens de Musique, 1152, p. 86.
(2) Lavignac, La Musique, 5° éd., 1898, p. 61; L. Boulroux, Génération de la gamme dialonique [Rev. scientif., 1900], p. 6. La querelle est fort ancienne : sous ses diverses formes, elle remonte à l’antagonisme des canoniciens el des harmoniciens dans l'antiquité.
(3) On dit encore : « Se porlant sur la tonique, le 4 est loujours plus haut que le ! » (qui ne lui est identilié par enharmonie qu'en vertu de notre {empérament). Delezenne protestait déjà contre celle généralisalion fâcheuse (Société des Sciences de Lille, Mémoires, 1848, p. 101). On a dil même que loul demi-lon diatonique est, contrairement à l'avis des physiciens, plus pelit que le demi-lon chromatique (Dechevrens, Eludes de science musicale, 2° él, app. IV, L T, p. 62). La seule expression exacle, c’est que seuls les demi-lons allraclifs sont diminués.
théoriciens ont-ils préféré adopler cetle mesure, comme plus exacte spécialement dans son explication de l'attraction (°).
Malheureusement la théorie prouve trop en un sens, puisqu'elle considère dans la gamme dialonique d’ut l'intervalle m1-fa comme attractif au même titre que si-do, et en général, tout demi-ton comme altiré dans le sens de sa génération par séries de quintes; ce qui n’explique pas, tant s'en faut, tous les cas d'attraction, par exemple ceux de maints systèmes exotiques.
Elle prouve trop peu en un autre sens; car expérimentalement la sensible ne coïncide nullement avec la mesure pythagoricienne, mais la dépasse toujours (?). Le système abstrait ne fournit donc, à aucun titre, ni une mesure exacte de l'attraction, — ni une explication de ce fait, c'est-à-dire l'exposé du procédé psychologique par lequel se réalise la mesure concrète : car jamais les quintes prétendues ne sont réellement représentées, — ni même un fil conducteur dans l'étude des variations historiques.
La loi générale est que toute note attractive Lend à diminuer l'intervalle qui la sépare de la note de repos sur laquelle sa perception s'appuie; formule large el volontairement indéterminée, dans laquelle seule peuvent rentrer certaines pratiques des systèmes exotiques ou anciens qui, bien que différents du nôtre, n’en ont pas moins le droit d'être expliqués; et où, de fait, certaines notes, sans aucune raison théorique valable, « se portent » réellement sur la note voisine, parce qu'elles jouent réciproquement le rôle de sensible et de tonique (Ÿ).
Voilà le fait, qu'il faut se garder de vouloir préciser plus que ne le comporte sa nature, indéterminée par elle-même. La science musicale s'est nourrie pendant vingt siècles de subtilités inutiles grâce à la méconnaissance de la véritable portée de cette loi. Une formule très large sera donc la seule exacte. « La loi de l'harmonie et de la mélodie, a-t-on dit, peut se formuler en ces termes : les notes attenantes lendent vers les tonales » (*. Loi doublement
(t) P. ex. Félis, Naumann, ete. ; v. plus haut, part. I, $ 1.
(2) V. plus loin, p. 198, L. Boulroux, L. c., p. 41.
(3) Pour le plaisir de justifier la nolalion grecque ancienne des genres chromatique el inharmonique, on à dil que nous concevons de plus en plus la sensible comme une alléralion de la lonique : « nous n'enlendons pas un si, mais bien un ul » (L. Laloy, L. c., p.370). Mais précisément ce n'est pas une nole dérivée de la Lonique qui exprime bien une attraction vers elle : ut}, serait done moins attraelif que si.
(*) À. Basevi, lalroduclion à un nouveau système, p.75. Une disposition accessoire élargil encore celle indélerminalion : « Parlois, les attenantes deviennent momentanément des centres secondaires d'allraction, ce qui fait qu'elles aussi portent des notes qui gravitent sur elles (surattenantes) » (16, p. T0).
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indéterminée, croyons-nous : et dans la mesure de cette « tendance » et dans le nombre ou la place relativement arbitraires des notes « tonales » ou « altenantes »; car sur ce point la théorie psychologique ne fournit que des indications, des possibilités. Indétermination qui n'est d’ailleurs pas elle-même sans lois; mais elles sont plus sociales qu'individueiles.
En réalité, sur la mesure précise comme sur l'usage esthétique d'un intervalle qui est l'imprécision même, puisqu'il n’est que tendance, la théorie abstraite nous laisse en suspens ('). L'attraction est tantôt sans valeur esthétique, comme dans les systèmes sans demi-lons; tantôt elle est caractéristique du grand art, comme chez les Grecs anciens et modernes; tantôt elle a, comme chez nous, un rôle moyen, se prêtant à la perpétuelle ambiguïté des fonctions harmoniques (?). D'autre part, les mesures théoriques des intervalles, d'une précision exagérée, — un tiers, un quart, un douzième de ton, fractions encore plus subtiles comme en imaginaient les anciens Grecs, — n'ont aueune valeur de fait; tout au plus traduisent-elles par un à peu près le degré de relàchement ou de tension de la sensible que l’usage technique permet : ici la sensible est à peine indiquée comme telle; là elle est si caractéristique qu'elle crée par sa présence un « genre » nouveau, chromatique ou enharmonique; ailleurs elle est si forte que les légères inflexions, non mesurables, qu’elle imprime à la voix, l'obligent, comme en Orient, à nasonner ou à chevroter, et cet horrible défaut selon certains, devient un ornement délicat pour les autres.
Sur ces trois points la théorie abstraite reste absolument impuis- _ Sante. Or cette tendance des sensibles, qui est en principe un fait mélodique, en s'introduisant dans l'harmonie y produit deux phénomènes importants. Elle crée le besoin de résolution des dissonances. Si l’on fait entendre à un profane l'accord le plus « naturellement » résolutif, comme sol si ré fa, il ne sent nulle-
(1) M. Meyer, « convaincu que les lois psychologiques fondamentales de la musique sont les mêmes dans le monde entier » (Experimental studies in lhe psychology of music, Amer. Journ. of psychol., XIV, 1903, p. 207), conclut de recherches expérimentales qu'il y a deux types de sujets : 10 Certains aiment, de par leur constitution mentale congénilale, les sons peu raltachés entre eux ou Ra musique sans tonique ; les intervalles minimes peuvent leur plaire immédiatement; 20 les aulres jugent, d’après leurs habitudes, qu'ils délonnent, el ne s’y plaisent qu'après avoir contracté de nouvelles habiludes (1b., p. 213). Résullat très indéterminé : — quelle est la raison d’être de ces habiludes elles-mêmes? — et que la psychologie ne saurait dépasser.
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ment un besoin de le résoudre : il l'entend plutôt comme un timbre plus ou moins dur, d'une qualité spéciale, mais qui se suffit à elle-même. Il n'aura le sentiment de la résolution qu'après expérience faite ; la résolution une fois entendue devient un besoin, et le demeure en permanence pour le musicien. Mais on peut assez bien faire soi-même abstraclion de cette tendance, et comprendre un accord dissonant comme un tout qui a son intérêt et son but en lui-même. D'autre part on conçoit très bien une harmonie qui se passerait de ce moyen d'expression. Telle était probablement celle des Grecs. La polyphonie du moyen âge, par son emploi presque exclusif des consonances, et des modes à toniques « artificielles » si l'on peut dire, tend à éviter ce procédé, qui dans la musique moderne est devenu normal, jusqu'à ce que notre décadence revienne à entendre les accords moitié comme une polyphonie, moitié comme un limbre valant par lui-même, et presque dénué de tout besoin de résolution défini.
On voit donc dès maintenant que la mélodie peut posséder des lois spéciales à elle, dont l'amalgame avec les lois propres de l'harmonie ne peut produire qu'un perpéluel compromis dans la mesure des intervalles.
Un autre élément, essentiellement mélodique par destinalion, vient encore chez certains peuples rappeler la continuité sonore : c'est le jugement de la distance des sons. Son existence est un fait psychologique, qu'il n’est d’ailleurs pas facile d'interpréter ou d'explorer; et ce fait peut devenir esthétique.
Il n'y a pas seulement des distances spatiales ou temporelles : les psycho-physiciens parlent de distances qualitatives et inlensives ; ce sont, si l'on veut, les degrés de la continuité ou de la dissemblance ('). Ce jugement, usuel pour les inlensités, peut encore trouver place dans les rapports de hauteur absolue des sons : là où la fusion ne nous guide pas, nous jugeons facilement la distance. Par exemple une seplième et une seconde qui ont la même fusion sont lout-à-fait distinctes par leur distance. Quand deux sons diffèrent d'un intervalle minime, c'est par leur distance que nous jugeons celte différence, comme Helmholtz le reconnaissait déjà.
Pour les intervalles plus grands, le jugement de distance est encore praliquable, puisqu'il est pratiqué par certains peuples monodistes. Comme toute lentative de mesure de la qualité — ces deux concepts antithétiques —, elle n'a pour base solide que
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le jugement d'égalité. La dichotomie est done seule pratiquée directement (!) : par exemple la quinte peut être divisée en deux parties égales, deux. tierces « neutres » intermédiaires entre la majeure et la mineure; ou la lierce mineure en deux intervalles de trois quarts de ton. I ne s'ensuit pas, bien entendu, une mesure mathématique, mais une sorte de tempérament exécuté par tâlonnements où par une habitude mécanique tout à fait étrangère à notre système, et en général à toute harmonie fondée avant tout sur la fusion; mais les systèmes mélodistes peuvent beaucoup mieux l'employer, et certains l’affectionnent. Des raisons d'êlre de ce goût spécial, la sociologie seule peut connaitre.
Au reste, ce procédé de la mesure des sons reste ordinairement subordonné à la fusion, et à l'attraction, qui lui fait concurrence. Les diverses nuances que ces trois processus psychologiques peuvent fournir, soit par leur combinaison, soit par leur antagonisme, sont extrêmement subtiles et n'ont pas encore été sérieusement étudiées. Qu'il nous suffise d'avoir établi par des faits que l'harmonie et la mélodie peuvent comporter chacune des phénomènes qui ne sont nullement homogènes. Les traces de continuité qu'on découvre dans la mélodie en sont la première preuve. Mais il y a des faits plus probants.
Il. Différences des intervalles harmoniques et mélodiques.
Il faut étudier expérimentalement les deux espèces de la perception musicale pour constater les différences presqu'imperceptibles mais caractéristiques qui distinguent leurs intervalles.
L'idée de mesurer par expérience les intervalles, ou tout au moins de vérifier dans les faits les mesures théoriques, n’est pas nouvelle. On connaît les anecdotes légendaires, d’ailleurs souvent inexactes ou même absurdes, sur les prétendues constatations expérimentales de Pythagore. L'école pythagoricienne répugnait à l'expérience, et l'école d'Aristoxène ne s'adressait qu'au témoignage direct de l'oreille, ce qui est pis. On sait que l'absence
(*) Les théoriciens hésitent à définir l'égalité de deux parties d'un intervalle par une proporlion arithmétique (dans l'octave d'u, ul-sol — sol-ul) ou géométrique {entre fa et solh) ou par un milieu entre ces deux : p. ex. 250, ou 200, ou 225 entre 100 et 400 vibrations (G. Engel, Die Bedeulung der Zahlverhältnisse für die Tonempfindung, Dresde, 1892; v. À Guillemin : « centre de gravité d'un accord », Premiers éléments, 1904, chap. VIT). — En fait, les réponses des sujets interrogés sur cette égalité sont hésilantes ou contradictoires, parce qu'ils jugen: malgré eux par d’autres éléments importants et forcément associés : fusion, inlerprélation, p. ex. (Stumpf, Viertelj. f. Musikwiss., 1895, p. 244),
d'instruments et le réalisme des qualités sensibles sont la principale cause des grandes infériorités de la physique des Anciens (*).
Dans les temps modernes, V. Galilée et Zarlino, dans leur polémique sur la mesure ptoléméenne ou pylhagoricienne des intervalles, invoquaiént le témoignage de l'expérience et la pratique du chant populaire; mais chacun dans son sens, et sans observations sérieuses : en réalité, toutes leurs raisons sont déduites a priori(?). Bien des tentatives isolées et peu sérieuses se sont encore produites. Par exemple Galin déclare établie par une expérience directe, et seulement vérifiée par le calcul, sa conception de deux demi-tons dans le rapport de 2 à 3, remplaçant les demi-tons majeur et mineur ; mais il ne donne pas cette expérience, et pour cause (*).
C'est à Delezenne que revient l'honneur d'avoir le premier institué sérieusement une recherche expérimentale dans ce
(*) En fait d'acoustique, les anciens ont accumulé par tradition des erreurs expérimentales qu'ils ne vérifiaient jamais : la hauteur est directement proportionnelle au poids de marleaux ce sur la méme enclume (alors que c'est celle-ci qui serait le corps sonore !), à la densité des cordes, à leur tension (comparez la for-
mule usuelle : n — er ci = ): le son d'une jarre vide est à l'octave grave de 2 T d
la même à demi-pleine (alors que, des deux sons qu'elle rendrait, le principal serait effectivement d’un ton ou d'un demi-ton plus haut!); les ensembles vocaux sont plus intenses que la somme des voix qu'ils contiennent (on sait que l'inverse est seul vrai), elc. — Mersenne, Printz, Rousseau et d’autres prennent encore la peine de réfuter quelques-unes de ces erreurs, el admellent les autres sans sourciller (V. Weckerlin, Calaloque bibl. conservaloire, Paris, 1885, p. 16, 124, 146, ele. ; Zeller, Hist. philosophie des Grecs, tr. fr., 1879, p. 385-6, n.; Th. Reinach, Dict. antiq., art. Lyra, p. 1446, col. T; commentaires sur les Problèmes d'Aristole, XIX, 2, 50, elc.; éd. Gevaert, sect. A. — Pour l’ « harmonie des sphères célestes », v plus haut, p. 137, n. 4).
(2) Zarlino croit n’entendre chez les paysans que le « dialonique synton » de Plolémée (Istilulioni harmoniche, 1558, part. 11, chap. XVI); V. Galilée « trouve par une longue observalion » que « la pralique moderne » use de lrois espèces de genres dialoniques diversement mèêlés ; il différencie les voix et les divers instruments d’après les systèmes d'intervalles qu'ils pratiquent {Dialoyo, Florence, 2e éd., 1602, p. 30). Il s'agissait de savoir si l'arl copie la nalure, supposée parfaite, et n'a pas plus à modifier les sons « naturels » qu'un peintre n’a à modifier les couleurs (Zarlino, ib., part. Il, chap. XLIT, XLV; Venise, éd. 1578, p. 148, 157, ele.) ; ou si l'art (c'est-à-dire l'artifice des soute ns, p. ex. la mesure des sons par séries de quintes) doit corriger la nature, comme le fail un médecin : de sorte que les voix se formeraient d'après les instruments, el non réciproquement. Mersenne, parlisan de Zarlino au fond, reste éclectique comme loujours (Harm. univ., 1. I, pr. 3; I, p. 7, 9). — Toute celte discussion est un épisode, mémorable à plus d'un lilre, de l’élernelle querelle des Anciens el des Modernes en musique.
(3) P. Galin, Exposilion d'une nouvelle méthode, 1818, p. 80.
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domaine. Mais ses expériences, faites ou vérifiées sur un violoncelle où un sonomètre, sont assez défectueuses et parfois contradictoires avec les résullats répétés des psychologues contemporains; viciées d’ailleurs par le point de départ, qui est la théorie préconçue des nombres simples : car l'auteur ne se demande pas proprement quels nombres mesurent exactement les sons, mais quels sont les nombres simples les plus voisins auxquels on peut ramener cette mesure. De là des subtilités et des discussions vaines: (e)
Ce sont les recherches de Cornu et Mercadier qui ont revêtu les premières un caractère vraiment scientifique (?).
D'abord, par un disposilif ingénieux (*), ces physiciens ont pu enregistrer directement les vibrations de la voix, du violon ou du violoncelle, sans que rien vienne gêner l'exécution ni altérer l'exactitude de l'enregistrement.
Ensuite, les fragments mélodiques exécutés par les sujets observés étaient dépouillés de tout accompagnement, même de tout rythme; il était done presque impossible de les reconnaitre. Les auteurs espéraient constater dans de nouvelles expériences, encore à faire, les changements qu'apporteraient aux intervalles exacts l'audilion des divers accompagnements modulants qu'on peut donner à ces mélodies. Cette simplification préalable des faits leur a paru indispensable pour se placer dans des conditions vraiment scientifiques.
Or les résullats obtenus ainsi diffèrent selon que l'intervalle est : mélodique, c'est-à-dire successif, ou harmonique, c'est-à-dire simultané. Nous donnons le lableau des moyennes obtenues à
() Mémoires, Sociélé des Sciences de Lille, 1827 et s. — Les premiers expérimentateurs sont loujours dominés par leurs idées préconçues. P. ex. la constance de l’amplification de l’oclave devait frapper Delezenne. Mais au lieu de la conslater d'abord comme un fait, quille à l'expliquer ensuite, il raisonne ainsi : si nous lrou vons expérimentalement pour l'oclave le rapport 2,090434/1, le ratlachera-t-on à Ve — 2,000424, ou à 2? Evidemment à 2. (Mém. sur les valeurs numériques des noles de la gamme, |. e.; 1827, p. 13). Il ne demande pas : Quelle est la valeur exacle du lon? Mais : Est-elle de 10/9 ou de 9/8? (Mém. sur le ré de la gamme). Après Euler, Chladai avail imposé à celle époque la simplicilé des rapports comme une « loi d'économie » universelle.
(?) Acad. Sciences, Paris, 1869-73. — Cilons encore Rœntgen, et Helmhollz, qui prétend, comme Delezenne, conslaler loujours la lierce harmonique : ce qui révèle quelque complaisance.
(8) Et qui n'est pas facile à reproduire — on pourra s'en assurer comme nous. — V. la descriplion du dispositif, 1. c., 1869; Journal de Physique, 1869. Stumpf el Meyer le criliquent (Beitr., II, p. 138) el il n’a jamais élé repris, que nous sachions,
différentes reprises, lantôt sur des amateurs, tantôt sur des professionnels (*). |
Gamme majeure mélodique
d mi sol Moyennes des expé-| Ut HE ne LI PUS RS la | si ut Ur él, rm.)| (mél.
ere (harm.)| (mél.) (harm.)| (mél.) re No 1,000 — |(1,251)|1,2656| — |(1,499)| 1,501 | — — — ASE En eee » 1,124 — 1,262 | 1,335 — 1,504 | — |1,902| 2,002 TT Ne tete » 1,127 — 1,265 | 1,329 — 1,500 | 1,686 1,917| -— Valeurs {héoriques | | | | A PX 2 Pythagoricienne .… » 1,195 | 1,266 1,333 1,500 1,687 1,898 2,000 Ptoléméene où «naturelle»! » sa] 1,250 » » 1,666, 1,875) » DUcOoMMAaNAnAEe 0,000 | 0,014 0,016 0,017 0,019 0,021 0,024 | 0,025
ut Moyenne la si Rex = AGE ré mi fa sol z la
des expériences de (harn,) | (mél) ASTON NME ER 1,000 | 1,121 |(1,200)| 1,186 | 1,334 | 1,501 | 1,582 | 1,901 | 2,002
Valeurs théoriques Pythagoricienne ....... » 1,125 1,189 1,333 | 1,900 | 1,580 | 1,898 | 2,000 Ptoléméene......,.,,.…. » » 1,200 1,350 » 1,600 | 1,879 » D'UNCOMMAR NET 0,000 | 0,014 0,015 0,017 | 0,019 | 0,020 | 0,024 | 0,025
Il est facile de voir, à la seule inspection de ces chiffres, qu'en fait la gamme mélodique s'écarte neltement des intervalles harmoniques donnés soit par le calcul des rapports simples, soit même par l'expérience. En revanche, elle se rapproche sensiblement de la mesure pythagorienne des intervalles dans tous les cas où celle-ci diffère de la mesure dite ptoléméenne ou « naturelle » : c'est-à-dire dans les tierces, les sixtes, leurs renversements et les sensibles, pour les deux modes; la quarte pour le mode mineur.
Steiner à constaté de son côté les mêmes faits, par une autre méthode et en entrant plus avant dans les délails de la technique. Pour lui, la recherche théorique de « l'intonation pure » est pratiquement chimérique; l'intonation libre du musicien cherche à
(1) V. Acad. Sciences, 1869, I, p. 307; 1871, 11, 182; 1872, I, 322; 1873, I, 432.
LES INTERVALLES HARNONIQUES ET MÉLODIQUES
« caractériser » avant tout et n'est jamais invariable, c'est-à-dire neutre, « Chaque composition à l'intonation qu'elle mérite » (!).
L'auteur entend, comme Cornu et Mercadier, établir expérimentalement le choix des meilleurs intervalles, mais il procède autrement qu'eux : il observe les résullats sur un harmonium spécial à plusieurs claviers (?), permettant de choisir pour un même son soit les valeurs harmoniques, soit les valeurs pythagoriciennes ou mélodiques (?).
Or l'expérience a montré que ce problème comporte deux solulions : l'une harmonique, c’est la solution classique, dite « naturelle »; l'autre mélodique, c'est la solution pythagoricienne. La mélodie, c'est le mouvement et l'expression; l'harmonie, c'est le repos. Ce sont là deux styles. Il faudrait donc dire à la rigueur, pour spécifier un intervalle donné, par exemple : « La gamme harmonique (ou mélodique) d'uf majeur », « la Lierce majeure harmonique (ou mélodique) d'ut ». Car, comme il y a deux « principes de style », il ÿ a deux intonations (‘. Il n'existe d'intervalles « réciproques » ou d'échelles « parallèles » que dans l'intérieur d'un même style (ÿ).
Dans la pralique, on ne concilie les deux inlonalions que par un compromis perpéluel, et il faut renoncer à les concilier autre-
(1) J. Steiner, Grundzüge einer neuen Musik-Theorie, Vienne, 1891, Intr., p. IL, IV. L'auteur est physicien el géomètre. Il croit à la priorilé de ses conclusions (p. IX), el l'on y croit encore trop souvent en Allemagne.
(?) Construit à cet effet par Kotykievicez en 1890. Situmpf et M. Meyer relèvent, non sans raison, le peu de précision de cette méthode (Beitr., Il, p. 146).
(8) Si l'on se réfère aux lrois mélhodes de l’esthélique expérimentale décriles par Fechner en 1871 (V. Ch. Lalo, L'esthélique expérimentale, 1908), on voil que Cornu et Mercadier pratiquent, en s'adressant à des instrumentistes exercés, la « méthode d'observation de l'usage » el Sleiner, celle du « choix ». Nous avons nous-même expérimenté, à l'aide d'un sonomètlre transformé, la « mélhode de construction », qui consiste à faire construire par chaque sujet, en dehors de loute habilude acquise par l'usage, les intervalles que son oreille désire. Les résullats, encore inédits, confirment sensiblement la plupart des fails déjà élablis.
(*) Steiner, L. e., p. 3. Celle dislinction est passée parfois subrepticement dans la pratique : la Münchner Chorgesangschule (p. 10) prévient que les degrés 3 et 1 de la gamme forment souvent un lon trop pelilt en montant, un demi-lon trop grand en descendant : c'est qu'elle n'a eu en vue que le style harmonique; or la pralique du style mélodique vient contrecarrer ce préceple (1h., p. 24). — Il s'agit Jà d’altraclions mél.diques, que l'harmonie voudrait ignorer.
(5) Il y a des « dissonances conslruiles harmoniquement » : p. ex. do mil, sol — 10/12/15; et des « consonances mélodiques », p. ex. do mil, sol — 16/19/24, conformes à peu près à la mesure pylhagoricienne (16., p. 2, 30). Cet à peu près est un compromis bien éclectique entre la théorie pythagoricienne et celle des harmoniques (v. L. Auslerlilz, ib., p. 31).
ment. Supposons une phrase qui appartient originairement au style mélodique; si elle est traitée harmoniquement, ce sera le style soit de l'harmonie, soit de la mélodie qui l'emportera, suivant certaines circonstances : surtout suivant la rapidité du rythme; l'intonation résultante sera donc soit une « mélodie modifiée » soit une « harmonie modifiée »; elle peut être l'un et l'autre au cours du même morceau. L'usage harmonique d'un chant donné originairement mélodique n’est pas une faute esthétique en soi, mais peut-être un contre-sens envers la tradition. En règle générale, « la polyphonie homogène {c'est-à-dire dont les voix se distinguent peu par le timbre] suppose le style harmonique; la polyphonie hétérogène, le style mélodique ». Et il ya des « accords mélodiques » dont la mesure n'est pas celle des « accords harmoniques » (!).
« Le système mélodique des sors est un monde pour soi ». C'est, comme l'expérience le montre, le vrai système des chants grégoriens, comme des fugues de Frescobaldi ou de Bach. Il répugne aux tierces harmoniques. Comme l'échelle harmonique s’interprète assez naturellement en majeur et réciproquement, on comprend que les anciens maitres aient eu une prédilection pour le mineur, et que les contrapunctistes de tout temps affectent une pensée musicale ambiguë pour ainsi dire entre les deux modes : ni la mélodie pure ni même la polyphonie tant qu'elle reste ellemême, ne sauraient adopter l'interprétation exclusivement harmonique (?).
Ces aperçus ingénieux, et assurément hardis, font pressentir toute l'importance esthétique de cette distinction des deux styles par leurs éléments. Quelle que doive être sa portée, elle est un fait, que chacun peut vérifier sur un sonomètre ou un violoncelle, et qui semble désormais incontestable (°).
(1) Jb., p. 9, 34, 4. — P. ex., les célèbres accords par où débute le Slabat à deux chœurs de Palestrina, qu'Helmhollz trouve étranges et qu'on a juslifiés insuffisamment par des raisons d'expression, doivent, pour êlre compris dans leur vrai sens, èlre entonnés selon la mesure mélodique (p. 49). — Ainsi s’expliquerait encore ce préceple, excusable chez un violoniste, mais généralisé à l'excès : « IL est un principe reconnu pour lous les instruments (?) : c'est que les accords doivent êlre quelque peu arpégés, pour en oblenir la clarté et la force voulnes….. Celle manière de produire les accords est la seule bonne à notre avis ». (C. de Bériol, Méthode de violon, part. IF, éd. Schott, op. 102, p. 86).
(?) Steiner, 4b., p. 28.
(#) Citons encore A. Vivier : « Deux ou plusieurs sons, formant intervalle ou accord, ne conservent pas la même intonation, si les sons simultanés composant cel intervalle ou accord, sont entendus successivement » (Trailé d'harmonie, Bruxelles, 4e 6d., 1877. — V, À. Guillemin, Notions d'acouslique, p. 129 et s.).
IL. Znterprélalion de ces divergences
On a interprété ces résultats de plusieurs façons. La conclusion des observateurs que nous venons de citer est tout éclectique : ils érigent simplement en droit le double fait constaté. La gamme pythagoricienne, disent-ils, est la gamme de la mélodie, plus exactement de la mélodie lente et sans modulations sensibles ; et la gamme dite « naturelle » est celle de l'harmonie. Les deux espèces sont irréductibles, et chacune est réelle dans son domaine. « Les lois de formation des intervalles des deux systèmes reposant sur des principes différents, on ne doit accepter, pour en tirer une conclusion relalive à l'harmonie, aucun raisonnement fondé sur des propriétés mélodiques, et réciproquement » (*).
Cette solution éclectique a l'avantage de mettre un terme à la querelle historique des partisans de Ptolémée et de Pythagore. La question de Ja tierce majeure est le centre du débat : les premiers l'évaluent depuis Didvme 6/5, les seconds 81/64. Cette dernière valeur est un scandale dans la musique harmonique moderne, parce qu'élant trop grande elle produit des battements, qui lui ont mérité le nom de « consonance imparfaite », et l'ont fait exclure pendant longtemps des accords parfaits, surtout dans les repos finals. Elle était en effet très désagréable sur les anciennes orgues accordées par quintes justes. L'emploi de l'harmonie a fait rejeter complètement cette valeur, et adopter la tierce « naturelle » 6/5, seule réellement consonante. La dernière phase du débat avait été la controverse de Zarlino, partisan de Ptolémée, et de V. Galilée, partisan de Pythagore (?). La victoire assez peu
(*) Acad. Sciences, 1869, I, p. 304, 424. Les conclusions se précisent en 1871 (II, 183) ; en 1872 (I, 323); enfin en 1873 : « Les intervalles musicaux font partie d'au moins deux systèmes de valeurs différentes » : l’un s'exprimant par la formule 2m X 31, m el n étant des nombres entiers quelconques posilifs ou négalifs; l’autre par des puissances positives ou négalives de 2, 3, 5 et même 7, qui suffisent pour
les intervalles les plus usilés ([, p. 434). — Cette érection du fait en droit, de la mesure en explication, est assez facilement reprise par les traités de physique français (V. Daguin, Violle, elc.). — La conception de Steiner esl moins nelte de
compromissions, mais elle est au fond la même.
() Les principaux pythagoriciens modernes sont, depuis V. Galilei (1581) : l'abbé Roussier (1770), P. Galin (1818); Môhring (Lünebourg, 1857), E. Rilter (Genève, 1861), ces deux derniers pressentant la méthode expérimentale, mais sans la pratiquer réellement; B. Barbereau (1845, 1852), C. Durutle (1855, 1876) ; — parmi.les contemporains : Ch. Henry (1889), Dechevrens (1898); plus éclectiques : L. Boutroux (1900), Paillard-Fernel, ele. — Du côlé de Didyme et de Ptolémée, on comple surtout: Zarlino, Descartes, Mersenne, Sauveur, Rameau, Euler, d'Alem-
justifiée du premier avait été sanctionnée par Helmhollz (*), définitivement à ce qu'il semblait (?).
Cornu et Mercadier rouvrent le débat en donnant raison aux deux adversaires à la fois, mais chacun sur un domaine séparé. La solution semble donc salisfaire tout le monde; elle ne contredit pas Helmholtz, qui dans tout son ouvrage parle d'expériences sur les intervalles harmoniques, jamais sur les intervalles mélodiques. Lui-même aurait donc pu l'accepter ().
Les faits semblent établis. Mais l'interprétation n'en reste pas moins conlestable. L'échelle pythagoricienne part d'un principe très simple, mais donne des résultats très compliqués. Elle n’est pas un moyen de mesure concrète. Si elle se trouve coïncider parfois avec les intervalles réels, il est psychologiquement impossible que ces intervalles soient effectivement mesurés par les intermédiaires mathématiques qui les engendrent idéalement. C'est ce que V. Galilée avait bien compris lorsque, se plaçant sur le vrai terrain de la discussion, il n’essayait pas de voir daus la gamme de Pythagore un produit de la nature, mais un produit de l'art; maintenant, d'ailleurs, sur l'autorité d'Aristote, que la musique est en effet un produit de l’art, et non de la nature; de telle sorte que le sysième des quintes est bien effectivement créé par la théorie et réalisé directement sur les instruments seuls : si la voix l'emploie c'est qu’elle le leur emprunte; mais il ajoute qu'elle l'apprend nécessairement, car elle n'apporte par elle-même aucun système plus naturel.
bert; avec la mélhode expérimentale : Delezenne, Helmbol!z, les dualistes, el la plupart des physiciens el psychologues contemporains. Nommons encore le plus récent théoricien des rapports simples : M. Gandillot, Essai sur la gamme, Théorie de la musique, 1907; Lellres, Rev. mus., 1907. (V. Mercadier, sur l’histoire de l'acouslique musicale, Journ. de phys., 1872, p. 109-112).
() Notons cependant que son avis n'est pas aussi absolu qu'on le croirait : si les dissonances dues aux harmoniques lui paraissent plus douces avec les tierces Lempérées, les sons résullants lui en semblent plus discordants que ceux des lierces pythagoriciennes : aussi dans les régions aiguës, où ceux-ci s'entendent bien, les lierces pylhagoriciennes ont-elles « peul-être l'avantage sur les lempérées » (Helmholtz, p. 414, n.; 245, 250).
(?) La preuve en est dans l'adoption du signe — ou nn indiquant un comma synlonique (80/81) en plus ou en moirs de la valeur pythagoricienne de la nole soulignée. C'est la traduelion française d'Helmhollz qui en a fail prévaloir l'emploi (1868); auparavant, M. Hauplmann (1853), Helmhollz lui-même (1863), von OEllingen (1866) avaient essayé d’aulres signes.
(*) Acad. Sciences, 1869, 1, p. 427. Helmhol{z, sans contester les résullals, a toujours réservé son opinion sur les conclusions (1., 1870, I, p. 1171). Nous verrons que son école les repousse.
Tel est le vrai sens de cette théorie abstraite. Une telle interprétation, que les Pythagoriciens modernes s'empressent d'invoquer aujourd'hui, n'est donc pas une explication. Elle n'a pas de valeur objective et concrète. Il est psychologiquement contradictoire de supposer pour la mesure de la tierce majeure quatre sauts de quinte et deux d'octaves, en conservant pour le résultat autant et plus de pureté que chacune de ces opérations n’en comporte séparément (‘)!
Mais si l'on peut conclure de là à l'insignifiance de l'interprétation pythagoricienne, on ne saurait rejeler en même temps le fait : la distinction des deux styles. Ces menues divergences ne sont pas, comme on l'a dit, des tmponderabilia que la théorie, pour ètre universellement valable, devrait négliger au lieu de chercher à se fonder sur eux : ces impondérables sont des constantes. Il importe de les interpréter.
On a essayé de réduire les divergences mélodiques à la forme « naturelle » ou harmonique; d'abord en les niant. Guéroult, le traducteur d'Helmholtz, les ramène simplement à l'influence du tempérament. Selon les expériences décrites, la voix surtout se rapproche des valeurs tempérées plus que de toute autre; et il faut se défier de la justesse des instruments, pour lesquels l'erreur d'expérience a été très grande. « La seule conclusion à tirer des expériences de MM. Cornu et Mercadier est donc que l'oreille, faussée par un commerce prolongé avec un instrument faux (le piano), exige souvent pour la tierce mélodique un intervalle identique à celui qu'elle rencontre constamment sur cet instrument faux ». Il est tout naturel que celte fausseté acquise soit corrigée, dans l'audition simultanée, par les battements, qu'elle seule produit (?).
(*) Stumpf und M. Meyer, Massbeslimimungen, Beilr., 11, p. 159. Celle opération impossible est pourtant supposée par l'interprélalion extrêmement subtile de Ch. Henry, basée sur les propriélés de l'inscriplion des polygones dans le cercle, appliquées aux mouvements physiologiques (!) et par la conception par trop simpliste de G. Lechalas, basée sur la plus grande difficulté qu'il y aurait à apprécier la justesse des sons en succession qu'en simullanéilé; ce qui est un fait inexact (Etudes esthéliques, 1902, p. 99, 113). — La conceplion d’ « accords mélodiques » rendrait encore plus difficile la représentalion réelle, aussi inconsciente soit-elle, des quintes pylbagoriciennes : si la lierce majeure de do mi sol est en fail« bypertrophiée » en devenant sensible dans do ani sol sih, on ne peut dire qu'une série de quintes en soit la cause : car leur représenlalion entrainerait les froissements les plus intolérables dans celle consonance (v. Helmhollz, p. 358, 383, 460; H. von Herzogenberg, Viertelj. f. Musikwiss., 1891, p. 663. Sleiner, Z. c., p. 32).
(2) G. Guéroult, Sur les intervalles harmoniques el mélodiques, Acad. Sciences
Mais on répond justement qu'en fait la différence des instruments el des voix n'a jamais surpassé 2/3 de comma; précision extrême qu'on ne peut guère espérer dépasser. D'ailleurs si l'oreille pouvait être ainsi faussée, le problème ne se poserait plus ('). Or, en fait, sur le sonomètre, neuf observateurs ne diffèrent pas de plus d’un neuvième de comma; les écarts maxima de la moyenne sont, en 1872, de 1/4 de comma. Nous verrons qu'en effet, la sensibilité de l'oreille est plus grande, malgré l'apparezce, pour les intervalles successifs que pour les accords simultanés. Au reste, l'«intonalion pure » n’est jamais plus pure que chez des musiciens habitués au piano; et d'autre part, c'est sur des chanteurs populaires sans éducation musicale qu'on constale le mieux l'intonation haussée de la lierce majeure (?). Cette solution négative n’est donc véritablement qu'un oubli des faits ou une ignorance de la question.
On a essayé plus sérieusement de ramener les apparences pythagoriciennes à un usage indirect et inaperçu de la gamme dite « naturelle ». « La mélodie isolée, dit-on, n’est en réalité que la partie intégrante d'une harmonie muelte; et réciproquement ». « La vieille controverse [entre physiciens et musiciens] n'a d'autres causes que l'inobservance, chez les physiciens, de la fonction tonale des sons musicaux ».
L'interprélalion se faisant, en effet, toujours selon une loi d'économie de l'effort, si les intervalles sont isolés, ils sont mesurés directement, c'est-à-dire par les nombres 1, 3, 5, 9 ou les produits de ces nombres par 2"; mais si quelque circonstance porte à les mesurer indirectement, les rapports deviennent complexes. Or c’est le cas des mélodies éprouvées par Cornu et Mercadier. « Ils devaient obtenir tantôt des rapports simples, tanlôt des rapports complexes; et voulant justifier ces résullats dispa-
Paris, 1870, I, p. 1039. « La gamme pythagoricienne, où ni les intervalles ni les sons résullants ne procèdent par degrés égaux ou réguliers, c'est une échelle doublement boileuse, qui n'a plus aucune raison d'êlre » (De quelques applications de la règle à caleul acoustique, ib., 1872, I, p. 1406). Blaserna (Le son el la musique) mentionne les criliques, sans se prononcer.
(*) Notons cependant que la mémoire musculaire à elle seule, sans le secours de l'oreille, peut atteindre une grarde précision : des violonisles jouant à jeu muet, lentement el sans moduler, ne s'écarlent pas de plus d'un demi-comma de la posilion juste; mais l'écart augmente rapidement dès que ces condilions se compliquent (Delezenne, {. c., 1826-7, p. 46). — Mais l'oreille ne semble pas avoir une mémoire acquise qui puisse lutter avec la mesure direcle et actuelle des sons: peut-être les muscles du larynx des chanteurs l’ont-ils plus développée.
() Stumpf u. M. Meyer, L. c., p. 159.
rates, ils en attribuèrent sans réflexion la variabilité aux conditions homophones et polyphones de la musique ». C'est donc en réalité une simple complication de l'interprétation harmonique qui rend compte des différences de mesure prétendues mélodiques (!).
De nouvelles expériences permettent de généraliser ce résultat (?) : quand chaque intervalle est ramené à sa tonique réelle, la mesure acoustique suffit toujours; mais si on considère le même point de départ dans toute la mélodie, comme il change en réalité, le résultat pourra se trouver concorder ineidemment avec l'échelle pythagoricienne, ou d’ailleurs avec une autre, chromatique où enharmonique par exemple (*). Ces apparences sont toujours dues à une modulation cachée : bien appliquée, la conception d'Helmholtz non seulement suffit à tout, mais permet même de prévoir et de calculer toutes les dérogations apparentes. Telle la loi de Newton, vérifiée par Leverrier sur une exception mémorable.
Il faut donc prendre le contrepied de cette affirmation que « la gamme pythagoricienne est la gamme de la mélodie sans modulalion ». Au contraire, la gamme « naturelle » d'Helmholtz est la seule gamme usitée; et c'est quand elle module qu'elle peut présenter des apparences pythagoriciennes. Harmonie et mélodie suivent la même loi; toute la différence est que, dans un cas, il s'agit d'une « énergie potentielle ou de position », dans l’autre, d'une « force vive » : ce sont les deux points de vue statique et dynamique sur une seule réalité (*).
(*) Ch. Meerens, Hommage à la mémoire de M. Delesenne, Soc. Sciences Lille, 1869, p. 351, 358.
() G. Zambiasi, Inlorno alla misura degli intervalli melodici, Rivista musicale italiana, 1901, p. 10. Malheureusement, ces essais ont élé fails au pAGReioe apte, instrument très peu sûr.
(3) G. Zambiasi, tb , p. 30. P. ex., on peut discerner dans les résullats de Cornu et Mercadier, en les analysant plus qu'ils ne l'ont fait, deux valeurs de la quinte (la-ré el si-mi), différentes de 81/80, conformes loules les deux à la mesure « naturelle » et non pylhagoricienne; el sous la moyenne générale du la, on découvre deux groupes de valeurs correspondant aux lons majeur el mineur, suivant que ce La a élé mesuré effeclivement comme sixle d'u où comme seconde de sol {quinte de ré); or la Lhéorie « nalurelle », trop simplifiée, le compte loujours comme sixle d’ul : de là les divergences; elles sont non dans la mesure, qui reste la même, mais dans les points de repère, qui changent (1b., p. 17). Or l'intervalle dit « pythagoricien » est loujours un intervalle « naturel » alléré d’un comma 81/80; proposilion qui n’est pas réciproque (p. 33). — On pourra donc conclure : « La mélodie polytonale peut êlre considérée comme composée de porlions de mélodies monotonales rapportées à des loniques différentes, el séparées par des intervalles qui peuvent être pythagoriciens ou tirés d’autres échelles » (p. 46).
(+) 10., p. 18, 24ets.
Mais à son tour celle conclusion est insuffisante. Sans doute, l'« interprétation » des sons est un fait musical incontestable, et les expérimentateurs français, qui ont cru pouvoir et devoir s'y soustraire, n’en avaient pas le droit, parce que ce ne sont pas des faits acoustiques quelconques, ce sont bien des fails musicaux qu'ils voulaient observer (‘). L'interprétalion harmonique explique donc une partie des phénomènes constalés. Mais d’autres lui échappent : ils proviennent de propriétés particulières à la mélodie et sont par suite définitivement ignorés de la théorie d'Helmholtz et irréductibles à elle (?). Peut-être faut-il se contenter d'enregistrer ces déviations comme des constantes psycho-physiologiques en les étudiant comme telles. On ramènerait ainsi le fait à des proportions plus modestes. Sans doute, il est inutile de nier en essayant de les réduire à des erreurs sensorielles les différences signalées pour la première fois par Cornu et Mercadier; car c'est un fait que la mesure de deux sons successifs est plus facile et plus précise que celle de deux sons simultanés, pourvu toutefois que leur distance ne soit pas trop grande (*). Mais il n'y a là ni une mesure pythagoricienne ni une mesure tempérée : car les
(t) P. ex., la question de savoir si le ton do-ré, pris isolément, doit être majeur ou mineur, n’a pas de sens, lanl qu'un lroisième son n'est pas venu interpréter l'ambiguïlé de cet intervalle. Mersenne l'observait céjà à propos des cloches couplées (Harm. univ, part. I, 1. VIT, pr. 9). Delezenne (Mémoire sur le ré de la gamme, 1. c.) trouva expérimentalement d’abord 8/9, plus tard 9/10, et, chaque fois, il crut devoir altribuer à celle mesure une valeur absolue. Les sujets avaient évidemment interprété l'intervalle, lanlôl en ut {ré — quinte de la dominante sol), lanlôt en sol {do — seplième de la dominante ré, dans ré /az La do sous-enlendu). Les quatre cordes du violoncelle, dont on vérifiait l'accord avant d'opérer sur lui, pouvaient en effet suggérer l’une et l'autre lonalilés (Ch. Meerens, Hommage, |. c., p. 307; À. Baudrimont, Sur la lhéorie de la musique, Bordeaux, 1870, p. 28). — La remarque est jusle; mais on peut noter que les recherches au sonomètre donnent loujours une valeur inférieure à 8/9 quand w{ est pris pour lonique, soit explicilement, soil implicilement (quand do-ré est donné isolé), Ce sont donc les derniers résullals de Delezenne qui sont les plus justes ou les plus normaux; or, ils sont contraires à la théorie de la basse fondamentale {do-ré = do-[sol}-ré), fondée sur la « mesure nalurelle » el d'accord sur ce point avec la doctrine pythagoricienne, puisqu'il s’agil ici d'une série de quinles dans les deux lhéories.
(?) En particulier, la mesure de la lierce mélodique et celle de la sensible, sur lesquelles d'ailleurs les résullats de l’auteur sont en désaccord avec ceux des contemporains. La sensible Loul au moins Y présente deux valeurs plus que pythagoriciennes : pourquoi l’auteur ne la dédouble-l-il pas, comme il l'a fail pour le La, en sensible d’uf, el Lierce de sol? ambiguïté qui semble s'imposer en fait.
(6) Tonps., I, p. 61; Beilr., [, p.58; IT, p. 163. V. plus bas la théorie de F. Schumann selon laquelle la comparaison de deux sensalions ne suppose pas leur simultanéïlé dans la conscience, mais seulement celle de crilères accessoires et associés.
intervalles obtenus ne sont exactement conformes ni à l'une ni à l'autre (1).
D'abord les intervalles dits justes où majeurs, qu'ils soient simultanés ou successifs, ascendants ou descendants, tendent toujours à dépasser la mesure objectivement pure. Cette tendance à l’'augmentalion va croissant avec la grandeur de l'intervalle : tierce, quinte et oclave. Quand les intervalles sont successifs, celle augmentalion s'exagère encore pour la tierce et l'octave ; elle reste sensiblement la même pour la quinte (?).
En revanche, un intervalle diminué, comme la tierce mineure, parait plus juste quand il est moindre que la mesure physiquement pure.
Ces deux sortes de dévialions inverses ne concordant exactement avec aucun système de mesure connu, on ne peut les interpréter, d'après Stumpf, que comme une tendance à exagérer les « caractéristiques » ou l « expression » de chaque intervalle. Or, la grandeur des intervalles les plus grands, accessibles à la mesure directe, est une de leurs caractéristiques, et de même la petitesse des pelits intervalles mesurés directement, comme la tierce mineure. Les musiciens tendent donc naturellement à exagérer celle double caractéristique; on peut même dire que plus la mélodie est expressive, plus les déformations des intervalles doivent être marquées (*).
(:) P. ex., la lierce mineure physiquement « pure » 380/456 (— 5/6), la lempérée 380/451,8 et la pythagoricienne 380/450 sont jugées l’une trop haute, les autres trop basses, presque sans exceplion; la tierce subjectivement pure, celle qui satisfait l'oreille, est un quatrième intervalle tout différent : en moyenne 380/454,3. On en dirait aulant pour l’hypertrophie constante de la lierce majeure (Stumpf und M. Meyer, Massbeslinmungen, Beitr., Il, p. 100, 113, 159).
(2) 1b., p. 123, 126. — On s'explique que les syslèmes d'accord des instruments à sons fixes qui lendent, en respeclant la quinle, à augmenter les oclaves, soient parfailement acceplés par l'oreille : ils sont conformes à une de ses exigences secrèles, qu'on a lenté en vain de ramener à une propriété physique des cuivres ou à l'habilude d'accorder les instruments à cordes par quintes. C'est donc une idée malheureuse que d'accorder par quarles jusles en raccourcissant les octaves (A. Guillemin, Premiers éléments d'acoustique, 1904, p. 257, 266, 314, ele.).
(8) Mèmes conclusions chez E. Rëônlgen, Einiges über Theorie und Praxis, Viertelj. f. Musikwiss., 1893, p. 366, 370, 372, el Lipps, Zur Theorie der Melodie, Z. P. P. S-0., XX VIT, 1902, p. 225 el s.; J. Combarieu ramène ces dévialions à la recherche du « brillant » chez les solistes, qui les porte à s’accorder et à jouer un peu trop haut, ou à des alléralions impondérables comme celles du rythme, qui n’est pas et ne doit pas être absolument régulier (La musique el les mathématiques, Rev. mus., 1905, p. 287). Mais on n’explique ainsi que les intervalles accrus, non ceux qui sont diminués : les deux fails ne rentrent sous la même loi que s'ils
Cependant Max Meyer, reprenant ses propres expériences, a montré que, si l'on met effectivement en contraste deux intervalles dont l'opposition est censée causer les déviations, cette opposilion devenue sensible, et qui par là devrait devenir plus active, ne change rien aux résultats ('). D'autre part en étendant les recherches on constate que l'oreille préfère une forte diminution du demi-ton, surtout quand il est ascendant, une diminution plus faible du ton; une augmenlalion légère pour la quarte, un peu plus forte pour la sixte majeure (?).
En rapprochant tous ces résultats, il serait facile de tracer une courbe régulière des déviations constalées : positive pour les grands intervalles, elle devient peu à peu négative pour les petits, en passant par un point neutre qui se trouve un peu audessous de la tierce majeure. Or cette courbe laisse deviner une loi beaucoup plus simple que ne le suppose Stumpf: elle est la même pour tous les intervalles, ou majeurs, ou mineurs, bien loin de marquer une opposition entre eux, que d'ailleurs l’histoire ne ratifie pas; la grandeur de la dévialion est simplement proportionnée à la grandeur de l'intervalle lui-même (*). Quant au caractère harmonique ou mélodique des sons, il n'agit que secondairement. Ce résultat simple et séduisant est exact dans les grandes lignes (‘). On peut craindre cependant que la simplicité apparente des chiffres ne cache une diversilé d'éléments bien plus qu'elle ne sert à la révéler. C’est ainsi que la diminution du demi-ton ascendant est assurément un phénomène très spécial d'attraction, qui dans notre système moderne ne s'exerce normalement que de bas en haut; et l'intervalle do-ré, pensé, non plus isolément ou avec do pour tonique, mais avec fa pour tonique dans le tétracorde
sont tous les deux le résullat d'un effort, d'un mouvement, — qui peut-être ne peuvent se réaliser comme lels:que par le mécanisme auxiliaire de la voix.
(1) M. Meyer, Experimental studies on (he psychology of music, Amer. journ. of psychol., 1903, XIV, p. 198-201.
(?) 61 p. 100 des sujels lrouvent juste un demi-lon ascendant diminué de 8 v. d. (sur 400 environ) ; s’il est descendant, de 1 v. d. seulement. — 52 p. 100 déclarent la quarte juste quand elle s'augmente 4’ 4 v.d.; el la sixle majeure, de 2 v. d. (16., p. 204-6). — Pour le lon, Delezenne l'avait déjà lrouvé diminué (10/9 au lieu de 9/8); 4 sujels nous ont donné au sonomèlre (inslrument d’ailleurs peu précis) les moyennes (mesurées en cn. ) :9, 4; 9,7; 10,8; 10, 9, alors que la mesure « juste » est11, 2.
(*) Voici quelques-unes des moyennes, complées en em., que nous avons oblenues sur un sonomèlre à plusieurs cordes, dans un grand nombre d'observations portant sur 3 à 6 sujels, el pour des intervalles pris isolément (Quand le sujet pense
do-ré-mi-fa, acquiert une valeur sensiblement plus élevée (!), comme Delezenne paraît en avoir eu le pressentiment.
Ces faits délicats et presqu'imperceptibles supposent donc un mécanisme très complexe el difficile à démêler.
D'ailleurs l'observation des expérimentateurs eux-mêmes, c'est: à-dire celle des conditions subjectives de l’expérimentation, nous rendrait méfiants envers des conclusions trop absolues ou trop ambitieuses. On constate des troubles du jugement, d'une durée variable, pendant laquelle les sujets préfèrent exclusivement ou la pureté, ou l'augmentation, ou la diminution; le nombre des répélitions d'un intervalle présente un optimum pour la netteté du jugement; on peut même arriver à altérer volontairement l'apparence. Les intervalles désaccordés, surtout par défaut, donnent l'impression qu'ils se rapprochent beaucoup plus de l'intervalle musical suivant, alors qu'objectivement ils sont beaucoup plus près du premier : l'octave abaissée, mais huit ou dix fois plus près de l'octave que de la septième, parait déjà presque être une septième. L'interprétation surajoutée l'emporte, dirons-nous, sur la sensation donnée (?). |
Quand un observateur a jugé un excès comme tel plasieurs fois de suite, même en observant des pauses, un nouvel essai donne une réaction dans le sens opposé, plus forte qu'elle ne le serait sans le contraste de sentiment qui se produit alors. Le sujet retourne souvent par la pensée les intervalles descendants afin de n'avoir à juger que des intervalles ascendants, plus « naturels », et les intervalles simultanés sont souvent dédoublés en une succession
une tonique précise ou un fragment de gamme, le résultat change, en verlu du fait de l’inlerprétalion).
É Tierce Tierce à INTERVALLES MELODIQUES Ton maj. nai Quarte | Quinte-| Octave harm, “ Mesure expérimentale (moyennes)..:....... 10,2 | (20,3) | 21 | 25,2 | 33,8 | 50,4 * Mesure théorique (dite « naturelle »)....... 11,2 | (20) 20 25 39 50
(t) Au sonomèlre, moyenne 12 (au lieu de 10, 2); mesure lhéorique : 11, 2.
() Beitr., IT, p. 148, 151. Ce n'est pas, en effet, qu'on croie réellement entendre un demi-ton de différence. Un observaleur dit qu’ « il conçoil le passage sous le concept de demi-ton ». Expression très juste de l'inlerprélalion moderne et occidentale : un Grec eût évidemment entendu « sous le concept de diesis enharmonique ». Delezenne avait déjà observé qu'un huilième de lon est loujours jugé beaucoup plus grand (jusqu'à un demi-lon!) par de bons musiciens.
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mélodique pour faciliter le jugement. Ce n'est pas qu'il faille les supposer en succession pour les mieux juger; mais l'opération sert à fixer séparément la hauteur de chacun des sons, ce qui la rend plus distincte. Les deux procédés ne sont pas indispensables et ils varient avec l'habitude (‘).
La psychologie contemporaine reconnait donc une différence appréciable et constante entre la mesure des intervalles harmoniques et mélodiques; mais elle tend à les ramener à une diftérence loute subjective de processus psychologiques accessoires.
IV. Rôle du sens musculaire dans Le « chant intérieur
Ces processus étant de nature psychologique ne se rapportent à aucune mesure mathématique connue plutôt qu'a une autre. Stumpf va même plus loin et soupconne, dans ces données élémentaires de l'art, de curieuses variations d'origine sociologique (*). Ce n’est pas nous qui lui donnerons tort sur ce point. Mais peut-être entre l'harmonie et la mélodie l'élément différenliel est-il quelque chose de plus fondamental qu'une nuance affective : c'est une différence dans le mécanisme psychologique de la mesure des sons.
Cetle idée a paru scandaleuse. L'école d'Helmholiz surtout proteste qu'il ne peut y avoir qu'un seul processus dans toutes les variétés de l'audition. Mais celte affirmation est gratuite. Toutes les analogies sont contre elle : la fusion de deux couleurs par exemple ne produit nullement le même résultat que leur juxtapo-. sition (*). Les recherches des psychologues modernes sur la comparaison et la reconnaissance permettent de conclure que, de facon générale, ces deux opérations ne supposent pas l'évocation
(1) 1b., p. 114, 151, v. Tonps., I, p. 176. Un seul des sujets ne put parvenir à se passer de celte inversion. « La quinte descendante a quelque chose de peu nalurel », dit l’un. Nous savons qu'un Grec ancien eût au contraire trouvé plus « naturel » de relourner les intervalles ascendants. Il faut se garder de donner une valeur absolue dans l'individu à un fait qui peut êlre modifié par des facteurs d'ordre social. La difficulté, c'est de distinguer les fails psychologiques et les fails sociologiques proprement dits.
(*) Cornu et Mercadier ont oblenu des lierces majeures et mélodiques que £ous les observaleurs de Stumpfet Meyer jugent trop hautes. « On voit par là que, malgré lout, de forles différences individuelles (ou nationales, ou de tradilion. locale ?) peuvent se produire » (Beilr., IT, p. 138).
(®) «IT y a même lieu de s'étonner que les intervalles d'oclave, de quinte et de quarle salisfassent à celle double condilion » [d'êlre identiques sous leur deux formes] (Cornu et Mercadier, {. e., 1869, I, p. 426)
consciente d'une image de souvenir, qui viendrait se calquer pour ainsi dire sous l'image actuelle. Le jugement ou sentiment spécifique d'un ensemble n'exige pas la présence actuelle de tous ses éléments : celle d'impressions accessoires, de moyens médiats de comparaison peut y suffire. Ce sont, par exemple, pour les images spaliales successives, l'impression de grandeur absolue des objets ou encore l'« extension » et la « contraction » de l'attention. Ce sont pour les sons successifs, dirons-nous, les images musculaires sous-jacentes aux images auditives actuelles (!). :
On à souvent constaté cette dualité des processus auditif et musculaire, mais sans lui donner toute son importance ni surtout son vrai sens (?). On veut bien lui attribuer sans conteste le sentiment de « tension » qui accompagne les mouvements mélodiques ascendants (*). On affirme encore l'existence d’ « espaces vocaux » mesurés par l'effort d'innervalion chez le chanteur et même chez le joueur d'instruments à vent. Ce sont des « images-couples », — le sens musculaire entrant loujours dans le couple, — « qui sont le fondement nécessaire de la mémoire pittoresque et musicale » et sans doute aussi, par suite, de la perception même qui y cor respond (*).
Stricker est allé plus loin. « Les représentations motrices, ditil, sont par rapport aux images sensorielles [audilives] ce qu'est le dessin par rapport aux tableaux colorés », En effet tout le
(t) V. les études de Binet et Bourdon sur la reconnaissance ; de F. Schumann sur l'intuilion du temps (Zur Psychologie der Zeilanschauung, Z. P. P, S.-0., 1898, X VIT, p. 106 ets.) et les perceplions visuelles (1b., XXIIT, XXIV, XXX, elc.).
(2) On en trouverait des traces dans les Problèmes d'Arislote (XIX, 40 : l'auditeur préfère aux morceaux nouveaux ceux qu'il connait déjà, « parce qu'il peul les accompagner d'un chant inlérieur » : cuvader yXe AÙT® ); el dans les temps modernes, déjà chez Lolze (Medicinische l’sychologie, 1852, p. 480).
(8) IH. Riemann, Eléments, p. 58. — Slumpf n'y voil guère qu'un accessoire, employé surtout par les chanteurs pour fixer la hauteur absolue (Tonps., I, D'dibrele)
(*) L. Arréat, Mémoire et imaginalion, 1895, p. 11, 15. « Un molif que nous « redisons » mentalement, — c’est au moins le cas du plus grand nombre, — et quand même nous l’arliculons sans émettre des sons perceplibles à l'oreille, s'exprime néanmoins par des efforls de l'organe, qui sont mesurés dans le rapport convenable pour la justesse des sons; et si nous les percevions lout à coup, nous entendrions le molif parfaitement juste » (1b., p.14), « Parfaitement » est de trop, car des sujets dont la voix est rebelle et fausse, si leur oreille est juste, n’en ont pas moins un chant intérieur. Quand nous suivons de l'œil un mouvement trop rapide ou trop sinueux, nous le suivons mal, mais nous le suivons; et c’est cel accompagnement défectueux qui fait pour nous la conlinuilé du mouvement.
monde peut se rappeler des sons « d’une manière abstraite », c'est-à-dire surtout sans leur timbre, comme un tableau sans ses couleurs : ilfaut donc parler, non plus seulement, comme on fait depuis Lotze, d'images motrices accompagnant les images auditives, mais encore de « reproductions musicales sans images auditives ». Un sujet « garde en lui, de la musique entendue, quelque chose qui n'est pas acoustique de sa nature ; il a des mélodies une idée qui n'est pas en rapport avec les images auditives » ().
Il y à là de quoi justifier par une dualité de processus la dualité de l'harmonie et de la mélodie. Malheureusement, l'auteur ne fait pas cette application; de plus, il ne croit pas pouvoir préciser quelle est l'importance relative des muscles en jeu : ceux de l'oreille ou ceux du larynx, par exemple (?); enfin loute cette analyse ne conduirait pas à poser un fait universel, mais seulement des différences individuelles, c'est-à-dire à distinguer deux types de mémoire ou d'imagination; la discussion a montré en effet que l'affirmation et la négation également énergiques d'un « chant intérieur » ou d’un « langage intérieur », qui se sont produites, se résolvent assez facilement en une distinction de deux types psychologiques correspondant à celle des deux mémoires motrice el auditive (?).
Or il y a précisément assez de différences esthéliques entre la conception mélodique et la conception harmonique de la musique, il y à assez d'amateurs exclusifs de l’une et de l’autre, pour qu'on puisse et que même on doive supposer à la base une difrérence lypique des processus psychologiques : la longue querelle des harmonisles et des mélodistes en est le sûr garant (*). Il faut
(') S. Stricker, Du langage el de la musique, lr. fr., 1885, p. 165, 170.
(?) Mach, el d’autres à sa suile, ont voulu trouver dans les contractions du muscle lenseur du tympan un signe local contribuant à délerminer la hauteur des sons. Mais on conslale qu'il réagit à la fois aux variations d'inlensilé et de hauteur : celle « accommodation de l'oreille » est réelle, mais de foncelion très indéterminée, De même les sensalions accessoires de la bouche ou du nez : légers souffles, ele. (Tonps., 1, p. 168, 176). Les sensalions musculaires du larynx sont autrement caractéristiques.
(°) V. Egger, La parole intérieure, 2e éd., 1905; Slricker, £. e.; Delbœuf (v. L. Dauriac, Rev. philos., 1886, I, p. 231-8).
(") A cel égard, il faul se garder de juger d'après la dislinelion vulgaire el trop célèbre de la musique « chantante » et de — l'autre. La musique contemporaine, p. ex., passe pour êlre harmonique el Lrès peu chantante ; en réalité dans son éclectisme elle est plus souvent polyphonique, au moins en inlenlion. Vincent d'Indy a bien voulu nous répontre à ce sujel : « Au point de vue de la pensée musicale, je ne sais comment font les autres, mais pour moi, il m'est impossible de penser autrement que mélodiquement, el c'est loujours le melos qui, jusqu'à ce qu'il
donc non pas accepter mais reprendre et accentuer la distinction, puisque les divergences de la mesure expérimentale la révèlent plus profonde qu'on n'aurait pu le croire.
La mesure des sons, dirons-nous, a deux organes : l'oreille, et les muscles du larynx; ceux-ci se subordonnant nécessairement, semble-t-il, à celle-là. Or la mesure harmonique des sons naît de la mesure auditive toute seule; la mesure mélodique, de l'interférence ou de l'action réciproque des deux mesures auditive et musculaire, l'une passive et l’autre active (').
Le sens musculaire paraitra peut-être très inférieur à la tâche qui lui est attribuée, D'abord si l'oreille apprécie fort bien l'égalité de deux intervalles entre des sons différents, le sens musculaire aurail quelque peine à le faire, les efforts du larynx étant sans doule inégaux pour des intervalles sonores égaux. Mais les mouvements de l'œil ou mème les surfaces de la réline qui servent à apprécier l'égalité de deux distances, ne sont jamais non plus absolument égaux; c'est une éducation progressive qui amène à considérer certains mouvements inégaux comme correspondant à certaines sensations visuelles ou audilives que nous convenons d'appeler égales. À coup sûr, jamais un mouvement musculaire ne représentera par lui-même un son; mais seulement par une association, devenue très sûre à la longue (°?).
Il est possible, dira-t-on encore, de suivre simultanément plu-
soit définilivement arrêlé dans mon esprit, est l’objel (chez moi) du lent lravail d'invention; la queslion harmonique n'est qu'accessoire. Au resle (sans présomplion ni comparaison !) il est facile par la leclure de ses cahiers d'esquisses, de se rendre comple que tel élait le sysiime de Beethoven, qui nolait, dans ces esquisses, de bien rares harmonies, landis que les changements apporlés dans la recherche d'une mélodie sont parfois innombrables, el, même pour nous musiciens, incompréhensibles » (V. d'Indy, Leltre inédite, 25 juin 1905).
(‘) La lendance des harmonisles el des mélodisles dépendrail donc psychologiquement du lype de leur perceplion, el par suile assez nalurellement de leur mémoire, les premiers étant audilifs, les autres moleurs. Mais celle mémoire très spéciale des mouvements du larynx doit êlre servie par l'oreille : Lout sens esthétique est un couple sensitivo-moteur. — Au resle ces Lypes psychologiques n'existent jamais à l'élat pur : les images du sens considéré sont des accessoires, el le souvenir lui-même est aulre chose qu’elles. Un visuel se représente, en pensant un vers, l'endroit de la page où il l’a lu. Mais on s'aperçoit qu'il se trompe souvent d'éndroil : il invente donc celle image ; el elle est une aide, un soulien, un mécanisme ulile, un instrument de suggeslion, mais non l'essence du sonvenir luimême (V. Bergson, Matière el Mémoire, pass.). De même qu'il y a de la « Pensée sans images » (A. Binel, Rev. philos., 1903), de même il faut qu'il y ait dans Ja mémoire quelque chose d’aulre que les images sensorielles.
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sieurs sons en percevant leurs rapports exacts : toute la polyphonie repose sur ce fait; preuve évidente qu'on ne les suit pas chacun par Ja voix. Mais on constate que nous attribuons assez volontiers à un accord de plusieurs sons une hauleur unique (f) : ne serait-ce pas parce que nous fixons par des images motrices un des sons composants el précisément un seul, parce qu'il est souligné par un chant intérieur plus ou moins conscient? L'audition musicale ne saurait être jamais ni entièrement « verticale » ni entièrement « horizontale » : elle est une perception, c'est-àdire une représentation de rapports et d'ensembles dans tous les sens.
La faculté de « suivre » plusieurs parties est donc susceptible d'éducation; ce qui est un fait d'expérience. On peut constater que le musicien moyennement doué ne suit réellement que deux parties : l'une qu'il « entend en dehors », comme disent les Allemands ; et le reste des autres qui en forme une seule, dont les mouvements et les rapports harmoniques se développent et sont péreus par rapport à la première à la façon d'un timbre très varié qui s'y surajoute ; c'est comme un fond dans un tableau, sur lequel le sujet musical se détache. Un degré d'analyse plus avancé permet de distinguer et de suivre réellement plusieurs parties, quatre par exemple; il est rare et s'acquiert peu à peu, croyonsnous, absolument comme le talent de mouvoir les dix doigts simullanément au piano, ce qui n'a jamais été pour personne une faculté innée et irréduclible (?). La perception musicale normale se ramène à décomposer la polyphonie en une partie à la fois chantée et entendue, et une autre partie seulement entendue, plus
(1) 1b., I, p. 169, Il, p. 384. C’est en général, sauf le cas d'une suraudilion exceplionnelle, le son le plus grave qui prèle sa « qualité » à lout l'accord, quelle que soil son inlensilé relalive : les autres sons nous apparaissent comme un timbre dont le son fondamental donne la hauteur. L'équivalence relative des octaves permet d'appliquer aux sons les plus graves ou les plus aigus l'explication proposée. Aristote semble avoir déjà nellement conslalé le l'ail, surlout pour l'octave (Probl. XIX, 8,12,13,39, elc.). Nous avons vu que Wundt en fait le caractère fondamental de la fusion en général.
(?) C’est une question d'éducalion de l’aflention : la possibilité de la diviser est la caractéristique la plus nelle des musiciens par rapport aux profanes. V. Tonps., Il, p. 308 els, — Or c'est par le sens musculaire que se fait l'éducation de l’altenlion, si même il ne la conslilue pas presque loul entière, comme le veut, non sans exagéralion, la théorie motrice. V. Maudsley, Lange, Ribot (Psychol. de l’allenlion, p. 32, elce.); Münstlerberg (Beilräge sur experimentellen Psychologie, 1889, IT, p. 24) : « La présence d’une sensalion de tension et d'un progrès dans l'analyse, cela n'accompagne pas mon attention : cela est mon allention même » (V. ib., LT, 1890, p. 30 et s.; Tonps., II, p. 301).
confuse et comprise comme une série d'accords, de fusion ou de timbre plus ou moins définis (!).
En principe, le sentiment d'un mouvement mélodique comme tel est la perception d'un ensemble successif, dont on ne voit pas les moyens de se réaliser autrement que par un,chant intérieur plus où moins conscient, par lequel nous l'accompagnons. Tout mouvement senli dans sa continuilé spécifique est musculaire ; et le mot « mouvement mélodique » n'est pas seulement une mélaphore : il exprime une tendance réelle, tendance à sortir d'une Silualion définie pour aller à un but défini, En dehors de ce processus, il n'y a pas de suile ou de sens mélodique possible.
Mais on ne voit pas comment la comparaison de processus inconscients, où d'images musculaires assez obluses d'ordinaire, peut atteindre la précision extrême que nous conslalons dans la sensibilité aux différences sonores : ne va-t-elle pas jusqu'à 1/1000 selon E.-H. Weber (*)? Aussi ne s'agit-il pas de considérer le sens musculaire comme donnant à lui seul celle sensibilité exquise, mais comme imprimant une déviation, déterminée en direction et en quantité, à la mesure acoustique opérée d'autre part par l'oreille. Il suffit à la déformer ainsi de façon constante, dans le seul cas de l'audition mélodique, c'est-à-dire accompagnée d'un « chant intérieur ». Sans produire normalement, à ce qu'il semble, à lui tout seul la mesure tout entière de l'intervalle —, sauf peut-être dans des cas pathologiques ou exceptionnels comme celui de Stricker —, il produit seulement la légère déviation qui le
(t) Dans une suile d'accords comme mi, solz, si, mi, — la, la, do; mi,, sion fixe le mi; commun, l’ensemble parail resler de même hauteur, et changer seulement de {imbre. Si on fixe si, et do,, l'ensemble parail s'élever. En général, si plusieurs parlies sont lenues et les aulres en mouvement, c'est le mouvement que semble suivre l’ensemble ; el celle impression, que le composileur ne parail pas toujours avoir prévue, persiste même après l'élude de la partition (Mach, Beiträge sur Analyse der Empfindungen, 1886, p. 126; Tonps., Il, p. 393). Le chant intérieur seul, croyons-nous, peut donner une lelle force à celle inlerprétalion ; el c’est dans les images de mouvements musculaires que la suggestion du mouvement l'emporle presque nécessairement sur celle de l'immobililé, dont la nature est de s'effacer peu à peu.
() T'onps., I, p. 170. — « Les sensalions musculaires sont une beaucoup trop grossière malière. Il ne saurait êlre queslion de dire que les sensalions du larynx qui correspondent à des différences d'intervalle de O vibr., {, puissent encore êlre reconnues pour différentes, de telle sorle que nous jugions par là l’impurelé d’une tierce. On a longtemps considéré les sensations musculaires comme donnant la mesure aussi pour la comparaison des grandeurs dans le domaine de l’espace ; mais on revient de plus en plus de celle opinion » (Massbestimmungen, Beilr., IT,
caractérise dans la mélodie. Ainsi le mouvement des muscles de l'œil nous fera juger avec une inexactitude loujours déterminée les distances présentées sous un cerlain angle; ce n'est pourtant pas le muscle, mais la rétine, qui est notre instrument de mesure fondamental ; on a parfois exagéré dans ce domaine le rôle du sens musculaire; mais il est bien la cause de la déviation constatée. De même pour l'oreille, avec cette différence que ce ne sont pas ses muscles propres, mais ceux du larynx, qui ont dans le chant intérieur un rôle important.
Il faut généraliser cette conclusion : un sens n'a d'usage esthétique que par la collaboration du sens musculaire (). Dans une sensation qui est agréable ou désagréable mais inesthétique par elle-même, celle d'un goût par exemple, la différence du successif au simultané n’est donnée que dans le sens lui-même; dans un sens esthétique, comme la vue, la différence peut être, outre celle d'un contraste successif à un contraste simultané, celle d’une image visuelle à une image musculaire. Une forme que nous voyons est à la fois une sensation de la vue et un souvenir ou même une suggestion actuelle du sens musculaire ; bref une combinaison des deux sens. Cette combinaison se produit même, pour les arts visuels, dans la simullanéité, grâce à la troisième dimension de l’espace. Si nous ne voyons pas dans un lableau un simple plan colorié, mais plusieurs plans en perspective, c'est que les suggestions du sens musculaire nous font interpréter les données brutes de la vue. Si nous faisons abstraction du problème classique de l’origine et ne considérons ici que les moyens de mesurer en fait la troisième dimension de l'espace, tous les psychologues admettront ce fait.
Or cette association de deux sens couplés, l'un récepteur, l'autre producteur, que la plastique réalise dans la simultanéité comme dans la succession, grâce à la troisième dimension de l'espace, la musique la réalise aussi, mais seulement dans la succession : l'interprélalion des sons n'ayant pour ainsi dire que deux dimensions. Nous avons une manière à nous de produire le son
(") Nous n'acceplerions done pas les généralisalions excessives comme la « loi de l'association sensori-motrice » de J.-M. Baldwin (Internal speech and song, Philosoph. review, 1893, p. 385 el s.), basée sur la nature motrice du processus de loute allention : « Tout élal de sensalion est un complexus d'éléments sensoriels el moteurs, el loule influence qui forlifie les uns tend à fortifier les autres ». I n’y aurait donc jamais d’élats ni purement moteurs, ni purement sensoriels. — Nous croyons que celle dualité doit êlre réservée aux seuls deux sens dils supérieurs ou esthéliques : la vue et l’ouïe.
en même temps que nous le recevons par l'oreille : c'est de le chanter. Voilà la mémoire musculaire naturelle (car tous les instrumentistes en ont en outre de plus artificielles, par leurs lèvres ou leurs doigts) que nous pouvons combiner avec la sensation actuelle du son. Il y a et il doit y avoir un « chant intérieur » qui accompagne l'audition, comme il y a une « parole intérieure » qui accompagne la leclure.
Dès lors la différence entre l'harmonie et la mélodie se précise ainsi : l'harmonie est un ensemble de sons perçus par l'oreille seule; la mélodie est un ensemble perçu par l'oreille et accompagné par un chant intérieur à l'état naissant ou tout au moins représenté comme musculaire; ce quine veut pas dire à la rigueur qu'il reçoit forcément un commencement d'exécution réelle ({).
Or on conçoit difficilement pourquoi ce serait la mélodie seule et jamais l'harmonie qui exagère la caractéristique des grands et des petits intervalles par un besoin d’« expression », si l'oreille est seule à les percevoir dans les deux cas ; car pourquoi l’harmonie ne « caractériserait » -elle pas tout autant que la mélodie? On conçoit au contraire fort bien que cette exagéralion, en grandeur ou en petilesse, soit un besoin des muscles du larynx; car un mouvement musculaire est continu, et s'exprime pour nous par un effort, qui admet vérilablement et parcourt tous les degrés, tandis que la consonance purement audilive d'un intervalle donné n'en admet physiquement aucun (?).
(*) C'est une loi ou du moins un postulat de la psychologie contemporaine, que toule image tend à se réaliser par un mouvement. I faut se garder de la traduire ainsi : « Toute image est un mouvement commencé ». Un mouvement n'est que lui-même, el son commencement ne représente pas plus son ensemble qu’un franc ne représente mille francs. Le « commencement » des mouvements nécessaires pour exéculer le son w{, ne serail nullement une représentation d’ul; ; il pourrait seulement la suggérer; mais les moyens de se suggérer une idée ne dispensent pas de se la représenter elle-même.
@) C’est un fait que la représentalion musculaire des sons peul prédominer chez certains chanteurs et lulter longlemps contre leur représenlalion auditive, peutêlre par suite d'une congestion de la région cervicale, céphalique el auriculaire, qui « modifie localement la pression sanguine el labyrinthique » (P. Bonnier, La voix, sa cullure physiologique, 1907, p. 165). — « Il est des chanteurs {el de très grands) qui se liendront près d’un demi-lon trop bas pendant tout un acle d'opéra... el qui, cependant, sont bons musiciens el difficiles pour les autres ». — « Quant à avoir l'oreille jusie et la voix fausse, c’est un phénomène très commun chez les chanteurs, et que j'ai observé bien souvent chez des élèves. Cela vient à dire que l'organe vocal, par suile de fausse posilion dans l’opéralion de l'émission du son, peut êlre déformé aussi bien qu'un tuyau de hautbois mal percé ou un lube de cor contenant quelque corps étranger, ce qui est parfaitement nalurel. Il est des élèves qui ne se doutent pas de leur infirmité,
Par conséquent, la différence observée el incontestable entre l'harmonie et la mélodie, serait plus qu'affective : elle reposerait sur Ja collaboration de deux moyens de mesure du son tout différents, à peu près comme la superposition des deux images des deux yeux, cependant géométriquement différentes, donne, par l'association de celles-ci avec les images musculaires, la perception du relief.
Ce « chant intérieur » peut exister, même chez des personnes qui ont la voix fausse, c'est-à-dire peu sûre. L'essentiel est que l'oreille soit juste, el puisse ainsi guider la voix, qui la suit comme elle peut (‘). Cette défectuosité n’est pas un obstacle, pas plus que les limiles de la portée des voix, auxquelles l'équivalence des oclaves supplée toujours.
Enfin ce processus musculaire ne saurait manquer d'amener des divergences de goût correspondant aux divers types de mémoire et d'imaginalion. Les sujets de type moteur doivent nalurellement avoir une tendance à exagérer la déviation mélodique des intervalles. Mais on doit remarquer que la plupart des musiciens exéculants sout presque nécessairement à la fois moteurs et auditifs, la synthèse des deux types étant ce qui fait les virluoses : mémoire musculaire des mains, très sûre chez le violoniste par exemple (ce qui ne crée qu'une très faible présomption pour la justesse ou la sûreté de sa voix), mémoire musculaire des mouvements du larynx chez le chanteur. Car dans la mémoire musculaire elle-même, il faut nécessairement distinguer des soustypes. Or Ja Lendance de la plupart des virtuoses, et surtout des chanteurs, à exagérer les attractions et les ports de voix a été trop souvent observée pour qu'on puisse Ja mettre en doute. Ce
mais c'est la minorilé : la plupart au contraire possédant l'oreille juste, se doutent de leur mauvaise émission vocale el arrivent à la corriger. » — « Je n’ai pas personnellement la voix absolument sûre, el il m'arrive d'êlre obligé de provoquer une opéralion inlellecluelle préalable pour allaquer vocalement cerlains sons » (V. d'Indy, Lellre inédite, 1905). — V. L. Daurac, L'esprit musical, p.71. Le préjugé contraire est pourtant fréquent : « Un de nos plus habiles violonistes chante mentalement lout ce qu'il joue. I1 m'a dil avoir maintes fois observé que le violoniste le moins capable de chanter sa parlie est aussi celui qui joue le plus faux » (Delezenne, £. c., 1850, p. 4).
(') Les illusions d'optique nous offrent des analogies. Deux lignes égales terminées par des angles rentrants pour l’une, sorlanls pour l’autre, sont jugées inégales. Nous avons une lendance à sureslimer les pelils angles, à sous-eslimer les grands. La lendance de l'œil à poursuivre de lui-même les directions indiquées semble impliquée dans ces illusions. Mais ce mouvement virluel n'a rien à voir avec l’expression alfeclive de ces figures : ici il la renforce, là il la contrarie.
fait serait en faveur de la théorie soutenue, si d'autre part les personnes peu douées de la mémoire musculaire des mouvements du laryox ignorent les différences en question : ce qui constituerait une contre épreuve décisive. Il est malheureusement difficile de rencontrer des personnes authentiquement dépourvues de « parole antérieure », et surtout de « chant intérieur », et qui soient en même temps musiciennes. Les cas pathologiques seraient également fort instructifs, si la complexité des habitudes acquises qui entrent dans toute éducation musicale n'en rendait l'interprétation souvent délicate et toujours dangereuse.
Peut-être ce mécanisme subtil, véhicule caché d'une des formes de la perception musicale, détient-il une partie des secrets que recèle le « mystère musical » : ce « pouvoir des sons », bien propre à désespérer certaine école de psychologie et d'esthétique, parce que l'analyse empirique de chaçun de ses éléments apparents et pris à part, rythmes ou sons, aussi complète soit-elle, en laisse encore visiblement échapper tout l'essentiel : tant les applicalions esthétiques en paraissent pauvres.
Mystère moins impénétrable pourtant qu'on ne le suppose, si l'on tient compte de ce double fait que les éléments dont on parle ne sont qu'apparents, et qu'ils sont isolés. Tout autre sera la réalité des faits musicaux, pour qui sait qu'une somme n'est pas une synthèse; qu'une activité subconsciente de nature volontaire et motrice est celle qui se prêle le mieux à fournir la suggestion impérieuse d'une spontanéité intime et profonde, d'une inspiration ou d’une révélation dépassant du tout au tout l'inerte passivité des autres sensalions; et qu'enfin elle s'y prête d'autant mieux que la nature kinesthésique de la suggestion en est plus cachée.
De là une partie sans doute de cette apparence particulièrement mystérieuse de l'inspiration musicale parmi les autres; demiillusion qui se résout en des faits d'inconscience avérés; mais qui se prête merveilleusement à justifier les prétentions les plus extravagantes du myslicisme musical, celle tendance presque universelle, qui pousse à répéter, depuis Pythagore et Aristote, que le son est la seule sensation dont la nature soit l'image de l'âme, et dont les mouvements rythmés sont pour ainsi dire ceux des émolions elles-mêmes; aspiration spontanée qui a amené lant de philosophes à adopter aveuglément le mot fameux et l'illusion de Beethoven : « La musique est une révélation plus haute que toute science et que toute philosophie!
V. Rôle historique de l'harmonie el de la mélodie
Les divers processus qui caractérisent soit l'harmonie, soit la mélodie sont d'un usage esthétique extrêmement variable selon les types sociologiques envisagés.
Le jugement de distance a été très peu étudié jusqu'à présent. Il paraît exercer une influence importante dans l'évaluation des intervalles chez quelques peuples. Peut-être faut-il attribuer à une division en deux parties égales de la quinte la « tierce neutre », ni majeure ni mineure, psychologiquement très supporlable, en usage chez beaucoup de primitifs ('). De même, certaines gammes formées d'un seul intervalle toujours le même, au lieu des deux au moins que comportent les nôtres (?).
Cè procédé se combine fréquemment avec l'attraction; cette collaboration engendre des intervalles qui, inconnus de notre civilisation, sont caractéristiques du grand art pour d’autres, par opposition au chromatique ou surtout au diatonique vulgaires, taxés de plalitude ou d’infériorité. Notamment la division en deux parties égales de certains intervalles dont la fusion bien déterminée fournit les deux extrémités fixes (*) : comme la tierce mineure, qui produit deux moitiés de trois quarts de ton chez les Arabes (*) ou dans la musique ecclésiastique des Grecs moder-
(*) Hollenlots, Indiens Bellaculas, Zuñis du Mexique, Asabas, Javanais, Siamois, elc. Les observalions des voyageurs sont souvent douteuses; mais des expérimentateurs exercés ont fail, surtout au moyen du phonographe, des conslatations indiscutables. (V. J.-P.-N. Land, Die Tonkunst der Javanen, Viertelj. f. Musikwiss., V, 1890; Slumpf, Tonsyslem und Musik der Siamesen, Beilr., IN, 1901).
(2) Echelles siamoises à 7 sons, javanaises à 5 sons (salendro), ele.
(#) Tel paraît êlre le seul processus originaire : lui seul répond à un mécanisme psychologique naturel. Les emplois plus inexplicables du procédé peuvent èlre regardés avec vraisemblance comme poslérieurs, el forgés artificiellement par imilation et lransposilion du premier.
(*) Les lravaux faits depuis Villoleau (Description de l'Egyple) sur la musique arabe sont peu sûrs: depuis lui, les uns y affirment l'existence de tiers et de deuxtiers de lon, niant celle des demi ou des quarts de lon (V. Instilut égyptien, 3 déc. 1887); les autres ramènent ces intervalles prélendus à de simples « ornements » par chevrolement, d'un syslème lout entier diatonique (S. Daniel, La musique arabe, Alger, 1819), ou loul au moins à une différenciation sublile des # el des que notre tempérament égalise (J.-P.-N. Land, La gamme arabe). Mais l'échelle « normale » d'où les Arabes paraissent tirer loules les autres depuis le vins s, contient les inlervalles suivants mesurés en centièmes de demi-lon tempéré selon la méthode de J, Ellis : 502 (200) a (150) six (150) do (200) ré (150) mik (150) a (200) sol. On ÿ remarque la division égale des deux lierces mineures
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nes ('). Bien qu'ordinairement mélangé avec d'autres, le jugement de distance paraît bien être un procédé psychologique usité pour lui-même (?) et non pas entièrement arlificiel; mais il le devient souvent, sous l'influence des instruments, où la division arbitraire de l'échelle est relativement facile (?).
L'attraction elle-même est tantôt un élément esthétique prépondérant, source des raffinements du grand art : telles les nuances infinies des Orienlaux, pour lesquels notre musique est par contraste fort peu intéressante (*); tantôt, comme chez nous, un subterfuge assez rare, où même relégué parmi les procédés inférieurs de la virluosilé, cet « art dans l'art », qui est au grand art musical ce que la gymnastique est à la plastique.
Les primitifs ne sauraient manquer d'offrir, parmi leur confu-
(V.E.-M. von Hornboslel, Phonographierle lunesische Melodien, I. M. G. Sammelbände, 1906, p. 36).
(*) V. Bourgault-Ducoudray, Eludes sur la musique ecclésiastique grecque, 1877. Dans la plupart des modes enharmoniques, au sens ancien el non moderne du mot (p. 117 n.) et sauf quelques notes enharmoniques plus arlificiellement fixées, l’altraction se marque netlement, à côlé du jugement de distance, par la présence des nuances de trois quarts, (rois demis, ou cinq quarts de lon, groupées autour de la note fixe et attractive de telle sorte qu'elles se produisent quand la mélodie se rapproche de cette nole el disparaissent quand elle s'en éloigne. Ainsi le deuxième mode, le plus noble de tous, consacré aux prières qui s'adressent directement à Dieu, et aux chants les plus antiques (v. p. 25) :
(frnele) .
EE ET ERE
FE LME 54 3 % 34 34 5 4% CDS Vs 1 La 34 S4
(eo ambilus normal; e ambilus anormal; (e) mode plagal seul; + note surélevée:; — nole abaissée ; {, nole allraclive).
(2) I est extrèmement difficile de faire le départ des facteurs mulliples qui ont produil cerlaines gammes; p.ex. celle des Boschimans, à 5 sons, sorle de division des deux lélracordes de notre oclave en deux parties égales, assez semblable d'après Lichtenstein à un accord faux el non allractif de septième diminuée (E. Grosse, Débuls de l’art, Lr. fr., p. 216).
(8) E.-M. von Hornboslel, Die Probleme der vergleichenden Musikwissenschaft, I. M. G., Zeilschrift, déc. 1905, p. 91; Sammelbände, I. c., 1906, p. 24, 33, ele.
(*) « La technique occidentale manque de moyens pour noler ces nuances; el, quant à les saisir, lorsqu'elles Lombent des lèvres des Orienlaux, lous ceux qui en ont fait l'expérience savent que c'est chose bien difficile et presque impossible. Les mêmes intervalles semblent pour ainsi dire se compénétlrer dans leur bouche, changeant de dimension à chaque moment, el produisant tour à lour la sensation d’un lon el d’un demi-ton, landis que, de fait, ils ne sont ni l’un ni l’aulre » (Dom H. Guïsser, L'origine du chromatique oriental, Congrès intern. hist, mus., 1900,
DAT
sion habituelle, des exemples d'attraction ('); ils la poussent même parfois jusqu'à la continuité de fragments de l'échelle sonore. Mais c'est dans la Grèce ancienne que ce procédé triomphe. Cette extrême sublilité de la lechnique y fut prisée très longtemps, semble-t-il, sous la forme des nuances. Sous le nom de genre enharmonique elle caractérise exclusivement l'âge romantique des Grecs. Ils y ont vu « l'harmonie par excellence », et en tout cas un genre qui va de pair avec les deux autres, le diatonique et le chromatique, si même il ne leur est pas supérieur: nullement une institution d'origine barbare, comme certains modernes l'ont cru; mais au contraire éminemment nationale (?). Les mesures quintessenciées que propose chaque théoricien n'ont ici aucune importance : l’enharmonie grecque n'est réellement qu'un emploi, fort exagéré selon notre goût moderne, du fait psychologique de l'attraction : elle peut créer, autour de points fixes, des intervalles minimes, dont l'essence est précisément d'être mal fixés, de tendre à se résoudre par un mouvement continu sur ce repère fixe au point de s’en rapprocher jusqu'au demi, au tiers ou au quart de ton (*). En Grèce, la consonance usilée élant
(*) Sur ce point, l’élude des instruments à sons fixes, abondants dans les musées d’ethnographie, a été généralisée par J. Ellis (On {he musical scales of various nations, Journal soc. of Arts, 1885; v. pour quelques corrections, Viertelj. f, Musikw., 1889). Très supérieure à l’élude des lhéories, si souvent artificielles et arbilraires, cetle mélhode donne pourlant des mécomples : les conslrucleurs d'instruments primilifs usent eux-mêmes souvent d’arlilices étrangers à l’art: les superslilions numériques, plus ou moins religieuses où magiques; l'équidistance des nœuds du bambou, qui facilite la mesure; voire même l'aspect plus ou moins décoralif oblenu (ancien Pérou, Mexique, Kin chinois, ele.). De là des intervalles élranges, que la voix n’a sans doule jamais pu praliquer. L'élude de l’enregistrement phonographique est très supérieure; elle lémoigne du peu de fixilé de ces intervalles, malgré les héories lLrop abslrailes qu'on en donne parfois.
(?) I ne suffil donc pas d'invoquer une importalion passagère des « glissades » prélendues endémiques dans la musique orientale (V. Plutarque, De La mus., 6d. Th. Reinach, Intr., p. xv: n.104). D'abord, comment celle-ci n'évoluerait-elle pas elle aussi? Le peu que nous savons de son histoire semble montrer une origine relalivement récente de ses sublililés actuelles. Ensuite, les Lhéoriciens grecs, en général conservaleurs el nalionalisles, mais recourant volonliers aux étrangers dans les questions d'origines, n’allribuent la forme développée de l’enharmonie qu'à des successeurs grecs d'Olympe, el considèrent le genre comme | « harmonie » par excellence; c'est même pour lui spécialement que l'ul créée la nolalion. — Les principales nuances des genres grecs sont : le dialonique lendu, pylhagoricien, moyen, amolli; le chromatique tendu, moyen, amolli ; l'exharmonique sans nuances, élant lui-même lout entier nuances.
() La délinilion qu'Aristoxène donne de la Diesis enharmonique où quart de ton, n'est qu'approchée : « Il n'y a pas, dil-il, de plus pelit intervalle que la voix puisse enlonner sûrement et que l'oreille puisse apprécier » (Harm., p. 14;
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réduile aux trois premiers degrés de la fusion, elle ne déterminait comme points fixes dans l'échelle que les limites des tétracordes; et tous les autres sons restaient « mobiles » ('). En outre, l'attraction des sensibles se porlait normalement vers le grave, comme chez nous normalement vers l'aigu, Tels sont les deux caractères principaux du « resserrement » placé en principe à la base des tétracordes (?), spécialement dans les gammes chromatique et enharmonique, par un « abaissement » des cordes mobiles, qui marque parfaitement le fait primitif de l'attraction descendante. Ce n'est que plus tard et par artifice que ces intervalles minimes paraissent avoir été employés pour eux-mêmes, en dehors d'une altraclion véritable, éloignés de la note fixe d’appui. Dès lors, le genre perdant sa véritable signification psychologique se perdit lui-même par son extrême subtilité (?).
V. Aristole, Mélaphys., IX, 1, p. 1053; Analyl. post, I, 23, p. 84). Or, psychologiquement ces deux « seuils » sont très éloignés l’un de l’autre. Il est impossible de ramener les nuances à une quelconque des nombreuses mesures proposées de tout lemps el basées ordinairement sur les diverses combinaisons possibles des consonances entre elles (V. Gevaert, Hist., I, p. 30%). C'élait déjà un des griefs présentés contre l'enharmonique (Plularque, De mus., chap. XLVIIT, p. 1145 b). C'est ce qui a fait douler quelques théoriciens (Fortlage, Bellermann, elc.) de la réalilé de son usage dans la pralique. Mais c'est bien à la pralique et non à la théorie qu'il faut rapporter certains lexles précis, p. ex. dans les Problèmes d’Aristlole.
(!) « La vérité est que les lichanos [troisième son d’un lélracorde en descendan!] sont en nombre indéfini ; .… pour nous, non seulement nous posons qu'il y a dans chaque genre plus d'une lichanos, mais nous ajoutons encore qu’elles sont en nombre indéfini » (Arisloxène, Harm., p. 26). |
() Hüxvov. — Type chromalique : la — sol}, fa mi; lype enharmonique : la — sol}, fu* mi (Jak — fa abaissé d’un quart de lon). Telle devrait être, du moins, la traduclion moderne, pour marquer, selon le vœu des théoriciens el sans doute l'usage pralique, une altraction, c’est-à-dire un abaissement plus ou moins arbiitraire des cordes, lout en conservant au lélracorde le nombre essenliel de ses degrés (V. ib., p. 24, 50; Plolémée, I, 12, elc.). D'autre part, la notalion grecque des trois notes « resserrées » par la même lellre (p. ex. rébh, dot, si = y, 4, K) les représente fort mal comme des « alléralions où appoggialures du son inférieur », puisqu'elle semble les en faire dériver. Ce contre-sens est dû sans doute à la technique de l’aulos, où le même trou peul donner une et même deux diesis : celle nôtalion est done à la lellre une « lablalure » d’aulos, décrivant un doigté comme celle du luth du xve au xvu® s. (V. L. Laloy, Le genre enharmonique des Grecs, Rev. mus., 1901, p. 92; Aristoxène, p. 109; Gevacrt, Problèmes, p. 361, n. 3). Praliquement, de telles successions disparates de lierces « incomposées » el d’intervalles minimes ne pouvaient guère consliluer une mélodie à elles seules el sans mélanges d’autres genres (Aristoxène, Hurm., p. 7, 44; Pseudo-Euclide, pre lc.)
(5) L. Laloy, Z. c., Rev. mus., p. 93,
Il ne faut donc pas méconnailre que les « nuances » el « genres » d’intervalles en question reposent chez tous les peuples qui en usent sur un procédé psychologique très nalurel, l'attraction. C'est dans ce sens qu'il a été jugé esthétique, et même supérieur à tout autre, chez les Grecs anciens (‘) et modernes (?) et chez beaucoup d'autres peuples. Sous diverses formes et comme chromalisme tout au moins nous le verrons reparaître régulièrement dans toutes les périodes post-classiques de l'histoire : parce que, reposant sur une mesure instable, il s'adresse plus à l'expression exlrinsèque des nuances et contrastes de sentiments qu'à la mesure esthélique des sons. En revanche, on sait que ce qui approche le plus chez nous de ce procédé, le glissando ou portamento, est jugé du plus mauvais goût lorsqu'on en abuse jusqu'à en faire, comme auraient ditles Anciens, un « genre ». Nous usons donc modérément des attractions de sensibles, en les réduisant à leur rôle le plus simple ou le plus « naturel » : Fattraetion vers la tonique des seules notes de la gamme qui ne sont reliées directement à elle par aucun degré de fusion suffisant, de sorte que l'attraction s'en trouve ainsi le substitut principal.
(:) La diesis enharmonique peul êlre comparée au demi-lon altraelif qu'exagèrent parfois nos virluoses, surtoul sur les instruments à cordes (Gevaert, His, I, p. 285). Mais ce n'était sans doule ni un porlamento, puisqu Arisloxène le condamne comme trop rapproché de la conlinuilé qui ne sied qu’au langage (Harm., p. 8-10); ni une division stable ou pouvant fournir un repos, telle qu’on püt en chanter trois de suile par exemple (16., p. 28, 46). Plalon raillait déjà les échelles artificielles des théoriciens, qui, comme nolre prélendue échelle chromalique actuelle, entretenaient celle illusion (v. 1b., p. 53). En fait, il est difficile, mais parfailement possible aux chanteurs, quoi qu'on en ait dit, d'entonner avec sürelé quatre intervalles dans un ton (Gevaert, Iist., I, p. 285, n. 2; Reicha, Trailé de mélodie, p.38 n., elc). Sur les cordes ou les flûtes, ce n’est qu'une question de mécanisme (v. Gevaert, ib., p. 296).
(2) « Celle loi [d’atiraclion] joue un rôle si imporlant que, si vous l'ignorez, la musique religieuse grecque demeure pour vous une énigme indéchiffrable » Bourgaull-Ducoudray, . c., p. 11). « Presque lous les chantres s'égarent dès qu'il s'agit de ces intervalles minimes. Nous n'avons jamais pu oblenir d’un seul d’entre eux qu'il produisit en descendant une gamme les mèmes inlervalles qu'en la montant... Entre le quart el le tiers de ton, il n'y a pas la place d'une querelle » (16., p. 10). — Il va sans dire qu'entre les deux systèmes ancien et moderne en Grèce il n'y a nulle continuité dans la pralique (qui s’interrompil, d'après Aristoxène, dès le 11° siècle avant J.-C.). Au contraire, les héoriciens byzantins ont continué à copier servilement les anciens, el même Brienne el Pachymère au x1ve siècle ont amplifié la doctrine de l’elhos appliquée aux « nuances » anliques les plus oubliées ! (Gevaert, His£., 1, p.336 n.). Remarquons que la théorie grecque ancienne prenail pour base l'enharmonique; la moderne, le diatonique. S'il y a des rencontres entre elles, c'est par accident où bien par une coïncidence cherchée, el non exemple de conlre-sens (v. Dechevrens, Etudes, I, p. 355).
Quant aux pays qui pratiquent encore les systèmes pentatoniques sans demi-tons : Chine, Japon, Java, Ecosse, Irlande, ete., leur conceplion esthétique implique, au contraire, au moins dans certains genres organisés, l'exclusion de toute sensible comme inesthétique ou moins esthétique. Ces procédés toujours psychologiquement possibles ne sont pas artistiques par eux-mêmes ; ils le deviennent ou bien ils cessent de l'être suivant des conditions encore à déterminer, et qui ne peuvent être que d'ordre sociologique.
Considérons maintenant l'usage esthétique de Fharmonie dans ses rapports avec la mélodie. Les peuples ou les époques foncièrement monodistes attribuent à l'harmonie un caractère positivement inesthétique. Les témoignages abondent, depuis celui de Geraldus Cambrensis, au temps duquel les étrangers jugeaient si difficile et obscure (déjà !) la musique harmonique des Anglais du Nord; ou celui des ambassadeurs siamois à la cour de Louis XIV, qui trouvaient « trop de notes » dans un air de Lully accompagné de la harpe, qui leur eût plu sans ce défaut. Les Orientaux sont universellement du même avis partout où l'influence de la civilisation européenne n'a pas entrainé la musique avec ses autres importalions industrielles ou politiques. C'est une réprobation réfléchie, un goût positif qui exclut la polyphonie chez certains peuples ou à certaines époques. Inversement, chez nous d'excellents juges arrivent, par une sorte de dédoublement de la conscience esthétique, à se départir de leur façon harmonique de penser, et à goûler une beauté positive et toute spéciale dans les modes du plain-chant, à condition qu'il ne soit pas accompagné, ou dans la polyrythmie orientale (*).
Quant à la facon de comprendre et de pratiquer l'harmonie, elle ne varie pas moins. L'Europe du Moyen-Age ne l'a ni inventée ni découverte (?). A la vérité, pour ceux des peuples primitifs qui en usent, elle est surtout un prétexte à l'augmentation de l'intensité, à la multiplication des timbres, ou à celte curieuse polyrythmie, qui, pour les Orientaux par exemple, a son intérèt
(:) V. p. ex. Gevaert, La mélodie antique, 1895, p. 151; C. Sainl-Saens, Harmonie el mélodie, 1885, p. 211 : « Le nom de musique ne devrait pas s'appliquer à l'un et à l’autre. Ce grand art de l'antiquité et de l'Orient n’est ni supérieur ni inférieur au nôtre, d’une façon absolue; c’est un autre art » (v. p. 17).
(2) V. R. Wallaschek, An/änge, p. 157 els. — Le préjugé est pourlant tenace : « Au point de vue historique, c’est donc tout à fait un produit du monde moderne, limité aux peuples germains, romains, celliques el slaves ». (Helmhol{z, /. c.,
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par elle-même et remplace en quelque sorle notre polyphonie. Mais certains primitifs pratiquent en dehors de toute influeuce européenne une sorte d'organum ou de faux-bourdon plus ou moins continu ('), des pédales aiguës ou graves (?), ou même un véritable contre-point alla mente (®).
Les Grecs anciens ont pratiqué l'harmonie non pas assurément comme un procédé essentiel etayant sa fin en lui-même (*), mais comme un ornement de la mélodie (%). L’intervalle reste pour eux essentiellement mélodique (*), bien qu'ils semblent en avoir conçu la fusion sous la forme de la simultanéité. La polyphonie grecque présente quelques caractères différentiels importants. Au rebours de l'usage normal chez les modernes, c’est l'accompagnement qui se faisait toujours à l’aigu, et le chant au grave (7). A l'encontre
(*) Surtout dans les conclusions : Iles Fidji, Samoa; Néo-Zélandais, Bachapins, Achantis; les Asabas du Niger, les nalurels des îles Amsterdam préfèrent la conclusion sur la lierce mineure, qu'Helmhollz considère comme tardive (xvrn® s.) et peu naturelle (V. R. Wallaschek, L. c., textes nos 14, 15).
(*) Les civilisalions orientales ne connaissent pas d'aulre harmonie : Arabes, Hindous, Grecs modernes (loov, pédale vocale aiguë).
(8) Improvisateurs hottentols, nègres de Sierra-Leone, etc.
(‘) C'est pourquoi Platon a pu l’exclure de l’éducalion du ciloyen idéal (qui n’a du reste que trois ans à consacrer à la musique), pour la réserver aux professionnels (Lois, VII, p. 812 d). Pour ceux-ci, la pratique n'élait pas seulement traditionnelle, comme elle l’est p. ex. chez les paysans russes modernes, et bien qu'on l'ait conclu de l’absence presque absolue de textes chez les théoriciens (Westphal, Arisloxenus, Leipzig, 1883, p. x11), car Arisloxène exige du vrai musicien la connaissance de la « théorie de i'accompagnement » {+3 Treo! TAY xpoÙctv Dewplas, Plutarque, De mus., chap. XXXVI, p. 1144 d); et il y avait une « notalion des accompagnements » (xpouuaroyoupia, Anonyme de Bellermann, $ 93). Archiloque est l'inventeur, sans doule symbolique, de cette pratique (Plutarque, De mus., chap. XX VIII, p. 11, 41 a, b).
(5) Celle restriction nous paraît marquer le juste milieu entre la négalion de tonte harmonie simullanée dans la Grèce antique (Burelle, Burney, Forkel, Bellermann, Marlin, Fétis, H. Riemann, ele.), et son affirmalion parfois exagérée (Boekh, Vincent, Westphal, Wagener, Gevaert, ele.).
(‘) Aussi est-il, pour l'école d'Aristoxène, essentiellement « composé » ou « incomposé » suivant que des sons intermédiaires peuvent s'y inlerealer ou non dans le genre considéré : la lierce majeure est incomposée dans l’enharmonique, la mineure dans le chromatique; elles sont composées dans le diatonique (Harm., p. 28, 47, 60; Pseudo-Euclide, p. 9, elc.). La nolalion ne marquait pas celte différence (pas plus que nos armatures ne marquent le chromatisme du mineur): et c’est une des lacunes qu'Aristoxène lui reproche (Harm., p. 40).
(°) Problèmes d'Aristote, XIX, 12 : « Pourquoi parmi les cordes est-ce toujours la plus grave qui prend le chant? » Une glose corrompue parait ajouter que, si l'accompagnement élait au grave, la mélodie ne serait plus perçue; mais qu'elle l'est encore, s'il est à l'aigu (Th. Reinach, Rev. Eludes grecques, 1892, p. 40). « Car c'est le grave qui l'emporte [ou : qui est le plus grand, qui contient l'autre] ».
des pratiques du Moyen-Age polyphonique, l'harmonie ne se produisait jamais dans l'ensemble vocal, mais seulement entre une composition instrumentale et un chant; ou entre deux instruments; ou tout au moins entre les deux mains du cithariste ou les deux flûtes de l’aulète (‘). Elle était à deux parties seulement, et l'une conçue comme une broderie de l’autre : sorte de ritournelle reprise plus souvent dans les tenues ou les silences du chant, que pendant son cours; au rebours du contre-point, où l'interruption d'une voix est en principe une rareté, presque une licence (?). L'accompagnement employait des notes précisément exclues à bon escient de la mélodie, par un souci de la pureté du style : tel élait du moins l'usage classique. On remarquera que la prohibi- Uon de cet usage est au contraire la seule règle essentielle par laquelle nos harmonistes modernes prétendent respecter la modalité d'une mélodie, « en renforcant son expression sans l'altérer » (°) : tant il est vrai que les jugements du goût ont avant tout un sens historique! Enfin les intervalles employés harmoniquement semblent avoir été aussi bien des dissonances que des consonances, et rien n'indique que les Grecs eussent le sentiment d'un besoin de résolution pour les premières ({).
(Probl. 13). « Pourquoi, de deux sons formant une consonance, est-ce dans le plus grave qu'est le caractère le plus mélodique? » (weltxwtepov, Bojesen, Gevaerl ; LAÂLXOTECOY, ms., Ruelle, Reinach; Probl. 49). « De même que, si l’on prend deux sons consonants, c'est le plus grave qui fait le chant, de même dans une maison sagement gouvernée lout se fait du consentement des deux époux, mais en laissant parailre cependant la direction et la volonté du mari » (Plutarque, Conjugalia præcepla, chap. 11, éd. Didot, I, p. 165; Quaest. conv., IX, 9, i6., I, p. 904). Les flûtes nuptiales sont inégales, celles des banquets entre amis doivent seules être égales (Pollux, L. IV, 80). À Rome, dans le jeu de la flèle double, c'est la gauche, plus courte, donc plus aiguë, qui fait le chant (Varro, De re ruslica, I, 2,49, 16).
(*) Arislote, Probl., XIX, 14, 18, 40; v. éd. Gevaert, p. 223 els. Depuis Lysandre de Sicyone {vi® s.) un cithariste faisait parlois le chant, qu'accompagnait un aulète. Le rapport inverse entre les sons lenus et les cordes pincées nous semble aujourd'hui beaucoup plus normal.
(2) C'est, dès le xrre s., un genre spécial, le hoquet, qui la pratique seul (Discantus posilio vulgaris, dans de Coussemaker, Hist. de l'harmonie au Moyen-Age, Aristoleles, W. Odington, Francon, elc.).
() Bourgault-Ducoudray, Mus. ecclés., p. 67; v. pour le plain-chant l’école de Niedermayer et ses nombreux dérivés. — Plutarque, De mus., c. 19, p. 1187 c.
(:) Plutarque signale expressément l'emploi harmonique (si. toutefois le passage s'applique bien à la simullanéilé) de l’octave, la quinte, la tierce majeure et la seconde majeure (De mus., ©. 19, p. 1137 c-d.); selon Gaudence (/ntroduclio, p. 11-12), les intervalles paraphones de lierce maj. el érilon « paraissent consonants dans l'accompagnement »; v. Bacchius, p. 1%. Mais l’oclave seule se « maga-
Nous l'avons déjà relevé, les Grecs n'avaient défini exactement la consonance comme une fusion, que parce qu'ils ne faisaient pas un usage esthélique de ce phénomène, dont ils ont fait la théorie psychologique. Chez eux « la consonance n'a pas d'ethos :» (!) : point capital à cette époque. C'est qu'elle nous cause un plaisir physique : les philosophes qui l'étudient le déclarent né d'une conformité fondamentale de notre nature avec tout mouvement régulier; mais précisément l'ethos est tout autre chose, et ce plaisir physique très réel reste inesthétique.
Il y a donc d’autres facons de comprendre l'harmonie que la nôtre, — laquelle d’ailleurs a elle-même varié.
La polyphonie du Moyen-Age constitue en effet un usage original et relativement indépendant des éléments de l'art musical. Le mécanisme psychologique en est simple : c'est l'association combinée et l'équilibre de l'audition simultanée avec l'audition successive ; ou si l'on veut, de l’ « audition horizontale », seule connue de la monodie, avec « l'audition verticale ». Associalion plus que combinaison : car les deux éléments se reconnaissent côte-à-côte, et cette transparence de l'harmonie polyphonique en est précisément caractéristique; dès qu'elle cessera, dès que les accords formeront un bloc opaque par leur timbre ou leur fusion et possèderont chacun sa valeur propre et indépendante pour une audition décidément « verticale », du moins eu principe, c'est que déjà le principe de l'harmonie moderne se sera substitué à celui de la polyphonie.
D'autre part, la trame polyphonique doit êlre « serrée » autant que possible, de telle sorte qu'on ne puisse insérer, disent les théoriciens, une troisième partie entre deux autres. Or ces insertions après coup étaient précisément d'usage courant : à chaque instant un composileur ajoutait ou retranchait une voix à une de ses œuvres ou même à celle d’un aulre : la véritable signification de la règle c'est qu'on ne peut séparer trop une voix sans lui
disail », c’est-à-dire s'employail en séries conlinues, et pouvait seule conclure, comme l'unisson (Probl., XIX, 18, 40, elc.).
(1) Probl., XIX, 27, cuupwvix — harmonie simullanée (Bojesen, Ruelle). Gaza, Volgraff, Wagener considèrent celle phrase comme une glose interpolée. V. Probl., XIX, 29, 38. — Malgré quelque confusion dans la conception de
l« expression musicale » ou 100$, il faut y distinguer trois moments : 4° la commolion physique (x{vnats); 2° le plaisir sensible (xatpetv) ; 30 l'A006, proprement le moment pratique ou aclif, qui n'appartient à nul autre sens que l’ouie, et que les modernes ne sont pas habilués à superposer au moment affeclif de l'expression musicale, lequel nous semble à lui seul en épuiser la nolion : celle variatjon sociologique est de haute importance,
donner une importance particulière, sans lui assurer une « suraudition », qui suggère l'idée du solo accompagné : conception qui répugne au système; car chaque partie du chœur a et doit avoir son rôle et sa valeur à soi.
Gherchera-t-on malgré tout une partie principale, conductrice du chœur? Ce sera évidemment celle qui se charge du « chant donné » quand il y en a un: le ténor. Or le ténor est normalement une voix intermédiaire (1). On pourrait donc dire que la voix chargée d'être en relief, d'être en dehors, ou de donner occasion au mécanisme de la suraudition, ce fut dans l'antiquité la basse ; dans les temps modernes le « dessus »; dans le système polyphonique, une voix intermédiaire. Les psychologues doivent donc, encore une fois, se garder d'ériger en absolu ce qu'ils constatent dans la société acluelle, quand ce qu'ils constatent est un fait complexe, susceptible d'avoir des raisons d'être sociologiques plus qu'individuelles.
La théorie de la consonance est également subordonnée au principe de la polyphonie : ce système ne connaît pas des accords, il ne considère que des intervalles. L'accord n’est pour lui que le point de rencontre momentané de deux mélodies. C'est pourquoi, n'élant pas chargé d'être par lui-même un lien, il ne pourra jamais être une dissonance, sinon lorsque le cours même de la mélodie, sous forme de « notes de passage », le permet ou l'exige par lui-même et pour lui-même. La dissonance n'est Jamais ici, daus la pralique comme dans Ja théorie, qu'une négation de la consonance, un contraste ne valant au fond que par elle, au moyen d'artifices qui permeltent, selon le mot ingénieux de Descartes, de « suspendre son jugement » sur le caractère de la consonance troublée provisoirement (?). Mais comme il ne saurait être non plus un repos, il ne sera pas tonal, il flottera perpétuellement entre ce que nous appelons aujourd'hui les deux modes, et les trois ou qualre tons les plus voisins (*). Celle incertitude n'est pas accidentelle, elle est constitutive du style; et quand elle se figera définilivement au xvn® siècle, c'est que le système sera à sa fin. De même qu'il ne connait que des intervalles, non des accords, il n'envisage pas des « résolutions », mais des « mouvements ».
(!) Le superius ou dessus el ordinairement l’allus le dépassent; el il n'est nullement obligé que le {énor polyphonique soil donné à Ja voix aiguë de l'homme.
() Descartes, Compendium, chap. De ratione componendi el modis.
(3) C'est, dans la langue de l'harmonie classique, un abus des « Lonalités d’emprunt »; selon la terminologie de Riemann, un exès de « variantes » ou de « paral-
liles », une incertilude des rois « fonclions lonales ».
L'accord était si peu considéré pour lui-même que le chromalisme dela mélodie ne l’atteignait pas: de très bonne heure le genre chromalique fleurit; mais c'est la mélodie qui était chromatique, les accords restaient parfaits : ce qui neutralise l'effet des attractions ainsi créées et fait de ce genre factice un produit singulièrement artificiel et bâtard. Ainsi le chromatisme polyphonique de la Renaissance ne fait au point de vue de l'audition « verticale » qu'ajouter une incertitude tonale de plus; et il faut se placer au point de vue de l'audition « horizontale » pour en apercevoir les effets, c'est-à-dire pour percevoir comme telles les attractions mélodiques qu'il crée.
Dans une telle conception il ne peut subsister, malgré les théoriciens, que peu de chose de la multiplicité subtile des anciens modes, car un repos portant sur les trois notes différentes de trois voix ne peut appartenir à un seul mode au sens ancien, puisque la finale, qui le caractérisail, d’une est devenue triple. Et l'attraction invincible des cadences harmoniques introduit très vite des altéralions. On ne peut cependant y deviner que peu de chose du dualisme moderne : car il eùt conduit directement au système harmonique. C'est donc l'indécision modale qui reste caractéristique. Jamais un polyphonisie ne se croit obligé de terminer un morceau dans le mode initial. Nous disons volontiers aujourd'hui que toute composition polyphonique est ou majeure ou mineure, avec cette double réserve qu'elle est instable dans ses modulations, et qu'elle conclut indifféremment sur la tonique ou sur la dominante. Mais imposer celle quasi-précision aux polyphonistes, où borner là leur indécision, c'est encore forcer leur pensée (').
Le principe de l'harmonie moderne comporte deux caractères corrélalifs, opposés en apparence. — C'est d'abord l'indépendance des accords, élevés chacun à l'état d'entité harmonique, existant et subsistant par soi.
Pris à part, chacun d'eux agit soit comme un degré de fusion
(1) V. V. d'Indy, Cours, 1 I, p. 151. Les théoriciens du moyen-âge musical usèrent d'un compromis : ils allribuent au morceau le ton d'une seule des voix, le lénor; « si on insiste », ils donnent un mode différent à chaque voix, ce qui est conforme à la théorie des modes homophoniques, définis par leur finale (Tineloris, De nalura el proprielate lonorum, 1476, chap. XXIV, Coussemaker, Scriplores, IV; Glareanus, Dodecachordon, 1. II, chap. XXV, elc.). Aussi melon facilement un | à la clef d'une ou deux voix, et pas aux autres. Celle conceplion persisla même après qu'on sut transposer chaque mode par des accidents, ce dont Tinetoris exprima le premier l'idée claire, déjà partiellement réalisée depuis le Lemps indélerminable où le & élait connu.
déterminé, soit comme un timbre, agréable ou désagréable par la combinaison sonore qu'il présente. Ce « timbre harmonique » conslilue incontestablement, à côté du timbre orchestral, une partie de l'intérêt qu'il faut savoir goûter dans chaque accord pour se plaire véritablement dans la musique harmonique.
Pris en série, au contraire, les accords s'enchaïnent el se déterminent l'un laulre par une logique interne qui se suffit à ellemême. Le mécanisme fondamental en est l'attraction, élément mélodique que l'harmonie porle à sa plus haute puissance. L'effet en est un enchainement réglé, relalivement prévisible, si bien même que les dérogations en sont escomptées comme telles, el usitées intenlionnellement pour produire un effet de variété ou de surprise. Nous sommes loin de la conception polyphonique, où la suile des accords apparents, produits fortuitement par le mouvement des parties, n'offre pas et ne doit pas offrir d'intérêt par elle même dans son indécision monotone. L'enchainement harmonique intervient ici comme un effet, là comme une cause du mouvement des parties; il est ici accidentel, et là essen- Liel (1),
Une foule de conséquences considérables découlent de ce changement de point de vue : nolamment une simplification presque indispensable et une détermination beaucoup plus rigoureuse des rapports qui constiluent la modalité. De là le dualisme moderne qu'on peut qualifier à bon droit de « naluraliste ». C'est désormais la mulliplicité des tons qui supplée à celle des modes. Cette évolution domine loute l'histoire de la musique moderne.
Mais il n'en faut pas moins rétablir entre l'harmonie et la polyphonie les degrés qui font une lransilion insensible de l'une à l'autre : car il n'y a pas d'audilion si exclusivement harmonique qu'elle n'enferme quelque virtualité d'interprélation polyphonique et point de musicien intelligent qui ne la fasse passer à l'acte : un chant intérieur souligne plus ou moins arbitrairement telle partie d'un accord, la suit comme une voix ou lui altribue une voix. Sans quoi la rêverie décousue qui s'ensuivrait n'aurait pas plus de véritable valeur esthétique que n'en aurait la contempla-
(!) L'étude du contrepoint garde pour le musicien moderne, outre son intérêt hislorique, la même valeur que celle du lalin pour le français d'aujourd'hui. Mais elle perd de cet inlérèl si on renonce à l'entreprendre pour elle-même, en la ramenant purement el simplement à l'harmonie, el en commençant par les compositions à 4 parties, el nou à 2 : celle réforme pédagogique, introduile par E.-F. Richler en Allemagne, est done peul-êlre un contre-sens historique et esthélique (Trailé de contre-point, Lr. fr. Sandré, Leipzig, 1892, p. 14).
tion d'une série des plus belles couleurs, dépourvues de toute forme définie.
Le deuxième caractère fondamental du système moderne, c'est la subordination de l'harmonie à une mélodie — à une seule. Celle-ci, unifiée définitivement, devient l'objet essentiel de la pensée. L'harmonie, malgré l'apparence, en est avant tout un commentaire. L'accompagnement est destiné à souligner les rapports harmoniques des sons de la mélodie en les exprimant à part et plus fortement, sous forme d'accords qui rapprochent irrésistiblement et pour ainsi dire brutalement, pour chaque note importanle, toutes les fonctions harmoniques de la gamme susceptibles d'entrer en rapport avec elle dans l’ensemble de la phrase.
Cette harmonie plaquée des « basses chiffrées » primitives aura beau s’orner et se « figurer » elle-même, pour s'adapter au chant de plus près par ses éléments rythmiques comme par les autres, elle n'en restera pas moins un commentaire subordonné au sens harmonique du texte mélodique. Si bien que, dans la composition symphonique la plus touffue, et où les parties intermédiaires sont le moins qu'il est possible un simple « remplissage », si elles peuvent avoir un intérêt par elles-mêmes, elles ne peuvent par elles-mêmes former un tout satisfaisant et qui se suffise : l'absence de la partie principale y ferait une lacune irréparable; ce qu'on ne peut point dire de la véritable polyphonie, malgré le préjugé tenace qui fait du style palestrinien une musique essentiellement « chantante » ou « mélodique ».
Cette différence est capitale (!) : il y a là une nouvelle façon de percevoir, par le double mécanisme de la « suraudition » et de « l'audition verticale ».
Si l'on y prend garde, le mouvement plus ou moins figuré des parties harmoniques, que l'usage à élabli tout de suite dans la pratique de la basse chiffrée, n'est peut-être pas lant une réminiscence de l’ancienne polyphonie, qu'une nécessité de la technique instrumentale, un héritage de la « coloration » que les genres instrumentaux inférieurs ont affectée depuis longtemps pendant le règne de la polyphonie. Jusqu'à notre période post-classique
‘(9 V. Ambros, Geschichle, 2e éd., Il, p. 122; Gevaert, Orchestralion, p. 266. Ce n'est que par l'insuffisance de la technique dans l’âge primitif que les parties des premiers déchanlts ne consonnaient que deux à deux; de sorle que, le ténor mis à parl, | s autres voix pouvaient dissonner ensemble ! Mais le système exige en principe legale valeur el l’égale aisance ou l'indépendance des voix; c'est — par définilion — l’âge classique seul qui l'a réalisée pleinement, à l'époque paleslrinienne,
moderne, elle aura bien plutôt ce rôle que celui d'une pluralité de voix.
Tels sont les principaux traits dont se nuance l'interprétation harmonique ou mélodique à travers l'histoire.
Pouvons-nous enfin prononcer, au point de vue psychologique, un jugement de valeur sur le rôle esthétique de ces deux procédés fondamentaux? Mais celle valeur est tout entière d'origine sociale : tel Lemps ou tel pays admet l'harmonie, tel autre la rejette. Il y a là des lois d'un ordre plus que psychologique. Les faits montrent que des préférences individuelles sont presque entièrement impuissantes à les contrebalancer. Un fait psychologique, aussi général soit-il, n'est pas pour autant une institution esthétique (').
Mais la réalité sociale n'en a pas moins des conditions psychologiques définies. Lors donc qu'on oppose perpétuellement dans les temps modernes la mélodie à l'harmonie, comme si elles étaient dans un antagonisme nécessaire el à jamais inconciliable, ne nous hâtons pas de conclure que la question est mal posée, que les deux facultés sont loujours forcément réunies (?) et qu’il n’y a, sous ce prétendu problème esthétique, que des rivalités du nationalisme musical (*), ou qu'une opposition toujours présente entre les juges compétents et les amateurs ignorants; c’est-à-dire entre la bonne et la mauvaise musique (‘). Sans doute, il y a une part de vrai dans loutes ces opinions. Mais une querelle aussi
() On a souvent décrit la répugnancé que les Orientaux ont pour l'harmonie, alors que beaucoup d’entre eux ont pourtant l’occasion fréquente de l'entendre.
(2) « Comment se fait-il done que les hommes de génie qui trouvent les belles mélodies soient aussi les seuls qui trouvent les belles harmonies? La vérilé, c'est que les vrais musiciens trouvent les belles harmonies comme les belles mélodies : spontanément, sans que la « science » ail rien à y voir » (G. Sainl-Saëns, ib., p. 16).
(3) P. ex. la célèbre querelle de la musique ilalienne contre celle des peuples du Nord, la légende du Aurlo francese el du hurlo ledesco, remonte au temps de Charlemagne : Jean Diacre d’une part, les moines de Saint-Gall de l'autre, en donnent les premiers témoignages.
(*) La célèbre boutade de Rousseau, pour qui l'harmonie est une « invention gothique », les dédains de Slendhal (v. Vie de Haydn, Mozart el Mélaslase, lettres VIII, XII, elc.), étant donné le milieu où ils se produisent, sont à mettre au comple d'une vérilable faiblesse de l'esprit musical et, en ce sens, les amateurs exclusif de la « mélodie », « ce larle à la créme de la critique musicale », ne sont que des amateurs de mauvaise musique; leur querelle n’est que celle du mauvais goût contre le bon; « ils avouent sans le savoir qu'ils ne veulent pas prendre la peine de discerner et de coordonner les différentes parties d’un tout afin d’en saisir l’ensemble » (G. Sainlt-Saëns, Harmonie et mélodie, p. 16, 46).
vieille que l'harmonie elle-même ({) ne saurait être sans quelque fondement solide. L'embarras des esthéliciens ne vient pas de ce que la question est mal posée; mais de ce qu'elle comporte deux réponses, l'une psychologique, l'autre sociologique, et qu'ils les ont toujours confondues.
VI. La perceplion musicale
Une juste notion de la perception est féconde en conséquences de toutes sortes.
S'il y a de la perception partout, ses différents degrés ne peuvent manquer de donner naissance à divers phénomènes psychologiquement et sociologiquemeut fort différents. Le vrai rapport notamment de la musique à la parole n'est un rapport ni de dérivation, ni d'hélérogénéilé, mais de subordination. Nous connaissous trois degrés principaux dans la détermination progressive des fonclions tonales, c'est-à-dire de l'interprétation des sons par leur relation avec un son choisi comme tonique. Ce sont : la parole, où ces rapports sont mulliples et confus (?); la mélodie, où ils sont plus distincts, mais virtuels; l'harmonie, où ils sont actuels et à chaque instant réalisés dans la sensation immédiate.
Telles sontles trois principales réalisations concrètes des diverses modalités possibles d'un mème mécanisme psychologique. On ne peut dire que l'une dérive de l'autre. Elles sont le produit d'une différencialion progressive : le langage primitif dut mettre confusément en usage des fonctions tonales tantôt multiples, tantôt précises, de sorte qu'il était à la fois parole et musique; cri, signe el chant. Ces deux formes se séparent peu à peu : le langage se borne à utiliser les notes les plus graves de la voix, tandis que le chant leur ajoute les notes aiguës, en même temps qu'il précise et simplifie de plus en plus les fonctions harmoniques : évolution qui se poursuit encore de nos jours, nos langues devenant incontestablement de moins en moins musicales ().
(') Nous avons déjà rappelé comment Plalon réserve l'étude de l'accompagnement aux seuls professionnels: el comment la polyphonie du Northumberland paraissail « difficile » aux mélodistes du x1r 5.
() V. A. Thiéry, Le lonal de la parole, Revue néo-scolastique, 1900-1901 ; Congrès de psychologie, 1900, p. 179.
() L'intermédiaire nalurel, ce sont les langues dont l'accent est encore musical, c'est-à-dire formé par des différences non d'inlensilé, comme chez nous, mais de hauteur : lelles furent les langues grecque el latine jusqu'aux premiers siècles du christianisme. Le vers qui correspond à cel élat de la langue était musicalement quelque chose comme un chant mesuré, mais presque sans temps forts. On sail
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Quant à la musique, une fois différenciée de la parole, elle s'unit à elle du dehors par un compromis perpétuel entre ces deux systèmes de lois spécifiques (‘). L'art présente cette union tantôt comme seule esthélique : ainsi dans le Moyen-Age et la Renaissance; tantôt comme facultative : ainsi dans l'antiquité et surtout l’âge moderne, qui est le triomphe de la « musique absolue ». Peut-être pourrait-on même dire que, pour certains, elle est positivement inesthélique (?). Si, de nos jours, l'art roman-
quelle à élé l'évolution de ces métriques et de ces langues : la quantité des syllabes el le caractère chantant de l'accent ont fait place à un renforcement monotone de cerlaines inlensilés qui, sans supprimer enlièrement les deux autres éléments, se les est subordonnés. Les Grecs et les Lalins croyaient pouvoir eslimer leurs accents musicaux à une quinte ou une quarle. Chez les Annamiles modernes, on distingue six intonalions différentes, et parmi elles les différences d'octave el souvent de tierce majeure semblent êlre assez régulières el fixes.
(1) La musique moderne se débat dans cet antagonisme inexlricable du vers et du chant, qui ont chacun leurs lois, leurs exigences et leurs aspiralions propres ef dont aucune n’a besoin de l’autre, puisque chacune se suffil. En général, chaque nation s’en prend à son propre langage : comme elle ne sent pas les chez les autres les mille nuances qu'elles ne possèdent pas moins qu'elle-même, il lui semble naturel que telle autre langue étrangère seule soit propre à la musique. — Pourquoi les opéras anglais sont-ils mauvais? Parce que, répond Addison, les Anglais empruntent aux Italiens des inflexions de voix qui sont un contre-sens monstrueux chez eux : p. ex., le ton de la colère anglaise est celui de l’admiralion ou de l’interrogalion en italien! — Pourquoi lels opéras français, comme ceux de Rameau, déplaisent-ils à Rousseau? On sail la réponse : parce que la langue française est impropre au chant! — Pourquoi lant d'opéras allemands sont-ils inférieurs ? C'est, dit Wagner, parce qu'on s’est obsliné à y pratiquer les usages d’une déclamation faile pour la langue italienne! — Il n'y a que les Italiens qui ne se plaignent pas de leur propre langue, parce que leur école de chanteurs à élé longtemps sans rivale et qu'ils ne connaissent pas, depuis trois siècles, d'autre genre supérieur à l'opéra : ce qui fait d'ailleurs l'infériorilé irrémédiable de leur musique dans les temps modernes.
(2) Notons tout au moins que cerlains peuples semblent tendre à affirmer le plus fortement possible les caractères spécifiques et opposés de leur langue el de leur musique. Ainsi les Annamites ont une langue très chantante, remplie d'inlervalles sans fixilé, mais très variés et très marqués. Les partisans du naluralisme qui fait dériver la musique du langage concluraient que leur musique doit être pleine d’intervalles attractifs et de nuances. Or, elle est au contraire pentalonique, sans demi-lons, c’est-à-dire qu’elle évite volontairement la souplesse du demi-ton allractif; elle l'élimine en vertu de cet inslinet qui pousse deux organismes remplissant des fonctions voisines, à outrer chacun ses caractères distinclifs par une « lulle pour la vie » toute naturelle. Tant on est loin de pouvoir conclure d’un art à un aulre, et de la langue ou de la poésie à la musique! Au contraire, ces deux fonclions sociales enlrent en concurrence el peuvent s'opposer. La formule de l’interrogalion est, dans le système naturalisie des modernes, partout où il s’abaisse à la formule (p. ex. chez les premiers Florentins), un arrêl sur la dominante, c'esl-àdire la ruplure d'un mouvement. Dans l'épilre el les leçons grégoriennes, c'est
tique ou décadent essaie de combiner intimement ces trois grands moyens d'expression après qu'une longue évolution les a différenciés de plus en plus, c'est en amalgamant du dehors et tant bien que mal les trois sortes de lois du langage significatif, de la mélodie et de l'harmonie, auxquelles on joint par surcroît celles de la danse ou de la plastique. Ce qui ne va pas sans soulever des protestations, — légitimes si l'accumulation des moyens naturels et des compromissions de toute sorte n'ajoute rien à l’art qu'une suggestion intense peut-être, mais inesthétique.
S'il y a de la perception partout, dirons-nous encore, rien n'est moins passif, quoi qu'en puissent croire certains « ennemis de la musique », que l'audition musicale (*). La surdité tonale est une maladie et seule elle peut supprimer la perception active proprement dite, c’est-à-dire la construction synthétique de rapports définis dans la conscience, la formation d'une unité du multiple qui n’est pas donnée toute faile, et qui, par conséquent, est une pensée : une pensée musicale.
De là une conséquence théorique qui n'a pas échappé dès l'antiquité aux esthéliciens clairvoyants. C'est que la musique est affaire d'esprit ou d'intelligence autant que de sensations pures. La conséquence pratique, c'est qu'une telle perception étant facililtée par la mémoire, la première audition d'une œuvre tant soit peu sérieuse doit être nécessairement obscure et mal comprise, et cela dans la mesure où la phrase est originale, profonde et riche en développements, rentrant moins dans les cadres banals et les inflexions déjà entendues. Sur ce point encore, on ne saurait imaginer contre-sens plus complet et plus naïf que l’alopie des esthéliciens sentimentalistes où mystiques. Pour eux, la beauté musicale est, et doit être, une révélation instantanée ne nécessitant ni éducation, ni préparation préalables; et ils proclament sérieusement que le génie de Beethoven est accessible au rustre ou à l'enfant! Wagner lui-même, qui n'écrit que pour l'élite et dont les leil motiv doivent nécessairement être étudiés d'avance pour être compris, ne professe-l-il pas avec une certaine candeur
au contraire une relalion de sensible à lonique dont l'altraclion, renforcée par un legalo, exprimerail dans un système plus naluralisle un repos complet el conclusif
sic in-ler-ro-qa-tlur?
le contraire de l’interrogalion ! à (le contraire de l’inlerrogalion !) SAS en 0 AMD GUN
Celle anomalie s'ex-
plique fort bien si l'on songe que, dans un système opposé au naluralisme moderne, celle cadence est lrès peu eslimée, évilée même comme peu musicale. Elle Y paraît donc parlée, non chantée; et pour nous l'effet est inverse.
(1) L'argument se relrouve en effet, depuis Philodème, Sexlus Empiricus el même saint Auguslin, jusqu'à Vockerodt et de Laprade.
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que toute musique, pour être bonne, doit êlre saisie dès la première audition, et que le grand art s'adresse au peuple et n'existe que par le peuple ?
Cependant le rôle nécessaire de la mémoire dans toute perception musicale et ses conséquences esthétiques ont été affirmés de tous lemps sous toutes leurs formes par les vrais praticiens. L'école d'Arislote en fait un principe : « L'intelligence musicale résulte de ces deux éléments : la sensation et la mémoire: il n'est pas possible d'atteindre les faits musicaux d'une autre facon » ('). « Pourquoi est-il plus agréable d'entendre chanter des mélodies déjà connues que des morceaux inconnus ? — Est-ce parce que le chant est plus clair, puisqu'il marche comme vers un but, quand l'auditeur le connait d'avance? Et à ceux qui savent, la contemplation est douce. — Ou bien est-ce parce que l'auditeur partage les mêmes sentiments que celui qui chante un air déjà connu ? car il chante [mentalement] avec Jui » (?}. Peut-être les subtilités de la musique antique, des modes, des nuances et de l’ethos comportent-elles à cet égard des exigences particulières (*). Mais le fait est universel.
Le Moyen-Age le consacre théoriquement en réservant aux finales la plus grande importance modale; et pratiquement en usant et abusant des « timbres », ou (hèmes banals, qu'on développe indéfiniment. Imposez an chant par la pratique, dit Gui d’Arezzo : ce qui a déplu d'abord finira toujours par plaire. « L'usage polit comme une lime ». «Il en est de tout chant comme de l'argent pur : plus il est en usage, plus il brille » (*).
La polyphonie a poussé sa prédilection pour les « chants donnés » jusqu'à méler aux paroles sacrées les textes dont le sens est le plus choquant, pourvu qu'ils soient bien connus de tous (°). Le
(1) Aristoxène, Harm., p.38; v. Plularque, Z. c., chap. XX XIV, p. 1143 f.
(2) Aristote, Probl., XIX, 40; v. 5. Gevaert ajoute [mentalement].
(8) V. Gevaert, Hist., I, p. 123; Mélopée, p. 124; Problèmes, p. 329.
(#) Guido Arelinus, Micrologus, chap. XVII. De là encore l'importance de la finale et ce truisme plus qu'évident : « Au début du chant, on ignore ce qui va suivre ; quand il est fini au contraire, on a sous les yeux ce qui a précédé » (1b.).
(5) Le rythme allongé et dénaturé contribuait à les rendre méconnaissables. On connaît les nombreuses messes sur l’homme armé (23 ou 24 au moins nous restent), et tant d’autres thèmes populaires. La réforme du concile de Trentene suffit même pas à enrayer cetle tendance : Palestrina lui-même se contente de ne plus imprimer le nom de la chanson suspecte, mais il compose encore une messe sur elle (publiée en 1582, sous le titre : missa quarta, si bien que l'éditeur érudit Haberl ne J'y a pas reconnue ! V. M. Brenet, Paleslrina, 1906, p. 158 et s.; J. Tiersot, Le chant populaire dans la musique religieuse aux XVe el XVIe siècles, Tribune de
style fugué est le triomphe du même principe : car il fait prédominer incontestablement le travail réfléchi et la répétition sur la nouveauté et l'invention.
L'harmonie moderne consacre encore le même usage à sa façon par la pratique de la reprise obligée, par le développement systémalique ou la « varialion » d'un même thème, Enfin l’œuvre de Wagner exige, malgré ses prétentions explicites, l'initiation et l'étude. Car si vous prenez quelque plaisir au prélude de 7ristan et Yseult dès la première audition, ce peut être dù légitimement à la beauté des timbres, des combinaisons harmoniques et des motifs pris en eux-mêmes; mais vous êles prévenus que votre plaisir n’est pas celui que Wagner à voulu pour vous ; il n'en est du moins qu'une faible partie. En d’autres termes vous ne comprenez pas l'œuvre. Vous comprendrez le prélude quand vous aurez entendu l’ensemble, et même étudié la partition. Le principe du leit-motif c'est le principe finaliste de tout organisme, en vertu duquel la partie ne peut être comprise que par le tout.
On croit trop facilement que l'incertitude et l'infirmité de la première audilion vient de ce qu'on n'y saisit que l'ensemble, tandis que nous découvrons par la suite les détails. Il serait beaucoup plus vrai de dire qu'au premier contact chaque son ou chaque accord est saisi immédiatement par lui-mème, et que c’est leur liaison, cette circulation lout intime et tout organique, leur sens musical en un mot, qui se révèle plus tard; d'autant plus tardivement, d’ailleurs, que l'œuvre est plus originale ou le style moins familier à notre goût. Voilà pourquoi Loule innovation profonde dans la technique a toujours été taxée de « pensée décousue », ou d’ « absence d'idées ». Les premières auditions sont avant tout une série de sensations; les secondes sont de plus en plus des perceplions ou, si l'on veut, des pensées musicales, surajoutées à des sensations; jusqu'à ce qu'enfin, la lassitude venant, la sensation ait elle-même disparu. C'est même là un sûr critérium : les chefs d'œuvre seuls résistent à celte épreuve. Dans les œuvres médiocres où sans idées, la sensation disparue, il ne reste rien.
« Ne juge pas une composilion d'après la première audilion, disait Schumann : ce qui te plait au premier instant n'est pas toujours le meilleur. L'œuvre des maitres exige l'étude » (*). Malheur
Saint-Gervais, [, 1895, n0$ 5, 6,8). — I] ne f'aul pas croire, d'ailleurs, que ces paroles élranges aient toujours élé chantées : elles ne sont souvent qu'une indicalion d'origine, el on n’en écrivail que le début,
() R. Schumann, Musikalische Haus- und Lebens-Regeln.
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à celui qui ose décider d'après sa première impression, et la croit définitive : il est parmi les connaisseurs ce qu'est parmi les artistes celui qui ne saurait produire jamais que des esquisses : un demiimpuissant.
Sachons bien que notre première compréhension est fausse, est anormale, sera el doit êlre modifiée dans la suite. Que de contre-sens funestes la conviction bien arrêtée de cette vérité eût épargnés à la critique, et que d'amertumes évitées à des Berlioz, des Wagner, des Franck et des Bizet, pour ne parler que des modernes ! Et que d'incompréhensions el de faiblesses s'épargnerail notre musique contemporaine, si elle ne s’obstinait dans la recherche de l'effet violent et nouveau, de la surprise et de l'inattendu : recherche anli-esthélique par définilion pour ainsi dire; car l'inattendu n'est pas compris au premier abord; et au deuxième, étant attendu, il n’est plus qu'une platitude (*).
Enfin s'il y a partout de la perception, tout ce que la sensation nous présente en apparence d'absolu se fond en une relation; toute loi absolue à laquelle on voudrait réduire l'essence de l'esthétique musicale reste une abstraction insuffisante. Tout est relalif à tout. Et la plus haute et la plus concrète de ces relativilés est la relativité historique ou sociologique. Toute interprétation en effet est celle d’un individu d’abord, d'une société donnée ensuite. L'idée de perception bien comprise nous invite nécessairement à passer du point de vue psychologique au point de vue sociologique.
Partout l'étude psychologique des phénomènes musicaux nous a conduits à élargir doublement l'apparence; d'abord en passant par degrés insensibles de la sensation brute, simple et passive, à la perception, élaboration active, complexe et toute relative; et ensuile en montrant que celte élaboration ne prend elle-même un sens esthétique qu'en dépassant le moment psychologique, en recevant l'empreinte sociale dans son développement historique. LÀ |
Nous ne saurions mieux conclure sur ce point que par ces mots d’un musicologue éminent : « Si des ouvrages tels que la Psychologie des sons de Stumpf, ne fournissent à l'esthétique musicale que des contributions relativement minimes, c'est que précisément l’objet musical de leurs recherches est étranger au domaine
(*) La psychologie moderne lend à reconnaitre à la mémoire son rôle nécessaire dans la pensée et même dans la eréution musicales (V. L. Dauriac, Rev. philos., 1891, IT, p. 550).
de l'esthétique » (‘). Mais l’auteur ne pense qu’à la superposition de la « conception », c'est-à-dire de l'interprétation, à la sensation. Nous croyons que cette relativité fondamentale est plus ample encore : elle est de sa nature double : à la fois psychologique et sociologique.
Toule consonance, nous disent les At est excitante; toute dissonance, déprimante (?). C'est là un effet physique apparemment universel, puisqu'il se produit même chez des malades atleints de « surdité musicale », incapables de distinguer les intervalles. Mais pouvons-nous conclure a priori que l'excitation, ou la dépression, ou le mélange des deux, est celle des formes possibles de l'activité qui est esthétique? Assurément non : car chacune de ces formes a été tour à tour élue ou exclue, jugée belle ou laide, ou inesthétique. En toutes choses, le possible ne préjuge pas du réel.
Nous avons parlé de consonance et de dissonance, d'harmonie et de mélodie, d'attraction et de jugement de distance, comme de fails esthéliques par eux-mêmes. En réalité, nous ne savions pas, nous ne pouvions pas savoir au point de vue psychologique si ces données de l'organisme et de la conscience individuelle ont ou n'ont pas une valeur esthélique, et dans quelle mesure ou sous quelle forme prise parmi loutes celles qui sont possibles. Au point de vue sociologique seulement peut se poser la question de la valeur esthétique; et l'histoire seule permet d'y répondre.
(:) H. Riemann, Eléments d'esthélique musicale, p. 84.
(?) Les travaux modernes abondent sur la question déjà bien posée par Aristote el les théoriciens de l’ethos. V. p. ex. Ch. Féré, Travail et plaisir, 1904, p. 129 ets Vaschide et Lahy, Les coefficients circulatoires et respiraloires de la musique, Rivisla musicale ilaliana, 1902. — Autres travaux des mêmes auteurs, de Ferrand, Binel et Courtier, Urbantschich, de Tarchanof, Palrizi, Guibaud, Mentz, ele., cilés dans Le langage musical de J. Ingegnieros, 1907, p. 2C-64.
L'ESTHÉTIQUE SOCIOLOGIQUE APPLIQUÉE À L'ART MUSICAL
I. Fausses conceptions des lois sociales dans l’esthélique musicale.
L'application du point de vue sociologique à l'esthétique donne lieu à uneillusion extrêémementrépandue.C'estlatendanceàréduire toutes les lois ou les réalités sociales à des lois ou des réalités individuelles (1). Pour l'apparence vulgaire, l'individu étant seul sensible est seul réel. Les prétentions dogmatiques des psychologues et des physiologistes prêtent de leur côté à cette superstition, Il leur semble que les faits sociaux ne peuvent être qu'une application des lois de leurs sciences favorites : c’est eux qui sont abstraits, c’est elles qui sont concrètes. Celle affirmation équivaut à vouloir extraire le complexe du simple : prétention absurde à la rigueur, si l’on croit cette opération analytique; et qui s'évanouit, si l’on en reconnaît le caractère synthétique.
C'est ainsi que Guyau a compris « l’arl au point de vue sociologique » : l'art n’est pour lui, comme la morale, qu'une expansion de la trop grande intensité de la vie. Cette doctrine a élé appliquée expressément à la musique. Comme il arrive souvent, le disciple
(1) V. p. ex. l’école ilalienne moderne, avec Baralono, Sociologia estelica; Squillace, Sociologia artislica; G. Piazzi, L'arle nella folla, etc. Morasso à une conceplion plus juste du point de vue historique et sociologique; mais sa méthode es! peu scientifique.
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ou le commentateur, en même temps qu'il éclaire la pensée du maitre, la:compromet en la précisant et révèle ses points faibles. Ecoutons donc un disciple : « L'art est un agent sociologique incomparable, ou comparable à la seule religion, parce qu'il agit comme elle sur la sensibilité. L'art est un fait ou un phénomène essentiellement sociologique, parce qu'il est essentiellement un phénomène ou un fait de sensibilité » ().
Si ce n’est qu'en la sympathie, ce principe de sensibilité tout individuel, que consiste le caractère sociologique de la musique, la conclusion ne va-t-elle pas dépasser de beaucoup les prémisses? Et en effet, on n'arrive par là à définir conformément aux faits ni la société, ni le sentiment dont il s'agit. La société d'abord est-elle en nous, ou hors de nous, ou même hors du réel? Dans l'embarras du choix, Guyau, comme on le sait, nous a proposé à la fois les trois solutions : l’art est social parce qu'il nous fait sympathiser etavec nous-même, et avec l'auteur ou avec les êtres représentés, et enfin avec une réalité purement idéale (?).
Un sociologue averti trouvera sans doute que c’est trop de deux : par quelle étrange aberration de la métaphore peut-on dire que concevoir un idéal quelconque, ou se rappeler et répéter en soi-même, suivant un rythme, des images, par exemple un thème musical, c'est faire œuvre sociale ? Peu nous importe donc la supériorité de la musique à tous ces points de vue; elle est peut-être en effet très réelle; mais ce ne sont point là des fonctions sociales. Nous sympathisons encore avec l’auteur et les êtres représentés. Mais une sympathie passagère à deux n'est pas une société; car elle n’est pas organisée.
La sympathie avec les êtres représentés vaudra-t-elle mieux? I faut en douter, parce qu'en principe, entre la sympathie, mélange mal lié et très instable d'émotion tendre et d'imitation mécanique, véritable vibration par influence, entre ce sentiment organique et très simple de l'individu, et l'ensemble complexe et pour ainsi dire formidable de l'organisme technique des écoles, des styles et des genres, masses énormes dépassant l'amplitude des nations, vivant des siècles et se mouvant pesamment à travers des âges, — entre ces prémisses et cette conclusion, il y a une disproportion colossale ; il y a, comme on dit, tout un monde : le monde social.
(!) C. Bellaigue, Etudes musicales, 1898, p. 6, 7. (?) 1b., p.28. V. Hennequin, Critique scientifique; Guyau, L'art au point de vue sociologique, 1889,
Mais la musique est dans une situalion particulièrement délicale à ce sujet. C'est qu'elle ne nous « représente » aucun être; à coup sûr du moins la musique instrumentale ne nous représente normalement rien. Dira-t-on qu'elle représente le sentiment abstrait, impersonnel, quelque chose comme le « sentiment général », aussi réel que les « idées générales », qui.sont le lien le plus sûr des sociétés (1)? Mais avec cette abstraction impersonnelle, on sort doublement du principe invoqué : et de l'idée de sentiment et de l’idée de société.
La théorie senlimentaliste, pour se montrer adéquate à son objet, doit se renier invinciblement elle-même, Aussi bien emprunte-t-elle ordinairement, pour se compléter, de nouveaux principes accessoires. é |
C'est d'abord l'antique théorie du milieu. On sait que Taine l’a appliquée à l'art, et avec habileté peut-être plus qu'avec bonheur, Par ces trois facteurs essentiels : la race, le milieu et le moment, elle expliquera sans doute, comme il est naturel, les mœurs et le caractère personnel d'un certain nombre d'artistes et, d'autre part,-le genre de sujets choisis par eux, — quand toutefois leur art suppose des sujets. Mais de l'œuvre d'art elle-même, de sa technique, nous ne savons par là rien, ou peu de chose: c'est que l'évolution en est interne et spécifique; or cette doctrine, dans sa tendance matérialiste, aspire à expliquer toute la vie intérieure par les influences du dehors; où plutôt il n'y à nulle part pour elle de vie intérieure et spécifique (?).
Il est dangereux d'appliquer ce système à la musique : elle est trop visiblement une langue internationale dont les éléments principaux et même les particularités du style dépassent de beaucoup et la race et le milieu : à chaque moment donné de l'histoire, n'est-ce pas la même lechnique qui couvre à la fois toute une civilisation, dépassant, et de beaucoup, les frontières étroites et des nationalités et des milieux physiques et même des races, s'il y en a quelqu'une de bien définie? Le nationalisme musical, dont l’idée seule indignait Berlioz, n'est ni dans le passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir de l'art proprement dit. Il n'existe que dans des genres subordonnés, extérieurs à la techpique de l'art supérieur : par exemple et avant tout dans le drame, parce qu'il est extrêmement mêlé et parfois d'éléments
(1) C. Bellaigue, 10., p. 31.
E)V. H: Taine, Lilléralure anglaise, Préface: Philosophie de Vart, LI, part. V : De l'idéal dans l'art.
inesthétiques ; et encore dans les chants et les danses populaires, c'est-à-dire en marge de l’art véritable (‘).
Pourtant l'idée de races a séduit l'école de Fétis. Elle a cru pouvoir les caractériser par leur système musical plus sûrement que par tout autre signe; des savants, comme Broca et Topinard, approuvèrent la tentative (?). De même, Renanettant d'autres ont espéré retrouver par la linguistique l'histoire de l'humanité. Mais ces espérances ont dû être abandonnées par la science conlemporaine : rien n'est aussi transportable et aussi souvent transplanté qu'uo langage, surtout musical; rien aussi n’est plus conlestable que l’idée de race. Les dons esthétiques ne paraissent pas héréditaires. En fait, on peut réduire à un effet de l'éducation la plupart des cas prétendus d’ « hérédité psychologique » dont la musique et en elle la famille Bach sont l'exemple favori. Et en principe, on ne voil pas que des caractères aussi étrangers aux condilions vitales puissent atteindre, comme l’exige l'hypothèse de Weissmann, le plasma germinatif (?).
Reste il est vrai le « moment ». Ce mot contient lui aussi un monde, si on veut bien l'interpréter dans le sens d’une évolution interne. Malheureusement ce facteur ne représente pour l'école de Taine qu'une survivance des deux autres forces, une vitesse acquise, en quelque sorte la permanence purement mécanique de cette espèce-là d'énergie, c'est-à-dire la transmission à travers le temps de facteurs collectifs peut-être, puisqu'ils se répètent, mais non Sociaux, puisqu'ils ne sont pas organisés. De sorte qu'en définitive ces forces physiques sont seules à agir, et l'art, malgré l'apparence, n'a rien de social, ou bien c'est que la société n'a rien de spécifique. Ni l'une ni l’autre conséquence n’est conforme aux faits. Taine a lui-même imprudemment caractérisé celte impuissance de sa méthode à atteindre le domaine propre de l'esthétique : « nous n'étudions les œuvres, dit-il, que pour connaître les hommes ». C'est, pour l'artiste pur, une énormité :
(1) V. A. Bonaventura, Progrès el nalionalité dans la musique, Rev. mus., 1901, p. 315 els. — G. Berlrand, Les nationalités musicales étudiées dans Le drame lyrique, chap. I.
(?) Fétis, Sur un nouveau mode de classification des races humaines d'après leurs systèmes musicaux, Bull. Soc. Anthropol., Paris, 1867, p. 134 el s.; Biographie universelle, Bruxelles, 1837, I, Préf., p. ur, etc. ; d'Ortigue, La musique à l'église, p. 38; Bourgaull-Ducoudray, Trente mélodies populaires de Basse-Bre- Lagne, 1885, p. 11, 14, 16.
() V. R. Wallaschek, Anfänge der Tonkunst, Leipzig, 1903, p. 284. Pour la thèse contraire : Th. Ribot, L'hérédité psychologique.
l'œuvre l'intéresse seule, et en elle-même ; l'auteur ne vient qu'après.
C'est qu'aussi bien la véritable pensée de Taine sur la nature de l'art n’est pas dans sa théorie matérialiste du milieu, qui exprime bien l'évolution, mais non l'essence des faits esthétiques : elle est dans cette autre thèse tout intelleclualiste, qui consiste à définir l'art comme l'expression et la mise en relief de ce qu'il y a d'essenliel dans chaque être. De mème l'école de Leibniz définit le beau : la plus grande unité dans la plus grande multiplicité sensible. Cette conception naturaliste n'offre elle aussi à l’esthéticien rien de spécifique; car c'est la science qui définit les caractères essentiels ou dominateurs, et non l’art : est-ce que le peintre animalier cherche, comme le naturaliste, à mettre en relief dans l'image d'un bœuf les caractères du vertébré, ou du ruminant ? Ne s'atlache-t-il pas plutôt à des qualités toutes superficielles, comme les nuances du pelage ou les reflets de la lumière sur Les poils ? Il y a donc deux facons d'être « essentiel » ?
Mais c'est jouer sur les mots. En réalité, le savant et l'artiste mettent en relief deux sortes d’ « essence » très différentes, et même incompatibles : l'artiste exprime ce qui est essentiel selon une technique organisée et nullement ce qui est essentiel selon la nature. De sorte que ce qui caractérise l'art ce n'est pas l'idée d'essence, mais celle de technique. Taine ne fait que renforcer la tendance intellectualiste de son naturalisme quand il ajoute au « caractère dominateur », comme critérium du beau, le degré de «. bienfaisance », et « la convergence des effets » : perfection qualificative, ou harmonie rationnelle et interne.
Cet intellectualisme, assez inatiendu dans le demi-empirisme des naturalistes, n’est amené que par la confusion trop fréquente du « beau dans la nature » avec le « beau dans l'art ». Mais du moins permet-il un jugement de goût, une échelle de valeurs, que la théorie du milieu, expressément, ne saurait et ne voudrait se proposer. Il y a là comme en toutes choses une singulière méprise du naturalisme : il veut exclure l'idée de valeur et de jugement. Mais l'art même comme la morale est une échelle de valeurs. Quand on supprime l'une, on sort de l'autre.
Seulement Taine ne complète qu'imparfaitement par là sa méthode; car il entend cette addition de manière à confondre tout : l'échelle des valeurs morales n'est pour lui que l'échelle de généralité des caractères dominateurs; et « à cette échelle des valeurs morales correspond, échelon par échelon, l'échelle des valeurs littéraires ». Le savant, le moraliste et l’esthéticien usent
donc du même critère, et c'est la mème science qu'ils construisent tous les trois! Pour avoir voulu chasser l'absolu des principes de la critique, l'école de Taine n'a pas su pour aulant en saisir la véritable relativité.
Renoncçant à le ramener à des notions inférieures, on à souvent affirmé l'irréductibilité du caractère sociologique de l’art musical; mais c'est trop souvent d'une manière partielle et accessoire.
En premier lieu, l'art est social par la puissance des métaphores. Les disciples de Guyau affirment fort sérieusement que nous formons une société avec nous-même, que l'unité et la solidarité des parties d'une œuvre d'art, par exemple des trois noles de l'accord parfait, ou de l'harmonie et de la mélodie, contribuent à faire de l’art une chose sociale. Le principe d’une telie argumentation est bien simple : plus une œuvre musicale comprend de parties, et plus elle est sociologique. Il suffit, pour analyser cette idée, de décrire successivement les diverses techniques musicales connues. |
Mais ici une certaine indécision se manifeste chez des analystes par trop ingénieux. Pour les uns, c'est la monodie rigoureuse du chœur grégorien qui manifeste la plus forte unité sociale : quoi de plus un que l'unisson ? Pour les autres, c’est la diversité dans l'égalité des voix polyphoniques : quoi de plus uni que le chœur bien accordé ? Pour les derniers enfin, c'est la subordination d'un chant unique à un accompagnement multiple qui donne la plus juste idée d'une hiérarchie sociale. Laissons ces métaphores : il est évidemment difficile de s'entendre quand on ne discute que sur des mots.
Mais on prend parfois ces mots au sérieux : l'harmonie est « libérale », la musique italienne est individualiste, « l'art palestrinien ne tolère aucune distinction ni prérogalive », la fugue est fondée sur le principe d'autorité ("). Mais la conséquence la plus élrange, c'est qu'il y a des formes de l’art qui sont, et d'autres qui ne sont pas sociologiques, suivant qu'elles se prêlent plus ou moins à la métaphore. Le nombre des personnages et la qualité
(1) G. Bellaigue, . e., p.33, 38, 56. On a dit encore, d'après la Lhèse de la Division du travail social, que l'unisson correspond à une solidarité homogène ou mécanique, la polyphonie à une solidarilé organique (L. de La Laurencie, Le goût musical en France, 1905, p. 62). C'est là presque une caricature, en tout cas une applicalion élroile el d'ailleurs erronée de celle théorie célèbre : les Slaves, qui paraissenl posséder depuis des siècles un chant populaire polyphonique, ont-ils des classes sociales plus hiérarchisées que les Hindous, dont la musique esl homophone ? (v. J. Combarieu, La musique, 1907, p. 199, etc.).
des chœurs introduits dans un opéra en augmentent « les beautés qu'on pourrait appeler sociologiques »! On fixe même quelquesuns de ces degrés : « la polyphonie vocale des Gallo-Belges et des Italiens » est « moins sociologique peut-être que l'homophonie du plain-chant » (1). Nous ne sortons pas de cette équivoque toute verbale entre le nombre des parties d'orchestre ou des éléments techniques, et leur caractère social : « Plus que toute autre, Ja musique de Wagner est sociologique, en ce sens que plus que toute autre elle à pour principe le nombre » (?).
L'idéal social, dit-on, a été réalisé dans la musique par Beethoven. La vie de Beethoven correspond-elle donc à un état d'équilibre social, comme celle de Wagner à une période de trouble en Allemagne? le xv° et le xvi° siècles à une démocratie, et le moyen âge à une unité des classes? Quelle est donc la portée de cette métaphore ? |
Et, quand même celte correspondance entre la vie politique ou économique et la vie esthétique et musicale serait exacte, qu'estce qu'une aristocratie a de moins « sociologique » qu'une démocratie ou une monarchie ? Qu'est-ce que les compositions raffinées, abstraites et savantes du xvi° siècle ont de plus sociologique que les autres, parce qu'elles empruntent souvent des thèmes populaires? Le peuple n'est pas la société ; et l'art, dès que son travail est divisé, se développe toujours par une élite, c'est-à-dire par une classe d'amateurs ou d'artistes, qui n’est pas forcément une classe sociale jouant un rôle politique, religieux ou économique déterminé.
Cette longue métaphore revient à dire que partout où il ya unité d'une multiplicité, il y a société : tout organisme est une société. Mais alors tout est social, parce que tout est composé et à quelque degré organique. On ne saurait imaginer idée plus confuse et de la sociologie et de l'esthétique. La plus grande partie de la sociologie musicale contemporaine se réduit ainsi à un long commentaire de la mémorable parole du professeur de philosophie de M. Jourdain, lequel ne prévoyait assurément pas qu'il dût avoir autant d'élèves : « Si tous les hommes apprenaient la
(!) C. Bellaigue, L. c., p. 55. L'auteur a même désigné « le plus ancien chefd'œuvre peut-être de la musique sociologique ». Qui croirait que c'est le Venite ad me de Schütz? De sorte qu'avant le xvu‘ siècle, il y avait peul-êlre des chefsd'œuvre, mais ils n'étaient pas sociologiques! (Jb., p. 72).
(2) 16, p. 59; v. 11. E. de Solenière, Notules et impressions musicales, 1902 : Wagner est le modèle de « l'artiste social », car nous avons « enfin » un « arl social ».
musique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder ensemble et de voir dans le monde la paix universelle ? » (!)
L'humanité se répète en se modifiant. Au temps de Molière encore et depuis l'antiquité, c'était un lieu-commun de comparer fort sérieusement les quatre « voix » classiques aux quatre éléments, les sept notes de la gamme aux sept planètes et à bien d'autres choses encore. Nous assistons aujourd'hui à la transposition sociologique de cette figure de l'astrologie.
A toutes ces métaphores, on peut cependant donner un sens plus scientifique et une plus haute portée. La réunion matérielle et la simultanéité d'action est évidemment chez un peuple primitif un fait collectif important et l'une des conditions de la vie sociale. On ne se réunit guère que pour la danse, qui n'est peut-être d'abord qu'une image, un apprentissage et une consécralion religieuse de la guerre ou de la chasse; pour la danse, et par conséquent pour la musique. Dès que des hommes groupés veulent parler ensemble, ils ne peuvent matériellement que chanter. Dès qu'ils veulent travailler ensemble, ils ne peuvent que rythmer leur travail. La danse, dit Grosse; le travail rythmé, dit Bücher,; la danse mimée et chantée, dit Wallaschek, sont le début de tous les arts et en même temps celui de toutes les sociétés (?).
Mais le lien social préexisle à son signe; une fête en l'honneur de la paix ne crée pas la paix : celle-ci est un état social tout extérieur et antérieur à elle. Comme le primitif ignore précisément le travail, et comme sa danse, magique, cynégétique ou guerrière, est un ensemble confus d'activilés dont la nature spécifique n'apparait qu'au fur et à mesure qu'elles se développeront, la portée de cet ensemble de constatations, d'ailleurs exactes, se trouve considérablement réduite : tout confondre, ce n'est pas tout comprendre. Au reste, on remarquera que si la mesure s'explique peut-être par ces considérations, le rythme lui-même y échappe; et à plus forte raison pas un des éléments proprement musicaux de la mélodie ou de l'harmonie n’est même effleuré par là (#).
Il'est d'une méthode plus définie et plus sérieuse de rechercher
() ILest curieux de voir de Falloux (de Laprade, Contre la musique, p.171) et C. Bellaigue (/. c., p. 63) développer non sans gravilé ces paroles pour leur propre comple!
() E. Grosse, Débuts de l'art, Lx. fr., p. 173 : « Pendant la danse, lous les danseurs sont complèlement « socialisés »...: K, Bücher, Arbeil und Rhylhmus: R. Wallaschek, £, c.
() Wallaschek, 4. c., p. 266 el s.; V. Ch. Lalo, Comple-rendu, Année sociologique, 1904.
les affinités de la musique avec des institutions dont le caractère social est incontesté. Les deux principales réalités collectives auxquelles on s'est adressé pour leur subordonner la musique sont le langage et la religion. On a prétendu bien souvent que la musique est essentiellement un langage, varie avec la langue, s'adapte à elle, et qu'une nation a la musique de sa parole, On a soutenu que la musique est dans son origine, dans son but, dans ses moyens même, foncièrement religieuse (!).
Mais l'étude des évolutions de ces divers organes sociaux montre qu'elles sont divergentes : ils ne sont donc pas liés par leur nature. On ne voit pas que les langues les plus poétiques soient celles des pays les plus musicaux, ni que les pays les plus musicaux aient les langues les plus chantantes. Nous avons donné déjà quelques exemples de ce fait constant. D'autre part les protestants, les juifs et les catholiques du xvi° siècle ont pratiqué exactement le même système polyphonique, sans que le mouvement religieux si considérable de cette époque ait influé le moins du monde sur la technique profonde-de l’art. Son développement interne l'a bouleversée au contraire de fond en comble dès le siècle suivant, sans que ni la religion, ni aucune autre institution sociale étrangère à l'art lui-même, y soit pour rien (?).
Quelles que soient les compromissions inévitables de ses origines, la musique est ce qu'elle est; et si elie est sociale elle ne l'est pas par aulre chose qu'elle-même. Ce rattachement indirect à des fails sociaux, s’il était seul valable, équivaudrait en réalité à une négalion du caractère sociologique de la musique; car, dépendant de fails incontestablement collectifs, elle resterait en elle-même l'excroissance accessoire, l'« épiphénomène » individuel d'un fait social.
Réduire le caractère sociologique de l'art à une harmonie d’éléments inertes, à des facteurs psycho-physiologiques ou à des faits collectifs hétérogènes, c'est encore le réduire. À quoi sert
(1) V. p. ex. Rev. mus., 1901, p. 2; E. Grosse, L. c., p. 192; V. d'Indy, Rev. mus., 1902, p. 245; Cours, elc.
() C'est un fait que jamais, dans fa période hislorique occidentale, nulle révolulion politique ou religieuse n'a créé une révolulion musicale. Les monslruosités imaginées à cel égard par notre Révolution en pleine période classique paraissent des jeux d'enfants impuissants el allardés, visant un colosse absolument hors d'atteinte: l'Art. La liturgie elle-même, quand elle cesse de suivre la technique, peut bien créer une langue morte, comme le plain-chant moderne ; mais non la faire vivre. Les alleintes extérieures infléchissent à peine le cours majestueux des lois internes de l’art.
donc de le reconnaitre? Il reste à le poser en lui-même et dans son ivréduclibilité, On pourrait dire que pour toutes les théories précédentes le lien du fait individuel au fait social est analytique : celui-ci n’est que celui-là, répété ou multiplié : il est collectif mais non social ('). Il faut au contraire concevoir ce lien comme synthétique et spécifique.
Mais il y a deux facons de l'entendre ainsi. On peut le croire d'abord synthétique et artificiel. Les théoriciens du « Contrat social » ont abusé de celle idée d'une convention arbitraire et pour ainsi dire hors nature. Celte opinion s'exprime parfois chez les musiciens, mais sporadiquement : par des affirmalions de scepticisme où de pessimisme chez les théoriciens, d'impressionisme ou de dijettantisme chez les ceriliques d'art; rarement par des preuves. Seule l'école de Fétis, dans son hostililté pour la théorie physique et naturaliste de Rameau, qui semble exclure l'idée d'évolution, admet systématiquement comme possibles les variations les plus fondamentales du goût dans la formation des éléments musicaux : toutes les gammes, tous les intervalles, même les plus bizarres, sont admissibles. Rien n'est « contre nature » en musique, parce qu'il n'y a pas en elle de « nalure » (?).
Tous les « ennemis de la musique », Ménédème et Sextus Empiricus dans l'antiquité, de Laprade dans les temps modernes, inclinent à relever celle instabilité de l'institution musicale (). Mais tout cela est sans beaucoup de preuves : évoluer ce n'est pas
(*) Les penseurs qui ont le plus affirmé que « l'art est un phénomène social », qu’ « il intéresse la sociologie non seulement par son rôle dans la vie commune, mais par son essence même », que « le sociologue seul peut définir la beaulé » (E. Goblot, Classificalion des sciences, 1898, p. 236) relombent dans l'illusion individualiste quand ils n'y définissent que des éléments individuels : « l'expression » (que B. Croce, p. ex., considère comme si éminemment personnelle; v. Estelica come scienza dell espressione, {re 6d., Milan, 1902, chap. I; v. Ch. Lalo, Comple-rendu, Bullelin ilalien, Bordeaux, 1902, p. 333-344), « l'intelligence des signes » el « l'accroissement de nolre êlre intérieur » (E. Goblot, 16., p. 237-249). V. G. Tarde : « L'art est la socialisalion des sensalions pures » (Logique sociale, 3e 6d., 1904, p. 45%); mais elle est oblenue par ces moyens tout individuels : l'invention chez certains hommes, el l'imilalion chez tous les aulres.
(?) « La musique, au contraire [des aulres arts}, a varié plus de vingt fois radicalement dans sa conslilulion el dans ses effels: elle a élé soumise à des multiludes de lransformalions qui semblaient en faire aulant d'arts différents. L'échelle mème des sons... à élé lour à lour consliluée de vingt manières diverses. Il faut conclure... que c'est mal connaïlre l'essence de la musique..., que de vouloir assigner des limiles à ses transformations » (Félis, Biographie univ., I, p. 38).
() V. plus loin; W. H. Riehl, Culturstudien. Des variations de l'oreille musicale, ir. fr. Rev. germanique, 1859, V, p. 654-666.
être sans lois; il y a des lois même dans la mode! L'ensemble des faits concordants dans l'histoire écrase le petit nombre des exceptions, d'ailleurs mal établies et souvent réductibles.
Le vrai rapport de l'individu avec l'art comme avec tout autre organe social et avec la société dans son ensemble, prenons-le en lui-même et pour lui-même : ilest synthétique mais naturel (!). La société a ses lois particulières, qui consistent dans une orientation définie des forces individuelles. Et c'est tout ce qu'on peut entendre par la réalité sociale : il n'y a point là de réalisme ou de scolastique, mais il n’y a pas non plus de réduction matérialiste du supérieur à l'inférieur. Car toute réalité spécifique et indépendante se mesure par la spécificité et l'indépendance de certaines lois : celle des faits sociaux n'est point autre. Dès lors, une réalité qui, même dans l'individu, dépasse l'individu, n’en est pas moins naturelle. Et nous devons étudier les lois sociales de l’art comme des lois objectives de la nature et par leurs méthodes habituelles, appliquées seulement à un objet particulièrement délicat.
En somme, nous ne trouvons pas encore une conception vraiment spécifique de la sociologie musicale. L'un des rares artistes qui ont su être en même temps des théoriciens intelligents, Wagner, a été plus avisé lorsqu'il a élargi cette conception : « Le peuple, force efficiente de l'œuvre d'art », dit une épigraphe de l'Œuvre d'art de l'avenir. « La réalisation du drame tel que je le concois dépend d’un état social et par suite d'une collaboration collective... ». « L'individu isolé ne saurait rien inventer, mais peut seulement s'approprier une invention commune » (?).
Ne pressons pas trop le sens de ces paroles, plus satisfaisantes par leur forme que par leur fond : car elles recouvrent chez leur auteur bien des idées confuses, riches en illusions et en méprises. Mais nous tâcherons de leur donner pour notre compte un sens valable scientifiquement.
IT. Lois mécaniques et lois organiques.
Nous avons eu déjà, plus d'une fois, l'occasion de citer des faits sociologiques, pour opposer leur réalité multiple et leur déterminalion à la virtualité, à l'indétermination esthétique des faits
() V. E. Durkheim, Règles de lu méthode sociologique, 17e 6d.,1895, p.150 et s. (2) Cilé par H.-S. Chamberlain, La doctrine esthétique de R. Wagner, Rev. des Deux-Mondes, 15 ocl. 1895. j
purement psychologiques. Mais, comme ils sont intervenus sur tout pour prouver celte diversité, et faire ressortir par là l'impuissance des lois psychologiques à constiluer par elles-mêmes des faits esthéliques, on pourrait croire jusqu'ici que celle diversilé est sans loi; et qu'ainsi l'art, comme on l’a si souvent prétendu, n'est qu'un produit de caprices individuels et d'inilialives ou d'inspirations personnelles; actes essentiellement libres, si l'on veut bien entendre par ce mot : essentiellement déréglés et sans loi. Entendu de Ja sorte, seul, parmi tous les fails, l'art ne serait pas susceptible de science. L'historien qui en reste là conclura à un véritable sceplicisme esthétique ; et l’esthéticien, au dilettantisme.
Cette manière de voir est insuffisante et médiocre. Il y a des faits esthétiques comme il y a des fails politiques, économiques oureligieux, el Lous se comportent de même vis-à-vis de la science. Si quelqu'un de ces phénomènes nous parait encore difficilement explicable par des causes sociologiques, nous ne devons nullement le considérer pour aulant comme un événement sans loi; mais bien plutôt comme un cas d'inlerférence complexe, à l'explicalion duquel, par définition, les lois intrinsèques des institutions de l'art ne suffisent pas. L'arrivée d'une invasion (), un bouleversement des conditions économiques, un changement de religion ne sont pas sans influer largement — sinon profondément — sur la technique ; et ces coïncidences extrinsèques nous échappent trop souvent, sinon dans le fait matériel de leur production, du moins dans la proportion exacte et la juste portée de leur action.
Ce sont les lois internes du développement de celte technique que nous essaierons de dégager. Considèrerail-on la tâche comme impossible parce que dans une société, el même dans la Société, tout se tient? Mais si la division du travail n’est pas un vain mot, elle implique, à côté d'une dépendance progressive, une indépendance corrélalive des organes divisés. Or, la vie esthétique dans le monde occidental et depuis la civilisation grecque est un orgapisme suffisamment indépendant el dont le travail est assez divisé, pour qu'un cerlain nombre de rapports {out inlrinsèques puissent êlre établis dans son évolution, sans qu'il y ait à considérer
(‘) Ainsi la civilisalion européenne a {ué mainl syslème populaire ou primitif exolique ; peul-êlre en développera-t-elle quelques-uns ; mais cela est plus doueux ; parmi les sociélés comme parmi les espèces naturelles, les unions hélérogènes sont infécondes, ou les produits hybrides, iusignifiants.
aucun autre facteur plus important que le moment précédent de cette évolution même. Telle œuvre, dirons nous, a les caractères du romantisme, non point par une préférence individuelle et accidentelle ou en vertu de la psychologie de son auteur; ni parce que tel art étranger au sien, telle religion ou tel gouvernement Fy ont poussée; car ces circonstances, sans être certes négligeables, ne sont toutefois normalement que secondaires. Mais elle est romantique parce qu'elle se produit après une période classique, à un moment où elle ne peut être qu'opposée au style classique, pourvu qu'elle représente vraiment, non une survivance, mais la vie agissante et féconde du « grand art » contemporain, Au reste, l'appréciation de l'importance relative des lois internes et externes dans l'art est une question de fait plus que de droit : c'est aux faits seuls de répondre; or, ils révèlent l'existence de lois spécifiques de l’art.
Nous l'avons déjà dit, ce point de vue slalique, ou l'étude des lois constitutives des institutions artistiques, qui sont nécessairement complexes, dépasserait le cadre d'une étude des éléments, qui sont relativement simples; mais il en est autrement du point de vue dynamique, et c'est lui que nous adoplerons spécialement.
Les lois de l’évolution musicale revêlent une double forme, mécanique et organique, suivant le degré d'intégralion et de spécificilé que présente la convergence des lois psycho-physiologiques dont elles sont la résultante.
Une loi mécanique d'accumulation progressive semble dominer à première vue toutes les autres ('). Beaucoup même en font volon- Liers, plus ou moins explicitement, la seule loi du développement esthélique comme de tous les autres: selon la formule de Spencer,
(1) Nous ne pouvons que signaler ici, vu son caractère extrêmement conjectural, l'hypothèse qui fail de l'évolution musicale historique une simple dépendance du développement physiologique de l'audition. — «Je compris bientôt ceci : l'évolution esthétique à travers les âges, dans la succession des écoles, les acquisitions successives de l’art musical dans la sélection des modalilés et des affinités tonales qui ont constitué la musique si plastique et si pratique des lemps modernes, celte évolulion ne pouvait qu'être liée au développement de l'appareil audilif luimême et des centres cérébraux qui l’exploitent » (P. Bonnier, La voix, 1907, p. 17. V. J. Ingegnieros, L. c., p. 89). — Celle hypothèse acoustique est le pendant exact de l'hypothèse discréditée de H. Magnus sur l'évolulion du sens des couleurs. Toutes les deux sont absolument disproporlionnées avec les faits connus : elles abusent vraiment trop du droit que nous prenons de spéculer sur l'inconnu (V. surtout Ingegnieros, L. c., p. 85-106). — Les allégations analogues que nous avons rencontrées chez les partisans des rapports simples ou des harmoniques, depuis Mersenne et Euler, sont plus vagues, mais moins prélentieuses,
le passage de l'homogène à l'hélérogène et de la simplicité primitive à une complexité croissante n'est-il pas la loi universelle de toute évolution? En fait, notre orchestre n'est il pas de plus en plus nombreux, l'étendue de nos instruments de plus eu plus développée, la combinaison des arts dans le drame musical moderne de plus en plus complexe? Chaque nouveau moyen d'expression s'additionne à ceux que la génération précédente possédait déjà ; et c'est ainsi que l’art, comme la richesse, comme la science, comme toute chose, va en progressant lentement mais sûrement par une série d'acquisilions successives. Sa marche est donc unilinéaire et continue. Partout où une interruplion semble se produire, l'histoire se fait un jeu de retrouver de nombreux intermédiaires qui rélablissent la continuité. « En musique, dit-on, il n'y a pas de décadence » (").
Mais nous croyons précisément que, dans chacun des domaines spécifiques où elle se manifeste, la loi du progrès est elle aussi nécessairement spécifique. Le principe de l'accumulation des moyens peut, dans la vie économique ou scientifique, être en effet une loi générale. En art, iln’est qu'une loi partielle et subordonnée, On apprend ou on entasse progressivement. Mais, en malière d'art, l'accumulation n'est pas forcément un progrès, tant s’en faut : on mutile une œuvre bien plus sûrement en lui ajoutant qu'en lui retranchant!
La continuité se manifeste uniquement dans trois cas déterminés. D'abord, dans une des phases de la loi des trois états disconlinus que nous essaierons d'établir : l'âge primitif, qui est une période de construction et de làätonnements, où les acquisitions s'accumulent pèle-mèêle. Mais l'âge classique réagit en excluant bon nombre de ces acquisitions, de sorte que la continuité cesse avec lui, le développement devenant plus spécifique : car il consisle dès lors dans une série de phases dialectiques, c'est-à-dire dans des alternatives d'oppositions et de conciliations plus que dans une accumulation progressive.
La loi de continuité s'exerce de plus en toute époque sur l'accroissement des moyens matériels d'exécution. Ces moyens sont, en effet, comme des instruments de travail, une richesse ou un capital qui ne peut aller qu'en s'accumulant, à moins que le progrès ne s'arrête. C'est ainsi qu'on voit la quantité des instruments, le nombre et la différencialion des parties de l'orchestre ou du chœur aller en augmentant — si du moins on prend les faits en
(1) H. Lavoix, Hisloire.de la musique, début et fin (p. 10, 366).
gros — depuis le moyen-âge jusqu'à nos jours. Encore bien des restrictions sont-elles nécessaires: cette richesse s'est moins accrue que transformée. Le chœur polyphonique est devenu lorchestre moderne; les familles d'instruments autrefois complètes se sont raréfiées ou éleintes au xvin siècle; enfin, toute la masse des timbres connus n'a pas toujours été considérée comme appartenant au grand art : une loi dialectique l’a fait passer au contraire pendant les âges classiques à un niveau d'art inférieur, pour la remettre au premier rang dans les âges qui précèdent et qui suivent.
La continuité, prétendue universelle, se réduit done au fait malériel de l'accumulation des progrès mécaniques dans la construction, ou des progrès économiques dans la possession des instruments. De même la somme d'or monnayé existant dans le monde va nécessairement croissant, à moins qu'un cataclysme ne l'anéantisse en partie; mais la richesse effective qu'elle représente peut varier indéfiniment; et à certains moments de crise, elle diminue malgré l'accroissement régulier du numéraire.
Enfin ce processus d'accumulalion peut s'élendre, mais accessoirement, à la technique proprement dite elle-même, et rejaillir par suile sur tout l'art. Par exemple le nombre et la dureté des dissonances vont croissant, sans interruption très sensible, dans l'âge moderne. Il est naturel en effet que, la mémoire des œuvres passées persislant toujours à quelque degré par la tradition ou l'écriture, leurs innovations tendent naturellement, sinon forcément, à être considérées comme uneacquisition définitiveà laquelle, par suile, on ne peut changer qu'en ajoulant. Processus naturel, mais non nécessaire : car en un sens l’âge classique simplifie d'ordinaire et retranche plus qu'il n’ajoute au legs qu'il recoit. L'influence des œuvres passées peut se traduire par une réaction aussi bien que par une continuation dans la génération suivante, et elle n'en est pas moins réelle. Quand il ne s'agit que d'utilité, chaque génération conserve tant bien que mal et s’approprie les constructions de l’âge précédent; mais quand il s’agit d'art, elle peut jeter les monuments à terre, ou du moins en conslruire d’autres en méconnaissant entièrement la valeur esthétique des premiers : ainsi tour à tour les styles de l'antiquité, de l’âge gothique et de la Renaissance ont régné côte à côte parmi les monuments de l'Italie, sans que le précédent ait jamais été pour le suivant un véritable modèle : trop heureux encore quand il ne devenait pas une simple carrière de pierres à exploiter (!)!
(*) S. Reinach, Apollo, 190%, p. 144-5,
Or le monument plastique resle permanent malgré tout, et s'impose par sa présence : on ne peut pas ne pas le voir. Et de là sans doute en partie la longue durée et la lenteur des transformations des styles dans l'architecture. Que sera-ce done en musique, où il suffit d'oublier pour détruire; où pour chaque œuvre, n'être plus représentée équivaut à cesser d’être, et où le passé ne peut jamais être qu'un présent renouvelé ? De là des réaclions, des révolutions beaucoup plus vives. Il ne faut donc pas s'étonner que la loi d'accumulalion n’y soit pas prédominante.
Bref la loi de continuité n’est pas universelle dans l'histoire de l'art; elle n'a de valeur essentielle que pour l'acquisition des moyens matériels, cette matière inférieure de la technique; elle vaut partiellement pour une seule phase de l'évolulion dialectique ; accessoirement tout au plus pour l'ensemble de la technique.
IL y a plus. Cette loi de complexité croissante est si peu nécessaire, qu'à cerlains égards le développement général peut offrir l'aspect d'un passage inverse et régulier du complexe au simple.
Un fait essentiel dans la technique musicale, la modalité, en est l'exemple. Nous n'avons pas à examiner ici les modes en euxmêmes; mais, en négligeant ce qu'il y à de très artificiel ordinairement dans leur théorie, nous pouvons les prendre comme un signe du degré de complication de la perception musicale.
Or il apparait nettement à travers l'histoire qu'en fait de modes musicaux ce n’est pas la simplicité qui a été le principe, du moins dès que l’art s'est différencié parmi les organes sociaux. C'est, au contraire, par la complication que l'organisme esthétique débute, pour évoluer, semble-t-il, vers la simplicité. En art, la complication c’est l'artifice, la convention, la stylisation ; la simplicité c'est le naturalisme. Or, à part la période tout à fait enfantine où primilive, c'est la stylisation qui est au début et le naturalisme qui est à la fin.
Si l’on considère les trois grandes échelles grecques fondamenlales : la dorienne, la phrygienne, la lydienne, chacune avec ses altribulions ethniques et sa valeur historique propres, sa modalité homonyme secondaire et subordonnée, ses nuances d'accord et ses divers « genres » d'intervalles, la perception musicale des Grecs anciens paraitra beaucoup plus subtile que la nôtre ("). Même si on lui prête, assez artificiellement, nos interprétations
(t) Aristote mentionne, mais comme exceptionnelle, la tentalive de réduire toutes les calégories modales à deux : la dorienne et la phrygienne. Ce n’est pas le majeur el le mineur, mais l’hellène el le barbare (Pol., L. IV, 3, 1290 « 20).
par loniques, médiantes el dominantes, elle reste une construction compliquée (!). Les arts ne sont pas toujours forcément solidaires. Les Grecs, plus réalistes peut-être dans la sculpture, ont élé en musique des slylisateurs.
Le système modal de la mélodie chrétienne est déja beaucoup plus simple dans son mécanisme; mais il reste encore relativement compliqué avec ses quatre modes authentiques et ses quatre plagaux, compliqués d'un « peregrinus » et de plusieurs « modes irréguliers » : exceptions nécessilées surtout par l'importance de l'ambilus dans un système essentiellement mélodique et vocal.
Il est extrêmement remarquable que ces deux conceptions anciennes s'accordent à rejeter expressément notre gamme majeure (?), que nous appellerions volontiers la gamme simple et naturelle par excellence, étant donné l'équilibre pondéré des consonances et des attractions quelle présente.
Nous trouverions ailleurs, parmi les civilisations orientales par exemple, des conceptions modales encore plus compliquées, qui manifestent une extrême stylisation de la perception musicale (*).
La plus simple de beaucoup parmi toutes ces constructions, c'est notre système dualisle, réduit, non par oubli ou par ignorauce assurément, mais par choix, à deux modes, ou pour mieux dire, aux deux variétés d'un seul mode : car les cadences essentielles, celles du mode majeur, leur sont communes. Ainsi, de la
(t) Cette thèse, souvent étroile, nous laisse en présence de grandes difficultés : sont-ce les modes dérivés (en Hypo-) qui terminent sur la tonique ? (V. Gevaert, Mélopée, p. 41). La théorie des lons (Ptol., Il, 5 et s.) ou des espèces d’oclave (Gaudence, p. 18 el s.) a-t-elle rapport avec celle des modes ? (A. Dechevrens, Etudes, I, p. 325, 342). En l'absence de lextes sur la meTttelo ou lhéorie de la composition (Aristide Quint, p. 29), quelles notes pouvons-nous appeler finales ? (Gevaert, Hist., I, p. 130; Th. Reïnach, Dict. antiq., art. Musica, p. 2073, col. 11, 2015, col. 11, etc.).
(2) Gaudence range explicilement la division do-sol-do parmi celles qui ne sont ni harmoniques ni mélodiques, et la théorie antérieure à Aristoxène la rejelait implicitement (V. Gevaert, His£., I, p. 164; Problèmes, p. 260, n. 2). Quant aux modes grégoriens (en ré, mi, fu el sol sur l'échelle sans accidents), ils n’admeltent le majeur que sous une forme dérivée (mode de fa avec si}).
(3) P. ex. les modes construits sur le lélracorde ou le pentacorde au lieu de l'oclave, et qui modulent (à notre sens) à chaque létracorde : modes grecs modernes (Bourgault-Ducoudray, Mus. ecclés. grecque, p. 6), chromalique Lure el autres systèmes orientaux (V. p. ex. O. Abraham und E. M. von Hornbostel, S{udien über das Tonsystem der Japaner, IMG, Sammelbände, 1903, p. 307, etc.). Rapprochez dans l'antiquité : les quatre seules notes de la solmisation 4, ñ, w, € (Aristide Quint., p.91 ets.; Anonyme de Bellermann, $ 77); la notation, qui change le nom d’une nole quand on la rallache à un aulre létracorde; le « système parfait » de onze sons, elc.
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complication à la simplicité, de l’artificiel au naturel, telle est à cet égard, et malgré l'apparence, la direction de l’évolution (*).
Ces variations sont contradictoires. Sont-elles donc entièrement incohérentes, et le scepticisme aurait-il raison ?
La vérité, c'est que ces mouvements de direction contraire apparaissent dans des domaines divers et produisent en définitive une sorte d'équilibre, où tantôt prédomine une des directions, tantôt l’autre, suivant le point de vue adopté. Le nombre des modes à diminué, mais il à fait place à la multiplication des tons; et la complication de l'harmonie moderne ne nous a rendu impraticables les subtilités enharmoniques et les nuances des systèmes mélodiques exotiques ou anciens, que parce qu'elle les supplée.
Il semble que la capacité esthétique de l'humanité est sensiblement constante ; ou du moins elle ne peut s'accroître ni diminuer indéfiniment. Ce qu’elle perd d'un côté, elle le regagne ordinairement d’un autre; à moins d'une décadence irrémédiable, la fonction esthétique est toujours remplie. L'homme en société conçoit, au-dessus de son activité pratique de tous les jours, un idéal esthétique dont la raison d'être est précisément de planer audessus du niveau ordinaire de la vie. Le sentiment de cet idéal ou de cet impératif est comme une pression qui dépend d'un niveau relatif et non d'une quantité absolue des milieux ambiants. Bien ou mal comprise, pure ou ne se maintenant que par des combinaisons douteuses, une technique exerce toujours cette mission, et le niveau esthétique est toujours à la même hauteur au-dessus de notre vie moyenne. Qu'importe la valeur absolue de cette activité — si toutefois ce mot à un sens, car l'absolu n'est qu'une relativité élargie. — Objectivement médiocre ou sublime, subjectivement toujours idéale et impérative, tant qu'une société exislera, la fonclion sociale de l’art ne cessera jamais d'être remplie.
A côté de ces développements de sens divers, mais à peu près continus, par dissolution ou par accumulation, se poursuit un développement par oppositions et par phases, un développement dialectique. C’est de tous le plus organique, le plus intérieur, le plus spécifique à l’art et, par suite, le plus essentiel à sa vie normale el le plus profond. Sans doute ses interférences perpétuelles avec les processus continus le rendent bien souvent méconnais-
(*) On va donc contre elle quand on cherche à restaurer aujourd'hui, pour renouveler notre art, les modes complexes des anciens : essais qui ne font qu'exprimer la tendance éclectique el archaïsante de toutes les décadences.
sable et l'ont fait effectivement méconnaitre. Les faits historiques cependant le présentent à nu et le mettent d'eux-mêmes en relief.
Tout art qui se développe complètement et parcourt toute sa carrière normale sans être interrompu par quelque bouleversement extérieur, traverse invariablement plusieurs phases, dont l'ordre de succession et les caractères constitutifs élant constants sont susceptibles d'une étude scientifique ().
On voit se réaliser en effet à travers l'évolution historique une sorte de « loi des trois états esthétiques », que les quatre grandes périodes de l'histoire musicale en Occident nous permettent de vérifier quatre fois. La comparaison des évolutions parallèles des autres arts permettrait, croyons-nous, de la confirmer encore, bien qu'elle ne soit nullement condamnée a priori à être partout identique.
Ces trois phases ont un centre qui les caractérise : l'état classique, entouré par un âge antérieur où l'on peut distinguer des primitifs et des précurseurs, et un âge postérieur où il convient de séparer la phase romantique et la phase décadente. L'âge classique lui-même comprend les vrais classiques et les pseudc-classiques.
Nous nous contenterons de résumer ici dans un tableau la succession des trois élats, ou, si l'on veut, des six âges, dans les quatre grandes périodes ou systèmes que présente l'histoire musicale : la mélopée gréco-romaine de l'antiquité, la mélodie chrétienne, la polyphonie du Moyen-Age et de la Renaissance, l'harmonie des temps modernes. La première est une homophonie à la fois vocale et instrumentale, parfois soulignée par une partie hélérophone; la seconde est une mélodie exclusivement vocale; la troisième une polyphonie toujours chorale, au moins en principe ; la dernière une harmonie essentiellement orchestrale. L'histoire nous présente ces systèmes comme suffisamment différents, indépen-
(‘) Cetle idée a été exprimée avec force à propos des arts plastiques : « De même que toutes les institutions humaines, les arts naissent, grandissent, prospèrent ou faiblissent d'après cerlaines lois, qu'il n’esl pas loujours impossible de délerminer. Chez tout peuple de haute cullure, ils passent par des périodes d'enfance, de jeunesse, de malurité, de décadence... Il ne suffit pas d'enregistrer ces faits, il faut en dégager les caractères essentiels et en rechercher les causes. Les périodes d'origine, de splendeur, de décadence des arts offrent chez la plupart des peuples certains rails communs... Qu'on prenne dans l'histoire de l’art les peuples vraiment originaux et qui nous sont assez bien connus, Grecs, Italiens, Français, on sera frappé de retrouver partout ces mêmes lrails » (C. Bayet, Précis d'histoire de l'art, nouv. éd., 1905, p. 11-13).
dants et même jusqu'à un certain point discontinus, pour que pous n'ayons pas à discuter davantage la valeur de cette division : chacun ayant eu son âge classique, sa croissance, sa maturité et sa décadence, forme par là un organisme complet dont la vie est relativement autonome.
Quant aux six âges, nous ne devons pas nous attendre à les retrouver identiques dans chaque période par rapport à l'âge homonyme des autres systèmes, pas plus que le naturaliste ne trouve identiques les phénomènes de croissance ou de reproduction chez un vertébré et chez un insecte, Ces faits très différents ont cependant assez de caractères semblables pour présenter l'aspect d'une loi unique : il n’y a jamais d'identités, mais il ya des similitudes dans le monde de l’histoire comme dans celui de la vie.
Pour caractériser chaque âge avec précision, nous prendrons sur chacun trois points de vue successifs : l'origine, la constilution technique des éléments, la pureté ou les combinaisons accessoires de cette technique. Ce sont les trois points de vue, essentiels en toute chose, de la genèse, de la constitution interne et des rapports avec le milieu; du moins avec ce milieu intérieur que nous avons essayé de définir.
Succession des trois états dans l’histoire de la musique occidentale.
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MELOPÉE GRECQUE
FAITS ET LOCALISATIONS CARACTÉRISTIQUES
SR
Grecs d'Asie-Mineure : personnages MNEDIQUES AE A tr creer rres Auleurs des nomes repris par les classiques : personnages épiques ? ....
HerpanirettS palier ea eee Thalétas el les instilulions musicales des Doriens.
Phrynis, Timothée, le dithyrambe et la tragédie à Athènes ............
Cosmopolilisme alexandrin etromain.
L. Élal pré-classique
PA PRANIUIS SR. ee
29 Précurseurs IT. État classique IL. État post-classique :
10 Romanliques......
20 Décadents........
Premières hymnes orientales el ro- IMATES dec 2 S2 LR Ie Ce esse eat le Chant ambrosien à Milan
Chant grégorien à Rome ...........
Tropes el séquences des pays rhénans.
Plain-chant comme langue savane, puis morle, enfin liturgique
ire-1r1e s. après J.-C.
INIRSS VIe où vii® s. (?) AE
Depuis le x1°s.
IL. État post-classique
19 Romanñliques
20 Décadents ........
Choral palestrinien à Rome Madrigal dramatique.......... ....|Fin du xvits.
Organum, déchant, conlre-point dans
la France du Nord
Ecole gallo-belge ou flamande ......
Polyphonie dramalique el éclectique
detHændel e#Bach. 75-2007
Contre-point el fugue d'école, ou lan-
guesavante,déjà presquelilurgique.
Du x° (?) au xrves.
xve, début du xvies.
Milieu du xvie s.
Début du xvurre 5.
Depuis le xvre s.
IL. État post-classique
19 Romantiques......
20 Décadents .....
Symphonie allemande
Chanteurs au luth ; opéra florentin...
Musique dramalique internationale :
France, Italie, Allemagne
: Haydn, Mozart, Beethoven
Chopin, Mendelssohn, Schumann ..….
Drame el poème symphonique alle-
mand'et français : Wagner, Berlioz.
.|Archaïsme, exotisme, symbolisme,
éclectisme contemporains...
Début du xvnes.
Fin du xvu®, début du xvure s.
Fin du xvirrs.
Début du xixe 5.
Milieu du xix® 5.
L. Etat pré-classique : Primitifs et Précurseurs
Le premier âge de l'art n'est pas, à proprement parler, comme le ferait supposer l'hypothèse d'un développement mécanique, celui de la simplicité et de la croissance progressive : c'est plus exactement l'âge de la confusion indéterminée. Confusion et indéterminalion sont à certains égards de la complication, à certains autres de la simplicité : complication des éléments, simplicité des ensembles, pourrait-on dire, si la séparalion de ces deux points de vue n'élail elle-même assez artificielle. C'est ainsi qu'une langue primilive et synthétique a-des mots plus compliqués, et des phrases plus simples, que les langues supérieures et analytiques.
Après cette période de confusion, l'âge classique aura à réagir dans le sens opposé. Et comme d'autre part l'état post-classique est celui de la complicalion, on conçoit qu'à certains égards les extrêmes se ressemblent. Le développement n'élant pas mécanique, mais organique, il va du confus au distinet, mais non forcément du moins au plus et du simple au complexe, comme l'influence matérielle du milieu, si elle agissait seule, ne manquerait pas de le produire. L'évolution est un développement conforme à une dialectique immanente à l'organisme social, qui, comme tout organisme, tend à se créer un. milieu intérieur où il s’'isole du reste de la nature, et dont la circulation suffit dans une large mesure à alimenter sa vie.
Primilifs. — La genèse de l'époque primitive se fait sous une loi d'opposition. Sa constitution technique s'établit par un double processus d'acquisition progressive et de complicalion désordonnée. Enfin la loi de ses rapports avec le milieu esthétique c'est l'impurelé, le mélange et les compromissions de la technique.
Dans la période primitive, l'art s'ignore comme tel; il est un ensemble de procédés ayant des fonctions hétérogènes définies :
riluelles, mondaines ou de simple jeu, suivant le type social considéré. Tel est, semble-t-il, l'état d'indifférenciation où restent les peuples dits primitifs. Mais comme leur évolution, leurs antécédents historiques et même leur situation actuelle sont extrêmement mal connus, ce n'est pas leur étude qui peut nous intéresser spécialement. Un état qui n'a d'instructif que sa confusion ne saurait nous retenir longuement. C'est une des superstitions de presque toutes les écoles de sociologie contemporaines que de s'absorber trop exclusivement dans la considération des sociétés primitives, Les lois du développement sont plus instructives que les faits confus de l'origine.
Dans les sociétés dont le travail est plus organisé et plus divisé, cet âge s'oppose normalement à la décadence du système qui l'a précédé, qui se survit encore, et sur lequel la nouvelle conception de l'art vient se greffer. L'altitude des deux formes antagonistes est alors l'opposition. Mais dans toute dialectique concrète, l'opposilion est une forme du rapport : le système primitif subit donc, en même temps que la répulsion, le reflet ou la répercussion de la décadence ; et de là son incohérence constitutive. Simple dans ses éléments, il est relativement compliqué par leur incoordination. Tel est le premier caractère de tous les arts. Il est facile d'en vérifier la réalité dans l'histoire de la musique.
Nous ignorons presque tout des deux premiers âges primitifs : celui des Grecs et celui du Christianisme. Cependant on peut y. conjecturer assez sûrement ce rapport de dépendance par opposilion. Aux yeux des premiers musiciens grecs, antérieurs à l'époque homérique, le grand art, le seul véritable art c'élait inévitablement la musique orientale, avec la confusion de ses instruments essentiellement polycordes ou bruyants, etle luxe de ses orchestres nombreux, tels que nous les montrent tous les témoignages et les monuments récents ou contemporains. La musique primitive de ces peuples foncièrement assimilateursdutrefléter cette décadence, tout en s’y opposant dans son originalité ; car des forces naïissantes s'ignorent encore et se méconnaissent elles-mêmes (‘).
(*) C'est à la Thrace et à la Phrygie que les Grecs attribuaient leurs premiers musiciens mythiques (Plutarque, De mus., 1132 fels.). — Comparezles orchestres nombreux, les harpes à cordes mulliples des peintures égyptiennes contemporaines; la portée des flûtes découvertes dans les hypogées, qui ne se relrouvera que dans les âges post-classiques grecs ; les trompettes éclalantes des Juifs. Bien antérieurement, les lurs préhistoriques, ordinairement employés par paires, donnaient déjà facilement douze harmoniques et plus : tant le progrès est peu unilinéaire et continu !
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Il en est encore ainsi, à dix siècles de distance, de la primilive Eglise chrétienne. Son chant n’est point né sans doute d'une génération spontanée (!) : fait invraisemblable dans toute la vie sociale. Mais il apparut au sein du système gréco-romain (?) et de la musique hébraïque (*), alors tous les deux en décadence (*). Plongé dans ce milieu, il s'ignore d'abord comme art; il se dissimule sincèrement à lui-même sa propre fortune. Il ne veut pas être artistique (*). Les conflits si curieux de la conscience musicale et religieuse des premiers Pères le montrent bien.
Nous connaissons mieux l'âge primitif de la polyphonie médiévale, s'il s'agit d'en indiquer, conformément à notre méthode, moins les origines que le développement. En effet, quelles que soient la date et le lieu de sa réapparilion dans le monde occidental, il semble certain qu'elle est entrée dans le domaine esthélique et devenue une inslitulion pour la première fois vers le 1x° siècle dans les pays Franks. Son acte de naissance officiel, c’est le premier traité d'organum ; car c'est dans ce genre grossier qu'elle franchit le « seuil esthétique ».
Elle se détache du plain-chant, alors dans sa période romantique, sans découvrir d'abord qu'elle le ruinera, et elle reflète les incohérences de celle phase post-classique contemporaine : par exemple, l'accompagnement instrumental des voix, impurelé en faveur dans les âges avancés du système vocal antérieur, et que les classiques répudieront (f).
(t) Hypothèse de Kieseweller (Geschichte der Europ-Abendländlischen Musik, p. 2), d'après le mot très contestable de saint Thomas {xt siècle !) : ne videan- Lur judaïzure. — Des emprunts aux chants populaires contemporains sont très probables.
(?) Hypothèse de Gevaertl : l'archileclure, la poésie, la théorie musicale sont communes aux païens el aux premiers chréliens : l'exceplion de la musique serait unique el invraisemblable (Mélopée antique, intr.,p. vtr; v. J.-J. Rousseau, Dicé., art. Plain-Chant, ele. — Discussion dans J. Dechevrens, Eludes, t. I, p. 427, 449, etc.). Remarquons que le mode de mi, le dorien nalional des Grecs, est précisément le plus rare des modes chréliens (Mélopée, p. 87; v. Problèmes, p. 301).
(*) Hypothèse tradilionnelle (v. Lambillolte, Jakob, Ambros, Geschichte, 2° éd., t. IT, p. 7; Dechevrens, {. c., p. 47, 479; G. Houdard, La cantilène romaine, 1905, p. 26 et s.). Les lilurgies juives acluelles diffèrent profondément entre elles et aucune ne semble plus représenter la tradilion. |
(*) Toutes ces opinions, parliellement vraies, ne sont donc pas contradictoires entre elles. V. [Dom Pothier]}, Mélodies grégoriennes, p. 261.
(5) Telles les hymnes et psalmodies de Clément d'Alexandrie, Alhenogenes, Nepos, Melhodius, ele. L'Orient chrélien connut des prières dansées, rylhmées avec les mains, ou instrumenlées, à la façon des juifs (Theodoret, Hæret. fab., Migne, Patrologia lalina, |. LXXXII, col. 426).
(5) L'apparition d'inslruments polyphoniques, comme l'organistrum, est conlem-
Le prétexte de la révolution musicale du xvu° siècle fut le retour à l'antiquité. L'opéra florentin représente donc, au sens usuel du mot, la « Renaissance » musicale après les sept siècles de la polyphonie médiévale. Peu importe qu'elle soit postérieure de plus de cent ans aux « renaissances » des arts visuels et littéraires. La conscience sociale, Lout comme la pensée individuelle, aime à se donner toujours des prétextes. L'antiquité étant alors à la mode c'est elle qui devail nécessairement les fournir (‘). On ne peut attribuer à la fantaisie de quelques grands seigneurs archaïsants, qui se sont crus plaloniciens, c'est-à-dire « pour celte fois » à la « raison raisonnante » (?), la création presque ex nthilo de tout un art : la mélodie accompagnée, c'est-à-dire l'harmonie moderne. Le mobile réel, c'est la marche même de l'évolution. En effet, bien d'autres imitalions avaient élé essayées sans succès durable : nionodies mesurées à l'antique, chromatisme, et même restauration des trois « genres d'intervalles » aristoxéniens (*). Au contraire deux de ces rénovations ont eu la plus heureuse fortune. Ce sont naturellement celles qui sont réclamées par la loi dialeclique de l'évolution : avant tout, le mélange des genres, et l'accumulation progressive des moyens techniques nouveaux.
Avec le xvi° siècle la polyphonie a donné tout ce qu'elle peut fournir à soi seule. Elle ne se survivra qu'en se combinant, chez Händel et chez Bach, avec l'harmonie moderne, dans un système de transition essentiellement syncrétique. Dans de pareilles situalions, qui sont des crises sociales, trois solutions sont toujours possibles : la mort, la survivance ou la rénovation. La vie musicale, dans cette sociélé italienne qui vivait alors une vie exceptionnellement intense, ne pouvait ni s'arrêler, ni croupir dans une décadence : elle devait donc se renouveler. Elle hérita de la polyphonie finissante deux legs éminemment romantiques :
poraine. Le nom même d'organum, l'amphibologie des mots ars organisandi (jeu de l'orgue, ou : composilion de séries de quintes), cerlaines limilations de l'ambilus coïncidant avec celles du clavier contemporain, semblent indiquer que ce genre esl né, en parlie du moins, pour l'orgue.
(1) C'est en 1588 que V. Galilée publie les lrois hymnes célèbres, mais musicalement assez insignifiantes, du u° siècle. De même, el malgré l'illusion trop courante, le réalisme plastique des Florentins du quattrocento a précédé eLnon suivi Ja renaissance el les restauralions des monuments antiques. C’est une rencontre toule nalurelle, bien plus qu'une influence, qui s'est produite dans les deux cas.
(2) H. Riemann, Kalechismus der Musikgeschichte, Leipzig, 2 éd., 1901, t. IE, p. 6».
(8) Tritonius (1507), Glaréan, ele. — C. de Rore, Gabrieli, elec. — Conlroverses entre N. Vicenlino el Lusilano en 1551, el Ghiselin Dankertis en 1555.
le goût du mélange des genres et celui de l'impureté des techniques : loi universelle des périodes post-classiques.
Le théâtre, en germe déjà chez les madrigalistes (‘), mais comme toujours délaissé par les classiques, refleurit. Le chant au luth, genre inférieur, opprimé comme tel dans la période précédente, allié au besoin nouveau de combiner la littérature et la musique, produit le récilalif, qui n'est que l’intrusion de la déclamalion dans la musique : d'un art dans un autre. Ces données romantiques, traitées à nouveaux frais dans l'élat d'esprit à la fois fruste et compliqué de primilifs réfléchis et volontiers révolulionnaires, engendrent toute une nouvelle technique, celle de la monodie accompagnée. Sa période d'incubalion avait été longue, son explosion fut courte (?). C'est elle qui règne encore sur le monde musical moderne.
Ainsi s'affirme, au début de loutes les grandes phases de la musique occidentale, ce caractère d'opposilion entre l'âge primilif de l'art et l'âge décadent d'un système antérieur dans son déclin, mais qui se survit encore. Et de là vient que l'âge primilif est, à cerlains égards, un âge de complication inorganique plus que de simplicité.
Son deuxième caractère est la progression continue de la technique. C'est dans la polyphonie que l'acquisition successive des divers éléments de l'art apparaît le mieux à nu : l'histoire nous fait assister pendant plusieurs siècles du Moyen-Age à un mouvement d'accumulation et d'élargissement, auquel succèdera, avec l'âge classique, un mouvement de restriction et de prohibition régulière.
La polyphonie n'est la propriélé exclusive ni du monde moderne ni du monde occidental, puisqu'on en retrouve des traces chez les anciens Grecs, chez les peuples primitifs et dans quelques eivilisalions exotiques modernes. Elle ne fut donc pas vers le 1x° ou le x° siècle une invention, ni mème une découverte; mais un passage
(*) Epilaphe du madrigaliste O0. Vecchi, en 1605 : « Le premier qui ait réuni la musique à la comédie ».
(@) La déclamation de V. Galilée fut jugée d'abord « presque ridicule » (P. Bardi, Leltre à Doni, 1634). Lui-mèême, qui a publié deux livres de madrigaux polyphoniques, n'a rien cru devoir nous conserver de son œuvre monodique. En revanche, le sentiment d'un art nouveau ful lrès vile acquis; Arlusi le dénonce dès 1600 (Delle imperfellione della moderna musica, Venise), et l'écrase de celte même aulorilé des anciens, dont il se réclamail. Les Nuove musiche de Caccini (1602) et toules les prélaces du lemps ont l'inluilion d'un avenir tout nouveau. Dès 1630, P. della Valle traile l'art palestrinien de « fort belle anliquaille » et « d'objet de musée » (v. R. Rolland, Origines du théälre lyrique moderne, p. 275, n. 1).
dans le domaine esthétique, et peu à peu dans le grand art, d'une pratique populaire et naturelle, qui est de tous les temps et qui peut être de tous les pays.
I y a deux façons principales de chanter à plusieurs voix : l'une consiste à renforcer un même chant par des séries de consonances parallèles : c'est l'organum et le faux-bourdon ; l'autre consiste à combiner une mélodie soit avec elle-même, soit avec une autre : c'est le canon ou le déchant. Les deux procédés furent essayés d'abord l'un après l'autre, puis simultanément. Après des siècles de tâtonnements, leur interférence dans le contre-point produira peu à peu l'état de floraison louffue, précurseur d'un âge classique.
Le redoublement d'un chant à l'octave a toujours été pratiqué, consciemment où inconsciemment. Mais son renforcement par la quinte ou par la quarte, bien que tout à fait spontané et naturel pour certaines voix peu élevées et d'ambitus intermédiaire ({), a paru un scandale esthétique (?) : à tel point qu'on a même préféré parfois en nier la réalité (*), ou du moins en limiter la significa- Lion (*). Tous les lraités d'harmonie moderne ne l'interdisent-ils pas
‘depuis plusieursfsiècles (5) et n'est elle pas la faute d'harmonie la plus commune chez les commencçants?
() Maint observateur moderne a cru en faire la « découverte » : Mozart à Milan; Stumpf dans sa cuisine ; Lavignac au Mont Saint-Michel; beaucoup d’autres chez les sauvages, elc.
() Félis, Biographie univ., T, cuix. Les raisons acousliques invoquées sont faibles (confusion des deux voix ; fausselé nécessaire de certaines quintes: valeur de repos ou de tonique donnée à chaque note de basse). [lest plus facile de justifier cet emploi des harmoniques, que de le condamner! (Slumpf, Tonps., IL, p. 180; Ambros, Zur Lehre vom Quinlenverbot). Chladni, Weber, Berlioz ont pourtant cru devoir protester, bien en vain, contre les « jeux de fourniture » même!
() Kieseweller y voil une imagination de moines sans porlée pralique. O. Paul prend au propre les expressions præcinere, respondere, subsequi, qui ne désignent que l’anlériorilé d'origine (cantus prius factus), el non de vérilables canons (Zeilschrift I. M. G., oct. 1905; H. Riemann, Gesch. Musiktheorie, p. 49). H. Riemann croit, sans preuves, que la pralique ful un faux-bourdon populaire à Ja tierce où à la sixle, mal inlerprélé par les théoriciens, imbus, depuis Boëce, d'un véritable préjugé des quintes (L. cit., p. 24.).
(*) En considérant un redoublement supposé de la note inférieure, dont l'autre ne serait plus qu'un harmonique (Ambros, L. c., p. 33; V. d'Indy, Cours, I. I, p. 143). Mais la vox principalis se redoublail aussi souvent que la vor organalis (organum triple, ou quadruple). — Plus justement, de Coussemaker remarque que nous ne pouvons prêler aux contemporains notre inlerprélalion, aujourd'hui invincible, par la Lierce, qui seule crée l'impression intenable de lonique perpétuelle, et que précisément leur conceplion de la lierce comme dissonance excluait (Hist. harm. au Moyen-Age, p. 18).
(6) Philippe de Vitry (xme-x1ve s.), esl le premier en dale d'après H. Riemann
Cette monstruosité a pourtant été fort goûtée, pendant des siècles non moins nombreux, sous le nom d'organum; c'est vers le ixe siècle qu'elle reçut Ja sanction esthétique. La polyphonie, Lotalement oubliée par l'art depuis l'antiquité, reparut. Elle avait deux caractères tout nouveaux (!). La vox organalis élait au grave, le chant, vox principalis, à l'aigu; tandis que l'accompagnement ou Ærousis autique, comme l'isos byzantin, sont toujours au contraire à l'aigu. En outre, la polyphonie du Moyen-Age se produit normalement entre deux voix (?), distribution prohibée précisément dans l'antiquité, dont le chant ne fut jamais exclusivement vocal. Dès le début, la quarle ou la quinte ne sont pas le seul intervalle usité : la nécessité d'arriver par degrés à l'unisson pour conclure, de ne pas dépasser un certain ambilus, plus lard d'éviter le triton ou de faire un relard sur une des voix au moment des cadences : voila autant de motifs pour introduire accessoirement, « abusivement», de nouveaux intervalles : pêle-mêle des lierces ou des secondes, tenues indistinctement pour dissonantes (%). Mais les voix restent en principe parallèles : le mécanisme psychologique employé est évidemment le renforcement d'un” barmonique, la production d'un nouveau timbre pour chaque son. L'usage se survivra, dans des genres spéciaux et exceptionnels, Jusqu'à Ja fin du xv° siècle (*).
C'est sous la forme du faux-bourdon que le procédé reçut son
(Gesch. Musiklh., p. 244); V. Philippoli, Ars perfecla, Couss., If, p. 28; Tincloris, Contrapunclus, Couss., IV, p. 148, ele.
(*) Il n'est donc pas nécessaire de supposer ces séries de quinles usilées chez les Grecs et hérilées d'eux, ce qui ne ferait d’ailleurs que reculer le problème; el nous n'en trouvons nulle lrage ni dans la Grèce anlique ni à Byzance (Hans Müller, Hucbalds echle und unechte Schriflen, 1884, p. 18; Gevaert, Problèmes, p. 161 [dans l'Histoire, il rejelle au contraire l'hypothèse]; P. Wagner, Einführung, 2e édil., p. 258).
(?) L'orgue d'accompagnement élail sans aucun doule usuel; mais il n'élait de ri gle que dans les sexluples (Musica enchiririadis allribuée à Hucbald, chap. XI).
) V. H. Riemann, £. c., chap. JI-IV; « organum sbusivum », 40., p. 20. V. surtout Gui d'Arezzo, Micrologus, chap. XVII : « Notre diaphonie au contraire est douce : nous n'y admellons pas le demi-lon el la quinle, mais nous y recevons le Lon (!) la lierce majeure el mineure, el la quarle ».
) Dès le x18s., organum désigne déjà un déchant à mouvements contraires. Mais au xt siècle, on signale encore (probablement en Anglelerre, et peut-êlre est-ce déjà le faux-bourdon : H. Riemann, . c., p. 109) un « déchant plan » à voix parallèles (Anon., Couss., I, p. 354). Peult-êlre les « hurlements à la façon des loups » des Lombards au x 8, etle « chant lugubre » des Milanais dont Galurius « a honte » au xv° s., sont-ils une survivance du parallélisme primitif (Elias Salomonis, Scienlia artis musicæ, 1274 (?) Gerb., II, p. 60; Gafurius, Pratica musicæ, 1496, chap. XIV).
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dernier développement, c'est-à dire par le redoublement de chaque son non plus à la quinte ou à la quarte, mais à la tierce ou à la sixte. Comme « chant sur le livre » improvisé, l'usage à dû en précéder de beaucoup la théorie, qui date de la fin du xivt siècle et vient d'Angleterre (‘). Il n’est pas en effet un produit du déchant contemporain, qui pratique lui aussi ces intervalles, mais à sa façon : sa lerminologie et sa notation lui sont particulières. Il est le développement parallèle d'un mécanisme psychologique très différent. La survivance en sera également longue, si l'on veut considérer comme telles les suites de tierces des duositaliens modernes, qui reposent, mais avec beaucoup plus d'éclectisme, sur le même principe.
Mais dès le x1° siècle avait apparu l'antithèse de ce procédé : le mouvement contraire, qui est la prédilection et presque la règle normale du contre-point (*?).
Le développement de la polyphonie sous la forme du déchant procède beaucoup plus du second mécanisme que nous avons indiqué. La combinaison d'une mélodie avec elle-même, soit sous la forme complète où canonique, soit sous la forme partielle du Style imitatif, a dû apparaître dans la pratique bien avant que le x siècle en ait formulé la théorie : ce procédé de « réponse » est si naturel qu'on à même pu y voir l'origine spontanée de toute polyphonie. (*). Le déchant est la combinaison d'un chant donné avec un ou plusieurs autres, inventés pour cet usage, ou même donnés aussi (‘). Tandis que l'objet fondamental de l’organum et du faux-bourdon est de confondre les voix dans un mouvement parallèle et comme un simple timbre loujours constant, celui du déchant consiste à les faire distinguer par l'auditeur en
(:) Sur le gymel (gemellum [?] — duo) et le faux-bourdon (= basse en fausset ; ou mieux bordonus, corde fixe ou pédale au bord de la vielle, au xtmes.; les trois sights [= vues] des Anglais indiquent une transposilion à vue), v. les traités de Guilelmus Monacus, Chilsion, Lionel Power dans Hawkins, History of music, 1776, p. 227 et suiv.; Couss., Script., Il, p. 273 et suiv.; Adler, S{udien, 1881; H. Riemann, L. c., chap. VIL; V. d’Indy, Cours, L. I, p. 145.
() De Coussemaker, Hist. harm. Moyen-Age, p. 230; J. Colto, Musica, chap. XXII : « Autant de chantres, aulant de pratiques de la diaphonie. Mais la plus pralique à l'usage consiste à observer avec soin la divergence des mouvements ».
(8) Par imilalion de l'écho, ou transposition naturelle d’un dialogue entre hommes et femmes de voix inégales (G. Ader, Die Wiederholung und Nachahmung, Viertelj. f. Musikwiss., 1886, p. 325). Fréquent chez les paysans russes ignorants de toute théorie, il conslituait la rola, le rondellus au xin° s. (Francon de Cologne, Couss., I, p. 130; W. Odinglon, ib., p. 245; etc.).
(t) Celte dernière coïncidence, assez rare, a élé envisagée seulement au x1ves.,. par Ægidius de Murino (d'après Danjou; de Coussemaker, His!. harm., p. 29).
lui fournissant à chaque moment des impressions différentes de « limbre harmonique », de fusion, de distance ou de mouvement. Dès lors la marche contraire des voix devient privilégiée et presque de règle (‘) : procédé psychologique de distinction ou de suraudition, tout différent du procédé antagoniste de fusion, qui tend à confondre les parlies au lieu de les distinguer. C'est le principe du déchant qui, après des lentalives de combinaison avec le principe de l'organum (?), l'emporta définitivement sur lui: Je parallélisme des consonances parfailes, et même imparfaites, malgré sa fréquence ne fut bientôt plus qu'une licence.
Le déchant du xn® siècle est ainsi muni des deux grands moteurs de son développement. La théorie est alors dans un état complètement anarchique, ainsi qu'il convient à un âge primilif. « Autant de chantres, dit un contemporain, aulant de pratiques de la diaphonie ». Les quatre premières consonances sont tour à tour prohibées, conseillées ou ignorées par les théoriciens, dans le plus complet et le plus arbitraire désordre. Mais sur le degré suivant de la fusion, tous sont à peu près d'accord : lierces et sixles sont des dissonances en principe, maiselles sont tolérées, et mul- Lipliées en fait par les compositeurs comme notes de passage (*).
C'est que la conception de la consonance s'élargit progressivement : on distingue, parmi les dissonances, entre les Lierces, les secondes et le triton, ou leursrenversements: la dissonance n'est plus seulement tolérée : la « dissonance imparfaile » est d'un bon emploi quand elle précède immédiatement une consonance. C'est déjà le juste sentiment de l'attraction et de la résolution, qu'il ne restera plus qu'à préciser et à restreindre dans la pratique. Enfin tierces et sixtes deviennent des consonances, dites imparfailes, à la condition de se résoudre par des mouvements contraires; et celle notion de résolution accoulume à distinguer nettement leurs formes majeures et mineures, bien que dans un sens qui n’a
() Couss., Scripé., I, p. 154 et suiv. ; Il, 191, 494 et suiv. ; III, Anon. XII, p. 493: Prosdocimus, p. 197: « La raison [de prohiber les répélilions conséculives de la mème consonance parfaile], c'est que l’une des parlies aurait le même chant que l'autre ;.… ce qui n’esl pas le bul du contre-point : en effet, son but est que ce que chante l’un soil différent de ce fqui est enlonné par l'autre ». Souvent enfreinte encore chez Dufay, Okeghem, elc., celte règle ne devint absolue qu'au xvre s.
(°) De Coussemaker, Hist. de l'harm., p.245-6 (« Quiconques veut deschanter.… » : trad. lat. Script, I, p. 324: v. I, p. 191 et suiv.), p. 262 et suiv.
(*) Un seul théoricien du xr° s. semble lenir les lierces pour consonantes (Couss,, Anon. Il, B, I, p. 303 el suiv.); un autre allribue celte idée à certains peuples de l'Angleterre (Anon. IV, ib., p. 354 el suiv.) : rapprocher le Lémoignage de Geraldus Cambrensis sur le Northumberland, et l’origine du faux-bourdon.
encore rien de modal ("). Elles entrent donc d'une tout autre facon dans le déchant que dans le faux-bourdon, puisque leur succession est ici de règle, et là interdite. Ce sont deux courants convergents, mais d'une origine psychologique différente : deux mécanismes qui auraient pu ne pas coexisler, mais que l'impératif social a élevés simultanément au niveau de l'art.
Tous ces procédés s'accumulent peu à peu selon la loi des époques primitives. Au xt siècle, on est à peu près d'accord sur tous (?). Cette théorie du contre-point est, comme toute théorie esthétique, en retard sur la pratique, mais elle n’est pas artificielle : les grands théoriciens du xtne siècle sont en même temps les grands compositeurs du temps. Les dérogations nombreuses que nous présentent les monuments contemporains sont des hardiesses ou des faules, en tous cas des licences, comme on en trouverail en tous temps.
Or il est visible que les progrès de l'idée de consonance concordent d’abord en partie avec la subordination expérimentale des degrés de la fusion (*), qui sont ainsi adoptés par l'art l'un après l'autre : quintes, quartes, tierces et sixtes. Mais il se mêle à ce facteur d'autres éléments conformes aux exigences polyphoniques : le sentiment de la distance, qui à fait longtemps rejeter les sixtes parmi les dissonances; l'attraction, qui fait paradoxalement séparer la sixte mineure de son homonyme majeure parce qu'elle est moins bien résolue par l'octave; la perception des
{1} Couss., Script., |, p. 104 el suiv. (Jean de Garlande) ; 154 (Compendium discantus allribué à Francon de Cologne); 311 (Anon. IT, le premier à faire dela sixle majeure une consonance : c'est une nouveauté pour Engelbert d'Admont au xuue s.: Gerbert, Script, 1, p. 318); 200, 235 (W. Odinglon); 296 (Anon. I : des deux tierces, la mineure consonne mieux, parce qu’elle se résout de plus près sur l'unisson) ; 359 (Anon. IV); II, p. 496 (Anon. XIII, même raisonnement pour la sixle; les deux formes majeures se résolvent en sens inverse, la lierce sur la quinte, la sixte sur l’octave : c’est-à-dire que le plus court chemin est toujours le meilleur); 59 (4rs contrap. sec. J. de Muris; v. IV, p. 227, Tunstede : il faut augmnenter au besoin ces consonances imparfaites pour rendre le mouvement de résolution plus naturel !) p. 195 (Prosdocimus), etc. — Marchello de Padoue a confusément le sentiment que la résolution doit se faire normalement en descendant (Lucidarium, V, 6; Ambros, Geschichle, 2e éd., IT, p. 393); Guilelmus Monachus le premier ose introduire au xv° s. les dissonances de seconde, de seplième et peulêlre de triton, « conformément à l'usage des modernes » (De Praeceplis, chap. VIII; Couss., LIL, p. 254). — V. H. Riemann, /. c., chap. V, VI, IX, X.
(?) Par une coïncidence curieuse, mais sans qu'il y ail eu influence réciproque, la théorie arabe et persane du messel en était alors au même point avec Mahmoud Schirazzi (+1315; v. H. Riemann, Séudien, p. 80).
(#) V. plus haut, p. 140, n. 2.
fonctions harmoniques diverses de la quarte, qui amène à discuter à l'infini sur ses qualilés : et sa consonance esl Lenue pour douteuse (!), par réaction contre l'organum des siècles précédents dont les successions sont prohibées; enfin le rôle prépondérant des tierces dans l'harmonie moderne éclate dans la pratique, et les théoriciens le reconnaissent eux-mêmes, sans parvenir à se l'expliquer (?).
Dès ce moment sont établis définilivement les trois points principaux sur lesquels le sentiment harmonique moderne, c'està-dire la perceplion musicale esthéliquement ou socialement organisée,s'écarte des degrés de la sensation psychologique de fusion.
Un certain nombre de procédés techniques ont concouru à ce développement progressif et sont en réciprocité d'action avec lui: car Ja consonance à seule une valeur positive (?) et la dissonance ne vaut que lorsqu'elle s'appuie sur eux. ]l faut signaler la mesure, facteur si important que les contemporains crurent fonder par là, à côté du vieux contre-point note contre note, un « art nouveau » (*); en effet, l’ancien plain-chant était rythmé, mais non mesuré; or la mesure autorisait les dissonances aux temps faibles et même par syncopes sur les temps jorts; et la combinaison hasardeuse de plusieurs mélodies données justlifiait dans les « motets colorés » des hardiesses nécessaires (°).
D'autres licences naissent inévitablement avec le nombre croissant des voix et la nécessité de les rendre toutes chantantes. Dans
‘) La première école flamande n’emploie que lrès rarement l'accord de quarte et sixle (sol do mi) sans préparation, malgré Zarlino qui veut défendre la quarte contre Papius (/s£it. harm., IT, 5).
?) « Pour äes composileurs d'organum excellents », le début peut se faire par les tierces, et même la fin pour cerlains, mais « avec impropriété ». Anon. IV, Couss., I, p. 354; v. Francon, Philippe de Vitry, ele. $) « La dissonance est une chose imparlaile qui tend vers une chose parfaile par quoi elle puisse être parfaile ; la consonance, au contraire, est la perfection se suflisant à elle-même » (Marchetlo, Lucidarium, NV, 6; v. Gafurius, Pract. mus., IT, 3, 4). Tinctoris blème les premiers mailres flamands, ses modèles, pour quelques excès de dissonance : c'est vouloir insérer une ineplie dans un beau discours pour faire parailre le reste plus élégant! (Liber de arte contrapuncti, Couss., IV, p. 143-4). C'est la doclrine, célèbre chez les mensuralistes, selon laquelle, dans le rythme, l'imparfait doit loujours précéder le parfail (la noire, p. ex., la blanche). L’applicalion de celle mélaphysique aux consonances est heureusement plus juste.
(*) Philippe de Vilry, créaleur du mot contrapunclus (Ars nova, milieu du xunte siècle). Le relard de l'une des pénultièmes, organicus punctus (Gui d'Arezzo, Francon, Ars canlus mensurabilis, chap. XI, elc.), agissait déjà dans ce sens en occasionnant des froissements.
(5) W. Odington, Couss., [, p. 246.
LES PRIMITIES QU
la pratique c'est d'abord le ténor seul qui réussit à conserver un intérêt mélodique par lui-même ; les autres parties restentsèches, gauches, trop visiblement surajoutées à lui après coup; si bien que les (héoriciens autorisent même à ne pas faire consonner Loutes les voix ensemble quand elles sont plus de deux ; et la pratique contemporaine ne porte que trop de traces de celle autorisation (!).
Au cours de celte acquisition par lâlonnements, trois procédés surlout révèlent ce manque de cohésion, cette espèce de complication superficielle des âges primitifs.
C'est d'abord l'usage des « chants fleuris », des fioritures, comme le trille (?), des broderies et de l'ornementation en un sens plus large (*). C'est ensuite la « coloration » ou l'altération de certaines noles, employée d'abord « par raison de nécessité » puis « par raison de beauté » (*). À la vérité, elle ne produit pas un chromalisme réel, comportant l'emploi successif de la même note avec et sans altéralion, sauf caprice ou hardiesse de théori-
ciens (*) : elle l'utilise au contraire pour rétablir le diatonisme
(:) St Morelot, Notice sur un manuscril de la bibl. de Dijon, 1857, p. 188, 147, « Quand on examine bien ces sorles de composilion, on reste convaincu que les artistes n'avaient guère en vue de produire un ensemble harmonique ».. mais « de faire entendre plusieurs mélodies à la fois, sans examiner le rapport harmonique qui pourrait résuller de cet ensemble. Ce n’était pas par les combinaisons harmoniques que les artisles pouvaient montrer leur talent, mais en imaginant des mélodies aples à s'accommoder aux exigences harmoniques » (de Coussemaker, L'art harmonique aux XII et XIIIe s., 1865, p. 134-5; v. 90). V. Ars cantus mensur abilis, Couss., I, p. 132. Jean de Garlande essaie de justifier cet usage par une sorte de « suraudilion »; Couss., I, p. 116. Il est vrai qu’un auteur cite comme exemples de celle « licence » les accords parlails majeur et mineur (!), contenant la sixte, « ce qui est lout à fait admirable » (Anon. IV, Couss., [, 359). L'égale valeur des voix ne sera oblenue ou approchée qu'avec Okeghem et les précurseurs des classiques (Anon., Toscanello, liv. If, chap. XVI).
(2) Anon. IV, Couss., I, p.359; Jérôme de Moravie distingue plusieurs espèces de trilles : lents, rapides, progressifs, etc. (1b., p. 91).
(8) Anon: IV, L..c., p. 328; Tunstede, ib., IV, p. 276, elc.
(*) Anon. I, p. 312. C'est la Cantinella coronata. Ces notes sont appelées d'abord « musique fausse » (W. Odington, Francon, Couss., Il, p. 156, 246), puis « musique colorée » (Marchello, Pomerium, Gerb., IT, p. 135); enfin et définilivement « musique feinte ». Le xu° s. connaîl deux b, un ou deux 3, et conçoit que l'ineplie seule des chantres peul en faire désirer plus (J. Cotlo, Gerb., Il, p. 249). Le xrue s. avec Jean de Garlande reconnait les douze demi-lons d’après la pralique des instruments et surlout de l'orgue ({n/roduclio secundum J. de G., Couss., I, p. 166; Anon. IV, ib., p. 338; Jean de Muris, Gerb., I, p. 214, elc.). Cette musique feinle fut surlout un procédé de transposition.
(5) Marchello concu, d'après les Anciens, une « permulalion » chromalique des notes : on le traila de gamin ineple el de fat {V. Ambros, Gesch., 2° éd., I, p. 363). /
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quand il est menacé, et pour assurer les cadences, c'est-à-dire la préparation des finales, autrefois négligée mais dont le sentiment se précise et devient traditionnel (!) : il détruira peu à peu les caractéristiques des anciens modes d'Eglise, tout en s’y asservissant dans la forme. Par là s’institue l'instabilité modale qui est une des caractéristiques de la polyphonie.
C'est enfin le rôle grandissant des instruments qui à introduit le plus grand nombre des licences ou des acquisitions progressives de la polyphonie primitive. Dans un système purement vocal en principe, leur emploi est une complication de la technique, un emprunt à des genres inférieurs, que l’âge classique réprouvera. Il constitue un abus des qualités du son que la voix ne saurait connaître. Or il exige et rend possibles à la fois des broderies plus rapides et plus nombreuses, un chromatisme plus riche, un ambi- {us qui parcourt et dépasse bientôt la « main guidonienne » (?) et permet d'exécuter des « quadruples » suraigus (*). Nous avons un témoignage précieux de celte complication, plus grande encore dans la pratique courante que les textes, grâce à une notation rudimentaire, ne le laissent voir : c'est la célèbre protestation du pape d'Avignon Jean XXII contre les excès de celte technique primitive, étroitement solidaire de la décadence simultanée de la monodie chrétienne.
Tels sont les résultats des acquisitions progressives accumulées dans l’âge polyphonique primitif. L'harmonie moderne a de même accru progressivement les premiers éléments de sa technique. Mais, issus d’une longue incubation dans les genres inférieurs, c'est-à-dire dans la subconscience sociale, tous les éléments nouveaux ainsi préparés n'eurent plus qu'à surgir chez les Florentins au-dessus du seuil de la conscience esthétique : de là l'extrême rapidité de leur acquisition. L'Orfeo de Monteverde, déjà si riche
() Ægidius, Tractatus, Gouss., IIT, p. 128; Guilelmus Monachus, De Præceptis, chap. X; la cadence parfaile est indiquée parmi d'autres, sans que son imporlance soit soupçonnée. Mais le demi-lon de sensible était sûrement marqué par la voix, sinon par l'écriture, el même exagéré dans la pratique : « Au moment du repos, l’avant-dernière proporlion est diminuée, qu'elle soit un ton ou un demiton ». (Jean de Garlande, Couss., I, p. 115). Le triton lui-même, le « diable en musique », cel intervalle « contre nalure » (Tinctoris, Couss., IV, p. 121, 127) devient dès avant l’école flamande un instrument de cadence qui présage la serième de dominante moderne. La sensible était tellement usuelle, que ce serait « un signe d’ânerie » que d'en noler l’alléralion (i6., p. 22).
(?) L'étendue de certains quadruples de Pérolin dépasse trois oclaves (Jean de Garlande, Couss., [, p. 116; v. Jérôme de Moravie, ib., p. 152 et s.).
(*) Couss., Seript., T, p. 91, 115, 328, elc.
LES PRIMITIFS 219 et si surabondant à cerlains égards, ne suit que de sept années les premiers essais du salon des Bardi.
L'avènement irrésistible du style monodique accompagné, dans lès premières années du xvu® siècle, est le plus bel exemple d'une force sociale passant brusquement et comme par explosion de l'état virluel à l'état actuel, ou, pour parler métaphoriquement, de l'inconscient au conscient. Cette transformation, qui est une révolution brusque en apparence, n'en est pas moins, comme toute grande réforme sociale, le produit d'une lente évolution. Soli des voix; instruments d'accompagnement et familles orchestrales; emploi des accords plaqués, avec la « basse chiffrée », qui met à nu le remplissage des parties intermédiaires; sentiment de l'harmonie dualiste : tous ces procédés techniques vont faire l'objet de Ja révolution musicale moderne. Or tous ils sont prêts dès la fin de l'âge polyphonique ("). Maisils y restent à l'état latent: c'est-à-dire que la pensée collective n'a nullement conscience de la valeur esthétique de ces éléments; ils coexistent pourtant en elle, au-dessous du seuil de la conscience esthétique, c'est-à-dire dans des formes d'art reconnues comme subordonnées (?).
() Le « chant au luth » est déjà ancien : et la polyphonie, qu'un lhéoricien comme Prætorius lui croit essentielle, n'y est qu'apparente; avec lui la froltole italienne, la villanelle el la chanson françaises. Les premiers essais « officiels » pour ainsi dire de soli mêlés de polyphonie, datent de la période du madrigal dramalique (P. ex. G. Gastoldi, 1591 : per cantare- suonare e ballare). L'usage en était auparavant courant, mais non régulier; Pelrucci (70 froltoles, 1509); Cortecaecia (1539) ; le ballet comique de la Royne (1581) délèguent une parlie d'orchestre à un chanteur, ou réciproquement. Le rôle directeur passait peu à peu du ténor au soprano. Dès 1595, des composilions polyphoniques comportent une basse continue pour l'orgue; les improvisaleurs s'en servaient nécessairement, pour suivre les chœurs, avant l'invention de Viadana (1602) et le chiffrage d’Agazzari (1609; v. H. Riemann, L. c., p. 411 el suiv.); avec elle éclale la prépondérance de la basse à côté du soprano, et s'impose le renversement des accords, deviné par Nicolas Burei en 1487, promulgué seulement par G. Keller vers 1700, et systémalisé par Rameau : il est essentiel à l'idée d'accord et au nouveau système de l'harmonie moderne.
(?) Cette éclipse presque lolale des procédés monodiques resle une énigme pour l’esthéticien exclusivement psychologue ; voire même pour l'historien (rop persuadé de la solidarité de tous les arts : car le raffinement extrême de la poésie conlemporaine el l’äbondance d'excellents chanteurs sembleraient exiger lout autre chose que le chœur collectif, avec ses moyens médiocres el son rythme nécessairement simpliste. Toutefois, on a lrop cru à une « disparilion du plus naturel de tous les arls, le chant pour voix seule » (Kieseweller, Schicksale des welllichen Gesanges, Leipzig, 4841; R. Rolland, Origines, p. 31). Les historiens rétablissent aujourd'hui la centinuilé en invoquant les adaptalions instrumentales, de plus en plus fréquentes, de la polyphonie avec soprano chanté; c’est-à-dire l'intervention d’un
Conscience, c'est organisation. Une force sociale inconsciente passe à la conscience quand elle passe de l’état d'activité individuelle à l’état d'organisation sociale douée de sanction; une aclivilé de luxe devient esthétique lorsqu'elle s'élève, du rang de simple agrément ou divertissement, à celui d’un art muni d'inslitutions ét de qualifications impératives; ou quand ce qui élait affaire de mode devient affaire d'école ou de style; quand un genre populaire ou un art inférieur deviennent une des formes du « grand art ». Telle est la loi qui régit ordinairement l'apparition d'un nouveau système esthétique : il est toujours nouveau en un sens et pour ainsi dire par sa forme; ancien en un autre, ou si l'on veut par sa matière.
Tous ces éléments se préparaient depuis des siècles. Leur réunion sous la pression d’une force sociale intense, c'est-à-dire d’une vie extrêmement active dans une société de « densité » — sinon de volume — exceptionnelle, dans l'aristocratie raffinée des cités italiennes, amena comme une explosion remarquablement intense : ainsi fait irruption dans la conscience individuelle l'excès longlemps contenu d'une forte passion; ce fut « la solution instantanée d'un problème longtemps médité ».
La donnée essentielle de l'opéra, c'est le mélange des genres. Et avec elle s'introduisent d’autres caractéristiques d’un âge primilif où la simplicité, posée ici plus que jamais en principe par des musiciens liltérateurs (‘), se traduit toujours par les mélanges les plus complexes. C'est l'abus des effets sensibles, comme la vibration du trémolo, les oppositions d'intensité (?), les « orne: ments » de la voix, cette antithèse du véritable récitatif (*), et
genre inférieur, el son passage au-dessus du seuil de Ja conscience esthétique. Mais ils ne se gardent pas assez d'une illusion, qui est de définir le « grand art » par la solennilé des exéculions ou la richesse et la puissance des prolecleurs, c'est-à-dire par l'approbation du grand public ou d’une arislocralie incompétente ; landis qu'il procède d'une élile de connaisseurs éclairés : d'un groupe spécialisé el qui fait lui-même aulorilé auprès du reste du public (v. H. Quiltard, Les arrangements des pièces polyphoniques pour voix seule et luth, Sammelbände I. M. G., 1907, p. 273; La chanson aux XIVe el XVe siècles, Rev. mus., 1907, p. 82; H. Riemann, Das Kunstlied im 14-15. Jahrhundert, Sammelbände I, M G., 1906, p. 30 els. RAR der Musikgeschichte, I, 1).
(') « Tenez pour assuré que, plus pelit sera le nombre des inslrumeuts qu'on .mellra en œuvre, d'autant moins défeclueuses seront les harmonies ». J.-B. Doni, dans R. Rolland, Origines, p. 100, n. 2. C'est la doctrine de l’Arlusi aussi bien que de Cavalliere, de Peri, elec.
(?) P. ex., Monteverde, Kapsberger; v. R. Rolland, Z. e., p. 100, 276; D. Mazzocchi invente plusieurs signes d'expression, comme les soufflels < >.
(*) Monteverde s'excuse d'écrire des roulades : dépouillé d'elles, l'air serait
surtout le limbre des instruments ('); grâce à l'existence de familles complètes dans chaque espèce d'instruments, les limbres usilés sont, dans leur pauvrelé, plus compliqués à certains égards que les nôtres mêmes : complication et pauvreté à la fois; car ces familles riches vont ordinairement loujours ensemble dans une démarche étriquée. L'âge classique réfrènera celle exubérance, simplifiera et rendra plus « naturels », c'est-à-dire mieux adaptés aux nécessilés de chaque technique, les moyens de son orchestre.
Une acquisilion si rapide ne va pas sans incohérences : vis-à-vis de la polyphonie contemporaine, le style monodique primitif est remarquable par l'excès relalif des dissonances : la parole, avonsnous dit, est par rapport au chant une forme plus instable de la perceplion. Alliée intimement au chant, elle y introduit un besoin de variélé toul nouveau (?). Ecrire un récilalif, c'est-à-dire une déclamalion musicale, c'est même quelque chose de plus à cet égard que de composer une mélodie accompagnée (*). De là les
expressif, assure-l-il naïvement (Préface de Dafne, 1608). Acleurs el exéculants s'accordent pour exiger ou improviser des fredons, diminulions où passages, (Bacilly [Aré de bien chanter, 1679] leur consacre 40 pages!) Mersenne ne semble voir la « royaulé » du violon que dans ses fremblemens el flallemens, dont il énumère buit espèces (Harm. univ., 1636, I, p. 79-82).
(*) L'Orfeo de Monleverde suppose 39 instruments, dont 5 trombones. Cetle tentalive isolée n'eut pas de suile, mais elle n’en es pas moins significalive; en la réduisant à ses vérilables proportions, qu'on avail beaucoup exagérées, IT. Quittard (L'orchestre de l’Orfeo, Rev. mus., 1907, p. 380 et s., 417) a montré qu’elle est bien moins une inilialive qu’une résultante. — Le désir de « développer » les molifs est à l’antipode du style instrumental de Gabrieli p. ex., et dans le sens du ballet français (A. Heuss, Die Instrumental-Stücke des Orfeo, Sammelbände I. M. G., Leipzig, 1903, p. 180, 187); ces « curiosités d’instrumentalion » nous paraissent souvent déplacées (R. Rolland, Z. c., p. 92, n. 1). — Prælorius décrit une centaine d'instruments qu'il dit tous en usage (Syntagma, 1614-1620, p. 156, elc.).
() De là, l'emploi fréquent des septièmes,neuvièmes,onzième mineure, septième diminuée. C'est l’exagéralion, nullement l'invention de ces procédés, qui revient à Monteverde, malgré la légende créée par Choron (Diclionnaire, p. XxxIX; v. la controverse de Félis et Gevaert, Ménestrel de 1868; E. Vogel, Cl. Monleverde, Viertelj. f. Musikwiss., 1887, p. 324). °
(8) Caccini, p. ex., avait composé, dès 1589, des chants pour voix seule accompagnée, mais nullement dans le siyle « représentalif »; car il y subordonnait les paroles à la musique et non l'inverse. — Ce serail une curieuse hisloire que celle des varialions du récitalif qui, depuis les KFlorentins el Lully jusqu’à Gluck, Grétry, Wagner ou Debussy, a toujours naïvement prélendu, contre loute vraisemblance, reproduire la « vérilé », la « nature », c'est-à-dire sans doute la parole même, alors qu'il peut Lout au plus exagérer une déclamulion elle-même exagérée, déjà stylisée, à peu près à la façon de psalmodies hiéraliques et sléréotypées qui n'ont jamais visé au naturel, bien au contraire (V. R. Rolland, Notes sur Lully, Mercure musical, 4907, p. 3 et s.). — Rappelons la boutade de Nietzsche : « Le
libertés parfois lieureuses, parfois baroques des premiers Florentins. Ce n’est pas par hasard que les partisans du récitatif, comme Gluck et Wagner, sont en même Lemps les harmonistes, et leurs adversaires, les mélodistes (").
Le troisième caractère que nous avons à signaler, c'est Re reté de la technique. Dans tout âge primitif, elle est incapable de se suffire ; elle puise ses raisons d'être dans son associalion avec des intérêts hétérogènes qui sont loin d'être en eux-mêmes très esthétiques, en tout cas qui sont exlra-musicaux et qui produisent des mélanges de genres dont le goût paraîtra fort équivoque à l’âge suivant. Les deux périodes les plus modernes sont à cet égard les seules accessibles à l'étude; pour les deux autres, l'absence de témoignages précis où la prépondérance de l'élément rituel dans des temps trop primilifs, sont des obstacles infranchissables. :
Ces associations de la technique interne avec des fails voisins mais extérieurs qui sont en connexion psychologique et naturelle avec elle, mais dont l'usage esthétique est variable et Lout facultatif, ce sont, avant lout, les sentiments : c'est la suggestion des faits affectifs, soit directe, soit indirecte par l'intermédiaire de faits représentatifs ou pilloresques, que chaque âge d'ailleurs à traités d'une facon très différente et très caractéristique. Ces Faits affectifs, que les Grecs concevaient d'une facon assez particulière sous le nom d'efhos, ne sont point évoqués directement ni érigés en théorie par les primitifs, mais ils sont suggérés ou impliqués par les genres complexes, alliages instables de plusieurs arts ou de plusieurs techniques, dont lé seul lien réel est l'unité relative des sentiments soulevés, et aussi par l'abus des propriétés descriplives ou suggestives des qualilés du son : avant lout, celles du timbre. Leur présence est un signe certain de l'infériorité de la technique, puisque des associalions Lout extérieures doivent lui apporter un intérêt qui lui manque. Des occasions de suggestions impures el inesthéliques : voilà ce que recherchent partout les âges primitifs. :
récilalif à trouvé son origine en dehors de Lous les inslincls arlisliques » (Geburt der Tragodie, p. 131).
(") La combinaison disparale des lois de la déclamalion avec celles du chant : voilà le sens lechnique de leur double réforme. Celle anlinomie insoluble se pose toujours à nouveau : c'esl le rocher de Sisyphe de la musique moderne, — lout au moins de la musique dramatique. Mainles combinaisons ont élé lentées par les primilifs : D. Mazzocchi présentait déjà des demi-airs; avee Monleverde et Scarlalli, de « sec » ou soulenu du seul clavecin, le récilalif est devenu « acCOMpagné » ou orchesiré; enfin, sous la forme de l'arioso, il est mesuré el musical.
La danse et le théâtre, genres inférieurs dans un âge classique, triomphent dans les Mystères jusqu'au xu° siècle, dans les Wiracles jusqu'au xv° siècle; chassés de l'Eglise, ils y laissent du moins les instruments. Ce n'est qu'à la fin du xv° siècle, précurseur de l'âge classique, que musique et théâtre se séparent, celui-ci devenant de plus en plus parlé, celle-là s'épurant en se confinant, hors de tout mélange des genres, dans sa technique propre: celle de la danse instrumentale, genre inférieur, et celle du chant polyphonique, genre supérieur et directeur.
Au xvue siècle, après la sérénité et la pureté de l'art palestrinien, même recherche des moyens de suggestion en dehors de la technique propre de l'art. L'opéra exerce à côté de l'impression musicale une action accessoire et en soi inesthétique, à la fois sur l'intelligence, par le leit-motiv, bien connu des premiers Florenlins (*), el sur la sensibilité ou l'imagination, par divers artifices comme l'invisibilité de l'orchestre, le bien-être et l’état spécial de tension imposés à un nombre restreint de speclateurs dans une salle soigneusement préparée; la mimique expressive et réaliste exigée des acteurs, le sens des paroles qu'on s'efforce de rendre parfaitement intelligibles (2).
Tels sont les essais si curieux ou les vœux des primitifs florenins : on voit qu'ils ressemblent singulièrement aux réformes plus décisives du romantique Wagner. Rien de si naturel que ce rapprochement, si paradoxal en apparence. L'âge primitif, subissant le contre-coup d'un âge romantique contemporain, lui ressem-
() On a souvent répélé, non sans une exagération née d'une ambiguïté de la parlilion, qu'à chaque personnage de l’Orfeo de Monleverde est attachée une famille d'instruments, qui l’annoncent et le rappellent : la harpe pour Orphée, les trombones pour Pluton, etc. (V. H. Quitlard, {. c.). — En un autre sens, les Nuove musiche de Caccini conliennent un « recueil d'expressions », formules tou-. tes failes d'exclamalions variées ou d'interrogation, dont quelques-unes se répèleront immuables jusqu'à Carissimi el au delà. (V. p. ex. H. Quiltard, H. du Mont, Tribune de Saint-Gervais, 1904, p. 371). C’est un leit-motiv impersonnel el figé; car le leit-moliv n'est qu'une autre sorte de formule, un peu plus vivante seulement. Chez un précurseur comme Gluck, mêmes expressions privilégiées (V. d'Indy, Cours, L. I, p. 78), mêmes inlenlions que contresignerait Wagner el que les contemporains soulignèrent : « On doit en musique à Gluck une invention de génie, dont on n'a pas assez profilé : c'est, dans les morceaux palhétiques, de faire exprimer par les accompagnements ce que l'âme éprouve, lorsque les paroles cherchent à le dissimuler. » (Me de Genlis, Mémoires, II, Leltre à Félicie).
(2) V. Cavalliere, Rappresentatione, 1600, Préf. — A côté de l'Opéra, il faut signaler la recherche de l'expression à lout prix dans la musique de chambre des préclassiques : Couperin, Rameau mulliplient les titres suggeslifs où descriptifs; J.-F. Rebel esquisse même la lhéorie de la « musique à programme » et il la pralique (Éléments, 1747, averlissement).
ble par certains côtés. Il est d'ailleurs certain qu'en toute chose l'incohérence inorganique des débuts doit ressembler du dehors à la complication organisée qui lermine toute évolution, comme l'extrême analyse ressemble à l'extrême confusion. Une démocratie homogène est à la base, une autre démocratie à travail très divisé est au sommet de l'évolution politique : ce sont pourtant, si l'on veul, deux démocraties. Ainsi, dans l'art, le premier et le dernier âge sont tous les deux, par rapport à ce qui les précède ou les suit, une complication et même une incohérence, à certains égards et mulalis mulandis ; car on ne saurait oublier que s'il y à des similitudes dans l'histoire, il n’y a pas d'identités. De même, ce sont des caractères homologues, mais non identiques, que nous avons retrouvés quatre fois dans les quatre âges primilifs présentés par l'histoire de la musique.
Précurseurs. — Les précurseurs ont pour rôle historique et pour raison d'être l'établissement d'une transition entre les deux àges primitif et classique, qui s'opposent comme la pureté el l'impurelé, l'effort ou le besoin et la possession de soi.
La seconde phase de l'art ne se distingue pas toujours facilement de la première : elle la continue dans ses principaux caractères; mais elle se place à ce point de l'évolution où, les moyens techniques élant peu à peu et définilivement acquis, un processus de restriction, d'inhibilion, commence à en simplifier le mécanisme, en rejelte certaines parties caduques, tout en l'enrichissant encore sur quelques points. Après la progression des primilifs, dont elle hérite, elle laisse déja deviner le mouvement de réaction des classiques. Cette période de lâlonnements nous amène avec continuité à l'âge « normalif », de sorte qu'elle finit par s'en distinguer à peine dans ses derniers lemps. Celui-ci pourtant arrive fatalement à renier sa devancière, dont il n'est que l'héri- Lier : ainsi fait Horace pour Eunius, Malherbe ou Boileau pour Ronsard. Tel est le sort ordinaire des précurseurs ; telle est la loi qui leur interdit toute survivance durable, et les destine à semer pour que d'autres récollent : fortune glorieuse et ingrate, mais nécessaire dans l'évolution.
Sauf pour l'antiquité, où la période des précurseurs n'est signalée que par quelques légendes peu significatives ('\, cette phase
(*) Celle période pourrait êlre représentée vraisemblablement par les chantres épiques du 1x? siècle dont Demodocus el Phemius nous offrent le lype (Odyssée, chants I, VIT, XVII, XXI).
est assez connue de l'histoire pour que nous n'ayons qu'à rappeler et préciser dans ses Lrails principaux le processus par lequel elle continue à entasser les richesses organiques de l'âge primitif, tout en préparant l'harmonie et l'équilibre de l'âge classique : incohérence relative où elle se débat encore, altirée en deux sens opposés par le lourd héritage de matériaux encore presque bruts qu'elle a reçu, et par ses Lendances vers la simplicité de l'âge suivant,
Le chant grégorien à pour précurseur le chant ambrosien, qui achève de s'opposer à la culture païenne, el rejette non sans peine ses legs : le théâtre, les derniers restes du chromatisme ('), les timbres des instruments et même celui de l'orgue. Absence de toule théorie et même de toute notation (?), oubli voulu de la métrique trop savante des anciens (*), dédain de la personnalité des compositeurs, affection pour les « nomes » ou « timbres » anonymes, exclusion de toute virtuosité par la participation des fidèles au plus grand nombre des chants : telles sont, au point de vue qui nous occupe, ses principales caractéristiques.
Il faut noter encore la position très nette de la question de l'ethos, problème ardu légué par la décadence païenne; la solulion à consisté dans cet âge à exclure toute « expression » affeclive, comme entachée des sligmates de la décadence contemporaine; de sorte que le chant, un moment contesté par les Pères, put enfin rester dans l'Église. Les confessions de saint Augustin uous présentent les hésitalions d'un contemporain de saint Ambroise entre l’état d'esprit sensuel du musicien païen décadent, et l'attitude idéalisée, toute dégagée d'expression sensible, du chrélien primitif qui ne chante que pour renforcer la valeur liturgique des mots, sans rechercher nul ethos pour lui-même, et ne le goûtant que mieux pour cela, comme les délicats savent savourer le bonheur, mais se gardent bien de le poursuivre. Sous cette
(*) A la fin du n° siècle, Plolémée décrit des échelles chromaliques usilées de son temps ; au Lemps de saint Ambroise, les chanteurs scéniques exéculaient encore des chromalta; Gaudence assure leur disparilion à son époque, d’ailleurs incertaine (Gevaert, Hist., I, p. 303).
{) Les hymnes païennes du n° siècle que nous possédons sont visiblement conformes à l’ancienne technique, affadie el décolorée par la décadence. Il semble élabli (malgré le XV® canon du 2e concile de Laodicée, qui ne concerne que la lecture) que la notalion antique était oubliée dès le rr£ siècle. La première théorie du chant ambrosien est du xvu® siècle (GC. Perego, Regola del canto ambrosiano, Milan, 1622).
(3) Comparer la prose ou les vers, accentués ou métriques, suivant les milieux, d'Ambroise, Prudence, Hilaire, Auguslin (auleur pourlant d'un lrailé de mélrique!), Ephraïm.
question de dogme il. y a au fond une question de technique. Car, de ces deux forces sociales mais hétérogènes en présence, c'est, du moins dans le monde occidental, le rite qui normalement se subordonne à la Lechnique, et non l'inverse (!).
Mais l’âge Ambrosien ne saurait avoir le sentiment de l'équilibre. Il en reste à une hésitation peu harmonieuse entre les chants à peu près syllabiques, comme les hymnes, antiennes et psaumes (?), et les vocalises presque sans paroles, comme le jubilus alleluïatique, qui est un cri de joie brodé et varié. Or les antiennes syllabiques sont extrêmement sèches et courtes, les mélismes, au contraire, extrêmement longs et diffus : dans les deux sens, l'âge primitif est excessif par rapport à l'âge classique (Ÿ). La perception, très peu délerminée par des loniques instables, se rapproche beaucoup plus de la synthèse compliquée et inorganique du langage oraloire, que du chant proprement dit (*). Le sens des
(!) Saint Augustin a marqué avec pénétration un triple processus : « Ces voix agissaient sur mes oreilles; et Ja vérilé s’écoulait dans mon cœur; et par là s'échauffait le sentiment de la piété, et coulaient mes larmes; et avec elles j'élais dans le bonheur (Confessions, 1. IX, chap. 6; v. X, chap. 33). — Nous y relrouvons, conformément aux analyses récentes de NV. James el de Lange (Les émolions) : 1° Une représentalion sensible, purement sonore, qui suscite une idée abstraile : celle de la vérilé ; 2° un élat organique conséeulif; 3° l'émolion proprement dite. Mais le chrélien nole avec soin que l'impression musicale pure n'agil sur lui qu'indirectement. V. H. Abert, Die Musikanschauung des Miltelallers, Halle, 1905.
() Notons que l'hymne, si populaire dans les monastires primilifs, est exelue de la liturgie romaine jusqu'au xue siècle, c'est-à-dire pendant lout l’âge classique et post-classique, el bien que des papes mêmes en aient composé : c’est l’antagonisme ordinaire eulre les classiques et les précurseurs; loi plus forle que loules les influences personnelles.
(3) On comple jusqu'à 332 notes sur la même syllabe! On divisait ces melodiæ en membres de phrases numérolés, peul-êlre pour les réparlir entre plusieurs chœurs, lant elles dépassent l’amplilude normale d'une phrase douée d'unité (v. Diclionn. d'archéol. chrél., art. Ambrosien, col. 1368). Ce n'est pas que ces mélismes n'aient pu être contemporains de ceux du chant grégorien; mais ils sont restés, à Milan, sous l'influence bien plus immédiale de la lechnique pré-classique. Une lilurgie, nécessairement conservatrice, peut favoriser sinon la vie, du moins la survivance de cerlains Lypes (v. l'hypothèse de Renaudot dès 1716, de EF. Probst en 1810, des Bénédiclins de Solesmes : Paléographie musicale, N, p. 39, 43, 113). La distinction des deux sortes de chants et de lexles, el la considéralion de l’incohérence normale à celle époque, doivent, croyons-nous, dominer la queslion de l'anlériorilé du chant syllabique sur les mélismes ambrosiens (v. Paléogr. mus., 1, p. 103; HT, p. 10; V, p. 203, ele.; Gevaerl, Mélopée, Inlr., p. xxx; G. Houdard, La cantilène romaine, 1905, p.30 (origines orientales); P. Wagner, Einführung, p. 31, 36 (Avènement de la prose dans la liturgie); ele.
(*) C'est par là que le chant chrétien a élé en parlie moins un hérilage qu'un « commencement absolu », ou un recommencement (v. Mél. grég., chap. XVI;
paroles liturgiques est essentiel pour le chrétien primitif; mais l'alleluia, ce long cri dépourvu de sens verbal, est une exception déconcertante. Autant de caractères incohérents que l'âge classique seul saura concilier et assimiler harmonieusement.
Les précurseurs de la polyphonie classique sont les Flamands de l'école gallo-belge (‘). On sait que, malgré la légende longtemps accréditée, Palestrina n'eut pas grand'chose à changer aux legs de l’école de Josquin : le passage a été continu, et l'opposition des deux âges n'a élé sentie que plus tard. Cependant des essais bizarres, soit dans l'usage des instruments (?), surtout des instruments à cordes pincées, dont on force singulièrement le caractère en les employant à traduire la polyphonie, soit dans le nombre (?) où l'ambilus excessif des voix (‘), soit surtout dans le caractère piltoresque des sujets, par lesquels celte musique essentiellement calme et froide cherche à tout prix à « exprimer » ou tout au moins à décrire (°) : tous ces caractères marquent l'absence d'une
Paléogr. mus., I, p. 41, 103, ele.). Mais la mélodie n'est pas pour autant un décalque du langage parlé : c'estelle qui « sauvegarde contre un texte mobile et irrégulier une création mélodique et rylhmique » (Paléogr. mus., IT, p. 30) ; et qui permel de retrouver le vrai rythme quand le texte le rend confus (Kienle, Chant grégorien, p. 120). — L'adaptation exacte de la mélodie aux texles n'est donc pas la panacée que cerlains archéologues ont rêvée.
('} Il y a quarante ans, dil Tincloris en 1477, qu'on a commencé à écrire de la musique qui mérite d'être écoulée par les connaisseurs (Liber de arte contrap., Couss., IV, p. T1).
(?) Erasme, Ad I. Corinth., 14.
(8) A côlé du duo étriqué et nu (Herm. Finck, Ambros, {. c., p. 236), ou du trio, la forme la plus usuelle, de Vuildre écrit pour 12 voix, Okeghem pour 36, Josquin essaie une « Tour de Babel », un canon monsilre pour 6 chœurs de 4 voix chacun (1b., p. 224).
(*) Binchois et Dufay ajoulent les premiers au [' un fa grave; à l'aigu, on dépasse le mi: la « main guidonienne » ne suffit plus (H. Riemann, Gesch. Musikth., p. 340). On rencontre des sauls de septième (A. Agricola : Za,-sol,), de neuvième (Brubier : /@, -si},,),des bonds effrayants (A. Agricola:2 oct. 1/2; Hanarl: sol, -do, !). À côté de ces écarts, le rapprochement excessif des voix embrouille les œuvres d'Hobrecht. Josquin réagira déjà contre ces deux excès (v. Ambros, Gesch., 2° éd., Ill, p. 128). Tincloris a cru bon d’énumérer vingt-deux consonances jusqu'à la triple oclave (L. c., p. 79).
(#) Tinctoris formule une exceplion spéciale aux règles du contre-point inlerdisant des répétitions, pour les chants qui imilent les cloches où les trompeltes {L. e., p. 147; v. Ile missa est de Ph. de Vuildre à 12 voix). Les descriplions de Janequin, Gombert, Mauduil, ele., ne sont pas lant une spécialilé du génie français qu'un stigmale des préclassiques; el c'est à ce lilre qu'on les retrouve chez Lully, Couperin, Rameau ou même Gluck, plus comme précurseurs que comme français (?) quoi qu'on en ail dit. — V. La guerre, Le caquel «des femmes, Le chant des oiseaux, La chasse de lièvre, ele.
cohésion interne de Ja technique. La perceplion musicale est facililée par l'emploi de « timbres » ou thèmes connus : r.ligieux, profanes où même burlesques, — peu importe leur genre pourvu qu'ils soient populaires, car le goût n'est point épuré —; elle l'est encore par l'emploi récent, mais bientôt excessif, des marches barmoniques, que les classiques sauront éviter pour sa vulgarité trop facile (*). Elle est en revanche compliquée à plaisir par une incohérence voulue dans les modes (?\;, par un chromalisme très factice, car il répugne au principe de la polyphonie (?); par des broderies élégantes : les « assaisonnements » ou les « couleurs » dont on « asperge » les parties des instruments « ornementaux », que l'on distingue avec soin des instruments « fondamentaux » exéculant le chant noté, ou même soulignant bizarrement certaives voyelles seules à l'exclusion des autres (); enfin par les développements canoniques, les énigmes et les problèmes alambiqués dans lesquels les compositeurs du temps croient naïvement montrer du génie. Ces subtilités sont une lare du xve siècle musical (5). Les exécutants ont leurs énigmes et leurs prodiges à eux : aussi voit-on apparaitre à celte époque les premiers réquisiloires en règle que la crilique moderne ait dressés contre la virtuosité des instrumentistes el des chanteurs (°).
A leur tour, les précurseurs de l'harmonie classique aiment à sauver Ja pauvreté de leur technique par l'usage de la description ; nous en trouvons et la pratique et mème la théorie au début du xvin® siècle, dans l'école d'esthélique naluraliste ou plutôt intelleclualiste qui domine la crilique d'art alors naissante (7). Le théâtre y prêle de lui-même, el ce genre complexe et impur
(t) Ambros, Z. c., p. 124-125.
(?) Josquin aimail à « suspendre ses audileurs par le nez » en finissant dans un mode aulre que celui du début (Glaréan, Dodekachordon, part. I, chap. xxxv1).
6) Iest plus dans les intentions que dans les fails : le dialonisme resle fondamental; v. la conlroverse de Vicenlino avec Lusilano en 1551, el Ghiselin Dankerl en 1555, sur les lrois « genres » d’inlervalles anliques.
() CG. Paumann (1473), Fondamentum organisandi (Arnold, Chrysanders Jahrbücher, 1867). Ce gonûl a fleuri avant, après l'école classique romaine (M. Brenel, Palestrina, p. 124, 129), el même aulour el au-dessous d'elle : p. ex. en France, en Allemagne (Herm. Finck, Ambros, £. e., p. 138-139).
(5) V. le canon à énigme cujusvis loni d'Okeghem; celui de Faber à 8 voix, une de chaque lon! Un canon de quelques mots donmail la’'elef de ces énigmes; Massenus s'allarde à en composer encore en 154$.
5) Arnulphus de Saint-Gillen (De differentiis, xive s.; Gerb., IT, p. 314) esl admiralil; mais d'autres prolestent : Adam de Fulde (Musica, 1460, tb., p. 352), Herm. Finck (Practica mus., 1556, IV ; Ambros, /. e., p. 449, n.).
(?) V. J. Kcorcherville, De Lully à Rameau, 1906, chap. L.
domine tout l'art primitif, comme il est naturel. Mais le style instrumental n'en est pas exempt : le défaut Lient à la technique et à l'âge, non au genre et aux individus. Les plaintes reprennent contre les abus des solistes, la « métaphysique » du violon (!)! L'orehestre ne se défait que difficilement d'instruments mal adaptés, restes des anciennes familles intégrales, et qui tiennent encore un rang excessif parmi les autres (*); et les musiciens écrivent des parties peu respectueuses de leurs moyens naturels: témoin Bach, silué au confluent des deux courants, le romanlisme polyphonique et l'harmonie primilive, et dont l'œuvre gigantesque marque mieux que lLoule autre le reflet que deux systèmes contemporains peuvent projeter l'un sur l’autre : Bach, romantique en tant que polyphoniste et précurseur comme mélodiste, sublil inventeur de doiglés et d'instruments nouveaux, écrivant pour les voix ou même pour l'orgue des parties de violon ou de flûte, et cherchant dans ses œuvres même les plus sévères l'expression et la description à tout prix (*). D'ailleurs chacun sait que l'âge de Rameau, de Gluck et de Händel est avant tout l'âge de l'oratorio et de l'opéra, et que les classiques seuls détrôneront ces genres hybrides.
(1) V. L. de la Laurencie, Le goût musical en France, 1905, p. 207 ets. « On ne saurait croire combien il est effrayant de voir lrente-deux notes en une seule mesure », dit naïvement Lecerf de la Vieville.
(2) V. H. Lavoix fils, Histoire de l’instrumentalion depuis le XVIe siècle, 1878, pai0;elc:
(3) Par un partli-pris exagéré, les hisloriens allemands, avec Ph. Spilla surtout (J.-S. Bach, 1873-80), ne voient guère dans l’œuvre de Bach que le triomphe de la « musique pure ». C'est pourquoi il font à lort de Bach le « classique » par excellence. Par un parli-pris contraire el non moins outré, les esthéliciens français contemporains ont souligné les intenlions expressives ou surloul descriptives dont lourmille celle œuvre colossale. V. A. Schweilzer, J.-S. Bach, le musicienpoèle, 1995, p. 199, 63, 300, 338, 382 (« lhèmes de genre » !) el passim; A, Pirro, J.-S. Bach, 1906, L’esthélique de J.-S. Bach, 1907; v. J. Combarieu, Rev. mus., 190%, p. 214; 1907, p. 397. — La vérilé est dans la synthèse de ces deux points de vue : la caracléristique de l'œuvre de Bach, comme de celle de Händel, c’est ce que nous pourrons appeler une ambiguïté essentielle, où un éclectisme constitulif; leur place dans l'histoire l'explique fort bien, et en dehors de ce point de vue capilal, on ne saurait comprendre la vérilable significalion de celle œuvre. — En Allemagne, E. d'Albert est venu déchirer brulalement le voile : « Il existe, à la vérilé, des gens capables de subir, soi-disant sans ennui, deux heures entières de canlates de Bach. Eh bien! ce sont ou d'incorrigibles pédants, ou des hypocriles » (Edition du Wohltemperierte Klavier, I, Stuligart, 1906, Vorwort). Mais peut-être ce virtuose au jeu correct el froid plaide-t-il lrop pour lui-même! — En France, signalons les paradoxes véridiques et pénétrants de Jean-Christophe (R. Rolland, IV, La révolle, 1, Sables mouvants, 1906, p: 47).
Nous avons déjà dit que l'épithèle de « primilif », pas plus que celle de « classique » où de « décadent », n'est une qualification de valeur. Elle n'exprime que des groupements morphologiques et non une hiérarchie de mérites. Elle ne renferme une idée de valeur que prise d'un point de vue très extérieur et secondaire, el en vertu d'une comparaison lointaine. Il peut y avoir autant et parfois plus de génie chez Eschyle que chez Euripide, dans Ronsard ou chez Hugo que dans Racine, chez Botticell que chez Raphaël.
Il. Etat classique : Classiques et Pseudo-classiques.
L'âge classique est l'âge de la cohésion, de l'unité organique, de l'harmonie interne et profonde dans la lechnique. C'est à ce titre qu'il met fin à l’incohérence impuissante de l'âge précédent. Il réalise la santé équilibrée et féconde. Il apparaît comme l'organisme adulte jouissant pleinement de Ja maturité de ses Lissus ; comme le Lype normal dont lous reconnaissent le caractère et l'autorité. |
De là sa survivance indéfinie el son pouvoir éducalif : double caractère de Lout art classique; de là eet empire Lout spécial sur les âmes, que le mot d’« impératif esthélique » exprimerait seul. Car de même que le commandement moral reste l'impératif quand il est violé, et est reconnu comme tel par ceux-là mêmes qui le violent et par le fait même qu'ils cherchent à le transgresser, de même le caractère impératif du classique est reconnu par ceux mèmes qui onl renoncé à le suivre ou à limiter : car les romantiques de la généralion suivante ne s'insurgent contre son autorité que parce qu'ils la reconnaissent; et ils ne la sentent pesante que parce qu'elle est, en effet, une force.
Tels sont les grands fails sociaux par lesquels seuls se définit vraiment l'œuvre classique, en tout art et en tout pays. Bien après que l'art grec eut fini de vivre, bien après que l’on eut cessé de composer des mélismes grégoriens, bien après que l'orchestre eul détrôné le chœur a capella, les noms d'Olympe, de Grégoire le Grand, de Palestrina ont élé encore célèbres. Et leurs œuvres, authentiques ou supposées, quand bien même elles seraient peu pratiquées où peu connues, sont respectées comme un idéal. Leur aulorilé, pour ainsi dire, est un patrimoine commun. Et nous aussi nous n'échapperons pas à la loi : longlemps après que notre musique harmonique ne sera plus, les noms de Mozart et de Beethoven vivront encore.
L'étude historique des éléments de l'esthétique musicale permet de délerminer daus l'âge classique trois caractères principaux. C'est, à l'égard des origines, l'indépendance loute nouvelle de l'art; au point de vue de la technique, l'économie des moyens par lesquels elle se manifeste; enfin sa pureté dans ses rapports avec le milieu esthétique environnant.
Ainsi se constitue l'état normatif dont l'autorité s'étendra sur tout un système historique et même au delà. Il est ainsi comme l'expression supérieure et la seconde puissance de l'impératif esthélique : celte fonction universelle de l'art lui est déléguée dans sa meilleure partie; ilen est comme le dépositaire privilégié et c'est par là qu'il revêt cette autorité éducative qui le caractérise.
Classiques. — La naissance de l’âge classique ne se produit pas sous la forme de l'opposition. Au contraire, le vrai classique renonce à tout antagonisme déclaré, soit avec un autre système antérieur et mort, soit avec ses prédécesseurs immédiats. Il ne s'oppose pas, il ignore. De là l'apparence toute spontanée et autonome de son développement : il est plus intuitif, en tous cas plus spontané, que réfléchi. Sa caractéristique est de s'être si bien assimilé toutes les inslitutions ou les œuvres antérieures qu'il les a non seulement adoptées, mais transformées, rendues méconnaissables, digérées en quelque sorte, et qu'il à acquis par là le droit de les faire oublier.
Virgile emprunte ainsi beaucoup, sans leur rendre jamais tout leur dû, à Ennius et aux Grecs; nos classiques français, aux Auciens, aux Italiens, aux Espagnols, Olympe et Terpandre sembleut avoir réalisé l'équilibre entre le génie asiatique et le génie dorien ; le chant grégorien, entre la sécheresse et l'exubérance équivoques du chant ambrosien; Palestrina assemble harmonieusement en lui à la fois l'esprit du plain-chant et celui de la technique flamande; Beethoven concilie avec bonheur le courant polyphonique et le courant mélodique, encore dans un équilibre instable chez le grand Bach. Et celle concilialion, amalgame éclectique et encore disparate dans l’âge précédent, devient un alliage intime ou même une combinaison inséparable et définilive, douée de propriétés nouvelles, comme tout composé chimique dont les éléments constitutifs sont devenus méconnaissables. L'âge classique est la vie d'un organisme plein de santé, qui, plongé dans la nature, son milieu nécessaire, ne se distingue pas d'elle et vit pleinement par lui-même dans le sentiment d’une indépendance magnifique : l'animal sain s'est créé un milieu intérieur
qui lui suffit, dont la circulation, qui l'alimente, semble tout interne, et dont sa conscience ignore qu'il lui vient pièce à pièce du dehors.
La constitution de la technique classique n'est plus le fruit d'une recherche désordonnée et d'un tâtonnement incobhérent, mais d'une juste adaptation des moyens aux fins : une adaplation presque étroite, au point qu'elle peut sembler parfois avare. L'économie des moyens est en effet partout. Elle apparaît surtout par le contraste avec les excès du romantisme qui va suivre, mais aussi par rapport à l'incoordination de l'époque préclassique, malgré les apparences que crée l'illusion d'un développement par accumulation continue.
La lyre ou la flûte des classiques grecs (‘) sont d'un limbre pauvre, d’une intensité maigre, d’un ambitus volontairement étriqué de par l’ « oligochordie », l'exclusion de cerlains sons, chère à celle première phase normative (?): symplôme très caractéristique de l’âge, et qu'il semble avoir recherché moins par nécessilé que par choix (Ÿ).
Dans les deux systèmes grégorien et polyphonique, les qualités du son paraissent n'être jamais appréciées en elles-mêmes pour leur affectivité propre. Bien loin de là, elles sont de simples dépendances dérivant du principe fondamental qui a inspiré la technique mélodique ou polyphonique. Les différences principales de l'intensité dérivent en effet de l'allernance du solo et du
(‘) H. Reimann soulient paradoxalement, d'après Proclus el contre Weslphal, Gubhrauer, von Jan, ele., que le vOUOG admil primitivement le chœur (S{udien, À, Der Nôuoc, Ratibor, 1882).
(?) Selon l’école conservatrice d’Arisloxène, la tæettela (théorie de la composilion) enseignait « quels sons doivent s’omeltre » (Arist. Quint., p. 29). Plularque est très affirmalif : « Tous [les classiques], nous le savons, se sont abstenus, par système, du chromalique, des modulalions, de l'abondance des notes, et de bien d'autres procédés d'usage courant » (De »mus., chap. XXI, p. 1138 a; v. chap. XVIII, 1187 a et s., XX, 1137 f).
() Les érudils modernes conteslent souvent l'affirmalion des criliques grecs, rapprochent la gamme d’Olympos des gammes pentaloniques, ce qui en ferail un syslème très primilil el nullement classique, el insistent sur la pauvreté d'insiruments comme la Iÿre à sepl cordes où la flûle à lrois trous (Th. Reïnach, Plut., De la mus., n. 168; L. Laloy, Rev. de Philologie, 1900, p. 42; Rev. mus., 1901, p. 36; Arisloxène, p. 272). Mais nous savons que les syslèmes pentaloniques coexislent loujours avec des systèmes plus complels : il y a donc choix plus qu'ignorance el nécessilé; d'ailleurs Plularque s'appuie sur des faits difficiles à réfuter, comme la présence, dans l'accompagnement, des notes exclues de Ja mélodie. Les nomes Delphiques de 1894 confirment le caractère de modèle classique conservé officiellement encore au nf s. av. J.-C, par le type oligochordique.
chœur pour l'une; des rentrées des parties pour l'autre. Le chœur n'est jamais nombreux : l'effet sensible el immédiat de l'intensité importe peu à la pureté de la technique (‘). La hauteur absolue n'est pas davantage fixée pour elle-même, mais elle est adaptée, à chaque fois, aux circonstances : avant tout, à la portée des voix données ; leur ambitus n’est jamais excessif, mais proportionné à leur étendue moyenne; il serait, semble-t-il, inesthétique d'en forcer les ressources (?). Le chromalisme, ignoré du chant grégorien (°) et si artificiel dans la polyphonie, n'apparait que par caprice et pour ainsi dire à la dérobée dans l'art Palestrinien, laissant toute sa place à la limpidité du diatonisme (°).
(*) V. p. ex. Règle de saint Benoît, chap. XX, LIT. — La schola romaine complail, au temps de saint Grégoire, 7 chantres seulement. — Les 37 chanteurs de la chapelle Sixtine sont ramenés à 24 en 1565 (l'année de la Messe du Pape Marcel),
(2) La mélodie grégorienne ne dépasse normalement l'octave que d’un ou deux degrés (rares exceptions : graduel Qui sedes = ré, sol;); chaque phrase semble s'y renfermer même, entre deux repos, dans un lélracorde ou un pentacorde; enfin les cadences sont ordinairement descendanles et ne dépassent pas à l’aigu les limiles du premier pentacorde (V. Dom J. Polhier, Rev. chant grégorien, Grenoble, 1904, p. 20). Nous verrons ces règles enfreintes dès le 1x° s., dans l’âge romantique. — Les partitions de Palestrina ne dépassent que deux fois (et d'un degré) l'étendue de deux oclaves et une quinte; le chœur classique normal est à qualre voix seulement (M. Brenet, Palestrina, p. 154).
(8) Nous ne pouvons disculer ici l'hypothèse selon laquelle le chant grégorien classique aurait connu le chromalisme ou même les intervalles minimes : émise lémérairement par Nisard et quelques autres, elle est reprise aujourd’hui avec force par P. Waguer, qui s'appuie sur les diversilés de la transcriplion diastématique des neumes {au x1® $.), suivant la présence ou l'absence d’un demi-ton dans l'échelle dialonique (La dialonisation du chant grégorien par la portée. müusicale, Tribune de saint Gervais, 1904, p. 144-8 ; V. Neumenkunie). — Celle interprétalion est peut-être un cercle vicieux : de telles divergences pourraient être des variantes ajoulées plus tard par un souci d'ornementation propre à l'époque romantique (p. ex. fa-mi-fa pour la tristropha fa-fa-fa), comme les manuscrits postérieurs en présentent souvent l'exemple. Au resle, la plupart des neumes en question ayant un nom grec datent sans doute du temps de Pépin où de Charlemagne (strophicus, trigon) : ce sont des importations postérieures. Enfin les moines de S. Gall, qui ne chantèrent que des neumes qu'ils ne savaient plus lire — donc uniquement par tradilion — jusqu'au xves., n’ont jamais paru délonner; pourtant ils s’accompagnaient de l'orgue, qu'on sait avoir été dialonique, d’après les mesures des tuyaux. La signilicalion de ces fails serail donc toule différente : ils témoignent — avec d'autres que nous retrouverons — d'une mode romantique, et non d’un usage classique.
(*) L'exception la plus nolable es: Les prophélies Sibyllines à quatre voix dans le genre chromalique, composées avec une industrie singulière par Roland de’ Lassus; le sujet justifiait les hardiesses, que l’auteur ne détéstait pas (p. ex., il se permet plus d’une fois des intervalles de trilon); d'ailleurs il ne publia pas lui-même celle œuvre (Augsbourg, 1600).
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Dans l'harmonie moderne, beaucoup plus complexe, les classiques soumettent les qualités du son, non point à la fantaisie de l'expression, mais à un développement dialectique régulier : d'une facon générale, mais qui n'est évidemment pas absolue, après un solo vient un {ulli, après un piano une reprise en forte. Ces principes d'interprétation sont assez réguliers et traditionnels pour que le plus souvent on ne les note pas ('). Tonalités, modalités, consonance et dissonance sont dans un équilibre heureux, qui répartit également leur intérêt et leur variété.
C'est une règle générale que le public contemporain, comme les critiques postérieurs, sont loujours frappés de la modéralion des classiques, et l’opposent à l'exubérance des générations qui précèdent ou qui suivent.
Si l’art classique jouit pleinement de sa vie présente, parfailement adaptée et cohérente avec elle-même, sans inquiéludes pour l'avenir ni regrels pour le passé, ni hostilités présentes qui la sollicitent, c'est que sa technique est exceptionnellement pure. Tous les âges normatifs de la musique sont des âges de « musique pure », de « musique absolue ». La Iyre de Terpandre se libère du service exclusif des dieux ou des rois qui fait de la musique asiatique une esclave; le musicien grec, pour la première fois, chante « pour lui-même et pour la muse, c'est-à-dire pour un public » (*). Le chant grégorien, se dégageant de la première des nécessités liturgiques, la prononciation nette de chaque syllabe des textes sacrés, ne poursuit dans ses mélismes élégants que la musique pour elle-même. L'âge de Palestrina renonce sévèrement à l'attrait descriptif des œuvres de Janequin, et préfère à l'expression passionnelle ou pittoresque ce qu'on appelle sa sérénité, qui n'est que la pureté de sa lechnique (*).
Le grand obstacle à cette pureté, c'est le mélange des genres, dont abusent les âges antérieurs et postérieurs. Le théâtre, par
(*) Haydn et Mozarl ne connaissent que trois nuances : p, f et mf (encore celle dernière étant normale, est rarement écrile). C'est Beethoven qui a commencé à noter avec précision les irrégularités des nuances ; tendance qui s'exagère surtout dans ses dernières œuvres, précisément à peine classiques (V. Gevaert, Orchestralion, p. 8).
() V. G. Lanson, L'histoire lilléraire et la sociologie, Rev. de métlaph. et de mor., 1904, p. 626.
(#) L'art palestrinien évile loute « inlerprétalion lant soit peu dramalisée des textes » (M. Brenet, £. c., p.199). L'éthologie classique est bien exprimée par Zarlino : « La musique prépare et dispose d'une certaine manière lout intérieure au plaisir el à la tristesse, mais elle ne produit elle-même aucun effet précis. » (Istil. harm., 1558, IT, 7).
ses combinaisons hybrides de la musique avec la poésie, la danse, la mimique, la déclamation et la décoration, en est pour la musique l'occasion la plus frappante. C'est pourquoi aucun des âges classiques ne sacrifie à la « théâtrocratie », comme déjà Platon appelait le romantisme hellénique (‘), C'est un fait incontestable pour les deux premiers systèmes grec et grégorien ; mais la jeunesse, d'ailleurs toute relative, des civilisations correspondantes, pourrait paraître suffisante à l'expliquer. Pour le troisième, en revanche, l'effacement progressif dans le xv° siècle du drame musical, si florissant au Moyen-Age, et sa disparition presque totale au xvi° siècle, est un phénomène frappant, et dont l'enfance de la civilisation ne peut ici rendre compte en dehors d'une loi d'évolution toute spécifique à l'art.
Enfin l'exemple des temps modernes est d'autant plus instructif que le drame y a pris une plus grande importance dans l'ensemble de la vie esthétique. Or, tous les grands musiciens préclassiques sont des hommes de théâtre, depuis les Florentins et Lully jusqu'a Rameau et Gluck, sans oublier les deux géants, Händel et Bach. Opéra, oratorio ou passion, sous loutes ses formes l'action dramatique les séduit et les conquiert tout entiers. Avec elle, ce sont les nécessités de l'expression forcée, la description pittoresque et l'intérêt sensuel ou sentimental extérieur à la technique, la suite des développements écourtée et toujours avarement mesurée, diclée d'ailleurs par la marche de l’action, le sens des mots et la construction des phrases ou enfin par la danse, bref par d'autres techniques : processus étrangers, souvent hosliles, en tout cas imprévisibles du point de vue interne de l'art musical. C’est la technique s’avouant incapable d'établir ellemême l'unité de perceplion que toute œuvre d'art exige, et obligée de l’emprunter à des associés, c'est-à-dire à des parasites; car, daus le domaine de l'art et surtout de l'art musical, toute association est impureté.
Au contraire, les classiques renoncent à ces emprunts extérieurs. Ce que représente le théâtre dans l'œuvre d'Haydn n'est rien (?). Le génie de Beethoven est essentiellement instrumental; sa phrase, extrêmement mélodique, est très peu chantante ; comparez la carrure d'un aria italien avec les thèmes de la V° symphonie,. Il écrit mal pour les voix : voyez la IX. Et d’ailleurs, il
(!) Lois, L. IIT, p. 700.
(2) Il écrivit 24 opéras pour le théâtre de marionnettes des Esterhazy; un seul
pour la scène. Ils sont lous profondément oubliés.
le dit lui-même: « Quand une idée me vient, je l'entends dans un instrument, jamais dans les voix » (‘). Reste Mozart, qui pleurait il est vrai à l'idée de composer pour le théâtre; mais qui rêvait d’un théâtre à lui, où l’on ne chanterait pas, et où la parole serait « l'humble servante de la musique »: c'est-à-dire qu'il fit du théätre à la mode malgré lui et par besoin, et rêva toujours d'y faire vivre cette technique pure et sereine, celle que réalisent ses quatuors ou ses symphonies, celle que préfère dans son œuvre le vrai musicien, et au fond la seule qui lui soit personnelle (?).
Pour comprendre quelle petite place tient le théâtre dans l'œuvre des grands classiques et des pseudo-classiques, il suffit de leur comparer à cet égard les deux artistes de génie qui limitent à ses deux extrémités notre âge central : Gluck et Wagner ! Les grands classiques ne sont pas des dramaturges, et les grands dramalurges ne sont pas des classiques; ils ne peuvent l'être : parce que la technique du drame est un mélange, une impureté nécessaire des techniques. La grande œuvre des classiques à élé non pas de mettre le drame dans la symphonie, comme on l'a trop dit; mais de reléguer le théâtre parmi les genres inférieurs : c'est le romantisme qui le rendra au grand art. Le théâtre est à la musique ce que le journalisme est à la littérature. Il ne faut pas s'étonner que les classiques aient fait peu de journalisme...
Non seulement l'esprit classique répugne à mélanger les genres, mais il est plus juste de dire qu'il ne connaît pas de genres, ou qu'il n’en connaît qu'un seul. Plus exactement il ne connaît que sa technique et ses différenciations internes, Car telle est la vraie position de la question. À quelles époques, sinon dans l’âge classique, y a-t-il le moins de différences profondes dans la structure et le style d’un temple et d’un palais, ou même d'une comédie et d'une tragédie, si l’on considère ces points essentiels : l'emploi du vers, la coupe de l'ensemble et les rapports réciproques des per-
© ( R. Rolland, Beethoven, 1903, p. 45.
() V. Wilder, Mozart, 4° éd., 1889, p.105, 195. Ses Lettres expriment le contrepied de la préface d’Alceste de Gluck : les idées d'un classique sont l'opposé de celles d'un précurseur. Le duodrama que rêvait Mozart n'a jamais élé sérieusement réalisé (Lettre du 12 nov. 1778; — v. J. Combarieu, Rev. de Paris, 4er mai 1900; Rev. mus., 1901, p. 273 et suiv.). Dans ses opéras, Mozart traite chaque instrument pour soi plus que pour la scène : « Le sentiment musical l'emporte sur le sentiment dramatique » (L. Lacombe, Philosophie et musique, 1896, p. 368). — « Quatre mesures prises au hasard, dans le développement d'un qualuor de Mozart, sont d’un plus précieux enseignement qu'une pompeuse scène d'opéra » (CG. Chevillard, Enquéte sur l'influence allemande, Mercure de France, 1903, ne 0e)
sonnages ? Une technique forte dispense des genres : elle est pure, ils sont hybrides.
C'est pourquoi le « nome » des classiques grecs tint lieu de tous les genres que le mélange des techniques de la danse, du vers, de l'action et même de la décoration, chacune avec ses variétés Prûr pres, fera naître un peu plus tard dans le théâtre. Le chant grégorien ne connut lui aussi que des distinctions prises du point de vue technique : car, hormis la destination rituelle, rien pour le: musicien ne distingue une antienne d'un graduel, sinon le degré de développement mélismatique où la sehola romaine a eu le temps de les mener pendant la période certainement courte de sa production active, vers le siècle de Grégoire le Grand, à mesure qu'elle substitua le solo au chœur, c'est-à-dire la technique organisée des professionnels à l'incohérence primitive : nuance délicate, à laquelle le profane reste forcément étranger, mais qui, de nos jours encore, n'échappe pas aux connaisseurs (!).
On a longtemps jugé ridicule la confusion ou plus exactement l'unité de style en vertu de laquelle Palestrina ou Roland de Lassus composent sur un type absolument identique dans ses éléments un motet et une chanson amoureuse ou même graveleuse. Les criliques modernes, jugeant, par un contre-sens naturel à notre école romantique, que l'expression doit être tout et à toute époque dans toute œuvre d'art, subtilisent à l'envi pour découvrir sous ces deux genres de paroles des différences quintessenciées dans la musique. Mais à la vérité rien n'est aussi classique qu'une telle identification des styles de chaque genre : ce n’est pas une confusion, puisqu'au fond il n'y a qu'un style : ici la technique règne seule, triomphante dans sa pureté.
La période moderne suit la même loi. Dans l'âge préclassique elle a connu des genres formés par des alliances d'arts ou de techniques plus ou moins hétérogènes : la musique de théâtre dominée par le récitatif, la musique de danse, plus vulgaire et plus populaire; la musique d'Eglise, sorte de monstre, demeurée encore polyphonique et scolastique, et bien reconnaissable par là; la musique de concert ou de chambre, simple divertissement aristocratique et mondain; le style instrumental, avec ses fioritures vieillottes, à côté du style vocal : et en lui pointent déjà la manière plus polyphonique de l'orgue, ou celle du clavecin, plus
(1) V. P. Wagner, Einführung, p. 14, 19, 82, 109 et s. — Ces différences suffisent aux vrais connaisseurs pour discerner un graduel ou un offertoire à première audilion : voila la marque du Fe classique (8. 216). V. Paléogr. mus., LUI, p. Jet s., 54, 65ets.; IV, 203; V, 37 n.
mélodique et plus ornée; et tant d'autres encore! Chacun de ces genres à son style, marqué de caractéristiques parfois profondes; et tous sont à peu près au même plan, également estimés comme des formes du grand art, aucun n'ayant vraiment pris la direction de l'évolution.
Au contraire l'âge classique n'a qu'un style et qu'un genre. Son style, c'est le style instrumental : c'est la musique de chambre qui a formé nos grands symphonistes ('). Son genre, c'est la sonate, dont le plan se retrouve aussi bien dans le quatuor que dans la symphonie, de sorle que dans cet âge il n’y eut en réalité qu'un genre. Et ce plan est un développement dialectique et tout interne, pris des exigences conslitulives de la technique, et non imposé par des nécessités d'emprunt ou des circonstances élrangères : les divisions de la « suile » des Lemps pré-classiques poraient des noms de danses, d'intention toujours plus ou moins expressive ou évocatrice jusque dans leur survivance. Celles de la « sonate » n’ont plus que des noms de mouvements. Et ces mouvements présentent un développement dialectique presque uniforme, dont le schème, partout reconnaissable malgré des survivances, des redoublements ou des suppressions, est: allegro, adagio, preslo : thèse, antithèse, synthèse (?). Une pièce pour clavecin de Couperin ou de Rameau porte un titre d'intention suggeslive : la T'énébreuse, le Bavolet flottant, le Réveil-malin, la Poule, la T'imide, V'Agacante.. Une symphonie classique se désigne normalement par un numéro d'ordre ou par sa tonalité (*); et les déve-
(!) Elle est une grisaille, où le pelit groupe des connaisseurs préfère le charme du dessin finement ombré aux effels plus violents de la couleur. V. E. Sauzay, Haydn, Mozart, Beethoven, études sur le quatuor, 1861, p. 23 el suiv.
(2) V. J. Chantavoine, Beethoven, 1907, p. 88. I ne faut pas se méprendre sur l'unité des œuvres classiques; c’est encore un de leurs caractères que les criliques ont lrès mal compris. Elle est une harmonie où une convergence des parlies plus que leur réduelion à l’unilé, exagéralion fréquente, — comme d'ailleurs l'opposé, — chez les romantiques. Ce n'est pas Vinci, c'est Puvis de Chavanne, qui harmonise le paysage avec les personnages; ce n'est pas Beelhoven, c'est Wagner ou César Franck, qui concluent une œuvre par une synthèse des divers thèmes repris el superposés. Le vrai classique oppose les motifs et les développe, comme on l'a dil de Beethoven, pour « conclure non par une synthèse, car il n’est point l'homme de la concilialion, mais par une affirmation bien déduile » ‘/b., p. 163).
() Les quelques exceplions, d'ailleurs discrèles, présentées par l'œuvre des classiques, ne font que confirmer la règle. Au resle, on sait combien de précautions pril Beethoven pour éviler que la plus audacieuse de ses rares œuvres à lilre et à programme ne fût prise pour une descriplion : « Expression de la sensalion plus que peinture », prescril-il aux violons de la Symphonie pastorale. « Toule peinture,
loppements de cette Lonalité, qui restaient uniques, au moins en principe, dans la « suile », sont eux aussi régis par une dialectique toute technique, basée sur les seules affinités ou les parentés régulières et fort peu « expressives » des tons.
En tout ce développement, point de sentimentalité extérieure à la technique, du moins comme partie intégrante de celle-ci : le classique produit naturellementet spontanément ses œuvres, sans calcul rationnel ni affectivilé passionnelle prépondérante. Mozart élait un composileur spontané comme La Fontaine était un « fablier ». Peu de théorie, peu d’éthologie, entre deux âges ordinairement raisonneurs et exallés : celui des précurseurs et celui des romantiques. Les « règles » classiques se dégagent ou s'imposent d'elles-mêmes, bien plus qu'elles ne sont imposées. Les classiques laissent des exemples et des œuvres plus que des théories ou des principes raisonnés (‘). Ce n'est pas Mozart, c'est Monteverde ; ce n'est pas Beethoven, c'est Wagner; elmême dans l'art vaturellement crilique et raisonneur par destination, ce n'est pas tant Racine et Molière que la Pléïade et le cénacle romantique, qui raisonnent leur technique avant de la faire vivre, et pour la faire vivre.
C'est encore avec une remarquable constance que nous retrouvons donc quatre fois dans l'histoire, mais chaque fois avec les nuances infinies que tout organisme vivant comporte, les trois caractères distinetifs de l'âge classique, ce type normalif autour duquel gravite chaque grande conception de l'art.
Pseudo-classiques. — Les effets de l'attraction universelle ne sont jamais les mêmes à courte et à longue distance. Les grands classiques n'exercent pas seulement une influence éducative lointaine. Leur àge, presque toujours très court, comme toute période d'équilibre, est d'ordinaire immédiatement suivi par une phase de gravitation subordonnée, d'imilation le plus souvent servile, quelquefois féconde, toujours miligée par l'action latente de tendances romantiques encore timides. Le mélange peu harmonieux et mal fondu de ces deux grandes orientations engendre la
disent ses carnets d'esquisses à propos de la même œuvre, perd à ètre poussée trop loin dans la musique instrumentale... Même sans descriplion on reconnaitra que l'ensemble est plus une sensation qu'un lableau musical. » (J.-G. Prod'homme, Les symphonies de Beethoven, 1906, p. 234, d'après G. Noltebohm, Zweile Beelhoveniana, Leipzig, 1887, p. 379).
(‘) « Les grandes sonates de Beelhoven, dit Berlioz, serviront d'échelle métrique pour mesurer le développement de notre intelligence musicale ».
période ordinairement ingrale des pseudo-classiques. Le drame français du xvin° siècle en a fourni dans l'art liltéraire le type achevé. s
A la vérité, l'espèce de compression que les règles classiques, alors dans leur plus grande force, exercent sur le sens esthétique de cette généralion, en rend le plus souvent la production courte et peu féconde; si bien qu'elle mérite à peine de compter parmi les grandes périodes : époque de transition, vouée pour ainsi dire à la médiocrité, parce qu'elle reste enchainée à un passé déjà mort, et demeure pourtant impuissante à enfanter un avenir qu'elle sent déjà vivre en elle. Cependant il faut reconnaître qu'à plus d'une reprise cet âge de consécration et de transilion n'a pas été sans grandeur.
L'histoire, incapable de fixer authentiquement, à un siècle près, la véritable époque classique des mélodies grégoriennes, esl, à plus forte raison, impuissante à définir l'âge secondaire qui la suivie. Au contraire, celle période semble avoir été nettement distinguée par les Grecs. C'est l'époque dorienne de Thalétas et de Tyrtée, appelée « la deuxième fondation de la musique », la « première fondation » désignant l'âge classique précédent. Nous savons seulement qu'elle fut féconde en instilulions musicales dans le monde dorien (!).
L'âge pseudo-classique de la polyphonie est également très distinct : c'est la brève période du « madrigal dramatique », ce genre hybride qui introduit un drame avant la lettre dans la polyphonie,et ÿ réinstalle en maitresse la description, que le goût épuré de l'époque classique avait réussi à bannir. La langue de Palestrina décrit désormais des scènes de lavoir, des bavardages ou des cris d'oiseaux; elle fait déjà dialoguer des personnages; mais Ja forme classique, encore à peine morte, pèse de tout le poids de son autorilé sur ce drame naissant, et c'est un chœur collectif qui représente les personnages les plus individuels. C'est ainsi que dans tous les âges de transilion, où le prestige d'une forme classique vieillie lui survit encore, « sur des pensers nouveaux on fait des vers antiques ». L'époque liltéraire de Chénier s'est bien comprise elle-même et s'est reconnue dans ce vers, dont le vérilable sens est la descriplion d'un art pseudo-classique, où la forme et le fond sont et doivent être mal liés.
L'âge moderne nous présente le même phénomène : c'est l'œuvre presqu'enlière des grands musiciens qu'on a le Lort d'appeler
(!) Plularque, 2. c., chap. IV, p. 1134 b; v. édit. Th. Reinach, n. 89.
romantiques pour cetle unique raison qu'ils sont les contemporains du romantisme littéraire, et en vertu de la prévention qui consiste à juger d'un art par un autre, du « primitif » Lully par le « classique » Racine, ou du « pseudo-classique » Voltaire par le « précurseur » Rameau; et à croire que tous les arts contemporains sont nécessairement dans un âge homonyme, c'est-à-dire dans un même slade de leur développement!
A y regarder de près, Schumann est littérairement un romantique : ses invectives contre les « Philistins », ses appels passionnés à un art nouveau sont d'un révollé (‘). Mais le réfractaire s'apaise dès qu'il s'agit des formes de son art : et il les emprunte purement et simplement aux grands classiques, sans oser affronter la lutle contre la souverainelé de leur style. Par ses sentiments où par ses idées et comme critique, il est de son lemps; comment pourrait-il en être autrement? Mais comme musicien, il emprunte les formes classiques de la symphonie, de la sonate ou du lied, non sans en développer l'esprit, mais sans y faire d'innovalions profondes.
Les vrais réfractaires, ce seront les romantiques, Wagner ou Berlioz, avec leur art raisonneur, leur mélange décidé des genres el leur abus des ressources les plus sensuelles de l'orchestre. Au contraire, voici Chopin, dont presque toule l'œuvre n'emprunte que le seul timbre du piano, et répugne au coloris orchestral, trop sensoriel el trop brulal pour un art encore classique par la forme (?); voici Schumann, génie profond, mais que la richesse de l'orchestre embarrasse et trahit toujours; et Mendelssohn, amoureux un peu convenu de la pureté la plus sereine; et Schubert, aussi pur et plus vivant : leur désir d'expression à tout prix les amène à chaque instant au seuil du drame symphonique ou de la musique à programme; mais ils n'osent pas le franchir. L'aulorilé des modèles classiques les arrête loujours sur la pente. Le théâtre même, ce genre mêlé, si propre aux âges romantiques, les a toujours attirés et n’a jamais pu les retenir : sans doute parce qu'ils l'auraient souhailé autre qu'il n'était, autre qu'il ne peut être. Plus courageux que Mozart où moins pressés par le besoin, c'est un fait bien caractéristique : ces demi-classiques n'ont guère écrit que des ouvertures. Ils n'ont pris de l'opéra que ce qu'il a
1) V. Les Davidsbündler, 1834-71; Gesammelle Schriflen, I-I; Schneider el Maréchal, Schumann, p. 92). En revanche, Schumann, admiraleur de Berlioz, a complètement méconnu le romantisme de Wagner (4r/. du T août 1847; Lettre à Van Bruyck, 8 mai 1853, elc.).
(2) V. E. Poirée, Chopin, 1906, p. 12.
de moins mélangé, la seule part de « musique pure » qu'il conlient.
Quand on les pratique intimement, on demeure par moments étonné que ces très grands artistes se soient arrêlés à mi-chemin, tant on à chez eux l'impression du progrès et de la vie. Leur loi est de se buter, leur borne est la demi-mesure. Le pseudo-classique peut avoir du génie; mais comme celle des précurseurs, bien que d'une autre facon, sa fortune est ingrate. Romantique par le fond, il reste classique par la forme; et il n'arrive ainsi qu'à être à la fois un classique et un romantique manqué {*).
LT. Æ£'tat post-classique : romantiques et décadents.
Après la période de la santé et de l’âge mür, viennent naturellement la vieillesse et la maladie. Maladives et déséquilibrées en effet nous apparaissent les techniques venues trop tard; ne se suffisant plus à elles-mêmes dans leur vie propre, elles cherchent à l'enrichir démesurément par tous les moyens extérieurs; et elle reste au fond très pauvre, parce que ce n'est pas s'enrichir que d'emprunter.
Mais il ne faut pas prendre ces métaphores à la lettre, ou ces mots au sens vulgaire : pour le sociologue comme pour le psychologue, il y à de fort belles vieillesses et des états pathologiques pleins de géniales folies. Quand on est en dehors de la moyenne, on n'esi pas forcément au-dessous. Encore une fois, une classification morphologique n'est pas par elle-même une
échelle des valeurs.
= Deux phases doivent être distinguées dans le processus postclassique : au courant de la dégénérescence le romantisme résiste, la décadence s'abandonne ; il réagit, elle se laisser aller.
Romantiques. — L'âge romantique à pour raison d'être sa réaction contre le système classique. Telle est la loi de sa genèse. II censure volontiers les écoles précédentes; et lorsqu'il n'inaugure
1 W. Niemann {Musik und Musiker, 1904, 3. Talel) nomme assez justement
l'école de Spohr, Mendelssohn, Schumann : « romantiche (formell klassizisti= sche) Schule ». — D'autre part la critique moderve, tout imprégnée du roman-
lisme conlemporain, nous semble exagérer (surloul en Allemagne) la valeur normalive de celle école, dont le véritable rang n'est que celui de pseudo-classique. C'est la même exagéralion, ou si l'on veul le même faux-sens, qui s'est produit, nous l'avons vu, au sujet de J.-S. Bach.
pas l’âge de la critique et de la théorie, il en marque lout au moins une recrudescence frappante. Or, si la théorie n'est pas toujours négative et révolutionnaire, puisqu'elle est le plus souventconservatrice, c'est-à-dire classique par destination, du moins n'apparait-elle que lorsqu'on ne comprend plus suffisamment les classiques, et pour les faire comprendre.
Ainsi la longue série des théoriciens et des esthéliciens grecs ne se déroule qu'après les classiques, dans les écoles de Pythagore et surlout de Platon ou d’Aristole. C'est encore après la pratique grégorienne ques'en produit la théorie : au ixe siècle seulement. La Renaissance est presque toujours réfléchie et encore plus raisonneuse; mais elle n'arrive en musique à poser les grandes questions esthétiques qu'au moment où, sa maturité passée, elle doit lutter contre les innovations des monodistes primitifs. Enfin, après la spontanéité agissante et fort peu raisonnée des grands symphonistes modernes, apparaît l’activité laborieuse et essentiellement réfléchie du romantisme, avec Berlioz et Wagner, criliques et théoriciens autant que compositeurs.
Il faut répéter que toute la critique et toute la théorie ne sont pas romantiques, lant s'en faut. Mais leur apparition ou leur apogée, quels que soient leur sens, leur action directe et leur portée positive, est caractéristique du romantisme : de même l'apparition des grandes théories morales et sociales est dans une société l'indice non point de la santé, mais au contraire d'un état de crise, auquel leur raison d'être est précisément de remédier dans la mesure du possible.
Cette réaction voulue et prémédilée se manifeste à la fois par l'exubérance des moyens ma'ériels et par l'impureté de la technique.
Tant que le développement interne de celle-ci suffisait à la vie de l'organisme classique, il pouvait modérer délibérément l'emploi des procédés matériels. L'exubérance de ces moyens sera au contraire le caractère du romantisme. De là des abus de la technique faciles à constater de toutes parts.
C'est l'augmentation de l'ambitus, dont se plaignent déjà les esthéticiens grecs (‘); que nous constatons dans les proses et les
(‘) Platon, Rép. liv. ILL, p. 399 c, elc.; Aristole, Pol., liv. VIT, 7, p. 1342 a, 16: v. Probl., XIX, 31, elc.; Plutarqué, De mus., chap. XXX, p. 1141 dels. — Sur les accroissements fort embrouillés du nombre des cordes de la lyre depuis Phrynis, v. Th. Reinach, L. e., n. 303; Dict. antiq., arl. Lyra. Une foule de lruits légendaires manifestent les résistances de la lradition classique de l'oligochordie contre cel envahissement.
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séquences ('); et qui est évidente chez les compositeurs modernes, dont l'orchestre ou le piano n'ont jamais de notes ou trop graves ou trop aiguës, de sorte que leur portée s'étend indéfiniment.
C'est l'importance prise par les qualités purement sensorielles, comme l'intensilé du son et le timbre. L’ « agogique », fondée sur les nuances de l'intensité relative, ne peut guère s'étudier que dans les œuvres modernes, par suite de l'imperfection des notalions anciennes et de la perte inévitable des traditions d'exéculion qui y remédiaient. C'est pourtant dans le romantisme qu'elle apparaît au Moyen-Age, avec le légendaire Romanus (?); et dé même, chez les modernes, le sens de ce développement ininterrompu depuis Beethoven est bien connu. S'agit-il de l'intensité absolue? La recherche en apparaît clairement dans la mulliplication de l'orchestre ou du chœur : en Grèce, par exemple, dans la tragédie ou la comédie, qui sont un romantisme musical (?); au cœur du Moyen-Age, où les nuances prennent assez d'importance pour qu'on les note pour la première fois, et où les instruments s'introduisent dans le plain-chant pour renforcer les voix (‘); dans le romantisme polyphonique, où les ressources du double et triple chœur soulenu par les instrumenis, déjà éprouvées à Venise par les pseudo-classiques, ne sont pas encore assez puissantes pour l'imagination inépuisable d'un Bach. Enfin on sait les formidables
(*) Elles embrassent souvent ensemble les deux ambilus authenlique et plagal.
Ce sont surloul les sauts exagérés de sixle ou le parcours de toute la gamme sans repos, qui choquent le goùl classique (rares exceplions : répons Tenebræ factæ sunt, qui exprime un cri par un saut de sixle et une ascension de neuvième). Hucbald marqua celle lendance en ajoutant deux noles aux quatre lélracordes tradilionnels au 1x° s. (Mus. enchir., chap. D. (*) Lettres el signes romaniens de S. Gall (vue s.), dont lrois notent l'intensité (p, f, k), chacune avec lrois degrés différents (b, v, 2) : Balbulus, dans Ekkehart IV le Jeune (+ 1036), Gerbert, Scripl., I, p. 95; Mélodies grég., chap. VI; Paléogr. mus., IV, p. 10; pl. B; C, D; v. P. Wagner, Einführung, p. 299; Thèses grégoriennes, Rev. mus., 1001, p. 305. — Fail remarquable : pareille préoccupalion de la nolalion des nuances ne se relrouvera que neuf siècles plus lard, au Llemps des primilifs florenlins, adeples de l'harmonie moderne, alors en concurrence avec le romantisme polyphonique contemporain.
(3) V. les plaintes des criliques classiques sur l'abandon du « style éduealif » pour le « style décadent » (td ris dixpOooäs et30s, Plularque, /.e., chap. XX VII, p. 1140 e) : Plalon, Arisloxène, el même Arislole, cependant moins conservateur.
(*) Ce n'est pas seulement l'orgue ‘(qui a déjà deux jeux) : à S. Gall, Tuolilo, arliste universel, est un virluose recherché du public; les chants de triomphe ou même la composilion demandent, pour cerlains, les instruments (v. Gerbert, De Cantu, Il, p. 148, 154; Schubiger, Hist. de l'école de chant de S. Gall, tr. fr. Briffod, p. 54 et suiv.).
ensembles, les « concerts monstres » réalisés par Berlioz et Wagner dans la période romantique moderne,
De toutes façons, les auteurs tendent à forcer ou même à dépasser la technique propre et les moyens naturels des instrumentistes et des chanteurs : Beethoven, déjà à demi romantique dans ses dernières œuvres, dépasse les limites où du chant où même, par paradoxe, de l'audition (); Wagner force partout les voix, écrit parfois volontairement des parties inexécutables (*); il prescrit pour la Zétralogie des instruments dont la construelion est physiquement irréalisable (?).
Enfin, ce qui est sain, normal, agréable par nature et physiquement, c'est la consonance. Le romantisme, de même qu'il recherche les violences et les contrastes dans la plastique ou la poésie, multipliera la dissonance, compliquera la perception musicale, pour le plaisir de la complication même.
Sous diverses formes, ce phénomène se retrouve partout. Dans le système à la fois vocal et instrumental des Anciens, c'est la multiplicalion des notes sur une même syllabe (*); ce sont surtout l'usage et l'abus de l'attraction dans les genres chromatique et enbarmonique qui, remarquons-le, datent de cet âge, si l'on veut bien, encore une fois, ne pas appeler classiques en musique les contemporains de la lilléralure classique, sans autre raison que celle indication tout extérieure (). C'est au Moyen-Age, au con-
{t) Au point qu'on a parfois altribué à sa surdité certaines étrangelés des derniers quatuors. V. la IXe symphonie,et déjà le début du scherzo de la Ve, dont les notes graves des contre-basses sont si rapides que l'auditeur n’a pas le temps physiologiquement nécessaire pour les distinguer l’une de l’autre (Slumpf, Tonps., Eipaaio)
(2) Surtoul dans les basses. V. le finale de la Walkyrie, etc.
(8) V. Gevaert, Instrumentation, 1885, p. 294 el suiv. Dans le même sens, v. le Heckelphone de R. Slrauss dans Salomé.
(#) Les vocalises d'Euripide, les « chemins de fourmis » d'Agalhon et de Timothée, raillés par les comiques, sont des broderies alliées à des modulalions (Aristophane, Thesmoph., v. 100 ; Phérécrate dans Plutarque, . c., chap. XXX, p. 1142 a).
(5) Il faut dislinguer soigneusement, avec Arisloxène (Harm., p. 23; Plularque, l. e., chap. XII, p. 1135 D), l’enharmonie classique par oligochordie où économie de moyens, et l'enharmonie romanlique ou excès des mêmes moyens, abus de l'allraclion et des subtilités ou nuances de toules sortes : le télracorde elliptique la — fa mi devint La sol}, fa * mi. Ces intervalles enharmoniques, qu'on appellerait mieux « exharmoniques », celle « musique anli-musicale » (Gevaert, Probl., p. 193), si prisée des Grecs qu'ils inventèrent pour celle prétendue « harmonie par excellence » toute leur notation, date à peu près sûrement du vre s. av. J.-C. (v. L. Laloy, Le genre enharmonique des Grecs, Rev. mus., 1901, p. 41; Aristoxène; p. 204, etc.). Il dura un siècle environ d’après le lémoignage d’Arisloxène,
traire, dans un système purement vocal celle fois, la suppression de ces vocalises dans les tropes, c'est-à-dire le dédain de la musique absolue et l'adjonction parasite d’un nouvel intérêt extrinsèque, celui de la poésie ('); el avec cette impurelé, parait s'être produite une poussée de chromalisme et même, fait très curieux, d'enharmonie (?). C'est enfin la multiplication progressive et bien connue des dissonances dans la polyphonie, puis dans l'harmonie moderne (®).
Dans loutes les périodes, le romantisme méconnaiît de plus en plus les propriétés des modes et des tons, en forme des mélanges compliqués, crée une musique « difficile ». On écrit pour une
qui créa, pour faire revivre la chose, les mots de « genres » enharmonique, chromatique, diatonique. La fin de la période romantique esl marquée par la lutte du diatonisme et du chromalisme; celte dernière complicalion de la Lechnique romantique tombe elle-même peu à peu dans l'oubli pendant la décadence, qui s'abandonne el répugne aux moyens subtils et difficiles.
(') Tel est le vérilable sens du syllabisme des tropes. Il n’est donc pas contradicloire que le romanlisme ait produit, dans ce système vocal, l'effet contraire à celui qu'il a produit dans le slyle demi-instrumental des Grecs. On sail que les premières séquences ne furent pas une suppression des mélismes, mais leur adaplalion à la poésie : au xu1° siècle encore, à Rouen p. ex., une partie du chœur chantait, pour certaines séquences, le texle; l’autre reprenait la mélodie sur l’unique voyelle « qui, par un souvenir de l’ancien mélisme sur al/leluïia, lermine chaque versel : usage général au début, semble-t-il. La composilion de nouvelles mélodies syllabiques sur ce lype n’est que postérieure. V. A. Collette, Histoire du bréviair'e de Rouen, Rouen, 1902, p. 101; Le graduel de l’église cathédrale de Rouen au XIIIe s., Rouen, 1907, IL, fol. 5 recto, fol. 117 verso : « La séquence est chantée par cinq enfants dans le jubé; la neume seule par le chœur » (Ms. 904, fonds lat., Bibl. na.).
(*) C'est, en effet, à cet âge qu'apparliennent peut-être les fluctuations signalées par P. Wagner dans les lranscriptions des neumes en notes diastématiques (v. plus haut), et sûrement les nuances chromatiques nettement indiquées par le Dialogus allribué à Odon (+ 942; Gerb. I, p. 274) el par Gui d’Arezzo, qui se vante d'avoir «ramené à son premier élat, non sans peine, le chant que le défaut de raison avait entrainé à la mollesse chromalique » (De modorum formulis, Couss., Il, p. 18, col. 1). Peut-être est-ce une correction plus théorique que pratique, car Odon était op « philosophe » pour Gui (De ignolo cantu, Gerb., I, p. 50). G. Jacobsthal croit pourlant à une pralique de ces accidents (Die Chromatische Alleralion, p. 3)). Enfin Gui décrit en délail une division enharmonique de la quarte en deux parties égales (ré-doK-la : Micrologus, chap. X), qui parait êlre de valeur pratique chez lui, mais qu’on répéla arlificiellement à sa suite (Gerb., Scripé., I, p. 75, 122, 30% el suiv., 326-8, 331, 338). Il est curieux de voir ces subtilités reparaître toujours, sous leurs formes diverses mais homologues, précisément à toutes les grandes époques romantiques, à des siècles de distance les unes des autres.
() Parmi les exposés les plus systématiques de l'évolution de la technique musicale moderne, v. H. Rielsch, Die Tonkunst in der 2. Hälfle des 19. Jahrhunderts, Leipzig, 2° éd., 1906, chap. I ets.
élite, on fait regretter au grand publie et même aux critiques l'heureuse facilité des classiques : depuis Platon jusqu'à l'affaire wWagnérienne, ces plaintes s'élèvent de toutes parts.
Get abus des procédés, voulu par la recherche de leurs suggestions affectives, est gros de significations. Il amène, en effet, à sortir du naturalisme. Un peintre classique, comme Raphaël, prend pour seuls modèles dans la nalure les êtres qui y sont déjà par eux-mêmes normaux, sains et en ce sens beaux, pour en faire l'objet de son art. Delacroix, au contraire, ou Goya préfèreront des scènes qui ne sont point belles par elles-mêmes, des objets lugubres ou même des modèles repoussants; c'est eux qu'ils vont choisir par prédilection dans la nature indifférente, pour les rendre esthétiquement beaux. De même, le musicien classique ulilise la consonance et les rapports de perception clairs et agréables par eux-mêmes; le romantique les fuit, au contraire, comme usés, banals, inesthétiques : il les juge peu expressifs et, à ce litre, il les condamne; et il recherche dans l’art ce qui, dans la nalure, est pénible ou excessif : Loutes les complications de la perceplion que le mot de dissonance pourra résumer pour nous. A l'encontre de l'époque classique, l’âge romantique ne fait plus coïncider le beau dans la nature avec le beau dans l’art. Si l'on prend le mot dans son vrai sens, le romantisme est aussi peu « naluralisle » que possible.
La technique classique est essentiellement pure : la technique romantique sera essentiellement impure. Elle mélange les genres; plus exactement, elle songe pour la première fois à les distinguer pour les opposer et les combiner; où mieux encore, elle fait passer au niveau du grand art ce qui n'élait qu'un art subordonné, multiple et confus dans l'âge précédent.
La grande impurelé c'est, pour le musicien, le théâtre. La &« Lhéâtrocratie », dont se plaignent déjà les philosophes et les critiques musicaux épris du classicisme grec, concorde avec le romantisme musical des tragiques. Au Moyen-Age, elle sera un peu plus lardive, el plus décadente que romantique; mais du moins lintrusion des timbres instrumentaux dans le chant d'église et la dramatisation des tropes en sont la préface. La fin du xvi° siècle inaugure le madrigal dramatique; puis vient la combinaison romantique de la polyphonie avec le récitalif et l'«air » dans l'Oratorio ou la Passion. Enfin le théâtre triomphe dans le drame wagnérien ('), et l'action extérieure à la musique
(+) « Chez Wagner la conception dramatique est immédiale..., par l'effet d'une
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dans la « symphonie à programme » de Berlioz où de Liszt (1,
Avec le mélange des genres, une autre sôrle d'intérêt nait, 4 côlé de la technique, de l'« expression » affective (*). L'expression musicale est la transformation, tardive et beaucoup plus analysée, du sens magique ou religieux que tous les primitifs ont prèlé aux formules chantées (*). La doctrine grecque de l’ethos paraît avoir élé ignorée de Pythagore lui-même, sans doute pour cette seule raison qu'au vi*siècle les temps romantiques n'étaient point encore révolus : car, dans l'école, le symbolisme mystique des nombres et son application au concept de l'âme aurait dû l’impliquer dès l'abord, si elle n'était avant tout un fait social qui n'apparait qu'à son heure (‘). Elle devait se développer seulement au temps des sophistes, c'est-à-dire, selon notre hypothèse, parmi le romantisme musical. Elle va se cristallisant de plus en plus en formules mortes dans la décadence (°).
harmonie préélablie » (E. Poirée, Essais de technique, I, 1898, p. 114). Wagner reprit à son comple le mot « œuvre d'art de l'avenir », — créé par son adversaire Bishof, — parce que, disail-il, le théâtre ne peut avoir encore assez de place dans notre sociélé (Lettre de 1850). On sait enfin le mot profond de Nielzsche : « Wagner en lant que musicien doit être classé parmi les peintres, en lant que poète parmi les musiciens, en lant qu'arlisle, dans un sens plus général, parmi les acteurs » (v. Werke, X, p. 431 : « Wagner est un acleur déclassé »). C’est bien là le mélange romantique des genres et des aris.
() Schumann, comme il sied à un pseudo-classique, désapprouvail la musique à programme : « Avant tout, laisse-moi entendre la musique; si elle est belle, ton programme ne manquera pas de me plaire aussi ». Ses contemporains romanliques faisaient déjà un pas de plus.
(?) « L'expression est l'exceplion aux rigles du style ». Giraudet, La déclamation lyrique, Rev. hist. mus., 1902, p. 226; v. Mathis Lussy, L'expression musicale, passim. — C'est pourquoi son exagération est foncièrement anli-classique.
(3) V.p. ex. K. Engel, Musical myths and facts, Londres, 1876, 2 vol.; J. Combarieu, La musique, 1907, p. 99 et suiv.; La musique et la magie, Cours du Collège de France, Rev. mus., 1904 et suiv.
(*) En effet, les Pylhagoriciens postérieurs, qui ont puisé plus que Plalon aux sources mêmes, parlent peu ou point de l'ethos : tels Euclide, Nicomaque, Théon de Smyrne (H. Abert, Die Lehre vom Ethos, Leipzig, 1899, p. 8. Le sentimentalisme musical date de Damon, Socrate el Platon.
(5) Les théoriciens postérieurs se copient visiblement dans presque loul ce qu'ils ont de concordant (v. Gevaert, Hist., TI, p. 178, 198). Aristoxène semble s'être déjà défié de ces formules sléréotypées (Harm., p. 31), el son école ne classifie par les trois eos que les lrois « régions de la voix » (Aristide Quint , p. 29). — Nous avons déjà dit (p. 228, n. 1), que l'elhos des Grecs diffère du nôtre, qui est tout entier affeclif et passif, en ce qu'à ce premier moment ils en ajoutent un autre, actif el volontaire ou « éthique » : chez eux, il n'y a pas tant un « beau musical » qu'un «bien musical » (H. Abert, . c., p. 5). Voilà pourquoi le mot ethos n'a pas d'équivalent dans les langues modernes : la chose même s'est transformée,
Longtemps assoupié pendant les premières périodes du chrislianisme, elle devait réapparaitre avec le romantisme médiéval : et on la retrouve, dès le 1x° siècle, sous une double forme : l'attribulion d'une expression figée à chaque mode ('), et la recherche de l'expression particulière où du symbolisme mystique dans chaque morceau (*).
La survivance assurée à loules les idées antiques par la vulgarisalion de l'imprimerie et par l'érudition du xvr siècle, a fait reprendre un peu partout et sans interruption cette vieille idée, sur la foi des Anciens, jusqu'aux temps modernes. Mais il ne faut pas se tromper sur la signification de celte survivance, devenue permanente et artificielle, Nous n'en retrouvons, pour la première fois, une forme vivante et vécue que dans la doctrine Wagnérienne : c'est-à-dire dans le romantisme moderne. L'ensemble du système esthélique de Wagner, le mélange combiné des arts, la suggestion opérée par des moyens matériels : l'obscurité, l'orchestre invisible, et surtout, parmi les procédés purement techniques, le leit-moliv, tout cela n'est qu'une intrusion systématique de la sensibilité extérieure et inesthétique dans le domaine de l'art. Ce n'est même plus un sentiment, toujours plus ou moins indéterminé, c'est un événement précis que décrit le leil-moliv. Il menace ou il rassure, il rappelle ou il prédit : ce sont les idées d'avenir ou de passé, d'éloignement ou de proximité, de cause, d'effet ou de but, de persounalilés adverses ou amies, — tout ce qui échappe à la musique pure, — qu'il essaie d'y intégrer de gré ou de force et du dehors. Nous avons déjà dit que le problème de l'expression est avant tout un problème sociologique.
(:) Jei surtout, les concordances, exprimées souvent en des vers mnémoniques, sont des plagiats. Un lableau synoptique de ces formules le montre bien (v. p. ex. J, Wolf, Anonymi cujusdam codex Basilensis, Viertelj. für Musikwiss., 1893, p. 409).
(2) Ekkehart IV, et les hisloriens de S. Gall, rapportent volontiers des anecdotes personnelles : Notker compose une séquence sur le lic-{ac d’un moulin, où au moment de choir dans un précipice ; Tuotilo est inspiré directement par la Vierge, et les contemporains relèvent la personnalilé marquée de ses œuvres. Amalaire au 1xe s. remarque, dans un offerloire, sans doule lardif el fort peu classique, le décalque voulu des paroles mal arliculées, répélées et hachées d'un malade qui respire mal! (De eccles. offic., 1. IT, chap. XXXIX). — Remarquons-le bien, c'est la première fois, depuis le romantisme grec, que l’auteur ou le critique sortent de l'anonymat, et veulent imposer Jeur état d'âme avec leur œuvre : les âges homonymes sont homologues. — Au contraire, dans le chant srégorien classique, les traits descriplils, expressifs ou même symboliques sont, quoi qu'on en ait dit (v. p.ex. V. d'Indy, Cours, L. L), très rares.
LaLo 20
Un dernier fait vérifie la permanence de celle loi historique. À l'apogée de la doctrine sentimentale de l'expression correspond périodiquement sa critique acerbe et outrée : à l'esthétique formaliste, la négation de l'expression musicale ; au xix° siècle, celle d'Hanslick (‘}, comme dans le romantisme grec, celle de l'école d'Epicure et des sceptiques (?). Ces critiques, ne nous y trompons pas, quelle que soit leur valeur intrinsèque, ne font que marquer, par leur hostilité impuissante, la prépondérance du sentimentalisme (*) dans la pratique musicale ; et leur retour périodique dans l'histoire, comme celui du chromatisme ou de l’enharmonie, de l'abus des timbres ou du mélange des genres, est encore le signe caractéristique d'un âge esthétique bien défini.
Décadents. — Le romantisme s'oppose volontairement le système classique comme un adversaire. En cela il reconnait son existence, ses litres et ses lois, ne serait-ce que pour les combattre. Car on pourrait dire, en retournant la formule célèbre, que pour s'opposer une chose il faut d'abord la poser. La décadence ne s'oppose ou ne combat rien : elle oublie. Elle se laisse aller sans avoir même la force de réagir ; elle suit la ligne de la moindre résistance, parce qu’en elle le sentiment de l'impératif social s'affaiblit ou se pervertit (*).
De cette situation dérivent plusieurs conséquences. Ce n'est
pas un courant social intense, une école, un style qui emporte
(*) E. Hanslick, Du beau dans la musique (1853), tr. fr. Banuelier (V. plus haut Introd.) — Sa crilique est ouvertement dirigée contre le Wagnérisme.
(?) Sextus Empiricus au ne s. (Adversus mathematicos, 1. VI, $ 1-68 [Bekker]: Adversus musicos ; tr. fr. E. Ruelle, Rev. études grecques, 1898), copie l'épicurien Philodemos (De musica, éd. Kemke, Teubner, 1884) : de sorte que ce formalisme anti-myslique remonte à Epicure (Usener, Epicurea, p. 170 el s.) et peul-êlre aux sophisles (H. Abert, Z. c., p. 38), c'est-à-dire à la pleine époque romantique.
(3) Cela est si vrai que des « ennemis de la musique » moins intelligents et sans doctrine posilive sérieuse, adoptent le senlimentalisme et, voyant en lui la seule esthétique musicale possible, ils accablent la musique de ses conséquences : or, de telles polémiques apparaissent précisément aux moments où le romantisme polyphonique lutle en Allemagne contre l'invasion italienne de l'opéra monodique (G. Vockerodl, recteur à Golha, Thèse de 1696), — et où le romantisme wagnérien tente de conquérir le public français (Polémique entre de Laprade et de Falloux, Correspondant, 1868 el s.; de Laprade, Contre la musique, 1885.)
(#) C’est pourquoi — à défaut de documents plus objectifs — l’apparilion des grands théoriciens, dont l’aulorilé s'impose par la suite à une foule d’imilateurs, peul marquer la fin du romantisme et l'avènement prochain de la décadence : ainsi Arisloxène en Grèce el Gui d’Arezzo au Moyen-Age.
LES DÉCADENTS
chaque individu, mais bien plutôt sa fantaisie personnelle, Après l «école » disciplinée des classiques, après le « cénacle » ou l'élite fièrement isolée mais encore groupée des romantiques, c'est l'individualisme qui règne.
En dehors des recettes d'école que l'on repète parfois servilement, il n'y a pas de règle respectée, On recherche les salisfactions sensibles, quelle que soit leur valeur d'art, et pour ellesmêmes. Par suite, on outre les procédés, mais nullement à la facon des romantiques, qui les exagèrent dans le sens de l'effet et de la difficulté technique : le décadent recherche l'effet, mais sans effort; l'effet le plus facile, non le plus technique; l'agrément sensible par n'importe quel moyen; de préférence, et parce que l'action en sera physiquement plus forte, par une accumulation d'impressions quelconques. C'est ainsi que les effets d'énormes masses orchestrales agissent efficacement sur l'Alexandrin ou le Romain de la décadence, complètement insensibles en revanche aux subtilités de l'enharmonie, dans lesquelles se délectait le romantique grec. Le décadent contemporain renonce déjà à l'effort considérable, à l'étude préalable et sévère qu'exige la puissante synthèse du leil-motiv wagnérien, et il recherche le plaisir physique des timbres, la surprise des conirastes étranges ou au besoin la fascination des monotonies obsédantes ; la confusion inorganique d'une harmonie sans tonalité ni modalité définies : violence qui surexcite les nerfs, ou bourdonnement berceur qui les endort dans une hypnose raftinée.
Mais toules les décadences ne sont pas complètes : sous l'effort d'un courant social intense, la vie reparaît, l'essor d'un système nouveau vient arrêler le mouvement descendant et le reprend sur d'autres bases, cette fois en progression ascendante. Ainsi l'harmonie moderne, à ses débuts, s'est combinée fort à propos avec Ja polyphonie alors dans son plein romantisme, de sorte qu'on ne peut appeler en elle décadence que la servilité du contre-point d'école.
Le produit excellent de celle greffe, c'est l'œuvre de Bach et de Händel. Nous avons déjà signalé sa situalion ambiguë, Elle est comme les ciels de ces nuits boréales où les lueurs de l'aurore viennent rejoindre celles du crépuscule, et que baigne ainsi tout entiers une même lumière, dont pourtant les rayons sont venus des deux extrémités opposées de l'horizon. Au reste, sans mourir tout à fait, la polyphonie vocale devient peu à peu dans le monde chrélien, protestant ou catholique, une laugue liturgique, dont
l'usage renaissant lui à rendu de nos jours une vie artificielle qui n’est pas sans éclat (*).
D'autres systèmes ont connu un déclin plus décisif. De la décrépitude grecque, qui fut longue et monotone, nous ne savons rien de très précis (?). C'est la musique chrétienne qui nous présente la plus durable, la plus complète et la plus belle des décadences : elle est devenue tour à tour, sous nos yeux, langue savante, langue morte, langue liturgique, accomplissant ainsi un cycle qui semble définitif, puisqu'il ne lui reste plus qu’à devenir comme la musique grecque une spécialité des archéologues. Ce qui d’ailleurs, grâce aux beaux travaux des Bénédictins et de tant d'excellents chercheurs, et bien malgré eux, parait se réaliser déjà sous nos yeux : le cadavre, conservé d'abord intact dans les langes, puis à demi décomposé, disséqué ensuite par des anatomistes experts, a été de nos jours analysé jusque dans ses éléments physiologiques, au point que les connaisseurs isolent aisément chacune des cellules constitutives de ses tissus : c'est ce que nos érudits appellent le faire revivre !
Reste la décadence moderne, à peine commencée, mais bien commencée, semble-t-il, après l'éclat si vite et si complèlement éteint du romantisme wagnérien.
Ce n’est pas pour le vain plaisir d'ériger ses rancunes et ses goûts personnels en absolu, envers et contre tous ceux qui s’efforcent à produire autour de lui, que le sociologue est autorisé à proclamer aujourd'hui l'avènement de la décadence. Les critiques individualistes et conservateurs, à toute époque et contre toute justice, n'ont que trop souvent assumé cette déplorable tâche. Mais l'historien possède, dans la loi de succession des trois âges, un criterium plus objectif. — Or, l'âge wagnérien nous semble avoir accompli tous les caractères du romantisme; et après le romantisme, il ne peut y avoir, d'après toutes les analogies que nous ont offertes vingt-cinq siècles d'histoire, qu'une décadence — où un renouvellement.
(*) Rappelons l’œuvre récente des chanteurs de Saint-Gervais. Le Molu proprio de Pie X (8 décembre 1903) admet officiellement le chant palestrinien à côté du chant grégorien dans les églises, à l'exclusion de lout autre, du moins en principe.
(?) Signalons cependant : le dilettantisme du publie; le règne des virtuoses; la dominalion lyrannique des théoriciens ; la manie de l'éclectisme et de l’archaïsme ; l'extension du nombre des instruments el de leur ambitus; l'abus des timbres les plus disparates, depuis celui de l'orgue hydraulique jusqu'à ceux des carillons mêlés de lambours et de luyaux sonores; les effets de masses chorales ou orchestrales de plusieurs centaines d'exécutants; enfin le triomphe de genres hybrides, comme la panlomime.
Des juges bien informés estiment qu'il est déjà difficile de trouver, dans notre système harmonique vieilli, une pensée neuve. Aussi rien n'est aussi dramalique que l'anxiété avec laquelle les vrais musiciens de nos jours cherchent, dans les terrains incultes de leur art, le germe qui doit féconder l'avenir, Sera-ce, comme beaucoup le croient aujourd'hui, un usage croissant des dissonances, une complication progressive du « timbre harmonique » par l'emploi normal des sons partiels éloignés et peu fusionnés entre eux ? Mais ce n'est pas là une rénovation : ce n'est qu'un degré de plus dans la décadence du même système harmonique. Sera-ce un retour à la multiplicité des anciens modes? Mais on ne fait pas rebrousser chemin au passé. Sera-ce donc un usage nouveau des « nuances » et des « genres d’intervalles »? Mais ils se noient dans la masse de notre orchestre, auquel on ne paraît pas près de renoncer. Sera-ce enfin un emprunt au chant populaire? Mais il n'est lui-même aujourd'hui, semble-t-il, qu'une survivance, principe de stagnation bien plus que de mouvement (*).
Il convient cependant de ne pas désespérer d’une prévision vraiment scientifique. Lorsqu'un Messie est allendu, il paraît toujours; mais on ne le reconnait que plusieurs siècles plus tard. On ne se connait jamais bien soi-même. Peut-être, à notre insu et sous nos yeux aveuglés par trop de lumière, peut-être un nouveau système a déjà germé et se développe sur notre sol.
Nous voici venus au carrefour de l'avenir... — Mais ici s'arrête la tâche positive de la science.
IV. Caractère spécifique des lois de l’évolution musicale dans le temps et dans l’espace.
Nous avons dit que chacune des grandes fonctions sociales a sa nature et ses lois spécifiques au sein de la même société, comme chaque organe au sein du même organisme, Il faut donc s’attendre à ce que les phases de leurs évolutions ne concordent ordinairement ni dans le temps ni dans l'espace.
(!) Pour l'étude psychologique de ces diverses possibililés, v. plus haut, p. 171 et s., 186 ets. — Cilons encore la supposilion ingénieuse, mais loute gratuite, de H. Riemann : la première période de l’histoire ayant élé une homophonie absolue, la deuxième une polyphonie absolue, la troisième une harmonie accompagnée, « le style de l'avenir pourrait bien être une polyphonie accompagnante (Beglei- Lende Polyphonie) : l'époque actuelle y tend déjà » (Kalech. der Musikgeschichle,
Les arts eux-mêmes, s'ils ont sans doute la même direction, ne suivent pas Lous la même roule, ni avec la même vitesse ou les mêmes aboulissants. Nous envisagerons leur évolution comparée : l'intensité de leurs divergences, malgré l'identité de leur destina- Lion commune, permettra de juger en quelque sorte a fortiori comment Ja fonction esthétique dans son ensemble peut diverger de toutes les autres fonctions sociales, el par suile combien sa nature est profondément indépendante etses lois internes. Dans le même lit d'un grand fleuve coulent nécessairement plusieurs courants qui ne se confondent pas.
Ces divergences, trop souvent méconnues, mériteraient d'être étudiées plus sérieusement. Peut-être fourniraient elles enfin une base objective à des jugements de valeur qui n'ont guère été jusqu'ici que les témoignages du goût régnant ou des préférences individuelles. Nous en esquisserons quelques-uns.
On a souvent comparé les évolulions des différents arts, dans l'espoir d'en tirer une loi universelle de succession invariable : une loi psychologique, d'où l'on déduirait par conséquent un effet constant dans tous les âges et pour tous les arts. Il est difficile de s'entendre sur le sens de celle loi supposée.
La langue, disent les lillérateurs, est Loute-puissante pour exprimer les idées, c’est-à-dire ce qu'il y a de plus profond dans la pensée : aux époques de décadence où, par lassitude, on ne recherche plus que la pure forme et la salisfaclion sensuelle, elle est inférieure — ou plutôt supérieure —— à celte nouvelle tâche. C'est alors qu'apparaissent les autres arts : la tragédie, par exemple, cède à l'opéra ('). Ainsi pour les liltérateurs la musique vient la dernière dans l'évolution, parce qu'elle est la plus superficielle.
La musique, disent au contraire les musiciens, vient loujours la dernière parce qu'elle est le plus personnel et le plus profond des arts. « Elle est proprement le fruit de l'arbre de Ja civilisation » (?). « Cela tient sans doute à son essence même, plus intime et plus idéale : il est normal que les modifications du génie humain atteignent d'abord la plastique, avant de pénétrer jusque dans cet art si subtil et si fin, qui peut presque se passer de support malé- (TN A
(") F. de Sanclis, cilé par F. Brunelière, Evolution de la poésie lyrique, leçon d'ouverlure.
(?) F.-X, Haberl, Du Fay, Leipzig, 1885, p. 111.
(*) V. dindy, Cours, 1. [, p. 216; v. 89, n. — « La musique est presque loujours en relard sur les autres arts : car son domaine est dans les profondeurs de l'âme, où, comme au fond des mers, sepropage lardivement l'ébranlement des tempèêles
Remarquons que l'argument pourrait fort bien être retourné et n'en serait que plus fort: c'est l'art le plus immatériel qui, sans entraves, devrait évoluer le plus vite, suivre ou même précéder l'esprit qui cherche. La raison d'être de la conviction contraire est très simple. Il est visible que l'on porte ici à l'absolu une'vérité toute particulière et relative : le cas unique de la Renaissance.
Mais le pire défaut de l'argument est qu'il n'est pas historique, c'est-à-dire sociologique. Or la loi cherchée ne peut être que de cet ordre et non de l'ordre individuel. C'est pourquoi aussi elle est beaucoup plus complexe que l'individualisme ne l'imagine; et les effets en sont différents à chacune des grandes périodes de l'histoire.
Dans l'impossibilité d'apprécier directement les documents musicaux, les historiens de la musique grecque la découpent ordinairement en époques décalquées sur le développement de la littérature contemporaine (‘). Rien n'est plus artificiel. Les lettres grecques présentent deux grands âges classiques, d’une autorité presque égale : l'âge homérique et le v° siècle. La musique hellépique n'a eu qu'un seul état normatif, intermédiaire par sa date entre les deux âges littéraires homonymes, et de caractère encore très archaïque. La prédominance d'une forme d'art si antique et pour ainsi dire dans l'enfance (ce qui ne veut pas dire que son lype est « primitif »), ne doit pas plus nous élonner que l'hégémonie simullanée des deux âges classiques de la littérature, si dissemblables à tous égards, et dont le premier est encore bien plus archaïque.
Or le caractère classique de l’art de Terpandre et d'Olympe nous semble suffisamment garanti, d'abord par le témoignage de la plupart des criliques grecs eux-mêmes, les seuls compétents après tout en la malière, et par les analogies historiques : la pureté de la technique, l'économie voulue des moyens, le triomphe de la musique absolue sur la musique de genre sont autant de caractères communs à toute époque normalive.
Quant au genre littéraire classique entre tous, même pour les Anciens, le drame, on ne peut croire qu'il soil jamais propre à un épanouissement parfait de la musique, comme il peut l'être de la
qui passent à la surface » (R. Rolland, Jean-Christophe, IV, La révolte, 1906, 1, p. 141). — C'est vrai des modes superficielles, non des lois profondes.
(t) P. ex. Gevaert, Hist., I, I, chap. II : Age de Terpandre : « Période archaïque »; de Thalétas : « Période de l’ancien art classique ». Période classique : de 510 à 450. — L. Laloy, Aristoxène, p. 105, n. : Musique classique : « du milieu du vie siècle au deuxième liers du v° ».
littérature; il présente à la première un mélange de genres et des compromissions inévilables, qui, dans un art répugnant à toute imitation d'objets, se concilie fort mal avec les exigences de sa propre technique, ou ne se concilie du moins avec elles que dans une période où il tend de lui-même à sortir de soi : dans l'époque romantique.
L'âge classique de la musique grecque à donc précédé de plus de deux cents ans la floraison liltéraire et plastique du ve siècle. Or c'est par cette divergence que s'explique en partie l'infirmité incurable de la musique dans l'antiquité.
Les Grecs ont conçu d'elle une très haute idée; elle fut pour eux l'art par excellence, la première des « muses », celle qui donne ses lois à toute harmonie dans le monde, à loute discipline dans l'âme humaine. Son rôle social fut assurément considérable, si l'on veut bien le mesurer à l'importance des concours publics et des institutions de tout genre. Néanmoins celle suprémalie, telle que la célébrèrent Les théoriciens, est tout hyperbolique. Sa vraie raison d'être consista, pour la foule, dans une obscure survivance des vicilles superstitions magiques ; pour le savant, dans le prestige des rapporls simples, celte première forme de la loi nalurelle, que la science antique découvrit à nu dans les sons et ne sut jamais voir que là; pour l'artiste elle est dans ce fait que la musique parmi les arts grecs a la première atleint son âge classique, et par suite s'est la première organisée par des règles impéralives : elle fut donc pour tous les autres un modèle, où un ancêlre digne de respect; enfin pour l’esthélicien, et bien que chez les Grecs la technique musicale ait été la moins pure, la plus mélangée peut-être que l'Occident ait encore connue, la musique est l'art pur par excellence, dégagé de toutes les nécessités de la vie, et même de l'imilation d'objets extérieurs : l'art pour l'art.
Ces prétentions exagérées se réduiront à leur juste valeur si l'on songe que le développement hâlif du système grec, empêchant sa coïncidence avec celui des autres arts, l'a fait arriver trop tôt à maturité : il n'a dû mériter ni l'admiralion enthousiaste des contemporains, ni l'étonnement désappointé de certains modernes (!).
L'infériorité native’de la musique grecque est ainsi prédestinée dès le principe. Ce qu'il y a de meilleur en elle est hors d'elle.
('} « Notre raison se reluse à croire que leur insipide mélopée, réduite à ellemême, ail ému profondément les audileurs » (E. David el M. Lussv, Hist. de La nolalion musicale, 1882, p. 36).
En elle, en effet, le grand intérêt pour les Grecs, c'est le rythme. La musique moderne, dit Gevaert, est essentiellement basée sur l'élément mélodique, surtout sur une de ses manières d'être, la polyphonie, ayant pour auxiliaire le timbre, individualisation de l'accent expressif, lui-même principe de toute mélodie. « Conformément à celle origine, son altribut caractérisque est l'instrumentalion, et sa dernière expression, la symphonie... La musique de l'ancienne Grèce, de son côté, poursuivant le développement de l'élément rythmique, s'est choisi pour auxiliaire le geste, l'individualisation du mouvement, principe du rythme dans l'être humain ; en conséquence de son origine elle a pour attribut l'orcheslique, el son expression la plus haute est le chœur dansé ». Nous avons perdu la musique d'un grand nombre de chefs-d'œuvre des Grecs, mais nous connaissons leur forme métrique. « En définilive, le temps aurait ainsi «épargné, dans les produits de l'activilé musicale du passé, ce qui avait une valeur durable et universelle » (*).
Les historiens de la musique chrétienne du Moyen-Age ont souvent cherché à montrer que son évolution fut parallèle au développement, mieux connu, de l'architecture; en même temps, si possible, à celui de la langue, ou tout au moins de la langue liturgique; à celui de la science et de la mélaphysique; en général à la civilisation elle-même : de part et d'autre, dit-on (oubliant la spécialisation des fonctions et des organes), ce sont les mêmes influences qui sont ressentlies : ce sont donc, sans doute, les mêmes routes qui ont élé suivies. Par exemple, à l'art roman correspondent les neumes ; à l'art gothique fleuri du temps de Philippe-Auguste, les chants des trouvères, les proses. Puis vient la décadence, c'est-à-dire la maigreur, l'abus de la technique, l'affeclalion du détail, à la fois dans l'architecture et dans la musique polyphonique, jusqu'à la réaction vers la simplicité qu'on appelle Ja Renaissance (?).
Ce schème de l’évolulion, séduisant bien que peu précis, n’est
(1) Cornet L c., IT, p. 146, 148. Selon Aristoxène, dans Plularque, la musique classique élail avant lout éprise des rythmes; et la musique postérieure, des mélo-
dies (De mûus., chap. XXI, p. 1138 b, Bergk). £ (2) P. Aubry, Musicologie médiévale, 1898. — V. d'Indy tente un parallèle de la
musique avec l'écriture : toutes les deux sont « simples » du vif au x° s.: « ces riches majuscules des xive el xve siècles ne sont-elles pasl'image frappante de nos anliennes ornementales » ? (Cours, 1. 1, p. 77). — Il suffira de remarquer qu'elles
ont apparu sepl siècles après qu'on eul cessé de composer normalement ces vocalises, auxquelles on veut les associer!
guère conforme aux faits : ni le début, ni la fin de ces deux processus ne concordent. Le chant grégorien avait déjà accompli tout l'essentiel de son évolution quand le style gothique à commencé à naïlre. Et si le xv° siècle est pour l'architecture une fin, il est pour la musique un commencement, la jeunesse d'une vie toute nouvelle, qui aboutira à la floraison palestrinienne non comme à une renaissance et une révolution, mais comme à une malurilé, une consécration et un épanouissement. Et s'il s'agissait des lelttres, en quoi les balbuliements de la polyphonie au xn° siècle ont-ils le caractère « classique » reconnu à la liltérature des « chansons de geste » de ce temps?
Peut-être le système grégorien est-il encore le plus vivace que vingt-cinq siècles d'histoire nous aient montré. Et cetle survivance n'est pas accidentelle : il l'a mérilée par la pureté de sa technique, par l'harmonieuse adaplalion de la simplicité de ses développements avec la pauvrelé voulue de ses matériaux.
Pourtant son œuvre, si belle dans sa sobriété, n'a que la simplicilé et peut-être l'immortalité relative des organismes inférieurs. Elle est venue à maturité trop Lôt el dans des conditions difficiles : son âge classique ne coïncide avec aucun aulre âge normalif, mais au contraire avec une farouche barbarie (!) : à tel point que uul indice historique ne permet d'en préciser la date. Tout le développement ullérieur s'est ressenti de ce que celle phase capilale avait d'embryonnaire : c'est un germe vivace, mais arrêté dans son développement; un de ces individus trop bruts, dont la santé n'est belle qu'à la condition que leur culture soit fruste.
L'exemple de la polyphonie est peut-être encore plus concluant. IL'est indéniable en effet que l'évolution de la musique au xvrsièele ne concorde avec celle d'aucun autre art contemporain : alors que tous les autres se renouvellent, seule elle poursuit très fidèlement le mouvement que les quatre ou cinq siècles précédents lui ont (ransmis. Sa période classique est sans doule comme tous les âges semblables une réaction, mais non une renaissance; et elle se manifeste après que le “rand développement, l'âge d'or des arts plastiques, est complèlement lerminé : Michel-Ange, qui survit lui-même à sa généralion, meurt un an avant l'exécution de la messe du Pape Marcel, qui passe pour ouvrir où du moins
(") Prises el reprises de Rome aux trois quarts délruile el presque dépeuplée ; incursions perpéluelles des Lombards; inondalions, famines et pesles. La dominalion des Byzantins avec Narsès, après l'expulsion des Goths (552), marque seule quinze années d'une paix sinon d'une prospérité relative.
marquer une nouvelle période. C'est done forcer singulièrement les dates que de voir là une coïncidence (').
Cette concordance, on la trouve réellement, comme il est nature}, dans les sentiments, le milieu d'idées et les mœurs, mais non dans les techniques : c'est-à-dire dans les hommes, ce qui est trop évident, non dans les artistes. Aux xve et xvi° siècles, les hommes sont uniformément imbus du puissant naturalisme de la Renaissance (?); quant aux artistes, ils sont des novateurs, des révolutionnaires dans le domaine de la plastique et des lettres; des disciples et des continualeurs fidèles en fait de musique.
On à cru cependant pouvoir relier plus spécialement la polyphonieavec l'architecture, comme d'autre part la musique moderne avec la poésie : n'est-ce pas au même ordre de sentiments que l'artiste parait s'adresser, dans ces deux domaines, à ces deux époques si différentes ? De nos jours, c’est l'individualité, l'imaginalion, le lyrisme subjectif; au Moyen-Age et à la Renaissance, l'élévation et la pureté que requiert la rigueur du style. On poursuit même la comparaison jusqu'au détail : l'usage d'un « chant donné », qui est presque de règle dans cette musique, correspond à l'emprunt des colonnes et des chapiteaux que l'on enleva jusqu'au x° siècle aux anciens monuments pour les encastrer dans les nouveaux, de même qu'on enchâssait aussi des citalions classiques dans les poésies modernes de l’époque ().
Malheureusement l'architecture a renoncé à ces emprunts au moment même où la polyphonie les a entrepris, et celle-ci eut une prédilection pour cet usage non pas seulement dans son âge primilif, mais jusqu'à sa période romantique ou décadente : c'est pour elle un moyen normal et presque nécessaire de faciliter la perception ou la pensée musicale. L'individualité expressive, on
(:) 1564-65. Ambros, Gesch., 2° édit., IT, p. xvir. Nous avons déjà indiqué, conformément à une plus juste idée du rôle respectif des classiques el des précurseurs, combien est erronée la légende créée à ce propos par G. Baini (Memorie sloricocriliche, 1828).
(2) EL non de ce myslicisme qu'on voudrail parfois réserver aux seuls musiciens de celle époque, el qu'on ne trouve gutre à l'élal pur que chez le moine espagnol Villoria : car Paleslrina vécul en propriétaire soigneux et en bon père de famille, et Roland de Lassus fut un lempérament fougueux el sensuel.
(8) Ambros, Il, p. 23, 28. — On a proposé un parallèle entre le contre-point et l'art gothique : lous les deux sont peul-élre (?) nés en Angleterte, passant de là, par la France au Nord et l'Allemagne, jusqu'à l'Italie. À du Fay, Josquin et Paleslrina correspondraient respeclivement le gothique primitif, développé, ilalien. « Omne simile claudicat », ajoute modestement lauleur: el en effel celte « correspondance » suppose simplement un relard de quelques siècles dans la musique ! Fr-Xellaberl ME", p-112):
la trouve beaucoup plus dans une cathédrale du xiv° siècle, contemporaine du déchant le plus anonyme, que dans un palais du xvne siècle, où s'est formé l'opéra le plus individualiste. Que dire donc du parallélisme des sentiments soulevés par deux arts, sinon qu'il est tout superficiel et insignifiant vis-à-vis des évolutions toute-puissantes de leurs techniques internes ?
L'âge classique de la polyphonie, intermédiaire entre la floraison tout italienne des arts plastiques au début du xvi° siècle, et l'hégémonie des lettres françaises au xvn°, se trouve placé dans une situation peu favorable. La pureté presque idéale de sa technique ne le gardera pas d'un trop long oubli : il est pour nous, sous son aspect architectural, la musique religieuse « dans le mauvais sens du mot », sub specie ælerni, c'est-à-dire sous l'aspect le plus monotone (!); et sa sérénité ne le sauve pas de la pauvreté, parce qu'il n'est point né de courants sociaux suffisamment intenses ni suffisamment convergents, De là vient que la polyphonie classique, d'une survivance moins féconde que celle du chant grégorien, parait destinée à devenir tout de suite une langue liturgique, à la fois dans le catholicisme et dans le protestantisme, sans avoir passé neltementl, comme le plain-chant, par les élals intermédiaires de langue savante et de langue morte.
Seule enfin l'harmonie moderne, dont le développement classique est inconteslablement allemand, a vu son apogée coïncider avec la plus belle période de la littérature et de la pensée germanique : Haydn, Mozart et Beelhoven sont les contemporains de Lessing, Schiller, Gœthe ou Kant; et Schumann ou Mendelssohn rivalisent avec Hegel, Schopenhauer ou Heine. Cette coïncidence est tout exceptionnelle, puisque dans les quatre grands systèmes historiques elle ne se présente qu'une fois.
C'est celle siluation heureuse qui explique aussi l'extraordinaire fortune de l'art musical dans les temps modernes. Sa suprématie presque incontestée dans la vie esthélique contemporaine, les conquèles faciles que la musique dile savante a failes dans les publics les plus rebelles en apparence, ou dans les nations réputées les moins musicales, tous ces faits, sans exemple dans l'histoire de l'art, sont avoués également par tous : amis ou même «ennemis de la musique » (*). Mais quand les uns ou les autres
(‘} K.-E. Schneider, dans Ambros, Gesch., III, p. 28.
(©) « La musique devient comospolile, universelle, aux approches de ce grand ébranlement des âmes qu'on nomme la Révoiulion française, comme autrefois la peinture sous la secouse de celle grande rénovalion des esprits, qu'on appelle la Renaissance. Rien d'élonnant dans l'apparilion de ce nouvel art; car il correspond
tentent de les expliquer par une analyse des sentiments individuels enveloppés dans l'art des sons, et de leurs affinités secrètes avec les replis profonds de l'« âme moderne », les faiblesses et les contradictions de l'explication proposée révèlent une disproportion éclatante entre une telle cause et un tel effet. C'est que celui-ci est en réalité d'ordre sociologique, celle-là d'ordre psychologique.
Au contraire, comme fail social, la prépondérance de la musique moderne s'explique par les coïncidences heureuses et la situation exceptionnelle de son âge classique dans une généralion et dans un pays; ou, pour parler abstraitement, dans le lemps et dans l'espace. La musique moderne pèse sur les généralions contemporaines de lout le poids d'une civilisation entière, dont toutes les forces se sont trouvées converger en même lemps dans le même sens que la sienne et dans les mêmes lieux. Voilà le seul genre d'énergies assez irrésistibles, que l’on sache, pour être capables d'imposer un art lout entier à une civilisation Lout entière. Mieux que les analyses psychologiques les plus quintessenciées de l'« âme moderne », ou d'un prétendu pouvoir d'expression profonde, invariable, et qui serait inhérent en tout Lemps à toute la musique, seules les lois sociales éclairent l'histoire moderne de l'art.
Ainsi, non seulement l'évolulion n'est pas unilinéaire dans un art donné; mais elle n'est à plus forte raison ni unilinéaire ni même parallèle à elle-même dans toutes les fonctions d’une sociélé donnée. Dans la marée montante bien des vagues se succèdent, toutes de la même poussée, toutes pourtant diverses de forme, d'intensité et de silualion (!).
La localisation de l’art dans l’espace, elle aussi, est soumise à des lois complexes. Ce phénomène de localisation se manifeste plus ou moins dans toule production sociale. Quand une région ou un milieu donnés exercent une certaine fonclion avec assez
à l’apparilion d'un nouveau génie, celui du personnage régnant, de ce malade inquiet el ardent... » (H. Taine, Philosophie de l'art). — « La musique devrait se placer à la Lêle des beaux-arts, puisqu'elle peut coopérer plus el mieux que les aulres au bonheur humain. Aussi. nous applaudirons ce progrès de la culture musicale contemporaine qui se dessine comme un des lraits caractéristiques de notre époque » (H. Spencer, Essais sur le progrès). — « Ainsi : avènement de la musique, avènement des sciences naturelles, avènement de la démocratie, trois faits contemporains et connexes » (V. de Laprade, Contre la musique, 1885, Home)
(:) Parmi les musicologues, Kieseweller et Ambros (Gesch., IT, p. xvin) ont eu quelque peu le sentiment de celle diversité des développements historiques,
d'intensité pour la diriger, elle s'atrophie partout ailleurs; le mouvement et même la production semblent s'arrêter dans les autres régions ou les autres milieux. Par suite de circonstances extérieures et accidentelles, on a longtemps fabriqué toutes les plumes métalliques francaises à Boulogne-sur-Mer; on centralise le transit des poissons de mer à Bâle ; la marché des résines landaises et américaines est à Londres; à Paris, tous les grands joailliers Liennent dans une rue et une place. Cette centralisation est une raison suffisante pour que l’activité correspondante s’éteigne partout ailleurs, ou tout au moins suive exclusivement la direction, la hausse ou la baisse par exemple, du marché central.
Il en est de même dans l'art. Il se forme des capitales artistiques : parfois une seule ville, parfois un milieu national plus vaste; et tout conflue vers ce centre, toutes les régions solidaires en deviennent tribulaires ; le sentiment s'implante, que dans ce foyer seul résident les forces d'où nait le mouvement et la vie. Au temps de la querelle wagnérienne, ceux qui résistaient, je dis le plus sincèrement, au courant novateur, savaient bien pourtant que le courant venait de Bayreuth, et que, louable ou blämable, le mouvement n'élait que là.
Le préjugé des races subit ici un échec sensible. Rien n'est si commun que la croyance aux « races musicales » et aux « races non musicales »; nous atlribuons aujourd'hui le premier caraclère aux lIlaliens, et ceux-ci nous accordent volontiers le deuxième ('), que nous rendons avec usure aux Anglais. L'école de Fétis a érigé ce préjugé en théorie.
Mais l'histoire vient infliger le démenti le plus formel à ces croyances : l'Angleterre elle-même a joué un rôle important et peut-être de premier ordre dans l'origine de l'harmonie; la France dans le développement du déchant et de la polyphonie ; l'Allemagne depuis deux siècles est la nation musicale par excellence. Balzac refuse quelque part, sans doute par le sophisme de simple inspection, loute capacité musicale à la race flamande; or elle à dirigé le mouvement musical dans toute l'Europe, sans conteste aucun, pendant deux siècles entiers ! (?).
() Le conflit el la légende intéressée du uwrlo francese el tedesco, sont d’une anliquilé vénérable ; mais leurs recrudescences marquent nellement les déplacements historiques de l'hégémonie : querelle des lilurgies gallicane et romaine (sous Pépin et Charlemagne : Jean Diacre); querelle des Lullistes, Ramistes el Gluckistes (Saint-Evremond, J.-J. Rousseau, Raguenet, Lecerf de la Viéville, elc., etc.).
(?) V. p.ex, Tiucloris, Liber contrap., 1477, Prol., Couss., IV, pts A "PET
Le fait qui s'impose donc au contraire à travers l'histoire, c'est, avec la localisation où la centralisation de l'art supérieur, le déplacement de ce centre, lorsqu'apparemment la dose d'activité correspondante à été épuisée dans une contrée, de sorte qu'elle cède la place à une autre (*).1l semble qu'il y ait là comme une loi d'équilibre et de balancement normal. C'est un fait que le centre de l’art musical en Occident a été successivement : l'Asie-Mineure et l'Archipel, Sparte, Athènes, Milan, Rome, les pays Rhénans, la France (Paris d'abord, les Flandres ensuite), Rome encore, puis l'Allemagne.
L'art musical est donc sujet à une double évolulion : dans le temps et dans l'espace. La plus ou moins grande rapidité de la succession des systèmes et le déplacement des capitales artistiques sont évidemment des faits trop complexes pour qu'on puisse prétendre les prévoir jusque dans le détail.
Peut-être la loi la plus générale qui les gouverne est-elle celle qu'on a proposée pour la société en général, et qui consiste à prendre pour principe et criterium de l'évolution, le volume et la densilé de la société considérée (?). Loi toute sociologique : car pour l'établir, ce n'est pas l'état de l'individu, c'est celui de la société qu'il faut considérer; etle premier, par la plus subtile analyse, ne saurait là faire prévoir. Si l'on veut entendre par volume l’extension des relalions sociales et des communications de loutles sortes, et, par densité, l'intensité de ces relations, la pression ou l'autorilé exercée par un groupe donné qui les dirige; et si, d'autre part, on applique ces notions non seulement à la société en général, mais au groupe parfois très restreint d'arlisles, d'amateurs ou de public, chargé en particulier de l'exercice de l’art musical, on verra facilement qu'en effet l'extension et l'intensité de la vie ecclésiastique sont concentrées à Rome au siècle de Grégoire le Grand (*); qu'elles passent dans les pays franks pendant les géné-
Coclicus, Compendium (1552; Ambros, IT, p. 388 n.). Les impressions si nombreuses d'œuvres flamandes par les premières presses ilaliennes ou françaises sont lrès caractéristiques (Pelrucci, Allaignant).
(!) P. ex. la musique succède aux arts visuels en Italie au xvie s. (V. R. Rolland, Cur ars picturae apud Ilalos XVI saeculi decideril, 1895); — inversement, la peinlure à la musique dans les Flandres el les Pays-Bas au xvirs.
)E. Durkheim, Division du travail social, 1re éd., 1893, p. 282 el s.; Règles de la méthode sociologique, 1re éd., 1895, p. 139 els.
(3) En ce temps-là, au milieu des condilions économiques el poliliques lamentables que nous avons signalées, le catholicisme lriomphe définitivement du paganisme el de l’arianisme ; de puissants ordres monasliques se fondent ou se fortifient depuis S. Benoît; enfin la liturgie s'organise solidement sous S. Grégoire,
ralions suivantes; puis, que l'activité intellectuelle se maintient dans la France du nord pendant la splendeur de l'Université de Paris; enfin que Rome redevient le centre vivant du catholicisme au temps de la lutte contre la Réforme.
On peut voir encore une application de cette loi dans la durée décroissante des grands systèmes : il semble qu'une plus grande intensité de la vie sociale en rende la formation et l'épuisement de plus en plus rapides, de sorte que leurs phases peuvent se succéder dans un nombre moindre de générations. Sous nos yeux tout vieillit plus vite qu'autrefois. Le système grec a vécu plus de douze siècles; la musique grégorienne a duré, vivante, dix siècles au moins, et se survit encore; le style polyphonique pur n'a régné que sept ou huit cents ans; enfin l'harmonie moderne, après trois cents années d'une vie plus fiévreuse que jamais, semble proche de sa fin; el à coup sûr, elle a déjà accompli la partie la plus belle et la plus saine de sa carrière.
Mais il faut se garder d'uue illusion. Ce n'est pas l'ensemble de la sociélé qui agit le plus efficacement ou tout au moins le plus directement sur l'art. L'action la plus importante qu'elle a sur lui ne s'exerce que par l'intermédiaire d'un milieu spécialisé. Le groupe qui compose le public musical n'est pas forcément une collectivité solidaire et définie aux points de vue politique, économique ou religieux ; dans les temps modernes surtout, ce public devient de plus en plus diffus en même temps que, comme contrepartie, les artistes se spécialisent davantage. |
Cette loi pourra donc sembler trop générale, toute formelle et par là graluile : de sorte que l'extension de l'autorité esthétique d'un pays, comme celle des Flandres sur toute l'Europe aux xv° et xvi° siècles, pourrait être un effet du succès de son système musical, bien plus que sa cause : cercle vicieux commun à toutes les questions complexes portant sur des faits organiques, et qui démontre simplement l'existence d'une réciprocité d'action permanente entre des facteurs extrêmement divers.
Mais les embarras de l'application laissent la question de principe entière. (es embarras naissent de la difficulté qu'il y a nécessairement à délimiler parmi les autres groupes socialement organisés le publie musical. Ils devront se résoudre peu à peu par les progrès de l'expérience dirigée par une méthode netlement sociologique. Et la solution de celte question de principe consistera toujours à rechercher, quelle que doive en être la formule provisoire, une loi dont la nalure collective dépasse la portée des phénomènes individuels.
CONCLUSION
Deux notions dominent toute la philosophie moderne, et semblent en constituer aujourd'hui les acquisitions les plus définitives depuis le triomphe de la critique de la connaissance. Elles ont inspiré notre méthode dans l'élude scientifique des éléments de l'esthétique musicale, comme elles doivent inspirer toute étude intégrale d’un fait concret.
Ce sont d'abord la distinction et la subordination de différents plans irréductibles dans les réalités de divers ordres accessibles à la science. C'est ensuite la reconnaissance de lois sociologiques d'un caractère spécifique, et qu'on doit sans doute placer au sommet de toutes les autres dans l'ordre décroissant de l’abstraction, qui est aussi celui de la complexité croissante.
La notion d'une distinction irréductible des divers plans de la réalité est déjà nettement posée dans la théorie aristotélicienne des catégories. Mais la notion de leur subordination hiérarchique et régulière est une conquête de la philosophie moderne, peu à peu mais invinciblement imposée par les progrès successifs des sciences, et aussi par l'autorité souveraine de l'idée d'évolution. Hegel l'a fortement marquée dans sa construction logique du monde par le grandiose processus dialectique des thèses, antithèses et synthèses. Comte exprime à sa facon une conception toute voisine au fond dans sa classification des sciences. Enfin le mysticisme contemporain la reprend sous une forme volontairement moins définie et plus mélaphorique, dans l'espoir d'exprimer ainsi avec plus de force le caractère impénétrable des divers replis de la conscience.
Ce qu'il y a de commun à lous ces systèmes, séparés d'ailleurs par tant de divergences profondes, c'est la notion d’un processus ascendant et irréversible, c'est l'idée que le supérieur ne contient l'inférieur que pour y surajouter une nouveauté particulière, qui ne saurait y êlre réduile.
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DZ CONCLUSION
Pour qui veut croire que tout le réel est rationnel, la série des plans de la réalité reproduit nécessairement le développement logique de la création : il y a donc un rapport intelligible entre chacun d'eux; un rapport nécessaire, mais d'une nécessité synthétique et toute métaphysique (').
Pour le positivisme, entre les différents degrés de la connaissance il y a, provisoirement du moins, un hiatus infranchissable : chaque science supérieure introduit des principes qu'elle pose sans les démontrer, et que les sciences inférieures ne connaissent pourtant pas; ils restent donc en dehors des méthodes positives, et pour ainsi dire suspendus dans le vide. Mais sans autre démonstration ni autre critique, la pensée paresseuse des savants érige volontiers le fait en droit, le provisoire en définitif, l'inconnu en inconnaissable, ou l'absence de nécessité analytique en contingence (?).
Pour le mysticisme, entre les divers plans de la réalité dans la conscience, comme entre les divers stades d'une « procession » mystérieuse et irralionnelle, il n’y a nulle pénétration, il y a une différence de nature. Non seulement nous ne connaissons pas en fait de rapport intelligible entre eux, mais il ne peut pas,et peutêtre même au point de vue moral il ne doit pas y en avoir (*).
Ce n’est point ici Le lieu de trancher ce différend. Nous crovons néanmoins que la pensée scientifique ne trouvera jamais de raisons pour rejeter la raison; pour refuser de poser le postulat de la « plus grande science » ou de la « plus grande intelligibilité », c'est-à-dire pour se limiter et se mutiler elle-même.
L'attitude du rationalisme seule peut donc séduire l'esprit critique et la pensée scientifique : contre ce qui prétend expressément échapper à la raison il n’y a point de raisonnement possible; et la philosophie paresseuse ne se réfute que par l’action : par le mouvement et le progrès de la pensée.
Nous avons vu successivement, dans le domaine restreint des
(!) Dans l'antiquité, l'ébauche présentée par les néo-plaloniciens d'Alexandrie devail nécessairemeul rester inféconde, élant donnée l'insuffisance des sciences contemporaines. Dans les lemps modernes, les Post-Kanliens allemands, depuis Fichle el surtout Ilegel, ont poursuivi celle construction synthétique et rationnelle dans lous les domaines de la connaissance. V. O. Hamelin, Eléments principaux de la représentation, 1907.
() L'œuvre d'A. Comte doil êlre rapprochée à cet égard de la philosophie conlemporaine de la conlingence. V. E. Boulroux, De la contingence des Lois de la nalure, 1874; De l'idée de loi naturelle, 1893.
(*) V. p. ex. H. Bergson, Matière et mémoire, 1898; Introduction à la mélaphysique, Rev. de mélaphysique el de morale, 1903; L'évolution créatrice, 1907.
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éléments de l'esthétique musicale, se dérouler les principaux plans de la réalité esthétique. L'unité abstraite d'une multiplicité numérique est successivement devenue un agrément, une activité de mesure désinléressée, enfin une fonction sociale caractéristique : la discipline du luxe.
Nous arrivons donc, au Lerme d'un long processus synthétique, et après avoir successivement reconnu la nécessité et en même temps l'insuffisance des premiers points de vue, à formuler des lois sociologiques qui nous semblent dominer la nature psychologique des éléments de l'art musical. Seules elles peuvent leur conférer le caractère esthétique, dont, en dehors de la vie sociale, ils n'ont par leur nature individuelle et abstraite que la virtualité, la possibilité indéterminée. De même que la réalité est toujours une évolution, de même un fait concret de l'activité humaine est toujours un fait historique.
Ces lois sont extrêmement générales, et ne reposent que sur les faits, qui sont extrèmement complexes. Il ne faut donc pas se dissimuler qu'on pourra leur faire bien des objections. La crilique de notions pareilles est toujours aisée : dans le domaine des faits complexes, la loi se dérobe et l'exception est éclatante. Il est plus facile d'entrer dans le détail exact de cent fails précis que de tirer une loi générale de tous ensemble : j'entends un rapport constant qui en soit véritablement tiré, sans leur être imposé a priori et du dehors. Et comme cette tâche du critique est plus facile, de même elle est moins féconde. L'auteur d’une proposition générale basée sur l'étude d’un grand nombre de faits est peut-être celui qui pourrait se faire à lui-même le plus grand nombre d’objections et surtout les plus justes. Si vous le supposez sincère et informé, il se les est déjà présentées à lui-même. Mieux vaudrait le comprendre et l'aider que l'arrêter brusquement. S'il a cru devoir passer outre, c'est qu'il voulait avancer et non piéliner.
En somme, dans toute tentative de synthèse historique, ce n'est pas tant le résultat que la méthode qui importe, et qui reste, et qui mériltera (oujours d'être reprise si elle a été reconnue féconde une fois.
Or, nous croyons que la méthode synthétique d’une esthétique intégrale serait de nature à doter enfin la science de l'art de ses bases vraiment scientifiques et positives. Seul ce point de vue compréhensif est capable d'enserrer la masse exceplionnellement complexe des faits de l'activité humaine socialisée. Seule cette méthode rationnelle peut donner d’abord à la théorie de l'esthétique un objet défini; ensuite à la critique d'art des principes
CONCLUSION
également éloignés du dogmatisme abstrait et de l'impressionnisme sans loi.
Car il est également dangereux de croire que toute réalité peut tenir dans une formule abstraite et absolue, ou de professer qu'il n'y a dans la réalité esthétique que des cas isolés, individuels et contingents : des faits sans loi, cet autre absolu, plus absurde encore que l'ancien. La vérité est Loujours dans le relatif. Et cette conviction est salutaire, que les faits esthétiques sont des faits; et qu'avant de les juger et pour les juger, il faut les établir, en chercher la loi, la critiquer et la comprendre.
Vu LE 25 JuizeT 1907 :
Le Doyen de la Facullé des Lellres de l’Université de Paris,
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