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PREFACE
J'espère que les lecteurs comprendront, d'après le titre même de cet écrit, et avant d'en parcourir la première page, qu'ils doivent retenir ici, en des limites étroites, les espérances que le nom seul de Rome chrétienne pourrait leur faire concevoir. Cette esquisse paraîtrait beaucoup plus faible encore qu'elle ne l'est, si l'on s'attendait à y trouver un vrai tableau. Mais, si imparfaite qu'elle soit, elle ne sera peut-être pas entièrement inutile. Je crois que, malgré les feuilletons des journaux et les bateaux à vapeur, Rome chrétienne est loin d'être connue du public français autant qu'elle devrait l'être et qu'il serait facile qu'elle le fût. Ce ne sont pourtant pas les livres qui nous manquent. Les volumineux ouvrages sur les parties principales de cette métropole du Christianisme, escortés d'une foule innombrable
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d'écrits moins étendus sur ses monuments, ses institutions, ses usages, ses souvenirs historiques, suffiraient pour garnir les rayons d'une vaste bibliothèque; les livres relatifs à la seule église de Saint- Pierre y rempliraient une chambre à part. Mais, outre qu'ils sont presque tous en latin ou en italien, les choses qui intéresseraient tout le monde y sont bien souvent enfouies dans des dissertations qui n'attirent que des savants. Cette bibliothèque romaine se trouve ainsi, par sa composition comme par sa masse, hors de la portée et des habitudes littéraires de la plupart des lecteurs français.
Pour y suppléer, ils n'ont eu jusqu'ici sous la main que des livres bien courts, qui paraissent encore plus petits auprès des œuvres colossales composées sur le même sujet. Nous avons à regretter que quelques-uns ne soient guère que d'admirables fragments d'un ouvrage que leurs auteurs auraient dû faire. Plusieurs autres nous offrent d'excellents résumés, dont la rédaction suppose une instruction peu commune, et il est fort heureux que des savants distingués aient bien voulu mettre, sous cette forme modeste, leurs connaissances au service du public. JMais ces écrits, quel que soit leur mérite, ne sont, sous un titre ou sous un autre, que des manuels du voyageur. Rome est un monde dont ils donnent seulement la carte géographique tracée avec exactitude : ils ne se proposent pas plus de nous communiquer
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an ordre d'idées qui nous la fasse comprendre, qu'un calendrier bien fait n'a pour but de nous apprendre l'astronomie.
La majeure partie du public littéraire se trouve donc placée entre deux rangs d'ouvrages dont les uns disent trop et les autres trop peu : il n'y a pas, pour elle, de ressource intermédiaire entre une lecture insuffisante et une lecture impossible. Dans la république des lettres, les grands travaux d'érudition sont des espèces-de domaines privilégiés, substitués, de génération en génération, à l'usage de ces hommes de retraite et d'étude qui forment en général l'aristocratie des lecteurs. Les résumés sont destinés, par leurs auteurs eux-mêmes, à circuler comme une monnaie courante, jusque dans les dernières classes du public qui lit quelque chose. Les livres sur Rome chrétienne font défaut pour la classe moyenne des lecteurs qui n'est ni docte ni ignorante, mais intelligente et cultivée *.
Elle est aujourd'hui très-nombreuse en France. Grâce à la diffusion plus générale" de certaines con-
1 J'apprends en ce moment, par les journaux, que M. de la Gournerie vient de faire paraître un livre sur Rome chrétienne. Le talent, l'instruction et la piété de cet écrivain garantissent le mérite de cette production, dont plusieurs fragments ont déjà été appréciés par les lecteurs de ï 'Université catholique. J'ose toutefois publier mon livre immédiatement après, parce qu'il diffère essentiellement, comme on le verra, du Tableau historique de M. de la Gournerie, par la manière d'envisager le sujet.
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naissances qui servent plus à ouvrir l'esprit qu'à l'enrichir, il y a une foule d'hommes qui, sans être ni théologiens, ni archéologues, ni artistes, sont prédisposés à comprendre le caractère de cette ville sublime. Cette classe de lecteurs se compose, du reste, d'éléments très-divers, de catholiques d'abord, qui savent qu'il y a des trésors de piété, d'instruction et de poésie dans les monuments sacrés dont Rome est le principal foyer ; de protestants, qui n'en sont plus à voir en elle Babylone, quoiqu'ils n'y voient pas encore Jérusalem ; d'hommes enfin qui, n'étant plus assez chrétiens pour reconnaître tout ce qui est divin, le sont encore assez pour être attirés vers ce qui l'exprime. L'attraction qu'elle exerce, sous ce rapport, a été favorisée par les circonstances. Depuis que cette ville est devenue, parla facilité des voyages, le rendez-vous de l'Europe, on parle beaucoup d'elle dans les livres de tout genre, dans les salons, qui sont des journaux vivants, et dans les journaux, qui sont les salons bruyants de l'opinion. Il s'est formé ainsi pour elle un public plus nombreux, plus attentif, qui la regarde de près ou de loin, et qui semble attendre des ouvrages faits exprès pour lui. La Providence, en effet, ouvre successivement des points de vue variés, qui servent à mettre les vérités et les monuments de la religion en rapport avec les préoccupations particulières d'un peuple ou d'une époque. Lorsqu'au vie siècle l'envoyé du patriarche de l'his-
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toire de France, le diacre de Grégoire de Tours, visita Rome, il la vit, sauf les inspirations de la foi, à travers d'autres pensées que les nôtres. Le chapelain de Charlemagne y remarqua d'autres choses que celles qui ont frappé l'esprit de Mabillon, lorsqu'il a fait son voyage d'Italie comme un pèlerin de l'érudition chrétienne. Dans le cours des siècles modernes, non-seulement Rome a grandi en hauteur par les monuments qu'elle a élevés, et en profondeur par les fouilles dans lesquelles elle a retrouvé tant de parties d'elle-même ; mais les sciences qui l'étudient, les aspects qu'elles découvrent, ont grandi également. Les matériaux qu'elles ont élaborés dans leurs immenses recherches sur cette ville sont si multipliés et si divers, qu'il est possible et presque nécessaire, pour en saisir l'ensemble, de les lier entre eux en les rapportant à des idées générales qui donnent aux détails les plus matériels une signification élevée, et qui constituent à quelque degré la philosophie des faits. Le réveil des sentiments religieux, la tristesse des âmes sans foi, les goûts plus sérieux qui se développent dans les époques mûries par la souffrance, font aussi que notre siècle est plus porté à chercher dans les monuments du monde invisible les vérités qu'ils contiennent, qu'à se borner à une simple admiration de leurs formes, qui est l'amusement des peuples enfants et des siècles
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heureux. Écrivains catholiques du xixe siècle, nous devons tenir compte de toutes ces choses, si nous voulons faciliter, autant que cela dépend de nous, l'intelligence de Rome chrétienne au nouveau public préparé à la recevoir.
Tel est le but, telle est du moins l'intention de cet écrit. En essayant de la mettre à exécution, j'ai cru devoir me tracer un plan tout à fait différent de ceux qui ont été suivis jusqu'à présent dans des ouvrages du même genre. On y a toujours classé les monuments d'une ville, soit dans un ordre topographique, selon les quartiers où ils étaient situés, soit dans un ordre chronologique qui représente la suite de leur histoire, soit enfin dans un ordre en quelque sorte pratique, en faisant diverses catégories, selon les usages auxquels ils étaient destinés, en traitant séparément, par exemple, des églises, des palais, des musées, des cimetières. Aucun de ces trois plans ne m'a paru suffire aux exigences de mon sujet, sous le point de vue où je m'étais placé. La pensée fondamentale de ce livre est de recueillir dans les réalités visibles de Rome chrétienne l'empreinte et, pour ainsi dire, le portrait de son essence spirituelle. Je devais, en conséquence, m' attacher à faire ressortir les caractères et les attributs qui constituent le centre divin du Christianisme. De là résultait la nécessité de ranger les monuments ou les parties de monuments dans un ordre déterminé par leurs rap-
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ports avec un ensemble de vérités appartenant à une région supérieure aux ouvrages des hommes. J'ai regardé la cité matérielle par un certain endroit, où, pour employer une expression de Bossuet, les lignes se ramassent de manière à produire une apparition de la cité intelligible. Chacun des matériaux de mon livre, du moins des principaux, se trouve mis à la place où il m'a semblé qu'il devait être, pour concourir à former la grande figure que je désirais esquisser : j'ai fait, en un mot, de la mosaïque intellectuelle.
On voit, d'après tout ce que je viens dédire, que cet écrit n'est point un nouveau travail d'archéologie sur Rome chrétienne. Il n'a pas la prétention de rien apprendre à ceux qui ont déjà fait des recherches sérieuses sur le même sujet, il n'aspire à mettre au jour aucune découverte. Je n'écris point pour l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Le public auquel je m'adresse m'impose d'autres devoirs. J'ai dû choisir, parmi les innombrables produits de la science, les résultats qui répondent, non aux goûts favoris des antiquaires, mais à la raison et à l'âme du chrétien et de l'homme. Mon livre a dû chercher à saisir les choses dans le vif plutôt que dans le profond, à les considérer bien moins par le côté qui conduit aux arcanes de l'érudition, que par celui qui permet de mettre en relief, sous des formes que d'autres écrivains auraient pu rendre belles
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les vérités enveloppées dans les monuments de Rome.
Quelques personnes seront tentées peut-être de me reprocher une sorte de partialité, parce que je n'ai pas voulu troubler les magnifiques points de vue de ce sujet par des observations critiques sur des imperfections et des misères qui se reproduisent, d'une manière ou d'une autre, dans toutes les villes de ce bas monde. Rome n'est pas la Jérusalem céleste avec ses portes de saphir et ses habitants surnaturels. Mais les inconvénients de la ville italienne, qui ont varié d'époque en époque, se trouvaient exclus du plan d'un livre qui a pour but de remarquer, dans les monuments de la cité chrétienne, ce qui appartient au caractère permanent du Catholicisme dans tous les temps. Lorsque des écrivains ont tracé un tableau des Alpes ou des Cordillères, on ne les a pas accusés d'infidélité, sous prétexte qu'ils n'avaient pas décrit des circonstances moins nobles qui se rencontrent presque toujours dans les plus belles scènes de la nature.
D'autres personnes pourront m'adresser, avec plus de raison, un reproche diamétralement opposé. Elles se plaindront que j'aie laissé à l'écart une foule de détails pleins d'intérêt. J'avoue que je n'ai pas trouvé le secret de renfermer, dans le cadre de trois volumes, une image complète de Rome en raccourci. Notre œil, tout petit qu'il est, réfléchit, il est vrai,
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l'image de la voûte étoilée, mais c'est Dieu qui a fait l'œil de l'homme.
Que les lecteurs bienveillants me permettent de leur indiquer un motif particulier d'indulgence pour un livre qui en a tant besoin. Je l'aurais fait autrement si je n'avais écrit que pour la satisfaction des âmes pieuses; je l'aurais fait autrement aussi, si je m'étais seulement proposé de combattre des idées fausses dans les esprits plus ou moins éloignés de la foi et de la piété. Mais, dans la France actuelle, il faut, du moins de temps en temps, des livres qui puissent atteindre simultanément ces deux classes de lecteurs, et cette direction double produit des difficultés de rédaction plus grandes qu'on ne peut le croire lorsqu'on ne les a pas éprouvées. Un auteur chrétien doit s'y résigner de bonne grâce, puisqu'il gagne, par cette gêne, l'espérance de semer quelques germes de bien dans un champ plus vaste.
J'espère aussi, du reste, que ce livre pourra peutêtre hâter, par tout ce qui lui manque, la publication d'ouvrages que le xixe siècle, si je ne me trompe, est appelé à produire, et qui mettront fin à une perturbation littéraire dont les effets ont été très-fâcheux. L'entraînement passionné avec lequel on se livra, pendant le xvie et le xvir3 siècle, à l'étude des monuments de la littérature et de l'art païen, n'empêcha pas, il est vrai, la science des antiquités
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chrétiennes de se développer et de fleurir à Rome La tradition de cette science n'y a jamais été inter rompue, et, en se combinant à cette époque avec la nouvelle activité des esprits, elle enfanta des ceu vres capitales, qui forment encore aujourd'hui la base de toutes les recherches ultérieures. Rome est, je crois, la seule ville où les monuments sacrés aient été explorés pendant cette période par une élite de savants du premier ordre avec une persévérance infatigable qu'on ne saurait trop admirer. Mais, comme les préoccupations les plus générales et les plus vives avaient pris une autre direction, ils n'écrivirent que pour le cercle de lecteurs qui partageaient leurs g-oûts, ils négligèrent les moyens secondaires qui pouvaient rendre leurs travaux plus accessibles à un autre public et captiver son attention. Leur érudition ressemble bien moins à un musée qu'à un cloître. Il s'opéra une scission entre le fond de la science et la forme qui sert à la propager, entre la puissance de produire et l'art démettre les produits en circulation. Cette séparation passagère, qui a déjà été moins sensible plus tard, paraît devoir disparaître complètement devant la réaction heureuse dont nous sommes témoins, devant ce besoin, presque universellement senti, d'étudier tout ce qui porte le sceau du Christianisme. Il ne peut manquer de faire éclore des ouvrages particulièrement destinés à populariser, parmi les classes
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instruites, la connaissance et le sentiment de Rome chrétienne. Il est à croire qu'après avoir détruit, comme nous l'avons déjà vu, par la plume même d'écrivains protestants, tant d'erreurs qui calomniaient l'histoire de l'Église, la science renouvelée sera conduite à réunir une foule de ses rayons sur la ville même qui est comme le pivot sur lequel tourne cette histoire : on voudra la comprendre à fond, pour mieux comprendre tant de choses dont elle est le centre. L'intérêt avec lequel nous étudions les vieilles cathédrales de nos diocèses, devra s'appliquer, dans de plus grandes proportions et avec un attrait plus fort, au monument commun de la chrétienté, formé avec des pierres de tous les siècles et des souvenirs de toutes les nations. Nous le contemplerons, non plus avec l'enthousiasme naïf du moyen âge, mais avec une admiration réfléchie, pleine de philosophie et de piété. Lorsqu'un des livres auxquels il est réservé de produire cet effet aura paru, le mien, en supposant qu'il ait par hasard rencontré quelque lecteur jusqu'alors, descendra entièrement dans l'oubli, comme étant trop au-dessous des bonnes choses que l'on possédera, et je désire de tout mon cœur qu'il finisse bientôt ainsi. Il n'y a pas de meilleure sépulture pour un livre chrétien que d'être enseveli dans le bien survenu depuis son apparition.
Je ne sais pas si celui-ci aura fait lui-même un
XII PRÉFACE
peu de bien à quelques personnes : tout ce que je sais, c'est qu'il m'en a fait beaucoup. Je l'ai commencé avec amour et je le terminerai avec reconnaissance. Les recherches auxquelles j'ai dû me livrer m'ont ouvert des réservoirs de science presque inconnus parmi nous, dans lesquels j'ai puisé quelque chose qui me servira, si Dieu le veut, pour d'autres œuvres. L'étude de Rome dans Rome fait pénétrer jusqu'aux sources vives du Christianisme. Elle rafraîchit tous les bons sentiments du cœur, et, dans ce siècle de tempêtes, elle répand une merveilleuse sérénité dans l'âme. Il ne faut pas sans doute attacher trop d'importauce au charme que nous trouvons dans certains travaux : les livres faits avec plus de goût courent risque d'être faits avec moins de charité. Nous n'en devons pas moins remercier la bonté divine, lorsqu'elle nous compose des plaisirs avec nos devoirs. Je n'oublierai jamais que je dois à mes études et à mon séjour de Rome deux ou trois années plus remplies, que je ne puis le dire, d'une douceur sérieuse qui se renouvelait chaque jour, et qu'il est rare de conserver, d'une manière aussi fixe, parmi les meilleures occupations de cette vie.
Rome, 20 janvier 1842.
DE
De la plage orientale jusqu'à celle de la mer s'étendront les champs que vous réserverez comme des prémices saintes..., etle sanctuaire du Seigneur sera au milieu. (Ezéchiel, c. xlviii, v. S.)
Là seront le sentier et la route qui seront appelés la voie sainte... et ceux qui auront été rachetés par le Seigneur, se tournant vers Sion, y entreront avec des cantiques de louanges.
(IsAïe, c. xxxv, v. S et 10.)
La plupart des grandes villes, des capitales surtout, ont une signification qu'il est intéressant d'étudier. On peut faire, à leur égard, ce qu'on fait pour un simple monument, lorsqu'on cherche à reconnaître, d'après les idées et les sentiments qu'il exprime, à quel degré il concourt au but moral que tous les travaux de l'art doivent se proposer. Une capitale , abrégé monumental de l'histoire et du génie d'un peuple, peut être considérée, ordinairement du moins, comme étant, sous différents rapi. i
ports, son vieux palais, son arc de triomphe, son mausolée : là se trouve figurée, en caractères qui demandent à être interprétés, sa fidélité plus ou moins grande à la mission qu'elle devait remplir dans le gouvernement de l'humanité par la Providence. Envisagée sous cet aspect, les parties principales de la cité matérielle, où les sens ne découvrent qu un spectacle varié, se coordonnent comme parties d'un lout moral, visible à l'intelligence, et c'est en ramenant ainsi les divers monuments d'une ville à une certaine unité, que l'on obtient, dans le sens élevé de ce mot, l'idée de la ville même.
Toutefois l'ensemble d'une vieille capitale présente souvent des incohérences ou même des contradictions réelles, parce que les variations, de temps en temps profondes, qui s'opèrent successivement dans les idées et les mœurs d'un peuple, finissent par être figurées simultanément dans ce qui reste de ses monuments de chaque époque. Telle est l'inévitable condition de toute ville qui ne représente pas une unité plus haute que celle d'une nation. Une seule est placée, quant à son caractère fondamental, au-dessus de cette loi. Comme cité italienne, Home offre sans doute des vestiges de variations, aussi bien que toute autre ville : mais la cité italienne n'est ici que l'accessoire , elle n'est que l'enveloppe changeante d'une autre cité qui ne varie pas. L'unité et la fixité, inhérentes à la métropole de la société religieuse la plus grande , la plus stable et la plus unie qui existe, font que ses monuments peuvent être considérés comme la réalisation successive d'un plan qui s'est déroulé de siècle en siècle,
qui, sans avoir été conçu par aucun homme en particulier, se trouvait déterminé d'avance, dans ses traits principaux, par le caractère du Catholicisme : espèce de logique toujours en action, qui a maîtrisé les pierres elles-mêmes, et qui ramène toutes les variétés monumentales de Rome à une incomparable unité. Tel est le point de vue général dans lequel nous nous sommes placé. Mais, puisqu'il consiste à considérer Rome comme formant en quelque sorte un seul monument, nous regretterions de ne pas nous arrêter quelques instants, avant de commencer cette étude, sur un certain genre d'impressions que l'on aime à recueillir, lorsqu'on va visiter quelque belle œuvre d'architecture ancienne ou moderne. Dès que vous êtes près d'elle, vous éprouvez une vraie jouissance si vous reconnaissez que le lieu où elle est située et ses alentours sont en harmonie avec son caractère propre. De pareilles observations, plus intéressantes qu'instructives, servent de prélude à des réflexions plus sérieuses, et l'on est disposé à ne pas les négliger entièrement, surtout à l'aspect d'une ville qui parle, de tant de manières, à l'imagination et au sentiment aussi bien qu'à l'intelligence. Toutes nos facultés éprouvent alors le besoin de s'exercer de concert, chacune dans son genre. L'imagination s'efforce de découvrir d'abord une espèce de cadre dans lequel les vérités positives viendront se placer. Lorsque les aperçus qu'elle suggère ne sont ni tout à fait dépourvus de charmes pour le sentiment, ni évidemment fantastiques aux yeux de la raison, celle-ci se montrerait trop sévère, en dédaignant de recevoir les confidences de cet
instinct qui cherche des harmonies secrètes entre les ouvrages des hommes et les aspects de la nature. Il rencontre de temps en temps si juste, que les esprits les plus froids ne peuvent s'empêcher d'admirer ce qu'ils appellent de magnifiques jeux du hasard. Pour moi, j'aime à croire que, si ces harmonies sont des caprices, ce sont de beaux et sages caprices de la Providence1, qui a prédestiné les grands lieux aux grandes choses.
Lorsque, en contemplant Rome des hauteurs de Frascati ou d'Albano, on se demande quelle est la situation physique qui correspondrait le mieux à sa destination spirituelle, on est toujours ramené, ce semble, à rêver pour elle à peu près ce qui est, du moins quant aux traits fondamentaux de cette situation même. Si Rome était placée sur le sommet d'un rocher, cette position de citadelle conviendrait-elle bien à la capitale du pacifique empire de la foi et de la charité? Dans l'intérieur d'une vallée, son horizon physique serait étroit, tandis que son horizon moral embrasse le monde. Une plaine immense, uniforme, sans encadrement, sans limite pour le regard, aurait quelque chose de trop elfacé et de trop vague pour une ville dont le caractère est si saillant, si tranché. Si, au contraire, cette plaine se trouvait entrecoupée par des champs fleuris, des bosquets ou d'autres accidents qui ne seraient que gracieux, l'austère et majestueuse cité aurait une ceinture trop riante. Il est difficile enfin de se figurer Rome clouée à un port de mer : ce voisinage,
4 Ludens in orbe terrarum. Prov., vin, 31.
criard et agité, serait tout à fait en désaccord avec le calme dont elle a besoin.
Sa situation laisserait donc beaucoup à désirer, si elle était caractérisée, d'une manière prédominante, par la proximité de la mer, par une plaine ou par des montagnes. Mais une participation à ces principaux aspects de la nature forme une combinaison heureuse, qui s'harmonise admirablement avec la mission providentielle de cette ville. Dans les temps primitifs, les races guerrières se retranchaient dans les rochers, les races agricoles s'établissaient dans les plaines, les races commerçantes suivaient de préférence les bords de la mer. La ville, qui travaille à réunir tous les peuples dans l'unité de la foi, touche à ces trois foyers primitifs de la division des peuples. De la plaine où elle repose sur un lit de collines, Rome voit se déployer, à l'Orient, un amphithéâtre de montagnes magnifiques, dont les extrémités se prolongent à l'Occident vers la mer, et, du haut de ses dômes, elle voit aussi briller à l'horizon cette belle Méditerranée, comme la barrière argentée de ce grand cirque
De pareilles observations intéressent peu les géomètres et les érudits, mais elles préoccupent les artistes, et, puisque Rome chrétienne s'est toujours fait gloire de protéger les arts, il n'est pas indifférent que sa silualion même fournisse à eux qui les cultivent des tableaux qui font penser.
La campagne romain»', qui leur plaît aussi pour la même raison, doit toutefois être considérée préalablement sous d'autres aspects. Il faut d'abord ôter l'équivoque de cette dénomination, que l'on
emploie pour désigner tantôt cette vaste étendue de pays qui se prolonge jusqu'à Terracine, tantôt quelques milles seulement autour de Rome. Lorsque, en prenant ce mot dans le premier sens, on considère cette campagne sous le double rapport de la production et delà population, on est exposé à tomber dans des jugementspeuréfléchis.Quelquesvoyageurs, qui font une apparition de trois mois dans un hôtel de Rome, tranchent toutes les questions relatives au mode de culture avec une assurance au moins étonnante. Ils pourraient peut-être recevoir, à cet égard, une leçon de l'écrivain de ce siècle, qui, comme économiste et comme administrateur, a fait l'étude la plus approfondie de la campagne romaine, pendant qu'il a exercé les fonctions de préfet du Tibre à l'époque de l'occupation française. « Au premier aspect, une si mince part faite à la culture semble justifier les reproches de paresse adressés aux Romains; mais, lorsqu'aux premières pluies d'octobre on voit ces immenses champs revêtus de verdure offrir à d'innombrables troupeaux une herbe épaisse, croissant à travers les chaumes
< arides, l'automne et l'hiver enfin se parer de ( toute la fraîcheur du printemps, on comprend ( comment les Romains se contentent d'un mode
< d'exploitation si séduisant. Quel peuple, recevant
< de la nature le bienfait de productions spontanées ( si abondantes, ne serait pas enclin à en jouir sans ( demander à une culture plus pénible des dons plus ( riches peut-être, mais plus incertains l ? »
Si les avantages d'un autre mode de culture sont
1 Eludes statistiques sur Rome, par M. deTournon,t. I,p. 273.
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douteux, il n'en est pas de même des funestes effets que l'insalubrité du territoire fait subir à la population, d'ailleurs peu nombreuse, dispersée dans ces immenses prairies. Leur assainissement est une entreprise pleine de difficultés, contre lesquelles le bon vouloir des papes a échoué jusqu'ici. A partir de Sixte IV en particulier, il y a eu, à plusieurs reprises, une lutte entre les grands propriétaires, maîtres de la presque totalité du sol, qui ont exigé le maintien du système de pâturages dont l'origine remonte aux temps de l'empire romain, et l'administration papale, qui voulait introduire l'agriculture, augmenter la population et travailler à l'assainissement, trois choses qui sont étroitement liées entre elles. Sous le règne de Pie VII, des règlements, dont M. de Tournon loue la sagesse, ont été adoptés pour favoriser ce triple progrès. Le pape Léon XII a fixé les bases d'une vaste opération. Il s'agissait de transporter dans cette campagne une population d'environ cent mille hommes, divisée en cent bourgs. Le gouvernement obligeait les propriétaires à livrer les fermes à une compagnie par baux emphytéotiques, en mê^ie temps qu'il leur garantissait leurs revenus. L'opposition que cette mesure rencontrait eût été vraisemblablement surmontée, si elle n'eût été appuyée par des influences étrangères. Comme on ne devait pas songer à dépeupler une partie de l'Etat pour en peupler une autre, il était nécessaire de s'adresser aux pays catholiques qui pouvaient fournir des migrations volontaires : l'intervention d'une diplomatie jalouse arrêta l'exécution de cette belle et salutaire entreprise.
En présence des maux auxquels elle était destinée à remédier, personne assurément n'a la pensée de sacrifier à de simples convenances morales le grand but que l'on veut poursuivre à travers des obstacles qui ne seront pas éternels. Mais la question se modifie, lorsqu'il s'agit, non plus de cette contrée à laquelle on donne, par extension, le nom de campagne romaine, mais seulement des alentours de Rome. Les ouvriers que l'on y emploie, quand la saison en est venue, aux travaux momentanés que la récolte exige, ne sont pas obligés d'y avoir une demeure fixe : ils peuvent aisément s'y transporter soit de Rome, soit des villes et villages situés dans les montagnes. Il y a d'ailleurs plusieurs parties de ce territoire que l'on peut habiter sans de graves inconvénients : sous d'autres points on a fait des travaux partiels d'assainissement. L'insalubrité n'y a donc pas, à raison de ces diverses circonstances, les suites qu'elle entraîne inévitablement dans une vaste étendue de pays, où se trouve disséminée une population sédentaire; et comme, d'un autre côté, le système de culture a des avantages qui doivent être appréciés, suivant le témoignage impartial de M. de Tournon, nous pouvons dès lors, en attendant les développements graduels des mesures prises pour les améliorations physiques, considérer ces lieux sous un point de vue d'un autre ordre. Il ne s'agit pas ici de quelques aperçus qui peuvent intéresser la poésie chrétienne. Elle aime sans doute à remarquer que la résidence de celui à qui il a été dit : « Pais mes agneaux, pais mes brebis, » est entourée de bergers et de troupeaux : la ville qui se
sent destinée à assister aux catastrophes lugubres des derniers temps repose parmi les paisibles images de la vie patriarcale : elle ressemble, sous ces rapports, à la Bible, qui commence par la Genèse et finit par l'Apocalypse. Mais, quoi qu'il en soit de ces rapprochements et de plusieurs autres du même genre, des considérations plus importantes doivent seules fixer notre attention. Je crois qu'il est moralement utile que des foyers de population, avec tous les mouvements qu'ils entraînent, surtout dans notre siècle, ne se multiplient pas aux portes de Rome. Il est de fait que nulle capitale n'a des alentours aussi éminemment favorables à la méditation, à la prière, aux pensées graves et solennelles, et il est bon que Rome se distingue, à cet égard aussi, des capitales mondaines. Cette. banlieue en repos, qui a la majesté du désert sans en avoir l'âpreté, et dans laquelle on ne rencontre guère que des troupeaux, des aigles et des tombeaux, ce cimetière, mélancolique et nu, des agitations et des pompes de l'ancienne Rome, cette solitude de prairies qui, en interceptant les bruits du monde autour de la ville sainte, enveloppe, comme il convient, de silence et de paix ce grand cloître de la chrétienté, sont aimés de tous ceux qui viennent séjourner à Home avec le désir et le bon goût de mettre leurs pensées, leurs sentiments et leur genre de vie en rapport avec le caractère d'une ville qui est éminemment la cité de l'âme. Ils regretteraient que la campagne romaine vînt a subir des transformations qui Uniraient, après un temps plus ou moins long-, par en faire une arène de manufactures : ce qui doit arriver,
d'après la tendance de la civilisation moderne dans sa partie matérielle, aux alentours d'une capitale, lorsque les travaux de l'agriculture y entretiennent une population nombreuse et toujours croissante.
11 ne faut pas raisonner de Rome comme d'une autre ville : ses convenances sont d'un ordre tout à fait à part. La ville théologique a besoin, comme un monastère, d'avoir autour d'elle un enclos paisible : la ville hospitalière, qui tient à offrir toutes les grandes infortunes, à celles du cœur comme à celles du trône, une retraite pleine de majesté et de tendresse, la ville des ruines, qui n'a pas seulement des musées, mais qui elle-même est un musée gigantesque, serait très-mal à l'aise, très-sottement assise dans l'atmosphère enfumée et bruyante de Birmingham et de Manchester. L'entourage des villes, comme celui des personnes, a une importance morale qu'on ne saurait méconnaître : il y a désordre, s'il n'est pas en harmonie avec leur caractère. Cela est vrai surtout de Rome, qui est bien moins la capitale d'un Etat que la métropole d'une société religieuse répandue par toute la terre. Si ses alentours ont physiquement quelque chose d'exceptionnel, c'est qu'elle est elle-même une exception morale entre toutes les villes du monde. Il ne faut pas tout mesurer à la mesure de l'utile matériel, même dans l'empire de la matière : on n'a pas écouté ceux qui proposaient de supprimer le parc de Versailles pour y planter des pommes de terre. L'industrie, qui a le globe devant elle, pourra bien se passer de bouleverser, d'une manière irréparable, le parc de Rome. Le monde est grand, et Rome est unique.
La campagne romaine possède aussi, à un haut degré, un autre genre d'intérêt que celui qui résulte de la disposition des lieux. L'histoire lui a prodigué les souvenirs vénérables, comme la nature les beaux aspects. Je ne veux point parler ici de la célébrité que lui donne l'histoire de la Rome ancienne: les enfants eux-mêmes savent qu'il n'y a pas, dans toute cette campagne, une motte de terre qui ne soit illustre. Je parle de son intérêt chrétien, aussi peu connu, du moins avec quelques détails, de la plupart des étrangers, que l'autre leur est familier. Le voyageur qui traverse pour la première fois la campagne romaine peut, en consultant son manuel, reconnaître et nommer une foule de lieux qu'il a déjà vus dans les annales de la république et de l'empire : les pèlerins chrétiens ont le regret d'attendre encore, mais, j'ai lieu de l'espérer, n'attendront pas longtemps leur itinéraire sacré. Les traits historiques que les diverses époques du Christianisme lui fourniront sont trop nombreux pour que je puisse en présenter, dans un chapitre, un simple abrégé : j'indiquerai du moins quelques stations de ce pieux voyage, qu'un écrivain distingué se propose de rendre facile à tous ceux qui, en visitant les environs de Rome, voudront en parcourir à la fois les sentiers et les souvenirs.
Les premières tracos chrétiennes qu'on aime à y rechercher sont celles de saint Pierre et de saint Paul, qui louchèrent le sol de la campagne romaine, le premier vers l'an 44, le second, l'an 59 de noire ère. A partir de leur arrivée, les bases de la grande régénération ont été posées dans la ville même, en
qui se résumaient alors les destinées du monde. C'est à eux qu'on peut appliquer, avec plus de justesse, ce que le poëte a dit d'un conquérant : « Ja- « mais le pied d'un mortel n'a imprimé sur la terre « une plus forte trace, et leur pied s'est arrêté là. » Saint Pierre était parti d'Antioche, accompagné de plusieurs de ses disciples. Outre saint Marc, les Actes des martyrs nomment quelques-uns de ses compagnons, entre autres, Rufus, Pancrace et Marcien, qui ont été évêques, le premier, de Capoue, le second, de Tormina, le troisième, de Syracuse; Apollinaire, que l'Apôtre a mis à la tête de l'Église de Ravenne, et Martial, qu'il a chargé de porter la foi dans les Gaules. L'Apôtre s'arrêta quelque temps à Naples : cette ville a toujours gardé le souvenir du passage de saint Pierre, dont elle montre encore quelques monuments. Après y avoir fondé une Eglise, il se dirigea vers Rome. D'après un récit, il aurait voyagé par terre et à pied, et il aurait passé quelques jours dans la ville d'Atina, près des marais Pontins, sous le toit d'un de ses compatriotes, Marc de Galilée, qui fut le premier évêque de cette ville l . Mais ce récit peut se rapporter à un autre voyage de saint Pierre : il se concilie ainsi avec la tradition suivante, religieusement conservée par une des plus anciennes églises de l'Italie. Le vaisseau sur lequel il s'était embarqué en quittant Naples ayant été poussé par les vents sur les côtes de la Toscane, il a fait un séjour dans la ville <Je Pise. C'est après avoir été conduit par la Provi-
* Act. S. Marci episc. Alin., 28 apriL
dence à semer l'Évangile en deçà et au delà de la vallée du Tibre, parmi les populations de la Campanie, vieilles colonies de la Grèce, et parmi celles de l'Etrurie, vieilles colonies de l'Egypte, qu'il s'est rendu dans la capitale du monde. S'il a fait la route par terre, il a probablement suivi la voie Aurélienne, qui conduisait directement de Pise à Rome, et qui correspondait à la porte du Janicule. Dans le cas où il serait arrivé par la voie Cassienne ou par la voie Flaminienne, qui se réunissaient au pont Milvius, saint Pierre a dû entrer par la porte Flaminienne, située à peu près à l'endroit où se trouve actuellement la porte du Peuple. On peut alors conjecturer qu'il a passé près du mausolée d'Auguste, longé le champ de Mars, et traversé le pont du Janicule, aujourd'hui le pont Sixte, pour se rendre dans le quartier des Juifs, vers lequel il est vraisemblable qu'il s'est d'abord dirigé : tel était le chemin qui conduisait le plus directement de la porte Flaminienne à la région transtibérine, où ce quartier était alors placé. Si, en quittant la Toscane, il a pris la voie de mer, il a dû débarquer à Ostie, et continuer son chemin vers Rome soit en suivant la route ordinaire, soit en remontant le Tibre dans une barque qui lui rappelait son ancienne profession. Ce serait donc par le côté sud-ouest des remparts, où se trouvaient la porte Navale, située sur les bords du fleuve, et la porte d'Ostie, aujourd'hui de Saint-Paul, que l'obscur pêcheur de Galilée, sans autres armes qu'une croix invisible, lit son entrée dans la ville qu'il venait conquérir et sauver. A propos de l'arrivée de saint Pierre à Rome, un
Père de l'Eglise a fait ressortir, sous une forme dramatique, le caractère surhumain de l'entreprise qu'il venait d'accomplir. Figurez-vous cet étranger, au visage pâle et à la barbe crépue, revêtu d'une robe et d'un manteau usés par le voyage, pieds nus ou avec de pauvres sandales, se reposant un moment au milieu de ses compagnons, près de la porte Navale, par exemple, tâchant d'obtenir des renseignements sur le chemin qu'il doit suivre dans les détours de la grande ville, et se faisant nommer quelques-uns des principaux monuments qu'il découvre. De la borne où il est assis il peut apercevoir, sur le sommet du Capitole, le temple de Jupiter qui domine Rome et le monde. Pendant qu'il médite sur ce qu'il voit, un de ces chercheurs de nouvelles qui se plaisent à questionner les arrivants s'approche de lui, et il s'établit entre eux le dialogue suivant :
Le païen. — Etranger, pourrais-je savoir quelle affaire t'amène à Rome? Je serais peut-être en état de te rendre quelque service.
Pierre. — Je viens y annoncer le Dieu inconnu, et substituer son culte à celui des Démons.
Le païen. — Vraiment ! mais voilà quelque chose de très-nouveau, et j'aurai grand plaisir, tout à l'heure, à raconter ceci à mes amis en me promenant avec eux dans le Forum. Si tu le veux bien, causons un peu : dis-moi d'abord d'où tu viens? quel est ton pays?
Pierre. — J'appartiens à une race d'hommes que vous détestez, que vous méprisez et qui ont été chassés de Rome ; mais on leur a permis d'y revenir.
Mes compatriotes, à ce qu'on m'a dit, ne demeurent pas loin d'ici, le long du Tibre : je suis Juif.
Le païen. — Mais tu es peut-être un grand personnage dans ta nation?
Pierre. — Regarde ces pauvres mariniers qui se tiennent là, tout près de nous, sur le bord du fleuve : je suis de leur métier. J'ai passé une bonne partie de ma vie à prendre des poissons dans un lac de mon pays, et à raccommoder mes filets pour gagner mon pain. Je n'ai ni or ni argent.
Le païen. — Et, depuis que tu as quitté ce métier, tu t'es sans doute appliqué à l'étude de la sagesse, tu as fréquenté les écoles des philosophes et des rhéteurs, tu comptes sur ton éloquence?
Pierre. — Je suis un homme sans lettres.
Le païen. — Jusqu'ici, je ne vois rien de bien rassurant pour ton entreprise : il faut donc que le culte de ce Dieu inconnu dont tu parles soit bien attrayant par lui-même, pour pouvoir se passer ainsi de toute espèce de recommandation?
Pierre. — Le Dieu que je prêche est mort du dernier supplice sur une Croix, entre deux voleurs.
Le païen. — Et que viens-tu donc nous annoncer de la part d'un Dieu si étrange?
Pierre. — Une doctrine qui semble une folie aux hommes superbes et charnels, et qui détruit tous les vices auxquels cette ville a élevé des temples.
Le païen. — Quoi! tu prétends établir cette doctrine à Rome d'abord, et ensuite dans quels pays?
Pierre. — Toute la terre.
Le païen. — Et pour longtemps?
Pierre. — Tous les siècles.
Le païen. — Par Jupiter! l'entreprise a quelque difficulté, et je crois que tu aurais besoin de commencer par te faire de puissants protecteurs, pour n'être point arrêté à ton début; mais je n'imagine pas que tu comptes les Césars, les riches, les philosophes parmi tes amis ?
Pierre. — Les riches, je viens leur dire de se détacher de leurs richesses; les philosophes, je viens captiver leur entendement sous le joug de la foi; les Césars, je viens les destituer du Souverain Pontificat.
Le païen. — Tu prévois donc qu'au lieu de se déclarer pour toi ils se tourneront contre toi et tes disciples, si tu en as? Que ferez- vous alors?
Pierre. — Nous mourrons.
Le païen. — C'est, en effet, ce qu il y a de plus vraisemblable dans tout ce que tu viens de m'annoncer. Etranger, je te remercie; tu m'as fort diverti. Mais en voilà assez pour le moment ; je f entendrai un autre jour . Adieu. — Pauvre fou! C'est pourtant dommage; car il m'a l'air d'un assez brave homme.
Les réalités que ce dialogue exprime ne sauraient être nulle part plus vivement comprises qu'à Rome. Les grands débris de la métropole impériale du monde païen y retracent, non pas seulement à votre raison, mais à vos sens mêmes, les obstacles qui devaient, humainement parlant, faire échouer l'entreprise de saint Pierre, tandis qu'un seul coup d'œil, jeté sur la Croix qui brille au sommet du Capitule, vous en révèle l'accomplissement. Du reste,
si l'AriMre n'a pas eu un pareil entretien, il n'est pas douteux, ce semble, que des conversations, semblables quant au fond, n'aient eu lieu entre quelques chrétiens et quelques païens du Ier siècle. Sous ce point de vue, ce dialogue, sans être une vérité historique, est un fait dont on peut dire : Je l'ignore, mais je l'affirme.
L'arrivée de saint Pierre à Rome est devenue, par ses suites, un événement si solennel, que, malgré les incertitudes sur le point précis de son entrée, il n'était pas sans intérêt de marquer, dans l'enceinte des murailles de la ville, les trois ou quatre endroits par l'un desquels il a dû passer. On connaît mieux la route suivie par saint Paul, après son départ de Pouzzoles dans la Campanie : les Actes des Apôtres fournissent à cet égard quelques indications précises : « Nous nous dirigeâmes vers Rome ; les frères « de cette ville, l'ayant appris, vinrent à notre ren- « contre jusqu'au forum d'Appius et aux Trois Ta- « vernes. Paul, les ayant vus, rendit grâces à Dieu, « et en prit confiance 4. »
Le forum d'Appius était à cinquante et un milles tic Rome, dans les marais Pontins, près d'Antium : il n'en reste aucun vestige. Les Trois Tavernes étaient situées au delà d'Aricie et en deçà du forum d'Appius, à dix-sept milles de l'une et à dix-huit de l'autre, d'après Yltinéraire d'Antonin. Plusieurs antiquaires ont pensé qu'elles se trouvaient dans l'endroit qu'occupe aujourd'hui la ville de Cisterna. D'autres les placent à Civitona, et par conséquent
4 Act. Apost., xxvm, 14 et 15.
plus près d'Aricie. Le récit de saint Luc semble supposer que deux réunions de chrétiens vinrent audevant de saint Paul : l'une se serait avancée jusqu'au forum d'Appius, l'autre se serait arrêtée aux Trois Tavernes. S'il n'y en avait eu qu'une, l'écrivain sacré n'eût fait mention que du premier de ces lieux, qui eût été le seul point de rencontre; il n'aurait eu, ce me semble, aucune raison de marquer aussi les Trois Tavernes qui étaient plus rapprochées de Rome. Ce fut peut-être pour ne pas attirer l'attention par un concours trop nombreux que ces chrétiens jugèrent à propos de se séparer ; peutêtre aussi voulurent-ils témoigner à saint Paul plus de vénération, en se plaçant à différents endroits sur sa route, comme il était d'usage de le faire lorsqu'on allait à la rencontre de quelque grand personnage. La venue de ces députés de l'Église romaine donna, comme le passage cité tout à l'heure nous l'apprend, beaucoup de consolation à saint Paul. Ils s'entretinrent, sans doute, chemin faisant, des progrès de la foi et de la puissance de l'idolâtrie dans son centre. Les lieux qu'ils traversaient disaient eux-mêmes beaucoup de choses. L'Apôire passa au pied du mont Albain, aujourd'hui Monte- Cave, qui avait été le plus ancien foyer du paganisme romain. A quelque distance de la ville et jusque près des portes, la voie Appienne, que Paul suivait avec son cortège, était garnie, à droite et a gauche, de tombeaux fameux; le Christianisme n'avait pas encore les siens, mais Néron était prêt, et les Catacombes allaient commencer. Entre le sépulcre de Cécilia Mélella et celui de la famille
des Scipions, saint Paul chemina le long d'un souterrain qui devait devenir, quelque temps après, le plus vaste cimetière des martyrs. Un peu plus loin, les bruits de la grande Babylone se firent entendre ; les remparts, les temples, apparurent. Sur les bords. de la route, tout près des murs de la ville, se trouvaient, d'un côté, le temple du dieu de la Guerre avec ses cent colonnes; de l'autre côté, le temple de la Tempête. L'Apôtre passa au milieu, plein de confiance en celui qui renverst et qui r'difie; et il entra dans Rome par la porte Capène1. Voilà du moins l'itinéraire que l'on peut déduire des renseignements contenus dans les Actes des Apôtres. On voit encore, non loin de l'église de Saint-Sébastien hors des murs, quelques restes de ce vieux pavé de la voie Appienne, que le pied de saint Paul a touchés. Ceux qui visitent ces lieux feront bien de ne pas oublier ces pierres.
Si nous pouvons reconnaître à quelque degré, soit par des conjectures, soit par des indications certaines, les premières traces des apôtres dans la campagne de Rome, nous pouvons y suivre aussi leurs derniers pas. Une tradition, aussi ancienne qu'elle est touchante, nous montre, à une petite distance des remparts, sur la voie Appienne, l'endroit où saint Pierre, fuyant pendant la nuit, s'arrêta tout à coup. Il avait vu apparaître Jésus-Christ, qui entrait dans la ville. Pierre, en sortant de Rome, ne voulait pas s'éloigner de la Croix, comme il l'avait fait,
* D' indi venendo crediamo che per la via e porta Appia, ora detta di S. Bastiano entrasse nella città. Martinelli, Prirh. trof. délia croce, p. 31.
avec presque tous les autres disciples, lorsqu'elle était sur le Calvaire. La recommandation du divin Maître sur la fuite dans les persécutions était présente à sa mémoire1, il n'avait consenti à se soustraire pour quelque temps au martyre qu'à la demande des chrétiens qui l'avaient supplié de vivre encore pour eux, et, comme il fuyait par charité, il suivait le Sauveur, même en fuyant 2. Il s'empressa donc de lui demander : Seigneur, où allez-vous ? se ressouvenant peut-être du reproche que Jésus avait fait à ses disciples lorsqu'il leur avait dit : « Je vais « à celui qui m'a envoyé, et nul d'entre vous ne « me demande : Où allez-vous? » Pierre entendit aussitôt le Christ lui dire : « Je vais à Rome pour y être crucifié de nouveau. » Il comprit, et rentra dans Rome pour sortir de ce monde.
La petite église, située en cet endroit, est une station particulièrement aimée de ces âmes qui, après avoir été déjà éprouvées par la souffrance, pressentent que des tribulations encore plus dures les attendent là où la voix de Dieu, le devoir les rappelle. La Rome païenne, qui préparait le martyre à saint Pierre, est une figure du monde. Ces
* Cum persecuti vos fuerint in una civitate, fugite in aliam. Matth., xx, 23.
2 Quamvis esset cupidus passionis, taraen contemplatione populi precantis inflexus est ; rogabatur enim ut ad instituendum et confirmandum populum se reservaret. Quidmulta? Nocte muros egredi cœpit, et videns sibi in porta Christum occurrere, urbemque ingredi, ait: Domine, quo vadis? Respondit Gbristus : Venio ilerura crucifigi, etc. S. Ambros., Serm. contr. Auxent., n. 13. Patr. lat., t. XVI, p. 1011.
âmes voudraient fuir loin de lui dans une retraite paisible, mais qu'elles prennent courage : si elles sont forcées d'y retourner avec la croix, c'est le Sauveur qui la portera devant elles. Seigneur, où allez-vous ? question de tous les temps, que la foi et l'amour adressent à Dieu, lorsqu'il nous dit de le suivre à travers les mystérieuses ténèbres de la douleur. Une méditation sur ces paroles, faite dans la chapelle qui en garde la mémoire toute vive, a rendu de la force à bien des cœurs qui en avaient besoin, et je ne comprends pas la triste théologie de quelques écrivains, qui, en attaquant la réalité historique de ce récit, sont allés jusqu'à en méconnaître la beauté morale1.
Sur la voie d'Ostie, une inscription, encadrée entre deux colonnettes avec un bas-relief, indique aux passants le lieu où l'on croit que saint Pierre et saint Paul se sont séparés, lorsqu'on les menait au martyre. Cette scène d'adieux fraternels fait un heureux effet parmi les souvenirs qui entourent le berceau de l'Eglise romaine. Rome païenne a été fondée par deux frères, dont l'un a égorgé l'autre. La ville, qui devait régner sur le monde par le glaive, a été marquée originairement de la même tache de sang que la première ville de guerre construite par Gain, le père de la race des géants. Rome chrétienne a eu pour fondateurs deux hommes qui
* Illud (miraculum) quamvis nec ipsum quidem pro certo babendum esse pronuntiem, baud tamen taie est ut qui illi fidem prsestant, blaspherai dici possint, sicuti eos temere appellavit Velenus. Petr. Franc. Foggini, Dissert, de loco tempore et causis martyrii D. Pétri.
étaient pacifiques comme Abel, l'aîné de la race des justes, qui étaient plus frères par l'âme qu'on ne l'est par la chair, qui sont morts de la même mort, du même dévouement, aux portes de la même ville, la même année, le même jour, et plus tard, comme nous le dirons, leurs ossements ont été mêlés ensemble ; ces deux frères n'ont pas été divisés même dans la mort1. L'antique fratricide a été remplacé par une fraternité divine, qui a présidé à la seconde naissance de Rome, destinée désormais à répandre par toute la terre, avec l'Evangile, le dogme et le sentiment de la fraternité humaine. La tradition, qui nous montre l'endroit où ces fondateurs de Rome chrétienne se sont embrassés avant de mourir, ajoute un dernier trait à ces analogies.
L'inscription qui la rappelle met dans la bouche des deux apôtres quelques paroles d'adieux, empruntées à une lettre publiée sous le nom de Denys î'Aréopagite 2. Cette citation doit être considérée bien moins comme un récit historique que comme l'expression des sentiments qui ont dû se trouver,
1 In morte quoque non sunt divisi. Reg., lib. II, c. i, v. 23.
2 In questo luogo si separarono S. Pietro e S. Pavolo andanclo al martirio e dice Pavolo a Pietro :
La pace sia con teco fundamento Délia Chiesa e pastore di tutti Li agnelli di Christo.
E Pietro a Pavolo :
Va in pace predicatore dei buoni E guida de la salute dei justi.
(Dionysius ïn Ejiistola ad Timollimm.)
sinon sur leurs lèvres, du moins dans leurs cœurs, au moment de la séparation; car l'écrit d'où ce passage est tiré a trop peu d'autorité pour qu'on y ajoute foi. Mais la croyance, qui place en cet endroit leurs adieux, se soutient en quelque sorte d'elle-même : plusieurs circonstances topographiques' induisent à penser que ce lieu n'a pas été déterminé arbitrairement ou d'après de simples probabilités. Saint Pierre et saint Paul ayant été conduits au supplice dans deux directions opposées, l'un sur le Janicule ou au Vatican, l'autre aux eaux Salviennes, il eût été naturel d'imaginer qu'au sortir de la prison du Capitole, leur escorte ne les avait laissés marcher ensemble que jusqu'à l'endroit où il fallait les séparer pour faire directement les deux trajets. Il suffit d'un coup d'œil sur un plan de Rome et de ses alentours pour voir que ce point de séparation n'eût pas été plus loin que le pont Palatin, aujourd'hui/voute Rotto. L'endroit quela tradition assigne est, au contraire, à une distance très-considérable de la route que les conducteurs de saint Pierre avaient à suivre. Si l'on n'eût consulté que la vraisemblance, les conjectures se fussent donc dirigées vers un autre point, et il semble, par conséquent, que le souvenir des adieux de saint Pierre et de saint Paul n'est resté attaché à cette place que parce qu'une tradition très-ancienne l'y avait positivement fixé.
Quant à la tradition relative à la fuite de saint Pierre, le témoignage de saint Ambroise, qui nous Ta transmise, concorde avec des souvenirs consignés dans quelques documents des premiers siècles. Les
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œuvres d'Origène * fournissent un passage qui fait allusion à un récit du même genre. Les Actes île saint Paul, auxquels ce passage se réfère, sont, il est vrai, apocryphes, et ils attribuent cette vision à cet apôtre, qui, d'après une autre ancienne légende, avait pris la fuite avec saint Pierre. Il n'en résulte pas moins que cette croyance avait déjà cours dans la première moitié du ine siècle, qui n'était séparé que par 140 ans environ de l'année où les deux apôtres ont été martyrisés. Les Actes des saints Processus et Martinien confirment aussi cette tradition. Suivant ces Actes, l'Apôtre avait fui, après s'être échappé de la prison Mamertine, tandis que, selon saint Ambroise, sa fuite avait eu lieu avant qu'il fût enfermé dans ce cachot. Mais cette différence, loin d'infirmer son récit, peut faire croire que le saint docteur avait puisé ses renseignements à une autre source : ce concours de témoignages, qui semblent d'origines diverses, forme une preuve plus forte que si l'un d'eux n'eût été que la dérivation de l'autre. Il faut d'ailleurs que cette tradition ait été accréditée dès cette époque, pour que ce Père de l'Eglise l'ait alléguée hardiment dans un discours dirigé contre un des chefs de l'arianisme2.
1 Quod si cui placet admittere quod in Actis Pauli scriptum est, tanquam a Salvatore dictura : Denuo debeo crucifigi. Origen. , in Joan., t. XX, n. 12. Pat. Grec, t. XIV, p. 599.
2 Ces mots in porta, qui se trouvent dans le texte cité précédemment, ne sauraient fournir une objection contre l'endroit que la tradition indique. Saint Ambroise songeait bien plus à rapporter l'événement qu'à en marquer la place avec une pré-
Mais, lors même que ces deux traditions locales sur la fuite de saint Pierre et les adieux des deux Apôtres ne se seraient conservées, pendant un laps de temps très-long-, que dans la croyance populaire, ceux qui les traiteraient avec légèreté me paraîtraient faire preuve d'irréflexion. Si elles ne remontaient pas, en effet, au premier âge, il serait difficile d'imaginer comment, après plusieurs siècles, alors que les lieux dont il s'agit auraient été sans monument, sans intérêt, sans nom, on aurait tout à coup improvisé en leur faveur un souvenir antique. N'est-il pas, au contraire, bien naturel de penser que les chrétiens de Rome contemporains de saint Pierre et de saint Paul ont dû noter ces lieux dans leur respect et dans leur mémoire, et qu'ils les ont signalés à la piété de la génération qui suivait? Pendant l'époque des persécutions, où l'on recueillait avec tant de soin tous les exemples qui étaient une exhortation au martyre, ces derniers épisodes de la vie des deux Apôtres de Rome ont sans doute figuré souvent dans les anecdotes que se racontaient les Chrétiens, quand ils abrégeaient, par de sublimes causeries, la longue veillée des catacombes. Et lorsqu'en conduisant leurs frères au supplice ou au cimetière, ils rencontraient ces lieux et ces souvenirs, n'en faisaient-ils pas la remarque, comme nous la ferions aujourd'hui? Ces deux endroits se trou-
cision géométrique. Ce lieu est si près des remparts, qu'on peut dire qu'il est à la porte delà ville. D'ailleurs saint Pierre avait commencé à sortir des murs, muro egredi cœpit : ce qui semble prouver que l'expression dont il s'agit désigne seulement la proximité de la porte.
vaient sur des chemins très-fréquentes par les premiers fidèles, car la voie d'Ostie conduisait au cimetière de Lucine, dans lequel saint Paul avait été inhumé, et la voie Appienne était celle que l'on suivait pour aller au cimetière de Calixte, dont les vastes souterrains ont été, pendant un temps assez long-, le principal rendez-vous des chrétiens, soit vivants, soitmorts. Ils passaient et repassaient journellement à la place même où saint Pierre s'était arrêté dans sa fuite. Ces souvenirs, une fois bien enracinés dans la vénération publique, se sont encuite rajeunis de siècle en siècle par la dévotion qu'ils inspiraient. En fait de traditions locales, le peuple laisse se perdre celles qui lui sont indiiïerentes ou qui ne correspondent qu'à des préoccupations passagères ; mais lorsqu'elles intéressent ses sentiments profonds et permanents, sa mémoire est tenace et longue, à moins que des causes étrangères ne viennent l'affaiblir : ce qui arrive en particulierlorsque des érudits, s'étant persuadés, d'après quelques textes plus ou moins bien interprétés, que l'ancienne opinion se trompe, parviennent à faire ériger en conséquence une pierre, une colonne, un emblème commémoratif quelconque, dans le lieu où ils croient avoir découvert que l'événement s'est passé. L'aspect de ce monument peut finir, à la longue, par troubler les souvenirs populaires. Mais il est souvent bien plus difficile d'expliquer pourquoi certains renseignements très-intéressants se sont perdus, qu'il ne le serait de concevoir pourquoi ils se seraient conservés. Les traditions orales, relatives à des faits et à des lieux, occupent une grande
place dans la vie domestique du peuple, qui concentre en elles l'intérêt que la classe lettrée disperse dans les livres. Elles se transmettent plus facilement encore de génération en génération, lorsque les souvenirs, conservés sous le toit de chaque famille, ne sont eux-mêmes que des parties ou des accessoires d'un grand souvenir historique perpétuellement rappelé par des monuments et par des usages publics. Telles sont les deux traditions dont nous venons de parler. Toute la Rome chrétienne est pleine de saint Pierre et de saint Paul : leur mémoire, toujours présente, a fait participer à sa durée diverses réminiscences de détail, liées avec elle, à peu près comme un édifice communique aux inscriptions sculptées sur ses murs quelque chose de sa solidité. J'ai cru devoir, dès à présent, signaler le caractère de certaines traditions locales, parce que l'occasion d'appliquer des observations de ce genre à quelques particularités de Rome se rencontre assez souvent sur cette terre des souvenirs. Reprenons maintenant notre course historique dans la campagne romaine.
Pendant les trois premiers siècles, son histoire offre une teinte uniforme et lugubre. Partout des scènes de torture et de mort. D'abord les cimetières souterrains, qui furent établis la plupart hors des murs de la ville, font partie de cette campagne. En second lieu, les chrétiens destinés au supplice étaient souvent conduits à une assez grande distance de Rome ; enfin la persécution, dont elle était le foyer le plus actif, sévissait avec une intensité particulière dans les bourgades et les villes qui rece-
vaient immédiatement, à raison de leur proximité, l'impulsion donnée par la capitale de l'empire. Je nomme seulement quelques points situés de distance en distance autour de la banlieue de Rome : le Port-Romain, où la mémoire du martyre de saint Hippolyte, son évêque, se rattache au puits célèbre dans lequel il a été précipité ; le lac Sabatin ; Centumcelles , aujourd'hui Civita-Vecchia ; Falérie , dans le pays des Falisques, le territoire des Sabins; Nomentum ; Tibur, où sainte Symphorose confessa la foi devant la villa d'Adrien avec ses sept fils, dont le souvenir s'est perpétué particulièrement dans un endroit de la voie Tiburtine, vulgairement nommé aux Sept Frères ; Gabies, sur la voie Prénestine ; Ferentinum des Herniques ; Ostie, où le théâtre, les flots de la Méditerranée et ceux du Tibre ont vu périr plusieurs chrétiens illustres1. Les Martyrologes ne font, que je sache, aucune mention de la montagne voisine du lieu où fut Albe, et sur laquelle est aujourd'hui situé Albano; une découverte récente a suppléé à ce silence. Près de cette grande ruine énigmalique, qui frappe les yeux de tous les voyageurs à la sortie de cette ville du côté d'Aricie, et qui paraît remonter à une époque très-reculée de l'histoire de Rome, on a trouvé, dans des Cala-
1 Voyez, sur ces différents lieux, le Martyrologe et les Actes des 7nartyrs relativement aux saints suivants, entre autres : Hippolyte, évêque de Port-Romain, et ses compagnons. — Marcien et Macaire, Secondien, Marcellin et Verien, — Hyacinthe, Alexandre et Tiburce, — Prime et Félicien, — Symphorose, etc., — Primitivus, — Amhroise, Eutychius, — Aure, etc.
combes attenant à l'église de la Stella, de vieux ossements avec les signes du martyre. Nous devons croire aussi, d'après les indications générales fournies par les annales chrétiennes des premiers siècles, que d'autres rangs de tombeaux sacrés et inconnus garnissent, sur plusieurs points, les frontières souterraines de cette étendue de pays que la vue embrasse du haut de la tour du Capitole. Des montagnes de la Sabine jusqu'aux limites de la plaine bornée par la mer, cette campagne, devenue une espèce d'arène que ces gladiateurs de Ja vérité et de la justice ont arrosée de leur sang, semble être, pendant tout ce temps, un immense Cotisée.
Bientôt son aspect change : après le signe céleste, présage de la victoire de Constantin sur Maxence au pont Milvius, la campagne romaine paraît éclairée d'une douce lumière. Le premier souvenir entièrement pacifique semble descendre d'une montagne que l'on aperçoit toujours, quelque route que l'on suive en arrivant à Rome. Le voyageur qui n'a pas entièrement perdu ses rémii "scences classiques ne manque pas, en voyant pour la première fois le mont Oreste, autrefois le Soracte, de citer la strophe d'Horace qui le représente se dressant, sous une épaisse enveloppe de neige, audessus des rivières gelées et des forêts souffrantes1. Un poète chrétien aimerait mieux rattacher au Soracte l'idée du printemps, car la scène dont il vit le commencement marqua le terme du long hiver des
1 Vides ut alta stet nive candidum Soracte, etc. Od., 1. I, 9-
persécutions. Le pape saint Sylvestre s'y était retiré l à une époque où il n'était pas encore certain qu'il put résider à Rome en sûreté. Quelques prêtres de son clergé l'y avaient suivi, et il vivait avec eux dans les cavernes de cette montagne. Un jour il aperçut des hommes armés qui en gravissaient les sentiers escarpés, et qui semblaient chercher quelqu'un dans ce désert. Une pareille visite en un pareil lieu lui fit penser qu'on venait lui apporter la couronne du martyre. Il dit aux prêtres qui étaient avec lui : « Voici le temps favorable, voici le jour « de salut2. » Cette troupe de soldats le conduisit à Rome auprès de l'empereur Constantin, et, peu de temps après, le réfugié du mont Soracte habita le palais impérial de Latran. Lorsque saint Sylvestre, au sortir de sa conférence avec Constantin, certifia aux chrétiens de Rome que tous les nuages des persécutions étaient dissipés, le peuple de Dieu put s'écrier, en regardant le Soracte : « Qu'ils « ont été beaux sur les montagnes les pieds de celui « qui, après y avoir prié pendant les mauvais « jours, vient d'en descendre pour annoncer la paix, « pour dire à Sion : Votre Dieu régnera 3. » Reaucoup
i Ne forte autem vetustatis reverentia vel immemor recentium vel contemptor appaream, latuit in Soractis monte Silvester..., loco consonura nomen habens. F. Petrarcha, de Vita solit., 1. II, sect. m, c. i.
2 At ubi a militibus se conventum vidit, credidit se ad martyrii coronam evocari, et conversus ad clerum omnera qui cum eo erat, dixit : Eece nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies salutis. Art. S. Silvest. ex Hadrian. Pap. Litt.
3 Quam pulchri super montes pedes annuntiantis et prœdi-
d'autres légendes, trop négligées, reposent dans les cavernes, les cellules, les églises du Soracte : son histoire serait, à elle seule, pleine d'intérêt. Les souvenirs de Carloman *, fils de Charles Martel, de l'empereur Henri V 2, de Barberousse 3 et d'autres^ personnages plus ou moins fameux que des motifs bien divers y ont conduits, s'entremêlent aux récits des paisibles solitaires, qui ont fait de cette montagne la vieille Thébaïde de la campagne romaine. Le plus renommé de ces religieux est saint Nonnose, dont saint Grégoire le Grand parle dans ses dialogues. Ses reliques, qui avaient été transportées en Bavière pendant le moyen âge, n'ont été ramenées que longtemps après dans leur ancienne sépulture. On choisit, pour les replacer au sommet du Soracte, une journée de printemps, et, à cette occasion, le bon chroniqueur qui nous a conservé ces détails a fait naïvement, dans sa prose, la contre-partie des vers d'Horace sur l'aspect glacé de cette montagne : « Il convenait, dit-il, d'y re- « porter ce lis de pureté dans la saison des fleurs a et des parfums ; car ce retour annonçait au
cantis pacem, annuntiantis bouum, prsedicantis salutem, dicentis Sion : Regnabit Deus tuus. Isaï, c. lu, v. 7.
1 Eginhard in Vita Carol. Alagn.
2 Pontificem (Paschalem II) sacris vestibus exuijussit. Quod cum factum esset, vinctum pretraxere. Dehinc Soractem usque pergentes, juxta beati Andréa? monasterium alveum amnis transierunt. Petrus Diac, Citron. Cassin., lib. IV, c. xli, dans Pat. lat., t. CLXXIII.
3 In monte Soracte processif atque in campis viriditate conspicuis fessum militem cibo et quiète refecit, atque ibi festum diem apostoli Pétri celebravit. Chron. contemp.
« peuple du Soracte un printemps de grâces ; « cette fête était, pour les âmes, un mois d'avril « fleuri *. »
A l'autre extrémité de la campagne de Rome, un beau souvenir funèbre plane sur l'embouchure du Tibre. Le nom de la ville d'Ostie se trouve uni, dans l'histoire du Christianisme, au récit que saint Augustin a fait de la mort de sa mère : récit trop connu pour que je l'insère ici. Cette page, toute pénétrée, suivant une expression que l'auteur des Confessions aimait, de ces larmes consolnbles, que forment la douleur et la foi en se mêlant ensemble, est en même temps un témoignage remarquable de la croyance des premiers siècles. Si la ville qui a été témoin des derniers moments de sainte Monique était encore le lieu de débarquement pour les voyageurs qui \iennent à Rome par mer, j'engagerais en particulier les protestants anglais à lire sur les lieux mêmes la scène retracée par saint Augustin, ou du moins à y suppléer par les lignes suivantes; je les prends dans un opuscule qu'un de leurs compatriotes, et, si je ne me trompe, un illustre anonyme, a publié récemment. « C'était au printemps de l'an 387 que « quelques voyageurs arrivèrent au port de mer « d'Ostie, près de l'embouchure du Tibre, pour y « attendre un vaisseau qui pût les mener à la côte « d'Afrique, d'où ils allaient à Tagaste. Ces voya-
4 Per apportai' un Aprile d' amenissimi fiori aquell' anime, una primavera di soavissime grazie a quei popoli, ne questo giglio di purità altro che nella nova e più florida staggione Ucu anno doveva comparire a ricreare colla sua céleste fragranza Memorte di S. Xonnos. abb. del Soratte. Roma, 1675.
« geurs étaient Augustin, qui devint ensuite le « saint évêque d'Hippone; Monique, sa mère, son « frère Alypius, son fils Adeodat, et ses deux amis « Evode et Philippe. Pendant leur séjour à Ostie, « Monique tomba malade. Une fièvre survint, et le « neuvième jour elle expira. Peu d'instants avant « sa mort, elle entendit de son lit Alypius expri- « niant à Augustin son affliction de ce que sa mère « mourait sur une terre étrangère et allait être ence sevelie parmi des étrangers. Elle l'arrêta par un « regard mécontent et leur dit : Mettez ce corps « dans un lieu quelconque et ne vous en embarras- « sez pas. Mais il y a une chose que je vous de- « mande, c'est que vous vous souveniez de moi à « l'autel du Seigneur. Pauvre femme aveuglée ! « diront quelques-uns de nos lecteurs : il faut « qu'elle ait été papiste pour demander des prières « pour son âme après sa mort ! C'est en effet la vête rite. Monique était papiste ; Augustin et ses comte pagnons l'étaient aussi, et les habitants d'Ostie « Tétaient de même. Il arriva donc qu'à son enterre- « ment le superbe service de l'Eglise actuelle d'An- « gleterre (service si touchant pour les vivants, si « entièrement inutile aux morts) ne fut point célébré « auprès de ses restes. La cérémonie funèbre fut « papiste d'un bout à l'autre. Suivant la coutume « du pays, le corps fut placé près de la fosse. A la « messe, le sacrifice de la rédemption des hommes « fut offert pour elle, et tous s'unirent en de ferci ventes prières pour l'âme de leur sœur expirée1. »
1 Voyez les réflexions publiées, il y a trois ou quatre ans,
La chapelle qui se trouve à cette même place, la fenêtre où Augustin s'était appuyé en causant avec Monique et en regardant le jardin de l'hôtellerie, ont reçu, cette année, la visite d'un pèlerin comme on n'en avait pas vu depuis longtemps. Ses pieds apportaient sur la grève solitaire d'Ostie la poussière d'un autre désert, situé sous le ciel de l'Afrique, mais uni par une sorte d'affinité morale avec ce point de l'Italie. Après avoir offert, sur l'autre rive de la Méditerranée, le saint sacrifice dans le lieu même dont saint Augustin a été l'évêque et où il est mort, l'évêque d'Alger, son successeur, est venu aussi l'offrir à l'endroit où le fils de Monique a fermé les yeux à sa mère. Hippone et Ostie, si étrangers l'un à l'autre depuis tant de siècles, ont renouvelé, dans cette visite, l'échange de leurs bénédictions et de leurs souvenirs. Le passage de sa Lettre pastorale où il en rend compte semble répandre sur les vieux débris qui subsistent dans le second de ces lieux un reflet de ce nouvel avenir chrétien qui se lève aujourd'hui sur le premier. « Enfin, et vers le déclin « du soleil, par un site magique, au delà de ces « étangs et de ces grands bois, de ces moissons, de « ces roseaux desséchés, c'est Ostie ! Il reste une <( tour, deux vieux pins avec leur verte et éternelle « couronne, des colonnes renversées, des lampes, « des inscriptions, mille débris confus : là où bai- « gnait la mer, où sont encore les anneaux des tri-
sous le titre : De la Prière pour les Morts, à l'occasion d'un singulier procès intenté à une veuve catholique de l'île de Wight.
« rèmes, une porte à demi ruinée, et au lieu de « quatre-vingt-dix mille habitants, à peine trentece cinq personnes ! Tout à coup, sur l'arcade irré- « gulière d'une chapelle enfoncée, nous avons lu : « C'est ici la petite chambre où Monique, prête à repasser « en Afrique avec Augustin son fils, tomba malade de la « fièvre dont elle mourut le neuvième jour, etc. Le « reste, frères bien-aimés, vous le sentirez mieux « que nous ne sûmes vous l'écrire, que nous n'es- « sayerons de vous l'écrire encore. Elle est, en effet, « petite de ce côté, cette chambre maternelle, du « côté où elle mourut, là où est l'autel où nous sa- « crifiâmes dès les premiers feux du jour le lende- « main matin. De l'autre côté, elle s'étend davan- « tage; c'est la même parure qu'au temps où elle « y demeurait avec eux : l'antique voûte l'a gardée. « La fenêtre sur laquelle ils étaient appuyés est en « avant de l'autel : tout autour le sol est jonché de « débris. Nous en cherchions un que nous puissions « vous apporter mêlé à nos autres trésors, nous le « trouvâmes vite : sur le premier fragment, c'est « comme sur celui de la basilique des catacombes, « dulcissima; sur l'autre, le bras du bon Pasteur tenant « sa houlette , figure de celle que nous portons « parmi vous, qui désormais ne saurait tomber de « notre main. Deux rameaux d'olivier s'entrelacent « autour de la petite lampe que nous pûmes y « joindre. »
Dans le moyen âge, des hordes de Sarrasins, partis d'Afrique, ont ravagé Ostie. C'est peut-être de cette dévastation que proviennent plusieurs de ces débris, parmi lesquels l'évêque d'Alger a ramassé
cette image du bon Pasteur, pour îa porter, comme un emblème de paix et de charité, parmi les tentes de leurs descendants, sur ces mêmes rivages d'où ils étaient venus.
La même ville nous fournit aussi, au ive siècle, d'admirables souvenirs de charité envers les pauvres. Le sang- des martyrs, fécondant le sol d'Ostie, où il avait été larg-ement répandu, y fit naître une précoce moisson de bonnes œuvres. Les hospices qui furent fondés alors dans cette ville sont, je crois, les premiers établissements publics de bienfaisance que l'histoire signale dans les environs de Rome. Un patricien nommé Gallican avait quitté les honneurs du consulat et les jouissances de la fortune, pour vivre à Ostie dans la retraite. Il s'y était associé à un saint homme nommé Hilarin, et il y avait ouvert une maison spacieuse, pour recevoir les pauvres gens qui venaient en foule à Rome, de l'Orient et de l'Occident. Les frères qui étaient employés au service de cet établissement avaient été ses esclaves. Il en avait eu cinq mille, qu'il avait tous affranchis et faits citoyens romains * . Un grand nombre d'entre eux n'avaient profité de leur liberté civile que pour prendre aussitôt la servitude de la charité : glorieuse émancipation des esclaves, dont le christianisme possède seul le secn-l. L'hospice de Gallican devint en peu de temps Irès-célèbre : les voyageurs qui débarquaient à Oslie voyaient avec admiration le patricien, le consul, l'ami des Césars, lavant les
1 Quinque millia servorum liljertate donavit, et cives Ro-
manos fecit Adhœserunt autem ei multi ex servis suis
quos manu miserai. Act. SS. laid, et Joan.
pieds de ses hôtes, versant de l'eau sur leurs mains, les servant à table, soignant les malades et rendant à tous les malheureux les services les plus fraternels1. Des consuls de l'ancienne Rome, à peine descendus de la chaise curule, avaient repris la charrue; le Gincinnatus de la charité chrétienne faisait mieux : les faisceaux consulaires étaient remplacés autour de lui par les bâtons des pèlerins et les besaces des indigents. Il n'eut pas la consolation de mourir au milieu d'eux: Julien, parvenu à l'empire, ayant rendu un décret qui défendait aux chrétiens de posséder, Gallican fut chassé de sa maison des pauvres, et se réfugia dans la ville d'Alexandrie ; il y eut bientôt après la tête tranchée pour avoir refusé de sacrifier aux autels des dieux, de Mercure peutêtre, ou de Plutus. Son établissement de bienfaisance n'était pas le seul qui eût été fondé dès cette époque vers l'embouchure du Tibre : un hospice du même genre y avait été organisé par un autre patricien de la race des Camille, Pammachius, qui avait trouvé aussi que l'enceinte de Rome était trop étroite pour sa charité, et qu'il fallait y attendre trop longtemps l'arrivée des pauvres pèlerins. Dans une lettre à ce dernier, saint Jérôme, comparant le nouvel aspect de ces lieux à leur description par Virgile, lors de l'arrivée d'Enée à l'embouchure du Tibre, a fait lui-même, à ce sujet, un peu de poésie chrétienne : « J'apprends, disait-il à son ami, que vous
1 Divulgata est fama ejus pcr totum orbem, ita ut ab Oriente et Occidente venientes vidèrent virum ex patricio et consule, qui erat Augustis amicissimus, lavantem pedes. ponentem mensas, etc. (Act. SS. Paul, et Joan.)
« avez établi une maison hospitalière dans le Port- « Romain, que vous avez planté un rameau de « l'arbre d'Abraham dans la terre de l'Ausonie. « Comme Enée, vous y construisez un camp tout « nouveau : là, sur le cours du Tibre, vous bâtissez « la maison du Pain1. »
Il y a un sujet de réflexions bien sérieuses dans l'organisation de ces anciens établissements de bienfaisance, fondés par des patriciens, et desservis, du moins celui de Gallican, par des esclaves affranchis. Les deux extrêmes de la société, l'aristocratie et le prolétariat, l'opulence et le travail, s'y confondaient dans un dévouement commun : grande leçon, je crois, pour notre temps et pour notre pays.
Les belles œuvres de la foi et de la charité romaine, si précoces et si nombreuses, comme nous le verrons ailleurs, ne purent détourner les coups de la justice divine. Elle avait ordonné que la ville qui avait été, comme centre du paganisme et des persécutions, le scandale du inonde, en deviendrait la leçon par son châtiment. L'exécution de l'arrêt fut différée jusqu'à ce que cette ville fût devenue chrétienne. La Providence voulait que le châtiment pût être accepté comme expiation, et que de cette manière la Rome antique mourût au pied de la
* Audio le xenodochium in Portu fecisse Romano, et virgam de arbore Abraham in Ausonio plantasse littore. Quasi ^Eneas nova castra metaris, et super undam Tiberis, ubi ille, cogente quondam penuria, crustis fatalibus et quadris patulis non pepercit, tu viculum nostrum, id est, domura panis sedificas, et diuturnam famem repentina saturitate compensas. (Epist. lxvi, n. 11. Patr. lat.. t. XXI, p. 645.)
Croix. Lorsque cette préparation eut été faite, les exécuteurs parurent comme si Dieu les eût appelés à tour de rôle.
Poussés, ainsi qu'ils le disaient, par un instinct mystérieux, la plupart des principaux chefs des barbares se précipitèrent sur elle pour la saccager. Alaric campa, vers le nord, en face de la porte Salare. Des vaisseaux partis de Carthage apportèrent Genseric et ses Vandales à l'embouchure du Tibre. Ricimer arriva par la route de la haute Italie. Les champs et les monticules qui correspondent à la partie des murs comprise entre la porte Flaminienne et la porte Majeure furent sillonnés par les retranchements de l'armée de Vitigès, qui établit aussi un camp vers le Vatican et le Janicule. Il ne put forcer les remparts de la ville et la frapper au cœur ; mais il coupa en plusieurs endroits les magnifiques aqueducs, qui se prolongeaient à travers la campagne, comme autant de bras que la grande cité étendait au loin, pour puiser l'eau aux sources des montagnes. Totila planta ses tentes vers le sud, entre la porte d'Ostie et la basilique de Saint-Paul. La fureur des barbares , devenus maîtres de la ville à diverses reprises, s'exerça sur les hommes et sur les pierres. On ne peut s'empêcher de remarquer que les supplices qu'ils ont infligés à la cité matérielle se trouvent avoir quelque analogie avec ceux que Rome païenne avait fait souffrir aux martyrs du Christianisme. Les machines employées pour abattre les monuments furent les instruments d'une espèce de flagellation gigantesque. D'autres monuments furent mis sur un bûcher, notamment quel-
ques obélisques autour desquels on allumait des feux à leur base pour la calciner lorsque les autres moyens paraissaient trop peu expéditifs; d'autres enfin périrent par le supplice de l'eau, précipités dans ce Tibre qui avait englouti tant de saintes victimes. La ville qui avait forcé pendant longtemps les chrétiens à peupler les grottes souterraines des environs fut réduite à n'être elle-même qu'une caverne inhabitée, lorsque Totila eut emmené dans la Campanie la population tout entière : « Rome, di- « sent les chroniques du temps, fut tellement dé- « solée, que pendant plus de soixante jours il n'y « resta que des animaux l. » Alors fut accomplie la mort de la vieille Rome. Privée de ses habitants, elle fut semblable à un corps que l'âme a quitté, et la campagne environnante devint comme un cimetière où le grand cadavre de la reine des nations demeura gisant pendant deux mois. Durant le siège, Totila avait cherché à rassurer les laboureurs et les pâtres qui habitaient cette campagne pour qu'ils lui fournissent des tributs avec des vivres pour son
1 Totila dolo Isaurorum ingreditur Romam die xvi kal. januar. ac evertit muros, domos aliquantas igni comburens, ac omnes Romanorum res in praedam accepit. Hos ipsos Roraanos in Campaniam captivos abduxit. Post quam devastationem, sexaginta aut amplius dies Roma fuit ita desolata, ut nemo ibi hominum nisi bestiœ 'morarentur. (Marcellini comitis Chronicon, ind. X post. consulat. Basilii VI. Pali\ lat., t. LI, p. 946.)
Romanos senatores secum habens, cseteros cives omnes cum uxoribus liberisque in Campaniam misit, nec Romse queniquam morari passus, urbem reliquat penitus vacuam. (Procop., de Beilo Gothic, lib. III. c. 2*0
armée ; mais l'épouvante et la fuite se mirent parmi eux, lorsqu'ils virent ces longues processions d'exilés, hommes, femmes, enfants, sénateurs, plébéiens, défiler à travers les champs, comme un troupeau que les barbares chassaient pêle-mêle devant eux'. Cette expulsion générale admit, suivant toute apparence, une exception. Le roi des Goths avait ordonné qu'il ne restât pas une âme dans la cité proprement dite, dans l'intérieur des remparts; mais les basiliques des apôtres de Rome étaient situées toutes deux hors de l'enceinte que formaient alors les murailles de la ville. Les Goths, qui professaient le Christianisme, s'étaient abstenus, même durant le siège, de troubler ces églises. Totila visita la basilique de Saint-Pierre pour y prier1. L'historien Procope fait aussi une mention particulière du respect dont ces barbares avaient environné celle de Saint-Paul, quelques années auparavant, sous Vitigès, et il ajoute que ces bonnes dispositions ne se sont jamais démenties. « Ils ont, dit-il, une si grande « vénération pour les demeures sacrées de ces deux « apôtres, que pendant la durée de la guerre ils ne « leur ont pas fait subir la plus légère profanation, « et que les prêtres ont eu la liberté d'y célébrer, « suivant l'usage, toutes les parties du service di- « vin2. » On doit donc croire que les sanctuaires
* Totiia in templum Pétri Apostoli sese contulit precandi gi'aliâ. (Procop., de Bello Golh., lib. III, c. xx.)
2 Gotlii sacram liane Pauli aedem apostoli, itemque alteram apostoli Pétri sic reverentur, ut neutram toto belli tempore, ne minimum quidem violaverint, at sacerdotibus de more sacra illicomnia procurare licuerit. (de Bello Golh., lib. II, c. \\).
des fondateurs de Rome chrétienne ne furent pas compris dans la mesure qui rendit solitaires les palais et les rues de l'ancienne capitale de l'empire, ainsi que les avenues pompeuses qui, de tous les points de la campagne, aboutissaient à ses portes. Quelques prêtres, gardiens de ces deux tombeaux, restèrent seuls dans ce désert, pour méditer sur la justice de Dieu, et redire, sur tant de ruines, les chants prophétiques de l'Apocalypse.
Dans un coin obscur et sauvage de ce théâtre de destruction, dans la partie de la vallée de l'Anio où s'élève une montagne qui a reçu le nom de mont Chauve, une œuvre pleine d'espérance et d'avenir se formait à quelques lieues de Rome. Retiré dans le creux d'un rocher, un jeune homme, vêtu de peaux qui le faisaient prendre quelquefois, par des chasseurs, pour une bête fauve, posait les fondements d'une institution qui a envoyé ses colonies pacifiques plus loin que la Rome guerrière n'a étendu ses conquêtes, et qui a déjà duré plus longtemps qu'elle. La grotte de saint Renoît était située près d'une villa de Néron, dans laquelle cet empereur, au milieu d'un festin, avait failli être tué par la foudre, qui traversa, suivant Philostrate, la coupe qu'il tenait à la main. Deux monastères perpétuent encore aujourd'hui à Subiaco la mémoire du saint patriarche. Celui qui porte le nom de sainte Scholastique, sa sœur, renferme des monuments de plusieurs époques : une église moderne, une sacristie 'lu xvie siècle, un cloître du xmc, un autre du xc : le couvent , reconstruit vers le commencement du vme siècle, avait été fondé en 520, par saint Renoît
lui-même, et dédié aux martyrs saints Corne et Damien. Quelques monuments bachiques, provenant sans doute des ruines de la villa de Néron, dont ils rappellent les orgies, ont été recueillis dans cet asile de la pénitence et de la prière. A quelque distance, un autre monastère, suspendu, comme un nid d'oiseau, aux flancs d'une montagne, est contigu à cette grotte de saint Benoît , qui a été le berceau des ordres religieux de l'Occident. Souvent, à l'entrée de cette caverne, l'homme de Dieu était assis, lisant tranquillement dans un livre ou dans l'avenir, sans regarder ni les aigles du ciel, ni les ravageurs de la terre, tandis que le monde s'écroulait autour de lui.
L'histoire de SuLiaco, si intéressante pour tous les chrétiens, n'était plus, pour nous Fiançais, que de l'histoire, depuis qu'elle ne se liait, dans notre pays, à aucune institution vivante. Grâce à Dieu, ces vieux souvenirs se sont rafraîchis, maintenant que du seuil même de cette grotte nous pouvons saluer, de nos espérances, la jeune abbaye de Solesme. Si les difficultés du siècle où leur œuvre commence effrayent quelquefois nos nouveaux Bénédictins, ils se rediront que la France religieuse, malgré les ravages qu'elle a eu à souffrir, est pourtant moins dévastée que ne l'étaient, au vie siècle, les vallées et les montagnes du pays où leur intrépide fondateur planta son drapeau.
La désolation continuait, en effet, dans la campagne romaine, comme dans la ville. Cette campagne était devenue une espèce de champ clos où les généraux des barbares et ceux des empereurs de Constantinople se donnaient rendez-vous , pour
décider à qui appartiendraient les restes et le nom de Rome. Le terrain était bouleversé par les travaux d'attaque et de défense, par des fossés, par les vestiges des campements; les ponts avaient été détruits ; les longs aqueducs, que les soldats de Vitigès avaient rompus, étalaient leurs blessures. Lorsqu'une lueur de réparation traversait ces lieux désolés, on s'en félicitait avec une joie exagérée et crédule, comme il arrive souvent dans les grandes calamités. Narsès ayant fait reconstruire, surl'Anio, le pont Salare qui avait été démoli par ïotila, une inscription en vers célébra, avec une certaine pompe, ce gage d'une sécurité bien précaire. Cette inscription donne une idée de ce qu'était alors la poésie latine, qui perçait encore çà et là, et faisait de son mieux pour mêler de temps en temps quelques accents plus ou moins harmonieux aux gémissements continuels de Rome :
« Allez, Romains, à vos plaisirs par cette route « qui est redevenue facile, et faites retentir partout • « dans vos applaudissements le nom de Narsès.
« Celui qui vient d'apprendre aux eaux de ce « fleuve à porter un joug sévère est aussi celui qui « a eu le pouvoir de subjuguer le fier courage des « Goths *. »
Cette invitation aux plaisirs ne rassurait pas tout le monde. Les Papes ne se faisaient pas illusion sur la situation réelle , ils en ressentaient toutes les
i Ite igitur faciles per gaudia vestra, Quintes, Et Narsim resonans plausus ubique canat. Qui potuit rigidas Gothorum subdere mentes Hic docuit dur» m flumina ferre jugum.
angoisses, parce qu'ils étaient à la fois le cœur et l'intelligence de Rome. Us voyaient les Lombards, campés dans le nord de l'Italie, n'attendant, comme les lions dans l'amphithéâtre, qu'un signal de leurs chefs pour franchir la barrière et pour s'élancer sur, Rome. Ces nouveaux ravageurs ne tardèrent pas à venir rôder autour de ses murs, et l'on peut juger de l'état du pays avant la fin du vie siècle, par ce passage d'une lettre que saint Grégoire écrivit à l'évêque de Nomentum pour le charger du soin de l'église de saint Anthime, dans le territoire de Cures des Sabins : « La fureur impie des ennemis, qui est « la punition de tant de péchés, a tellement désolé « les églises de diverses cités, qu'il n'y a plus d'es- « poir de les réparer, parce que le peuple manque : « nous sommes astreints par là même à veiller avec « une plus vive sollicitude sur les pauvres restes de « ce peuple, dont les prêtres sont morts, et qui « n'ont plus de pasteur pour les diriger l. »
Outre les renseignements de détail que renferment ses écrits, saint Grégoire a tracé un grand tableau qu'il faut connaître pour se figurer la situation des choses et l'aspect des lieux. Cette page se trouve dans une de ses homélies sur Ezéchiel, écrite au milieu de circonstances qui rendaient ses tristes prc-
1 Postquam hostilis impietas diversarum civitatum, ita peccatis facientibus, desolavit ecclesias, ut reparandi eas spes nulla, populo déficiente, remanserit, majori valde cura constringimur, ne defunctis earum sacerdotibus, reliquise plebis, nullo pastoris moderamine gubernante, per invia fidei bostis callidi, quod absit, rapiantur insidiis. (Epist. xx, lib. II; Pat. lat., t. LXXVII, p. 619.)
occupations encore plus sombres. Il venait d'apprendre qu'Agilulphe, roi des Lombards, arrivait en toute hâte pour assiéger Rome, et qu'il avait déjà passé le Pô. « Pensez, nos très-chers frères, s'écriait- « il, si notre pauvre âme a la force de pénétrer dans « le sens mystérieux de ce livre plein d'obscurités, « lorsqu'elle est toute remplie de troubles et d'alar- « mes1. » Du reste, il semble que l'esprit du prophète aux terribles visions l'a inspiré en ce moment: « Si nous regardons autour de nous, nous ne « voyons partout que le deuil ; si nous prêtons a l'oreille, nous entendons des gémissements de « toutes parts. Les villes sont détruites, les châ- « teaux abattus, les champs dépeuplés : la terre est « devenue une solitude2... Il n'y a plus d'habitants « dans les campagnes, il n'y en a presque plus dans « les villes, et cependant les restes du genre hu- « main sont frappés encore, et chaque jour et sans « relâche; les uns sont traînés en captivité, d'autres « subissent la peine capitale, d'autres sont massa- « crés : voilà le spectacle que nous avons sous les vc yeux. Qu'y a-t-il donc, mes frères, qui puisse « encore nous charmer en cette vie ? Si nous conti-
1 Jam Agilulphum Longobardorum regem ad obsidioneni nostramsummopere festinantem Padum transisse cognovimus Unde pensate, fratres carissimi, in caliginosis ac mystici^ sensibus penetrare quid valeat mens misera, timoris sui perturbationibus occupata. (Prœf., lib. II, Ilomil. in Ezech., ibid., t. LXXVI, p. 934 j
* Destructœ urbes eversa sunt castra depopulati agri, in solitudinem terra redacta est. (Ilomil. in Ezech., 6, lib. II, n. 22, p. 1010.)
« nuons de chérir le monde tel qu'il est, ce ne sont « plus des plaisirs, ce sont des plaies que nous ai- « nions. Rome elle-même, qui semblait être autre- « fois la reine du monde, nous voyons ce qui en « reste : la voilà écrasée de plusieurs manières sous « des douleurs immenses, par la désolation des ci- « toyens, par les marques de dévastation que les « ennemis ont imprimées sur elle, par la fréquence « des ruines4. Où est le sénat? où est le peuple? En « les perdant elle a senti la moelle de ses os se « dessécher, ses chairs se consumer, et tout l'éclat « des dignités séculières, qu'elle étalait comme une « parure, s'est évanoui2. Et nous qui avons survécu « en si petit nombre, nous vivons encore sous le « glaive, d'innombrables tribulations nous acca- « blent, les douleurs, les gémissements, se multi- « plient chaque jour: Rome est vide, et l'incendie « est dans ce désert. Après que les hommes ont « manqué, les édifices tombent3. Encore une fois, « où sont ceux qui se réjouissaient parmi les mo- « numents de sa gloire? où est leur pompe? où est « leur orgueil ? Où sont les plaisirs effrénés qui se « renouvelaient continuellement dans son enceinte? « Il lui est arrivé ce que le prophète a dit de la Ju-
1 Immensis doloribus multipliciter attrita, desolatione ci- Tium, impressione hostium, frequentiâ ruinarura. (Homil. in Ezech., lib. II.)
2 Ubi enim senatus? ubi jara populus? contabuerunt ossa, consumptee sunt cames, omnis in eâ secularium dignitatura fastus extinctus est. (Ibid.)
3 Postquam defecerunt bomines, pariete.s cadunt. (Homil, in Ezech., lib. II.)
« déc : Tu seras chauve comme l'aigle. Dépouillée de « son peuple et de ces hommes puissants au moyen « desquels elle s'élançait sur sa proie, Rome res- « semble à un vieil aigle tout chauve, qui n'a plus « ni ailes ni plumes l. Ce que nous disons de la dé- « solation de la ville de Rome, nous savons que « cela s'est accompli dans toutes les autres villes. « Méprisons donc de tout notre cœur ce siècle « comme un flambeau désormais éteint, et enseve- « lissons du moins nos désirs mondains dans la « mort du monde lui-même 2. »
Je ne crois pas que l'éloquence chrétienne se soit jamais élevée, lorsqu'elle a eu à parler des malheurs terrestres, à une tristesse plus sublime que celle qui respire dans ce passage. Que sont nos oraisons funèbres, d'un roi ou d'un général, prononcées par un orateur tranquille devant un tranquille auditoire, dans une église drapée, en face d'un cercueil recouvert de velours, que sont-elles à côté de cette oraison funèbre de Rome, faite au milieu des ruines qui lui formaient un tombeau, devant ce qui restait de son peuple , décimé depuis longtemps par les guerres, les sièges, les maladies, les famines : assemblée de ruines vivantes, auxquelles parlait un
1 Calvitium ergo suum sicut aquila dilatât, quia plumas perdidit qure populum amisit. Alarum quoque pennse ceciderunt. cum quibus volare ad prœdam consueverat : quia omnes potentes ejus extincti sunt, per quos aliéna rapiebat. (Homil. in Ezech., n. 23, p. 1011.)
2 Despiciamus ergo ex toto animo boc prsesens sœculum vel extinctum : finiamus mundi dcsideria saltem cum mun li fine. (Ilomil. in Ezcch., n. 24.)
homme qui portait dans son âme, et ses auditeurs le savaient, toutes les douleurs de son temps? Quel orateur, quel auditoire, quelle chaire, quel sujet de discours! Rome est tombée, les nations tombent avec elle, et la terre s'en va : jamais peut-être son, titre de ville éternelle n'a eu plus d'éclat, jamais son image ne s'est montrée plus grande que dans ce discours qui n'annonçait sa fin qu'en annonçant la fin de tout. De pareilles pensées se présentaient alors assez naturellement, bien moins aux esprits bornés, absorbés dans le sentiment de leurs malheurs particuliers, qu'aux âmes supérieures, qui interrogeaient i'état inouï du genre humain, et se demandaient si tout ne marchait pas rapidement à la dernière destruction. Saint Grégoire devait être particulièrement frappé de ce spectacle. Dans la position élevée qu'il occupait comme chef de l'Eglise, il ressemblait à un homme qui est debout sur un rocher au bord de la mer pendant une effroyable tempête, et qui est d'autant plus consterné, qu'il découvre mieux que tout autre le bouleversement infini des flots. Quelques circonstances locales n'étaient pas sans influence pour attrister ses regards et ses pensées. Son monastère, dans lequel il n'est pas douteux qu'il n'aimât à se retirer, lorsqu'il le pouvait, pour vaquer à la méditation et à l'étude, était situé sur le mont Cœlius, dans les environs duquel se trouvaient les principaux monuments de Rome, et alors les principales ruines. Il ne pouvait ouvrir sa fenêtre sans les voir; plus loin, des images lugubres dans la campagne, dont une partie se découvre de cette colline, et plus loin encore, de tous les points de l'horizon,
la nouvelle de quelque incendie lointain, le bruit d'une ville, d'un royaume qui tombait, lui arrivaient dans le silence de sa cellule. Mais, tandis que sa tristesse parlait de ce monde comme s'il eût été sur le point de finir, sa charité s'en occupait comme s'il eût dû toujours durer. Ayant appris un jour que, malgré sa vigilance sur les besoins des indigents, on avait trouvé, dans les étroits détours des Andrones, le corps d'un pauvre qui pouvait être mort de faim, il s'abstint pendant plusieurs jours de dire la messe, comme s'il l'eût tué de sa propre main, et il pleura sur le mendiant plus amèrement que sur Rome ellemême ' .
Dans le vme siècle, les Lombards reparurent encore plusieurs fois devant Rome, mettant le comble à toutes les dévastations précédentes, ravageant les prairies et les cimetières souterrains, les champs des vivants et les champs des morts. Au milieu et à la suite de ces désastres, des discordes, des séditions sanglantes, avaient consterné la ville; les factions, à peine comprimées, étaient encore menaçantes, lorsqu'on annonça que Charlemagne venait de paraître sur les montagnes de la Sabine. Il arrivait par la voie Nomentane.La route qu'il suivait n'était pas éloignée du mont Soracte, où son oncle Garlo-
i Dura quemdara pauperem in angustis Andronarum recessibus a vespillionibus inveniri mortuum contigisset, sestimans eum stipis inopia periisse, ita, per aliquot dies, ut dicitur, a niissarum celebratione vacando tristatus est, tanquam si eum propriis manibus, quod dictu nefas est, pei-emisset. (Paulus Diacon., in vilâ S. Gregor., lib. II, c. xxix; ibid., t. LXXV, p. 97.)
man, frère de Pépin le Bref, s'était retiré, quelques années auparavant, loin du bruit et des grandeurs de ce monde qu'il avait dédaignées. Avant que Charlemagne entrât dans Rome, où l'attendait la première des couronnes terrestres, le souvenir du royal anachorète lui apparut, sur cette montagne, comme un fantôme qui se tenait sur son passive pour lui faire signe de penser surtout à une autre couronne. Le pape Léon III alla au-devant <'u monarque jusqu'à Nomentum, ville antique, située à l'endroit où se trouve aujourd'hui la bourgade la Mentana, à onze milles au delà du pont Lamentano, entre l'Anio et le Tibre. Le pape et le roi y soupèrent ensemble, et ils échangèrent de douces paroles1. Ce lieu et ce souper sont remarquables, car cette entrevue fut le préliminaire d'un événement qui a exercé, pendant mille ans, une grande influence sur les destinées de l'Europe. Peu de jours après les colloques de Nomentum, Charlemagne, après s'être agenouillé, le jour de Noël, devant le tombeau de saint Pierre, venait de se relever, lorsque Léon III posa sur la tête du chef des Francs le diadème impérial de Constantin, et le Saint-Empire romain fut fondé.
La marche de Charlemagne à travers la campagne romaine y avait imprimé quelques traces de
Obvius huic ad Numentum Léo papa sacratus Venerat, et galiciens multum veneransque recepit Quern defensorem solum sibi senserat olim. Dulcibus alloquiis tune epulisque peractis, Antistes summus regem prsecurrit ad Urbem.
(Poet. Saxouic. Aimai., lib. III.)
cette gloire qui remplissait alors tout l'Occident. Mais bientôt le Midi, l'Orient, envoyèrent dans ces mêmes lieux l'effroi et la dévastation. Une armée de Sarrasins, survenue à l'improviste devant Ostie, remonta le Tibre jusqu'en face de Rome, se répandit sur la rive droite, où elle pilla la basilique de Saint-Pierre, traversa le fleuve au-dessous de la ville pour piller aussi l'église de Saint-Paul, et se retira par la voie Appienne et la Campanie. Cette incursion, qui avait passé comme une trombe sur les environs de Rome, ne tarda pas beaucoup à y être suivie, dans le xe siècle, d'autres signes qui attestaient les malheurs de la chrétienté. Des religieux grecs de l'ordre de Saint-Rasile, fuyant la Sicile envahie par les Sarrasins, cherchèrent un refuge en Italie. Ils établirent une de leurs colonies au pied des monts Albains, à l'endroit qui a été nommé Grotta Ferrata, parce qu'il s'y trouvait, dans une grotte fermée par une grille de fer, une Madone que l'on voit aujourd'hui dans l'église. Les souvenirs de l'abbé saint Nil, fondateur de ce monastère qui subsiste encore, et qui conserve son tombeau, y restent visibles dans les fresques du Dominiquin. Le tableau où l'on admire l'entrevue de l'empereur Othon III avec saint Nil au mont Gargane retrace une scène non-seulement très-belle, mais encore très-instructive; car elle a, dans l'antiquité, un terme de comparaison qui sert à mesurer la distance qui sépare l'élévation des sentiments, telle que la concevait la philosophie païenne, du sublime que la piété chrétienne inspire. Les écrivains grecs et latins ont célébré Diogène répondant avec dédain
aux offres d'Alexandre qu'il ne lui demandait que de se retirer un peu de son soleil, et le héros macédonien s'écriant, à ce propos, que, s'il n'était Alexandre, il voudrait être Diogène. Dans la scène chré' tienne dont nous parlons, on voit aussi un roi faire des offres à un pauvre solitaire, celui-ci lui répondre, et le monarque exprimer les sentiments que cette réponse lui fait éprouver. Tout est semblable dans le cadre de ces deux scènes, dans la situation respective des personnages ; elles semblent se toucher par tous les points, et il y a l'infini entre elles. L'empereur Othon, prenant congé de saint Nil qu'il avait visité dans sa retraite, lui fit cet adieu : « De- « mandez-moi, comme h un fils, tout ce que vous « voudrez, et je vous le donnerai avec joie. » Le vieillard approcha ses mains du cœur d' Othon, et lui dit : « Je ne vous demande de tout votre empire « que le salut de votre âme1. » Aces mots, l'empereur versa des larmes, et, prenant la couronne qu'il avait sur la tète, il la déposa entre les mains du solitaire, et lui demanda à genoux sa bénédiction. La campagne romaine, qui avait fourni une rétraite aux chrétiens proscrits, cessa pendant quelque temps, dans le siècle suivant, d'être un refuge pour le pape lui-même. C'est à cette époque que l'empereur Henri IV, après avoir ravagé les alentours de Rome, occupa une partie de la ville, et réduisit le pape Grégoire YII à se renfermer dans
* Cum extendisset manus ad pectus imperatoris, dixit illi : Nihil aliud peto ab imperio tuo prceter salutem animae tuao... Coronam suam in manibus sancti Nili deponens, ab ipso benedictionem adeptus, etc. Act. S. Nili.
le château Saint-Ange. L'histoire nous signale Tibur, aujourd'hui Tivoli, où l'empereur laissa, pendant quelque temps, ses troupes avec l'antipape Guilbert * ; un monticule, nommé Palatiolum, à l'occident de Saint-Pierre, sur lequel il éleva un fort2; les environs de la porte de Latran, où l'armée des Germains campa 3; Albano, qui servit provisoirement d'asile au célèbre abbé du mont Cassin, Didier, lorsqu'il fut mandé par Henri IV 4; le mont Aventin, sur lequel les assiégeants s'établirent aussi 5; la voie qui aboutissait à la porte de Latran, par laquelle arriva Robert Guiscard avec ses soldats normands, pour chasser l'empereur 6; et enfin l'Oppidum Castellanum, appelé autrefois Veïes, suivant la chronique 7, où celui-ci fit sa première halte, lorsqu'il battit en retraite devant le redoutable libérateur de Grégoire VII. Ces lieux forment les principaux points de ce siège mémorable, siège à la fois matériel et spirituel, où deux principes étaient en présence, et dans lequel les machines de guerre étaient mues par des puissances invisibles, qui se livraient, dans les régions du monde moral, une lutte gigantesque. Après sa délivrance, Gré^ goire, sortant de Rome par le côté de Saint-Jean de
1 Bibliothec. ad ann. 1082.
2 Berthold. in Cluon.
3 Urspergens, ad an. 1804.
4 Léo Os tiens., Cluon. Cass., lib. III.
5 Renz., de lieb. llenric.
6 Léo Ostiens, lib. III.
7 Castellanum Oppidum dictum antiquitùs Veios subiit. Léo ostiens. Cluon., lib. III.
Latran pour se rendre au mont Cassin, quitta pour la dernière fois ces lieux qui ne devaient le revoir ni vivant ni mort, et dans lesquels on ne rencontre aucune œuvre de sa main, aucune trace de ses pas, qui ont laissé pourtant dans l'histoire une empreint^ si éclatante et si profonde : il n'a guère construit de monuments que dans la mémoire de la postérité, ayant peu remué les pierres, parce que toute sa force s'employait à remuer les choses. Ni Rome ni ses environs ne possèdent la tombe où ses restes reposent. Le géant est demeuré couché pour toujours là où il est tombé, au fond du golfe de Salerne, sur le rivage d'une mer moins agitée que ne le fut sa vie. Si Rome n'a pas rappelé ses cendres, comme la France l'a fait pour celles de Napoléon, c'est que nul coin de terre catholique n'est la terre étrangère pour un pape, et que, d'ailleurs, suivant un des derniers mots qui furent dits à Grégoire VII sur son lit de mort, la patrie est partout où l'on meurt pour la justice.
Je rappellerai seulement, par rapport au siècle d'Innocent III, que lorsque Othon IV, la veille de son entrée à Rome où il allait être couronné empereur, renouvela son serment de respecter l'inviolabilité de l'Eglise romaine, il se trouvait sur le mont Mario, appelé à cette époque mont Malo, où son armée était campée autour de lui *. Mais la forêt de lances qui couvrit alors cette montagne brille moins aux yeux de la postérité qu'une pauvre
1 Datum in castris in monte Malo, 4 non. octobris. Indict. XIII. (Lib. de Neg. imper., Ep. 193.)
petite image peinte sur la porte d'un hôpital, fondé dans le moyen âge, au pied de ce mont Mario. Un lépreux , d'origine française , n'avait pas accepté pour son usage les sols et les liards qu'il avait reçus de la charité publique : il les avait entassés petit à petit pour fournir un asile à ses frères en Dieu et en infortune : singulière maison, dont chaque pierre pouvait être le don de quelque riche, tandis que la maison tout entière était l'aumône d'un mendiant. L'enseigne de l'hospice établi en cet endroit représentait le lépreux Lazare , avec deux chiens qui léchaient les plaies de ses jambes1.
La petite chapelle ouverte qui se trouve non loin de là, près du ponte Molle, a été élevée pour perpétuer la mémoire d'une belle cérémonie religieuse du xve siècle. La circonstance qui l'a fait ériger, et le discours prononcé en cet endroit par le pape Pie II, connu dans le monde savant sous le nom d'iEneas Sylvius, donnent à ce monument, peu brillant par lui même, une auréole historique qui ne manque pas d'intérêt. Cette fête chrétienne nous fournira, d'ailleurs, une idée de plusieurs autres cérémonies de même genre, qui se sont déployées avec solennité, à diverses époques, dans la campagne romaine. Ces champs de la gloire avaient toujours été accoutumés aux pompes triomphales
1 Un povero Francese lebbrcso, con i denari, clie dalla pieta de1 fedeli aveva raccolto in molli anni, vi eresse il medesimo spedale, e vi mori. L'insegna dello stesso è un s. Lazzaro lebbroso. con due cani, che gli leccano le piagbe délie gambo secondo la storia, o parabola evangelica. (Piazza, Eusevolojio Romano, lib. I, c. iv.)
depuis les premiers temps de Rome : le Christianisme leur a réservé celles qui se célèbrent en l'honneur des saints, héros des seules victoires où l'on n'ait pas à pleurer sur les vaincus. La cérémonie, dont il s'agit en ce moment, a eu lieu pour la translation de la tête de l'apôtre saint André à Rome. Thomas Paléologue, roi du Péioponèse, en avait fait don au pape Pie II, pour la mettre à l'abri de l'invasion des Turcs. Elle avait été d'abord déposée à Ancône, et ensuite dans la citadelle de Narni. Le pape y envoya le cardinal grec Bessarion avec deux autres cardinaux pour accompagner la relique jusqu'à Rome, et lui faire rendre, sur son passage, les honneurs qui lui étaient dus. Les cardinaux furent de retour au ponte Molle \e 11 avril 1462, qui était le dimanche des Rameaux : la relique fut provisoirement placée dans la tour qui défendait l'entrée du pont. Le lendemain, le pontife sortit en cavalcade par la porte Flaminienne, accompagné du sacré collège, des ambassadeurs et des princes romains. Les environs de la route, les champs, les vignes étaient couverts de spectateurs l : la foule était si grande, que le pape dut ordonner aux cardinaux et aux prélats de descendre de cheval, et de le suivre à pied, après s'être revêtus des habits sacrés. Il avait une palme à la main : les cardinaux et les prélats portaient celles qu'ils avaient reçues du
1 Plena erat omnis via populo, nec vel agri, vel vineœ prœ multitudine hominum videri poterant, adeo ut primum in prata ventum est, quœ diximus, jussit Pontifex cardinales ac prcelatos ab equis descendere, etc. (Gobelin, de Rébus PU II, 1. VIII, Rom 1584, iii-49.)
pape dans la cérémonie de la veille ; tous les autres ecclésiastiques en tenaient une aussi, et cette longue suite de pontifes et de prêtres marchait à pas lents, deux à deux, tous vêtus de blanc, avec des mitres ou d'autres ornements de même couleur, qui paraissaient, dit le chroniqueur, plus blancs encore sur ces vertes prairies1. La procession se dirigea vers une estrade qui avait été construite près du pont, à l'endroit même où l'on a élevé la petite chapelle à quatre colonnes, qui subsiste encore aujourd'hui. Cette estrade avait deux escaliers, à pente douce et clémente, suivant l'expression de la chronique, l'un regardant le Tibre, l'autre la ville. Pendant que le Pape montait par celui-ci, le cardinal Bessarion, avec les deux autres cardinaux, arrivait par l'autre, portant la châsse qui contenait la relique , qu'il déposa sur un autel , au milieu des chants sacrés. Il s'établit un pieux silence, au moment où les clefs de la châsse furent présentées au pontife. Après qu'il eut vérifié les sceaux, elle fut ouverte, et le cardinal Bessarion, prenant dans ses mains la tête de l'apôtre, la remit en pleurant au Pape qui pleurait aussi. Mais le Saint-Père ne voulut pas toucher d'abord la relique : il se mit à genoux devant l'autel. Sa tête était inclinée , son visage pâle d'émotion, et sa voix tremblait, lorsqu'il prononça cette allocution 2 :
1 Albse mitrse, et omnis ornatus albus, et in viridi prato candidior videbatur. (Ibid.)
2 Genibus flexis, ante aram prostratus, vultu démisse) et pallenti, madidis oculis, ac tremulâ voce in hune modum locutus est. (Gobelin, de Rébus PU II.)
« Vous voilà donc enfin arrivée, tête sacrée et « mille fois bénie du saint apôtre ! La fureur des « Turcs vous a chassée de votre demeure. Dans « votre exil, vous vous réfugiez auprès de votre « frère, le Prince des Apôtres : votre frère ne vous « fera pas défaut. Yous serez rétablie sur votre1» « trône avec gloire, Dieu le voulant, et il nous sera « permis enfin de dire : Heureux exil, qui a trouvé « un tel secours! En attendant, vous demeurerez « pendant quelque temps chez votre frère, et vous « jouirez avec lui des mêmes honneurs. Cette au- « guste Rome, que vous voyez de près, a été déco- « rée par le précieux sang de votre frère : ce peuple, « qui vous entoure, c'est votre frère, c'est l'apôtre « Pierre, si plein d'amour, et avec lui Paul, ce vase « d'élection, qui l'ont régénéré dans le Christ Notre- « Seigneur. Par votre frère, les Romains sont tous « vos neveux : ils vous vénèrent, ils vous aiment « tous comme leur oncle et leur père d, et ils comp- « tent sur votre protection auprès de la majesté « divine. 0 bienheureux André, prédicateur de la « vérité, défenseur de la foi à la très-sainte Trinité, « de quelle joie vous nous remplissez aujourd'hui, « puisque nous voyons devant nous cette tête vé- « nérable qui a mérité que l'Esprit consolateur des- « cendît visiblement sur elle le jour de la Pentecôte, « sous l'apparence du feu ! 0 vous tous qui allez à « Jérusalem pour voir le lieu où les pieds du Sau- « veur se sont arrêtés, voici le siège du Saint-Esprit,
1 Haec est aima Roma, quam prope cernis, pretioso germani tui sanguine decorata... Nepotes tui ex fratre Romani omnes te velut patruum patremque suum venerantur.
« voici le trône de la Divinité. Ici s'est reposé l'Es- « prit du Seigneur, ici est apparue la troisième perce sonne de la Trinité. Ici étaient des yeux qui ont « vu souvent le Sauveur dans sa chair : cette bou- « che, elle lui a souvent parlé, et il n'est pas doute teux que ces joues n'aient reçu bien souvent « aussi le baiser de Jésus * : cette tête est un grand « tabernacle, dans lequel résident la charité, et la « piété, et la douceur de l'âme, et la consolation <( de l'esprit. Quelles entrailles ne seraient émues, « quel cœur ne sentirait un feu intime, quels yeux « n'auraient des larmes de joie à l'aspect de si préce cieuses reliques ! Divin apôtre , nous sommes « transportés d'allégresse, nous triomphons de votre « arrivée, car nous ne doutons pas que vous n'ac- « compagniez personnellement votre tête, et que « vous n'entriez avec elle dans Rome 2 ! Nous dé- « testons les Turcs, comme ennemis de la religion : « mais nous ne les détestons pas en tout, puisqu'ils « sont cause de votre venue parmi nous. Que pou- « vait-il nous arriver de plus heureux que de voir « de nos yeux cette tête sacrée, et de recueillir les « parfums qu'elle répand autour d'elle? Ce qui nous « est pénible, c'est de ne pouvoir vous rendre, à « votre arrivée, tous les honneurs dont vous êtes « digne. Mais acceptez notre bonne volonté, souf-
1 Hic consedit Spiritus Domini, hic tertia Trinitatia persona visa est : hic oculi fuerunt qui saepe Dominum in carne viderunt, hoc os saepe Christum allocutum, has gênas non est duhiurn quin saepe Jésus fuerit osculatus.
2 Neque enim duhitamus quin tui capitis cornes adsis, et cuni eo Urheni incr.ediaris.
« frez avec indulgence que nous touchions vos osse « ments de nos mains souillées, et que, tout pé « cheurs que nous sommes, nous vous accompa « gnions dans l'intérieur de la ville. Entrez dans la « cité sainte, et soyez propice au peuple romain. « Que votre arrivée soit salutaire à tous les chrè- « tiens, que votre entrée soit un gage de paix, que « votre séjour dans nos murs nous porte bonheur. « Soyez notre avocat dans le ciel; conservez, avec « Pierre et Paul, cette ville ; veillez au salut de tout « le peuple chrétien, afin que, par vos suffrages, la « miséricorde de Dieu soit" sur nous, et que, s'il est « irrité à cause de nos péchés, qui sont bien grands, « son indignation passe aux Turcs impies et aux « nations barbares, qui méprisent le Christ, le Sei- « gneur du monde *. »
J'ai rapporté ce discours en entier, parce qu'une grande partie des sentiments qu'il exprime, pouvant s'appliquer en général aux reliques des Apôtres réunies dans la capitale du monde chrétien, forme, sous ce rapport, une espèce de prologue à ce que j'aurai à dire de ces tombeaux sacrés. Du reste, on voit, par les paroles du Pape, qu'il tenait à faire bien comprendre que la religion et la justice demandaient qu'on reportât la relique avec gloire clans la demeure d'où l'impiété l'avait bannie, et il rattachait ainsi à cette circonstance, avec une pieuse habileté, le projet d'une nouvelle croisade auquel il travaillait avec une infatigable persévérance.
1 Si qua est ejus indignatio propter peccata nostra quoa muïtasunt, transeat ad impiosTurcaset ad nationes barLaras, quse Christum Dominum contemnunt.
Après qu'il eut fini de parler, il baisa, ainsi que tous ceux qui étaient avec lui sur l'estrade, la tête de l'Apôtre en pleurant, pria encore devant elle, puis il la prit dans ses mains, et, la tenant élevée en l'air, il fit tout le tour de l'estrade pour la montrer à tous les assistants. A ce moment, les chants et les cris de cette immense multitude s'élevèrent de toutes parts comme une seule et grande voix implorant la miséricorde de Dieu1. La procession reprit ensuite le chemin de Rome, rentra par la porte Flaminienne, et s'arrêta tout à côté, à Sainte- Marie du Peuple. La tête de l'Apôtre fut déposée sur un autel de cette église : des évêques veillèrent autour d'elle. Le jour suivant, un cortège de trente mille hommes, portant des flambeaux, l'accompagna jusqu'à la basilique de Saint-Pierre. Le Pape y dit encore quelques mots où ses projets pour la croisade reparurent 2, et il donna la bénédiction solennelle à tout ce peuple qui se sépara en Jouant Dieu et en devisant sur la nécessité de faire une grande ligue contre les Turcs. On avait composé, pour cette fête religieuse , un hymne qui fut effectivement chanté en plein air, lorsque cette foule était rassemblée sur les rives du Tibre, autour de l'estrade élevée près du pont; je citerai quelques strophes de
* Moxque voces altissimse auditse surit multitudinis, Dei misericordiam implorantis. (Gobelin, de Rébus Pie II.)
2 Nihil est enim quod nobis magis cordi sit, quam Christianse religionis et orthodoxae fidei defensio, quam tui nostrique hostes Turcae conculcare nituntur : quod si christiani principes nostram vocem audire voluerint, et suum pastorem sequi, videbit et ketabitur omnis Ecclesia, etc
cette ode chrétienne, aujourd'hui peu connue, qu'on peut considérer comme le dernier chant des Croisades.
« Dieu protecteur, faites que ce jour nous soit « favorable, et aiguisez contre les Turcs votre fou- « dre à trois tranchants. André, qui écoute les « prières de ce peuple, vous les rend en ces mots :
« Créateur du ciel et de la terre, détournez enfin « les fléaux qui sont le châtiment de leurs crimes; « faites miséricorde à votre peuple et terrassez les « Turcs.
« Après André, Pie, notre grand pasteur, s'in- « cline aussi pour vous implorer : ayez pitié de « nous, dit-il, car nous sommes fatigués : pour sou- « tenir le monde chancelant, étendez votre main, « souverain maître du monde.
« Et nous, à notre tour, nous vous supplions tous « ensemble de conserver les jours de ce pasteur, « qui, seul, portant dans son âme, contre les Turcs, <t un courage éternel r a osé franchir les som- « mets drs Alpes pour appeler la chrétienté aux « armes '. »
Tels sont les souvenirs qui se lient directement à la petite chapelle du ponte Molle. L'autel qu'on y voit, est celui-là même où se trouvait placée la relique, pendant que Pie II prononçait son éloquent discours. Les princes chrétiens, préoccupés de rivalités égoïstes , furent sourds à ses vœux pour le bien commun de la chrétienté; mais l'oratoire, érigé en cet endroit quatre ans après, en verra, sui-
1 Voir r Appendice n° I, à la fia du tome III.
^ant toute apparence, l'accomplissement. Ses frêles colonnes seront encore debout lorsque l'empire ottoman s'écroulera.
Les événements religieux des derniers siècles étant assez connus, nous terminerons nos stations dans la campagne romaine, par celle où nous venons de voir reparaître, dans une fête d'hospitalité fraternelle, ce tombeau de saint Pierre, auquel se rapportent les premiers souvenirs chrétiens que cette campagne nous a offerts. La plupart des événements dont elle a été le théâtre depuis l'époque des apôtres se coordonnent aussi, d'une manière plus ou moins directe, à ce monument central, et l'on croit entendre la voix de tous les siècles chrétiens, lorsque le pape Pie II célèbre la gloire de ce tombeau, du haut d'une espèce de chaire dressée au milieu de la campagne romaine.
Le petit nombre de tableaux historiques qui viennent de figurer sous nos yeux ne peut donner qu'un faible aperçu de ses glorieuses annales. Mille autres scènes de piété, de charité, d'héroïsme, de poésie chrétienne, appartenant à toutes les époques, entremêlées des noms les plus célèbres, sont éparses sur ces montagnes, aux bords de ce fleuve, dans les détours de ces sentiers solitaires, qui gardent aujourd'hui en silence tous ces magnifiques bruits du passé. S'ils étaient recueillis dans un Manuel bien fait, que tous les voyageurs un peu chrétiens ne manqueraient pas de se procurer, ce livre contribuerait à embellir, non pas seulement le séjour à Rome, mais les heures mêmes qui précèdent l'arrivée. La disposition des lieux permet d'apercevoir,
pendant les derniers relais, plusieurs des points les plus intéressants : vous pouvez évoquer, en passant, ces grands souvenirs de l'histoire du Christianisme qui vous servent de cortège jusqu'aux portes de la ville.
Les murs de Rome forment aussi autour d'elle une double enceinte : l'une de vieilles pierres, l'autre de vieilles légendes. Leurs annales sont longues: vous voyez paraître successivement les vestiges de la forteresse bâtie parAncusMartius sur le Janicule, les débris des remparts de Servius Tullius dans une vigne près de la porte Salare, l'enceinte construite par l'empereur Aurélien, les tours d'Honorius, les réparations faites à la hâte par Bélisaire, celles du pape Adrien Ier, les murs de la cité Léonine, et les travaux exécutés dans les siècles suivants. Toutes ces époques ont laissé leurs diverses constructions, ou leur empreinte encore visible : l'histoire fait avec vous, autour de ces remparts, une course de plus de deux mille ans en quelques heures.
Les portes, bâties ou rebâties par Honorius, qui se trouvent dans l'enceinte actuelle, sont restées à la même place, à l'exception de deux ou trois : plusieurs n'ont pas eu besoin d'être reconstruites, elles ont conservé leurs pierres et leurs formes antiques. Chacune des entrées de Rome a de grandes choses à raconter. Si l'on se rappelle seulement quelques personnages historiques qu'on sait positivement avoir passé sous telle ou telle porte, lorsqu'ils ont pénétré dans Rome, à la tête d'une armée, la plupart pour la saccager, on voit paraître Brennus sous l'ancienne porte Colline, qui était située dans
la région où la porte Pie est actuellement placée ; sous la porte Salare, Alaric ; sous celle de Saint- Paul, Totila ; sous la porte Asinaria, encore existante en partie près de celle de Saint-Jean, Totila, Bélisaire et Robert Guiscard qui entra une autre fois par la porte du Peuple ; Annibal s'était présenté devant la porte Colline, et le connétable de Bourbon, dont on conserve l'armure dans une salle du Vatican, fut blessé à mort près de celle de Cavalleggieri. Sous le rapport chrétien, les vieilles portes de Rome ont participé à la piété de la ville. Celles de Saint-Paul, de Saint-Pancrace, de Saint-Sébastien, de Saint-Laurent, ont pris les noms de cet apôtre et de ces martyrs, parce que, placées sur la la route qui conduit à leurs tombeaux et situées dans les environs , elles sont comme les portes avancées de leurs basiliques et de leurs catacombes. Sur la porte Latine on lit, en vieux caractères, l'alpha et l'oméga, le commencement et la fin, ancien symbole chrétien de la divinité. La porte de la voie Appienne ou de Saint-Sébastien conserve encore une Croix tracée dans un cercle, avec cette inscription en grec, la grâce de Dieu, qui remonte au temps de Bélisaire ou de Narsès. La porte du Peuple est, par son nom, un mémorial perpétuel de la piété romaine : car elle l'a emprunté de l'église voisine, qui l'a reçu elle-même, parce qu'elle a été érigée à la demande et aux frais du peuple romain, pour purger de tout souvenir impur et odieux cet endroit où une tradition populaire plaçait la sépulture de Néron. Arrêtons-nous ici un moment avant de caractériser l'aspect général de Rome. Si, en visitant un
monument dont la première vue vous plaît, vous avez à côté de vous un compagnon qui contrarie votre manière de voir et de sentir, par des remarques, à votre avis, peu justes, vous commencez par écarter ces pensées importunes, pour vous livrer ensuite tranquillement aux impressions que vous désirez goûter. Quelques personnes, dont l'esprit est ainsi fait qu'il se préoccupe bien vite du côté trivial des grandes choses, se plaignent de ne pas trouver certains quartiers de la ville dans un état aussi brillant et aussi commode que leur imagination se l'était figuré. C'est qu'en effet, embarrassée, à quelques égards, de ses propres grandeurs, Rome doit sacrifier des convenances matérielles à sa dignité morale. Elle ressemble à une reine que ses devoirs forceraient de porter constamment les anciens diamants de la couronne, et qui n'aurait ni l'entière liberté de se mouvoir sous cette vénérable parure, ni la permission d'adopter, à son gré, un costume moins gênant, et plus conforme au goût du jour. Presque tous les quartiers de Rome sont parsemés de vieux monuments, que la religion, la charité, la gloire, lui ont légués : obligée de garder sur elle ces joyaux des siècles, elle ne saurait se prêter, avec la même facilité que d'autres capitales, aux arrangements modernes pour le percement des rues et l'élargissement des voies publiques. L'archéologie a le pas, chez elle, sur la géométrie rectiligne : Rome est plus dévote aux grands souvenirs qu'aux grandes rues, quoiqu'elle en ait de fort belles. Pardonnez cette superstition à la ville des Césars et des Papes : c'est une faiblesse vraiment romaine.
D'autres visiteurs, qui semblent s'intéresser particulièrement aux choses antiques, trouvent qu'un certain nombre de ces débris du temps, épars dans la ville et dans ses alentours, sont mal tenus. Ils ont remarqué quelques toiles d'araignées sous la voûte d'un monument de vingt siècles. Ils voudraient voir, autour de tel autre, des avenues et des esplanades bien soignées, bien ratissées, sans cailloux, sans broussailles, sans inégalité de terrain. Il y a des gens qui exigeraient absolument qu'onfitlatoilette des ruines, qui ne comprennent pas du tout qu'il pourrait y avoir de l'art, qu'il y a du bon goût à laisser à ces choses un certain négligé. Comme grand seigneur du passé, Rome, Senior Roma, se donne des airs qui lui vont très-bien, avec cette superbe insouciance des petites choses. Si une autre ville, peu riche en antiquités, possédait dans un champ voisin le caveau de la famille des Scipions, par exemple, on ne manquerait pas, dans plusieurs pays du moins, de lui donner un entourage fort joli sans doute, mais qui aurait, entre autres inconvénients, la prétention d'attirer les visiteurs, et d'achalander, pour ainsi dire, un illustre souvenir. Le monument serait précédé d'une cour à gazon vert fermée par une grille à lances dorées : un concierge vous offrirait des bougies pour votre argent à l'entrée du souterrain ; en sortant, vous seriez invité à vous reposer dans une maison de bonne apparence, ayant une enseigne où vous liriez en grosses lettres : Restaurant du tombeau de la famille des Scipions. J'avoue que j'aime beaucoup mieux la cabane et la petite cour plus que champêtre, et l'enfant qui vous conduit dans le caveau
avec une torche de résine : cela vous avertit qu'il faut que Rome se sente bien sûre de sa majesté, pour ne pas mieux exploiter la noblesse de certains monuments.
Les mêmes personnes se plaignent aussi que les fouilles se fassent avec trop de lenteur. Mais ceux qui s'en plaignent le plus, ce sont les Papes. Lorsque toutes les provinces de la monarchie catholique leur envoyaient le plus légitime des tributs pour subvenir aux dépenses des institutions romaines , créées dans l'intérêt commun de l'Eglise, ils pouvaient employer les revenus de l'Etat pontifical à la glorification des arts. Mais, depuis que ce subside universel a cessé, ils sont forcés, au contraire, de consacrer une partie considérable des revenus particuliers de l'Etat à l'entretien des établissements d'une utilité générale pour le monde catholique. Malgré toute leur bonne volonté, qui n'a jamais été stérile, il faut pourtant bien que le successeur de saint Pierre prévale, dans chaque Pape, sur l'émule artistique de Léon Xet de Sixte-Quint, et qu'il s'occupe bien plus des âmesfutures que des monuments passés. Toutefois, il suffit d'avoir parcouru Rome, pour reconnaître, avec admiration, ce que les derniers papes, et particulièrement Grégoire XVI, ont fait, sous ce rapport, au milieu des circonstances les plus critiques. Mais, avec leur zèle pour la gloire des arts, les Papes ont aussi des traditions héréditaires de modération et de longanimité dan* 'es entreprises glorieuses. Quel est le souverain de nos jours qui se sentirait très-porté à poser la première pierre d'un monument dont il n'espérerait pas voir la
dernière, qui se passionnerait pour des fouilles dont ses héritiers devraient seuls recueillir les produits ? Les Papes ont, en général, une autre manière de sentir : beaucoup plus qu'aucun prince, chacun d'eux vit d'avance dans ses successeurs, parce qu'il est beaucoup plus uni à ses prédécesseurs ; quand il a fait son temps et son œuvre, il se couche tranquillement dans la tombe, avec la foi que Dieu accomplira par les mains des pontifes futurs le bien que les siennes laissent inachevé. La papauté, qui sait tant de choses, sait surtout attendre. Le caractère seul de Rome suffirait pour disposer à cette patience. Les âmes un peu élevées y sont moins avides du présent, parce que leur existence est continuellement transportée dans la jouissance d'un passé magnifique. On est moins exigeant envers ce passé, parce qu'il a déjà beaucoup donné. En attendant que des jours meilleurs permettent de faire plus, il y a pourtant quelque charme à se dire que le sol même sur lequel on marche recouvre d'innombrables mystères de l'ancien monde qui reparaîtront un jour sous le soleil. Quelque nouvelle découverte vient très-fréquemment exciter la curiosité ; mais, quoi qu'on puisse faire, il se passera bien des siècles avant que cette mine soit épuisée, avant que les champs, le Tibre et les Catacombes aient rendu tous leurs dépôts. Pour moi, j'aime à penser que, dans les conquêtes de l'archéologie, comme sous tant d'autres rapports, Rome a devant elle des perspectives illimitées.
Il me semble que les observations préliminaires que je viens d'indiquer ne sont pas tout à fait inu-
tiîes pour bien goûter, à la première vue, son caractère général. Du reste, il saute aux yeux. C'est celui d'un dualisme profond, mais ramené à l'unité, puisque les monuments païens y sont visiblement coordonnés, de plusieurs manières, à des pensées chrétiennes. Ce caractère, qui fournit de si grands sujets de méditation, ne saurait avoir nulle part ailleurs une signification aussi étendue et aussi élevée ; la Providence ayant voulu que la ville qui, comme centre de l'Église, a produit les monuments du Christianisme en plus grand nombre qu'aucune autre, ait conservé, en plus grand nombre aussi, les monuments du Paganisme, dont elle avait été le principal foyer.
Certaines circonstances physiques contribuent à mettre en relief ce caractère de Rome. Les inégalités du sol, qui donnent des aspects si pittoresques à toutes les villes assises sur des monticules, et dans lesquelles il y a des espaces vides, produisent à Rome un effet tout particulier. C'est dans la partie la plus montueuse, sur le Capitole, le Palatin, le Célius, le Yiminal, l'Esquilin, que les constructions païennes et chrétiennes sont le plus entremêlées. A chaque détour du chemin, et quelquefois presque à chaque instant, on passe brusquement de la vue d'une ruine qui attriste, quand ce ne serait que comme ruine, à la visite d'un monument de piété et d'espérance. Pendant que les points de vue physiques varient continuellement, à mesure que le corps monte et descend ces collines, la subite variation des points de vue moraux donne à l'âme un mouvement du même genre. Remuée, cahotée par des im-
pressions si contrastantes, qui l'abaissent et l'élèvent, elle aussi ne fait, pour ainsi dire, que descendre et monter. Je crois que quelques personnes trouveront ce rapprochement bien subtil, et je l'aurais peut-être ainsi jugé moi-même, si, en analysant mes propres impressions, je n'avais reconnu que cette singulière concordance entre la marche de l'âme et celle du corps n'est pas étrangère à ce qu'il y a de plus intime dans le charme que ces lieux font éprouver, du moins selon ma manière de sentir.
Les ruines païennes et les édifices chrétiens se rendent des services réciproques pour l'effet qu'ils doivent produire. En parcourant l'espace qui s'étend du Capitole des Tarquins au Colisée des Césars et dans leurs alentours, il est impossible de ne pas remarquer que l'aspect de ces lieux, où les plus beaux débris de l'ancienne Rome se trouvent rassemblés, serait entièrement gâté, si des maisons élégantes ou de triviales boutiques venaient à s'y accumuler. Heureusement il y a de distance en distance des couvents et des églises dont le calme austère ne dérange rien. En outre, chaque monastère a des enclos, des dépendances, qui défendent les espaces vides contre l'envahissement des maisons, des rues et du bruit. Si quelques fils des généraux de notre époque fixaient leur résidence, avec tout l'attirail du confortable moderne, parmi ces débris de la plus grande puissance guerrière qui ait existé, le spectacle qu'ils présentent aux yeux et à l'âme perdrait beaucoup. De pauvres couvents sont de meilleurs gardiens de ces ruines triomphales : leur magni-
fique tristesse est mieux protégée par des capucins qu'elle ne le serait par les descendants des soldats d'Austerlitz et des Pyramides.
D'un autre côté, les souvenirs et les débris de l'ancienne Rome répandent sur les monuments chrétiens, et particulièrement sur ceux de la charité, un intérêt qui provient de rapprochements et de contrastes. L'île du Tibre, par exemple, où s'élevait le temple d'Esculape, possède un hospice, situé à peu près à la même place. Un autre hôpital, où l'on guérit les plaies du corps, et un hôpital d'un autre genre, un monastère de converties, où se guérissent celles de l'âme, se trouvent près du mausolée d'Auguste. Des frères ignorantins français dirig-ent des ateliers et font la classe dans les Thermes de Dioclétien. La colonne Trajane et le Colisée étendent leur ombre sur des conservatoires de pauvres ; et l'hospice de Sainte-Marie de la Consolation, particulièrement consacré au traitement des fractures et blessures, est au pied de cette roche Tarpéienne d'où l'inexorable loi romaine précipitait ses victimes. Le voisinage de ces monuments fameux fait ressortir, à certains égards, le caractère des établissements chrétiens, tout en semblant l'effacer. L'imagination de la plupart des visiteurs étant particulièrement préoccupée des souvenirs brillants qui se rattachent aux restes de la Rome antique, les humbles créations de la charité, voilées par cette gloire, se trouvent ainsi placées dans une espèce de demijour qui sied très-bien à la modestie des œuvres évang-éliques.
Tous ces contrastes sont ramenés à l'unité, soit
parce qu'un certain nombre de monuments païens ont été convertis en églises, soit parce que beaucoup d'autres ont reçu, à divers égards, le sceau chrétien. Les modes variés de cette transformation passeront successivement sous nos yeux, lorsque nous étudierons en détail cet aspect de la ville. Mais il y a quelques-uns de ces monuments qui s'offrent d'eux-mêmes , antérieurement à toute étude, pour être, à cet égard, les interprètes de Rome. Jls se divisent en deux classes, dont chacune correspond à une des principales parties de l'ancien monde païen. Les obélisques de Ramsès, de Nuncorée, de Psammétique, de Toutmosis II, que les empereurs avaient fait transporter de Thèbes et d'Héliopolis à Rome, y représentent le Paganisme oriental. Les colonnes Antonine et Trajane, et celle du temple de la Paix, filles de la Grèce par leur structure, et de Rome par leur destination, représentent le Paganisme occidental. Le Christianisme s'est emparé des uns et des autres pour les purifier de toute souillure idolâtrique et leur faire rendre gloire à Dieu. Le premier moyen qui se présentait naturellement pour effectuer cette conversion était de placer à leur sommet l'emblème delà Rédemption : c'est ce qui a été fait. L'obélisque du Vatican a, sous ce rapport, un privilège particulier : Clément XII a renfermé un morceau de la vraie Croix dans la croix en bronze dont il est surmonté. Il a mérité cette distinction, parce qu'autrefois, lorsqu'il était placé tout près de là, dans le cirque de Néron, sa base a été baignée du sang des premiers martyrs de Rome, et parce qu'il est chargé aujourd'hui, par le lieu même où il
s'élève, au centre du portique de l'église de Saint- Pierre, de présenter le signe du salut aux innombrables fidèles qui y viennent de toutes les parties du monde. L'érection de la Croix sur ces monuments du Paganisme, à l'époque de Sixte-Quint, excita la verve des poètes romains du xvie siècle. L'un d'eux, s'adressant à l'obélisque du Vatican, considéra son trophée chrétien dans trois points de vue, l'enfer, la terre et le ciel.
« Dans l'ombre infernale, Néron n'a rien entendu « de plus triste que la consécration de ses monu- « ments à Pierre *...
« Si Constantin, revenant sur la terre, apercevait « la Croix qui s'élève sous le ciel du Vatican, il la « prendrait peut-être pour celle qu'il avait vue « rayonner vers les mêmes plages du ciel, lorsqu'il « se tenait tout armé sur le pont du Tibre. Mais il « dirait bientôt : La mienne n'était pas ainsi ; elle « m'est apparue comme un éclair fugitif dans « les nuages : celle-ci demeure, et son éclat est « éternel ...
1 Tristius inférais Nero nil audivit in umbris Sacrari Petro quam monumenta sua.
(Pompei Ugonii, Poemata, Romse, 1587.) 9 Si Constantinus redeat, videatque nrucis quse Stat Vaticano proxima signa polo, Hsec fors illa putet Tyberino in ponte sub armis
Ferme eadem vidit quœ radiare plaga.
Sed tamen obstupeat, tua quod Grux, Sixte, coruscat,
Longius, et dicat non mea talis erat : Illa brevi emicuit cœli per nubila tractu, Hujus mansurum statque pereune jubar.
(Ibld.)
« Emblème sacré ! que fais-tu dans le vide des « airs ? Pourquoi rester dans les nues si loin de la « terre? Toi, à qui les chants des prophètes ont « donné le nom de clef mystérieuse, ne dirait- « on pas que tu veux nous ouvrir la porte du « ciel i ? »
Il y avait un autre moyen de marquer la régénération chrétienne de ces obélisques et de ces colonnes, c'était de graver sur leur piédestal des inscriptions énonçant leurs fonctions anciennes et leur consécration nouvelle : on l'a fait avec toute la majesté de la langue latine dans le style lapidaire. Rome a merveilleusement conservé la tradition de cette littérature monumentale, de ces lettres d'avis qu'un siècle adresse aux siècles futurs. Le caractère des inscriptions purement historiques semble avoir atteint sa perfection dans celles qui ont été composées du temps de Sixte-Quint et de Paul V.
La combinaison des deux moyens dont nous venons de parler, l'un emblématique, l'autre historique, était plus que suffisante, mais le génie de Sixte-Quint ne s'en est pas contenté. Il a imaginé d'attribuer aux principaux de ces monuments des inscriptions lyriques, dans lesquelles chacun d'eux est personnifié, qui sont sa parole propre, avec laquelle il proclame, disons mieux, il chante sa conversion. Beaucoup d'étrangers ne remarquent ces
1 Quid sacrata facis vacua inter nuLila c:eli } Tarn proeul a terris cur pia signa tenes? Numquid ut es, clavemque vocant te carmina vatum, yEthereas nobis vis reserare forfs?
(Ibid.)
inscriptions que séparément, lorsqu'ils vont visiter, souvent à plusieurs jours d'intervalle, les monuments divers dont elles font partie : ils n'admirent que le mérite de chacune délies, sans songer à les réunir pour juger de leur elTet général. Mais lors-' qu'on les met à la suite les unes des autres, on voit qu'elles forment comme des strophes d'une ode chrétienne, chantée par un chœur de colonnes de deux et trois mille ans. L'obélisque du Vatican peut être considéré comme le chef de ce chœur, soit à raison de la place qu'il occupe, soit parce qu'il est le plus grand monolithe intact que l'antiquité nous ait légué. Il donne le signal en ces termes :
L'obélisque de la place Saint-Pierre.
LA FOI S'EMPARE DE DIEU
Si, avant d'étudier la cité chrétienne, vous vous êtes bien pénétré du sens de ces inscriptions combinées, vous serez mieux préparé à la comprendre que si vous aviez déjà lu, à ce sujet, bien des pages. Ces obélisques, ces colonnes, sont des eiceroni sublimes, que Rome elle-même vous a préparés, et qui vous attendent au milieu des places publiques, pour vous initier promptement à l'intelligence de son véritable caractère. C'est aussi pour cela que j'ai jugé convenable de recueillir d'abord leurs paroles, pour qu'elles servent immédiatement d'introduction aux faits et aux idées qui seront exposas dans le cours de cet ouvrage.
Son plan fondamental peut être indiqué en peu de mots. Rome y est considérée comme étant le ré-
1 Le texte de ces inscriptions se trouve à V Appendice n° III, à la fin du tome III.
sumé du Catholicisme. Les caractères de l'Église, son organisation, son action, enfin les réalités du monde invisible dont l'Eglise terrestre nous offre les figures, sont représentés à Rome sous les formes les plus imposantes par les faits matériels dont se^ compose ce qu'on pourrait appeler son système monumental.
1° Nous distinguerons d'abord une classe de monuments dans lesquels on peut étudier, d'une manière spéciale, les signes de l'unité, de la perpétuité, de l'universalité religieuse, qui sont des caractères de l'Eglise catholique.
2° L'organisation de l'Eglise renferme une puissance ou paternité spirituelle, chargée de gouverner la cité de Dieu, une tradition de lumière qui s'annonce comme perpétuant les clartés primitives de la révélation évangélique, une source d'amour qui s'est ouverte au pied de la Croix pour se répandre de siècle en siècle. Ces trois principes de vie, qui sont des signes de la sainteté de l'Eglise, se réfléchissent aussi, à plusieurs égards, dans les monuments de Rome.
3° L'action de l'Eglise, qui a pour but d'appliquer aux hommes l'expiation et la réhabilitation opérées par le Christ, a aussi spécialement son expression monumentale. Les grands débris du Paganisme ne sont pas seulement le mémorial d'événements transitoires, depuis longtemps accomplis, mais encore la représentation de faits permanents ; car, en se prosternant devant ses passions, l'homme se rend à lui-même un culte idolàtrique et devient persécuteur de la vérité. En ce sens, les temples des
faux dieux, les palais des Césars sont, à touîf i les époques, les emblèmes de l'humanité déchue, comme leur purification chrétienne est aussi l'emblème perpétuel de l'humanité régénérée.
4° Enfin l'Église, qui travaille à élever, par le moyen des choses sensibles, l'esprit et le cœur vers les invisibles réalités, en multiplie autour de nous les figures, surtout dans son culte et dans ses édifices sacrés. Sous ce rapport, nous aurons à traiter particulièrement du symbolisme chrétien, tel qu'il se produit dans Rome.
Tels sont les quatre aspects principaux sous lesquels nous l'envisagerons. Mais, dans quelque point de vue qu'on se place, deux pensées, qui s'offrent continuellement et de tous côtés, semblent envelopper toutes les autres. Rome est, par ses ruines souveraines, le simulacrele plus expressif delà caducité des choses terrestres, et, par ses monuments chrétiens, la meilleure ombre des réalités immortelles. Elle est la ville qui tout à la fois tient le plus du temps et de l'éternité.
11 y a, dans une de ses églises, un monumenl qui semble fournir, en quelques syllabes qui y sont gravées, une formule de la Rome antique et de la Rome chrétienne. Cette inscription est placée sur 1rs tombeaux réunis de deux épouv : choisie d'avance par le mari, elle révèle ce qui ^était passé dans son âme. On voit qu'il avait été vivement frappé de l'inanité de tout ce qui est terrestre, et en conséquence il avait adopté pour sa propre tombe ce mot de néant, nihil, entendu dans le sens chrétien. Il était dès lors naturel de le mettre aussi sur
le sépulcre de sa femme ; mais il lui sembla dur et ingrat d'infliger ce mot à la pierre sous laquelle reposeraient les restes d'un cœur et d'une vie dévoués à la sienne. Il chercha donc une expression qui, en rappelant aussi l'inanité de cette existence qui luj avait été si chère, en fit pourtant quelque chose de meilleur que le néant, et cette expression, il la trouva. Il réserva pour la tombe de sa femme ce seul mot : ombre, timbra. S'il était inscrit sur les deux cercueils, ce mot n'énoncerait qu'une idée vulgaire ; rapproché de l'autre mot, il présente, à raison de l'analogie et du contraste, une signification très-belle.
Cette double inscription convient aussi, en un sens, au double aspect de Rome. Si Bossuet eût contemplé les ruines qui forment aujourd'hui comme le tombeau de la ville qui subjugua le monde, il eût sans doute trouvé, à cette vue, cette expression de magnifique témoignage de notre néant, qui lui est venue en présence d'un autre tombeau bien petit en comparaison de celui-là. Ce sépulcre de Rome est aussi placé, comme le cercueil de Condé, à l'entrée d'un sanctuaire, mais du plus grand qui existe, et qui s'appelle Rome chrétienne. Celle-ci parle bien moins de ce qui finit que de ce qui durera toujours. Toutefois les monuments terrestres les plus intéressants et les plus pieux offrent à peine quelques images obscures et passagères du monde futur. On peut donc, sous ces rapports, adapter aux deux faces de Rome l'inscription que je viens de citer: à l'une de ses faces, nihil, à l'autre, îimbra.
Je vis une grande foule, que personne ne pouvait compter, venant de toute race, de toute tribu, de tout peuple et de toute langue : ils se tenaient devant le trône et en présence dî l'Agneau, revêtus de robes blanches, et des palmes étaient dans leurs mains. (Apocalypse, vu, 9.)
La gloire du Seigneur avait rempli son temple. (Troisième livre des Rois, viii, 11.)
Je donnerai aux peuples un langage choisi, afin qu'ils invoquent tous le nom du Seigneur, et qu'ils le servent comme s'ils n'avaient qu'un seul et même bras, (Sophonie, m, 9.)
OBSERVATIONS GÉNÉRALES SUR ROME CONSIDÉRÉE COMME CENTRE DU CHRISTIANISME
S'il est une ville qui soit le centre du Christianisme, il semble qu'indépendamment des discussions théologiques, ce grand caractère spirituel peut se manifester par le caractère en quelque sorte matériel de cette ville. Le principe de cette vie, plus fort dans le centre que partout ailleurs, doit y produire un ensemble de monuments et d'institutions qui indiquent à ceux qui savent les interpréter que là se trouvent les foyers paternels de la chrétienté, le chef-lieu de cette patrie dans laquelle tous les peuples sont appelés à ne former qu'un seul peuple.
Or, la vie chrétienne a ses racines dans une réu-
nion de sentiments et de vérités qui se rattachent à trois genres de monuments, le tombeau, le temple, la chaire pastorale. Le Christianisme promet à l'homme la transfiguration de la mort par la résurrection : de là le culte des tombeaux. Pour atteindre le but suprême, l'homme a besoin de mettre sa faiblesse en communication avec les forces divines que l'on acquiert par la prière et par les sacrements : de là le temple. Mais le culte doit être réglé d'après les enseignements de la foi : de là le gouvernement spirituel, dont la chaire pastorale est l'emblème. Sous ces trois rapports, Rome présente une réunion de faits très-caractéristiques.
Quelques personnes trouveront peut-être singulier que je commence par considérer Rome comme un vaste reliquaire, que j'interroge en elle, avant tout, la poussière de ses morts. Mais n'est-il pas naturel de penser d'abord aux choses de la tombe qui sont partout les premières ou les plus grandes ? Le reste lient souvent peu de place en comparaison, et, pour îes chrétiens du moins, il n'y a rien de plus apparent en ce monde que la borne qui le sépare de l'autre.
Dès les temps primitifs du Christianisme, le changement d'un mot annonça la révolution produite par l'Evangile dans les croyances et les sentiments de l'humanité sur la mort. Aux anciens noms par lesquels on désignait communément les lieux de sépulture, la foi chrétienne substitua, dans la langue qu'elle créait, le nom de cimetière, qui signifie un Dortoir1. Chaque église, l'église de Rome surtout,
1 Ksiiakw, dormir ; Ksiur-r.j'.cv, dortoir. In christianis mors non
se mit à veiller ses morts, ou, suivant l'expression de saint Paul, ses endormis l, comme une mère veille son enfant au berceau. On sait avec quelle religieuse sollicitude les chrétiens s'occupaient de tout ce qui avait rapport à ceux de leurs frères qui avaient versé leur sang- pour la foi. Nous lisons dans un des plus anciens documents de l'Eglise romaine, que saint Clément, pape du premier siècle, divisa Rome en sept régions, qu'il assigna à des notaires chargés de recueillir, chacun dans son district, les renseignements les plus exacts et les plus détaillés pour rédiger les actes des martyrs 2. Les soins dont on entourait leur dépouille mortelle allaient de pair avec ceux qu'on donnait à leur mémoire. Les dames romaines en particulier s'empressaient de remplir ces derniers devoirs de la piété avec une tendresse courageuse, imitant ainsi, et souvent au péril de leur vie, l'exemple que leur avaient laissé Marie- Madeleine, Salomé et leurs compagnes, ces premières chrétiennes du Calvaire. Les noms de Basilisse et d'Anastasie 3 qui ensevelirent saint Pierre et saint Paul, de Perpétue4, de Lucine5, de ces deux
est mors, sed dormitio et somnus appellatur. (S. Hierou.» ep. xxix.)
1 Nolumus autem vos ignorare, fratres, de dormientibus, ut non eontristemini, sicut et creteri qui spem non habent. (Ep. I ad Thessahn., iv, 12.)
2 Hic fecit septem région es dividi sire, qui gesta martyrum solliciti et suani regionem perquirerent. (Lib.
3 MenoL, apud Lan., t. I. * Martyr, rom., 4 au'gust.
5 Martyr, rom., 30jul.
sœurs Pudentienne et Praxèdc !, qui couraient par toute la ville pour emporter les corps et recueillaient le sang sur le pavé avec des éponges ; de Plautille 2; de Félicité 3, d'Apollonie4, qui consacrèrent aussi leurs propriétés, leurs veilles nocturnes et leurs\ mains à l'inhumation de ces restes sanglants, tous ces noms brillent dans les récits funèbres de ce premier âge comme des lampes placées dans les caveaux antiques.
Lorsque des circonstances le permettaient, on élevait des autels, de petits- oratoires sur ces sépulcres, qui, plus tard, ont été renfermés dans des églises. Ces monuments primitifs ne durent pas être très-multipliés ; les corps des martyrs entassés dans les catacombes étaient trop nombreux pour qu'on pût marquer, par quelque construction particulière, le lieu où chacun d'eux reposait. Dans ces inhumations inquiètes, précipitées, où parfois on renfermait une foule de morts dans une tombe commune, la piété des parents et des amis du martyr s'abstenait assez souvent de mettre son nom sur sa pierre sépulcrale. « Nous avons visité, dit Pru- « dence dans une de ses élégies, d'innombrables « reliques des saints dans la ville deRomulus. Vous « recherchez, ô Valérien, prêtre du Christ, les n titres que le ciseau a écrits sur leurs tombes, « vous voulez connaître les noms de chacun d'eux. « Il me serait difficile de vous répondre, tant sont
i Act. illarum SS.
2 Act. SS. Rufin. et Secund.
3 Act. SS. Marii et Filior.
4 Ibid.
« nombreux ces peuples de justes, qu'une fureur « impie a exterminés, pendant que Rome, fille de « Troie, servait ses anciens dieux ! Il y a néanmoins « beaucoup de ces sépulcres qui sont parlants : « les petites lettres qui y sont tracées redisent le « nom du martyr, ou quelque épitaphe courte et exce pressive. Mais il y a aussi une foule de ces marbres « qui recouvrent une assemblée muette; ils n'en « font connaître que le nombre l . »
On tenait moins à graver sur les sépultures des héros chrétiens les syllabes des noms qu'ils avaient portés en passant sur la terre qu'à y marquer leur titre éternel de martyr. Outre les inscriptions qui le constatent, des éponges et des linges sanglants, des instruments de supplice en sont de temps en temps le sceau irrécusable. Mais le signe le plus commun est fourni par ces petits vases, contenant du sang-, qui sont placés à côté des tombes. On pratiquait ordinairement, dans le mur, un creux où ils étaient fixés avec de la chaux. La plupart sont de verre, plusieurs de terre cuite, quelquesuns de bois, d'ivoire, de plomb et d'autre métal.
{ Innumeros cineres sanctorum Romulâ in urbe
Vidimus, ô Clnïsti Valériane Sacer.
Incisos tumulis titulos tu singula quseris
Nomina : difficile est ut replicare que-ara. Tantos justoruin populos furor impius hausit
Gum coleret patrios TVoia Roma deos!
Plurima litterulis signata sepulcra loquuntur
Martyris aut noraen aut epigramma aliquod. Suiit et multa tamen tacitas claudentia tumbas
Marmora, qua) solum significant numerura.
(Ad Volcrian. episcop. liymnus XI, v. 1.)
Leur configuration varie; elle est cylindrique, sphérique et parfois carrée. Jl y en a qui ressemblent à des coupes ; le plus grand nombre sont des fioles et quelques-uns ont des anses. On en a trouvé aussi en forme de petit tonneau, de grenade, de poisson; formes probablement symboliques, surtout celle de poisson, dont nous parlerons ailleurs. Plusieurs renferment une certaine quantité de cendres ou de terre qui avait sans doute été ramassée sur le lieu du supplice. Quelquefois le mot sanguis, ou les premières lettres de ce mot, apparaissent comme des étiquettes sur les parois extérieures des vases, qui présentent aussi de temps en temps divers emblèmes tracés au moyen d'un instrument incisif, le monogramme du Christ, une petite lance, des tenailles, des chaudières ardentes, des palmes, un oiseau en cage. Ces tombeaux ont encore donné, parmi leurs reliques sanglantes, quelques plats d'émail, et certains couvercles en verre, qui, par leur peu de profondeur, n'étaient guère propres à conserver une substance liquide ; les amis du martyr avaient pris à la hâte le premier objet qu'ils avaient eu sous la main, pour y recevoir quelques gouttes au moins de son sang. Le soin presque minutieux avec lequel les premiers chrétiens attachaient à ces tombes quelque signe qui pût les faire distinguer par la postérité indique assez clairement qu'ils comptaient bien qu'un jour la piété et la gloire viendraient chercher ces ossements sacrés. Les fossoyeurs des catacombes travaillaient déjà pour les solennités futures.
On peut, d'après ces simples observations, appré-
cier à sa valeur la légèreté avec laquelle certaines personnes révoquent en doute le caractère sacré des reliques que Rome tire de ses vieux cimetières souterrains, et dont elle fait présent aux diverses parties de la chrétienté l. Il suffit d'avoir assisté à l'extraction de ces reliques, d'avoir visité seulement une grotte sépulcrale, pour saisir leur authenticité dans sa source. Les signes auxquels on les reconnaît aujourd'hui, ayant été visibles dans tous les temps, ont toujours fourni une règle sûre quand il s'est agi de transporter du fond des catacombes dans les églises et les sacristies de la ville quelque
1 On s'imagine aussi quelquefois que l'usage de donner des noms aux ossements des martyrs dont les tombes ne présentaient pas d'épitaphes consiste à leur imposer à faux quelques noms propres choisis arbitrairement sur la liste des saints connus. Les règles suivies à l'égard de ces reliques anonymes proscrivent sévèrement un pareil abus. Tout consiste à leur attribuer quelques-uns de ces noms ou surnoms appellatifs, qui étaient déjà en usage chez les premiers chrétiens, et qui expriment le caractère, les attributs ou l'effet de la sainteté, tels que ceux de Théophile ou Ami de Dieu, de Clément, de Pieux, de Victor ou Vainqueur, de Félix ou Heureux, etc., dénominations qui sont toujours parfaitement vraies à quelque saint qu'on les applique. « Non possunt hancreliquiam, cujus « noineii ignorant, appellare sanctum Petrum apostolum, « sanctum Laurentium martyrem, etc. Quse essent manifesta « mendacia et pessimae deceptiones fidelium; sed solum pos- « sunt nomine aliquo appellativo appellare sanctum Felicem, « sanctum Fortunatum, sanctum Adeodatum, sanctum Theo- « phihim aut Dei amicum, et hoc modo certissimi sunt quod « neque mentiuntur neque decipiunt, cum omnes sancti sint « vei'e felices, etvere fortunati, et a Deo dati, et Theophili et « amici Dei. » (Baldel, Tlteol. mor., t. II, disput. xvi.)
corps saint isolé, ou une collection d'ossements vénérés. A certaines époques, ces extractions ont eu lieu en masse. Lorsque, dans les premières années du vne siècle, le pape Boniface IV consacra le Panthéon à tous les martyrs, il voulut doter cette Eglise conformément à son titre.
Baronius, qui en avait compulsé les anciennes archives, dit y avoir lu qu'il avait fallu employer trentedeux chariots pour y transporter avec solennité les ossements des martyrs que l'on avait extraits de diverses catacombes1. De longs convois du même genre ont eu lieu au vme siècle, sous Paul Ier, et au ixe, sous Pascal Ier, qui a fait transporter deux mille trois cents corps saints dans la seule église de Sainte-Praxède. Lors même que, dans ces grands remuements de cercueils, on aurait pris quelquefois par mégarde les ossements d'un martyr pour ceux d'un autre, la piété qui les honore se méprendrait sans s'égarer : l'universalité des saints ne formet-elle pas comme un seul corps identique dont le Christ est le chef2? Du reste, il existe un monu-
1 Legi in ejus ecclesiae codice manuscripto templum illud dicatumin primis in honorem Dei Genitricis Mariée, omnium Sanctorum Martyrum et Confessorum, illataque illuc esse reperi duodetiïginta curribus ossa sanctorum martyrum e diversis urbis cœmeteriis effossa, solemniterque comportata, ac decentissime collocata. (Not. adMartyrolog. rom., die 13maii.)
2 Gum enim Dominus de eis dicat : ut sint unum sicut et 7ios unum samus, cum ipsorum universitas sub Cbristo capite sit quasi qusedam identitas corpom, et unus cum Deo sit spiritus ipsi adhserentis, inter eorum ossa, qui sancti sunt, non est error si alia pro aliis excolantur, qui commembres in sui auctoris corpore dignoscuntur (Guibert, abbas, de Pignor. SS lib. I, c. iv, n. 2; l'at. lut., t. GLVI, p. 6zà.)
ment remarquable de la circonspection avec laquelle le Pape avait procédé à cette revue des vieux tombeaux : c'est une ancienne pierre un peu rougeâtre, qu'on voit encore incrustée dans un des piliers de Sainte-Praxède, et sur laquelle fut gravé le catalogue des reliques qui venaient d'être recueillies dans cette église. La liste nominative des martyrs y est interrompue, à plusieurs reprises, par les indications suivantes : Plus, huit cents dont le Tout- Puissant connaît les noms, — plus, LXI autres, — plus, LXVI autres, et aussi mille cent vingt-quatre, dont les noms sont écrits dans le livre de vie, — plus LXII autres, — plus, deux, — plus XL1. Ce qui montre l'exactitude avec laquelle les corps avaient été comptés, et le soin qu'on avait mis à distinguer ceux dont on avait lu les noms sur leurs pierres sépulcrales, de ceux dont les tombeaux avaient offert seulement la fiole de sang ou quelque autre signe du martyre. Plus tard, Léon IV et Etienne VI, dans le ixe siècle aussi, Grégoire V dans le xe, Sylvestre II dans le xi°, Pascal II, Gélase II, Ilonorius II, Anastase IV dans le xn% et Martin V dans le xvc, ont fait des extractions de reliques dans les cimetières situés sur les voies Lavicane, Latine, Appienne, Flaminienne,
1 Ac sanctorum octingentorurn quorum nomina scit Omnipotens, — et aliorum LXI, — et aliorum duorum, — et aliorum LXVI, simulque et aliorum mille centum viginti quatuor, quorum nomina sunt in libro vitœ, — et aliorum LXII, — et aliorum duorum, — et aliorum XL martyrum... IIos omnes Dei electos frequentius drprecamur ut per eorum valeamua preces post funera carnis ad cœli conscendere culmen. Amen. Sunt autem insimul omnes sancti duo mille CGC.
Ardéatine, Salare et Cornélienne. Des processions triomphales, avec leurs cantiques et leurs croix brillantes, ramenèrent dans Rome, sur des chars neufs, les corps des martyrs, aux applaudissements de tout le peuple * : les chemins, alors semés de palmes, par lesquels ils passèrent, étaient les mêmes qu'avaient suivis autrefois leurs bourreaux pour les mener au supplice, ou leurs amis pour les enterrer en secret. Dans les temps modernes, les fouilles ont été fréquentes, et elles continuent de catacombe en catacombe. La Rome souterraine a des espaces dont la limite est encore inconnue; des caveaux inexplorés s'ouvrent devant les fouilles nouvelles. On peut la comparer à ces montagnes qui fournissent aux investigations de la science ou aux besoins matériels de la vie ces énormes bancs de productions fossiles, dont on a dit qu'elles étaient des médailles du déluge. Rome a trouvé dans son sein d'immenses couches d'ossements de martyrs pour les oratoires de la piété passée, présente et iuture. Ces reliques sont comme des médailles antiques de
1 Beatissiraus pontifes, agregans sacerdotes et universum populum istius Romanse urbis..., sacrum corpus cum praefato sarcophago posito supra plaustrum novum in ecclesia beati Pétri apostoli cum hymnis et canticis spiritualibus... reportavit. (Anast., in vita Pau i I.) — Prseclarus pontifex multa corpora sanctorum dirutis in ccemeteriis jacentia quserens atque inventa colligens, magno venerationis affectu in jam dicta? martyris Praxedis ecclesia quam mirabiliter renovans construxerat, cum omnium admiratione Romanorum, episcopis, presbyteris, diaconibus et clericis laudem Deo psallentibus, etc. (Id., in vita Paschal. I.)
la persécution et de la foi, que la Providence a posées dans les fondements de la cité chrétienne.
Tant que la persécution avait duré, les chrétiens n'avaient pas été libres de donner à leur vénération pour les corps sacrés des martyrs tout l'éclat qu'ils auraient désiré. Mais, sitôt que la paix eut commencé pour l'Église, ce sentiment se produisit sous les formes les plus splendides. Les espèces de procès-verbaux des donations faites par Constantin aux basiliques qu'il a fait élever à Rome sont pleins de détails sur les colonnes de porphyre, les candélabres, les vases où brûlaient des parfums, les lam* pes, les couronnes d'or, les dauphins symboliques et autres ornements dont on entourait ces vénérables sépultures l. Les corps saints étaient enveloppés dans des tissus d'or et de soie : les fidèles les visitaient solennellement, et ils arrivaient à leurs tombeaux par des avenues jonchées de rameaux verts et de fleurs : usage qui se perpétue encore à Rome aux stations du carême et du temps pascal.
Presque tous les saints connus dans les trois premiers siècles sont morts martyrs, ou du moins ont souffert pour la foi, et il n'y a pas de siècle chrétien qui n'ait continué à son tour, avec la tradition de la vérité, celle du sang versé pour elle. Lorsque d'autres saints ont paru, semblables en tout aux martyrs,
1 Exornavit super columnas porpbyreticas... coronam auream ante corpus, ubi est pharus cantharus, cum delphinis quingentis; pensantem libras trigïnta quinque..., pharos argenteos triginta..., ipsum altare ex. auro et argento, clusum cum gemmis prasinis et byacintbinis... Thymiamaterium cum gemmis undique exornatum, etc. (Anast. Biblioth., in Sylvest.)
excepté la mort, la piété des fidèles a mis le même empressement à soigner leurs tombeaux. Leurs corps ont été la partie la plus précieuse du trésor de chaque église, une espèce de majorât pieux substitué de génération en génération, qui ne devait changer de lieu que pour des raisons graves, et, dans ce cas, les précautions prises pour la translation des reliques, la solennité qu'on lui donnait lorsque cela était possible, perpétuaient les garanties de leur authenticité. Deux causes ont principalement concouru à ces translations, la guerre et la charité. Tantôt on a transporté des corps saints dans des pays moins exposés aux ravages de la guerre civile ou étrangère : Rome en a reçu un certain nombre, soit par les Orientaux et les Grecs qui cherchèrent dans l'Occident un abri contre les persécutions des Vandales et des iconoclastes, soit par les chrétiens qui s'enfuirent de la Syrie et de l'Egypte envahies par les Sarrasins, soit par divers évêques et abbés de monastères, qui, dans les troubles du moyen âge, se réfugiaient sous la protection du tombeau de saint Pierre. Tantôt l'esprit de charité qui fait que les diverses églises s'aiment comme des sœurs, les a engagées à se céder réciproquement quelques parties de ces propriétés saintes. Ces donations durent être plus nombreuses envers l'Eglise romaine, qui n'est pas seulement la sœur, qui est surtout la mère des autres églises. Toutes les parties de la chrétienté se sont fait un devoir d'offrir à la métropole universelle une espèce de dîme de ces richesses de la tombe, qui sont, aux yeux de la foi, des semences d'immortalité et des fruits de vie,
comme les hameaux d'un village suspendent aux piliers de leur église paroissiale quelques grappes de leurs vendanges.
Il est résulté de tous ces faits que Rome est l'ossuaire sacré du Christianisme le plus complet qui existe. Ce que les caveaux de Saint-D^-nis furent pour les races royales de la France, les temples de Rome le sont pour une grande partie de cette dynastie de saints qui se sont transmis, de siècle en siècle, la couronne d'épines et de charité du Fils de l'homme. Le lundi de Pâques on montre au peuple, du haut d'une tribune intérieure de Saint-Pierre, les reliques des saints que les sacristies de cette église renferment , avec d'autres reliques encore plus augustes dont je ne parle pas en ce moment. C'est une heureuse idée que d'avoir fixé au lendemain de la fête de la résurrection du Sauveur cette espèce d'ovation décernée aux restes de ceux qui ont été les membres du premier-né d'entre les morts. Pendant qu'un prélat présente successivement ces reliques à la vénération des fidèles, un chantre, debout à côté de lui, proclame, sur un ton de récitatif d'une simplicité antique, les noms des saints auxquels elles appartiennent. Cette litanie de la résurrection future est longue, et elle peut se continuer, en nombreux versets, de basilique en basilique. Si vous allez dans des temples moins considérables, à Saint-Marc, par exemple, le jour où sont exposés, au milieu d'une illumination symbolique, les reliquaires de celte seule église, vous serez ébloui de ce luxe mortuaire. Chaque sanctuaire de Rome, si peu apparent qu'il soit, recèle une collection souvent
très-variée de reliques anciennes et modernes, soit indigènes, soit apportées de divers pays. On dirait que de presque toutes les régions où l'Evangile a été prêché, des montagnes de l'Arménie jusqu'aux forêts de l'Amérique, des grèves de l'Angleterre^ jusqu'aux cavernes du Japon, la plupart de ces hommes qui ont été martyrs par le sang- ou par la charité ont voulu que quelque chose d'eux-mêmes allât rejoindre le grand concile des catacombes1. J'ai fait un relevé des pays et des villes qui ont été le berceau, la résidence ou la tombe des saints dont il y a des reliques à Rome : ce tableau géographique est en quelque sorte la mappemonde funèbre de l'univers chrétien. Quel vaste champ de méditations ! Que de secrets divins cette poussière nous révélerait, si nous pouvions la sonder d'un regard ! On se plaît quelquefois à rêver sur les ruines d'un temple antique ou d'un amphithéâtre de gladiateurs ; il semble que, toute idée de culte mise à part, l'imagination et le cœur devraient être bien plus vivement frappés à la vue de cet immense amas de débris, qui furent autrefois les temples vivants de l'amour divin et les théâtres des plus beaux triomphes de l'âme: ruines prophétiques qui, au rebours de toutes les
* Les anciens chrétiens désignaient quelquefois les cimetières des martyrs sous le nom de concile. — Nemesius autem gratia Christi roboratus circuibat cryptas et concilia martyrura (Act. S. Steph.) Basilicas ecclesise et martyrum conciliabula diversis iioribus et arborum comis vitiumque pampinis adumbravit. (S. Hieron., Epitaph. Nepotian.) Hic multa corpora SS. martyrum requisivit, quorum etiam concilia versibus decoravit. (Anast.. in Vit. S. Damas.)
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autres, font penser surtout à l'avenir, et qui parlent bien moins du néant de l'homme que de son immortalité.
Cette réunion universelle de reliques, rangées dans l'enceinte de Rome comme dans un seul sanctuaire, y réalise, dans les plus grandes proportions, cette image de Jésus-Christ, que chaque saint, suivant le mot de l'Apôtre, a portée dans son âme et dans sa chair. Elle s'est réfléchie, sous la forme la plus pure, dans la créature privilégiée, qui est bénie entre toutes les femmes, et que l'Eglise nomme le miroir de justice. Je parlerai ailleurs des pieuses traditions, suivant lesquelles il reste encore en ce monde, notamment à Rome, quelque chose de ce qui fut à elle l. Au-dessous de la Vierge, l'image du Christ, imprimée dans la personne des saints, s'y diversifie. La charité, qui constitue l'unité fondamentale de la sainteté, produit sans doute dans tous les serviteurs de Dieu un même portrait du Sauveur. Mais, dans cette unité même, il existe divers ordres parmi les anges de la terre, comme il y a divers chœurs parmi les anges des cieux. Chacun de ces ordres retrace d'une manière plus saillante quelque caractère particulier de l'Homme-Dieu, de sorte que leur réunion reproduit les traits du divin modèle aussi vivement, aussi complètement qu'ils peuvent l'être dans des copies terrestres. Tous ces différents ordres de saints figurent dans le sanctuaire de Rome par leurs chefs les plus vénérés. Les patriarches qui ont salué d'avance le libérateur pro-
i Voir V Appendice n° IV, à la fin du tome III.
mis, les prophètes qui l'ont annoncé, sont représentés par des reliques de celui en qui s'est accomplie la mission de tous ceux qui avaient été, à quelque degré, des précurseurs : la tête de saint Jean-Baptiste est conservée dans une ancienne église, dont* le nom même rappelle ce précieux dépôt. Le sénat apostolique est présent : il y a les corps des apôtres Pierre, Paul1, Jacques le Mineur2, Philippe3, Matthias4, Barthélémy5, Simon et Jude 6, ainsi que des reliques considérables de chacun des autres, et des évangélistes saint Marc et saint Luc7. La légende d'après laquelle tous les apôtres se seraient réunis pour assister aux derniers moments de la sainte Vierge s'est vérifiée, à quelques égards, pour leurs restes mortels, autour du tombeau de saint Pierre. Le premier concile de Jérusalem semble y être en permanence. Viennent ensuite ces trois ordres de saints que la théologie considère comme ayant une auréole particulière, les martyrs, les docteurs, les vierges. L'armée des martyrs, sans parler ici des apôtres, y compte ses héros les plus anciens ou les plus célèbres : quels noms que ceux de saint Etienne, de
* Dans leurs basiliques.
2 Aux Saints-Apôtres.
3 Ibid.
4 A Sainte-Marie Majeure.
5 Dans sa basilique.
6 A Saint-Pierre.
7 A Saint-Pierre, à Saint-Paul, à Saint-Jean de Latran, à Sainte-Marie Majeure , à Sainte-Croix en Jérusalem , aux Saints-Apôtres, à Saint-Sébastien, à Saint-Sylvestre in Capite, à Sainte-Marie in Transtevare, à Sainte-Cécile, à Saiut-Chrysogone, à Sainte-Pudentienne, à Saint-Marc, etc.
saint Ignace d'Àntioche, de saint Sébastien, de saint Laurent, de saint Agnès ! Le collège des docteurs y figure par les corps de saint Justin, de saint Jérôme, de saint Grégoire de Nazianze, de saint Chrysostome, de saint Léon, de saint Grégoire le Grand, ainsi que par des reliques de saint Augustin et de beaucoup d'autres Pères. Dans la vieille église des saints Nérée et Achillée repose une vierge du premier siècle qui appartenait à la famille de l'empereur Domitien, le continuateur de Néron, et qui reçut du pape Clément , successeur presque immédiat de saint Pierre, le voile de religieuse, qu'elle portait encore lorsqu'elle mourut pour la foi : devenue ainsi le plus ancien modèle connu de tant de femmes qui ont renoncé aux positions les plus brillantes pour se consacrer à la prière et à la charité, Domitille semble présider, à Rome, un innombrable chœur de vierges, sur les tombes desquelles le lis de la pureté se trouve souvent uni, suivant l'ancien langage, à la rose du martyre. Parcourez ensuite le cercle des vertus particulières qui vident le cœur de l'homme du faux amour ou qui le remplissent du bon ; recherchez dans les annales du Christianisme les noms qui sont devenus les glorieux synonymes de l'humilité, de la pauvreté volontaire, de la subjugation complète des convoitises des sens, de la mansuétude envers tous, même envers les maux de la vie, du martyre de la charité, vo.us trouverez ces noms inscrits en si grand nombre sur les tombeaux ou sur les chasses de Rome, que je ne puis pas même songer à en effleurer l'énumération. Les arts, dont la charité sait faire aussi des vertus, y
vénèrent une réunion d'artistes qui ont obtenu la véritable couronne d'immortelles: la peinture, saint Luc; la sculpture, les martyrs Claude, Nicostrate, Symphorien, Castorius et Simplicius ; la musique, sainte Cécile ; la poésie, saint Damase. Toutes lesy grandes fonctions, toutes les principales situations de la vie, y sont représentées : qu'il suffise d'indiquer, pour les pontifes, saint Léon et saint Grégoire; pour les fondateurs d'ordre, le corps de saint Ignace; pour les missionnaires évangéliques, ce bras de saint François-Xavier qui a baptisé des peuples; pour les œuvres de bienfaisance, saint Philippe deNéri, prédécesseur et modèle de notre saint Vincent de Paul, et saint Joseph de Calasanctius, fondateur de l'instruction primaire gratuite dans le xvie siècle ; pour les grands, sainte Hélène; pour les pauvres, saint Alexis ; pour les veuves, sainte Monique ; pour la jeunesse, saint Louis de Gonzague et saint Stanislas de Kotska. Quelles constellations de tombeaux! Un antiquaire a très-bien dit qu'ils forment le ciel souterrain de Rome1.
J'ai dû me borner à indiquer quelques traits de ce tableau, mais ils peuvent suffire pour le montrer sous le point de vue très-beau et très-vrai que j'ai signalé tout à l'heure. Si, en effet, on rattache, par la pensée, aux diverses parties de ce reliquaire universel les vertus que chacune d'elles représente spécialement, et dont la réunion offre la copie la moins
1 Ingredere, hospes, quid cunctaris? ad subterraneum Ronire cœlum tôt sidéra qtiot cadavera, qurbus prtefulget, iiivenies. (Arringlii, Rom. sublerr., t. I, p. 625.)
imparfaite de la perfection de l'Homme-Dieu, on voit alors apparaître, au milieu de ce campo sanlo du monde chrétien, la plus sublime image du Sauveur qui puisse se rencontrer sur la terre, puisqu'elle est formée, non avec des couleurs ou des morceaux de marbre, mais avec les membres de ceux qui vécurent de la vie même de Jésus-Christ : espèce de mosaïque doublement sacrée et par l'objet qu'elle représente et par les matériaux dont elle est composée, et dans laquelle chaque pièce contribue à reproduire en grand l'image dont elle porte ellemême l'empreinte. Tous les siècles chrétiens ont travaillé à cette œuvre, et Rome est le sépulcre sur lequel cette figure mystérieuse restera couchée jusqu'au dernier jour.
Abstraction faite des vues de la piété, cette universalité de reliques est un phénomène religieux qui a une signification importante aux yeux de la philosophie chrétienne. D'où vient qu'une attraction permanente a fait voler vers Rome, et concentré dans son sein cette poussière sacrée, dispersée par toute la terre? S'il existait une ville qui fût parvenue successivement à posséder les corps de Dante, de Shakspeare, de Calderon, de Corneille, une main du Pérugin et de Raphaël, le chef de Rossuet, le cœur de Fénelon, et quelques restes de presque tous leurs collègues en génie dans les différents siècles, ne serait-il pas naturel de penser qu'il doit exister dans cette ville un principe sublime, mens divinior, qui a perpétué en elle, à un degré suréminent, le culte du beau? Un fait analogue s'est réalisé dans l'ordre religieux : pourquoi ne
serait-on pas porté à en tirer une conclusion analogue ?
Ce fait prend un caractère encore plus significatif, si l'on recherche philosophiquement l'origine du culte des reliques. On voit, en effet, que ce culte n'est pas quelque chose d'accidentel dans le Christianisme, mais qu'il tient à son essence même, parce qu'il s'est produit sous l'influence combinée des principes de la révélation et des instincts les plus élevés de notre nature. Toute famille digne de ce nom vénère autant qu'elle le peut le tombeau de ses pères ; toute nation honore les tombeaux de ses grands hommes : malheur à une famille, malheur à une nation, si la passion des jouissances éteignait en elle ce sentiment, si le théâtre ou la bourse leur faisait oublier les vieilles tombes! L'Eglise est la famille de Dieu, la nation sainte l ; ses pères, ses aînés, ses héros, sont les saints. Comme famille, comme nation, ce sentiment devra donc se manifester en elle, sous des formes analogues à celles qu'il revêt dans une nation ou dans une famille : mais, comme famille de Dieu, comme nation sainte, il devra se développer sous des formes différentes, parce qu'il devient en elle un sentiment d'un autre ordre, parce qu'il est transporté alors dans un monde supérieur aux préoccupations terrestres, parce que la foi considère ces reliques bien moins comme de vénérable:, débris du temps que comme des matériaux de l'éternité, déjà marqués du sceau de la
1 Cives sanctorum et domestici Dei. (S. Paul, ad Ephes., h, 19.)
résurrection glorieuse. L'Eglise donc déposera ces restes dans des tombes resplendissantes de marbre et d'or, parce qu'une famille, une nation, aiment à orner les sépultures qu'elles vénèrent, mais elle adaptera en outre ces cercueils à des autels; elle conviera les fidèles à visiter ces tombeaux, mais ces visites deviendront des processions qui marcheront sous l'étendard de la croix; elle jettera sur ces tombeaux des Heurs et des couronnes, mais elle y joindra l'encens; elle célébrera la gloire de ces tombeaux, mais ses paroles seront des hymnes. D'une part, en elfet, comment pourrait-elle repousser les formes et les emblèmes qui, dans toute société, sont l'expression naturelle du sentiment dans cet ordre de choses? Elle méconnaîtrait la nature humaine. D'autre part, comment la société religieuse pourrait-elle se servir lie ces emblèmes et de ces formes sans les convertir en hommages religieux, pour exprimer les sentiments que ces tombes lui inspirent? Elle fêtait violence à sa propre nature. Il faut donc à la fois qu'elle les adopte et qu'elle leur imprime son propre caractère ; et dès lors la vénération pour les tombeaux, réalisée dans la sphère de la sainteté, produit nécessairement le culte des reliques. C'est donc un spectacle empreint d'une beauté chrétienne, que celui de l'Église catholique s'agenouillant, en tout lieu, à la sépulture de ses pères partout présente : c'est une institution profondément morale que cette communion journalière aux souvenirs, aux leçons, aux bénédictions de cette tombe universelle. Que certains esprits, atteints d'une frivolité incurable, n'entendent rien, sous ce rapport, à la signification
de Rome, cela est dans l'ordre : pour comprendre tout ce qui touche à la mort, en deçà et au delà, il faut du sérieux dans la tête et surtout dans le cœur. Mais quiconque voudra y réfléchir, je ne dis pas avec les sentiments de la piété, mais avec les simples données de la philosophie chrétienne, reconnaîtra, je crois, qu'un des caractères de Rome, éminemment favorable aux bonnes impressions qui entretiennent la vie de lame, est attaché au privilège qu'elle a d'être la grande nécropole où les tombeaux héroïques du Christianisme sont, nonseulement le plus nombreux, mais aussi 's plus honorés.
Cette multiplicité de reliques a concouru en effet, avec d'autres causes qui tiennent à la destinatior essentielle de Rome, à produire les églises qui la décorent. Elles donnent à cette ville une signification non moins frappante que celle qui ressort de l'universalité de ses tombeaux sacrés. Le nombre de ces églises, l'antiquité de leur série, qui a commencé avec le Christianisme, leur correspondance aux diversités nationales de l'univers chrétien, tous ces traits impriment à l'ensemble de ces monuments religieux un caractère qu'aucune autre ville chrétienne ne peut présenter.
Leur nombre n'est pas moindre que celui des jours de l'année *. La piété a autant de stations dans
1 Tel est l'adage vulgaire qui semble renfermer une as.?o:^ forte exagération, lorsqu'on voit que les listes les plus étendue.? ne portent qu'environ trois cent trente églises. Mais il faut remarquer : 1° que ces listes ne comptent qu'une église là où il y en a deux, l'une supérieure, l'autre inférieure ou
Rome que le soleil en a dans le ciel. Chacune d'elles étant l'expression monumentale de quelque mystère de la foi, ou de quelques grands exemples de vertu tirés de la vie des saints, il en résulte que, si on pouvait les embrasser d'un coup d'œil en les classant par la pensée suivant les diverses parties de la théologie dogmatique et morale auxquelles elles correspondent, on aurait sous les yeux le plan de la religion tout entière en relief. Quels que soient, sous le rapport de l'art, les défauts qu'on peut }- remarquer, leur ensemble, comme mouvement du inonde invisible, est le plus complet que l'architecture chrétienne ait produit.
La fécondité de Rome en édifices sacrés n'est pas particulière aux derniers siècles ; elle caractérise à divers degrés toutes les époques de cette ville. On conçoit qu'à travers les vicissitudes que Rome chrétienne a subies depuis son origine, beaucoup d'é-
souterraine, comme à Saint-Pierre, à Sainte-Marie in Via Lata, à Saint-Sébastien, à Sainte-Agnès de la place Navone, à Sainte-Marie in Cosmedin, etc. : il y en a trois à Saint-Mar.tin des Monts ; 2° que ces listes ne font pas figurer certains monuments, qui ne sont pourtant pas des oratoires privés et qui sont assez nombreux, tels que les chapelles Sixtine et Pauline au Vatican, celles du Quirinal, du Capitole, du château Saint- Auge, le petit temple de Bramante à Saint-Pierre in Montorio, etc.; 3° qu'elles laissent complètement de côté les chapelles qui existent dans un certain nombre de catacombes ; les premiers chrétiens y célébraient les saints mystères, et rien ne leur a ôté leur caractère sacré. Si l'on tient compte de toutes ces omissions, on ne sera pas tenté de chicaner l'opinion populaire, qui est à la fois très-vraie, très-pieuse et trèspoétique.
glises, soit attenantes à des monastères, soit isolées, aient été détruites, et que diverses circonstances aient empêché de les rebâtir : les pages de l'histoire ont en effet conservé les traces d'un assez grand nombre de pieux monuments dont le sol n'offre plus, depuis longtemps, aucun vestige. Ces indications, ajoutées à la liste de ceux qui ont survécu, donnent un résultat remarquable. « En par- « courant avec une grande attention, disait déjà, il « y a trois cents ans, Onuphre Panvini, les anciens « écrivains ecclésiastiques et les documents au- « thentiques de l'Eglise romaine, j'ai trouvé que le « nombre des temples, monastères ou hôpitaux, « construits à Rome en divers temps, s'élève au « nombre de mille1. » Dans ce calcul ne sont pas comprises les reconstructions de fond en comble qui pourraient être assimilées pourtant à des constructions nouvelles; il s'agit de fondations distinctes, ayant chacune sa destination spéciale. Si l'on retranche du nombre indiqué quarante et quelques églises, qui appartenaient, comme nous le verrons, aux trois premiers siècles, il reste plus de neuf cent cinquante édifices religieux, qui ont dû être bâtis depuis le commencement du ive siècle jusqu'à la seconde moitié du xvie, époque à laquelle Panvini écrivait. Le terme moyen étant de quatre-vingts à peu près par centaine d'années, il en résulte que la fertilité de Rome en ce genre est équivalente à
1 Quum enim accurate veterum scriptorum ecclesiasticorum et S. R. E. monumenta evolverem, ad mille templa vel monasteria vel xenodochia, diversis tamen temporibus, in urb« fuisse adinveni. ( De Basilicis urbis Romœ, p. 4.)
une puissance de production qui ferait sortir de terre un édifice sacré tous les quinze mois, pendant douze cents ans consécutifs.
Le nombre des églises n'est pas, sans doute, partout et toujours, la mesure exacte des sentiments religieux, mais on peut dire qu'il en est de la physionomie qu'elles donnent aune ville comme du bon teint en fait de santé. Quoiqu'il soit compatible quelquefois avec l'état de maladie, il n'en est pas moins généralement considéré comme le signe d'une santé bonne, parce qu'on sait que, lorsqu'il est un signe menteur, il y a des symptômes qui en avertissent. Si la piété de la population n'est pas en rapport avec la multiplicité de ses églises, leur oisiveté, leur stérilité en œuvres de bienfaisance, ou leur état de dégradation matérielle, accusent clairement cette situation. Aucun de ces signes ne se produit à Rome. Toutes les églises y sont décemment ornées, et une grande partie magnifiquement. Les beaux pavés en mosaïque, les plafonds à caissons dorés, les colonnes de jaune, de vert et de rouge antique, 1rs décorations en lapis-lazuli, les incrustations de pierreries dans les ornements de l'autel, les tableaux, les statues, les bas-reliefs, les monuments funèbres, si nombreux dans ces temples, et si intéressants aux yeux de l'histoire et de l'art, sont en général entretenus et au besoin restaurés avec une piété intelligente qui ne vieillit pas.
La décence, la splendeur des formes matérielles de ces églises sont un emblème de l'esprit chrétien dont elles sont animées. Les voyageurs qui les visitent le plus souvent dans la partie de la journée où
les exercices du culte n'ont pas lieu, les trouvent inoccupées, sans songer que la prière a d'autres heures que celles de la curiosité. Il y en a quelques-unes, il est vrai, où le service divin n'est célébré qu'à certains jours de l'année, soit à raison de, leur situation solitaire, soit parce qu'on les conserve plutôt comme des monuments antiques et vénérés que pour les besoins actuels du culte, comme Sainte- Bibiane, par exemple, et Saint-Georges en Vélabre. On compte aussi un certain nombre de petites églises ou chapelles qui ne s'ouvrent que pour les réunions des confréries auxquelles elles sont spécialement destinées. Mais à ces exceptions près, si l'on prend soin de connaître l'ordre et la succession des cérémonies, des offices, des instructions pour les différentes classes du peuple, si l'on suit, en un mot, ce qu'on pourrait appeler la rotation du culte et de la piété romaine, on voit que ces églises, si nombreuses qu'elles soient, fournissent chacune un tribut de prières et de travail à l'édification commune, et qu'elles pourraient, comme les étoiles de Job, répondre avec confiance à l'appel de Dieu, me voilà! Il y a, dans beaucoup de ces églises, le matin ou vers la fin du jour, sous diverses formes, des exercices pieux qu'on est étonné de voir si fréquentés, si l'on songe combien ils sont multipliés à ces mêmes heures dans tous les quartiers de Rome. Souvent de petites processions prolongent, dans les rues et sur les places publiques, les prières du soir qui viennent de finir dans les temples, en récitant le , rosaire, en chantant des cantiques, que d'autres redisent agenouillés, au coin d'une borne, devant i. 7
l'image de la Madone. Le Paganisme avait, à certains jours de Tannée, une fête où l'on se passait de main en main des flambeaux symboliques : le Christianisme entretient, surtout à Rome, une fête éternelle où d'innombrables chœurs d'âmes se remettent l'un à l'autre, pour la reprendre bientôt après, la lampe mystérieuse où brûlent ces parfums qui sont, dit l'Apocalypse, les oraisons des saints. Le Saint-Sacrement est exposé chaque jour dans quelque église, où les actes de piété se succèdent à cette occasion du matin au soir : des membres d'une confrérie, instituée dans ce but, les y prolongent pendant toute la nuit, en même temps qu'un grand nombre de religieux et de religieuses se lèvent, dans les divers quartiers de la ville, pour chanter l'office : Rome est donc, à la lettre, un temple d'adoration perpétuelle. Les louanges de Dieu y sont, comme le temps, sans interruption et sans vide. Cet usage de la prière permanente, observé de nos jours dans cette métropole de la piété chrétienne, y a existé, sous d'autres combinaisons, dans le moyen âge qui l'avait reçu lui-même de l'Eglise primitive, où les veilles nocturnes près des tombeaux des martyrs unissaient les prières du jour qui venait de finir à celles du lendemain : on peut dire que le cantique du ciel, Saint, Saint, Saint, ne s'est pas tu, à Rome, pendant une seule minute de ces dix-huit siècles l. Ses églises remplissent aussi, avec la plus louable régularité, une autre fonction essentielle, la prédi-
1 Requiem non habebant die ac nocte dicentia : sanctus, sanctus, sanctus. Doininus Deus omniputens, qui erat, et qui est, et qui venturus est. {ApocaL, iv, 8.)
cation. Elle y occupe, clans l'organisation du culte, une place beaucoup plus grande que ne l'imaginent quelques étrangers peu soigneux d'avoir eux-mêmes une place au sermon. Un ordre plein de sag-esse préside à la distribution de la parole de Dieu : il y a les instructions annuelles, d'autres qui reviennent trois ou quatre fois par an, d'autres mensuelles, hebdomadaires et quotidiennes. Il faut y joindre les exercices nocturnes, parmi lesquels se placent, au premier rang, les Oratorio institués par saint Philippe de Néri, académies- populaires de morale et de musique. Des exercices de retraite, appropriés aux diverses classes de la société, et plus fréquemment répétés aux approches du temps pascal, complètent le système de la prédication romaine.
Nous verrons, du reste, dans un des chapitres suivants, que la charité y fleurit comme le culte, et que ces églises abritent, sous leur ombre, une foule d'institutions de bienfaisance dont la plupart, peu connues des étrang-ers, sont à la fois actives comme le zèle et modestes comme la prière.
En résumé, les églises de Rome sont ornées, occupées, charitables : les signes négatifs, qui ôteraient à la multiplicité des édifices religieux sa vraie signification, y sont remplacés par les signes contraires, et dès lors soit que l'on considère le nombre des églises proportionnellement à la population, soit qu'on le prenne d'une manière absolue, la supériorité incontestée que Rome a, sous ces deux rapports, sur toutes les autres villes, reste un des faits importants que la géographie religieuse fournit à la philosophie. Que sont les églises? les produits sécu-
laires de ce qu'on pourrait appeler la végétation naturelle de toute terre chrétienne : espèces de palmiers divins qui ont leurs racines dans des tombes, les branches vers Dieu, et à l'ombre desquels les oiseaux du ciel, la piété, le repentir, l'espérance, viennent se rafraîchir et se ranimer. Si le Christianisme a un centre, ce point du globe, plus particulièrement fécondé par les rayons de la foi, doit produire ces arbres sacrés avec plus de puissance et de fertilité qu'aucun autre lieu. C'est dans les régions voisines de l'équateur que les grands végétaux sont le plus accumulés : à ce signe, un voyageur naturaliste aurait bien vite reconnu, à moins d'indices contraires, qu'il a mis le pied sur un pays où les rayons du soleil tombent d'aplomb sur la terre.
Au caractère qui résulte du nombre se joint, dans les églises de Rome, le caractère de l'antiquité. Cette longue file de monuments remonte, par plusieurs d'entre eux, jusqu'à la première prédication de l'Evangile. D'après les inductions que fournissent d'anciens récits dont nous parlerons plus tard, il est vraisemblable que saint Pierre a officié dans ces mêmes grottes où il a été inhumé et qui forment aujourd'hui l'église souterraine de la basilique vaticane. Il est certain d'ailleurs que ce lieu devint, sitôt après sa mort, un lieu de prière1.
L'église qui fut érigée en l'honneur de sainte Pudentienne, entre le mont Viminal et le mont Esqui-
1 Voyez dans le chapitre ni sur les catacombes les textes relatifs aux constructions faites sur le tombeau de saint Pierre, dans le premier siècle.
lin, par le pape saint Pie Ier1, vers Tannée 145, avait une origine antérieure. Pourvue à cette époque d'un titre fixe, le titre du Pasteur qui était le nom du frère de saint Pie, aux soins duquel elle fut confiée, cette église ne fut en quelque sorte que la prise de possession définitive par laquelle le souverain pontife consacrait au culte, à perpétuité, l'oratoire primitif établi par saint Pierre dans la maison de Pudens 2. Il serait intéressant de connaître par quelle voie les relations de l'apôtre avec ce sénateur ont commencé. Une seule- circonstance fournit quelque lumière sur ce point. On sait, par le témoignage de Juvénal, que les étrangers, qui venaient en foule de l'Orient à Rome, logeaient ordinairement sur les monts Yiminal et Esquilin3. Il est à croire que l'apôtre n'a pas tardé à se mettre en rapport avec ces Orientaux, qui pouvaient avoir déjà eu connaissance de la prédication évang-élique, et dont plusieurs étaient peut-être chrétiens. En fréquentant leur quartier, il se sera trouvé habituellement dans le voisinage du sénateur Pudens, qui demeurait dans cette partie de Rome, et par là même était à portée d'entendre parler de lui. Celui-ci, après sa conversion , a dû presser saint Pierre d'accepter dans son palais une retraite plus sûre ; les réunions
*S. Damas., Vit. S. PHI.
2 Act. S. Pudcnlian.
Hic altâ Sycione, ast hic Amydone relictâ, Hic Andro, ille Samo, hic Trallibus aut Alabandïs, Esquilias, dictumque petunt a vimine Collera, Viscera magnarum domuum, dominique futurî.
tSal. m, v. 00.)
des chrétiens y donnaient moins d'ombrage, à raison du grand nombre de clients et d'étrangers qui se rendaient pour leurs affaires dans les palais de sénateurs. Quoi qu'il en soit, la tradition la plus constante nous apprend que la maison de Pudens a été la demeure de saint Pierre, le lieu où s'est formé le noyau primitif de l'Eglise romaine, où les chrétiens ont commencé à se réunir pour participer aux saints mystères1. Le temple de l'ancienne loi était encore debout à Jérusalem, lorsque le pécheur du lac de Génézareth a fondé dans l'enceinte de Rome ce premier sanctuaire de la loi nouvelle.
On doit encore placer en première ligne la partie actuellement souterraine de l'église de Sainte-Marie in Via Lata, dont je ne parle aussi en ce moment que sous le rapport de l'antiquité; elle a été la demeure de saint Paul. L'Apôtre n'était pas arrivé à Rome en secret; il venait plaider sa cause, comme citoyen romain, devant l'empereur. Rien ne l'obligeait donc à chercher une retraite dans quelque quartier obscur et isolé. Il lui convenait que son habitation ne fût pas trop retirée, puisqu'il avait l'intention, comme la suite l'a montré , d'y attirer un grand nombre de visiteurs pour répandre la parole divine, en attendant qu'il eût la liberté de sortir. Il satisfaisait à cette convenance en louant un logement
i Majorum firma traditione prsescriptum est domum Pudentis Romœ fuisse primum hospitium S. Pétri principis apostolorum, illicque primum christianos convertisse ad Synaxim, coactam ecclesiam, vetustissimumque omnium titulum Pudentis nomine appellatum. (Baron., Annal. Eccles. ad an num 57.)
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dans une auberge de la Via Lata : cette rue, qui partait du Capitole, à l'endroit appelé aujourd'hui Mcicello de' Corvi, et conduisait au Champ de Mars, était un passage très-fréquente. Saint Paul s'y trouvait d'ailleurs à portée des tribunaux devant lesquels il devait comparaître. Panciroli et quelques autres antiquaires ont conjecturé en outre que la cohorte appelée Auguste, à laquelle appartenait le centurion Jules1, qui conduisit saint Paul à Rome, était ce même corps à'Augustains, Augtistani, que Néron avait organisé pour l'attacher spécialement à son service2, et il semble probable que ce corps devait avoir son quartier assez près de la résidence impériale. Cette particularité indiquerait peut-être une des raisons pour lesquelles le logement où l'Apôtre a été mis aux arrêts forcés sous la garde d'un soldat s'est trouvé dans l'endroit que la tradition assigne; mais je crains que la conjecture dont ;1 s'agit ne soit sujette à quelque difficulté qui ne permette guère de l'alléguer sans réserve. Des obsarvations accessoires ne sont, du reste, nullement nécessaires pour appuyer la tradition relative à la -ésidence de saint Paul. Elle n'est combattue par aucune objection plausible; elle est d'origine immémoriale ; elle a l'autorité que comportent les tradi-
1 Centurioni nomine Julio eohortis Augustœ. (Act. Apost., XXVII, v. 1.)
2 Tuncque primum conscripti sunt équités Eomani, cognomento Augustanorum , eetate ac robore conspicui. (Tacit., Annal., lib. XIV, cap. xv.) — Suivant Dion Cassius, ces A'jyoôcmioi étaient au nombre de cinq mille. (Ilist. Rom., lib. LXI, in an. Ner. iv, c. xx.)
lions de ce genre, lesquelles ont à Rome, ainsi que je l'ai fait remarquer précédemment, une consistance particulière , lorsqu'elles sont relatives aux traces qu'ont laissées les deux fondateurs de l'Eglise romaine. Saint Jérôme, qui connaissait les monuments chrétiens de cette ville, où il a fait un assez long séjour, peut être invoqué comme un témoin de l'antiquité de cette tradition. 11 dit d'abord que saint Paul, lorsqu'il arrivait dans une ville où il se proposait de prêcher l'Evangile à beaucoup de monde, devait loger dans un quartier très-connu et très-fréquenté f : ce premier trait convient, comme nous venons de le voir, à l'endroit en question. Le saint docteur remarque ensuite que le logement de l'Apôtre, bien que situé dans une des principales rues, ne devait pas toutefois se trouver dans le rentre des jeux, des spectacles, des pompes de l'idolâtrie 2. Une auberge , placée vers le milieu de la Via Lata , remplissait cette condition : ce n'est pas, en effet, entre le Capitole et le Champ de Mars, mais de l'autre côté du Capitole que la demeure de saint Paul eût été particulièrement exposée à toutes les importunités de ce voisinage
1 Venturus ad novam civitatem, prpedicaturus Crucifixum et inaudita dogmata delaturus, sciebat ad se plurimos concursuros, et necesse erat primum ut domus in celebri esset urbis loco, ad quam facile conveniretur. (Comm. in Epist. ad Philem., v. 22. Patr. la t., t. XXVI, p. 616.)
- Deinde, ut ab omni importunitate vacua, et ampla, qua? plurimos caperet audientium , nec proxima spectaculorum jocis, nec turpi vicinia detestabilis. (Corn, in Epi*!, ad Philem v. 22 )
odieux. Enfin un dernier trait, marqué par saint Jérôme, achève de caractériser cette résidence : il convenait, dit-il, qu'elle fut plutôt de plain-pied que dans le Cénacle1. Si cet appartement se trouve aujourd'hui au-dessous du niveau de la rue, cela n'a rien d'étonnant , d'après tout ce qu'on sait de l'exhaussement du sol, dont il existe des preuves si palpables dans les divers quartiers de Rome. Il est vrai que saint Jérôme ne nomme point la Yia Lata dans le passage qui vient d'être cité. A propos d'un mot de saint Paul relatif à une habitation qui devait lui être préparée dans une autre ville, il détermine les conditions que la demeure de l'Apôtre devait réunir pour satisfaire aux convenances de son ministère; mais toutes les particularités qu'il indique concordent si bien avec le local dont nous parlons, qu'il est à peu près évident que le docte commentateur a fait bien moins la théorie de ce qui devait être que la description de ce qu'il avait vu. « Je « crois, dit-il en finissant, que c'est aussi pour ces « raisons que saint Paul a gardé à Rome, pendant « deux ans, l'appartement qu'il avait loué2. » On voit par là qu'au ive siècle, alors que les chrétiens recueillaient avec empressement les souvenirs intéressants que l'époque des persécutions venait de leur transmettre, il existait déjà une tradition qui signalait cette demeure de saint Paul à la vénération des fidèles. Cette tradition a passé plus tard
1 Postremo ut in piano potius esset sita quam in cœnaculo. lbid.)
2 Quam ob causam cum existimo etiam Romse Mennium in conducto mansisse. (Com. in Epist. ad Philem., v. 22.)
dans un office qui se chantait autrefois dans l'église de Sainte-Marie in Via Lata, le jour de la fête patronale, et qui depuis a été consigné dans les archives de cette ancienne diaconie1.
Ce lieu, où saint Paul a été détenu pendant deux ans, est un des sanctuaires primitifs de Rome, puisqu'il est certain que l'Apôtre a dû y célébrer le service divin, durant cet espace de temps, avec les chrétiens qui y demeuraient près de lui, ou qui avaient la liberté de le visiter. C'est là « qu'il a reçu « tous ceux qui venaient à lui, leur prêchant le « règne de Dieu et leur enseignant ce qui est du « Seigneur Jésus-Christ, avec toute confiance, sans « prohibition2. » « C'est là que Dieu s'est tenu près « de lui et l'a conforté 3. » C'est là qu'il a écrit les
i Paulus doctor veritatis,
Una cum discipulis, Habitavit, et ditavit Locura magnis gratiis, Quem ipsum post honoravit Aquis affluentibus
Linus, Clemens atque Cletua Timotheus et Novatus, Recipit hos locus Isetus :
Pauli fit discipulatus, Concurrebat oranis cœtus, Pauli fit adornatus.
Hyin. in Laudibus.
2 Mansit antem biennio toto in suo conducto, et suscipiebat oranes qui ingrediebantur ad eura, prœdicans regnum Dei, et docens qna sunt de Domino Jesu Christo, cum omni fiducia, sine proùibitione ( Act. Apost., xxvnr, 30 et 31.)
3 Dominus autem mihi astitit et confortavit me. (II Ad Timoth., v. 17.)
Epîtres aux Ephésiens, aux Philippiens, la seconde à Timothée, celle à Philémon et celle aux Hébreux. C'est là aussi que saint Luc, son fidèle compagnon pendant cette captivité, a composé, ou tout au moins achevé les Actes des Apôtres : la rédaction dé-5» finitive de ce livre n'a eu lieu ni avant ni après cette époque, puisque le récit se termine avec la seconde année de la détention de saint Paul,
Il est bien intéressant de relire entre les quatre murs, encore subsistants, du lieu où elles ont été écrites, diverses parties de ces livres sacrés, notamment les passages des Epîtres de saint Paul qui font allusion à sa captivité. En demandant, dans son Epître à Philémon, que les chaînes de l'esclavag'e fussent changées, pour son cher disciple Onésime, en des liens de fraternité chrétienne, il rappelle ces autres chaînes qu'il portait lui-même pour l'amour de Dieu et de ses frères. « C'est moi. le vieux Paul, « maintenant le captif de Jésus-Christ, qui vous « conjure en faveur de mon fils, que j'ai engendré « dans les fers, d'Onésime, qui vous a été autrefois « inutile, et qui est utile maintenant à moi et à « vous ; je vous l'ai renvoyé, recevez-le comme « mes entrailles1. » A la fin de la seconde épître à Timothée, on voit qu'il se consolait de la prison où son corps était retenu, en pensant que ce corps était lui-même une prison qui s'ouvrirait bientôt, et qu'il
1 Paulus senex, nunc autem et vinctus Jesu Christi, obsecro te pro meo filio, quem genui in vinculis, Onesimo, qui tibi aliquando inutilis fuit, nunc autem et mihi et tibi utilis quem remisi tibi. Tu autem illum, ut mea viscera, suscipe. (Ad Philem., v. 9.)
y avait un autre juge que César. « Pour moi, je m'en « vais, et le temps de ma décomposition approche. v< J'ai combattu un bon combat, j'ai consommé ma « course, j'ai gardé la foi : il me reste à recevoir la « couronne de justice que me rendra en ce jour le « Seigneur, le juste jug-e, non-seulement à moi, « mais aussi à tous ceux qui chérissent son avéne- « ment '. »
Le prisonnier de Néron ne regardait que la couronne invisible qui lui était promise, mais le juste Juge voulait aussi qu'il reçût un jour, à quelques pas de la maison où il a écrit ces paroles, une couronne terrestre, pâle et glorieux symbole de l'autre. La Via Lata aboutissait, du côté du Champ de Mars, à un lieu de réunion où se rendaient les tribus du peuple romain pour voter dans l'élection des nouveaux magistrats. C'est là que le sénat a fait ériger, en l'honneur de l'empereur Marc-Aurèle, cette superbe colonne appelée Antonine, qui est encore debout à la même place, dans le voisinage de la demeure de saint Paul. Cette proximité a été une des raisons qui ont engagé Sixte-Quint à choisir ce monument pour le lui dédier : il a donné une consécration nouvelle à l'ancienne tradition, en voulant que la statue de l'Apôtre s'élevât dans les airs, au sommet d'une colonne triomphale, tout près du lieu qui avait été son auberge et sa prison.
1 Ego enim jam delibor et tempus resolutionis meae instat. Bonum certamea certavi, cursum consummavi, fidem servavi. In reliquo reposita est mihi corona justitise quam reddet mihi Domhius in illa dit justus judex, non solum autem mihi, sed et iis qui diligunt adventum ejus. (G. iv, 6 et s.)
L'église de Sainte-Praxède, selon plusieurs antiquaires, fut probablement consacrée peu de temps après celle de sa sœur Pudentienne, vers le milieu du 11e siècle1. Au commencement du me appartient Sainte-Marie, au delà du Tibre. Dédiée, suivant son titre primitif, à Y enfantement de la Vierge, elle eut, par la place même qu'elle occupa, une touchante analogie d'humilité avec la crèche du Sauveur. Il y avait en cet endroit un hospice de soldats invalides, qu'on avait abandonné et laissé tomber en ruines. Des cabaretiers d'une part, des chrétiens de l'autre, se disputaient ces masures : leur emploi restait indécis entre la table des ivrognes et le banquet de l'hostie sans tache. L'empereur Alexandre Sévère les adjugea aux chrétiens, disant qu'il valait mieux y laisser adorer Dieu d'une manière quelconque que d'en faire un cabaret2. La première église destinée
1 Si elle ne remonte pas jusqu'à cette époque, elle est du moins très-ancienne. On la trouve déjà existante, et pourvue d'un titre, dans le3 premières années du ive siècle. Antonius Sylvanus était cardinal du titre de Sainte-Praxède, en 318. (Voyez, sur les anciens cardinaux titulaires de cette église, la chronique manuscrite de Gorelli, ainsi que celle d'Ambrogio Candido, conservée à la bibliothèque Vaticane, et l'histoire de cette église par Davanzati.) Il est extrêmement vraisemblable, d'après les usages des premiers chrétiens, que la maison de sainte Praxède, située clans l'endroit qu'occupe actuellement son église, a dû être convertie en oratoire peu de temps après son martyre.
2 Cum chrisliani quemdam locum, qui publiais fuerat, occupassent, contra popinarii dicerent sibi eum deberi, rescripsit melius esse ut quomodocumque illic l'eus colatur,"quam popinariis dedatur. (Lamprid., in Alex, imper., c. xlix.)
à figurer spécialement le berceau du Sauveur fut construite dans l'emplacement d'une vile taverne, comme ce berceau lui-même avait été déposé dans une pauvre étable. Elle vit naître plusieurs autres églises du même siècle, celle de Saint-Urbain, aujourd'hui souterraine, celles qui ont reçu plus tard les noms de Saint-Sylvestre in Capite et de Sainte- Marie in Cosmedi», et en dernier lieu Sainte-Suzanne : les papes Calixte Ier, Urbain Ier et Denis Ier furent les fondateurs de presque toutes ces églises.
Le nombre des lieux consacrés au culte pendant le cours de cette première époque ne se bornait pas à ceux que j'ai nommés. Suivant Optât de Milève, Rome comptait plus de quarante basiliques chrétiennes, avant l'édit de Dioclétien qui défendit d'en bâtir de nouvelles 4. On conçoit d'ailleurs qu'outre les églises établies avec un titre fixe, les chrétiens aient improvisé des retraites pour leurs assemblées religieuses, tantôt dans un quartier de la ville, tantôt dans un autre, selon les nécessités de ces temps critiques. Celles de ces églises provisoires auxquelles se rattachait quelque grand souvenir ont sans doute été érigées plus tard en églises définitives : l'usage des autres cessa d'être nécessaire lorsque les chréliens, libres de multiplier leurs temples , ne furent plus condamnés à la prudence dans le choix de leur emplacement.
A la suite de ces premiers temples, Rome compte
1 Inter quadraginta, et quod excurrit iû urbe fuisse ad christianorum usas Bas'licas excitatas. .. (Contr. Partnen., 1. II, c. IV.)
environ vingt-cinq églises qu'on sait avoir été fonf dées dans le ive siècle, quatorze dans le ve et neudans le vie. Je m'arrête, dans ce dénombrement, à l'époque où commencent, pour tant d'autres pays, la plupart des vieilles fondations qui se sont perpétuées jusqu'à nos jours. Les églises nées dans le vne et le vme siècle, qui paraissent ailleurs être si reculées dans l'histoire, semblent à Rome incliner un peu vers le moderne : ayant derrière elles plusieurs étages d'antiquités plus hautes, leur ancienneté s'abaisse, à peu près comme les montagnes du Jura ressemblent à des collines, lorsqu'on découvre au delà les sommets des Alpes.
On ne saurait faire un tableau chronologique à peu près complet des églises de Rome, parce qu'il y en a plus de quatre-vingts sur l'origine desquelles on n'a pas des renseignements assez précis. Plusieurs de celles-ci, nommées dans YOrdo romanns de Cencius Camerarius, sont incontestablement antérieures au xme siècle ; des indications, fournies en grande partie par Anastase le Ribliothécaire, prouvent que beaucoup d'autres appartiennent à l'intervalle de temps qui commence au ive siècle et finit au ixe . Les dates de leur reconstruction , soit ancienne , soit moderne, sont connues, mais celles de leur fondation se perdent dans un nuage. Cette incertitude dérobe à l'histoire de la religion, delà civilisation et de l'architecture une donnée assez importante, en ne me permettant pas de déterminer exactement, qu'on me passe cette expression, le mouvement de la population des églises de Rome siècle par siècle. Toutefois, sauf les rectifications qu'exigeraient les
renseignements qui nous manquent, l'érection successive des églises qui figurent aujourd'hui dans la statistique religieuse de cette ville, et dont on sait l'origine, au moins d'une manière probable, présente deux périodes dont chacune a ses phases de croissance et de décroissance.
L'une de ces périodes s'étend du ier siècle à la fin du xe. Pendant la durée des persécutions, les édifices consacrés au culte vont se multipliant petit à petit jusqu'au iv9 siècle, où la paix et la liberté en font éclore subitement un nombre considérable. Mais à partir de cette époque commence un mouvement de décroissance numérique. Les églises déjà existantes correspondaient aux besoins religieux de la population à un degré suffisant pour que des constructions nouvelles ne fussent pas d'une nécessité urgente : toutefois cette diminution progressive tient aussi à des circonstances particulières. Si, pendant les deux cents ans qui suivent, le chiffre des fondations va en s'abaissant de moitié par siècle, il faut se souvenir que Rome, saccagée plusieurs fois durant ce laps de temps, avait tant de ruines à réparer ! Dans le vu6 et le vme, elle continue de produire des églises nouvelles ; mais leur nombre s'abaisse encore, quoiqu'il se relève un peu vers la fin de cette époque. La ville avait été pendant longtemps frappée d'énormes contributions par les officiers impériaux, troublée par les factions, menacée d'un siège par les peuples barbares ; les papes pourvurent aux nécessités les plus indispensables, en faisant réparer les murailles, les aqueducs, et une foule d'églises qui tombaient en ruines. On a
conservé la liste de plus de cinquante édifices consacrés au culte qui ont été rebâtis en tout ou en partie par Adrien Ier1. Son successeur, Léon III, exécuta aussi de très-utiles travaux du môme genre; mais un autre besoin appela particulièrement son <, zèle, ainsi que celui de Pascal Ier, qui le suivit de très-près sur la chaire pontificale. Dépouillées ou appauvries pendant les calamités des siècles précédents, la plu paît des églises avaient à regretter l'ancienne magnificence du service divin. Adrien Ier, qui avait déjà fait de grands, efforts pour la reproduire surtout dans les principales basiliques, avait dû néanmoins aller d'abord au plus pressé, la reconstruction des murs et des toits lbs deux autres papes complétèrent son œuvre, en s'occupant spécialement de la décoration des temples et de la splendeur du culte. Un inventaire, extrait des registres de l'Eglise romaine, par un auteur contemporain, fait voir que le nombre des calices, lampes, couronnes, canistres, cathares, mosaïques, ornements de toute espèce d'or, d'argent, de soie, de marbre, souvent garnis de pierres précieuses, dont Léon III a fait présent aux diverses basiliques, églises et diaconies de Rome, s'élève à plus de quinze cents : le catalogue des dons qu'elles ont reçus de Pascal Ier, quoique moins long, est pourtant aussi très-magnifique2. Ces dépenses, jointes à celles qu'avaient entraînées les grosses réparations, ayant absorbé une forte partie du trésor pontifical, le ixe siècle, d'ailleurs
1 Anast. Bibl., in rit. ïladrian.
2 Anast. Bibl., in vit. Léon IH et Pascal. 1
si fécond, n'a créé qu'un petit nombre d'églises : le chiffre des édifices tout à fait neufs s'y abaisse encore, et il arrive enfin à l'extrême limite de sa décroissance dans les malheurs et la confusion du xe siècle, qui ne produit que deux ou trois églises. Bientôt recommence le mouvement ascendant. Après s'être un peu ralenti durant le séjour des papes à Avignon, il produit environ seize églises dans le xve siècle, et une quarantaine dans chacun des deux siècles suivants, où il atteint son apogée, sans compter les reconstructions qui furent trèsnombreuses. Pendant ces trois cents ans, la multitude de confréries de charité et de piété qui s'établirent à Rome, le mouvement imprimé à la culture des arts, l'activité nouvelle qui se développait, la réaction contre le Protestantisme, concoururent à multiplier les édifices sacrés. A la fin du xvir3 siècle Rome s'en trouvait très-abondamment pourvue : il n'y a pas lieu de s'étonner que les années qui se sont écoulées depuis n'aient vu naître qu'un petit nombre d'églises , dont quelques circonstances particulières, jointes à la fécondité permanente des sentiments religieux, ont provoqué la construction. Le sol de Rome, si saintement fertile, s'est reposé et se reposera quelque temps encore comme le fait un champ qui vient de donner une riche moisson, et dans ce repos même il reproduit déjà la basilique de Saint- Paul. Mais après un temps d'arrêt plus ou moins prolongé, on verra sans doute l'architecture sacrée reprendre l'activité la plus heureuse, si ceux qui croient qu'ilse prépare pourl'art chrétien une grande époque ne sont pas séduits par des signes trom-
peurs. Quoi qu'il en soit, il est bien remarquable qu'au temps même des catastrophes qui ont entassé tant de ruines dans son enceinte, Rome ait toujours fait sortir de ces décombres, non pas seulement de vieux monuments reconstruits, mais des monuments tout nouveaux. La bénédiction divine, qui multiplie les générations des temples comme celles des hommes, a constamment plané sur cette ville patriarcale du monde chrétien. Semblable à ces arbres de l'Orient qui fleurissent, dit-on, tous les cent ans, quelle que soit l'intempérie des saisons, elle n'a jamais manqué, dans les siècles les plus ingrats, de produire, comme des fleurs de la prière, quelques églises toutes fraîches de jeunesse et de beauté. Elle enseignait ainsi aux cités chrétiennes qu'elles doivent à Dieu leur offrande de chaque siècle, comme les hommes lui doivent leur hommage de chaque jour.
Les principales époques de l'érection des églises sont, pour la construction, le siècle de saint Sylvestre et de Constantin ; pour la reconstruction, celui d'Adrien Ier et de Charlemagne; pour la construction et pour la reconstruction, ceux de Louis X et de Paul V. Chose singulière en apparence ! parmi les églises de la première de ces époques, on en compte, toutes proportions gardées, un plus grand nombre qui ont conservé leurs formes primitives, qu'il n'y en a parmi celles qui ne datent que du moyen âge. L'état de conservation de ces monuments a été, sous ce rapport, en raison inverse de leur âge. Ce fait s'explique aisément. D'une part, le respect particulier que l'on avait pour ces églises antiques qui
étaient comme les sœurs aînées de toutes les autres, commandait de n'y toucher que lorsque les motifs les plus impérieux l'exigeaient. D'un autre côté, les systèmes sur l'art qui prévalurent vers le xvie siècle, sympathisant beaucoup plus avec l'architecture gréco-romaine des anciennes églises qu'avec cellc> du moyen âge, on n'attachait pas à la conservation de celles-ci l'intérêt que nous y mettrions aujourd'hui. Dans d'autres pays où les mêmes systèmes ont régné vers la même époque, ou quelque temps après, bien des églises des xie, xne et xine siècles sont restées intactes, non parce qu'on savait les apprécier, comme monuments, mais parce qu'il ne se trouvait pas un grand nombre de personnages qui Tusseut disposés à dépenser des trésors pour les déniul'r et pour en construire de nouvelles à leur place dans le goût moderne. Ce glorieux et redoutulle phénomène se rencontra durant cette époque, a Rome : de riches cardinaux, éblouis comme leur siècle par les prestiges de l'art grec et romain ressuscite, permirent à la baguette de ce nouvel enchanteur d'abattre dédaigneusement des antiquités du moyen âge, qui n'offraient point d'ailleurs la beauté de nos monuments gothiques, et dont plusieurs, il faut le dire, tombaient déjà sous les coups du temps. Mais ils se sont montrés nobles amis des arts jusque dans les ruines même qu'ils ont laissées ; ne détruisant que pour créer, ils n'ont commis du moins que des démolitions généreuses. Malheureusement, quelque riches qu'ils fussent, il n'était pas en leur pouvoir de se faire reconstructeurs à la manière de Jules II, Léon X et Paul III, qui avaient compris
qu'il fallait étonner le monde par un monument prodigieux, pour faire pardonner à la nouvelle basilique de Saint-Pierre la destruction de la basilique constantinienne, et qui avaient voulu étouffer les regrets dans l'admiration. Du reste, on a sou-, vent adapté à la reconstruction d'une église ce que l'on pouvait conserver du vieil édifice. Les absides, les mosaïques, les anciennes colonnes ont été l'objet de soins particuliers. Souvent aussi des monuments détachés, des images, des statues, des inscriptions, des tombeaux, légués par le temple démoli à celui qui est sorti de ses ruines, forment le lien qui les unit. Quelquefois la partie inférieure du premier, religieusement conservée, est devenue, comme à Saint-Pierre, l'église souterraine, le plan de la nouvelle basilique n'ayant pas permis de laisser subsister une plus grande partie des constructions antérieures. D'autres fois, comme cela est arrivé pour Saint-Jean de Latran, les colonnes, ruinées par les siècles ou par des incendies, ont été enfermées dans les jeunes pilastres du nouveau temple. Si cet arrangement produit des parties trop massives, il est vrai de dire aussi que cette espèce d'ensevelissement d'un édifice dans un autre plaît au sentiment et à l'imagination. Il était beau de rendre en quelque sorte les derniers devoirs aux choses antiques et sacrées qui avaient fait leur temps, comme si on avait voulu que ces vieilles églises, qui avaient donné l'hospitalité à tant de tombes, eussent elles-mêmes un tombeau. Beaucoup de monuments ou de parties de monuments ont été soignés, dans leur décrépitude, avec une vénération
pieuse, si bien caractérisée par cette inscription que le cardinal Baronius a fait graver dans la tribune de l'église des Saints-Nérée-et-Achillée, dont il était titulaire : Qui que vous soyez, cardinal mon successeur, je vous en supplie par la gloire de Dieu et par les mérites de ces saints martyrs, ne retranchez rien, notez rien, ne changez rien : conservez V antiquité pieusement restituée, et qu'ainsi, par les prières des saints, Dieu vous soit en aide1. Bénis soient les pays où l'on demande la conservation des anciens monuments, non-seulement au nom de la gloire nationale et de l'intérêt des arts, mais aussi au nom de la gloire de Dieu et des mérites des saints! Cette sauvegarde protège souvent ce qui est menacé par les vicissitudes du goût et des mœurs : si elle ne conserve pas tous les vieux débris, elle en sauve beaucoup, et elle ne laisse pas du moins pénétrer dans l'esprit public ce mépris impie du passé, qui ne fait tant de destructions parmi les monuments que parce qu'il fait dans les cœurs des ruines encore plus tristes.
Il résulte de ces diverses circonstances que la plupart de ces temples reconstruits restent, de plusieurs manières, anciens en renaissant. Ils ressemblant à un chêne dont le tronc a été abattu, mais dont la souche est toute vive : le rejeton nouveau est antique par ses racines, et il a aussi de la vieille
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séve dans ses branches. Lorsqu'une église a gardé immuablement la place dont elle avait pris possession à son origine, lorsque son titre, ses souvenirs, ses traditions, se sont perpétués, lorsqu'elle montre, avec le nom de son patron primitif inscrit sur son frontispice, la grotte ou la tombe de son martyr, ou quelque partie des murs, des colonnes, du pavé des anciens jours, elle a gardé, à travers le renouvellement de ses formes et de ses pierres, une identité réelle. Comme objet d'études pour l'histoire de l'art, c'est une autre église; comme monument du culte, ce n'est que la même église transformée, ayant toujours droit de compter ses années du jour de sa consécration originaire, et de rappeler la longue suite de générations qui sont venues prier à son autel immobile. Plusieurs églises anciennes n'ont d'ailleurs jamais été reconstruites, ou n'ont eu à supporter que des réparations qui ont laissé subsister leur architecture primitive, telles que Saint-Etienne-le-Rond, Sainte-Constance, Sainte- Agnès, Saint-Clément, Sainte-Marie-des-Martyrs : d'autres, rebâties dans le moyen âge, ont conservé les formes qu'il leur a données et leurs clochers byzantins. Mais, quelques changements que les édifices sacrés de Rome aient soufferts par les vicissitudes des temps, l'époque de leur fondation étant certaine pour la plupart, leur calendrier séculaire échelonne, pour ainsi dire, ses dates sur toute la route que l'ère chrétienne a parcourue. N'est-ce pas une chose admirable que , de même qu'on remonte par une succession non interrompue, de Grégoire XYI jusqu'à saint Pierre, on puisse, en par-
tant de la petite église gothique que Ton construit dans le quartier de la Lungara, en 1842. remonter, d'église en église, jusqu'à l'oratoire fondé par l'Apôtre vers l'an 45, au pied du Viminal, de sorte que les deux extrémités des siècles chrétiens communiquent l'une avec l'autre par une double généalogie de pontifes et de temples?
Si l'ensemble des églises de Rome représente les différentes périodes du Christianisme, il correspond en même temps aux diversités nationales du monde chrétien. Non-seulement chaque pays y trouve une église où l'on vénère quelque saint dont il a été la patrie de naissance ou d'adoption, mais encore chaque peuple y a construit ou acquis un édifice sacré particulièrement destiné à son service et lié à ses souvenirs. Les Grecs y ont eu, à diverses époques, leurs monuments spéciaux : je nomme ici seulement l'église de Sainte-Marie, près la fontaine de Trévi, église très-ancienne qui fut fondée ou reconstruite au vie siècle, par Bélisaire ; l'église de Saint-Sylvestre in Capite, à laquelle Paul Ier, qui la reconstruisit vers le milieu du vme siècle, adjoignit un monastère de moines grecs en leur ordonnant de conserver avec soin le chant consacré parleur liturgie * ; l'église de Saint-Athanase des Grecs, fondée dans le xvic siècle sous Grégoire XIII, en même temps que le collège des Grecs-Unis. Rome a vu successivement bâtir des hôpitaux et des églises nationales pour les Napolitains, les Florentins, les
1 Monackorum conjugationem constituens grsecae modulations psalmodiani esse decrevit. (Anast. Bibl., VU. Paul. I.)
Lombards, les Vénitiens, les Bergamasques, les Lucquois, les Espagnols, notamment les Aragon ais, Catalans, Valenciens, Majorquins et Sardes, les Français, les Bourguignons, les Bretons, les Anglais, les Ecossais, les Flamands, les Germains, les \ Hongrois, les Bohémiens, les Goths, Suédois et Vandales, les Slaves et Illyriens, les Polonais, les Arméniens, les Abyssiniens et les Indiens. La métropole catholique touche, par la diversité de ses églises, à tous les points de la géographie du monde chrétien, comme elle touche, par leur suite, à tous les points de sa chronologie.
Telles sont les observations que suggère un premier coup d'oeil sur l'ensemble de ces édifices sacrés. La majesté de Borne, sous ce rapport, reposant sur la triple base de la supériorité numérique, de l'antiquité et de l'universalité, n'a rien qui puisse lui être comparé dans aucune autre ville du monde chrétien. A ceux qui nous demandent, qu'est-ce que la ville du Pape ? les catholiques ont une belle réponse à faire : C'est le plus grand temple de Dieu.
Un autre fait très-digne de remarque, qui constitue aussi un des traits caractéristiques de cette ville, montre qu'elle renferme la Chaire pastorale la plus éminente, la seule chaire vers laquelle des regards de vénération filiale se tournent de tous les lieux où l'Evangile a des disciples. On y voit réunis, autour du Saint-Siège, divers ministres des vieux rites chrétiens. Quelques réflexions me paraissent ici nécessaires, pour faire ressortir sous ce rapport, aux yeux d'un certain nombre de lecteurs, la signification de Borne.
Les rites principaux sont, comme on le sait, le syriaque et le grec avec le latin, qu'on peut placer en première ligne, quand ce ne serait que parce qu'il est suivi par un plus grand nombre de fidèles : ils correspondent aux trois langues qui furent consacrées sur le Calvaire par l'inscription attachée à la Croix. Rome tient tellement à honorer le rit grec, que dans les messes pontificales, un diacre de ce rit officie à côté du diacre latin, et chante l'Evangile dans la langue de saint Luc. Un archevêque grec y assiste, ainsi qu'un archevêque de l'église arménienne, dont la liturgie se compose de prières qui lui sont propres, et d'autres prières traduites littéralement ou substantiellement de la liturgie dite de saint Chrysostome. Celle de l'Eglise syriaque a aussi ses ministres auprès du Saint-Siège. La présence de ces évêques et de ces prêtres de diiférents rites n'est pas un spectacle d'apparat qui ne serait soutenu par aucune réalité ; ils sont les représentants de populations fidèles, disséminées dans l'Orient.
Sous cette réunion variée de cérémonies, de costumes sacerdotaux et de chants sacrés, une vérité importante est facile à découvrir. Le patriarche Photien de Constantinople ne songe pas à faire représenter, auprès de lui, dans ses messes solennelles, le rit latin, quand ce ne serait que par un diacre postiche. Les dissidences dogmatiques ne lui permettent pas d'ouvrir ses temples aux Nestoriens de l'Asie ottomane et de l'Inde, aux Eutychiens, soit coptes, soitjacobites, aux Arméniens schismatiques. Ces différentes fractions du Christianisme, opposées entre elles, comme elles le sont à l'Eglise
catholique, ne peuvent non plus s'unir aux pieds du même autel. Chacune des églises non catholiques, antérieures au schisme de Photius ou se rattachant à ce schisme, est emprisonnée en quelque sorte dans les limites de son rituel particulier. D'un autre' côté, un phénomène diamétralement contraire a lieu parmi les églises protestantes : elles fraternisent sans qu'aucune d'elles renonce à ses cérémonies. Elles conservent leur rituel, en transigeant sur les doctrines. Si l'on rapproche ces deux faits de ce qui se passe dans l'Eglise catholique, on obtient ce résultat remarquable : toute église séparée de Rome, qui tient à des dogmes fixes, ne renferme que des chrétiens d'un seul rit; toute église séparée de Rome, qui admet des chrétiens de plusieurs rites, ne le fait qu'en variant dans ses dogmes. L'Eglise catholique, seule, concilie l'immutabilité des dogmes avec la multiplicité des rites. Ce caractère, se résumant à Rome dans une espèce de concile permanent des liturgies et de leurs ministres, y est écrit en lettres vivantes qui se font entendre aux yeux. Si ces anciens rites sont des monuments contre les divisions passées, ils sont aussi, on peut le croire, des pierres d'attente pour les réunions futures. Il semble que leur conservation a un but providentiel, que Dieu avait placé dans un avenir lointain, à peu près comme il avait ajourné aussi, pour bien des siècles, la mission qu'il prépare aux évêchés in partibus. Une grande partie des villes, dont ils conservent les noms, ne sont plus que des ruines habitées par des chacals et des serpents : Rome ne s'en est pas moins divinement obstinée à
éterniser les titres de ces diocèses sans fidèles, nonseulement par respect pour la mémoire de ces églises mortes, mais encore par cette admirable foi, que le jour viendrait où de jeunes colonies chrétiennes planteraient leurs tentes sur ces vieux tombeaux de martyrs et d'évêques, et y recommenceraient les antiques métropoles. Il y avait bien longtemps que l'on donnait à un évêque le droit de gouverner des chrétiens qui n'existaient pas encore à Hippone qui n'existait plus : cette fiction était une prophétie qui s'accomplit de nos jours. Pourquoi ne penserions-nous pas aussi que Dieu a tenu en réserve pour des desseins longtemps cachés et aujourd'hui assez visibles, ces rites dont il a voulu que l'Eglise conservât le dépôt? Les montagnes de l'Arménie, le Kurdistan, les rivages du Nil, les vallées de l'Abyssinie avec leurs églises creusées dans des rochers par des hommes blancs, suivant la tradition du pays, renferment de vieilles tribus chrétiennes, plutôt séparées de Rome qu'insurgées contre son autorité, parce qu'à raison de l'éloigriement et de l'ignorance , elles sont plus encore des enfants que des vieillards. La civilisation chrétienne qui pénètre si rapidement à travers les barrières qui la séparaient de ces populations, qui a déjà ses vedettes aux portes de leurs demeures, établira des communications actives avec elles. Alors commencera, ce semble, la mission nouvelle des anciens rites, qui attendent, au pied de la chaire de saint Pierre, le signal de la Providence. Ils sont vraisemblablement destinés à être, dans beaucoup de circonstances, les commission-
naires de la foi auprès de ces tribus chrétiennes, afin que la conversion de ces grands enfants soit plus facile, s'ils voient qu'en rentrant dans l'unité catholique ils n'y retrouveront pas seulement des frères, mais des frères parlant la même langue, et» habillés comme eux à l'autel. Aux jubilés futurs arriveront de temps en temps des caravanes de ces pèlerins inconnus : en leur montrant les basiliques destinées aux patriarcats d'Antioche et d'Alexandrie, on leur dira qu'elles les attendaient depuis longtemps.
Ces pensées, ces espérances se réveillent à la vue de tous ces rites, surtout pendant la solennité de l'Epiphanie. Ils se rassemblent le jour de la fête dans la chapelle du séminaire de la Propagande. C'est un beau et pieux sujet de méditation que toutes ces messes célébrées à la même église, où se pressent déjeunes lévites venus de tous les pays et qui doivent y retourner tous comme apôtres et plusieurs comme martyrs. Pendant l'octave, chaque rit va faire, à son tour une station et offrir le saint sacrifice dans une église, qui devient par là un symbole particulier de la Crèche du Sauveur visitée par les mages : on y assiste aussi de temps en temps aux messes de prêtres africains de la race nègre. Ces cérémonies perdent beaucoup de leur intérêt , si l'on n'a pas soin de se procurer d'avance une traduction de chaque liturgie, mais, en prenant cette précaution, vous pouvez aisément en quelques jours étudier, comme dans un livre qui déploie lui-même successivement ses feuillets sous vos yeux, le sens intime de chaque liturgie ainsi
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que les accessoires qui s'y rattachent. Le chant de la messe syriaque est comme un gémissement continuel qui rappelle certaines parties de nos offices de la semaine sainte. Quelle que soit la raison de cette tristesse , qui tient peut-être au caractère généralement mélancolique des chants orientaux, cette psalmodie plaintive sied bien à cette église qui est prosternée depuis dix-huit cents ans sur le Calvaire, et qui, de toutes les églises opprimées par les Musulmans, est celle qui a le plus longtemps et le plus durement souffert. L'Eglise grecque a conservé, à quelques égards, la tradition du rhythme joyeux et triomphant de ses anciens jours. Diverses parties de sa musique sacrée actuelle n'ont pas toutefois le caractère antique ; mais on fait aujourd'hui des recherches dans les archives du Vatican, pour y retrouver des morceaux de vieux chants grecs qui seront réintroduits dans le culte. La liturgie arménienne chante pendant l'offertoire aux principales fêtes de l'année, des versets appelés mélodies, dont plusieurs sont d'une poésie très-belle. La mélodie du jour de Pâques annonce en ces termes la résurrection de Jésus-Christ. « Je fais retentir dans mes « chants le rugissement du lion qui a crié du haut « de l'arbre aux quatre ailes (la Croix) ; sa voix a « pénétré en menaçant jusque dans les lieux sou- « terrains. » A la fête de la Transfiguration du Sauveur, type et présage de la transfiguration de tous les justes, la mélodie salue d'abord une fleur unique, puis d'autres fleurs semblables où la beauté de la première se reproduit : « la rose gracieuse « flamboie à travers ses feuilles de diverses pou-
« leurs : sous leur mille et mille feuilles ondoient « les roses tremblantes. » Dans tous les temps et dans tous les rites, la poésie s'est unie à la prière ; alliance bien naturelle puisque la poésie, qui, par son essence même , s'efforce de figurer quelque chose de plus partait que ce qu'elle trouve dans les réalités terrestres, n'est, au iond, qu'un élan instinctif de l'âme vers un monde supérieur.
L'intérêt que présente, à ces divers égards, la célébration simultanée de ces liturgies, n'est pourtant que secondaire auprès de celui qu'elles ont comme monument de la perpétuité et de l'unité de la foi. Le spectacle religieux qui se renouvelle chaque année pour la iète de l'Epiphanie est une chose très-heureuse, surtout depuis qu'une si grande ioule d'étrangers, appartenant à différentes communions chrétiennes non catholiques , vient passer l'hiver à Rome. Si, au lieu d'en faire un simple objet de curiosité, ils cherchaient à pénétrer la signification de ce qu'ils ont sous les yeux, cela leur donnerait à penser. Pourquoi les liturgies qui remontent aux premiers siècles s'accordent-elles toutes , malgré leurs diversités d'origine et de forme, à exprimer de la manière la plus positive la ioi à la présence réelle et à la transsubstantiation, si cette foi n'est pas un dogme originaire du Christianisme? voilà ce que ces vieux témoins diraient aux protestants. Ils diraient aux Grecs séparés : Lorsque l'Église de Byzance a rompu avec Rome, d'où vient qu'elle n'a été suivie par aucune Église d'un autre rit que le sien, tandis que vous retrouvez tous les rites rassemblés dans l'Église catho-
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lique? D'où vient qu'ils se sont rangés, non pas du côté vers lequel le voisinage, les relations habituelles des populations, la ressemblance des cérémonies devaient les porter, mais du côté où rien ne pouvait les fixer, si ce n'est la force de l'unité première ? Lorsqu'on voit réunis dans une même Eglise et dans elle seule ces antiques rejetons de la prédication évangélique, il y a grande apparence que le tronc du Christianisme est là.
Cette réunion des rites complète le caractère que donnent à la capitale du catholicisme la multitude de ses églises de toute époque et l'universalité de ses tombeaux sacrés. La centralisation de ces trois grands faits religieux dans une même ville est un phénomène bien remarquable. Il serait inutile de chercher un terme de comparaison dans aucune ville protestante, puisque le protestantisme n'aspire à aucun caractère central. Il ne saurait d'ailleurs présenter, dans le morcellement infini de ses opinions, le spectacle instructif de liturgies dissemblables par la forme et identiques par ia foi, ni se constituer le gardien pieux des saintes nécropoles, puisqu'il a oublié les saints, ni multiplier généreusement parmi les habitations des hommes les maisons de Dieu, parce que la plupart de ces temples ne seraient, pour son culte peu occupé, que des solitudes coûteuses. Quant à l'Eglise russe, elle donne lieu, sous le point de vue dont il s'agit ici, à une remarque assez curieuse. Kiew fut le premier centre religieux et politique de la Russie : ses catacombes renferment des tombeaux vénérés. Quand le pouvoir politique se déplaça, et que les princes
de Moscovie eurent trouvé une occasion favorable pour l'établissement d'un nouveau centre spirituel, la primauté religieuse fut instituée, sous le titre de patriarche, à Moscou, que le grand nombre de ses églises a fait nommer par les Russes la ville sainte. Lorsqu'à son tour la ville de Pierre 1er eut détrôné le vieux Kremlin, les églises de Moscou restèrent à Moscou; mais le pouvoir spirituel voyagea encore sur les traces du souverain, et vint se poser sur les rives de la Newa, où le synode administratif, qui a remplacé le patriarcat, est installé sous le trône. Il est résulté de ces changements que Kiew est la ville des reliques, Moscou la ville des églises, Pétersbourg la ville de l'autorité pastorale. Les trois principaux foyers du culte ne sont pas réunis, mais disloqués : à chaque bond du char de ses maîtres, l'Église russe a ressenti les effets d'un tremblement de terre.
Ces comparaisons ou plutôt cette difficulté de trouverdes termes de comparaison font mieux ressortir la signification de Rome dans le point de vue où nous venons de nous placer. Si l'aspect monumental d'une cité chrétienne peut aider à reconnaître le lieu où les forces vitales du Christianisme sont concentrées au plus haut degré, il ne serait guère possible de trouver à cet égard un caractère plus frappant que celui d'une ville qui est visiblement, par ses diverses liturgies, la plus grande chaire pastorale; par ses reliques, le plus grand tombeau chrétien; par ses églises, le plus grand temple.
Les observations générales qui composent ce
chapitre renferment implicitement une foule de particularités qui se produiront plus tard dans tout le cours de cet ouvrage; car dans tous les ordres de choses, ce qui est centre se manifeste comme tel, de mille manières : tout révèle l'unité, parce que tout tient à elle. Nous devons maintenant arrêter nos regards sur les monuments de Rome où se reflètent particulièrement la perpétuité et l'universalité religieuse. Les faits qui servent à mettre en évidence l'un de ces caractères faisant souvent partie de ceux qui expriment l'autre, je m'abstiendrai, pour éviter d'inutiles répétitions, de ranger ces monuments en deux catégories successives ; je les présenterai, lorsqu'il y aura lieu, sous ces deux aspects simultanément, laissant à l'attention du lecteur le facile travail de réunir, s'il le veut, sou.chacun de ces points de vue, les remarques qui lui correspondent spécialement. Je demande pardon d'entremêler à une esquisse de Rome chrétienne cet énoncé d'une méthode presque scolastique ; mais des observations de ce genre sont de temps en temps nécessaires pour s'orienter plus sûrement dans ce labyrinthe de grandeurs. Il me semble aussi convenable d'ajouter un autre avertissement qui tend au même but. Comme chacun des monuments que nous allons passer en revue ne fournit, pris à part, qu'un trait du caractère de perpétuité ou d'universalité qui ne se manifeste que dans leur réunion, il est à propos, pour bien saisir, à cet égard , la perspective morale de Rome, d'imiter ce qu'on fait pour certaines perspectives physiques. Le voyageur qui vient de mesurer de près les pierres et les
gradins des Pyramides, se retire ensuite à quelque distance, s'il veut contempler avec leurs grandes lignes la majesté avec laquelle elles s'élèvent entre le désert et le ciel. Les idées générales, que des monuments concourent à mettre en relief, sont, aux yeux de l'intelligence, les grandes lignes qu'il importe d'y observer : après les avoir considérés l'un après l'autre, il faut que la pensée, s'éloignant un peu de tous leurs détails, ne regarde ces œuvres des siècles que dans leur rapport avec la vérité dont chacun d'eux est l'expression partielle : on découvre alors , dans le point de vue de l'ensemble, la signification qui leur assure, en dépit de tous les accidents matériels , une inaltérable beauté.
Des hommes persécutés, dont le monde n'était pas digne, erraient dans les solitudes, les grottes et les cavernes souterraines.
(Ép. de saint Paul aux Hébr., xi, 37 et 3SV>
Les églises de Rome, si rapprochées les unes des autres, peuvent être considérées comme formant une seule et immense basilique, où chaque époque a construit sa nef, ses colonnes ou ses chapelles latérales. A partir des deux oratoires fondés par saint Pierre et saint Paul, dont nous avons parlé précédemment, et qui sont comme les deux premiers sanctuaires de ce temple, toute l'histoire du Christianisme est écrite là siècle par siècle , et presque année par année. Si l'on me permettait, à propos de ces choses antiques, une allusion plus que moderne, je comparerais cette empreinte des siècles à l'effet que les rayons du soleil, grâce à une découverte récente, produisent sur ces feuilles de métal où ils impriment eux-mêmes les images des objets qu'ils éclairent. En poursuivant son cours d'âge en âge , l'astre du Christianisme a peint, sur cette longue série de monuments, sur leurs murs pieux, et en quelque sorte sensitifs, les
principaux traits et les majestueux reflets de son histoire.
Comme les origines de toutes les grandes choses sont humbles, la plupart des plus anciennes chapelles de cette basilique sont ses chapelles souter-v raines, les Catacombes. Depuis les premiers siècles jusqu'à nos jours, un certain nombre de souterrains sacrés de Rome ont été toujours connus et visités, sauf à certaines époques, troublées par des circonstances extraordinaires. Les annales du ive siècle nous apprennent avec quel respect joyeux les chrétiens redescendaient, rassurés et libres, dans ces grottes, qui portaient encore l'empreinte si vive des persécutions. On aime toujours à relire ces paroles de saint Jérôme :
« Pendant que je demeurais, dans mon enfance, à « Rome, où je recevais une instruction libérale, « j'avais coutume de visiter, chaque dimanche, avec « des condisciples de mon âge, les sépulcres des ce Apôtres et des martyrs : nous entrions souvent « dans les cryptes, creusées dans les profondeurs « de la terre, et dont les murs sont garnis de sé- « pultures à droite et à gauche. L'obscurité est si « grande, qu'il semble, en y pénétrant, qu'on y « pourrait s'appliquer à soi-même ce mot du pro- « phète : qu'ils descendent tout vivants dans les abîmes. « De temps en temps, un peu de jour qui tombe « d'en haut y tempère l'horreur des ténèbres. Vous « ne pouvez pas dire que vous voyez des fenêtres, « mais plutôt des trous à la lumière. Puis on conti- « nue à marcher pas à pas ; dans la nuit dont ces « souterrains vous entourent, vous vous rappelez i. o
« ce vers de Virgile : « Ici tout fait frissonner, et « le silence même y est plein d'épouvante. * » Dans les deux siècles suivants, nous voyons, entre autres, le pape Célestin Ier orner de peintures les catacombes de Sainte-Pris cille2, et Jean Ier prendre soin de plusieurs anciens cimetières3. Après les dégâts commis par les Barbares, les papes, notamment Jean VII 4, Grégoire III 5, Paul Ier, y font diverses réparations et recommandent ces lieux à la vénération des chrétiens. Il y a, dans un diplôme de
1 Dum essem Romse puer, et liberalibus studiis erudirer, solebam cum cœteris ejusdem aetatis et propositi, diebus Dominicis sepulcbra Apostolorum et martyrum circuire, crebroque cryptas ingredi, quœ, in terrarum profunda defossae, ex utraque parte ingredientium per parietes babent corpora sepultorum : et ita obscura sunt omnia, ut propemodum illud propbeticum compleatur ; descendant in infernum viventes (Psal. liv, 16), et raro desuper lumen admissum, horrorem temperet tenebrarum, ut non tam fenestram quam foramen demissi luminis putes; rursumque pedetentim acceditur, et cava nocte circumdatis illud Virgilianum proponitur :
Horror ubique aniinos, simul ipsa silentia terrent. (AZn. ir, 755.) (In Ezechiel., c. xl, 5 ; Pat. lat., t. XX, p. 375.)
2 Iterum de sancto tertio concilio sanctus Celestinus papa proprium suum cœmeterium picturis decoravit. (Hadrian pap., Epist. ad Carol. Magn.) Les catacombes de Sainte-Priscille ont été désignées quelquefois sous le nom de ce pape.
3 Hic papa Johannes refecit cœmeterium beatorum martyrum Nerei et Achillei, via Ardeatina. Item renovavit cœmeterium sanctorum Felicis et Adati. Item renovavit cœmeterium Priscillœ. (Anast. bibl. in Vit. Johan. I.)
4 Anast. bibl., in Vit. Johan. VIL
5 Disposuit ut in cœmeteriis circumquaque positis Romse in diebus natalitiorum eorum luminaria ad vigilias faciendas, et oblationes de patriarchio deportentur ad celebrandas niissas. (Ibid., in Vit. Greçj. III.)
Paul Ier, un mot qui montre à quel point cette campagne avait été désolée : les paysans avaient été réduits à faire des étables pour les animaux dans quelques-unes des catacombes1. Léon III comprit aussi les cryptes des martyrs dans ses plans de restauration. Quelque désastreuse qu'ait été, à plusieurs égards, l'époque suivante, il ne paraît pas qu'on les ait oubliées. Pierre Mallius, au xne siècle, marque dix-neuf cimetières souterrains dans le catalogue qu'il nous en a laissé. L'auteur du livre intitulé : les Merveilles delà ville de Rome, qui appartient au xme siècle, suivant le Père Montfaucon2, fait aussi Ténumération de ceux qu'on y connaissait de son temps : il en compte vingt et un. La manière dont il s'exprime prouve qu'on ne les confondait pas avec les cimetières ordinaires, et qu'on savait toujours quelle avait été leur destination primitive. « Ces cimetières souterrains, dit-il, avaient quelque- « fois trois milles d'étendue : c'est là que les saints « martyrs étaient cachés3. » Mais, pendant la résidence des papesàAvignon, la mémoire des catacombes semble s'éclipser. Il faut excepter les Grottes vaticanes qui ont été perpétuellement visitées par des chrétiens de tous les pays, et les catacombes de Saint-Sébastien, dont l'église souterraine a toujours
1 Nam et (quod dici uefas est) etiam et diversa animalia in aliquantis eisdem sanctorura cœmeteriis aditum habentia : illic etenim eorum existebant septa animalium. Diplom. ad Iconium, abbat. monast. SS. Steph. et Sylvest.
2 Diarium Italie, p. 282.
3 Ista cœnieteria erant subterranea, quœ quandoque distendebantur per tria milliaria, ubi sancti martyres abscondebantur. (Mirab. Rom., ibid., p. 286.)
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attiré les fidèles. A ces exceptions près, et quelques autres aussi peut-être, il n'est plus question de ces cimetières. Ce silence ne prouverait pas qu'on les eût négligés, s'il s'agissait d'une de ces époques du moyen âge qui nous ont laissé peu de documents historiques. Mais on écrivait déjà beaucoup dans le xive siècle : si les catacombes eussent été fréquentées, il en resterait quelques traces dans les nombreux récits de ce temps. L'oubli dans lequel elles tombèrent tient aux circonstances malheureuses où se trouvait Rome. Ses rues étaient trop livrées aux troubles politiques, pour s'intéresser à ces galeries funèbres, si étrangères, dans leur profonde paix, à toutes les agitations de ce monde : les factions ne s'occupent guère des cimetières qu'elles ne font pas. Durant tout ce temps, la Rome souterraine disparaît de l'histoire, comme si elle eût été couverte d'un voile, et qu'elle eût dû marquer ainsi l'absenc de la Papauté et le deuil des monuments chrétiens Cet oubli continua pendant les derniers troubles du schisme d'Occident et longtemps après. Cependant quelques visiteurs pénétraient dans les catacombes. On a trouvé, dans une chambre du cimetière de Prétextât, sur la voie Appienne, les noms d'un abbé de Saint-Hermès de Pise et de ses compagnons, écrits avec du charbon sur le mur, ave; cette date : M CCCC LXII. Dans une chambre voisine, de grandes lettres, tracées aussi avec du charbon, formaient les mots suivants : 1490. Ici est venu Raymond Farncxe avec ses amis l.
i Marang. Append., de Cœmeter. SS. Thrason. et Satum.
Mais ces visites, entreprises par des motifs de piété ou de curiosité, n'avaient pas trait à une investigation scientifique. L'idée de ce nouveau genre d'études eût probablement percé sous Léon X, si les savants et les artistes n'en eussent pas été détournés par les distractions brillantes que leur procurait leur préoccupation de l'antiquité grecque et latine. C'est vers l'époque de Sixte- Quint que l'attention commence à se reporter sur les catacombes oubliées. L'homme de génie qui relevait sur les places de Rome les vieux obélisques païens pour les consacrer à la gloire du Christianisme, devait embrasser, dans sa sollicitude pour les monuments, les antiquités chrétiennes cachées dans les rues de la Rome souterraine. Il dirigea sur elle ses regards perçants, mais son règne fut trop court. Toutefois, vers cette époque, Panvini faisait un relevé des catacombes : il en portait le nombre à trente-neuf, ayant des noms distincts l, c'est-à-dire dix- huit de plus que n'en avait compté, au xme siècle, l'auteur du livre sur les Merveilles de Rome. Des artistes dessinèrent quelques-unes de leurs anciennes peintures. Ces essais furent les faibles préludes de l'admirable travail que Bosio entreprit vers la fin du même siècle. Il ouvrit à la science, il creusa lui-même une mine féconde, qu'après lui, et en suivant le chemin qu'il avait frayé, Severani, Aringhi, Boldetti surtout, Lupi, Marangoni, Bottari, Buonarruoti et plusieurs autres, ont successi-
* Onuphr. Panvin., de Cœm°ter. Urbis; apud Iliner. Ital.; F. Schott , p. 331, Antuer., 1665,
vement exploitée ou agrandie dans diverses directions. La théologie, la chronologie, l'histoire, l'érudition lapidaire, la numismatique, la philosophie des arts, se sont occupées de ces monuments, et à la suite de ce collège des sciences austères, la poésie est venue à son tour : les catacombes, célébrées autrefois par Prudence, le chantre des martyrs au ive siècle, ont retrouvé de nos jours un autre chantre des Martyrs, qui représente lui seul tout un chœur de poètes.
Ces souterrains ont toujours été employés à quelque chose de grand dans les deux périodes de leur existence. Avant de protég-er les tombeaux de la Rome chrétienne primitive, ils avaient servi à bâtir les édifices de l'ancienne Rome. La plupart des catacombes furent originairement continues à des souterrains destinés à l'extraction de la pouzzolane ', espèce de terre volcanique très-bonne pour la maçonnerie. Il n'est pas vraisemblable que ces vastes carrières remontent aux premiers siècles de Rome. Elles n'ont pu être nécessaires que lorsque la cité a pris de grands développements matériels et qu'on y a construit une multitude d'édifices. L'espace qu'elles occupent est si étendu qu'il serait même difficile de concevoir à quel usage on a fait servir l'énorme quantité des matériaux qu'elles ont fournis, s'il n'y avait lieu de croire qu'il se faisait à cette époque, comme aujourd'hui, un commerce considé-
1 Ce nom est ou l'origine ou une dérivation du nom de la ville de Pouzzoles, près de Naples. renommée par de semblables carrières, puteoli, qui datent d'une époque très-ancienne.
rable de pouzzolane, et qu'on en expédiait déjà des chargements sur des vaisseaux pour les pays étrangers. Des esclaves, des prisonniers, des malheureux de toute espèce travaillaient dans ces carrières. Le Christianisme, qui se recrutait surtout parmi les classes pauvres, dut compter, dès les premiers temps, parmi ses disciples un certain nombre de ces ouvriers. Ils ne manquaient pas de faire connaître aux autres chrétiens les ouvertures par lesquelles on pénétrait dans ces grottes, et leurs sinuosités profondes qui pouvaient fournir des retraites en cas de besoin : les travaux d'exploitation ne se continuant que sur certains points, de distance en distance, une partie de ces grandes cavernes restait souvent infréquentée. Les chrétiens en profitèrent pour y creuser leurs cimetières, et, dans les endroits où la qualité du terrain permettait de faire les plus larges excavations, ils construisirent, pour les cérémonies du culte, des espèces de salles de diverses formes, notamment dans les cimetières de Saint-Calixte, de Saint-Prétextat, des Saints-Marcellin et Pierre, de Sainte-Agnès et de Sainte-Priscille. C'est dans ces deux dernières catacombes qu'ont été creusées les chapelles les plus spacieuses, que l'on peut considérer comme le berceau de l'architecture chrétienne *.
1 Les passages de ce chapitre, où il est question de catacombes comme carrières de pouzzolane, doivent être entendus en ce sens que les chrétiens rr servirent de ces carrières soit pour en façonner une partie à leur usage, suivant l'opinion de Boaio, de Boldetti et de tant d'autres, soit pour creuser, dans une espèce de tuf, leurs galeries sépulcrales sous les
Les ouvriers employés dans les catacombes formaient une corporation qui faisait partie du clergé. La structure des tombes, des chambres sépulcrales, prouve que plusieurs d'entre eux avaient des notions d'architecture. Une équerre, un compas, un triangle avec un plomb, une mesure linéaire marquant des degrés, et quelques instruments analogues, étaient très-distinctivement gravés sur une des pierres trouvées dans ces souterrains. D'autres pierres tumulaires représentaient seulement des outils semblables à nos bêches et à nos pioches, dont on se servait pour les excavations. Le Christianisme avait ennobli cette humble profession par les idées trèshautes qu'il y avait attachées. Les fossoyeurs étaient considérés comme les successeurs de Tobie, qui, en prenant soin des choses visibles de la mort, se hâtaient vers les invisibles : ils devaient travailler en vue de la résurrection future des corps, et se souvenir que chaque coup de bêche qu'ils donnaient en faveur de ces semences confiées à la terre, leur serait compté quand le jour de la grande moisson • serait venu ». On a découvert, sur quelques tombes,
carrières, selon le sentiment du P. Marchi, lequel a examiné avec plus cîe soin que ne l'avaient fait ses prédécesseurs la diversité des couches de terrain et les particularités de construction qui établissent une différence notable entre les catacombes et les carrières.
1 Primus in clei-icis fossariorum ordo est, qui in similitudinem Tobiae sancti sepelire mortuos admonentur, ut exhibentes visibilium rerum curam ad invisibilium festinent, et resurrectionem carnis credentes in Domino, totum quod faciunt Deo se praestare, non mortuis cognoscant. De sept, gradib. Eccles., inter opéra S. Hieronymi; — Voyez Boldetti, Osservaz. ■
des portraits de ces ouvriers : un des plus remarquables est celui qui se trouvait sur un sépulcre du cimetière de Calixte. Le fossoyeur y est debout : il a une robe qui descend jusqu'aux genoux, et des sandales aux pieds. Sur son épaule gauche pend un morceau d'étoffe velue, que peut-être il arrangeait en plusieurs plis pour porter les paniers de terre : c'était peut-être aussi une prolongation de l'amphibale ou d'un capuchon. De petits signes en forme de Croix sont tracés sur ses vêtements à l'épaule droite et près des genoux. Il tient de la main droite une pioche, et, de la gauche, une lanterne allumée, qui est suspendue à une petite chaîne. Des outils de son métier sont gisants à côté de lui. Au-dessus de sa tête, on lit cette épitaphe : Diogène fossoyeur, en pair, déposé le huitième jour des calendes d'octobre1. 11 n'était pas d'usage, chez les Romains, de nommer dans des inscriptions une profession plébéienne : le Christianisme avait d'autres règles. Il conférait les honneurs de la noblesse aux tombes de ses ouvriers ; il y écrivait le titre de fossoyeur aussi naturellement qu'on gravait, sur d'autres monuments, les noms d'empereur et de consul. D'autres tableaux sont consacrés à la mémoire de ces mineurs du Christianisme. Ils y sont représentés au moment du travail, soit isolés, soit
soprai cimeter. de1 SS. mart,., lib. I, c. xv. — Gloss. de Ducange. — Hierolexiron des frères Macri.
* Diogenes . fossor . in pace
depositus octavo . kalendas Octobris .
(Voir Boldetti, lib. I, c. xv.)
réunis : dans l'une de ces peintures, on voit un fossoyeur armé d'une bêche, un autre, d'une pioche, et, entre eux, un troisième qui les éclaire avec une lampe. Dans un autre cadre, il y a des ouvriers surchargés de gros sacs de terre au pied d'une échelle. Il est probable que ces derniers sont, non pas des travailleurs volontaires, mais quelques chrétiens condamnés, à raison de leur foi, comme cela est arrivé à plusieurs reprises, aux travaux forcés dans les carrières. Ces divers petits tableaux contribuent à donner un caractère singulier aux débuts de l'art chrétien : en mettant à part les peintures très-nombreuses qui se rapportent à des sujets bibliques, vous n'apercevez, sauf quelques exceptions, à l'origine de cette immense famille de tableaux, qu'il a produits de siècle en siècle jusqu'à nous, que deux ligures qui soient plusieurs fois répétées, le Fossoyeur et l'Orante, le travail et la contemplation, l'espérance debout à côté de la tombe. C'est sans doute par un sentiment de confraternité chrétienne, que les peintres qui ornaient les catacombes n'ont pas oublié les ouvriers qui les creusaient. Mais il est vrai de dire aussi qu'il y a entre ces deux genres d'oeuvres, d'ailleur? si disparates, une certaine analogie de fonction et de but par rapport à l'avenir. Dans la plupart de ses créations, le pinceau de l'artiste ne travaille, comme l'instrument du fossoyeur, qu'à cause de la mort : ils pourvoient, comme ils peuvent, à la conservation, l'un de la poussière des hommes, l'autre de leur mémoire, qui n'est souvent qu'une poussière moins durable.
Il y a -toujours eu des employés chargés de pren-
dre soin d'un certain nombre de ces souterrains ou du moins de quelques-unes de leurs parties, pendant tous les siècles où ces lieux ont été fréquentés par les fidèles ; mais les vrais successeurs des fossoyeurs anciens, ce sont les ouvriers auxquels sont confiés les travaux nécessaires pour l'extraction des reliques. Ils travaillent, il est vrai, en sens inverse de leurs devanciers , ils ouvrent les tombes que ceux-là fermaient, mais c'est pour donner à l'œuvre des premiers son dernier complément, c'est pour faire passer les restes des martyrs de leurs sépulcres de pouzzolane sous le marbre des autels, transposition qui est l'emblème de leur transfiguration future. Ces employés ne sont pas des ouvriers ordinaires, mais choisis et affidés, formant une Compagnie soumise à des règlements spéciaux : par une singularité ou un à-propos, quia été déjà remarqué, les gages de ces fossoyeurs des vieilles sépultures sont pris sur le produit des dispenses de mariage, qui présagent de nouveaux baptêmes. Autant que j'ai pu en juger, cette classe d'ouvriers semble offrir un type qui lui est propre : le caractère imposant et mystérieux des lieux où ils travaillent et de leurs travaux eux-mêmes exercent une influence assez reconnaissable sur la tournure d'esprit et l'imagination de ces braves gens, déjà disposés aux pensées graves par leur vive foi, et possédant d'ailleurs un certain sentiment des choses antiques, qui distingue le paysan romain, familiarisé avec elles depuis l'enfance. Ils servent aussi de guides aux visiteurs, dans la plupart des catacombes, qui n'ont pas de gardiens spéciaux; ils en connaissent les bonnes voies et les
cavités dangereuses, comme le berger clés Alpes sait les sentiers de la montagne et les crevasses des glaciers. Vous pouvez être sûr que les petits flambeaux qu'ils vous remettent en entrant ne seront pas consumés, avant que cette espèce de crépuscule, qui annonce la proximité de la sortie, ne vous avertisse que vous pouvez les éteindre.
On a souvent essayé de décrire les catacombes ; elles ont inspiré de belles pages au génie et à la piété, laquelle a un secret qui n'est qu'à elle pour parler de ces choses qu'il vaut encore mieux sentir que peindre. Ceux qui n'en auraient encore aucune idée, peuvent se représenter vaguement des labyrinthes souterrains, presque indescriptibles, dans lesquels cent chemins droits, obliques, brisés, sinueux, serpentent, se coupent ou s'entrelacent à l'infini, les uns impénétrables aujourd'hui, parce qu'à l'extrémité qui aboutit au sentier que vous parcourez, ils sont fermés par des murs ou par des monceaux déterre; les autres vous ouvrant, adroite et à gauche, des profondeurs inconnues, où les pas des visiteurs n'osent point se hasarder : tout cela plein de tombeaux, de la poussière des vieux siècles, de recoins étranges, d'histoires tragiques, de sorte que ces lieux, avec les mille plis et replis de leurs sentiers et de leurs mystères, conviennent très-bien pour être des palais de la mort, qui est si pleine ellemême de surprises, de secrets terribles, et qui suit souvent, pour frapper ses coups, des routes aussi tortueuses. De chaque côté de ces corridors, on a pratiqué, dans le mur, pour y déposer les cadavres, des espèces de niches oblongues, placées horizonta-
lement; elles sont superposées les unes aux autres, de manière à former deux ou trois rangs de sépulcres, parfois six ou sept, et même jusqu'à douze dans les endroits où l'on a travaillé dans des couches de tuf plus hautes. On dirait les rayons d'une bibliothèque où la mort rangeait ses œuvres. Lorsqu'un corps avait été confié à une de ces niches, on la fermait avec des briques, des pierres ou des plaques de marbre. Assez souvent les ouvriers fermaient l'entrée d'un corridor tout entier, en même temps qu'ils en creusaient d'autres: la-terre provenant des nouvelles galeries servait à clore quelques-unes de celles où les morts étaient au complet, comme on ferme la porte d'un grenier où l'on a entassé autant d'épis qu'il peut en contenir. Plusieurs ont été bouchées beaucoup plus tard, soit par des éboulements, soit à dessein, par mesure de prudence ou de nécessité. Lorsqu'on ouvre un corridor qui n'a pas encore été exploré, on reporte quelquefois les déblais à l'entrée de ceux d'où l'on a retiré les saintes reliques, de sorte que ceux-ci, après avoir été fermés autrefois, parce qu'ils étaient pleins, sont fermés de nouveau parce qu'ils sont vides. Ces galeries mortuaires sont en général étroites, l'air y est épais et lourd, et le terrain presque partout exempt d'humidité. De temps en temps l'espace s'élargit, et vous respirez plus à l'aise en arrivant à des chambres sépulcrales, à des chapelles qui conservent encore des peintures antiques, et quelquefois à un baptistère. Dans plusieurs de ces cimetières, il y avait de distance en distance des soupiraux carrés qui faisaient pénétrer un peu de lumière dans quelques chambres
de la Rome souterraine1. On rencontre aussi un puits par lequel les chrétiens descendaient d'une carrière dans le cimetière creusé au-dessous. De ces demeures funèbres, la plus riche en souvenirs est celle qui se trouve près de la basilique de Saint-Sébastien ; mais elle n'a plus guère que des tombeaux vides, dans la partie que l'on l'ait parcourir aux visiteurs : comme elle est ouverte depuis longtemps à tout le monde, et qu'un immense public moderne a passé par là, elle semble avoir perdu, par ce frottement continuel, quelque chose de son lustre d'antiquité. Elle n'offre pas, sous ce rapport, autant de charmes que d'autres souterrains moins fréquentés. Vous retrouvez dans ceux-ci un certain nombre de tombeaux fermés et pleins : dans des niches ouvertes, de vieux ossements se laissent toucher ; çà et là quelques fragments antiques de verre ou de marbre. Ces catacombes sont plus fraîches de vétusté, et font mieux sentir les temps primitifs. On ne les visite ordinairement que lorsqu'une société assez nombreuse est réunie. Ces caravanes funèbres sont souvent composées de personnes appartenant à diverses nations, qui s'entrevoient un instant dans un cimetière souterrain, à la lueur d'une torche, pour ne plus se revoir sous le soleil ; malheureusement tous n'y apportent pas ces dispositions religieuses, ou du moins ce sentiment des convenances que de pareils lieux devraient inspirer. Le recueillement, avec lequel on aimerait goûter toutes leurs impres-
«» Occurrunt ciesis immissa foraraina tectis,
Quie jaciunt claros antra super radios.
(Prudent., Hymn. xi, 160.)
sïoiïs, est mainte fois troublé par les bavardages les plus déplacés, par une gaieté insolente pour les vivants et pour les morts. Malgré cela, une visite aux catacombes fait un effet solennel et profond. On ne peut rencontrer nulle part une aussi vive apparition, des premiers âges du Christianisme. La source d'eau de l'antique baptistère, préservée de tout usage profane, coule toujours pure comme la grâce dont elle est l'emblème. Cette longue file de flambeaux, portés par les visiteurs qui, dans ces étroites galeries, marchent à la suite l'un de l'autre, figure assez bien les processions qu'y faisaient les premiers chrétiens, lorsqu'ils y rapportaient le corps d'un martyr, ou qu'ils y célébraient quelque autre fête; et les quinze siècles de silence qui planent sous ces voûtes, permettent presque d'entendre encore les pas des générations héroïques. Durant ces siècles immobiles, nul bruit du monde, excepté à l'époque des incursions de quelques hordes lombardes, n'a eu d'écho dans ces lieux, nulle poussière nouvelle n'y a recouvert les chemins, nulle révolution politique n'est venue y laisser quelque trace des agitations des hommes, qui mesurent pour nous la durée. Le temps y est comme un désert : les époques lointaines s'y rapprochent de vous, comme les distances se raccourcissent, par l'absence d'objets intermédiaires, dans la solitude de l'Océan.
Les observations qui précèdent sont communes à la plupart des catacombes. Quant aux différences notables qu'on y remarque, elles sont de plusieurs sortes. Outre les souterrains qui ont été creusés pour l'extraction de la pouzzolane, il y en a, le ci-
metière Pontien par exemple, qui ont été des carrières de sable. Les catacombes diffèrent aussi par leurs dimensions. Les unes n'occupent qu'un petit espace , les autres embrassent plusieurs milles. Quoique leur plan ne présente, en général, qu'un croisement confus de lignes, il y en a où l'irrégularité est moins grande : on y a trouvé des voies plus larges , destinées à servir de passages , auxquelles s'ajustent des galeries transversales, trèsétroites et garnies de tombeaux. Quelques-uns des souterrains ont deux ou même quatre étages. D'autres différences résultent des époques diverses de la fondation des cimetières. Sans parler des cryptes où furent déposés les corps de saint Pierre et de saint Paul, plusieurs appartiennent au Ier siècle de l'ère chrétienne, notamment ceux des saints Processus et Martinien, de sainte Pétronille, de sainte Priscille ; on peut y joindre un cimetière que Bosio a découvert sur la voie Latine, et qui remonte à peu près à cette époque , si c'est effectivement , comme divers indices peuvent le faire croire, celui dans lequel ont été enterrés Simplicius et Servilianus, martyrisés sous le règne de Trajan. Plusieurs souterrains ou parties de souterrains sont , comme nous l'avons dit, d'origine chrétienne : ils ont été, non pas seulement arrangés, mais construits entièrement par les fidèles ; certaines particularités de leur structure font reconnaître qu'ils ont été originairement creusés dans un autre but que celui d'une simple carrière. Enfin, le contenu des catacombes, en fait d'inscriptions, de peintures. de chapelles, établit entre elles une dernière diffé-
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rence : les unes n'en ont point fourni, ou très-peu ; d'autres ont été des mines plus riches.
La plupart de ces cimetières furent établis hors des murs, de distance en distance. Il n'y en a, comparativement, qu'un petit nombre sur la rive droite du Tibre, dans les flancs du mont Janicule et dans les campagnes voisines. Ils sont plus multipliés de l'autre côté de Rome, sous les champs et les mamelons de cette belle plaine qui s'étend entre les remparts et les montagnes. Comme ils sont assez souvent très-rapprochés les uns des autres, et presque contigus sur plusieurs points, on dirait, en les prenant dans leur ensemble, qu'ils formèrent comme une grande ligne de circonvallation souterraine , dans laquelle le Christianisme enfermait Rome pour l'assiéger. Ces cimetières, en effet, étaient aussi des retranchements , au fond desquels les soldats du Christ, qui s'y retiraient souvent avec leurs chefs, se préparaient par la prière, par les exhortations courageuses, par les sacrements, aux assauts qu'ils auraient à livrer eux-mêmes au paganisme, en mourant martyrs à leur tour. Chacun de ces premiers retranchements chrétiens se trouvait opposé, face à face, à quelques monuments païens , qui étaient situés près des remparts, et qui semblaient être les bastions avancés de l'idolâtrie. Si l'on a soin de faire ce rapprochement, en parcourant la ligne que les catacombes traçaient autour de Rome, on se forme une vive image de ce siège, unique en son genre. En suivant cette ligne, nous nous arrêterons successivement auprès des principaux cimetières, pour
recueillir des souvenirs qui s'y rattachent et des pensées qu'ils inspirent.
Cette revue doit naturellement commencer par les grottes du Vatican, soit parce que le corps de saint Pierre y a été déposé, soit parce qu'étant incontestablement un des plus anciens cimetières chrétiens de Rome, elles sont vraisemblablement le premier où l'on ait réuni un nombre considérable de sépultures. Il est très-probable que son origine est antérieure à la mort de saint Pierre, et qu'elle remonte jusqu'à cette extermination des chrétiens ordonnée par Néron, « le premier, ditTer- « tullien, qui ait ensanglanté la foi naissante. » Ses jardins, situés dans les champs vaticans, furent le principal théâtre du massacre. Quelque connu que soit le passage de Tacite à ce sujet, il est impossible de ne pas le citer : « On se saisit d'abord de
< ceux qui avouaient être chrétiens, et ensuite, sur
< leur déposition, d'une multitude immense, moins convaincue du crime d'avoir incendié Rome que
< de la haine du genre humain. A leur supplice on x ajoutait la dérision : les uns étaient couverts de
peaux de bêtes, pour être dévorés par la dent des chiens, d'autres attachés à une croix, d'autres destinés à être brûles, lorsque la nuit serait venue, en guise de flambeaux nocturnes. Néron avait offert ses jardins pour ce spectacle, durant lequel il se livrait aux jeux du cirque, en habit de co-
< cher, se mêlant à la populace, ou conduisant son
< char *. »
* Tacit. Annal., Kb. XV, c. xliv.
Lorsqu'à la suite de cette boucherie, les chrétiens vinrent, durant la nuit, recueillir les cadavres et les cendres de leurs frères, ils ne purent pas songer à les transporter bien loin, soit à cause de leur grande quantité, soit pour n'être pas surpris pen^ dant le convoi. Il existait déjà tout auprès, et, suivant toute apparence, dans les flancs mêmes du mont Vatican, des carrières qui avaient été creusées pour alimenter des fabriques de poterie, situées dans les environs1. Nous en voyons encore aujourd'hui dans ce même quartier, dont le sol continue de fournir une terre argileuse. Ces grottes durent naturellement être choisies pour ces nombreuses sépultures. Peu de temps après, le corps de saint Pierre fut inhumé au Vatican : les documents les plus anciens et les plus précis sont unanimes sur ce point2. Rapprochement singulier! le disciple qui livra son Maître, et qui se pendit de désespoir à un arbre, posséda, pour prix de son iniquité, le champ d'un potier à Jérusalem3; l'apôtre, un moment infidèle, qui mourut par amour sur la croix, comme son Maître, fut enterré à Rome clans une crypte, qui était vraisemblablement la grotte d'un potier. Plusieurs raisons ont pu engager les chrétiens à y déposer la dépouille mortelle du prince des Apôtres. Il est à croire, d'après ce que nous avons dit, que ce lieu était déjà vénérable par la
1 Juvénal, Satir. vi, v. 344. — Martial, Epigramm., lib I, epigr. xix.
2 Ces textes se trouvent dans VAppend. n° V, à la fin du tome III.
3 Possedit agrum de mercede iniquitatis. (Act , i, 18.)
sépulture d'un grand nombre de martyrs qui avaient été disciples de saint Pierre et qui semblaient l'attendre. Il était bien convenable que celui qui avait régi l'Eglise des vivants vînt présider cette première Eglise des morts. D'ailleurs, il paraît qu'il avait aimé et fréquenté le mont Vatican, lieu écarté, habituellement solitaire, où l'on craignait de bâtir des maisons à cause de son insalubrité1, et par là même opportun pour les assemblées qui devaient éviter les regards de Rome 2. Comme les chrétiens ont eu de bonne heure l'habitude de se réunir dans les souterrains pour célébrer les saints mystères, il est probable que l'Apôtre, pendant ses stations ou son séjour au Vatican, avait élevé un autel dans ces lieux mêmes où on lui a fait un tombeau : telle a été, du moins, la tradition ou l'opinion populaire 3. Ces raisons de convenance s'accordaient avec la disposition des lieux. Si saint Pierre a été martyrisé sur la pente du Janicule, à l'endroit où se trouve située l'église de Montorio, les carrières du Vatican, qui renfermaient déjà, très-vraisemblablement, le premier cimetière chrétien, n'étaient pas loin du théâtre Je son supplice, et il était facile d'y transporter son corps par des chemins peu fréquentés. Si c'est,
i Postremo ne salutis quidem cura inf'amibus Yaticani locis magna pars militum tetendit; unde crebrœ in vulgus mortes. Tacit., Hist., lib. II, c xcxm.
2 Ingredientes vero Romani invenerunt apostolum in loco qui dicitur Vaticanus, docentem multas populorum turbas. (.4c/. S. Martial.)
3 Sub eaangusta tedicula est ubi loci D. Petrum célébrasse sacrum missse officium vulgo ferunt. Herric. in Mercur. liai. de Basil Yat, cite par Torrig., S'.icr. trof. Rom., c. u.
au contraire, au Vatican même qu'il a été crucifié, une de ces grottes s'offrait d'elle-même pour sa sépulture. Immédiatement après sa mort, quelques constructions faites par un de ses disciples, qui devint plus tard son second successeur, donnèrent h cette crypte un caractère monumental, et la rendirent matériellement propre à servir d'oratoire, suivant la coutume primitive de prier sur les tombeaux des martyrs. Un chrétien ne peut lire, sans un intérêt presque solennel, dans un des fragments les plus antiques des fastes de "l'Eglise romaine, cet humble procès-verbal du monument par lequel le Christianisme a pris possession du sol de la Rome impériale : «Anaclet, qui était prêtre, et qui avait été « ordonné par le bienheureux Pierre, construhi', sa « mémoire, avec d'autres places pour l'inhumation « des évèques : il y a été lui-même enseveli à côté « du corps du bienheureux Pierre1. » Gomme cette grotte était à la fois un tombeau, un oratoire et une dépendance de la chaire pastorale, puisqu'elle était destinée à la sépulture des pontifes, nous y voyons réunis dès lors les trois foyers de la vie religieuse, que nous avons considérés précédemment dans l'ensemble de la métropole catholique , telle qu'elle existe de nos jours. Toute la Rome que le Christianisme devait bâtir existait déjà en germe, avec ses linéaments principaux, dans ce petit monument,
1 Hic memoriam B. Pétri construxit et composuit, dum presbyter factus fuisset a B. Petro, seu alia loca, ubi episcopi reconderentur, sepulturse ; ubi autem et ipse sepultus est juxta corpus B. Pétri. (Anast., Lib. de Rom. Pont., cap. v; Pat. lot., t. GXXVII, p. 1115.)
sur lequel planait aussi le souvenir des premiers temps de la Rome antique ; car la tombe de saint Pierre se trouvait près d'un chêne réputé plus ancien que la ville de Romulus. Jl portait une inscription de bronze en caractères étrusques : ce qui prouvait, suivant Pline, qu'à l'époque où les Etrusques occupaient encore la rive droite du Tibre, cet arbre était déjà l'objet d'une vénération religieuse1. Par une de ces coïncidences que la Providence permet quelquefois en faveur de certains lieux privilégiés, le passé de la ville éternelle, représenté par ce vieux témoin de toute son histoire, projetait, pour ainsi dire, son ombre sur ce tombeau qui en contenait tout l'avenir.
En partant du Vatican, on rencontrait près la voie Aurélienne un autre cimetière, qui est aussi un des plus anciens : c'est là que furent inhumés Processus et Martinien, geôliers de saint Pierre dans sa prison Mamertine et convertis par lui. La fondation et la place de ce cimetière sont déterminées d'une manière assez précise dans ce vieux récit, qui semble être une première et fraîche émanation du style évangélique. « Processus et Martinien « furent conduits hors des murs de Rome, sur la « voie qui est appelée Aurélienne, et ils y eurent « la tète tranchée. Or, la bienheureuse Lucine, a voyant ce qui se préparait, les avait suivis avec « sa famille jusqu'à ce qu'ils fussent parvenus au-
1 Vctustior Urbe in Vaticano ilex, in qua titulus aereis litteris etruscis religione arborem jam tura dignam fuisse significat. (Plin., lib. XVI, c. lxxxvii ou xliv.)
« près de l'aqueduc où ils furent décollés, et les « troncs de leurs corps laissés à terre pour être dé- « vorés par les chiens. Alors la très-sainte Lucine « recueillit ces corps, les embauma avec des aroma- « tes précieux, et les ensevelit dans une carrière de « sable appartenant à un domaine qu'elle possédait « à côté de l'endroit où ils furent décollés , le « sixième jour des nones de juillet1. »
Depuis cette époque, le souvenir de ces deux saints a constamment suivi celui de saint Pierre, leur maître, leur ami, comme l'-ombre suit le corps. Martyrisés la même année que lui, ils furent inhumés dans une région de la voie Aurélienne voisine du Vatican. L'antique statue de saint Pierre, qu'on vénère maintenant dans la basilique, était autrefois placée dans un monastère2 qui posséda aussi le cimetière où ces deux martyrs reposaient3. Elle eut ensuite pour demeure l'oratoire que Pascal Ier avait érigé en leur honneur dans l'ancienne basilique vaticane, lorsqu'il y avait fait transporter leurs reliques4. Dans la basilique moderne, une chapelle
* Ducti foras muros Romae in via quse Aurélia nuncupatur, ubi gladio capita eorum sunt amputata. Beata autem Lucina cum hoc videret sequebatur eos usque dam pervertirent ad formant aqu£edu;Hus, ubi etiam et decollati sunt, etc. Sepelivit in prsedio suo arenario, etc. (Act. SS. Process. et Martintan.)
2 Celui de Saint-Martin, qui était contigu à l'église de Saint-Pierre.
3 Bulle de Léon IV, citée par Bosio, Rom. sotter., lib. II,
c. XII.
fv Paschalis primus detulit corpora sanctorum Processi et Martiniani de cœmeterio sanctœ A°:atka3 in ecclesiam Beati
construite sur leur sépulture, tout près de la Confession de l'apôtre, a consacré de nouveau l'antique et mutuelle attraction de ces monuments. Les cendres de deux geôliers de saint Pierre ont, en quelque sorte, toujours gravité autour de lui, jusqu'à ce que, placés à ses côtés, ils fussent devenus pour toujours ses acolytes dans son caveau splendide, comme ils avaient été ses gardiens dans le noir cachot du Capitole. C'est quelque chose de touchant et de mystérieux que cette espèce de fraternité dans la mort, quî fait que certains tombeaux se recherchent, s'attirent, se fréquentent comme les cœurs l'avaient fait. Le monde, avec ses amitiés qui vivent rarement l'espace d'une vie, ferait douter si ce sentiment a ses racines dans le vrai, dans ce qui ne meurt pas : la religion nous met d'autres idées dans le cœur. Ces symboles d'un attachement immuable, qui renouvelle de distance en distance dans le cours des âges le signe de sa perpétuité, aident à croire, parmi les inconstances du temps, à l'immortalité des amitiés saintes.
A quelque distance du cimetière des saints Processus et Martinien se trouvait, sur la voie Aurélienne, celui du martyr Calépodius, dont le corps fut retiré du Tibre pour être inhumé dans cet endroit par les soins du pape saint Calixte, son ami, sous le règne d'Alexandre Sévère1. Là aussi fut enterré saint Pancrace, qui a souffert sous Dioclétien. Dans l'église que le pape saint Symmaque a fondée
Pétri, in quorum honorera construxit oratorium summse puichritudinis. (Pet. Manlius.) * Acl. S. Calep.
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en ce lieu1, ou, suivant plusieurs auteurs, a restaurée au commencement du vie siècle, une inscription indique l'endroit où le martyr a consommé son sacrifice. Elle est tracée sur une vieille pierre qu'on voit dans le mur lorsqu'on a descendu quelques degrés^ de l'escalier qui conduit de l'intérieur de l'église dans le souterrain. La partie de ce cimetière que l'on visite actuellement a, dans quelques endroits, deux ou trois étages de galeries. Dans une chapelle ou chambre sépulcrale, vous découvrez au centre de la voûte peu élevée' une image antique, qui semble être celle d'un enfant ou d'un petit angecette gracieuse figure, la seule que j'ai aperçue°en parcourant ces lieux, fait un heureux effet dans des catacombes qui ont été, pour la vie éternelle, le berceau d'un jeune martyr de quatorze ans.
Cette partie des retranchements chrétiens n'était pas loin du quartier de Rome où se trouvaient le pont d'Horatius Coclès et le monument d'Hercule couché. Les travaux du vieux dompteur des monstres et le dévouement de l'intrépide Romain commençaient à pâlir parmi les spectacles sans cesse renouvelés d'un héroïsme qui ne ressemblait à rien de ce qu'on avait vu. Un jour sur cette voie Auréhenne, on conduisait au supplice le geôlier Artémius, Candide sa femme et leur fille Pauline; tout à coup un grand attroupement parut : c'était une foule de chrétiens ayant à leur tête le prêtre Marcellin. Les gardes intimidés s'enfuirent. Les plus jeunes des chrétiens coururent après eux et se mi-
* Anast. bibl. in Vit Symmach.
rent aies exhorter à la foi avec de douces paroles; ils les entretinrent assez longtemps, de sorte que Marcellinput célébrer la messe dans la crypte où les trois martyrs attendaient la mort. Dès que le saint sacrifice fut terminé, tout le peuple de Dieu se retira sur l'ordre du prêtre, et, le silence s'étant rétabli, Marcellin et son compagnon, Pierre l'exorciste, debout en face des bourreaux, leur dirent : « Yoilà qu'il a « été en notre pouvoir de vous tuer, nous ne l'a- « vons pas fait. Il a été en notre pouvoir de vous « enlever Artémius, et Candide et leur vierge, nous « ne l'avons pas fait; mais il est encore en notre « pouvoir de nous retirer par la grâce de Dieu, « nous ne le faisons pas. Et vous, que voulez-vous « faire? » A ce discours, les bourreaux frémirent contre ces hommes de Dieu : ils tuèrent aussitôt Artémius avec le glaive, Candide et la vierge Pauline furent précipitées par l'ouverture de la crypte et écrasées à coups de pierres l.
Il existait à quelque distance, sur la voie Cornélienne, une forêt qui avait déjà été teinte du sang des chrétiens, Marcellin et Pierre y furent conduits; ils s'y montrèrent si doux envers la mort, qu'ils débarrassèrent de leurs propres mains la place où leurs têtes allaient tomber, des épines qui la couvraient2. Les chrétiens abolirent l'ancien nom de cette partie de la campagne romaine ; elle s'appe-
1 Ad. SS. Mareell. et Pétri.
2 Locura suse passioni largiorem faciunt,
Nain et spinas atque vêpres evellebant manibus Ipsi suis, ut purgando terrain puram redderent. (Act. Met. Eginardo tributa, Pat. lat., t. CIV, p: 593.)
lait la forêt Noire, ils la nommèrent la forêt Blanche. Elle fut, en effet, le cimetière de beaucoup de martyrs : ce qui la rendit si vénérable, que ce terrain, planté d'arbres et de tombeaux, devint le siège d'un •'es principaux évêchés suburbicaires : le cardinal- «vêque de la forêt Blanche avait autrefois juridiction sur la basilique de Saint-Pierre.
A trois milles au delà, une famille de pèlerins persans reposait bien loin de son pays natal : Marius, Marthe, sa femme,. et leur fds Audifax et Abachum1 était venus à Rome du fond de l'Asie pour y prier 2, ou, suivant l'expression du texte grec, pour accomplir un vœu3 : c'était sous le règne de Claude le Gothique, dans le nr3 siècle. Nous trouvons vers la même époque un autre exemple de pèlerinage à Rome : Maure, qui fut martyrisé sous l'empereur Numérien, était parti de l'Afrique pour visiter les tombeaux de saint Pierre et de saint Paul4. Cette dévotion, inventée au gré de quelques écrivains dans les sacristies du moyen âge, avait déjà commencé, comme on le voit, d'assez bonne heure, jusque sous les tentes de la Numidie ou de l'Egypte, et au delà de Babylone sous les palmiers de l'Orient.
1 Martyrol. die 19 Janitar.
2 Ad orationem.
3 npô; ty,v sùyr'v. Act. hor. martyr. Voyez sur ces Actes la Dissertation de Simon de Magistris, de Persecutione in Chris tianam Ecclesiam sub Claudio Gothico, cap. vu.
4 Ex Africâ veniens ad sepulchra Apostolorim sub Nume» riano imperatore et Celerino Ur*bis praefecto agonizavit. (Martyrol. Rom., die22Nov., et apud Usuard. et Bed.)
Quelques années auparavant, d'autres martyrs, qui étaient aussi des enfants de la Perse, avaient été mis à mort devant une statue du soleil dont ils avaient renié le culte. Leurs corps, après avoir été cachés pendant assez longtemps dans la maison d'un sous-diacre qui les avait recueillis sur le lieu de leur supplice, furent transportés, au ive siècle, dans les grottes de Pontien , ainsi appelées probablement parce qu'un chrétien de ce nom, dont il est fait plusieurs fois mention dans les Actes des martyrs, avait possédé une maison en cet endroit1. Ce souterrain si renommé avait néanmoins disparu : les antiquaires duxvie siècle n'en connaissaient plus l'entrée. Cette perte était d'autant plus à regretter que, suivant toute apparence, il renfermait des monuments très-intéressants , et qu'il avait dû être orné de peintures, au moins à l'époque où l'on y avait transféré solennellement les corps des deux martyrs orientaux. On savait qu'il était situé dans les environs de la voie Portueuse, près du Tibre : il y existait des excavations anciennes, mais nul indice n'annonçait qu'elles eussent fait partie du célèbre cimetière. Heureusement vivait alors un homme dont le nom restera toujours cher aux amis des antiquités chrétiennes, et qui marchait souvent au péril de sa vie, à la découverte des souterrains sacrés, comme d'autres à la recherche des îles lointaines. Antoine Bosio, ce Christophe Colomb des catacombes, entreprit de retrouver
1 Trans Tiberim in domo Pontiani juxta urbem Ravenna- Uim. (Act. S. Callixt. Pap.)
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le cimetière Pontien. il nous a laissé le récit de cette perquisition : je le. citerai, parce qu'il donne une idée de ces expéditions sous terre. D'après les informations que lui avaient fournies de vieux vignerons qui pratiquaient ce? lieux depuis long-^ temps, Bosio avait d'abord pénétré dans les grottes sépulcrales, dont quelques particularités lui avaient paru être de favorable augure. « Je me sentis alors, ajoute-t-il, un plus vil désir de poursuivre mes recherches avec la plus grande diligence, dans l'espoir de trouver d'autres indices qui me fourniraient plus de lumières. Cependant, comme l'heure était déjà très-avancée et que nous n'avions pas de flambeaux, nous fûmes forcés de rétrograder, et de remettre nos investigations à un moment plus opportun. Je retournai le dimanche suivant, le 29 juillet de l'an 1618, deux heures avant le jour, menant avec moi mon peintre et mon sculpteur pour copier les images que j'avais aperçues et celles. que je pourrais découvrir encore ; je me fis accompagner aussi par deux ouvriers avec des pioches et des pics, pour me frayer la route dans les endroits où elle serait encombrée. Etant entré dans le souterrain, j'allai directement au lieu où j'avais déjà rencontré de saintes images, parce que je jugeais qu'à l'endroit où était l'image de saint Pigmenius, devait se trouver le lieu de sa sépulture, comme semblait me l'indiquer la petite fenêtre qui était placée au-dessous de son portrait. Je pensai qu'on devait nécessairement retrouver aussi tout auprès quelque trace des sépultures des saints martyrs
« Abdon et Sennen, puisque, d'après les témoi- « g nages d'Adon, de Bède et des actes manuscrits « de saint Pigmenius que j'ai cités tout à l'heure, « celui-ci avait été inhumé assez près des deux mar- « tyrs persans. Explorant donc avec une diligence « et un intérêt extraordinaires tous les souterrains « qui étaient près de ces peintures, j'ouvrais avec « la pioche les sentiers encombrés, et, après trois « heures d'un travail continu, il plut au Seigneur « de me consoler. J'avais serpenté pendant quel- « que temps, en rampant, le ventre contre terre, « dans un chemin extrêmement étroit, lorsque tout « à coup il s'offrit à moi un espace assez grand, « dans lequel il me fut possible de me tenir dece bout. J'y reconnus une des anciennes entrées de « ce saint cimetière, et peut-être la principale. On « y remarque une grande ouverture, aujourd'hui « fermée avec de la terre et des pierres ; il n'est pas (( possible de voir ni de comprendre où elle peut « aboutir en dehors. De cette ouverture on descend « dansie cimetière, et, autant que je puis le conjec- « turer, il devait y avoir là un escalier, la pente » étant très-rapide; mais aujourd'hui tout est couce vert de terre et do pierres. La voûte et la des- « cfnte sont recrépies et blanchies; on voit qu'en
• certains endroits elles étaient peintes. Quelques- < unes de ces peintures ont été tellement endom-
• magees par l'humidité, qu'il est impossible de dis- .. tinguer ce qu'elles représentent. Il y a, au mi- ■ ]ieu de la voûte de cette descente, une grande « tète du Rédempteur, si bien peinte qu'elle donne « moult dévotion et vénération à qui la regarde. En
« descendant, vous voyez sur la gauche les trois « enfants hébreux dans la fournaise, et, au bout de « la descente, vous vous trouvez en face d'une « petite chapelle arquée de la hauteur de six pal- « mes et d'une largeur égale, sur une profondeur « de trois palmes. Dans la façade intérieure est « peinte une Croix ornée de pierreries, qui , de « chaque côté, produit des roses ; au-dessous de « cette croix est l'autel où l'on a dû célébrer les « saints mystères. Sur la façade extérieure, au- « dessus de l'arc de la petite "chapelle, un tableau « représente le baptême de Notre -Seigneur par '< saint Jean-Baptiste dans le Jourdain. A la droite « de ce tableau, sur l'autre façade du mur que l'on « trouve à gauche en descendant, nous vîmes avec « un transport de joie, la tombe tant désirée par « nous, où furent déposés les corps des glorieux « martyrs Abdon et Sennen. Elle est formée par « un monument en maçonnerie qui a sept palmes « et demie de longueur, quatre de hauteur et preste que autant de profondeur. Sur sa face antérieure, « le Sauveur est représenté au milieu d'un nuage ; « il couronne saint Abdon de la main droite et saint « Sennen de la gauche. Ces martyrs sont debout; « ils ont sur la tête, outre le diadème, un bon- « net persan en forme de capuchon. Il y a aux s deux extrémités deux autres figures, saint Milix, « près de saint Abdon, et en habit séculier, et saint « Vincent, en habit ecclésiastique, près de saint « Sennen. Le long de ce monument, on reconnaît « les vestiges d'une inscription coloriée, tracée sur « le mur même ; mais elle est tellement gâtée que,
« maigre la plus grande diligence, je ne pus y « découvrir aucun sens et pas même un mot en- « tier. »
C'est ainsi qu'a reparu cet ancien cimetière. On ne doit pas quitter Rome sans l'avoir visité. Vous y retrouverez des peintures que Bosio a décrites : la tête du Sauveur, placée à l'ancienne entrée de ces grottes, rend encore moull dévotion et vénération à qui la regarde; son souvenir ne s'efface pas, non plus que celui du baptistère, où l'on boit quelques gouttes d'eau dans le creux de la main. Cette source qui jaillit parmi des tombeaux, ce réservoir d'eau sainte, près duquel étaient rangés des vases funéraires qui étaient des réservoirs du sang des martyrs, rappellent ces vers que le poëte chrétien du ive siècle avait composés pour un baptistère, construit à l'endroit où deux confesseurs de la foi avaient été immolés :
« Le Christ a choisi ce lieu pour y faire monter « au ciel par la voie du sang les cœurs éprouvés, ou « pour les purilier par l'eau.
« L'esprit, accoutumé à y descendre du sein de « l'éternité, y accorde le pardon, comme il y donna « la palme.
« Le ruisseau qui sort de la fontaine, et ces au- « très flots, qui sont sortis des blessures des mar- « tyrs, y répandent sur la terre une rosée sainte.
« C'est vraiment le lieu du Seigneur, dont le « liane, percé par une lance, laissa couler le sang et, " l'eau1. »
i Electus Christo locas est, urbi corda probatu Provebat a<] cœlum sanguine, purget arpiû...
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Dans une des chambres sépulcrales de ces catacombes, la vue est tout à coup réjouie par un emblème gracieux que Bosio nous a déjà signalé, et qui subsiste encore. Au-dessous d'un autel est représentée une Croix; des pierres précieuses, alternativement ovales et carrées, sont figurées dans toute sa longueur et sur les deux bras de la traverse. Ceux-ci supportent chacun un candélabre qui répand la lumière. De l'arbre de la croix, à partir de sa racine, sortent, à droite et à gauche, des branches de rosier, avec leurs feuilles et leurs fleurs, qui semble produire comme ses propres rejetons. Elles montent jusqu'à ce qu'elles rejoignent deux petites chaînes, qui paraissent descendre des candélabres, et qui se terminent par l'alpha et l'oméga, symbole chrétien de la Divinité. Il n'est pas probable que cette peinture soit antérieure au ve ou vie siècle : un tableau du baptême du Sauveur, qui se trouve tout à côté, est d'un style qui ne permet guère de le classer parmi les œuvres de l'âge précédent. Cette Croix parée est toutefois le monument d'un usage plus ancien : le ive siècle en fournit plus d'un exemple1.
Spiiïtus eeterno solitus descendere lapsu, Ut daderat palmam, sic tribuit veniam.
Haurit terra sacros aut fonte aut sanguine rores...
Ipse loci est Dominus, laterum cui vulnere utroque Hinc cruor effusus fluxit, et inde latex.
(Aurel. Prudent., Peristaph. hymn. vin ; Pat. lat., t. LX, p. 360.) * La croix que Constantin avait fait représenter sur le fronton de son palais était formée de pierres précieuses, entre-
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Celle dont nous parlons ^st remarquable par la combinaison de trois emblèmes, qui doivent être effectivement réunis pour symboliser complètement le caractère du signe de la rédemption. La Croix, réservée au châtiment des esclaves, était, aux yeux des infidèles, te comble de la bassesse et de l'ignominie; les chrétiens la couvraient de pierreries, emblèmes de la puissance, de la richesse, de la gloire. Elle était un scandale pour la sagesse mondaine, un mystère d'absurdité et de folie : les chrétiens la représentaient répandant la lumière, qui figure la vérité et l'intelligence. La Croix n'était, pour les hommes charnels, qu'un horrible signe de douleur et de mort : les chrétiens lui faisaient produire des roses, dont les couleurs et les parfums symbolisent les joies de l'amour divin. Ces trois attributs donnés à la Croix signifient donc la puissance, la sagesse et la grâce, source de vie at de bonheur1. Ce petit tableau est remarquable aussi sous un autre point de vue. Quoiqu'il soit quelque chose de bien simple quant à l'exécution, il n'en est pas moins l'indice d'un nouvel horizon que le Christianisme avait ouvert à la peinture et aux arts qui s'y rapportent. L'art païen avait su exprimer la joie et la douleur;
mêlées d'or. (Euseb., m Vit. Const., liv. III.) — Quant aux Heurs, il suffit de citer ce vers de saint Paulin:
Ardua fîoriferœ crux cingitur orbe coronse. (Ep. xii.) 1 Christum crucifixum... Dei virtutem et Dei sapientiam. (Paul. 1 ad Corinth., i, 23, 24.) — Christo confixus sum rruci : vivo autem jam non ego, vivit vero in me Christus. (Ad Ualat. ii, 19, 20.)
mais le mystère de joie et de gloire, caché dans la souffrance, et que Dieu en fait éclore, est une idée exclusivement propre à l'art chrétien. Nous ne la trouvons pas exprimée, il est vrai, dans les traits des saints personnages que les artistes des premiers ^ siècles ont peints sur les murs des souterrains sacrés. On ne peut toutefois affirmer qu'ils n'aient jamais songé à obtenir cet effet, car nous avons perdu un grand nombre de leurs œuvres. Mais, lors même qu'il en aurait été ainsi, il n'y aurait pas lieu de s'en étonner. L'expression des sentiments de l'âme par les nuances de la physionomie est souvent nulle ou imparfaites dans leurs tableaux, parce que l'enfance de la peinture chrétienne a concouru avec l'époque de la décadence de l'art antique. En outre, les peintres des catacombes travaillaient dans des conditions matérielles très-défavorables, à la lueur d'une lampe, loin de cette lumière du jour si nécessaire, si propice à tout ce qui exige une grande délicatesse d'exécution. Ils s'occupaient donc bien moins de caractériser des émotions que de représenter à grands traits des scènes qui d'elles-mêmes parlaient à l'imagination des spectateurs. Lorsque les chrétiens furent libres, au ive siècle, la décadence de l'art, étant beaucoup plus avancée, permettait encore moins de penser à un progrès aussi hardi que celui qui aurait eu pour but d'exprimer, dans une même physionomie, la souffrance et la joie tout ensemble. Cette idée ne s'est donc produite d'abord, si l'on en juge d'après les monuments existants, que sous une forme hiéroglyphique, appliquée, comme nous venons de le voir, au signe même de
la rédemption. Elle a trouvé plus tard son expression naturelle, sa forme humaine, dans des tableaux qui sont venus successivement se ranger sous les voûtes des églises chrétiennes : chaîne merveilleuse que l'avenir déroulera encore. Mais son premier anneau se rattache, en ce qui concerne l'idée exprimée, à ces croix diamantées et fleuries, dont un spécimen , conservé dans les grottes de Pontien, fait encore, par son heureux symbolisme et ses vives couleurs, un très-bel effet sur les sombres murs de ces catacombes.
Si, au sortir de ce cimetière, dont l'entrée actuelle est vers le haut d'une colline, on vous montre un terrain au-dessous de vous, près du Tibre, en vous disant que les jardins de C. César étaient là, cela vous touche peu : les sites pittoresques, qui s'offrent de plusieurs côtés à vos yeux, font moins d'effet que le paysage funèbre dont votre âme vient de jouir. En nous rappelant, comme la foi nous l'apprend, que les corps des justes, déposés dans la terre, sont une semence qui doit fleurir un jour, pourquoi ne dirions-nous pas, conformément aux images que la Bible a consacrées et suivant la vision d'une sainte1, que le sol des catacombes est un jardin sublime, déjà très-beau à voir, quoique son hiver dure encore ?
Après être descendu des grottes Pontiennes et avoir passé le Tibre, on arrive dans les environs de
1 Sicut locus Me diligenter excolltur urbirosœ et, planlœ seminandœ sunt, sic iste locus ad catacumbas diu antea prseparabatur, etc. (Revel. S. Bvigittœ, lib. IV, c. cvn.)
la porte d'Ostie. Les premiers chrétiens s'étaient ménagé plusieurs retraites dans cette région. Les cimetières des saints Félix et Adauctus, de saint Cyriaque, de saint Timothée d'Antioche et de saint Zenon, formaient comme un cortège de catacombes autour du lieu où le corps de saint Paul avait été déposé. Le cimetière de Lucine, qui gardait ce corps et qui était gardé par lui, fut un des principaux retranchements de la Rome souterraine, trèsconnu et très-fréquenté par les chrétiens dès le temps même des persécutions1. Du fond de ces catacombes, le» tombeau, ou, comme on disait alors, le trophée du grand apôtre, semblait menacer trois monuments du culte sensuel du Paganisme, qui étaient situés dans les environs : le mausolée de Caïus Cestius, pontife des jeux et des festins, le temple de la Vénus des myrtes, et un repaire de la bonne déesse sur le mont Aventin. Les deux derniers ont disparu, la pyramide funèbre de Cestius s'élève encore sur la route qui conduit à la basilique de Saint-Paul, et c'est très-heureux, non-seulement parce que c'est un monument remarquable d'architecture égyptienne, mais encore parce qu'il en résulte un effet moralement beau. La foule qui va prier, à quelques pas de là, sur les reliques du prêtre de la pénitence et de la charité, regarde, en passant, le tombeau désert du prêtre des plaisirs : ces deux sépulcres, en face l'un de l'autre, sont très-bien placés pour figurer ces deux lois opposées de l'esprit et de la chair, dont saint Paul a tant parlé.
1 Voyez le texte de Caïus, cité dans une des premières notes du chapitre v.
i. li
Les souterrains dont nous venons de nous occuper forment une ligne qui s'étend du tombeau de saint Pierre à celui de saint Paul, et qui enferme presque la moitié de Rome. Faisons ici une station, pour commencer à méditer sur les spectacles que les catacombes nous présentent. Comme tombeaux, elles nous font toucher le néant de cette vie; comme tombeaux sacrés, elles nous parlent de lavie future. Quand nous aurons fini de les parcourir, nous écouterons ce qu'elles nous disent de la partie immortelle de notre être : dans cette première station, nous regarderons en elles ce qui nous retrace, d'une manière singulièrement expressive, le sort de sa partie périssable.
Les cimetières qui recouvrent ce qui se passe dans le sépulcre, les nécropoles de l'Egypte, qui dissimulent, par leurs momies, l'inévitable décomposition de la matière humaine, certaines grottes de la Sicile, qui ont la propriété de conserveries corps, les souterrains du Paris moderne, où les murailles d'ossements font voir en bloc ce que chacun a vu en détail, ne permettent point d'observer, comme on peut le faire dans les catacombes, le travail, je ne dis pas de la mort, mais de ce qui est au delà de la mort. En parcourant celles-ci, vous passez en revue les phases de la destruction, comme on observe, dans un jardin botanique, les développements de la végétation, depuis la fleur imperceptible jusqu'aux grands arbres pleins de sève et couronnés de larges fleurs. Dans un certain nombre de niches sépulcrales qui ont été ouvertes à différentes époques, on peut suivre, en quelque sorte pas à pas, les formes suc-
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cessivss, de plus en plus éloignées de la vie, par lesquelles ce qui est là arrive à toucher, d'aussi près qu'il est possible, au pur néant. Regardez d'abord ce squelette; s'il est bien conservé, malgré tous ses siècles, c'est probablement parce que la niche où il a été mis est creusée dans un terrain qui n'est pas sec. L'humidité, qui dissout tant d'autres choses, durcit ces ossements en les recouvrant d'une croûte qui leur donne plus de consistance qu'ils n'en avaient lorsqu'ils étaient les membres d'un corps vivant. Mais cette consistance n'en est pas moins un progrès" de la destruction : ces ossements d'homme tournent à la pierre. Un peu plus loin, voici une tombe dans laquelle il y a une lutte entre la force qui fait le squelette et la force qui fait la poussière : la première se défend, la seconde gagne, mais lentement. Le combat qui existe en vous et eu moi entre la mort et la vie sera fini, que ce combat entre une mort et une mort durera encore longtemps. Dans le sépulcre voisin, tout ce qui fut un corps humain n'est déjà plus, excepté une seule partie, qu'une espèce de nappe de poussière, un peu chifîonnée, et déployée comme un petit suaire blanchâtre, d'où sort une tête. Regardez enfin dans cette autre niche : là, il n'y a décidément plus rien que de la pure poussière dont la couleur même est un peu douteuse, à raison d'une légère teinte de rousseur. Voilà donc, ditesvous, la destruction consommée! pas encore. En y regardant bien, vous reconnaîtrez des contours humains : ce petit tas, qui touche à une des extrémités longitudinales de la niche, c'est la tête; ces deux autres tas, plus petits encore et plus déprimés, pla-
ces parallèlement un peu au-dessous, à droite et à gauche du premier, ce sont les épaules ; ces deux autres, les genoux. Les longs ossements sont représentés par ces faibles traînées dans lesquelles vous remarquez, quelques interruptions. Ce dernier calque de l'homme, cette forme si vague, si effacée, à peine empreinte sur une poussière à peu près impalpable, volatile, presque transparente, d'un blanc mat et incertain, est ce qui donne le mieux quelque idée de ce que les anciens appelaient une ombre. Si vous introduisez votre tête dans ce sépulcre pour mieux voir, prenez garde : ne remuez plus, ne parlez pas, retenez votre respiration. Cette forme est plus frêle que l'aile d'un papillon, plus prompte à s'évanouir que la goutte de rosée suspendue à un brin d'herbe au soleil; un peu d'air agité par votre main, un souffle, un son deviennent ici des agents puissants qui peuvent anéantir en une seconde ce que dix-sept siècles, peut-être, de destruction ont épargné. Voyez, vous venez de respirer, et la forme a disparu. Voilà la fin de l'histoire de l'homme en ce monde.
Ce n'est point pour satisfaire une triste curiosité qu'on se plaît à un pareil spectacle. Quelque pénible que soit l'impression qu'il fait ressentir instinctivement, la réflexion la fait aboutir à un sentiment profondément doux. Plus l'âme observe, dans leurs détails les plus rebutants, les lois de la décomposition du corps, mieux elle comprend que les lois de la vérité, du devoir, de l'amour, du sacrifice, de la sainteté, qui forment le monde qui lui est propre, son vrai monde, sont d'un autre ordre, in-
vulnérable à tout principe de destruction. En scrutant ainsi la poussière des catacombes, elle n'en sent que plus vivement qu'il n'y a pas de catacombes pour elle. C'est avec cette pensée que nous reprendrons notre pèlerinage.
En partant de nouveau du Vatican, nous retrouvons une autre ligne de cimetières antiques, qui forme, du côté opposé à celui que nous venons de parcourir, un grand demi-cercle autour de Rome. Sur la voie Flaminienne, qui s'ouvrait à une petite distance du mausolée Auguste, un monticule recelait la grotte sépulcrale du martyr Valentin. Les alentours de cette route n'ont fourni qu'une partie peu considérable de la Rome souterraine ; mais un peu plus loin, sur la voie Salare, les cimetières abondent. Les célèbres catacombes de Sainte-Priscille sont un centre auquel aboutissent plusieurs autres grottes qui ont reçu des noms divers, mais qui ne forment avec elles qu'un seul et immense groupe de galeries funèbres. L'admiration de Rome fut grande, lorsque ce souterrain, dont l'entrée ou les avenues avaient été obstruées par des décombres, fut de nouveau découvert auxvr3 siècle : « Nous avons souvent visité, dit Baronius, le cime- « tière de Priscille, assez récemment retrouvé et « déblayé, situé sur la voie Salare, à trois jets de « pierre de la ville. Il est si vaste, et ses voies sont « si nombreuses, si variées, que je ne puis mieux le « caractériser qu'en l'appelant une cité souterraine : « à l'entrée, s'ouvre comme une grande rue, plus « large que les autres, à laquelle correspondent, « à droite et à gauche, une multitude d'autres
« chemins, lesquels, à leur tour, se divisent en di- « vers quartiers ; de même que dans les villes, il s'y « trouve, en certains endroits, des espèces de fo- « rum, des cavités plus spacieuses, qui servaient « aux assemblées des fidèles, et qui sont décorées « par les images des saints. On y remarque aussi « des ouvertures actuellement bouchées, par les- « quelles descendait la lumière. Rome s'émerveilla « lorsqu'elle apprit qu'elle avait à ses portes des « villes cachées, autrefois colonies des chrétiens « dans le temps des persécutions, aujourd'hui « peuplées seulement par des tombes1, et elle « comprit mieux ce qu'elle lisait dans les anciens « écrits, et ce qu'elle voyait dans d'autres cime- « tières dont quelques parties seulement étaient « accessibles. »
Le cimetière de sainte Priscille est un des grands monuments originaires de l'Eglise romaine. L'histoire signale trois illustres chrétiennes de ce nom, dans les premiers temps de cette église 2 : la première, femme d'Aquila et disciple de saint Paul, les Epîtres de ce dernier et les Actes des Apôtres parlent d'elle 3 ; la seconde, femme de Punicus Pudens, qui donna l'hospitalité à saint Pierre4; la troisième, contemporaine du pape saint Marcel, au commence-
* Obstupuit Urbs, cum in suis suburbiis abditas se novit habere civitates , christianorum tempore persecutionis olim colonias, modo autem sepulcris tantum refertas. (Ann. Eccl. ad an. 130.)
2 Bar. in not. Marlyrol., die lôjanuar.
3 I ad Corinth., xv, 19. — Act. Apost., xviii, 2, 18, 26.
* Act. SS. Pudentian. et Praxed.
ment du ive siècle1. Si celle-ci a fait travailler à l'agrandissement de ce cimetière, comme cela est probable, elle n'en fut pourtant pas la fondatrice, car les actes de sainte Pudentienne et de sainte Praxède font mention d'inhumations chrétienne^ qui avaient eu lieu dans les catacombes de Priscille, au moins un siècle et demi auparavant. La fondatrice fut donc une des deux autres Priscille, et dès lors l'origine de ce cimetière remonte à l'âge apostolique. Il est vraisemblable qu'il faut l'attribuer à la seconde : la raison qui autorise à le penser ré-, pand, comme nous allons le voir, un intérêt tout particulier sur ces catacombes.
La plus petite tribu de sauvages, cachée dans les forêts de l'Amérique, ne s'approcherait qu'avec émotion, si elle venait à le retrouver, du tertre où fut la sépulture de la première famille de leur race, qui ait eu une cabane dans l'endroit où leur village s'est formé. Cette tribu universelle, non pas d'individus, mais de peuples chrétiens, qui voient dans Rome leur maison paternelle, qui la plupart ont reçu originairement la foi par les missionnaires qu'elle leur a envoyés, y retrouve, à bien des égards, ses plus anciennes origines ; mais elle doit réserver, dans ce qui forme sa piété envers ses ancêtres, un de ses sentiments les plus purs pour le lieu qui renferme le caveau de la première famille chrétienne de Rome, de celle du moins qui nous apparaît comme telle dans l'histoire. Nous connaissons les noms de ses membres et de ses trois premières
4 Anastasius, in Marcel
générations : elle se composait du sénateur Punicus Pudens, de Priscille sa femme, de leur fils et bellefille Pudens jeune et Sabinella, des enfants de ceux-ci, Timothée et Novatus, Pudentienne et Praxède * : famille heureuse jusque dans ses noms, qui rappellent des idées de pudeur, de crainte de Dieu, d'antiquité et de renouvellement. Cette famille est la première dans laquelle se soit effectuée la transition des idées hautaines sur lesquelles reposait le patriciat antique aux sentiments de la fraternité humaine qui constitue l'égalité chrétienne. Elle ouvrit sa demeure sénatoriale à ces assemblées des fidèles, où l'esclave, envoyé dans les carrières, prenait place au banquet eucharistique à côté des grands; car c'est là, comme nous l'avons déjà rappelé ailleurs, c'est chez Pudens que les chrétiens de Rome se sont d'abord réunis pour assister aux saints mystères, pour y recevoir la communion de la main de saint Pierre, qui résidait chez lui : ce qui suffirait pour conférer à cette famille, aux yeux de la piété, une incomparable noblesse. L'hospitalité qu'elle avait donnée à l'apôtre, elle la continua envers beaucoup de serviteurs de Dieu : Justin le philosophe, entre autres, demeura, pendant ses deux séjours à Rome, dans les thermes de Timothée, qui ont porté aussi le nom de Novatus, autre petitfils de Pudens : c'était là que ce philosophe chré-
* Nous suivons le sentiment des historiens et des critiques, qui distinguent deux Pudens. Ce sentiment est le seul qui se concilie avec les anciens documents. Voyez entre autres les Iiollamlistes sur les actes relatifs aux saintes Pudentienne et Praxède, et à leurs parents.
tien « communiquait à ceux qui venaient le voir la « doctrine de Ja vérité * . » Des chambres antiques, qui paraissent, d'après leur structure, être un reste delà partie inférieure de cet édifice, ont reparu dans les temps modernes2. Ces ruines aujourd'hui souterraines se trouvent sous le sol de l'église de Sainte- Pudentienne. Il paraît que cette famille avait établi en ces lieux un cimetière provisoire, dans lequel elle entreposait les corps des martyrs, en attendant qu'on pût les transporter secrètement dans le grand cimetière établi sur la voie Salare. Un puits, au fond duquel gisent quelques osssements, se voit encore dans l'église.
Lorsque le pape Pascal Ier fit rapporter dans l'enceinte de Rome les corps de Pudentienne et de Praxède, on retrouva, avec leurs reliques, des vases qui avaient été renfermés dans leurs tombes : les actes relatifs à ces deux sœurs nous en expliquent l'usage, en nous parlant du soin avec lequel elles recueillaient le sang des martyrs. Ces vases sont placés aujourd'hui sous l'autel de l'église, construite dans la maison de Pudens. Si l'on voulait résumer
1 Ego autem prope doraum Martii cujusdam ad balneum cognomento Timothinum hactenus mansi. Veni autem in urbem Roraam secundo, neque alium quempiam locum, nisi quem dixi cognosco. Ac si quis ad me venire voluit, communicavi cum illo veritatis doctrinam. (Act. S. Justin.)
2 In ipso titulo Pastoris, ubi er-ant tbermae Novati, quse et Timothinse dictse, ipsse balnei inferiores cellœ instar porticuum sibi concameratione conjunctse, quse usque in bodiernum diem cernuntur peene intégrée, cœmeterii loco ad sepeliendos sublatos occulte martyres inserviisse creduntur. (Baron., iwt. ad Martyrol. Rom., die 16 januar.)
les nobles souvenirs de cette famille dans quelque image sensible, on pourrait choisir trois coupes : la coupe d'un calice, rappelant les premières messes célébrées sous son toit ; une autre coupe, emblème de son hospitalité ; une troisième coupe enfin, figurant celles où elle renfermait le sang- versé pour Dieu. Nous avons déjà plus d'une fois parlé d'elle; nous la retrouverons plus d'une fois encore : elle a le privilège d'être glorieusement inévitable parmi les origines de la prédication évangélique. Il vous est impossible de faire quelques pas dans cette étude, sans rencontrer sur votre chemin, sans voir paraître, à plusieurs reprises, ces vénérables figures à la tête de toutes les saintes figures des premiers temps, sur lesquelles l'histoire nous a conservé quelques détails. C'est là ce qui donne à la famille de Pudens et de Priscille une place, une illustration à part : elle est vraiment la famille patricienne de la chrétienté. Parmi les choses qui nous font plus ou moins directement penser à elle, et qui sont réunies dans son église, on lit sur une pierre antique, trouvée dans le cimetière des martyrs, et aujourd'hui incrustée dans le mur, l'épitaphe de Cornélie Pudentianète : au-dessous des mots, une petite figure, qui est sans doute son portrait, est taillée au ciseau1. Cette pierre conserve, je crois, la seule inscription des premiers siècles qui ait quelque rapport à la mémoire de la famille dont nous parlons : mais,
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pour compenser le peu d'éclat de ce fragment lapidaire, le nom de Pudens, qu'il rappelle, se trouve très-heureusement rattaché à un des monuments les plus apparents et les plus célèbres, quoiqu'on oublie souvent de remarquer cette liaison : c'est la colonne Trajane, surmontée de la statue de saint Pierre. La place où elle est toujours restée debout n'est pas loin du mont Viminal, au pied duquel est située l'église, autrefois la maison de Pudens, la résidence de l'apôtre. Cette proximité est une des raisons qui ont déterminé Sixte-Quint à choisir cette colonne pour la donner à saint Pierre, comme il a donné la colonne Antonine à saint Paul, pour une raison du même genre, ainsi que nous l'avons remarqué précédemment. De cette manière, le plus triomphal des monuments de l'ancienne Rome s'est trouvé chargé de rappeler le souvenir de la première famille de Rome chrétienne.
Or Pudens, sa femme, ses enfants avaient leur caveau de famille dans les catacombes de Priscille sur la voie Salare. L'usage, adopté par eux, de faire porter dans ce cimetière les corps des martyrs qu'ils avaient recueillis, serait déjà un indice presque suffisant : mais on a en outre des renseignements plus directs, suivant lesquels plusieurs membres de cette famille furent inhumés, l'un à côté de l'autre, dans ces catacombes1. Ce qui a fait dire à Roldetti :
1 Cujus (Pudentianae) corpus... posuerunt juxta patrem suum in cœmeterio Priscillfe via Salaria quarto decimo kalendas januarias... — Praxedes migravit ad Dominum virgo sacrata duodecimo kalendas augusti. Cujus corpus ego pastor
« Il est manifeste que Priscille ou Pudens s'y était « réservé une place particulière pour eux, leurs vt enfants et petits-enfants *. » Il est bien à regretter qu'à l'époque de la translation de leurs reliques dans l'intérieur de Rome, qui a eu lieu au vme siècle, on n'ait pas marqué, par une inscription, ou du moins dans quelque document historique, l'endroit précis qu'occupait cette sépulture de famille dans le labyrinthe de ces catacombes. Cette indication fournirait peut-être des éclaircissements sur quelquesunes des orantes, ou femme en prière, peintes dans les diverses grottes, qui étaient des parties ou des dépendances de ce vaste souterrain. Il est vraisemblable que sainte Priscille y est représentée. D'Agincourt signale à notre attention une de ces figures, qui est en effet très-remarquable. Son riche costume contraste avec l'habillement simple de la plupart des orantes. Il y en a qui se distinguent déjà par quelques ornements : mais celle-ci est en première ligne. Son étole, garnie d'une frange en festons, est parsemée, de haut en bas, de grains qui paraissent être des pierreries ou des perles. Son collier est à triple rang : les perles sont petites dans le premier, alternativement petites et grosses dans celui du milieu, et grosses dans le dernier : ses pendantsd'oreilles,formésaussi d'une matière précieuse,
presbyter sepelivi juxta patrem suum in cœmeterio Priscillre via Salaria. (Act. S. Pudentian. et S. Praxed.)
i E manifeste» che nel cimitero o délia prima fondatrice o da S. Pudente si fosse riserbata una parte o ramo di esso per se, e per li suoi figliuoli e nipoti. (Osserv. sop. cimit., lib. I,
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se composent de grains taillés en forme de grenades. Les larges boucles de sa chevelure, à la nazaréenne, soignée sans apprêt, s'encadrent dans un voile dont les longs plis descendent jusque près des genoux. Il est fixé au sommet de la tête par une petite bande d'étoffe ou par une lame, qui se rabat par devant, et sur laquelle brillent deux ornements pareils à ceux du collier. Ce voile est ouvert, comme celui de toutes les orantes : dans la physionomie de celle-ci, dans ses grands yeux, sont exprimées, non pas, il est vrai, les émotions de la prière, mais du moins la dignité, la sérénité sérieuse, la préoccupation calme, qui conviennent à la femme forte de l'Evangile. Cette figure est debout près de trois tombes placées les unes au-dessus des autres, et creusées dans le mur. De l'autre côté de ces tombes est une seconde orante, dont l'habillement, très-ordinaire, semble annoncer qu'elle a été la suivante de la première pendant la vie, comme elle est sa compagne dans le tombeau. Parmi les ornements des sépulcres on voit une tête de femme avec des oiseaux et des fleurs. Suivant d'Agincourt, il y a lieu de croire que la figure dont nous venons de donner la description est le portrait ou delaPriscille qui a restauré ce cimetière et qui était aussi une grande dame romaine, ou de l'autre Priscille, femme du sénateur Pudens, qui l'a fondé dans le ier siècle. Il y a aussi d'autres peintures dans lesquelles on a cru la retrouver; mais ce ne sont toujours que des conjectures. Sans pouvoir attacher sa mémoire à quelques portraits certains, bornons-nous donc à l'honorer dans ses œuvres. Son image la plus sûre,
celle qui est la meilleure expression de son âme, c'est le cimetière même qu'elle a créé. Pendant trois siècles, les corps des martyrs y sont arrivés en foule : Priscille, qui avait donné aux confesseurs de la foi un asile dans sa maison, a préparé et fourni, dans ses catacombes, la dernière demeure à leurs générations successives, comme si la charité hospitalière, qui avait fait palpiter son cœur, était venue animer sa tombe.
Les chemins qui aboutissaient dans les environs de ce souterrain furent, durant ce laps de temps, bien fréquemment sillonnés par ces chariots à deux roues, nommés pour cela birotes, sur lesquels les chrétiens conduisaient ordinairement les corps des martyrs aux cimetières1.
Ce moyen de transport favorisait le secret des convois, pendant les persécutions. C'était celui dont les gens de la campagne se servaient pour apporter à Rome toute espèce de denrée, et pour remporter chez eux des provisions. Il était bien aisé d'y cacher les corps et les linceuls sous des sacs, sous des couvertures, sous un peu de foin pour le cheval, sans éveiller de soupçons. La rencontre de ces charrettes dans les alentours de la ville, même à une heure avancéede lanuit, n'étonnaitpersonne. Les passants disaient peut-être : Voilà un paysan bien attardé, et le glorieux mort s'en allait tranquille. Dans les cas d'urgence, si l'on n'avait pas pu se procurer tout de suite le petit équipag-e, il fallait porter les
1 Sanctus autem Nicomedes presbyter ia spelunca degens, clam abstulit corpus ejus (Feliculre), noctu k'croto vehens illud ad casulam suam. (Act. SS. Nerei et Achillei.)
corps sur un brancard, à la faveur des ténèbres : assez souvent le trajet n'était pas long. Les catacombes de Sainte-Priscille , entre autres, sont à proximité de la ville. Lorsque des chrétiens allaient inhumer leurs morts dans ce cimetière, ils passaient près d'un temple païen, qui avait été consacré à l'Honneur, parce qu'on avait trouvé à cette même place une lame de métal sur laquelle ces mots : la maîtresse de l'Honneur avaient été gravés par une main inconnue. Plus d'une fois probablement les corps des martyrs furent déposés pendant quelques instants, dans l'obscurité de la nuit, sur le seuil de ce temple. Les porteurs fatigués s'y asseyaient pour s'essuyer le front, en pensant aux grands contrastes de ce monde. Ils disaient entre eux que les vrais temples de l'honneur étaient pourtant ces cadavres proscrits qu'ils allaient enterrer furtivement, et ils reprenaient avec une sainte fierté le chemin des catacombes.
L'intérêt qu'inspiraient à nos pères les souterrains de Sainte-Priscille, si souvent nommés dans les récits des premiers siècles, survit pour nous dans les monuments que les siècles modernes y ont retrouvés. Ce cimetière et ses dépendances doivent être comptés, avec ceux de Saint-Calixte, de Sainte- Agnès, des Saints Marcellin et Pierre, parmi les principaux musées primitifs de l'art chrétien, à raison de la quantité de peintures qu'il a fournies : il a été aussi comme un grand dépôt d'archives, par la multitude d'inscriptions funèbres qu'il a dû renfermer et dont on a recueilli un certain nombre. En attendant que nous considérions ces antiquités, et
particulièrement les épitaphes sous un point de vue dogmatique, c'est-à-dire par rapport aux croyances religieuses qu'elles énoncent ou supposent, nous ferons ici, en passant, une observation relative aux sentiments qu'elles expriment. Les épitaphes trouvées dans les catacombes réfutent ce rig-orisme d'origine janséniste, qui voudrait effacer dans les inscriptions tumulaires l'éloge des morts et la tendresse des vivants. Les mots douce âme, très-chéri, âme innocente, très-fidèle serviteur de Dieu, et d'autres expressions équivalentes, sont fréquemment répétés dans ces inscriptions. Nous en choisirons seulement sept ou huit qui ont quelque chose de plus caractéristique que les formules ordinaires.
/|[\ Le cinquième des calendes de novembre
ici a été posé
pour dormir Gorgonius
ami à tous et ennemi
de personne i.
A Claudius bien méritant et dévoué,
qui m'a aimé : il a vécu xxv ans environ :
qu'il soit en paix2.
A Januarius, doux et bon fils que tous honoraient beaucoup et
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appréciaient qui a vécu xxiii ans v mois xxn jours ses parents '.
Laurinie plus douce que le miel repose en paix 2.
A Simplicius de bonne mémoire qui a vécu xxiiii ans xliii jours.
En paix ses frères lui ont fait (ce monument) 3.
Et cette autre, composée sans doute par un père ou par une mère :
Tu es tombée trop tôt
Constantia admirable (modèle)
de beauté et
de grâce laquelle a vécu
xvm ans vi mois xvi jours
Constantia en paix 4.
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Près de cette épitaphe se trouvait la petite fiole de sang. Il fallait que la douleur qui a dicté cette inscription fût bien vive, pour faire graver ce mot de trop tôt sur la tombe bienheureuse de la jeune martyre. Mais voici une autre inscription qui lui fait une digne réponse. Celle-ci est des plus anciennes : elle appartient à la première moitié du 11e siècle, de l'année 117 à l'année 137 :
Au temps d'Adrien
empereur
Marius adolescent chef
de soldats qui a vécu assez
puisqu'il a consumé pour le Christ \R/
sa vie avec son sang en pais /IN
enfin il s'est reposé (ses parents ou amis) ont fait leur devoir
©n lui élevant ce monument dans les larmes et dans la crainte
le sixième des ides '.
En parcourant les épitaphes extraites des catacombes de Rome, je désirais en rencontrer une qui
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se rapportât à un de nos ancêtres, à quelque Gaulois ou du moins à quelque Gallo-Romain. Une pierre sépulcrale, trouvée dans le cimetière de Sainte- Agnès, a fourni l'inscription suivante. Elle est écrite en caractères barbares, mais elle est belle, et elle se termine par une longue palme :
Ici Gordianus nonce de la Gaule
égorgé pour la foi avec toute sa famille
repose en paix
Tkéophila servante a fait (ce monument) t.
Ce nonce de la Gaule s'était-il rendu dans la capitale de l'empire pour y traiter des intérêts temporels de son pays, ou bien pour y obtenir un peu de répit en faveur de ses compatriotes chrétiens placés sous le coup d'une persécution? Dieu le sait. Mais telle qu'elle est, cette inscription est une de nos précieuses antiquités nationales2. Rome nous offre beaucoup
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Cette inscription, composée de mots latins, mais écrite en mauvaises lettres grecques, fournit un indice sur l'ancienne prononciation de la seconde de ces langues. L'i des Latins y est remplacé par I'h. (Aring., Roma sub., t. I, p. 599.)
2 D'après les antiquaires romains, une partie de cette pierre sépulcrale est restée à Rome, et l'autre partie, sur laquelle se trouve l'inscription, a été portée en France avec les reliques de Gordien. J'ignore où elle est, et si elle subsiste encore. Divers fragments intéressants, qui appartenaient à des églises et à des monastères actuellement démolis ou transformés en manufactures, gisent souvent dans des recoins
de monuments chrétiens de différents siècles qui ont trait à notre pays : leur longue série ne pouvait guère commencer plus glorieusement que par le sépulcre et la palme de ce représentant de nos pères, qui est venu avec sa famille sceller à Rome, par l'effusion de tout son sang", l'union de notre patrie avec le centre du Christianisme. La servante Théophila, dont la reconnaissance pour ses bons maîtres s'est trouvée réduite à ne pouvoir plus leur rendre d'autre service que celui d'un tombeau, a été heureusement inspirée en leur faisant ou faisant faire cette épitaphe, qui est remarquable aussi sous le rapport de l'expression. Il y a un sentiment profond dans ces mots : Égorge pour la foi arec toute sa famille, écrits tout simplement, sans addition, sans étalage de regrets, au nom d'une pauvre femme, devenue tout à coup, vraisemblablement loin de son pays, la survivante solitaire de la famille à laquelle elle s'éiait dévouée.
En général, si l'on étudie le caractère des anciennes épitaphes, en choisissant celles de ces inscriptions qui ne se bornent pas à des noms, à des dates ou à des formules ordinaires, on y sent, parmi les symboles de l'espérance chrétienne, la présence d'une douleur tendre, mais ferme et soutenue. Ceux qui se reposaient là, en attendant leurs frères, ne leur demandaient pas plus des larmes immodérées
ignorés. La Commission des monuments historiques ferait bien de pourvoir, s'il y a lieu, à la conservation ou à la recherche de l'inscription funèbre de ce martyr, qui est, je crois, le plus ancien ambassadeur de notre pays dont on ait conservé l'épitaphe.
qu'un oubli injurieux, suivant le sentiment exprimé avec tant de force dans cette épitaphe romaine, qui appartient au commencement du xvr3 siècle, mais qui ne serait pas désavouée par celles des catacombes :
« Celui qui est ici prie tous les mortels de ne pas « troubler son repos ; car les morts peuvent être « troublés par des injures ou par des larmes, puis- « que avant le dernier jour ils ne peuvent répon- « dre ni aux unes ni aux autres *. »
Quoiqu'un sentiment triste soit presque toujours inséparable du spectacle de la mort et de ses œuvres, car ce n'est pas Dieu qui a fait la mort, il y a néanmoins certains tombeaux sur lesquels la Providence a réuni des imag-es, des idées gracieuses avec tant de profusion, qu'elles en voilent entièrement le côté sombre : pareilles à des palmes verdoyantes qui seraient accumulées sur les coins noirs d'un drap mortuaire, de manière à ne laisser paraître que la croix blanche du milieu. Nous rencontrons un de ces tombeaux lorsque, après avoir quitté la voie Salare, nous arrivons sur la voie Nomentane. Là, parmi ces riants coteaux célébrés par Martial et par Pline, fut inhumée, assez près d'un temple de Diane, une jeune martyre de la foi et de la pudicité, qui a purifié pour toujours, par sa présence de quelques instants, les murs du lieu infâme où elle avait été renfermée. Ces murs, encore subsistants,
1 Mortales omnes orat ne quietem ejus turbare velint. Turbantur enim mânes injuriis et lacrimis, cum ollerutris ante novissimum diem respondere nequeant. (Voyez Y Epitaphe de Paul Mellini, à Saint-Jean de Latran.)
forment la chapelle souterraine de l'église dédiée en son honneur à la place Navone. Immédiatement après sa mort ', le corps de sainte Agnès fut transporté par ses parents dans un domaine qu'ils possédaient près de la voie Nomentane 2. Le caveau où il fut déposé ne resta pas longtemps solitaire ; il fut bientôt entouré de nouvelles chambres sépulcrales ornées de peintures : les tombes les plus distinguées s'empressèrent de se réfugier autour du puissant cercueil de cette enfant. Constance, fille de Constantin, s'était fait enterrer près d'elle, et, peu de temps après, deux autres filles du même empereur, Hélène, femme de Julien, et Constantine, femme de Gallus, décédées, l'une à Vienne, dans les Gaules, l'autre au fond de la Bithynie, vinrent, de l'Occident et de l'Orient, rejoindre leur sœur endormie à l'ombre de la jeune sainte. L'église que Constantin avait fait élever quelques années aupa-
1 Parentes vero ejus cum omni gaudio abstulerunt corpus ejus et posuerunt illud in praedio suo, non longe ab Urbe, in via quse dicitur Nomentana. (Act. S. Aqn.)
2 La grotte sépulcrale de sainte Agnès se trouve dans le voisinage des catacombes plus anciennes, auxquelles elle a donné son nom. Elles ont été visitées par Bosio, qui en a laissé une description détaillée; mais le R. P. Marcbi, les examinant avec plus d'attention, y a fait récemment des découvertes qui avaient échappé à la sagacité de son illustre devancier. Il publiera prochainement le résultat de ses recherches dans le savant travail qu'il prépare sur les anciens monuments de Rome. Nous aurons, dans un des chapitres suivants, l'occasion de citer plusieurs des observations archéologiques qui ont été faites précédemment sur cette partie de Rome souterraine.
ravant sur la grotte d'Agnès, conserve encore son architecture primitive, et elle semble, avec ses formes pleines de pureté, n'être que l'épanouissement de la tombe virginale exhaussée et agrandie. Il n'y a peut-être pas de lieu dans la campagne romaine où 1 ame recueille plus d'impressions d'innocence et de sérénité, surtout lorsqu'on rattache certains souvenirs et certains usages qui se sont perpétués en cet endroit à un récit conservé par les actes du martyre de sainte Agnès. Ses parents étaient à veiller dans la grotte de son sépulcre ; tout à coup, dans le silence de la nuit, ils voient une armée de vierges, qui, revêtues de cyclades tissues d'or, passaient à travers une grande lumière, et, au milieu d'elles, la bienheureuse vierge Agnès, parée aussi de cette robe éblouissante, et à sa droite un agneau plus blanc que la neige 4, Absorbés par ce spectacle, ils sont frappés de stupeur, ainsi que tous ceux qui étaient avec eux. Agnès prie les vierges saintes de s'arrêter un peu, et, debout devant ses parents, elle leur dit : « Vous voyez que vous ne devez pas me « pleurer comme une morte; mais réjouissons-nous « ensemble et félicitez-moi, parce que j'ai été reçue « avec ces compagnes dans les demeures lumi- « neuses, et que je suis unie dans les cieux à celui « que j'ai aimé sur la terre de toute ma puissance « d'aimer. » Et, ayant dit ces choses, elle passa. Cette vision, semblable à plusieurs autres récits de
1 Vident in medio noctis silentio vigilantes exercitum virginum, etc. Inter quas vident etiam beatissimam virgïnem Agnetem simili veste fulgentem, et ad dexteram ejus agnum nive candidiorem. (Acl. S. Agn.)
la même époque, a ici un charme particulier, parce qu'à la scène céleste qu'elle retrace correspond une scène terrestre qui semble être l'image de la première. L'empressement avec lequel les vierges du ciel se réunissaient autour de l'âme de sainte Agnès se répéta bientôt après, par les vierges de la terre, autour de son tombeau. C'est là en effet que, dès l'aurore de la paix de l'Eglise, Constance Auguste, la fille de Constantin dont nous avons parlé, a fondé le premier monastère de femmes qui ait eu une existence assurée 4. Beaucoup de vierges romaines y ont suivi la fille de l'empereur, pour s'y revêtir de l'habit des religieuses, en attendant ces cyclades d'or qui avaient été vues dans la cellule mortuaire de la sainte. Quelques débris du vieux monastère se sont conservés jusqu'aux temps modernes, particulièrement l'entrée de l'escalier par lequel les religieuses descendaient dans le souterrain que leurs célestes sœurs avaient visité.
Un autre trait de la vision, l'agneau plus blanc que la neige , semble s'être incorporé dans une cérémonie qui subsiste encore aujourd'hui. Tous les ans, le jour de la fête de sainte Agnès, on bénit dans son église, pendant le service divin, de petits agneaux parés de fleurs et de rubans, dont la laine sert à faire les palliums que le pape envoie aux archevêques. La vision racontée par ses parents
1 Perseveravit autem Constantia Augusti filia in virginitate, per quam multae virgines nobiles et illustres et médiocres sacra velamina susceperunt... Multse virgines roman» ad Agnetem beatissimam, quasi in corpore manentem, attendunt. (Act. S. Agn;)
n'ayant pas été sans influence sur la liturgie de sa fête, puisqu'elle a donné lieu, suivant Durand, a l'institution d'une seconde solennité en son honneur il est vraisemblable que la bénédiction d'agneaux blancs, analogue d'ailleurs au nom de la sainte, s'est rapportée originairement à la partie de la légende qui lui correspond, comme l'ancien monastère de religieuses correspond au cortège des vierges qui accompagnaient la jeune martyre. Cette apparition des choses d'en haut semble donc avoir laissé dans ce bas monde, autour du tombeau qu'elle avait éclairé, une double empreinte d'elle-même sous des formes terrestres, comme on voit un vase de fleurs, placé près du tabernacle, au sommet de l'autel, dans la plus vive lumière des cierges, projeter son ombre et dessiner ses contours sur le pavé de la chapelle. Tout est si candide dans ce qui a formé comme une prolongation de la légende primitive de sainte Agnès, qu'il semble que le temps, loin d'en affaiblir l'impression, ait continuellement rajeuni cet hommage que lui adressait, dans un hymne presque contemporain, la vieille poésie chrétienne.
« 0 vierge heureuse ! ô gloire nouvelle ! noble « habitante du céleste séjour, inclinez vers nos de- « meures souillées cette tête ornée de deux dia- « dèmes, qui par un don de Dieu a eu le privilège « de rendre chaste le repaire abominable où elle « est apparue.
« La lumière qui sort de votre bouche nous fera a sentir sa bienfaisante pureté, si vous remplissez « en même temps nos cœurs : car il n'y a rien que
« de pudique dans tout ce que vous daignez ho- « norer de vos regards, ou toucher seulement de « votre pied sacré1. »
Plusieurs autres cimetières, qui offrent des détails intéressants, mais dont l'énumération serait ici trop longue, étaient dispersés le long des routes qui partaient de Rome entre la porte Nomentane et la porte Capène. Sur la voie Tiburtine, le tombeau de saint Laurent, renfermé aujourd'hui dans l'ancienne basilique bâtie en cet endroit, n'a eu originairement pour demeure qu'une crypte appartenant à sainte Cyriaque : le nom de cette illustre veuve, qui a eu aussi sa sépulture dans ce même lieu, est celui sous lequel on désigne ordinairement les souterrains qui s'y trouvent. Une visite que j'ai faite dans une partie de ces catacombes, située un peu au delà de la basilique, m'a laissé un genre d'impression très-simple, mais dont on se souvient toujours. Quelques ouvriers, qui y faisaient en ce moment des travaux préliminaires à l'extraction des reliques, me servirent de guides : j'aurais désiré
* 0 virgo felix, o nova gloria,
Gœlestis arcis nobilis incola, Intende nostris colluvionibus Vultum gemello cum diademate :
Gui posse soli Cunctipai-ens dédit Gastum vel ipsum reddere lupanar.
Purgabor oris propitiabilis Fulgore, nostrum si jecur impleas.
Nil non pudicum est, quod pia visere Dignaris, almo vel pede tangere.
(Aurel. Pudent., Perislaph., hymn. xiv, 124. Pat. lat., t. LX, p. 589.)
qu'ils me fissent pénétrer dans des profondeurs plus reculées, où l'on avait retrouvé autrefois de beaux restes d'antiquités chrétiennes; mais cela n'était pas possible, soit parce que les voies n'étaient pas encore déblayées, soit parce qu'ils craignaient quelque accident. Les étroits corridors que je parcourais, si peu élevés en quelques endroits qu'il fallait se courber pour passer outre, et, du reste, semblables à beaucoup d'autres, n'avaient de remarquable qu'un certain nombre de tombeaux intacts et pleins, dans toute leur intégrité primitive ; mais je ne voyais pas d'inscriptions, excepté une ou deux qu'il était difficile de lire; je ne rencontrais ni peinture ni chapelle, rien en un mot de ce qui ajoute tant d'intérêt aux catacombes, et qu'on serait toujours heureux d'y trouver. C'est toutefois ce manque d'intérêt spécial qui me rendait une autre impression que j'étais content de recueillir pure et entière. En préoccupant l'attention, en fixant sa partie la plus vive sur des détails, les monuments que l'on rencontre de distance en distance dans les cimetières sacrés affaiblissent, à quelque degré, un certain effet de l'ensemble. Lorsque aucune pensée particulière d'art, de science ou d'histoire ne vient vous y donner de distractions, pas même des distractions funèbres; lorsque ces lieux, dépourvus de tout accessoire et de toute variété, se montrent à vous dans leur majesté nue et muette, qui est la majesté propre de la mort, la solitude, la nuit, le silence vous semblent plus profonds : vous comprenez mieux ce caractère de la ville souterraine, qui consiste à vous isoler du monde aussi complètement
que si le monde lui-même n'était plus, et à faire pénétrer, au fond de l'âme, un sentiment plus vif de la séparation finale et universelle, que ne pourraient le faire des années de retraite au fond de quelque désert inconnu.
En sortant de ces catacombes, arrêtez-vous un instant pour considérer leur emplacement et leurs alentours, en vous rappelant certaines particularités locales que l'histoire nous a transmises : vous pourrez vous représenter un rapprochement ou plutôt un contraste, qui a dû frapper bien souvent les vieux chrétiens de Rome, lorsqu'ils allaient visiter la crypte de saint Laurent. Ce martyr, qui avait été le grand serviteur des pauvres, qui, interrogé en quels lieux il avait caché les trésors de l'Eglise, avait montré les pauvres rassemblés autour de lui, qui avait été inhumé la tête enveloppée des linges dont il s'était servi pour essuyer les pieds des pauvres, avait son sépulcre dans le voisinage de deux monuments païens, l'un de la richesse, l'autre de la misère romaine. D'un côté, le tombeau fastueux de Pallas, ce vil ministre de Claude dont l'opulence avait scandalisé la corruption même de Rome, ce qui n'avait pas empêché le sénat de lui voter les honneurs d'un mausolée : de l'autre côté, vers la voie Labicane, l'emplacement des Puticoles ou pourrissons, qui avaient servi de sépulture aux cadavres des esclaves et des pauvres, qu'on y précipitait pêle-mêle *. Le cimetière de Sainte-Cyriaque et
1 A l'époque dont nous parlons, ces trous étaient fermés depuis assez longtemps, mais leur place était connue. Plu-
de Saint-Laurent, le mausolée de Pallas, les Puticoles offraient, dans un petit espace, la représentation matérielle de l'esprit des deux cultes : dans les sépultures chrétiennes, le mendiant avait une place décente, et les saints avaient les plus belles tombes.
Les indications historiques concernant les Puticoles ont concouru, avec d'autres renseignements, à établir une vérité importante relativement aux cimetières chrétiens. Quelques pieux protestants français, allemands, anglais, avaient trouvé bon de soutenir que les tombeaux païens étaient mêlés dans les catacombes aux sépultures des fidèles : opinion qui reparaît de temps en temps, comme un signe d'érudition à effet, dans les élégantes brochures des touristes. J'en demande pardon à quelques dames anglicanes, et aussi à quelques-unes de mes compatriotes : mais il est de fait qu'aujourd'hui encore, à Rome même, jusque sur le seuil des catacombes, on rencontre parfois des étrangers très-persuadés qu'ils se donnent les airs d'un doute savant, en se faisant les échos d'une opinion plus que surannée. Je crois donc, bien que la vérité dont il s'agit ait été placée au-dessus de toute contestation sérieuse, ne pas faire une chose entièrement inutile, en résumant ici quelques-unes des principales raisons qui la constatent. Nous parlerons d'abord des faits généraux : nous apprécierons ensuite la portée des exceptions réelles ou hypothétiques que l'on pourrait alléguer.
Les faits généraux constituent cinq ordres de
sieurs antiquaires ont d'ailleurs pensé qu'on leur en avait substitué d'autres dans les environs.
preuves, dont la force va en se multipliant. Il faut d'abord tenir compte des renseignements sur les localités destinées aux sépultures païennes. On sait que, sauf le privilège, très-rarement accordé, d'avoir un mausolée dans l'enceinte de la ville, les familles distinguées établissaient leurs monuments funèbres hors des murs, soit dans leurs villas, soit dans des propriétés anciennement possédées par elles ou acquises à cet effet, particulièrement sur les bords des grandes routes. De là cette foule de tombeaux et de débris de tombeaux qui ont été retrouvés, notamment sur les voies Appienne, Ostiense, Aurélienne, Flaminienne, Salare, Tiburtine,Prénestine,Lavicane et Latine. En voyant encore aujourd'hui ces monuments, quelquesuns bien conservés, la plupart ruinés, d'autres enfin réduits à quelques pierres, se dresser de distance en distance, et mesurer à divers degrés les ravages des siècles, le long des mélancoliques avenues de la campagne romaine, on dirait des bornes milliaires tout à la fois de l'espace et du temps. Plusieurs de ces tombeaux consistaient en des chambres souterraines, mais beaucoup d'autres s'élevaient pompeusement au-dessus du sol, quelques-uns en forme de pyramides, quelques autres en forme de tours. L'aristocratie se plaisait à déployer un grand luxe dans la décoration de ces sépultures. On plantait à côté d'elles des bosquets, à l'ombre desquels se célébraient les repas funèbres. C'est à travers les doubles rangs de ces sépulcres que l'on arrivait aux portes de la ville. En préférant les bords des routes les plus fréquentées pour y faire figurer leurs mausolées, les familles patriciennes y avaient vu un
moyen Je donner une haute idée de leur grandeur aux passants et aux étrangers : il est à croire qu'elles avaient été plus sensibles à ce motif qu'au simple désir d'ajouter à la majesté de Rome.
A l'autre extrémité de ce qu'on pourrait appeler l'échelle sociale des sépultures, se trouvait le genre d'inhumation le plus ignoble, pour les dernières classes de la population. C'étaient les trous pratiqués dans les champs Esquilins. iElius Gallus, Varron, Festus, ont marqué très-expressément leur nom, leur situation et leur usage. « Le nom àeputicoles (puticolœ) peut venir, « dit Varron, de celui de « puits, parce que les corps y étaient jetés, à moins « que l'on ne préfère, ajoute-t-il, l'étymologie donce née par yElius, suivant lequel ce nom dérivait des « mots qui expriment la putréfaction ; ce lieu, situé « au delà du mont Esquilin, était en effet un pour- « rissoir public1. » Ce terme suppose évidemment que les corps étaient jetés dans ces puits sans avoir été brûlés auparavant. Cet usage a-t-il cessé plus tard pour cette misérable plèbe, comme l'appelle Horace? Lorsque Auguste eut fait fermer les anciens puticoles, pour les remplacer par la villa de Mécè-
* A puteis Puticulse quod ibi in puteis obruebantur honrines; nisi potius, ut vElius scribit, Puticulse quod putescebant ibi cadavera projecta, qui locus publicus ultra Esquilias. (Vai\, de Ling. lat., lib. IV.) — Qualis fuerit locus quo nunc cadavera projici soient extra portam Esquilinam, quse quod ibi putescerent, inde potius appellatos existimat Puticulos ^Elius Gallus, qui ait antiqui moris fuisse ut patres familias in locum publicum extra oppidum mancipia vilia projicerent. (Sex. Pomp. Fest. De verb. signif*, dans Aucl. ling. lat., p. 139, in-4o, 1602.)
nés, en a-t-on ouvert d'autres à quelque distance, soit dans cette même partie de la campagne, comme l'ont pensé plusieurs antiquaires, soit sur d'autres points? Ou bien les cadavres des pauvres ont-ils reçu, à partir de cette époque, les honneurs du bûcher? Nous n'avons nul besoin d'examiner cette question. Dans le premier cas, les nouveaux puticoles, quelque part qu'ils eussent été situés, auraient toujours été essentiellement distincts des catacombes chrétiennes, qui renfermaient des galeries de tombes, et qui n'ont jamais été des pourrissoirs, où les corps étaient précipités et entassés. Dans le second cas, le nouveau mode de sépultures, adopté pour la dernière classe de la population, rentrerait dans celui dont nous allons parler.
La plus grande partie du peuple avait adopté, comme les grands, l'usage de brûler les corps. Il y avait, pour les bûchers plébéiens, des lieux appelés U&trines1, où ce dernier devoir s'accomplissait sans l'appareil et sans les frais des bûchers aristocratiques. Comme cette population n'était pas assez riche pour se procurer des sépultures séparées, dans quelque villa ou quelque propriété particulière, les restes des morts étaient enfouis dans des fosses commu-
1 Bustum proprie dicitur locus in quo raortuus est combustus et sepultus; diciturque Bustum quasi bene ustum. Ubi vero combustus quis tantummodo, alibi vero est sepultus, is locus ab urendo ustrina voeatur. Sed modo Bustum eo quod sepelitur, sepulclua vocamus. (Sex. Pomp. Fest. De verb. siqnïf., p. 261.) Le mot ustrina était aussi emplojé pour exprimer la cérémonie funèbre elle-même : applicare ustrinam.
nés '. Aucun document n'indique les carrières, Avenir'iœ, comme ayant été, pour les sépultures, une dépendance des Ustrines.
Quant aux enfants, ceux qui étaient transportés hors des murs suivaient naturellement la condition de la sépulture de leurs parents. Mais il n'était pas défendu de leur donner une tombe, sous le toit domestique, dans l'intérieur de la ville. La loi n'avait pas vu de graves inconvénients dans cette indulgence. La politesse de ces cadavres leur avait fait accorder le privilège que de hauts personnages, en des cas très-rares, devaient à la grandeur de leur fortune.
Voilà donc quatre espèces de localités bien distinctes qui forment en quelque sorte le plan des sépultures romaines. Il ne renferme pas, comme on le voit, les catacombes.
Ces observations sont fortifiées et complétées par d'autres considérations que fournit l'histoire des rites funèbres chez les Romains : nous pouvons distinguer ici deux périodes.
La première, qui remonte à l'époque des rois, comprend tout l'espace de temps pendant lequel l'inhumation, loin d'être un usage exceptionnel, a été une pratique commune ou suivie par une partie considérable de la population2. Il serait trop déraisonnable de supposer que les sépultures chrétiennes
1 II y avait un viens ustrinus dans la cinquième région, hors de la porte Esquiline, et par conséquent dans la région même des Puticoles. (Voir Boldet., lib. I.)
2 Ipsum cremare apud Romanos non fuit veteris instituti; terra condebantur. (Plin., Hisl. natuv., lib. VII, c. lv, 1.)
ont pu être mêlées dans les catacombes à des tombeaux païens de cette période. Nous n'alléguerons point ici les raisons qui ont persuadé à de savants antiquaires romains que ces grandes carrières n'existaient pas encore à cette époque. Nous ne dirons point non plus que, si la coutume d'enterrer dans les catacombes eût été dès lors établie, elle se fût vraisemblablement perpétuée parmi les dernières classes auxquelles ces corridors souterrains eussent offert une sépulture plus décente que celle à laquelle elles ont été réduites. Nous nous bornons à des preuves plus frappantes. Elles résultent d'abord du silence absolu que toute l'antiquité a gardé sur ces cimetières dans les catacombes, qui auraient été pourtant un des faits les plus remarquables dans l'histoire des sépultures romaines. Jalouse de posséder tous les genres de grandeur, Rome eût pu se glorifier d'avoir, comme les villes de l'Egypte, sa cité souterraine. Il serait moralement impossible que ces cimetières n'eussent pas laissé le plus vague souvenir, dans les traditions populaires, qu'aucun historien, orateur ou poète n'eût jamais fait la plus petite allusion à cette nécropole antique, qu'elle eût été complètement oubliée par ceux même qui nous ont transmis des renseignements d'un moindre intérêt, non pas seulement sur les usages qui existaient de leur temps, mais sur les vieilles coutumes romaines, relatives aux sépultures. En outre, les Ediles, les Quadrumvirs, chargés de l'administration matérielle, eussent dû s'occuper des cimetières souterrains. Il eût fallu veiller aux précautions à prendre contre les éboulements ; des excavations,
imprudemment faites, eussent pu compromettre la sûreté des voies publiques et des parties de la campagne romaine souslesquelles ces souterrains étaient creusés. Ces graves raisons, jointes au respect des Romains pour les tombeaux, eussent fait ranger la police de ces lieux parmi les attributions les plus importantes de ces magistrats. Nous y voyons figurer les édifices, les eaux, les routes, jamais les catacombes.
En second lieu, il faudrait admettre, ou que ces rang'ées d'anciens sépulcres ont été détruites par les chrétiens, ou qu'elles ont été conservées par eux. La première supposition n'a pas la moindre apparence de probabilité : les documents des premiers siècles du Christianisme ne laissent pas entrevoir que les chrétiens aient eu à procéder à de semblables démolitions de cimetières ; mais tout invraisemblable qu'elle est, acceptons un instant cette hypothèse : que s'ensuivrait-il? Il s'ensuivrait précisément que les chrétiens n'ont pas voulu mêler leurs tombeaux aux sépultures païennes. Si, au contraire, ils les avaient laissées intactes, elles seraient demeurées à leur place. On ne dira pas qu'il n'en est point resté de traces, parce qu'elles ont dû être détruites par les dégâts des Lombards. Ceux-ci ont saccagé beaucoup de tombeaux chrétiens, ce qui n'a point empêché qu'un grand nombre de ces tombeaux ne soit arrivé jusqu'à nous : la même chose aurait eu lieu pour les tombes païennes creusées dans les murs des catacombes. Ces cimetières offriraient, dans plusieurs de leurs parties, des indices qui feraient discerner ces tombes, comme on a discerné
tant de sépultures païennes. Quelques inscriptions au moins décèleraient leur origine antérieure à celle des cimetières chrétiens. Toutes les inscriptions portant, selon l'usage de Rome, une date consulaire, qui ont été recueillies dans les catacombes, sont postérieures à l'établissement du Christianisme, bien postérieures par conséquent à l'époque où l'inhumation était encore une pratique assez commune. Mais un autre usage, celui de brûler les corps, avait commencé de bonne heure ; on le voit poindre dès les premiers jours de Rome1. Nous savons aussi, d'après des articles de la loi des douze Tables, qu'à l'époque où elle a été promulguée il existait concurremment avec l'autre2. Il finit par prévaloir généralement 3 ; ce qui constitue une seconde période; toutefois quelques familles aristocratiques avaient refusé d'adopter le rit des bûchers funèbres ; Gicéron n'en cite que trois. Celle des Scipions s'était particulièrement distinguée par sa fidélité à l'ancienne religion des tombeaux. Mais Sylla avait renoncé, sous ce rapport comme sous tant d'autres, aux coutumes de ses ancêtres. Les exceptions au nouvel usage ont-elles été nombreuses? Certains monuments, dans lesquels on a retrouvé les deux
1 Ovide (liv. IV, 853, des Fastes) parle du bûcher de Rémus. Pline (Hist. natur., liv. XIV, c. xiv, 1) rappelle la défense faite par Numa d'arroser les bûchers avec du vin.
8 For.i bustive seterna auctoritas esto. — Rogum ascia ne posito. — Hominem mortuum in urbe ne sepelito, neve urito. (V. Leggi délie dodici Tavole, da Lod. Valeriani, Firenze, 18L!'J.)
3 ^gyptii quoque condientes sepeliunt corpora, Romani vero incendunt. (Diog. Laert. in Pyrron.)
genres de sépultures, les sarcophages et les urnes cinéraires, sont-ils l'indice, non d'une transition de l'ancien rit au nouveau, mais d'un retour à l'ancien ? Est-il constaté que, sous les Antonins, l'aristocratie soit revenue à l'usage de l'inhumation? Ce sont là encore des questions dans lesquelles nous pouvons parfaitement nous dispenser d'entrer ; car ceux qui les décident dans le sens affîrmatif conviennent euxmêmes que l'autre rit était suivi par la grande masse de la population. Ce serait donc dans le cercle des hautes classes que la restauration de la coutume ancienne se serait opérée à quelque degré. Or les familles aristocratiques se construisaient, comme nous l'avons déjà dit, des mausolées à part, décorés avec soin, souvent avec luxe; elles y plaçaient des ornements, des emblèmes usités chez les Romains; elles y gravaient des inscriptions. La présence de pareils monuments dans les catacombes serait trèsreconnaissable, et ce n'est pas dans les catacombes qu'on les a retrouvés.
Il ne reste donc qu'à examiner si ces lieux ont pu être à cette époque des cimetières païens, destinés à recevoir les sépultures effectuées suivant le rit généralement suivi. Le silence de tous les documents, l'absence de tout vestige de ces sépultures, les raisons, en un mot, que nous avons fait valoir pour l'époque des inhumations, se reproduisent pour celle des bûchers avec une plus grande force ; car, d'une part, il serait encore plus inconcevable que cette ville souterraine, d'origine plus récente, eût échappé à tous les regards et à tous les souvenirs de l'histoire ; et, d'autre part, ces tombeaux auraient i. 13
été retrouvés avec des marques encore plus significatives. Les antiquaires y auraient recueilli des vases contenant les cendres appelées pour cette raison cineraria, et d'autres rases, ossuaria, où l'on plaçait les débris d'ossements que le feu n'avait pas réduits en poudre. Lorsque ces ossements n'auraient pas été renfermés dans ces vases, les tombes nous les auraient offerts en petits tas, et non pas régulièrement disposés comme ils le sont dans toutes les tombes, où la décomposition s'opère naturellement. Ils auraient présenté les traces non de la dissolution simple, mais de la calcination. Voilà ce qui aurait dû se vérifier, et c'est ce qui a été démenti parles faits. On a trouvé, il est vrai, dans quelques sépulcres, les restes de cadavres brûlés; mais ces sépulcres portaient précisément les signes du Christianisme, et l'on sait que plusieurs martyrs ont péri par le supplice du feu. Quand le tombeau de saint Laurent a été ouvert, des cendres, des os calcinés ont rendu un dernier témoignage à l'antique récit de sa mort. Mais, dans presque toutes les tombes, les squelettes, les ossements, leur transformation graduelle en poussière ont fait voir les indices de la décomposition naturelle. Tel est le fait général, manifestement inconciliable avec l'erreur que nous réfutons en ce moment.
Ce n'est pas tout : l'opposition qui existait, sous un autre rapport, entre l'ordre établi pour les sépultures chrétiennes et le système des sépultures païennes, fournit une autre preuve très-remarquable. Les familles riches de Rome païenne ayant des monuments séparés, renfermés dans des propriétés
particulières, repoussaient ainsi toute communauté de sépultures. Pour les pauvres, au contraire, il n'y avait pas seulement communauté, mais promiscuité dans les fosses publiques. L'Eglise réglait les sépultures d'après d'autres principes. Les personnages illustres étaient inhumés dans des lieux destinés aussi à d'autres cercueils. Leurs tombeaux pouvaient recevoir certaines marques de distinction, mais on ne leur ménageait point celle d'une orgueilleuse solitude : ils reposaient parmi d'autres tombes déjà réunies, ou, du moins, elles ne tardaient pas à les entourer. L'Eglise, dont le nom signifie assemblée, existait aussi pour les morts. Les catacombes, notamment celles de Saint-Sébastien, où l'on voit des tombeaux distingués, placés de distance en distance parmi les sépultures ordinaires, nous offrent encore aujourd'hui les preuves matérielles de ce fait, confirmées d'ailleurs par tous les renseignements historiques. Mais, en même temps, les chrétiens tenaient à procurer à chaque dépôt mortuaire une place qui lui fût propre. On inhumait de temps en temps les enfants à côté de leur père ou de leur mère ; il y avait des sépulcres binômes, trisomes, c'est-à-dire à deux corps, à trois corps, dans lesquels on réunissait des époux, des parents. C'étaient toujours des places distinctes, de même, par exemple, que dans plusieurs de nos églises de France, outre les chaises, qui servent à chaque individu, il y a des bancs réservés à certaines familles et formant par là même des places distinctes, bien qu'ils soient communs à plusieurs personnes. Quelquefois , pourtant , les restes de plusieurs martyrs
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étaient entassés dans un même endroit; mais cela n'arrivait que lorsqu'il n'était pas possibl- (!<• faire autrement, lorsqu'il fallait inhumer à la hàU- quelque nouvelle et subite recrue de morts, sans qu'on eût des places préparées en nombre suffisant Dans ces réceptacles communs, on a trouvé des corps sans leurs têtes, et des tètes sans leurs corps, signes manifestes d'inhumation contrariée et inusitée. Tel était donc le double contraste marqué sur les sépultures des deux religions. Chez les païens, séparation, isolement aristocratique pour les grands; chez les chrétiens, cimetières communs. Chez les païens, promiscuité pour les pauvres; chez les chrétiens, places distinctes pour chacun, pauvre ou riche. Si les sépulcres païens et chrétiens eussent été mêlés, les catacombes nous présenteraient au moins à quelques égards les traces matérielles de deux systèmes de sépultures; elles n'en montrent qu'un, qui n'a rien de plus visible que sa vénérable unité. Aux observations matérielles viennent se joindre les preuves morales. Les catacombes chrétiennes n'étaient pas des lieux simplement secrets, mais triplement secrets. Il fallait le secret pour les tombeaux, dont un bon nombre portait des marques distinctives du Christianisme, et qui n'auraient pu être découverts par les persécuteurs sans être exposés aux profanations les plus impies, comme cela est arrivé quelquefois. Il fallait le secret pour les pontifes, les prêtres, les fidèles qui cherchaient un asile dans ces souterrains pendant les persécutions. Il fallait le secret pour les assemblées religieuses, les saints mystères qui s'y célébraient sur les tom-
beaux des martyrs. Comment supposer que les chrétiens eussent choisi des cimetières païens pour leur confier ce triple secret, qui n'aurait pu manquer d'y être souvent compromis, souvent même impossible? Cette observation serait moins concluante, s'il s'agissait d'anciens cimetières, depuis longtemps infréquentés, que les chrétiens auraient découverts et occupés; supposition insoutenable que nous avons précédemment écartée. Mais cet argument est très-fort pour établir qu'ils ont choisi d'autres lieux que ceux qui servaient de leur temps aux sépultures des Romains.
Enfin, et cette dernière raison, qui s'applique à tous les temps, suffirait à elle seule, les sentiments réciproques des chrétiens et des païens repoussaient la pensée même de sépultures communes. D'abord ces deux sociétés étaient séparées l'une de l'autre par un fleuve de sang. Les bourreaux des chrétiens n'étaient pas seulement ceux qui leur donnaient le coup de la mort, c'étaient tous ceux qui voulaient leur mort. Quand le Colisée se remplissait de spectateurs avides de les voir déchirer par les bêtes, et applaudissant aux lions qui s'étaient le plus distingués, il y avait là, sur ces gradins, cent mille égorgeurs à la fois. Les païens et les chrétiens formaient donc deux peuples, l'un de bourreaux, l'autre de victimes. Mais, lors même que cette situation n'aurait pas mis obstacle au mélange des tombes, les croyances religieuses qui le proscrivaient n'auraient pas permis d'y songer. On connaît les idées des anciens Romains sur les sépultures profanes. Nous voyons aussi l'Église des
premiers siècles défendre aux fidèles la fréquentation des cimetières établis ou envahis par les hérétiques1; à combien plus forte raison ne devait-elle pas interdire la communauté des cimetières avec les païens? Si elle n'a pas fait à cet égard des règlements particuliers, c'est qu'ils étaient inutiles. Dans l'une et l'autre société, les sépultures faisaient partie du culte. Aux yeux des païens, les tombes chrétiennes étaient maudites par les dieux et de funeste augure pour les hommes, leur contact souillait2. Les tombeaux qui portaient l'empreinte de l'idolâtrie étaient, pour les chrétiens, des monuments impes qui s'avançaient jusque sur les limites de l'éternité. Ces deux classes de sépultures étaient réciproquement aussi antipathiques que les veilles sacrées des fidèles étaient opposées aux orgies de Bacchus, les chapelles des catacombes au Panthéon. La séparation des tombeaux n'était donc que le dernier prolongement de ce mur qui s'élevait entre les deux sociétés, sur tous les points de leur existence. C'est ce qui a fait dire à Mabillon 3 : « Leur horreur « mutuelle, qui n'aurait pas souffert la société des « tombes, nous garantit que les catacombes sont « des cimetières exclusivement chrétiens. »
1 Conc. Laod. , c. ix. — Coteler. Menol. Eccl. grœc. de Niceph . t. III.
2 Ahominandum scelus vos putantes, si ad eorum busta propius accedalis. Theodor.Cyren., De grœc. offert., sermovin, n° 6; Patr. gr., t. LXXXIII, 1011.)
3 Nullos porro alios quam christianos in his cœmeteriis humatos fuisse fidera facit mutuum fidèles inter ac paganos odium, mutuus horror, quorum neutri mortuos suos aliis conaepeliri passuri fuissent. (Epist. ad Euseb. Rom.)
Nous venons de rappeler les faits généraux : disons an mot des exceptions réelles ou supposées par lesquelles on pourrait chercher à en éluder, à quelques degrés, les conséquences. Dira-t-on que, bien que les catacombes n'aient pas été des cimrtières païens, il est toutefois possible que les chrétiens y aient trouvé quelques anciennes tombes qui auraient été établies dans ces lieux contrairement à l'usage commun? Dira-t-on que quelques familles romaines, après avoir embrassé la foi, ont pu continuer de placer leurs tombeaux dans l'endroit qu'elles avaient antérieurement choisi pour leur sépulture, et que cet endroit a pu devenir successivement un cimetière chrétien, à mesure que d'autres tombes sont venues se réunir à cette première tombe? Alléguera-t-on, à l'appui des suppositions auxquelles on peut se livrer, certaines pierres ou fragments de pierres qui ont servi à clore des sépulcres chrétiens, mais sur lesquelles on remarque des signes qui indiquent ou semblent indiquer qu'elles avaient servi précédemment à des tombeaux du Paganisme? Sans entrer ici, quant à ce dernier point, dans des détails auxquels le plan de ce livre réserve une autre place, nous nous bornerons à deux observations : premièrement, rien ne prouve que ces pierres aient été trouvées par les chrétiens dans les catacombes. Comme ils avaient besoin d'une grande quantité de matériaux, ils ont très-bien pu les prendre à quelques tombeaux ruinés, situés dans les environs, surtout à partir de l'époque où le Paganisme a commencé à s'écrouler avec ses temples et ses monuments. En second lieu, si quelques-
unes de ces pierres sépulcrales avaient été trouvées par les fossoyeurs chrétiens dans les catacombes, il en résulterait qu'ils ont détruit les sépulcres auxquels elles appartenaient pour leur substituer des tombeaux chrétiens, tant ils étaient éloignés de tolérer un pêle-mêle profane ! Mais tous ces raisonnements particuliers sont superflus : quelques suppositions que l'on fasse, soit celles dont nous venons de parler, soit toute autre hypothèse analogue, L'aversion des chrétiens pour le mélange des tombes, aversion essentiellement liée, comme nous l'avons vu, à l'horreur même pour l'idolâtrie, nous garantit que dans des cas semblables ils ont dû prendre, d'une manière ou d'une autre, des mesures pour empêcher que des monuments du Paganisme, conservant leur destination primitive, ne profanassent les catacombes, doublement sacrées comme cimetières et comme temples. Cette vérité, qui n'avait pas besoin de confirmation, s'est produite, pour ainsi dire, en relief dans une particularité remarquable, qui a frappé, il n'y a pas trèslongtemps, l'attention d'un observateur fort exact des monuments anciens. « Dans une chambre sépa- « rée des catacombes de Sainte-Priscille, qui était « un colombaire l (lieu destiné à recevoir des urnes « cinéraires, suivant l'usage des païens), on voyait « clairement, d'après les débris d'un mur que j'ai « pu encore observer, que cette chambre avait été
1 On sait que ce nom a été donné à ce genre de chambres sépulcrales, parce qu'elles ressemblent à des colombiers, les urnes y étant placées deux à deux dans de petites niches qui garnissent l'intérieur du monument-
« séparée lorsque la famille païenne à laquelle elle « appartenait, ou quelques-uns de ses membres « avaient été appelés à la foi du Christ : ce qui sert « à fortifier les preuves, rapportées par Aringhi, et « particulièrement par Boldetti, de la répugnance « réciproque des chrétiens et des gentils pour le « mélange de leurs sépultures l. »
En résumé, les renseignements sur les lieux de sépulture des Romains, l'absence de tout vestige des cimetières païens dans les catacombes et de toute mention à ce sujet dans l'histoire, le contraste qui existait sous plusieurs rapports entre les deux systèmes de sépultures, les motifs impérieux de prudence qui obligeaient les chrétiens à ne pas compromettre le secret de leurs tombeaux et de leurs retraites, l'aversion des chrétiens et des païens pour le mélange des tombes; toutes ces raisons réunies forment un faisceau très-serré et trèsfort. Pour peu qu'on veuille y regarder de près, on verra qu'elles s'ajustent et s'entrelacent de telle sorte que, s'il y en a qui laissent, pour ainsi dire, un petit vide par lequel les objections pourraient pénétrer, ce vide est rempli par quelque partie des autres preuves.
On demandera peut-être pourquoi les antiquaires chrétiens ont attaché tant d'importance à établir la vérité dont nous venons de nous occuper sommairement, et d'autres personnes répondront qu'elle est le préliminaire indispensablement requis pour
1 Sloria diW arte, t. IV, p. 74, par d'Agincourt; traduction italienne.
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écarter les doutes sur l'authenticité des reliques que Rome tire de ces souterrains. Nullement; cette vérité est utile à cet égard, mais elle n'est pas nécessaire. Je sais bien que les écrivains protestants qui ont voulu obscurcir le caractère chrétien des catacombes, ont pour but de rendre suspect le culte des reliques, mais ils se trompent sur la portée de ce genre d'attaques. Lors même qu'il serait douteux si les tombes qui n'offrent aucun signe particulier sont chrétiennes ou païennes, cette incertitude ne saurait atteindre celles d'où l'on tire les corps saints ; car elles portent les signes, non-seulement du Christianisme, mais du Martyre. Pourquoi donc tenonsnous à prouver que les catacombes sont des monuments complétements chrétiens? Cela en vaudrait bien la peine, quand ce ne serait que pour conserver dans toute sa pureté le charme religieux qu'elles nous font ressentir, les inspirations qu'elles nous donnent, et ce parfum de piété antique dont elles sont encore toutes pleines. Mais il est en outre très-important de constater que la structure des tombes et des chambres sépulcrales, les inscriptions, les ornements, les candélabres, les calices, les lampes, les anneaux, en un mot, les instruments et les objets divers qu'elles nous ont rendus, nous instruisent sur la foi, les sentiments, les usages des premiers chrétiens, et que, à mesure que la bêche, des fossoyeurs sonde ces souterrains, elle en fait toujours sortir des étincelles ou des jets de lumière qui éclairent l'histoire du Christianisme.
Les sépultures païennes, connues sous le nom de Puticoles, qui ont occasionné la digression que
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nous venons de faire, se trouvaient dans les champs Esquilins, qui s'étendaient près de la voie Labicane, que nous rencontrons maintenant sur notre route. Nous avons déjà rappelé les grands souterrains des saints Marcellin et Pierre, sur cette même voie, dans un lieu nommé aux Deux Lauriers, et un autre cimetière des plus anciens, celui de Simplicius et de Servilianus, situé près de la voie Latine, si illustre par ses tombeaux païens. Un de ces tombeaux portait cette épitaphe : II n'y a ici ni mon nom, ni celui de mon père, ni d'où je suis venu, ni ce que j'ai fait : je suis muet pour l'éternité, ossements, cendre, rien : je ne suis plus, je n'avais été, je n'étais que le fils du néant. Passe, et ne me fais pas de reproches : tu seras ainsi { . Cette profession de foi au néant était, il est vrai, une exception sur les tombes païennes; mais on y lisait souvent ces mots : maison éternelle, domus œterna. Les chrétiens disaient que de pareilles épitaphes calomniaient la mort ; leurs tombeaux protestaient contre. Sur un très-grand nombre de ceux qui ont été découverts près de cette voie Latine était représentée, comme sur beaucoup d'autres monuments des premiers siècles, la messagère de l'espérance, l'impérissable colombe du délug-e, portant le rameau d'olivier. En le posant sur le cercueil du Juste, comme sur une Arche libératrice, elle annonçait qu'au moment où le temps baisse,
* Non nomen, non quo genitus, non undè, quid egi, Mutus in eeternum sum cinis, ossa, nihil. Non sum, non fueram, genitus tamen è nihilo sum; Mitte, nec exprobres singula, talis eris.
Bosio, Roma sott., lib. III, c xxiv.
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pareil aux flots d'une mer qui se dessèche, le sommet des collines éternelles commence à paraître.
Les emblèmes, si fréquemment reproduits sur les tombes chrétiennes des premiers siècles, y formaient une espèce d'écriture hiéroglyphique, parfaitement comprise par les fidèles ; elle remplaçait les inscriptions, ou elle s'y adaptait pour les compléter et les embellir. Elle était d'autant plus utile, que la plupart des anciennes épitaphes étaient aussi courtes que beaucoup d'épitaphes modernes sont verbeuses et redondantes. Ce n'est pas sans doute l'extrême brièveté des premières qui serait à imiter : nous devons regretter, au contraire, les renseignements dont elle nous a privés. La précipitation avec laquelle se faisaient parfois les sépultures, et d'autres circonstances qui tenaient aux temps de persécution, ont abrégé des inscriptions funèbres où quelques mots de plus seraient d'un grand prix pour l'histoire : on traçait à la hâte le nom, l'âge, le jour de la déposition, et c'était fini. Mais il y en a un certain nombre qui, sans tomber dans ce laconisme excessif, savent néanmoins rester brèves pour être expressives. On dirait qu'elles comptent les mots, parce qu'elles les pèsent : sauf les exceptions, la mort, qui sait tant de choses, doit être comme les vieux savants qui parlent peu. Les inscriptions suppléent merveilleusement aux paroles par des caractères symboliques. La colombe, le cerf, les poissons, l'ancre, le candélabre, l'olivier, les palmes, les raisins et divers autres emblèmes étaient les mots d'une langue qui convient éminemment à la tombe.
La parole, et surtout la parole immobilisée par l'écriture, eu circonscrivant nettement les idées, les limite par là même : le symbole a une signification en quelque sorte expansive qui s'étend avec l'intelligence du lecteur. La parole énonce ce qui est clair : le symbole figure ce qui est mystérieux, et ce monde ici n'est lui-même tout entier qu'une figure de l'autre. Le vrai style lapidaire des tombeaux renferme donc à la fois la parole écrite et l'écriture symbolique. Pourquoi ne reprendrions-nous pas celle que les premiers chrétiens avaient adoptée? Il ne s'agit point de ces emblèmes coûteux qui font partie de certains monuments funèbres : tout homme qui fait fabriquer une pierre sépulcrale n'aurait qu'à y faire donner quelques coups de ciseau de plus. Ne seraitil pas bien d'y imprimer le Monogramme du Christ, suivant sa forme antique, composé des deux premières lettres grecques de son nom? A Rome, on a conservé cette tradition lapidaire : les tombes du cimetière moderne, situé près de la basilique de Saint-Laurent, hors les murs, offrent ce même signe qu'on retrouve, à quelques pas de là, sur les murs des catacombes de sainte Cyriaque. Ne pourrionsnous pas aussi réhabiliter un symbole que nous avons laissé détourner exclusivement à un sens grotesque? Le plus brillant oiseau de nos climats, le paon, n'est plus pour nous, grâce à nos fabulistes, que l'emblème d'une sotte vanité. Nos pères avaient compris que la magnifique parure que Dieu lui a donnée doit avoir une autre signification. Ils le représentaient sur les tombeaux comme l'emblème de la transfiguration future. Nous pourrions égale-
ment leur emprunter l'usage d'indiquer la profession du mort, en ciselant sur sa tombe quelques-uns des objets qui la caractérisent : les instruments du travail font bien sur la pierre du repos. Ce genre d'indication est quelquefois plus développé; on voit, sur un de ces tombeaux, au-dessous de l'épitaphe, an sculpteur travaillant à un sarcophage. Enfin, la contexture des inscriptions nous présente aussi quelque chose à imiter dans ces petits signes en forme de cœurs qu'on dirait être des points. Quelle qu'ait été la raison de leur emploi, ils offrent, ils suggèrent du moins l'idée d'une ponctuation trèspoétique et très-regrettable. S'il s'agissait de l'inventer entièrement, on pourrait y voir de l'affectation ; mais il suffirait de modifier une pratique ancienne, en plaçant régulièrement ces signes dans les intervalles des mots, tandis que, sur les pierres sépulcrales des catacombes, ils sont de temps en temps éparpillés sans rapport avec la construction de la phrase. Si nous replacions habituellement, dans nos cimetières, les emblèmes religieux qui figuraient dans les cimetières primitifs, nous redonnerions à nos jeunes tombes un nouvel air de parenté avec les plus vieux tombeaux chrétiens. La Croix, l'étendard de notre divin Chef, à l'ombre duquel tous nos cercueils reposent, ne saurait avoir un entourage plus convenable. Nous reprenons le goût de nos antiquités nationales : il faut revenir aussi à nos antiquités chrétiennes, dans ce qu'elles ont d'applicable à tous les temps. Ne songeons pas seulement à décorer les tombeaux des riches ; occupons-nous des tombes populaires. Rien ne serait plus aisé aux
curés de village que de faire adopter, petit à petit, par ceux de leurs paroissiens qui placent des pierres sépulcrales, ces emblèmes simples, très-intelligibles pour le peuple et d'une exécution très-facile. Cette nouveauté antique ferait une restauration heureuse dans nos cimetières, derniers manoirs du chrétien, qui auraient recouvré les premières armoiries de ses ancêtres.
Les actes des martyrs sont d'un grand secours pour expliquer complètement la signification, souvent multiple, de ces anciens symboles funèbres. Nous lisons, par exemple, dans les actes de sainte Eugénie, un passage qui peut servir à déterminer un des sens que les chrétiens donnaient aux grappes de raisin et aux ceps de vigne qu'on remarque dans plusieurs peintures des catacombes. Elle dit à ses compagnes : « Voici le temps de la vendange où les « bons raisins seront récoltés avec la serpe et sépa- « rés du pampre frivole pour que leur jus soit ex- « primé dans lés breuvages célestes1. » Son martyre ne tarda pas à vérifier ce symbole. Sa dépouille mortelle, transportée au ixe siècle dans la basilique des Saints-Apôtres, avait été primitivement déposée dans une crypte de la ;voie Latine, dont la place précise n'est pas, que je sache, bien connue. Mais il reste toujours le céleste souvenir que la légende fait planer sur ce cimetière invisible. Il y est parlé, comme dans celle d'Agnès, d'une apparition de la sainte à sa mère, qui priait avec ferveur dans cette
1 Ecce vindemise tempus, in quo uvae fertiles succidentur, ut à pampineis levitatibus separatœ, poculis cœlestibus exprimante. (Act. S. Eugen.)
crypte : elle lui annonça que sa fille était heureuse, qu'elle avait revu son père dans la joie des patriarches, et que tous deux la recevraient bientôt ellemême auprès de Dieu *. Suivant le même récit, elle dit aussi à sa mère Claudia : « Recommandez à vos « fils, mes frères, de garder Je sceau de la Croix, « par lequel ils mériteront de participer à notre « bonheur2. » Que l'on admette ou que l'on nie la réalité de cette vision, ces paroles, consignées dans les actes du martyre de sainte Eugénie, n'en prouvent pas moins qu'à l'époque très-ancienne où ils ont été rédigés, on croyait, comme les catholiques le croient toujours, que les bienheureux ne sont point condamnés, par leur gloire éternelle, à l'indifférence pour nos épreuves, ni à l'impuissance de nous secourir.
Au moment où j'écris à Rome cette page sur les dernières paroles de cette jeune martyre et sur la vision de sa mère auprès de son tombeau, je ne puis en séparer la pensée d'une autre tombe que je viens d'y voir s'ouvrir, sur laquelle le nom d'Eugénie sera inscrit : je pense aussi à la douleur d'une autre mère, et aux signes que le Dieu de toute consolation lui a donnés pour lui faire croire qu'un père, récemment admis dans la joie des patriarches, avait rappelé sa fille vers lui. La plupart de mes lec-
1 Gaude et Ire tare, mater Claudia, quia et me introduxit Christus in exsultatioue sanctorum, et patrem meum in patriarcharum gaudium, etc. (Act. S. Eue/en.)
2 Commenda ergo filiis tuis fra tribus meis, ut custodiant signaculum, Crucis, per quod mereantur effici nostri gaudii participes. (Ibid.)
teurs, indifférents à ce qui leur est inconnu, ne me blâmeront pas, je l'espère, de mêler ce sentiment personnel et ce souvenir sans nom aux grandes images funèbres de Rome. Le peu que j'en dirai n'est pas de moi, et il est d'une bonne et douce lecture auprès des tombeaux. Je crois que saint Jérôme n'eût pas négligé l'occasion de faire reluire aux yeux de plusieurs quelques dons cachés de Dieu, si, en feuilletant les papiers de Blésille ou de Pauline, après leur mort, il y eût trouvé enfouies quelques paroles semblables à celles que je vais transcrire sur la patrie de l'âme chrétienne, et sur la mort telle que le Christianisme nous l'a faite : « Patrie, c'est le lieu où l'on rêve, où l'on aime, où « l'on voudrait être, après lequel on soupire ! La « patrie ne peut être que le ciel ! c'est vous, mon « Dieu ! Et s'il se faut choisir une patrie sur la terre, « elle est dans vos églises, dans le lieu où l'on vous « adore, elle est dans la Croix qui rappelle vos « souffrances pour nous; elle est dans la prière, « elle est dans le cœur qui désire votre amour! Oh « oui, mon Dieu ! toute la terre m'est indifférente : « je peux à peine voir combien vous l'avez faite « belle. Quand on me montre une belle vue, mes « yeux malgré moi se lèvent vers le ciel toujours « plus beau que tout, et j'oublie d'admirer la terre. « OU ! j'aime, à regarder le ciel, à le fixer, à m'en « éblouir, à m'en épuiser les yeux. Je ne sais pas « de chagrin dont ne me consolerait la vue du ciel ; « car, le seul chagrin inconsolable est de vous of- « fenser, et même alors je regarde le ciel, car là « seulement je trouverai le pardon. Mon Dieu ,
« soyez mon seul rêve, ma pensée, mon amour, ma « patrie !... Mon Dieu, que vous avez bien dit que « vous êtes la vie, et que vous la donnez à ceux qui « la demandent! Hier j'étais morte, puisque j'étais « froide en priant, et que la vie sans la prière est « pire que la mort. J'ai été à vous pour que vous « me ranimiez : ce matin, au moment où le prêtre « me donnait l'absolution, j'ai senti comme un feu « qui entrait dans mon cœur si refroidi. Votre « grande grâce m'a rendu le sentiment de votre « amour que j'aime toujours sentir. J'ai pleuré, j'ai « été heureuse; merci, mon Dieu! Oh! que doit « donc être l'amour des saints et des anges dans le « ciel, puisque déjà celui que j'éprouve, qui ne doit « être que l'ombre, l'ombre de l'amour divin, me « remplit, me brûle le cœur ! et je sens que s'il du- « rait toujours, comme dans les courts moments où « vous me bénissez, je ne pourrais pas vivre. Je « comprends comme cela que l'excès d'amour doit « être la fin de tout. Quand on est arrivé à ce point « où rien ne distrait de la contemplation, de l'ado- « ration, alors on est trop près de vous pour rester « sur la terre. On est ange, il faut mourir. Yoilà « comme cela a été pour vos saints! »
Si ces paroles ne nous donnent pas la vision 'l'une aine reçue dans le ciel, comme celle qu'a eue la more ■ 1 a - sainte Eugénie, elles sont du moins l'apparition d'une âme qui se hâtait d'y arriver. Je comparais tout à l'heure des inscriptions de tombeaux païens aux symboles de l'espérance chrétienne : je voudrais bien savoir aussi quel système rationaliste de nus jours saurai! inspirer les sentiments que noua
venons de recueillir. Ils font entendre aux plus charnels qu'il est impérissable dans l'Eglise de Dieu ce goût du ciel, cet enthousiasme de la patrie dont les martyrs nous ont légué l'exemple. Cette page, j'ai presque dit le testament de cette âme, nous ramène ainsi tout naturellement à eux : en nous arrêtant pour le lire, nous ne nous sommes guère écartés de la route qu'il nous reste à faire pour achever la visite de leurs catacombes.
Les deux grandes lignes de cimetières souterrains que nous venons de parcourir, et qui entourent chacune à peu près une moitié de Rome, à partir du Vatican, se rejoignent vers le sud-est de la ville, où elles aboutissent à cette célèbre voie Appienne, surnommée la Reine des routes. Là se trouvaient les sépultures des Collatins, des Servilius, des Métellus, des Marcellus, des Scipions, et de tant d'autres. C'est dans ces lieux aussi que le Christianisme avait établi, qu'on me permette ce mot, le quartier général de ses tombeaux. Ce nom convient au cimetière dit de Saint-Callixte, situé en cet endroit. Agrandi ou restauré au commencement du me siècle par le pape dont il porte le nom, il existait déjà vers le milieu du 11e, et il y a quelque raison de croire qu'il avait été commencé, dans le 1er, par la même Lucine qui avait pourvu, sur la voie d'Ostie, à la sépulture de saint Paul *. On fait monter jusqu'à cent soixantequatorze mille le nombre des martyrs dont les corps y ont été successivement déposés. Il était en effet assez vaste pour en recevoir une aussi grande mul-
1 Voy. Bosio, Rom. sotterr., lib. III, c. xu.
titude et même une plus grande. La partie dont on a levé le plan contient à elle seule plus de trois cents corridors ou embranchements, auxquels correspondent, sur divers points, d'autres galeries qui se prolongent et s'enfoncent dans des souterrains aujourd'hui inaccessibles.
A côté de ce cimetière, et à peu près au même niveau, se trouve un souterrain semi-circulaire, qui était originairement le seul endroit auquel on donnât le nom de catacombes, lieu près des tombeaux, ou celui de catacombes, lieu cave et profond, que nous attribuons maintenant à tous ces cimetières.
Pour bien comprendre le caractère propre de ces catacombes, il faut se rappeler qu'elles ont été, pendant un temps assez considérable, l'église et le palais des Papes à l'époque des persécutions. Si, en visitant ces lieux, vous coordonnez à cette idée leurs monuments et leurs souvenirs, tous les détails se rassemblent et s'ajustent comme le feraient les lignes d'un seul et même dessin; une création singulière se dégage peu à peu, à vos yeux, des ombres lointaines des premiers siècles, et vous y fait apparaître, avec toutes ses parties principales, la sombre et imposante image d'un Vatican souterrain.
On ne peut former que des conjectures sur les motifs qui avaient déterminé les papes à préférer cet asile à plusieurs autres qu'ils auraient pu se procurer dans les divers cimetières. Quelques auteurs ont pensé que ce souterrain semi-circulaire était un monument primitivement païen, qui avait été ensuite abandonné. Les papes y trouvaient une
église matériellement toute faite, et beaucoup plus spacieuse que la plupart des chapelles que Ton pouvait creuser dans les carrières de la campagne romaine. La situation près de la voie Appienne était favorable. Les chrétiens qui fréquentaient ces catacombes avaient plus de facilité qu'ils n'en auraient eu sur plusieurs autres points pour écarter les soupçons que ces excursions souvent répétées risquaient d'éveiller. Leurs allées et venues pouvaient aisément se confondre, aux yeux du public, avec celles des visiteurs que des motifs de curiosité ou d'affection amenaient auprès des tombeaux si nombreux et si renommés qui bordaient les deux côtés de la voie Appienne. Le souterrain dont il s'agit avait d'ailleurs un attrait particulier pour la piété. Nous verrons bientôt que deux corps saints, les plus vénérables de tous ceux que Rome chrétienne possède, y avaient été entreposés dans le Ier siècle, suivant la tradition la plus accréditée. Cette circonstance n'a pas été sans influence, peutêtre, sur le choix que les papes ont fait de cet asile. Quoi qu'il en soit, il a été souvent, dans le cours du 11e et du me siècle, leur cathédrale, et le centre du gouvernement de l'Eglise.
Il paraît que l'on plaçait dans le voisinage, au moins de temps en temps, des espèces de sentinelles pour prévenir les surprises. On sait, par l'histoire de cette époque, que les chrétiens avaient organisé un système de précautions secrètes, plus ou moins analogues à celles qui ont été prises de nos jours par les chrétiens français, durant le règne de la Terreur. La résidence pontificale ne dut pas
être négligée à cet égard; mais les gardes qui veillaient autour de ce Vatican souterrain ne ressemblaient guère à ceux dont Michel-Ange a dessiné le costume ; ils ne portaient que l'uniforme de la pauvreté. C'étaient, à ce qu'il paraît, des mendiants qui se tenaient sur la voie Appienne pour faire le guet, et qui avaient aussi une espèce de mot d'ordre; on s'adressait quelquefois à eux pour être introduit dans la demeure du Pontife. Lorsque sainte Cécile envoya son époux Valérien, converti par elle, auprès du pape Urbain, qui était alors caché dans ce même cimetière de Callixte, elle lui dit : « Allez au troisième mille de la voie Appienne, « vous y trouverez des pauvres qui demandent « l'aumône aux passants. J'ai toujours eu soin « d'eux, et ils connaissent mon secret. Quand vous « les aurez rencontrés, donnez-leur la bénédiction, « et dites-leur : Cécile m'a envoyé vers vous pour « que vous me fassiez voir le saint vieillard Ur- « bain ; elle m'a charg'é d'une commission secrète « que je dois lui faire1. » Ces gardes étaient donc postés entre la porte Appienne et les catacombes. Il n'est pas probable que leur station ait été assez rapprochée des remparts pour leur faire perdre de vue le lieu dont ils étaient chargés de surveiller les
1 Vade in tertium milliarium ab Urbe via, quse Appia nuncupatur : illic iaveaies pauperes à transeuntibus alimonise petentes auxilium. De bis enim mihi semper cura fuit, et optimè bujus mei secreti sunt conscii. Hos tu dùm videris, dabis eis benedictionem, dicens : Qecilia misit me ad vos, ut ostendatis mihi sanctum senem Urbanum, quoniam ad ipsum babeo ejus sécréta mandata quse perferam. (Acla S. Cœctl.)
approches. L'indication milliaire, déterminée dans le passage qui vient d'être cité, écarte d'ailleurs cette supposition. D'un autre côté, ils ne devaient pas non plus se fixer habituellement à l'entrée même des catacombes ; car, alors, dans le cas où quelque troupe de païens serait survenue pour faire des perquisitions, ces sentinelles chrétiennes n'auraient pu avoir connaissance du danger que lorsqu'il eût été trop tard pour en avertir. On doit croire aussi qu'ils ne restaient pas dans les parties creuses de la route, mais sur quelque point élevé, pour voir de loin. En réunissant ces observations, il semble que l'endroit le plus convenable devait se trouver sur le monticule qui s'élève entre la petite église Domine, quo vadis, et la basilique de Saint- Sébastien.
L'église des Papes avait auprès d'elle, comme aujourd'hui la basilique de Saint-Pierre, un emplacement et des constructions très-vastes qui en étaient les dépendances. Mais, au lieu d'une superbe place, c'était un cimetière ; au lieu de la colonnade avec sa couronne de statues, au lieu des grands escaliers et des corridors du Vatican, l'architecture des catacombes avait enfermé cette église dans un labyrinthe de tombeaux. Plusieurs de ces galeries furent une espèce de musée sacré, ainsi que l'atteste cette multitude de tableaux qui ont été retrouvés sur leurs murs; on en a aussi retiré des sarcophages travaillés parla sculpture chrétienne, et l'ancienne poésie a fourni elle-même son tribut dans quelques inscriptions en vers de saint Damase. Les arceaux de ces catacombes ont vu, comme le portique de
Saint-Pierre, défiler de longues processions chantant des hymnes : si ces chants n'ont pas laissé de traces, on ne peut toutefois visiter ces lieux sans que la pensée s'y élève vers l'harmonie céleste, à l'aspect de l'endroit, très-distinctement marqué, où fut déposé le corps de sainte Cécile immédiatement après son martyre l. Il y a quelque charme à rencontrer le premier tombeau de cette patronne de la musique, précisément dans ces mêmes galeries où les autres arts chrétiens ont rassemblé leurs produits en si grand nombre. On dirait qu'ils se sont plu, dès cette époque, à se placer sous le patronage de la résidence des papes, et c'est la gloire des uns et des autres que de ne s'être pas découragés, alors qu'ils ne pouvaient avoir pour musée qu'une sublime caverne.
C'est au niveau de ces catacombes que se trouve le souterrain semi-circulaire qui avait été transformé en basilique pontificale. On y arrivait, comme aujourd'hui, par deux rampes : l'une était du côté de la voie Appienne, l'autre du côté de la voie Ardeatine. Il y a maintenant, dans un corridor attenant à la partie supérieure du souterrain, une embrasure qui forme une espèce de loge, d'où le regard plonge
1 f Hic quondam fuit corpus beatœ Cœciliœ virginis et martyris. Cette inscription, qui n'est pas antique, a été mise en cet endroit à l'époque où un archevêque de Bourges, qui vivait au commencement du xve siècle, fit faire des travaux dans ces catacombes, ainsi que l'indiquent les mots qui suivent : Hoc opus fecit fieri reverendissimus pater dominus Gulielmus archiepiscopus Bituricensis anno Domini m cccc nuno. Cet archevêque a placé une autre inscription, dans le même cimetière, sur le sépulcre de sainte Lucine.
dans l'intérieur. Cette loge, comme le portique de Saint-Pierre, a ses inscriptions, qui sont très-belles. Celle qui est incrustée dans le mur, à gauche, est tirée des révélations de sainte Brigitte. Elle est relative à l'époque où les corps de saint Pierre et de saint Paul furent entreposés dans un puits de ce souterrain, suivant une tradition très-ancienne. Cette inscription, dans laquelle c'est le Christ qui parle, rappelle à quelques égards le langage des anciens prophètes : « Israël est demeuré longtemps « dans le désert, parce que la malice des nations, « dont il devait posséder les terres, n'était pas en- « core consommée. Il en a été ainsi de mes Apô- « très. Le temps de grâce où leurs corps seraient « glorifiés n'était pas encore venu : il a dû y avoir « d'abord le temps de l'épreuve et ensuite celui du « couronnement, et ils n'étaient pas encore nés « ceux auxquels était réservé l'honneur de glorifier « ces corps. Maintenant tu peux demander si ces « corps bienheureux jouissaient de quelques hon- « neurs pendant qu'ils étaient gisants dans le puits. « Je te réponds que mes anges les gardaient et les « honoraient. De même qu'on cultive avec soin Je « lieu où des roses et des plantes doivent être se- « mées, de même ce lieu, appelé Catacombes, était « honoré et préparé longtemps d'avance pour deve- « nirla joie des anges et des hommes. Je te déclare « donc qu'il y a dans le monde beaucoup de lieux « où les corps des saints reposent, mais ils ne sont «. pas semblables à celui-ci. Si l'on pouvait compter « les saints dont les corps y ont été déposés, on le « croirait à peine. C'est pourquoi, de même que i. 14
« l'homme infirme est réconforté par les parfums « et par la nourriture, ainsi, ceux qui viennent ici « avec une âme sincère sont spirituellement rani- « mes : ils reçoivent une vraie rémission de leurs « péchés, chacun selon sa vie et sa foi1. »
L'autre inscription, placée à droite, est purement historique. Les paroles dont elle se compose, quoique extraites de Baronius, ne sont pas modernes, car cet historien les a empruntées aux anciennes Annales des martyrs : « Dans le cimetière de Cal- «. lixte, pendant la persécution de Valérien, saint « Etienne, pape et martyr, offrait le sacrifice de la « messe, lorsque des soldats survinrent : il dece meura intrépide et immobile devant l'autel, con- « tinuantles saints mystères qu'il avait commencés, « et il fut décollé sur son siège 2. » Si on lisait ces mots sur la tombe de ce pape, ils seraient déjà d'un admirable effet ; mais ils font une impression bien plus vive, étant tracés tout près de la place même où il tomba, entre cette chaire pastorale baignée de son sang, et cet autel où il venait d'offrir le sang du Christ.
On comprend encore mieux la beauté des deux
1 Israël diu stetit in eremo quia malitia gentium, quarum terras possessioni erant, nondùm compléta fuit... Angeli mei custodiebant corpora illa beata... Si sancti numerarentur quorum corpora reposita hic fuerunt, vix crederetur, etc. (Le texte entier est à VAppend. n° VI, t. III). Revel. S. Brigiltœ, lib. IV, c. cvn.
2 In cœmeterio Callisti, S. Stephanus papa et martyr, in persecutione Valeriani, dùm missae sacrificium perageret, supervenientibus militibusante altare intrepidus et immobilis cœpta mysteria perficiens, in sede suâ decollatus est.
inscriptions, placées sur ce qui est en quelque sorte le péristyle de cette basilique souterraine, lorsqu'on les rapproche des inscriptions gravées sur le vestibule du plus illustre des temples que le soleil éclaire. Quelques vers, composés par Charlemagne ou, en son nom, par Alcuin, sur la mort du pape Adrien Ier, sont incrustés parmi les marbres du portique de Saint-Pierre ; c'est une élégie pompeuse et tendre, à laquelle des souvenirs brillants se rattachent; mais elle ne fait pas oublier le sombre éclat qui caractérise la courte oraison funèbre du pape saint Etienne, que je viens de citer. Le portique de Saint-Pierre conserve aussi, sur un vieux marbre, une ordonnance de Grégoire II, relative à ces lampes perpétuelles que les papes entretiennent, comme un emblème de la piété de tous les siècles, autour du magnifique tombeau qui recouvre les ossements de l'Apôtre : l'inscription des catacombes, extraite de sainte Brigitte, redit les hommages que ces mêmes ossements recevaient lorsqu'ils étaient gardés par les anges au fond du puits dans lequel on les avait cachés. En lisant, sous le portique de Saint-Pierre, la bulle pour l'institution du jubilé, nous nous rappelons cette longue file de pèlerins qui sont venus vénérer les reliques des deux fondateurs de Rome chrétienne : le texte de sainte Brigitte parle d'une autre convocation que la Providence a faite dans les catacombes, la convocation de cette foule innombrable de corps saints qui se sont rangés autour du lieu où les corps des Apôtres ont reposé. Quand vous visiterez le portique de Saint-Pierre, pensez aux inscriptions des catacom-
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bes; quand vous serez clans la loge des catacombes, pensez aux inscriptions du portique de Saint-Pierre. Lorsque, après avoir quitté cette loge, vous descendez vers le souterrain par la rampe qui se trouve du côté de la voie Appienne, une chambre antique vous arrête pour quelques instants : c'était, dit-on, celle des Papes. Ils ont dû, en effet, avoir à côté de leur église un petit appartement pour y placer leur lit de repos et leur table de travail. Un peu plus bas s'ouvre la porte de la basilique souterraine. Cet édifice recevait autrefois le jour par quatre soupiraux longs et étroits. Douze tombeaux arqués, creusés dans le mur, et placés sur une même ligne horizontale dans le pourtour intérieur, en forment comme la ceinture. Il y en avait jadis quatorze. Près d'un coin de cette église s'élevait la chaire pontificale, en marbre, qui, suivant la tradition, était la même sur laquelle siégeait le pape saint Etienne Ier, lorsqu'il fut martyrisé, et qui, d'après les Actes de son martyre1, avait été renfermée dans sa tombe. Il n'en reste plus en cet endroit que la place, assez reconnaissable. Le grand duc de Toscane, Cosme III, a eu la malheureuse dévotion de demander et le fatal pouvoir d'obtenir cette chaire ; il l'a transportée dans l'église des Chevaliers-de-Saint-Ëtienne, à Pise, où elle est privée de son entourage naturel, au lieu de la laisser là où elle semblait fixée pour toujours, sous le triple sceau de l'antiquité, du sang et d'un grand souvenir. Un banc de marbre, qui
1 Sepelierunt corpus ejus cum ipsd sede sanguine ejus aspersâ in eâdem crypta, in loco qui dicitur cœmeterium Callisti. (Ad. S. Sleph.)
était vraisemblablement destiné aux prêtres, est inhérent aux murs et forme un demi-cercle parallèle à celui des monuments arqués placés au-dessus : les prêtres, qui s'asseyaient là, appuyaient leur tête à des tombeaux. Au centre de l'édifice est un autel antique, superposé à un puits, dont on peut apercevoir l'orifice en regardant par une ouverture pratiquée à la base même de l'autel.
La vieille tradition relative à ce puits forme un dernier trait qui complète le caractère de cette église. Le souterrain dont il fait partie avait reçu, dès les premiers temps, une visite qu'il n'attendait pas. Quelques hommes y étaient entrés mystérieusement, portant deux cadavres auxquels ils donnaient des marques extraordinaires de respect. Ils les firent descendre avec précaution dans un puits creusé au centre. Ces corps ne présentaient pas les traces d'un supplice tout à fait récent. C'étaient des morts déjà un peu vieux qui avaient dû quitter leurs premiers tombeaux. On raconte que l'empereur Héliogabale, ayant voulu agrandir son cirque du Vatican, pour que ses éléphants pussent y courir plus à l'aise, les chrétiens avaient appréhendé que le lieu où saint Pierre reposait ne fût envahi et profané; et, comme quelque nouveau caprice du fou couronné pouvait menacer aussi le cimetière de Lucine, qui possédait les reliques de saint Paul, ils avaient transporté secrètement les corps des deux Apôtres dans les catacombes. Suivant une autre version, mieux fondée et adoptée par saint Grégoire, il advint, dans le Ier siècle même, que des chrétiens orientaux les enlevèrent furtivement, i. lï.
comme un bien qui leur appartenait, parce que ces Apôtres étaient leurs compatriotes et qu'ils voulaient les rendre à leur pays. Craignant d'être découverts, ils les avaient cachés provisoirement dans ce souterrain. Au moment où ils se disposaient à les en retirer pour continuer leur route, un orage, qui survint comme une menace du ciel, les effraya, et des chrétiens romains, qui avaient été avertis à temps, reprirent ces deux corps1. L'inscription que le pape saint Damase, au ive siècle, a fait graver sur une pierre de ces catacombes, confirme ce récit : « Vous qui cherchez les noms de Pierre et de « Paul, vous devez savoir que ces saints ont an- « eiennement demeuré ici. Ils sont, nous l'avouons <( volontiers, les enfants de l'Orient qui nous les a « envoyés : à la suite du Christ, et par le mérite de « leur martyre, ils sont arrivés au port céleste et « dans le royaume des Justes. Mais Rome a dû dé- « fendre ceux qui étaient devenus ses concitoyens2. » Par la double allusion qu'elle fait à la jalousie des
* Constat quia eo tempore quo passi sunt, ex Oriente fidèles veneruntqui eoruni corpora sicuti civium suorum répétèrent. Qu?e ducta usque ad locum, qui dicitur catacumbas, collocata sunt, etc. (Greg. ad Constantinam August., Epistol., lib. IV, Episl. xxx.)
- Hic habitasse priùs sanctos cognoscere debes, Nomina quisque Pétri pariter Paulique requins. Discipulos Oriens misit, quod sponte fatemur : Sanguinis ob meritum Christumque per astra secuti, ^Etherios petiere sinus et régna piorura. Roma suos potiùs meruit defendere cives. Htec Damasus vestras référât nova sidéra laudes.
(Carm,, ix.)
Orientaux et au devoir qu'avait Rome de garder ses Apôtres, cette inscription s'adapte clairement à la tradition consignée dans les œuvres de saint Grégoire. D'après cette tradition, les corps des Apôtres ont été reportés tout de suite dans leur première demeure : suivant l'autre légende, ces reliques seraient restées dans les catacombes pendant une trentaine d'années environ, depuis le règne d'Héliogabale jusqu'au temps du pape saint Corneille, qui les aurait réintégrées dans leurs tombeaux. Deux tableaux très-anciens, placés dans le portique de la basilique vaticane, construite par Constantin, représentaient le double événement de la déposition de ces corps dans les catacombes, et de leur extraction1. Le second de ces tableaux offre une particularité qui n'est pas exactement marquée dans le premier, et qui s'accorde du reste avec une ancienne tradition historique et artistique, dont nous parlerons ailleurs : l'un des Apôtres, qui doit être saint Pierre, a la tête garnie de. cheveux et la barbe crépue ; le front de saint Paul est chauve et sa barbe pendante. On peut y remarquer aussi qu'outre le flambeau portatif que tient un des assistants, trois lampes, suspendues par des chaînes ou des courroies, sont réunies et fixées au-dessus du puits, conformément à l'antique usage d'entretenir, autant que possible, quelques luminaires dans les lieux où reposaient des reliques vénérées.
En rassemblant les divers traits que nous venons
* L'ancieu calendrier romain, publié par Bûcher, fait mention, au 29 juin, de la fête des apôtres aux catacombes.
de signaler, on voit que le cimetière de Callixte, son temple, son puits, furent pour le Christianisme persécuté ce que la Basilique vaticane, avec ses fêtes et sa coupole, est pour le Christianisme libre et paisible. Tout a contribué à leur donner ce caractère distinctif : la grandeur de ce souterrain, la multitude de ses tombeaux sacrés, les peintures qui en décoraient les murs et les chapelles, la résidence des papes, les solennités qu'ils y célébraient, la sépulture qu'ils y ont reçue, l'affluence des fidèles qui s'y réunissaient, et enfin la présence momentanée de saint Pierre et de saint Paul, comme si rien n'avait dû manquer à ce lieu de ce qui pouvait en faire la métropole de la Rome souterraine. Quelques auteurs lui ont donné aussi le nom de Capitole des chrétiens, parce que les plus nombreux trophées des martyrs y étaient rassemblés. Dans le quartier de Rome voisin de la route qui menait à ces catacombes s'élevait l'autre Capitole, et il regardait à peu près de ce côté-là.
Dans cette revue des cimetières, je n'ai choisi que quelques-uns des principaux ou des plus anciens. Leur nombre est beaucoup plus considérable. Il y en a plus de soixante avec des noms distincts. Les premiers fidèles avaient besoin d'avoir des catacombes sur beaucoup de points de la campagne romaine, non-seulement pour pouvoir effectuer les convois avec plus de facilité et de secret, mais encore pour n'être pas pris au dépourvu, lorsque .quelques-unes de leurs retraites souterraines étaient découvertes et envahies, ce qui arrivait de temps en temps. L'empereur Numérien, ayant appris
qu'une grande multitude d'hommes, de femmes, de jeunes filles, d'enfants, tous chrétiens, s'était réunie dans le cimetière de Saint-Chrysanthe et de Sainte-Daria, sur la voie Salare, fit boucher l'entrée de la crypte avec du sable et des quartiers de rocher. D'autres fois les païens faisaient une descente dans les catacombes et y commettaient d'horribles profanations. Une inscription, trouvée sur une pierre tumulaire, dans un des souterrains de la voie Appienne, a perpétué jusqu'à nous le cri lamentable que ces irruptions arrachaient aux chrétiens.
« 0 temps désastreux, durant lesquels nous ne « pouvons pas même nous sauver dans les cavernes, « parmi les sacrifices et les prières ! Quoi de plus « misérable que la vie ! Et aussi, quoi de plus misé- « rable dans la mort, que de ne pouvoir être ense- « veli par ses parents et par ses amis1! »
La Providence s'est chargée d'apaiser ces plaintes. Ce pauvre chrétien, qui craignait de ne pas jouir d'un trou dans une caverne de la campagne romaine, est peut-être un de ceux dont les restes ont. été enchâssés dans l'autel du Capitole.
Tels étaient donc les retranchements au fond desquels le Christianisme, à force de vertus, de prières et de tombeaux, faisait le siège delà capitale du Paganisme. Ces expressions militaires sont conformes au lang-age des premiers chrétiens : en désignant sous le nom de stations, leurs assemblées
1 0 tempora infausta quibus inter sacra et vota ne in ca^ vernis quidem salvari possumus ! Quid miserius vita, sed quid miserius in morte, cum ab amicis et parentibus sepeliri nequeant !
près des tombes des martyrs, ils avaient emprunté ce mot au vocabulaire des camps1. Les divers accessoires contenus dans les catacombes s'accordaient aussi très-bien avec cette idée. On plaçait dans les sépulcres des héros chrétiens les instruments de leur victoire, les chaînes, les clous, les croix, les tenailles. Ces différents objets ont été recueillis dans les fouilles. Parmi les reliques qui sont conservées dans une sacristie de Saint-Pierre, continue à la chapelle de la Pitié, il y a un énorme échantillon de l'instrument de torture appelé ongles de fer. On voit dans la basilique de Sainte-Marie, au delà du Tibre, dans l'église de Saint-Martin des Monts et dans d'autres encore, quelques-unes de ces pierres qui ont été attachées aux corps de ceux qu'on noyait. L'usage de déposer, quand on le pouvait dans le tombeau des martyrs quelques objets qui avaient servi à leur supplice n'était pas propre aux chrétiens de Rome. Les actes du pape saint Clément disaient que les bourreaux avaient lié à son cou une ancre pour le précipiter dans la mer. Cette ancre a reparu lorsqu'on a retrouvé son tombeau sur les rivages de la Chersonèse, où il avait été exilé. Quelquefois des instruments d'un autre genre étaient cachés dans les tombes. La robe tissue d'or avec laquelle sainte Cécile fut inhumée recouvrait un cilice. Saint Laurent fut enseveli avec les linges
1 Si statio de militari exemplo nomen accipit, nam et militia Dei sumus, utique nulla lsetitia sive tristitia obveniena castris stationes militum rescindit. (Tertul., de Oratione, c. XIX.)
dont il s'était servi pour essuyer les pieds des pauvres.
Outre les fioles contenant du sang-, dont nous avons déjà parlé, les catacombes ont fourni un certain nombre de ces vases antiques connus sous le nom de lacrymatoires. Parmi les sépultures païennes, ils étaient, en effet, destinés ordinairement à contenir des larmes, et ils donnaient un sens matériellement vrai à cette locution, souvent usitée dans les épigraphes : cum lacrymis postière. Mais leur présence près des tombeaux chrétiens a embarrassé les antiquaires. Quelques-uns ont conjecturé qu'ils avaient servi à conserver de l'eau bénite, dont l'usage remonte, comme on le sait, aux premiers temps du Christianisme. On a demandé comment ils auraient pu être adoptés par les chrétiens en guise de lacrymatoires, s'il est vrai, suivant l'opinion de plusieurs savants, que les petits vases renfermant des larmes étaient considérés par les païens, qui ne croyaient pas à la résurrection des corps, comme des emblèmes d'une perte irréparable. Toutefois les chrétiens n'auraient-ils pas pu les placer près des tombeaux comme des symboles d'une autre douleur qui ressent la séparation en attendant le revoir? Les récits primitifs nous apprennent que les fidèles pleuraient aux funérailles des martyrs, en même temps qu'ils se réjouissaient de leurs triomphes : le Christianisme ne refuse de bénir que les larmes perdues qui tombent dans le vide, au lieu de se répandre dans le sein de Dieu. Mais, d'un autre côté, si l'usage des lacrymatoires avait été reçu chez les chrétiens, il en reste-
rait quelques indices dans les écrits des premiers siècles, qui nous ont transmis beaucoup de détails sur les aromates, les linceuls neufs, les feuilles de lierre ou de laurier, les couronnes de fleurs sur la tête des vierges, en un mot, sur les divers rites des funérailles chrétiennes. On aurait d'ailleurs retrouvé ces vases en grand nombre et adhérents aux tombeaux, tandis qu'ils étaient, au contraire, peu nombreux et dispersés de distance en distance dans les voies sépulcrales. Il paraît qu'il faut chercher ailleurs le mot de cette énigme archéologique. Suivant Boldetti, qui les a examinés attentivement, ils offraient des traces que n'y auraient pas laissées les larmes, qui sèchent presque aussi vite dans les lacrymatoires que dans les yeux des hommes. La nature de ces traces, leur couleur, indiquaient qu'on y renfermait, non les pleurs des vivants, mais le sang des morts. Le sang- des martyrs, quia décidé de tant de choses, semble avoir aussi tranché, à cet égard, les disputes de la science.
L'aspect de tant de monuments de courage entretenait la patience et l'ardeur de la milice chrétienne, qui s'inspirait aussi à la vue des peintures tracées sur les murs et sur les tombeaux par des artistes dont les anges savent les noms. Lhistoire ne nous a légué aucun détail biographique sur ces patriarches de l'art chrétien. Ils ne songeaient guère à leur renommée : des cavernes étaient leurs galeries d'exposition. N'ayant pour but de leurs travaux que la gloire de Dieu et l'édification de leurs frères, l'art n'était pour eux qu'une belle forme de la charité ; et, dans leur vie de dévouement, il y eut moins
de place pour les grands tableaux que pour les grands sacrifices. Tous les arts chrétiens, la peinture, l'architecture avec ses premières chapelles taillées dans ces grottes par des mains qui furent souvent garrottées par les bourreaux, la musique et la poésie avec leurs premiers hymnes, sont nées au sein des catacombes, dans la nuit, parmi les bénédictions du monde, et cette naissance leur a été bonne. Corrompu et corrupteur sous l'influence du Paganisme, l'art avait été un orgueilleux sensualiste, qui devait être régénéré par ce baptême sévère, et passer ensuite par une nouvelle enfance pour reprendre possession de la vie. L'obscurité complète qui a dérobé les noms de ces premiers artistes chrétiens à tout hommage de la postérité faisait sans doute partie de cette expiation, qui devait s'accomplir par l'humilité comme par la souffrance.
Malheureusement beaucoup de leurs tableaux ont péri, non-seulement par le travail destructeur des siècles qui use tout, même les tombeaux, mais encore parce qu'ils ont eu à subir d'autres ravages que ceux du temps. Lorsque l'armée des Lombards, conduite par Astolphe, campa sous les murs de Rome, quelques hordes pénétrèrent dans plusieurs cimetières et y commirent de grandes dévastations, soit par la fureur de détruire, soit par l'effet de cette cupidité soupçonneuse qui rêve toujours des trésors dans les tombeaux. Il paraît aussi que ces lieux ont souffert, à des époques inconnues, des profanations furtives plus ou moins multipliées : la bêche de quelques extracteurs de pouzzolane, rivalisant avec le marteau des barbares, brisa des tombes, des chambres
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sépulcrales, pour retirer de la maison des morts quelques charretées de sable pour les maisons des vivants. Vanité de tout ce qui est l'ouvrage de l'homme! Ces souterrains, protégés à la fois par la majesté de leurs tombes et par l'obscurité de leurs labyrinthes, ont été dévastés par des soldats maraudeurs et par des manœuvres, qui y cherchaient, les uns un peu d'or, les autres un peu de terre.
Malgré ces ravages, un nombre assez considérable de ces premières créations de l'art chrétien s'est perpétué jusqu'à nous, les unes encore visibles sur les murs mêmes des catacombes, les autres reproduites par la gravure. Nous en parlerons dans d'autres parties de ce livre, lorsqu'il sera question du caractère dogmatique des anciens monuments, h aussi lorsque nous aurons à traiter du symbolisme chrétien. Nous ne les rappellerons ici que comme un accessoire des catacombes. Ces tableaux, qui exprimaient sous des formes variées deux idées principales, celle de la lutte et celle de la délivrance, étaient, pour les soldats du Christ, ce que sont les chants de guerre avec lesquels on conduit une armée au combat. Les peintres étaient à leur manière des Tyrtées chrétiens : ce chœur d'artistes formait une troupe d'utiles auxiliaires dans le siège que le Christianisme livrait à la métropole païenne, du fond de ces retranchements souterrains.
Récapitulons maintenant les principales circonstances qui peuvent nous fournir un aperçu, en quelque sorte pittoresque, de ce siège unique en son genre. Les catacombes traçaient autour de Rome deux lignes qui allaient du nord au sud, l'une parl'oc
cident, l'autre par l'orient. Dans la première, le tombeau de saint Pierre faisait face au cirque de Néron ; le cimetière des martyrs Pancrace et Calepodius, au' champ de Mars d'un côté, et au pont d'Horatius Coclès de l'autre ; les grottes Pontiennes à des jardins voluptueux qui bordaient le Tibre ; la crypte de Saint-Paul à la pyramide de Cestius. Dans l'autre ligne, au mausolée d'Auguste était opposé le petit cimetière de Saint- Valentin; au temple de l'Honneur, le camp souterrain qui portait le nom de Sainte-Priscille; au temple de Diane, le caveau de Sainte-Agnès; à la chaussée de Tullius, à l'amphithéâtre Castrense, à la région du Colisée, les cimetières des voies Tiburtine, Prénestine, Labicane et Latine; enfin, à la porte Gapène, au palais des Césars, au Capitole, les grandes Catacombes. Les retranchements des assiégeants et ceux dos assiégés offraient aussi, sous d'autres rapports, les plus vifs contrastes. Les assiégés traçaient sur les murs de leurs casernes et sur leurs étendards les portraits de
leurs généraux; les assiégeants dessinaient, dans leurs galeries souterraines, quelques placides figures de justes souffrants et de femmes en prière. D'un côté, l'aigle des légions, de l'autre, la colombe du Jourdain ; d'un côté, la louve romaine, de l'autre, l'agneau. Sur les monuments, sur les tombeaux païens, étaient placés des trophées, les images, les dépouilles des nations vaincues : les chrétiens renfermaient dans les tombeaux de leurs soldats des tenailles et des clous teints de leur sang, et quelquefois d'autres objets, humbles instruments de leur chanté envers les pauvres. Dans leurs évolu-
tions, les troupes païennes passaient sous des arcs de triomphe, la milice chrétienne entrait ou sortait par les trous des carrières. Quelquefois les païens faisaient irruption dans les retranchements des catacombes, et ils ravageaient : d'autres fois, les chrétiens s'avançaient, tête haute, sur les places publiques, et ils mouraient. Mais, plus ils avaient de morts, plus nombreuses étaient les recrues qui arrivaient pour miner la citadelle de l'idolâtrie : leurs rangs étaient d'autant plus pressés que les cimetières s'élargissaient. Ces assauts présentent le spectacle inverse de celui que le Tasse décrit, lorsqu'il nous montre au-dessus des bataillons des croisés les légions des anges combattant dans les plaines du ciel pour prendre Jérusalem : dans le siège de Rome, l'armée de Dieu était sous terre. Les travaux, de ce siège avaient duré trois siècles, et la sape avançait toujours : sous Constantin, un grand ébranlement se fit entendre, une partie de la Rome païenne s'abattit, l'autre chancela. Il y eut encore, quelque temps après, une lutte, jusqu'à ce que le vieil autel de la Victoire eût été renversé pour toujours. Alors les restes de la Rome païenne tombèrent, et lorsque la poussière de leur chute fut dissipée, voici ce qu'on vit : la Rome souterraine était devenue la Rome publique, elle avait passé des catacombes sur les sept collines.
Tel est un des points de vue sous lesquels on peut envisager ces monuments. Plusieurs circonstances qui se sont présentées à nous comme accessoires et en quelque sorte sur le second plan, apparaissent, comme faits principaux, lorsqu'on se place
dans d'au 1res points de vue. En général, les catacombes peuvent être considérées sous quatre aspects. Comme cimetière, c'est le plus illustre de la chrétienté; comme retraite pour les chrétiens, elles furent les retranchements du siège dont nous venons de parler; comme dépôts d'objets intéressants pour les arts et pour l'archéologie, elles sont ou elles ont été un musée sacré ; comme lieu de prière, elles possèdent un recueillement infini. L'enfant le plus dissipé se recueille lorsqu'on le mène prier sur les tombeaux de sa famille ; les catacombes sont, pour la famille des chrétiens, le caveau des ancêtres, visiblement situé, non pas simplement sur les limites des deux mondes, mais aux portes mêmes du ciel. Toute pensée y devient presque forcément ou un grand souvenir ou une grande espérance.
Pour mieux goûter les émotions que cette Rome souterraine inspire, on n'a qu'à les rapprocher de celles que font éprouver les ruines de Pompéi. Rien de plus désespéré que l'aspect de cette ville morte, sortant à demi de son tombeau, non pour ressusciter en se repeuplant, mais pour se donner à quelque égard un faux air de vie, pour que les brises de la mer, les parfums du printemps, les émanations de la belle nature environnante s'égarent sans but dans ces rues qu'éclaire un soleil inutile. Les ténèbres des catacombes produisent dans l'âme l'effet contraire à celui du soleil de Pompéi ; car le grand charme de ces lieux tient, en partie, au contraste qui existe entre la nuit physique qui y règne et le jour spirituel qui éclairait leurs habitants. Pompéi, à peu d exceptions près, ne nous rappelle guère que la vie
matérielle de ses habitants, leurs agitations, leurs plaisirs, tout ce qui passe ; aucun lieu ne semble plus convenable pour les cérémonies de l'Eglise, qui retracent particulièrement le néant de la terre. Lorsqu'au commencement du carême un prêtre y donne les cendres aux ouvriers de ces ruines, entre les murs délabrés d'une maison antique transformée en chapelle, cette parole : 0 homme, souviens-toi que tu es poussière et que tu retourneras en poussière, ne saurait rencontrer un écho mieux fait pour elle. Dans les cimetières souterrains de Rome, tout cimetières qu'ils sont, la pensée de la mort n'est pourtant qu'accessoire : le sentiment dominant est celui de l'immortalité. Si la foi à la vie future pouvait se perdre sur la terre, on la retrouverait dans les catacombes des martys. L'immense amour de la vérité et de la justice, qui a consacré ces lieux, a dû aboutir ailleurs qu'à un trou éternel dans une carrière de pouzzolane ; le monument de cet amour ne saurait être le vestibule du néant. Le matérialiste le plus endurci serait ébranlé, je crois, après une demi-heure de méditation dans les catacombes.
Les âmes pieuses y éprouvent, non pas de simples sentiments, mais, pour ainsi dire, des sensations de foi, comme si elles entendaient, derrière ces murs de tombes, des voix qui leur parlent et qui les appellent. Elles sentent qu'avec plus de foi encore, pi as de prières, plus d'amour surtout, elles pourraient y espérer une de ces illuminations que saint Philippe de Néri y a reçues. Pendant dix ans, étant encore dans la vigueur de l'âge, il vint habituellement passer les nuits en oraison dans les catacombes de
Saint-Sébastien : on y montre encore le caveau où il aimait à se retirer. C'est clans la Rome souterraine qu'il alimentait la source de cette charité inépuisable qu'il a répandue sur la Rome des vivants. Dans le fond de cet abîme, il se sentait plus près du ciel1 ; et, à cette hauteur, la face prosternée contre terre, il demanda plusieurs fois à Dieu de modérer les consolations et les grâces dont il était inondé. « Son « cœur, dit une femme poëte, était une urne trop « petite sans doute pour contenir cet océan, et c'est « pourtant de cette urne que mille fleuves sont « sortis2. »
La source des sentiments pieux que les catacombes ont inspirés à leurs pèlerins des temps passés coule toujours avec la même abondance, semblable au baptistère des grottes Pontiennes qui n'a jamais tari. Les cœurs chrétiens la retrouvent bien vite à leur entrée dans ces lieux, et, lorsque après les avoir visités ils confient au papier les émotions qu'ils y ont puisées, il arrive souvent que ces bonnes pensées deviennent tout naturellement de belles choses. Ce caractère me semble admirablement empreint dans les lignes que je vais citer, écrites, au sortir des catacombes de Saint-Sébastien, par une jeune chrétienne de vingt ans. Je les ai insérées dans un recueil périodique, il y a quelques années, mais il
1 Mundo ignotus, ccelo propior innotesceret. (Aringh.)
2 Non capit oceanum hune pectoris urna mei,
Parvasatls, nimiùmque licet sit pectoris urna, Hâc tamea ex uraâ fiumina mille flueat.
(Martha Marchina.)
me semble que c'est ici leur place : je me plais à terminer le chapitre sur les "vieux cimetières des martyrs par une page qui rattache si bien la piété du temps présent à celle des anciens jours : « J'ai vu les catacombes, et l'impression que j'y ai reçue et que j "en conserve est, grâce au ciel, plus vive et plus profonde qu'aucune de celles que m'ont laissées les monuments et les ruines que j'ai comtemplés à Rome avec le plus d'admiration. Je sens maintenant avec reconnaissance que mes émotions les plus fortes sont causées par ce qu'il y a de meilleur en moi, et je remercie Dieu d'avoir créé mon cœur capable de sentir ce que jamais mon imagination ne m'a fait éprouver. Je n'avais qu'une idée vague de l'effet que ce lieu produirait sur moi. Je n'y avais pas beaucoup pensé d'avance, et j'y suis arrivée sans avoir prévu de quelle nature seraient les sensations qui devaient y remplir mon âme. Peut-être cette circonstance les a-t-elle rendues plus vives. Je puis croire du moins qu'aucune préparation n'aurait pu les augmenter, comme nulle expression ne peut les rendre. En entrant dans cette sombre caverne, je me suis d'abord sentie saisie d'un respect et d'un recueillement si profonds, que je n'aurais pu proférer une parole, même pour prier, et cependant je ne sentais pas bien distinctement encore quels souvenirs ce lieu réveillait en moi. J'étais touchée avant de me rappeler pourquoi, et ce n'est que lorsque mon cœur était déjà attendri et bien disposé à la recevoir, que la pensée des chrétiens, des martyrs est venue le remplir d'une émotion si violente, que je ne me rappelle pas avoir rien éprouvé de semblable
dans toute ma vie. J'étais près de l'autel où la messe sétait célébrée pendant le temps des persécutions. Je regardais cettepierre sur laquelle s'étaient attachés les yeux de ceux qui, à cette même place où j'étais, ont articulé ces prières sublimes et touchantes plus qu'aucune de celles qui ont jamais été adressées à Dieu. J'aurais bien voulu me mettre à genoux et prier aussi, aucun lieu de ce monde n'en peut inspirer un plus juste désir, mais je n'ai pas osé, je n'étais pas seule, et j'ai suivi ceux qui marchaient devant moi, sans rien dire, essayant de ne pas me laisser distraire des sentiments que je ne pouvais exprimer. En avançant cependant dans ces étroits détours, une émotion plus forte encore s'est emparée de moi. Devant l'autel, je ne pensais qu'à leurs prières et j'oubliais leurs souffrances ; mais ces tombeaux, entre lesquels il reste à peine assez de place pour les morts, plus grande que celle qui restait aux vivants, m'ont rappelé ce qui avait été souffert par ceux qui, debout sur cette terre où j'avais mes pieds, attendaient l'instant où ils seraient aussi couchés à côté de leurs frères.
« Pendant un instant je me figurais la douleur, les angoisses de ceux qui attendaient longtemps la mort, j'oubliais qu'ils étaient chrétiens ! j'oubliais qu'une espérance plus forte que toutes les douleurs en avait banni la plainte et l'horreur, et qu'au milieu de cette affreuse caverne on n'avait entendu retentir que des chants d'espoir et d'allégresse ; j'oubliais que le seul sentiment qui ait jamais fait battre de regret leurs cœurs héroïques était celui de n'avoir pas encore versé leur sang comme ceux qui, plus
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heureux, les avaient devancés dans le ciel, et leur seule crainte, celle de mourir sans avoir confessé leur foi. Tous ces souvenirs me sont revenus, et j'ai eu honte d'avoir éprouvé autre chose que de l'envie pour ceux qui onthabité ce sombre séjour. J'ai pensé alors à moi-même avec confusion; j'ai rougi en son géant que j'étais chrétienne comme celles qui, jeunes et faibles comme moi, oubliant qu'il y avait du bonheur sur la terre, n'ont dans ce lieu demandé à Dieu que la gloire d'y mourir pour lui. J'ai comparé mes prières avec les leurs, et je lésai trouvées bien indignes. Dans ce moment j'ai désiré partager leur sort, j'ai dit du moins sincèrement dans mon cœur que j'achèterais volontiers une partie de leurs vertus au prix de tout mon bonheur dans ce monde, et j'ai demandé à Dieu que cette prière ne fût point l'effet d'un enthousiasme passag-er, mais qu'il la rendit sincère et durable. Nous sommes sortis des catacombes par l'escalier qui y conduisait les chrétiens, et c'est en y arrivant que j'ai senti à la fois dans mon âme toutes les impressions différentes que je venais d'éprouver successivement. Les marches sont les mêmes que leurs pas ont touchées en allant au supplice. J'aurais voulu me prosterner et en baiser l'empreinte! J'aurais voulu ne pas quitter cette place et y pleurer sans contrainte ; je sens que là j'aurais pu exprimer les sentiments qui remplissaient mon cœur. Je pensais alors que les jeunes filles qui ont monté ces degrés pour aller mourir héroïquement me voyaient du haut du ciel et priaient pour moi , qui leur ressemble si peu . J'aimais à songer qu'elles voyaient dans mon cœur ce que je ne pouvais articuler, et qu'elles proté-
geaient ma prière. Je me sentais indigne de mettre les pieds où s'étaient posés les leurs, et cependant c'est avec un sentiment d'une douceur inexprimable que j'ai monté ces marches qu'elles ont gravies avec autant de calme et plus de bonheur que moi, quand la mort les attendait en haut.
« Trop de pensées inondaient mon âme, je n'ai pu résister au besoin d'embrasser avec ardeur cette pierre sacrée avant de rentrer dans l'église. En y revenant, je m'y suis mise à g-enoux; j'aurais voulu y rester bien longtemps. Je venais de ressentir des transports qu'aucun moment de ma vie ne m'avait fait comprendre. Je les devais à la religion dans laquelle j'ai eu le bonheur de naître, et j'avais besoin d'en remercier Dieu et de lui demander que toute ma vie fût l'expression de ma reconnaissance et de mon amour pour lui ! »
Ceux qui doivent construire tes murs sont venus : tes persécuteurs vont se retirer...
(Isaie, xlix, 17.)
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Le sang chrétien ne fut versé nulle part avec autant de profusion qu'à Rome. Durant toute l'époque dont je viens de parler, elle reproduisit l'image des soulfrances du Sauveur plus vivement et à plus grands traits que cela ne s'est vu en aucun autre lieu1. Ces trois siècles furent comme les trois jours de la Passion : chacune des sept collines offrit une imitation du prétoire ou du Calvaire, et les catacombes des martyrs furent le tombeau, placé aussi comme celui de Jésus-Christ hors des murs de la ville. Mais le jour arriva où les cavernes sépulcrales s'ouvrirent, et les basiliques Constantiniennes, sortant de terre, firent rayonner dans les airs le signe du Christ vainqueur de l'idolâtrie et de la mort.
Avant de nous occuper de ces basiliques, trans-
* Una Roma mactandis Christi ovibus générale quasi macellum erat... Nec usquam orbis terrarum chiistianus sanguis ubei'iùs effusus est quàm in unâ urbe Româ. (Slapletonius, de Magnitud. Rom. E<rl.)
BASILIQUES C0NSTANT1NIENNES. 2G5
portons-nous d'abord à l'endroit où fut proclamée la révolution spirituelle qui allait donner une physionomie toute nouvelle à la Rome monumentale.
En visitant aujourd'hui la place Trajane et ses antiquités, la plupart des voyageurs n'y cherchent que les souvenirs de ses grandeurs païennes. Dans l'espace occupé actuellement par un des quartiers voisins, leur imagination fait reparaître le forum de Trajan, ses trophées, son arc de triomphe. Avec les débris qu'on voit au milieu de la place, ils reconstruisent la célèbre basilique Ulpienne, ils relèvent, à côté de la colonne, les deux bibliothèques, asiles des travaux de la paix, situés à l'ombre du monument de la guerre. Mais on oublie trop qu'un grand souvenir de l'histoire du Christianisme est attaché à cette place. C'est en effet dans cette même basilique Ulpienne que Constantin convoqua une assemblée du peuple romain. L'empereur se plaça dans l'abside, ou plutôt, puisqu'il y en avait deux, dans celle où se trouvait le siège du magistrat. Il serait bien à désirer que l'on pût déterminer, au moins approximativement et avec quelque vraisemblance, la situation de cette abside, car c'est de là que s'est fait entendre une des proclamations les plus solennelles dont l'histoire ait conservé le texte, celle qui annonça officiellement les funérailles du monde païen, et le couronnement chrétien du monde nouveau. Du haut de cette tribune, Constantin adressa ces paroles à l'assemblée [ :
1 Nous prenons cette scène dans les Actes latins de saint Sylvestre, lesquels, d'après un témoignage du ve siècle, le
« Les funestes divisions des esprits ne peuvent « avoir une heureuse fin, tant que nul rayon de la « pure lumière de la vérité n'a éclairé ceux qu'en- « veloppe les ténèbres d'une ignorance profonde. Il « faut donc ouvrir les yeux des âmes... C'est de « cette manière que doit mourir l'erreur de l'ido- « latrie l. Renonçons à cette superstition, que « l'ignorance a enfantée et que la déraison a nour- « rie. Que le Seigneur, unique et vrai qui règne « dans les cieux, soit seul adoré...
« Quant à nous, qu'il soit connu de tous que <( nous avons déjà abjuré cette erreur moyennant « le secours du Christ, notre Dieu. Du reste, pour « ne pas vous retenir par un trop long discours, « nous allons déclarer brièvement ce que nous « croyons devoir ordonner. Nous voulons que les « églises soient ouvertes aux Chrétiens, de telle « sorte que les pontifes de la loi chrétienne jouis- « sent des privilèges qui ont été conférés aux prê- « très des temples2.
« Pour faire connaître à tout l'univers romain que « nous baissons la tète devant le vrai Dieu, devant
témoignage du pape saint Gélase Ier, étaient déjà répandus parmi les catholiques de Rome et dans quelques autres {de Lib. autli. et apocryph.). Les raisons sur lesquelles on s'appuie pour établir qu'ils ont été altérés en quelques endroits ne paraissent pas s'appliquer à l'événement dont nous parlons.
1 Aperiendi sunt oculi animarum ; et diligenti est examine tenendum istos deos nec dici debere nec credi. (Act. Syloest.)
- Patere volumus christiania ecclesias, ita ut privilégia, qufe sacerdotes templorum habuisse noscuntur aritistites christianse legis assumant. (Ibid.)
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« le Christ, nous avons entrepris de bâtir en son « honneur une église dans l'enceinte de notre pa- « lais *. Il sera prouvé ainsi au monde entier qu'au- « cun vestige de doute ou de notre erreur passée ne « reste au fond de notre cœur. »
Le spectacle que présenta la basilique Ulpienne pendant ce discours se devine aisément. Dans l'abside, ou dans les environs, étaient placés les sénateurs, qui presque tous étaient encore attachés à la vieille religion de l'empire. Constantin n'apercevait à ses côtés que des attitudes mornes, des fronts couverts d'un nuage, comme si la colonne Trajane fût tombée pendant qu'il parlait. Il y avait aussi un certain nombre de païens dans la foule qui "emplissait l'intérieur et les avenues de la basilique. Mais l'immense majorité était chrétienne, et elle soutenait de ses regards chacune des paroles de son auguste tribun. A peine eut-il prononcé le dernier mot de sa harangue, que la voix du peuple éclata, et fit entendre, durant l'espace de presque deux heures, ces acclamations 2 :
« Malheur à ceux qui nient le Christ! le Dieu des « Chrétiens est le seul Dieu! Que les temples soient « fermés et que les églises s'ouvrent. »
Pendant que le peuple proférait ces cris, son émotion croissait comme une marée montante, et les
1 Intra palatium nostrum Ecclesiam Ghristo arripui cortstruendam ut universitas hominum comprobet nullum dubiefatis in corde nostro vel prseteriti erroris remansisse vestigium.
2 Cumque in isto verbe- finisset eloquium vox populorum per duarum fermé horarum spatium haec fuit.
acclamations prenaient un caractère de plus en plus menaçant pour les païens.
« Ceux qui n'honorent pas le Christ sont ennemis « des Augustes! Ceux qui n'honorent pas le Christ « sont ennemis des Romains ! Celui qui a sauvé « l'empereur est le vrai Dieu !
« Celui qui honore le Christ triomphera toujours « de ses ennemis. »
Ces exclamations retombaient particulièrement sur la tête des sénateurs, que le peuple voyait face à face de lui, revêtus des insignes d'une autorité qui s'obstinait à être païenne, et qui pouvait redevenir persécutrice. Leur tristesse hostile, qui se plaçait entre la piété de l'empereur et la joie des chrétiens, n'était pas propre à calmer les esprits. Le flot de l'effervescence populaire monta encore. Aux imputations générales succéda la demande formelle de proscriptions.
« Que les prêtres des temples soient chassés de « Rome ! Que ceux qui font encore des sacrifices « soient chassés de Rome ! Ordonnez qu'ils soient a chassés de Rome aujourd'hui même i ! »
De pareilles menaces servaient et dépassaient les intentions de Constantin. Il était bien aise que l'opposition antichrétienne, représentée par le sénat, fut intimidée par quelque démonstration, formidable, mais il ne voulait nullement se prêter aux me-
* Sacerdotes templorum urbepellantur; dictum est tricies. Item : qui adhuc sacrificant urbe pellantur; dictum est terdecies. Item : jubete ut bodiè urbe pellantur; dictum est quadragies.
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sures rigoureuses réclamées par les derniers cris qui venaient de faire trembler les voûtes de la basilique Ulpienne. Dès qu'il les eut entendus, il demanda le silence et reprit la parole en ces termes : « Il y a cette différence entre le service de Dieu « et le service des hommes, que le second est forcé, « et le premier est volontaire. Dieu étant honoré « par l'intelligence et par une sincère affection, son « culte doit être spontané l .
« Ce n'est point par la crainte du pouvoir hu- « main qu'il faut être poussé au culte de Dieu; « mais il faut, après de sages réflexions, demander « de son propre mouvement à être admis dans les « rangs des Chrétiens par ceux qui sont les minis- « très de leur très-sainte loi. Ne pas accorder cette « admission à ceux qui la demandent, ce serait « coupable ; l'imposer à ceux qui ne la demandent « pas, ce serait inique ; telle est pour nous la règle de « vérité et de justice. Que ceux qui refuseraient de « devenir Chrétiens ne . craignent pas de perdre « pour cela nos bonnes grâces 2. Si nous désirons « qu'ils nous imitent dans notre pieuse démarche, « c'est un désir plein de douceur. Mais nous décla- « rons aussi que nous serons unis par une étroite « amitié à tous ceux qui embrasseront spontanéce ment le Christianisme. »
En prononçant ce discours, Constantin fut assurément une des figures les plus imposantes que
* Inter divina et humana servitia hoc interest, quod bumana servitia coacta sint, divina autem voluntaria comprobentur.
2 Sed nec hos aliqui metuant quod à gratiâ nostrâ divellantur si christiani esse noluerint.
l'histoire puisse peindre. L'expression de calme et de sérénité que sa physionomie dut prendre contrastait à la fois avec le silence morne des sénateurs et l'allégresse ardente du peuple. Mais ses paroles encourageaient les espérances des vainqueurs, tout en rassurant les vaincus. Leur effet fut subit et universel. Chrétiens et païens se mirent à louer les sages résolutions de l'empereur, lui souhaitèrent une longue vie, et l'assemblée se sépara pacifiquement. Il retourna à son palais de Latran, suivi d'un nombreux cortège, comme c'était l'usage dans les circonstances solennelles, où l'enthousiasme populaire était excité : le chemin qui conduisait de la basilique Ulpienne à la résidence impériale passait entre le Colisée et les thermes de Titus, et il était à peu près le même que celui que nous suivons aujourd'hui. Les rues furent illuminées ; toute la ville, disent les anciens récits, eut une couronne de cierges et de lampes *.
Telle est la scène dont la basilique Ulpienne fut témoin, et qui redonne à la place Trajane un autre intérêt que celui qu'on y cherche ordinairement. Depuis que j'ai rattaché les détails de cette scène à l'ensemble de cette place, ce lieu a pris pour moi un nouvel aspect. La statue de saint Pierre, placée par Sixte-Quint sur la colonne, n'est pas solitaire; les débris de la basilique, gisant ou relevés autour
* Tune omnibus christiania et infidelibus hanc legem laudantibus et vitara Augusto optantibus, finis ejus rei factus est. Et revertente Augusto ad palatium, tota civitas cereis lampadibusque repleta coronata est.
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d'elle, sont aussi, par le souvenir qu'ils retracent, un monument chrétien.
Après nous être arrêtés [quelques instants sur le lieu où Constantin donna le signal de l'érection des grandes basiliques chrétiennes, passons maintenant à ces basiliques elles-mêmes. Les trois principales sont celles de Latran, de Saint-Pierre et de Saint-Paul. Si j'écrivais pour une classe de lecteurs qui s'intéressât spécialement à l'histoire de l'architecture, je devrais reproduire ici, d'une manière détaillée, la configuration intérieure et extérieure de chacune de ces églises avant leur destruction et leur renouvellement. Mais, comme leur architecture fut semblable sous beaucoup de rapports, je craindrais que cette triple description n'eût l'inconvénient d'entraîner des répétitions peu attrayantes pour la plupart des personnes auxquelles cet ouvrage est adressé. Condamné, par l'étendue du sujet et les proportions du livre, à élaguer et à choisir, j'ai cru qu'il valait mieux considérer chacun de ces monuments sous un point de vue particulier. Dans la basilique de Latran, nous noterons surtout ce qui constitue, pour ainsi dire, son être moral, c'est-à-dire ce qui se rapporte à sa prééminence hiérarchique et à ses anciens usages. Nous remarquerons dans celle de Saint-Pierre sa forme matérielle, parce que l'architecture y avait reçu de plus grands développements que dans les deux autres basiliques. Nous interrogerons aussi la réunion des monuments qui s'étaient, de siècle en siècle, rassemblés sous ses voûtes. Dans la vieille église de Saint-Paul, une œuvre équivalente aune
multitude d'oeuvres et unique en son genre, qui était à la fois immobile comme la pierre et progressive comme l'histoire, fixera particulièrement notre attention.
Nous venons de voir que Constantin avait annoncé, dans son discours à l'assemblée de la basilique Ulpienne, qu'il construisait une église dans sa propre résidence. Son palais faisait partie d'une propriété située sur le mont Cœlius, qui avait été réunie au domaine impérial sous le règne de Néron, parce que le personnage auquel elle appartenait avait été mis à mort pour avoir trempé dans la conspiration de Pison contre la vie de cet empereur. Ce Plautius Lateranus, qui fut obscurément égorgé par un tribun dans un réduit réservé pour le châtiment des esclaves, et qui mourut, dit Tacite, plein d'un invincible silence1, ne se doutait guère que son nom, répété de siècle en siècle et en toute langue avec celui de la basilique de Latran, deviendrait un des noms les plus connus de toute la terre.
L'emplacement de cette basilique se trouva être très-bien choisi. De l'éminence où elle s'élevait, d'un côté elle dominait une grande partie de la campagne romaine ; de l'autre, elle voyait, à une distance peu considérable, les trois monuments païens au-dessus desquels le Christianisme désirait le plus arborer la Croix : sur le Capitole, le temple de Jupiter, métropole de l'idolâtrie ; sur le mont Palatin, le palais des vieux Césars, du fond duquel
1 Raptus in locum servilibus pcenis sepositum , manu Statii tribuni trucidatur, plenus constantis silentii, nec tribune» objiciens earadem conscientiam. (Tacit.,.4?m. XV, c. lx.)
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étaient sortis tant de décrets sanguinaires contre les Chrétiens; et plus près encore, le Colisée où ils avaient tant souffert. A la beauté de la situation s'unirent, dès l'origine, dans l'église de Latran, les richesses et les décorations de l'art. Elle fut saluée du nom de Basilique d'or, par une sorte d'acclamation populaire, à la vue de. ses ornements splendides qui contrastaient si fort avec les sombres arceaux et les autels nus des catacombes.
Les textes les plus anciens qui fassent mention de ce qui se passait dans cette église sont quelques vers de Prudence, et une phrase de saint Jérôme. « Combien sont-ils, dit le premier dans son poème « contre Symmaque, ceux qui ne méprisent pas l'autel « de Jupiter, souillé de sang? la foule se dirige « vers le mont Vatican pour y honorer le tombeau « qui renferme les cendres de son père, auxquelles « Rome est si heureuse de donner l'hospitalité, ou « bien le peuple accourt en troupes nombreuses « vers la demeure de Latran, pour remporter avec « lui le caractère sacré que lui imprime l'onction « royale l. »
Voilà ce que dit le poète de cette époque ; écoutons maintenant l'anachorète : « Après la mort de son « second mari, dit saint Jérôme dans l'éloge funè-
* Post hinc ad populum converte oculos : quota pars est Quse Jovis infectam sanie non despuit aram?... Aut Vaticano tumulum sub monte fréquentât. Quo cinis ille latet genitoris amabilis hospes, Gœtibus aut magnis Laterani accurrit ad sedes, Undè sacrum référât regali chrismate signum.
{Contra Symmacli., lib. I, 579.)
« bre de Fabiola, elle revint à elle-même. Loin d'i- « miter les veuves négligentes qui, ayant secoué « le joug, ont coutume de se comporter plus libre- « ment, de fréquenter les bains, de voltiger sur « les places publiques et d'étaler partout une figure « où la pudeur est effacée, elle se revêtit d'un sac « pour confesser publiquement ses erreurs. Aux « approches du jour de Pâques, dans la basilique « qui porte le nom de ce Latran, égorgé jadis par « le glaive des Césars, elle se tint debout, dans les « rangs des pénitents, en présence de l'évêque, des « prêtres et de tout le peuple qui pleuraient ence semble, humble, suppliante, les cheveux épars, la « face blême, le cou et les mains noirs de pous- « si ère, sous les regards de toute la ville de Rome*.» La basilique de Latran a eu, dès sa naissance, une prééminence qu'elle n'a jamais perdue. Pendant les trois siècles précédents, les persécutions n'avaient pas permis aux papes de posséder un édifice religieux qui pût être, d'une manière fixe, leur église épiscopale. Saint Sylvestre investit de ce titre la basilique de Latran, parce qu'elle était contiguë au palais que Constantin lui avait donné, et que
1 Quis hoc crederet, ut post mortem secundi viri in semetipsam reversa, quo tempore soient viduœ négligentes, jugo servitutis excusso, agere se liberiùs, adiré balneas, volitare per plateas, vultus circumferre meretricios, succum indueret, ut errorem publiée fateretur, et, totâ urbe spectante Romanâ, ante diem Paschse in basilicâ quondam Laterani, qui Caesariano truncatus est gladio, staret in ordine pœnitentium, episcopo, presbyteris, et omni populo collacrymantibus, sparsum crinem , ora lurida, squalidas manus, sordida colla submitteret. (S. Hieron., Epist. xxx, alias lxxviiJ
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d'ailleurs elle était le monument le plus significatif du triomphe du Christianisme ; ce choix fut confirmé par ses successeurs. Nous lisons, dans un trèsancien registre de l'Eglise romaine, écrit dansleive siècle, que le prêtre Damase ayant été élu pape dans une église dite in Lucinis , fut néanmoins consacré dans la basilique de Latran1. C'est là, en effet, que les papes ont continué, jusqu'à nos jours, de prendre possession de leur siège. Comme l'autorité de chef suprême de l'Eglise universelle est attachée à la qualité de successeur de saint Pierre, vicaire de Jésus-Christ, et premier évêque de Rome, l'église épiscopale de Rome est par là même la première de toutes les églises. Cette prééminence invariablement maintenue se fait remarquer dans les grandes réunions du clergé romain. Ce n'est pas toutefois à la procession générale de la Saint-Marc qu'elle est le plus visible. Il est vrai que les chanoines de Saint-Pierre, qui restent assis près de la porte de leur église pendant que cette procession défile dans la nef, se lèvent et se tiennent debout lorsque le chapitre de Latran passe devant eux: Quando procedebam ad portas civitatis... senes assurgentes sta'oant 2. Ils se retirent ensuite, le laissant présider k la cérémonie qui va s'achever autour du grand 'jufcel. Toutefois, comme l'instant où ils com-
1 Liberio Papa mortuo, eleri et populi pars Ursicinurn diaconum in basilicâ Julii elegit et consecrari fecit; pars vero in Lucinis Damasum presbyterum renuntiaverunt, qui die ab electione septimo in basilicâ Laterauensi episcopus est consecratus. (Registr. S. R. E.)
2 Job, c, xxix, 8.
mencentàse lever de leurs sièges est celui où le chapitre de Sainte-Marie-Majeure fait son entrée dans l'église, ce témoignage de respect n'est point par lui-même la marque de leur infériorité hiérarchique.
C'est dans la procession générale de la Fête-Dieu que les rangs sont très-visiblement marqués. Le clergé de Saint-Pierre n'y occupe que la seconde place, quoique cette procession ait lieu sous le portique et dans la nef de sa propre basilique. Il avait cependant vivement contesté cette prééminence, après l'incendie ;de Latran, pendant le séjour des papes à Avignon, et depuis leur retour à Rome, lorsqu'ils eurent fixé leur résidence habituelle au Vatican. Mais, malgré ces réclamations plusieurs fois renouvelées, les souverains pontifes, respectant les droits de leur vieille église épiscopale, ont déclaré sa primauté immuable. Les bulles de Grégoire XI * et de Pie Y2, qui la constatent, sont gravées sur des tables de marbre dans le portique septentrional de Saint-Jean de Latran. Qu'est devenu, dans la hiérarchie politique, le rang du château de Versailles ou de l'Escurial, depuis qu'ils ne
1 Decernimus ac etiara definimus sacrosanctam Lateranensem ecclesiam praecipuam sedem nostram inter omnes alias urbis et orbis ecclesias ac basilicas, etiam super ecclesiam seubasilicam principes Apostolorum de urbe supremum locum tenere... Datum Avenione, decimokal. februai'ii, pontificatûs nostri anno II (23jan. 1372).
2 Cette bulle, qui est du 12 décembre de l'année 1569, confirme celle de Grégoire XI, et une décision du pape Pie IV relative au même objet.
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sont plus habités par les souverains? La dignité des églises ne varie pas comme celle des palais. C'est au Vatican, demeure actuelle des papes, qu'est le foyer de l'administration ecclésiastique et de la cour romaine ; c'est là qu'ont lieu habituellement les grandes pompes religieuses, dans le plus beau des temples, au milieu des magnificences des arts; c'est là que va la foule; mais la basilique de Latran, dans sa majesté solitaire, n'en fait pas moins lire sur ses murs les inscriptions qui attestent qu'elle est toujours, de droit et de fait, le chef et la mère de toutes les églises de la ville et du monde *.
La primauté de la basilique de Latran s'est réfléchie très-anciennement dans certains usages particuliers, relatifs, les uns aux prières qu'elle offre à Dieu, les autres à ses fonctions de miséricorde envers les hommes.
Comme église mère et maîtresse de toutes les autres, elle crut devoir conserver avec une fidélité scrupuleuse diverses particularités de l'ancienne liturgie, qui avaient été modifiées dans les autres
1 Dogmate papali datur ac simul imperiali
Quod sim cuuctarum mater caput ecclesiarum...
Cette inscription, en vers léonins, qui est inscrustée dans* la façade de l'église, faisait partie de l'ancien portique restauré par Nicolas IV et par Eugène IV. Quelques personnes trouvent singulier qu'elle invoque l'assentiment impérial pour constater la prééminence de la basilique de Latran. Mais elles oublient que, dans l'organisation du Saint-Empire romain, de grands privilèges étaient attacbés à cette prééminence : c'est en faveur de ces prérogatives, et non pour sa primauté spirituelle, qu'il était important de rappeler le droit public de l'empire, dojtna impériale.
i. iG
églises. Abailard en fait la remarque dans une lettre à saint Bernard : « Une seule église, dit-il au sujet « de certaines pratiques, l'église de Latran, mère « de toutes les autres, retient l'ancien office, et elle « n'est suivie en cela par aucune de ses filles, pas « même par l'église du palais romain1. » Mabillon fait observer à ce sujet que tous ceux qui s'occupent de recherches sur les anciens rites de l'Eglise romaine doivent étudier, avec une grande attention, tout ce qui concerne la basilique de Latran 2. Il existe un livre, composé sur cette basilique par le diacre Jean, dans le xme siècle, d'après les archives et les anciens actes des pontifes romains, ainsi que l'indique le titre même de cet ouvrage 3. On y voit que l'église de Latran ne se servait, dans ses offices, que de l'oraison Dominicale, à l'exception de quelques oraisons des anciens sacramentaires qui étaient récitées aux matines ou aux vêpres par le pape luimême ou par un des sept évêques collatéraux. Il convenait, suivant la remarque de cet auteur, que l'Église suprême n'employât habituellement que la
1 Antiquam certe Romanse sedis consuetudinera nec ipsa civitas tenet, sed sola Lateranensis ecclesia, quse mater est omnium, antiquum tenet officium, nullâ filiarum suarum in hoc eam sequente, nec ipsâ etiam Romani palatii ecclesia. (Epist. x, ad Bernard.)
2 Quisquis veteres Roraanœ Ecclesiae ritus accuratè indagare cupit, studiosiùs ea légère débet quae pertinent ad ecclesiam Lateranensem. (In ord. Rom. Comment.)
3 Incipit scriptum de supremae sanctuario sanctse Dei Romanse, id est, Lateranensis ecclesise, compositum de archivis et antiquis pontincum Romanorum gestis. (Dans Pair, lut., t. LXXVIII. p. 1381.)
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suprême prière *. Il rapporte aussi que, dans la liturgie qui lui était propre, on n'ajoutait pas ces mots : donnez-nous la paix, au troisième verset de YAgnus Dei à la messe. Cette omission symbolique, suivant lui, donnait à entendre que ce temple était, plus particulièrement que tous les autres, la figure du temple invisible et éternel, où l'on n'a plus besoin de demander la paix1.
L'église de Latran présenta, dès son origine, une autre marque distinctive, qui n'était pas seulement l'emblème, mais aussi le moyen d'une fonction miséricordieuse dont elle était investie. Elle n'avait pas de portes fermantes ; à leur place étaient suspendues de simples toiles, afin qu'on pût se réfugier dans cette église à toutes les heures du jour et de la nuit. Le Christianisme ne dut pas répudier cette partie de la législation romaine, qui attachait le droit d'asile à certains temples, et qui sauvait plus
* Apostolicam institutionem non nisi Dominicâ in officiis utitur oratione, quoniam alise orationes posteà sunt superadditœ, et congruum atque conveniens est ut prima et summa omnium aliarum ecclesiarum primam et summam aliarum orationem frequentet, et qua? Salvatoris vocabulo consecrata est Salvatoris orationem quam Discipulos sues orare docuit prae cseteris praecipuam semper habeat. Sunt prsetereà aliquse collectée ad matutinas vel vesperas intitulatse, quee... ab ejus septem collateralibus episcopis tantum et non ab aliis penitùs in ipsâ ecclesiâ dici possunt. (Ibid , c. vu.)
2 Inde est quod ea non cantatur ad missas : Agnus Dei qui tollis peccata mundi, dona nubis pacem; quoniam ibi summa pax justorum ipse Christus erit, ubi perfecta et consummata in electis nec postulatione opus erit nec augmento. (Ibid.} c. vi.)
d'esclaves maltraités et dignes d'indulgence qu'elle ne protégeait de grands coupables. Mais en accueillant ce droit, le Christianisme le transforma. 11 s'en servit, non-seulement comme d'un correctif à la peine de mort, mais aussi comme d'un moyen de réforme morale : ceux qui trouvaient la vie ou la liberté au pied des autels étaient soumis, d'une manière particulière, à l'influence de l'Église leur libératrice ; ils étaient les prisonniers de la pénitence et de la charité, et ce droit d'asile, qui a été plus abusif que bienfaisant dans d'autres organisations sociales , faisait partie du système pénitentiaire de l'époque. Cette institution, chez les peuples chrétiens, date de la fondation de la basilique de Latran. L'église qui avait reçu originairement le nom de Palais de Dieu fut aussi appelée Y asile de la miséricorde l .
En consacrant cette cathédrale des papes, saint Sylvestre la dédia au Sauveur. Ce n'est que longtemps après , sous Lucius II , qu'elle a été placée additionnellement sous l'invocation de saint Jean- Baptiste et de saint Jean rÉvangéliste. Il semble, au premier abord, que ce mot : Salvatori, ferait un effel pins beau, s'il était inscrit seul sur le portique du temple le plus éminent de la chrétienté ; mais la réflexion ramène vite à une autre idée. Le Dieu fait homme, le Dieu avec nous, ne se montre pas à nos regards dans l'isolement, il nous apparaît entouré de son immortelle famille, composée de tous les
1 Aulpe etiam Dei nomen obtinuit, quôd typum et similitudinem prse se ferat cœlestis aulse. (Rasponi, De Basilic. Late ran., lib. I, p. il.)
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justes , avant et après son avènement terrestre. Saint Jean-Baptiste , qui , comme son précurseur immédiat, résume en lui tous les anciens prophètes depuis Adam, est par là même le représentant des siècles qui ont précédé ; saint Jean l'Evangéliste, l'apôtre de la charité, représente les siècles qui suivront jusqu'à la consommation des temps, parce que le Christianisme est la loi de grâce et d'amour, et que la charité est la consommation de la loi et de toutes choses. En plaçant sous le nom du Sauveur les noms de ces deux saints, la piété de Lucius II a donc développé, par une inspiration très-heureuse, la dédicace primitive faite par saint Sylvestre. Il serait difficile de trouver, pour le chef-lieu des temples chrétiens, une inscription qui résumât avec autant de grandeur et de simplicité l'ensemble du Christianisme.
Nous ne quittons en ce moment cette vénérable mère de toutes les églises que pour la retrouver plus tard sous d'autres points de vue1. Nous devons maintenant nous occuper ici d'une autre basilique fondée aussi par Constantin à la même époque. Les champs Vaticans furent alors témoins d'un beau spectacle. Une grande foule venait de traverser la porte triomphale qui se trouvait à l'entrée de c<j.s lieux, près du mausolée d'Adrien. En s'avançanl parmi les tombeaux assez nombreux situés dans \t> environs, elle avait passé à côté du cirque de Néron et de son obélisque; elle ne s'était arrêtée ni devant
1 Voyez dans le chap. v quelques détails sur son architecture.
le temple de Mars, dont le vestibule portait le nom de Vatican, ni devant le t°mple d'Apollon, qui ressemblait au Pantbéon par sa forme sphérique, par les colonnes de son portique et par l'ouverture ronde pratiquée au milieu de la voûte pour introduire la lumière et symboliser le soleil. Tout ce peuple avait fini par se ranger avec respect devant l'entrée d'une crypte, au pied d'une colline solitaire. Derrière ces rangs de tète qu'animait l'espression d'une joie grave et solennelle, on voyait vraisemblablement, de distance en distance, quelques figures pensives et tristes, qui semblaient attendre, avec une curiosité inquiète, ce qui allait advenir dans ces lieux auxquels les païens attachaient depuis longtemps des idées mystérieuses1. La foule ne tarda pas à s'ouvrir pour faire passage à une procession d'hommes vénérables, revêtus d'habits et d'ornements qui n'avaient pas encore paru sous le soleil
l Suivant plusieurs auteurs anciens, le nom de Vatican vient des oracles (Valicinia) qui étaient rendus dans ce lieu, ou qui avaient poussé les Romains à s'en rendre maîtres, a Agrum Vaticanum et ejusdem agri Deum pra?sidem appella- « tu m acceperamus à Vaticiniis, quse vi atque instinctu ejus- « dem Dei in eo agro fieti solita essent. » (Aulus-Gell., JS'od. Attic, lib. XVI, cap. xvn.) — « Vaticanus collis appellatus « est, quod eo potitus sit populus Romanus vatum respouso o expulsis Etruscis. » (Sextus Pompeius Festus, et Marc. Valer. Flac, de Verborum signifie.) Varron donne une autre étymologie : « Vaticanus Deus nominatus, penès quem essent « vocis humanse initia. Quoniam pueri simul atque parti saut, « eam primam vocem edunt, quae prima in Vaticano syllaba « est, ideircô vagira dicitur, expérimente verbo sonum vocis « receutis. » (M. Terent. Varron. Fragment.)
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de Rome, et chantant des cantiques que les échos des sept collines ne connaissaient pas. C'était le pape Sylvestre , accompagné d'un grand nombre d'évêques et de tout le clergé , et tout le peuple fidèle chantait avec eux1. Tout à coup l'empereur Constantin parut, le front dépouillé du diadème. Il se prosterna la face contre terre, confessant qu'il avait erré et péché, qu'il était coupable d'avoir persécuté les saints, qu'il n'était pas digne de toucher le seuil de leurs tombeaux, et il disait ces choses à haute voix, avec de grands gémissements et une telle abondance de larmes amères , que tous les insignes de ses habits de pourpre en étaient inondés. Alors, se dépouillant de sa chlamyde, et prenant une pioche, il ouvrit le sol, puis il porta sur ses épaules douze paniers pleins de terre en l'honneur des douze apôtres, et les jeta dans l'endroit où l'on devait placer la première pierre de la basilique du Vatican2. Cet acte d'expiation adoucit ses remords, et les cris de son repentir furent aussitôt couverts par les louanges de Dieu que tout le peuple fit éclater, et qui ont continué, de siècle en siècle, jusqu'à nos jours, à cette même place.
Aucun document historique ne nous a transmis quelques détails sur l'état de la grotte sépulcrale de saint Pierre à l'époque où Constantin posa les fondements de cette église. Il y avait sur le portique de
1 Comitantibus multis qui ibidem convenerant episcopis, quoque ac laudes Deo cantante omni clero, omnique populo fideli. (Maff. Veggius , de Reb. antiq. Basilic. S. Pétri, manuscript. Vatic, p. 8.)
2 Act. S. Syloeti.
la basilique constantinienne une très-ancienne peinture qui représentait cette grotte : on en a conservé la gravure. Les particularités les plus saillantes sont une entrée en forme d'arcade ; à droite et à gauche, une niche avec des colonnettes , et entre chaque niche et l'entrée, deux ouvertures en guise de petites fenêtres. Mais cette peinture remontait-elle au siècle de Constantin, comme l'ont pensé quelques antiquaires? Si elle était postérieure à cette époque, n'était-ce, quant aux détails, qu'un tableau d'imagination, ou bien avait-elle été faite d'après quelques indications que l'on possédait alors? A-t-on voulu y reproduire la grotte où était déposé le tombeau de saint Pierre telle qu'elle était avant le ive siècle ? On ne peut , je crois , rien affirmer de positif à ces divers égards. Mais, malgré toutes ces incertitudes, on recueille avec un vif intérêt les plus vagues lueurs sur l'architecture primitive de ce petit souterrain, lorsqu'on songe qu'il a été le berceau de cette basilique constantinienne , qui , en tombant après douze siècles d'existence , a fait sortir de ses décombres le plus grand temple de l'univers.
Lors de la fondation de cette basilique, le monument, ou, suivant le mot consacré, la Confession1 de Saint-Pierre fut divisée en deux parties, en deux chambres, l'une supérieure, l'autre inférieure. La partie supérieure était toutefois au-dessous du pavé
» On sait que le mot confession, témoignage, martyrium, est employé pour désigner le lieu dans lequel est déposé le corps d'un martyr, d'un homme qui a confessé la foi avec son propre sang.
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de l'église. On y descendait par quelques degrés; elle était fermée par une barrière avec des portes. L'intérieur formait une espèce de chambre arquée, soutenue par quatre colonnes. Au milieu était un autel, non pas massif, mais creux, sous lequel il y avait une petite fenêtre ou plutôt une ouverture dont le couvercle s'ouvrait et se fermait à volonté, et par lequel on pouvait regarder la partie inférieure de la Confession1. « Ceux qui viennent prier sur « le tombeau de saint Pierre, dit Grégoire de « Tours, introduisent leur tête dans cette fenêtre, « et demandent alors l'objet de leurs vœux2. » En se penchant sur cette ouverture, on découvrait dans un second souterrain, plus profond, un énorme monument d'airain surmonté d'une croix d'or. Nous lisons dans Anastase, que Constantin fit placer autour de la tombe « une enveloppe d'airain de Chypre, « laquelle est inébranlable : cinq pieds à la tête, « cinq pieds au pied, cinq pieds au côté droit, « cinq pieds au côté g-auche, cinq pieds dessous, « cinq pieds dessus; c'est ainsi qu'il enferma le « corps du bienheureux Pierre 3. » Dans l'ancienne
* Greg. Turonens , de Glor. Martyr., c. xxvni.
2 Hoc enim sepulchrum sub altari collocatum valde rarum habetur. Sed qui orare desiderat, reseratis cancellis, quibus locus ille ambitur, accedit super sepulchrum, et sic fenestrella parvula patefacta, immisso introrsum capite, quse nécessitas promit efflagitat. (Gregor. Turonens., de Glor. Martyr.,
c. XXVIII.)
3 Ipsum loculum undique ex fere Cyprio conclusit quod est immobile : ad caput pedes v, ad pedes pedes v, ad latus dextrum pedes v, ad latus sinistrum pedes v, subtus pedes v, su-
peinture, dont nous avons parlé tout à l'heure, la grotte vaticane est représentée au moment où le pape saint Sylvestre dépose dans la tombe les reliques de l'apôtre. On y voit une châsse ou sarcophage ayant la forme d'un carré long-, dont les parois extérieures offrent des ciselures très-simples, pareilles à celles qui se trouvent sur beaucoup de sépultures antiques.
Vers la fin du xvie siècle, pendant que l'on travaillait au pavé de la nouvelle basilique, l'architecte rapporta au pape Clément VIII qu'on venait de découvrir l'ouverture par laquelle on voyait le monument de saint Pierre. A cette nouvelle, le pontife, accompagné de Bellarmin et de deux autres cardinaux, descendit dans la confession, et à la lueur d'une torche, il contempla la croix d'or placée sur le tombeau, puis il ordonna de fermer cette ouverture en sa présence avec de la maçonnerie. L'antique autel demeura intact à la même place ; mais le pape lui fit superposer un autel d'une plus grande dimension, qui est celui que nous voyons aujourd'hui1.
pra peies v, sic inclusit corpus Beati Pétri. (Anast., in Vit. Sylveslr.)
1 Cum novi templi Vaticani pavimentum altius deduci et sequari opus esset anno mdxciv, Jacobus a Porta celebris architectus retulit Clementi VIII detectum foraraen per quod saneti Pétri monumentum apparebat. Quo audito, Pontifex ipse, ductis secum Eminentissimis Cardinalibus Beilarmino, Antoniano et Sanctœ-Crecilise, atque admota ab architecto ardenti face, oculis perlustravit crucem auream sepalchro impositam, deiride jussit vetustissimam aram eodem in loco intactam relinqui, foramen se coram cœmentis oppleri, novumque postea desuper altare atque magnificentius erigi amplioria
BASILIQUES CONSTANTINIENNES. 287
On reconnaît, par ces détails, que la Confession de Saint-Pierre, dans son état présent, a conservé les traits fondamentaux de son ancienne configuration. Elle se divise toujours en d^ux étages, l'uninférieur, l'autre supérieur. Dans la partie de celui-ci qu'on aperçoit de l'intérieur de l'église, est le coffre où sont déposés les palliums que le pape envoie aux archevêques. Sous le pavé gisent les ossements des premiers successeurs de saint Pierre. Lorsqu'on a remué une partie de ces dalles pour construire le monument de Pie VI, ces ossements ont reparu; les têtes étaient du côté du tombeau de l'apôtre. Des inscriptions, placées sur le mur sous des tableaux qu'elles expliquent, rappellent les trois principales époques des constructions qui ont été faites en ce lieu. Celle de ces inscriptions qui se rapporte à l'époque la plus récente rappelle le pontificat de Paul V. Ce pape a voulu qu'elle gardât un humble silence sur le riche revêtement en marbre dont il avait orné l'intérieur de la Confession, et qu'elle exprimât seulement les sentiments de dévotion qui l'avaient inspiré dans ses travaux. « Ainsi que nous « l'avons éprouvé et que nos ancêtres en ont fait « l'expérience, nous croyons et nous avons la con- « fiance que les prières de nos patrons spéciaux « nous seront toujours en aide pour obtenir la misé- <( ricorde de Dieu, à travers tous les travaux de « cette vie, afin que nous soyons autant élevés pa « les mérites des Apôtres que nous sommes abais-
formse. (Bonan., Hist. templi Vaticani, p. 122, e munuscript., Torrig.)
« ses sous le poids de nos propres péchés l. » Une autre inscription se rapporte à l'époque de la fondation de la basilique constantinienne. Elle est ainsi conçue : « Saint Sylvestre consacra un autel de pierre « sur le corps du bienheureux Pierre apôtre2. » Avec la troisième inscription nous remontons jusqu'aux travaux laits en cet endroit dans le ier siècle. Saint « Anaclet, pape et martyr, construisit la « mémoire du bienheureux Pierre appelée Confession3. » Les vieux souvenirs que ces inscriptions réveillent et qui sont encore rendus plus vils par la présence de deux portraits de saint Pierre et de saint Paul, extrêmement anciens, à demi effacés, semblent répandre, sur le jeune éclat des marbres modernes, unf teinte de piété antique, qui est comme l'ombre des siècles écoulés.
Au-dessus de la Confession, s'élevait dans l'ancienne basilique, comme dans celle d'aujourd'hui, le maître-autel, couronné par un baldaquin qui reposait sur quatre colonnes de porphyre. En avant de cet autel, Constantin fit placer des colonnes vitinéennes4. Suivant Manlius, elles étaient au nombre
• Sicut et nos experti sumus, et nostri probavere majores, credimus atque confidimus, interomnes labores istius vitœ ad obtinendam misericordiam Dei, semper nos specialium patronorum orationibus adjuvandos, ut quantum propriis peccatis deprimimur, tantum apostolicis meritis erigamur.
- Sanctus Sylvester altare lapideum supra corpus beati Pétri apostoli consecravit.
3 S. Anacletus, papa et martyr, Memoriam beati Pétri construxit Confessionem appellatam.
'* On fait dériver cette dénomination du mot latin vitis, vigne, ou du mot italien vite, spirale. La première de ces éty-
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de douze, mais d'autres croient que Constantin n'en avait donné que six, et que les six autres ont été ajoutées par Grégoire III. Un passage d'Anastase semble appuyer cette opinion1. Dans ce cas, ces douze colonnes, gardiennes du tombeau de saint Pierre, auraient appartenu à deux grands siècles qui se ressemblent à plusieurs égards, le siècle de Constantin et celui de Charlemagne.
La Confession de saint Pierre fut pour la basilique constantinienne le point générateur de tout l'édifice. Derrière le maître-autel était une abside haute de cent palmes, longue de quarante-quatre et large de quatre-vingts. Au fond de cet hémicycle était placée la chaire du pontife, et dans le contour, les bancs où siégeaient les cardinaux. Le même autel occupait le milieu de la nef transversale, à partir de laquelle le temple se déployait en cinq nefs, qui couvraient en longueur un espace d'environ quatre cents palmes, et, en largeur, d'environ cent quatre-vingts -. La nef principale avait cent soixante-dix palmes de hauteur ; l'élévation des quatre autres allait en décroissant. En avant de la Confession, dans la nef du milieu, était l'arc de triomphe, s'étendant comme un pont d'un côté de la nef à l'autre. C'est là qu'on exposait, dans certains temps de l'année, ce vénérable linceul qui se conserve encore aujourd'hui, et qui avait servi, dans les premiers siècles, à couvrir les
mologies s'accorde avec les ornements de ces colonnes, la seconde avec leur forme.
1 Anast. Bibl., in Vit. Greg. HT.
2 La palme romaine est égale à quatre décimètres quatre centimètres.
corps de beaucoup de martyrs. On le déployait comme un étendard sur Tare de triomphe, qui, aux fêtes solennelles, était illuminé '.
Cette basilique comptait une centaine de colonnes2. Deux d'entre elles, de marbre, africain, passaient pour être, dans leur genre, les plus belles qui fussent au monde. Leur majesté les faisait considérer comme étant les emblèmes de saint Pierre et de saint Paul, colonnes de l'Eglise romaine3.
Sur les deux côtés de la basilique, divers siècles avaient bâti des églises et des chapelles ; quelquesunes étaient très-anciennes, particulièrement celles de saint Ambroise et de saint Thomas. Du côté droit se trouvait aussi un monastère habité parles prêtres qui chantaient chaque jour l'office divin. Sur le côté gauche, outre les chapelles, il y avait la sacristie et la bibliothèque. Les murs, de ce côté, s'étendaient dans toute leur longueur sur le terrain qu'avait occupé le côté droit du cirque de Néron. On voit aujourd'hui, vers le milieu du passage pratiqué dans cette partie des cours latérales, une inscription marquant la place où était situé l'obé-
1 Alfar., c. ni et iv.
2 Quatuor ordines columnarum valde admirabilium numéro nonaginta sex habens ; babet etiam quatuor in altare quse sunt simul centum. (Gregor. Turon., de Glor. Martyrum,
C. XXVIII
3 Le due prime vicine aile porte, le quali erano di marmo afiicano grosse palmi setto, le più belle in questo génère, che siano mai state vbte nel mondo... Non senza misterio poste in quel luogo, reppresentadosi in esse le due colonne di santa Chiesa, cioè S. Pietro e S. Paolo. (Severani, délie Selte Chiese, p. 39. >
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lisque qui était un des ornements de ce cirque. Tout près de là, l'ancienne église de Sainte-Marie-des- Fièvres s'élevait sur remplacement de la sacristie actuelle. Elle communiquait avec celle de Sainte- Pétronille, attenant à l'extrémité gauche de la nef transversale de la basilique. Cette église reposait sur l'épine même du cirque.
Les petites églises ou chapelles latérales furent, dans les basiliques chrétiennes, une addition au plan que les Romains avaient suivi dans la construction de leurs basiliques civiles. Ce développement architectural, qui offre dans l'ensemble de ces chapelles une série de compartiments dont chacun rappelle quelque mystère de la foi ou la mémoire de quelque saint, agrandit, d'une manière très-heureuse, le caractère symbolique de l'édifice sacré. Dans le temple comme dans la vie, nous rencontrons de distance en distance diverses stations de douleur, de consolation, d'espérance, en avançant vers le sanctuaire, image du ciel.
La basilique vaticane avait une façade qui se terminait par un fronton triangulaire, percé de six fenêtres carrées placées sur une même ligne, audessous desquelles il y en avait une de forme circulaire. Bonanni attribue à ce fronton une signification mystique : ces fenêtres introduisaient dans la profonde enceinte de l'édifice sept gerbes de lumière, image des sept rayons par lesquels l' Esprit-Saint éclaire les âmes *.
1 Septem luminibus sol exoriens septemplicem Divini Spiritus radium, quo fidelium mentes illustrarentur, clare significans, ex orientali pariete mediam basilicse porticum perlus-
Dans sa partie inférieure, la façade de la basilique avait cinq portes : celle du milieu était appelée la porte argentée. Elle avait à droite la porte Romaine, par laquelle entraient les habitants de la ville ; à gauche, celle qui était particulièrement fréquentée par lés Transtévérins, et qui avait reçu le nom de Ravennate, qu'on donnait anciennement à la région qu'ils habitaient ; la porte qui se trouvait à l'extrémité droite de la façade était appelée Guidonéenne; des clercs, nommés guides, guidones, introduisaient par là les troupes de pèlerins1. Celle qui était située à l'extrémité gauche avait un nom solennel et funèbre, la porte du Jugement. C'est par elle qu'entraient et sortaient ces autres pèlerins qui avaient achevé le voyage de ce monde.
L'usage de donner cinq portes à la façade des temples se remarque , si Ion excepte l'église de Saint-Paul , dans les grandes basiliques romaines du ive siècle ; celles de Latran, de Saint-Pierre, de Sainte-Marie-Majeure, auxquelles on peut joindre Sainte-Marie, au delà du Tibre. Cet usage n'a pas été déterminé, comme on pourrait le croire, par le nombre des nefs de l'église ; car Sainte-Marie- Majeure, avec ses cinq portes, n'a que trois nefs, et Saint-Paul, qui a cinq nefs, n'a que trois portes. Des motifs d'utilité ont sans doute concouru à sug-
trans, ingenti luce totam domura replebat. (Bonan., Hist. templi Patte, p. 16.)
* Porta Guidouea, quoniam Guidones, « qui ducebant ora^ tores venientes per porticale, quod est juxta notariura majus fréquentes per eam intrabant. Unde usque ad nostra tempoia faculre et cerei ibi vendebautur. » (Mallius, Dtscript. Basil., 11° 44.)
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gérer la distribution dont il s'agit. Trois portes pouvaient être trop peu commodes pour l'affluence du peuple aux fêtes solennelles : quatre n'auraient pas permis d'avoir une porte principale et centrale; mais il est très-possible aussi que des raisons théoriques se soient combinées avec ces convenances matérielles. Lorsqu'on songe, d'une part, avec quel soin les anciens chrétiens ont attaché des idées mystiques à l'ensemble et aux parties principales des édifices sacrés, et qu'on se rappelle, d'autre part, la place que les nombres occupent dans le symbolisme chrétien, il est difficile de ne pas conjecturer que quelque idée de ce genre n'a point été étrangère à cette disposition architecturale. Il est vrai que le nombre cinq ne se prête pas à des corrélations symboliques aussi bien que plusieurs autres nombres. Un et trois rappellent naturellement l'unité et la trinité divines , et sont très-souvent marqués dans les œuvres de la nature comme dans celles de la grâce : la dualité, sur laquelle portent tant de choses, correspond à l'union de l'infini et du fini, de la nature divine et de la nature humaine dans l'Incarnation. Le quaternaire coïncide, d'un côté, avec les points cardinaux, et d'un autre côté avec le nombre des Evangiles, qui sont comme les colonnes du temple spirituel, et c'est à ce rapport que fait allusion saint Paulin, lorsqu'en parlant de la fontaine située en avant du vestibule de l'ancienne basilique vaticane, il dit que le toit dont elle était couronnée reposait sur quatre colonnes qui avaient des significations mystérieures1. Les jours de
1 Voyez un peu plus loin le passage de saint Paulin.
la création ont consacré solennellement le nombre six, et, par l'addition du sabbat ou jour de repos, ils forment le septénaire, qui paraît aussi dans les sept colonnes du temple de la Sagesse, le chandelier à sept branches, les sept sacrements et plusieurs autres mystères de la religion, ainsi que dans les lois matérielles qui produisent les sept notes de la musique et les sept couleurs primitives. Mais le nombre cinq est moins fréquent ou plus voilé : il n'est empreint, d'une manière saillante, ni dans Tordre surnaturel, ni dans la nature, si ce n'est dans les cinq plaies rédemptrices de l'Homme-Dieu et dans les sens dont le Créateur a doué l'homme. Les cinq sens constituent les facultés par lesquelles l'âme est directement en rapport avec ce qui est matériel et inférieur, comme ses facultés propres sont, pour parler ici la langue des mystiques, les sens spirituels qui la mettent en rapport avec ce qui est supérieur ou céleste. Dans l'org-anisation du temple , les fenêtres placées dans la partie supérieure de l'édifice, et particulièrement celles de la façade tournée vers l'Orient, par lesquelles la basilique recevait les rayons du soleil et le reflet des cieux , pouvaient être considérées, suivant la remarque de Bonanni, cité tout à l'heure, comme un emblème spécialement relatif aux communications de l'âme avec Dieu : elles s'adaptaient par là même à la distribution septénaire, qui est celle des dons du Saint-Esprit. Le nombre cinq convenait mieux aux portes, qui établissent les communications du temple avec les choses d'en bas, comme les cinq sens, d'après une figure souvent employée, sont les
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portes1 de l'âme, ouvertes sur le monde matériel. Je ne trouve, je l'avoue, aucun texte qui justifie cet aperçu ; mais il rentre assez, ce me semble, dans les analogies du symbolisme chrétien, pour qu'on puisse mettre en avant cette conjecture : quelque citation que j'ignore viendra peut-être jeter du jour sur cette partie du caractère emblématique de l'ancienne architecture.
La Basilique constantinienne avait, à sa base et à son sommet, des débris singulièrement expressifs. De gros murs, qui ont dû appartenir au cirque de Néron , étaient enterrés parmi les fondations de l'édifice chrétien : on a revu quelques-unes de ces pierres dans les fouilles modernes ; une médaille d'airain , qui portait le nom d'Agrippine , y fut trouvée2 . D'un autre côté, le soc de la croix grecque, placé sur le point le plus élevé de sa façade, était formé, suivant Torrégius et plusieurs autres, par le fragment d'un tombeau : on pouvait y déchiffrer ces mots : Sépulcre de Flavie Agrippine 3. Du
Portas fuere sensuum. (Hymn de Prime, Brév. de Paris.)
2 Anno 1616 dum Scalae Sancti Pétri amoverentur, apparuerunt mûri antiqui reticulati crassi, qui videbantur fuisse e ruinis turrium circi ; ibi repertus fuit sereus nummus Agrippinse Augustee. (Nardin., cit. par Bonnani, Hist. templ. Vatic, p. 17.)
3 Die 8 Februarii, cum cœpisset tectum discooperiri, reverendissimus vicarius mandavit ut demitterent crucem marmoream octangularem antiquissimam, quse extabat in fastigio frontis basilicse, ubi musivum Gregorii IX cernitur, quam die 16 Februarii deposuerunt, et ex prœcepto sub Pontificibus novi pavimenti reposuerunt. Socculum tenens crucem sculptum erat litteris Grsecis gentilium : Sepulchrum FluVtœ Agrip-
reste, comme on sait que Constantin fit servir à la construction des églises divers matériaux d'anciens édifices, il est de toute vraisemblance qu'une partie des murs de la basilique vaticane se composa des décombres du cirque voisin, où tant de chrétiens avaient été mis à mort. Leur premier persécuteur, en pourvoyant à l'entretien de ces pierres pour ses jeux, avait été, sans le savoir, le forçat de la Providence. D'après le plan tracé d'avance par cet architecte invisible , le monument triomphal , consacré à celui dont Néron avait été le meurtrier, devait être bâti avec les ruines de ses cruautés et de ses plaisirs,
La façade de la basilique était précédée d'un atrium ou place carrée, entourée d'un portique à colonnes. Là se trouvait cette fameuse pomme de pin, à laquelle Dante a comparé la tête d'un géant, et qu'on voit aujourd'hui dans le jardin du pape. Là aussi saint Symmaque avait construit une fontaine vers le commencement du vie siècle : une autre y avait été placée plus anciennement, puisque saint Paulin en parle. On avait coutume d'entretenir, à l'entrée des basiliques, une ou plusieurs sources d'eau jaillissante. Elles étaient un symbole de la grâce qui
pince, partira mutilatis. (Bunan., p. 42. M ami se. de Grimaldi.) — Un écrivain, qui a contesté que cette croix remonte au temps de Constantin, dit qu'il se rangerait volontiers à cet avis si elle était ornée de pierres précieuses, conformément à l'usage de cette époque. Mais cet argument négatif est-il bien concluant? Peut-on affirmer que cet usage ne souffrait jamais d'exception, jiarticulièrement lorsqu'il s'agissait d'une croix qui devait être vue de loin, à la hauteur où elle était placée? Ce monument se trouve aujourd'hui dans l'église souterraine.
BASILIQUES CONSTANTINIENNES. 297
purifie l'âme : les fidèles s'y lavaient les mains et la bouche avant d'assister aux saints mystères. Quoique les deux fontaines qui ornent aujourd'hui la grande place de Saint-Pierre ne soient pas précisément au même endroit que les anciennes, elles les remplacent et les rappellent : les souvenirs de l'antiquité ecclésiastique se réfléchissent jusque dans ces brillants jets d'eau, qui semblent n'être qu'un embellissement moderne.
En avant du portique carré il y avait une place où les papes recevaient les empereurs, et sur la droite de laquelle était construite la loge d'où ils donnaient la bénédiction au peuple. On arrivait à cette place par un escalier qui lui correspondait dans toute sa longueur. C'est au-dessous de cet escalier que se trouvait une troisième place, où Sixte-Quint a fait transporter l'obélisque du cirque de Néron.
Nous pouvons appliquer à l'ensemble de ces édifices la remarque que nous avons faite tout à l'heure au sujet de la Confession de saint Pierre. Le plan de la basilique actuelle ressemble, sous beaucoup plus de rapports qu'on ne le pense ordinairement, à celui de la basilique constantinienne.
La plus ancienne description où se dessine, en traits bien marqués, l'image de cette église, nous est fournie par un écrivain du ive siècle, saint Paulin, dans une lettre à son ami Pammachius. Celui-ci ayant perdu sa femme, Pauline, fille de sainte Paule, lui avait fait des funérailles chrétiennement pompeuses : il avait donné, dans la basilique vaticane, un repas à tous les pauvres de Rome. Saint Paulin, lui écrivant pour le consoler, rappelle cette
grande agape, et c'est à cette occasion qu'il parle de la basilique. En combinant ces paroles dans un certain ordre, on peut reconstruire le plan de ce vaste édifice. Nous voyons d'abord « ces nourrissons de la « divine charité, » comme il les appelle, se répandre, à rangs pressés l « sur l'escalier de la place et dans « l'atrium éclatant, là où la fontaine, à l'ombre d'un « toit d'airain, fait jaillir ses eaux sous quatre co- « lonnes qui ont une signification mystérieuse 2 ; « puis, se rangent sous le vestibule, sous la porte « Royale, qui brille au-dessous d'un fronton azuré3; « de là dans les flancs de la basilique, qui se déve- « loppent sous un double rang de colonnes 4, et « enfin dans la nef du milieu, si large et si longue, « au fond de laquelle ceux qui entrent dans l'église «. voient reluire au loin le trône apostolique, dont « la splendeur éblouit les yeux et réjouit les cœurs 5. » Il est glorieux pour cette basilique qu'au moment
* Virîere mihi videor. .. religiosa miseranda? plebis examina, illos pietatis divinse alumnos, tantis influere agminibus in amplissimam gloriosi Pétri basilicam. (Paulinus, Epist. xm ad Pammach., n<> 11.)
2 Quave praetento nitens atrio fusa vestibulo est, ubi cantbarum ministra manibus et oribus nostris fluenta ructantem, fastigiatus solido sere tholus ornât etinumbrat, non sinemystica specie quatuor columnis salientes aquas ambiens. (N° 13.)
3 Per illam venerabilem regiam (portam) cœrulea eminus fronte renidentem. (N° 11.)
4 Vel qua sub eadem mole tectorum geminis utrinque portio.ibus latera diffundit. (N° 13.)
5 Vel qua sub alto sui culminis, mediis ampla laquearibus, longum patet, et apostolico eminus solio coruscans, ingredientium lumina stringit et corda ketificat. (Ibid.)
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où elle se montre pour la première fois à nos regards dans une description un peu animée, elle nous apparaisse, suivant le langage de saint Paulin, comme une grande ruche de pauvres ; l'histoire de son architecture commence avec celle de sa charité.
Parmi les monuments qui ont décoré l'intérieur de l'ancienne basilique de saint Pierre, j'en choisis trois qui demandent, en effet, à être distingués. Non-seulement chacun d'eux est d'un grand intérêt, mais, en outre, leur réunion dans un même temple est singulièrement éloquente.
Le premier de ces monuments est la Chaire de saint Pierre. On sait que, dès l'origine, les évêques eurent des sièges auxquels on donnait ce nom. C'était une marque d'honneur et un signe d'autorité que de parler assis. A leur mort, on plaçait, au moins de temps en temps, leurs chaires dans leurs tombeaux : les premiers fidèles portaient un grand respect aux sièges dont les Apôtres s'étaient servis pour leur enseigner la foi ou pour remplir d'autres fonctions de leur ministère. Ils durent être conservés avec soin : ce qui semble indiqué par quelques mots de Tertullien, qui représente, à cet égard, les traditions du 11e siècle. « Parcourez, dit-il dans son « livre des Prescriptions contre les hérétiques, par- « courez les Eglises apostoliques, dans lesquelles « les chaires mêmes des Apôtres président à leur « place, et où leurs épîtres authentiques sont lues « à haute voix. » Rigault est d'avis, dans une des notes de son édition de Tertullien, que ce mot de chaires doit être entendu ici dans un sens figuré ; mais d'abord rien n'oblige à répudier le sens littéral,
le savant annotateur n'en donne aucune raison. En second lieu, il n'est pas vraisemblable que Tertullien se soit borné à citer des monuments métaphoriques, tandis qu'il pouvait signaler des chaires réelles, comme le prouve le passage d'Eusèbe, que nous rapporterons tout à l'heure. Cela est d'autant moins probable que cet écrivain était porté, par ses habitudes d'esprit et de style, à rattacher autant que possible ses assertions à quelques faits matériels : ses ouvrages en offrent une foule d'exemples. Le sens le plus naturel de ce passage est donc celui-ci : dans le second membre de cette phrase, Tertullien rappelle que les Eglises, fondées par les Apôtres, pouvaient montrer les exemplaires authentiques des lettres qu'ils leur avaient adressées ; il dit, dans le premier membre, que ces Eglises conservaient encore les Chaires sur lesquelles ils s'étaient assis : ces deux faits servent de pendant l'un à l'autre. Eusèbe nous apprend que l'on voyait, de son temps, à Jérusalem, la chaire de son premier évêque, saint Jacques le Mineur, que les chrétiens avaient sauvée à travers tous les désastres qui avaient accablé cette ville. On sait aussi que l'Eglise d'Alexandrie possédait celle de saint Marc, son fondateur, et qu'un jour un de ses évêques, nommé Pierre, ayant pris place aux pieds de cette même chaire dans une cérémonie publique, et tout le peuple lui ayant crié de s'y asseoir, l'évêque avait répondu qu'il n'en était pas digne *. L'Eglise de Rome dut mettre au moins autant d'empressement et de soin à garder celle du
i Act. S. Petr. Alexand. mart.
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prince des Apôtres, d'autant plus qu'outre les motifs de piété communs à tous les chrétiens, le caractère romain était, comme on le sait, éminemment conservateur des monuments, et que les catacombes fournissaient aux premiers fidèles de Rome une grande facilité pour y cacher, en lieu sûr, un dépôt aussi précieux.
Suivant une tradition d'origine immémoriale, saint Pierre s'est servi de cette chaire, qui se trouve maintenant au fond de l'église, et qui a été revêtue d'une enveloppe de bronze. Avant cette époque, elle avait été successivement placée dans d'autres parties de la basilique. Les textes que Phebei a recueillis *, particulièrement dans les manuscrits de la bibliothèque Vaticane, nous font suivre son histoire dans ces diverses translations. Le pape Alexandre VII, qui l'a fixée à l'endroit où nous la vénérons actuellement, l'avait prise près de la chapelle qui sert aujourd'hui de baptistère, où Urbain VIII l'avait fait transporter peu de temps auparavant2. Elle avait été précédemment déposée dans la chapelle des Reliques de l'ancienne sacristie 3. On sait aussi qu'elle était restée, durant quelque temps, dans un autre oratoire de cette sacristie, celui de Sainte-Anne4, après avoir eu pour résidence
1 De Ident. Calh. B. Pelr. Romae, 16G6.
2 Garol. Fontana, de Basil. Vatic. c. xxix.
3 Grimald. manus., Catal. sac. reliq. Basil. Vatican.
4 la hoc sacello ubi sedes seu cathedra S. Pétri pulcherrima, super quam sedebat cum munia pontificalia exercebat, honorifice conservatur. (Tib. Alfarani, manusc. Yalic.)
la chapelle de Saint-Adrien1, près de l'endroit où nous voyons aujourd'hui la chaire du grand Pénitencier. Adrien Ier l'y avait fixée dans le vme siècle ». Pendant toute cette période, divers passages des anciens auteurs font mention d'elle. Nous en citerons ici plusieurs pour marquer la suite de la tradition relative à un monument si vénérable. Il en est question dans une bulle de Nicolas III, en 1279 3. Pierre Benoît, chanoine de la basilique vaticane, dans le xne siècle, a laissé un manuscrit qui contient des renseignements sur la liturgie de cette église ; voici ce qu'il marque pour la fête de la chaire de saint Pierre : « L'office est celui de la fête même de « l'apôtre ; seulement, à vêpres, à matines et à « laudes, on chante l'antienne Ecce sacerdos. Station « dans sa basilique. A la messe, le seigneur pape « doit s'asseoir sur la chaire, m cathedra 4. » Depuis les premiers siècles, les papes étaient dans l'usage de prendre place sur un siège éminent, non pas seulement pendant la messe, mais aussi pendant les vêpres, les matines et les laudes, lorsqu'ils
* Porro in ipso S. Adriani factus est nunc egregie ornatus, ubi collocata est cathedra super quam sedebat B. Petrus dum solemnia ageret. (Maph. Veggius, de Rtbus antiq. memorab. Basilic. S. Pétri, lib. IV, manusc. Vatic.)
2Grimald., Catal. sac. reliquiar. asservat. inArch. Vatic. Il s'appuie sur un passage de Maph. Veggius.
3 Denarii qui dantur portantibus ad altare et reportantibua cathedram sancti Pétri.
4 In cathedra S. Pétri legitur sicut in die natali ejus. Tantum ad Vesperas, ad Matutinum et Laudes canitur : Ecce Sacerdos. Statio ejus in Basilica. Dominus Papa sedere débet in Cathedra ad Missam.
BASILIQUES CONSTANTINIENNES. 303
assistaient aux offices, ce qui arrivait plusieurs fois dans l'année, aux principalees fêtes. Il est visible d'après cela, qu'en notant, comme une rubrique particulière de la fête de la chaire de l'apôtre , que le pape devait être assis sur la chaire à la messe, l'auteur que nous venons de citer a désigné la chaire même que la tradition considérait comme celle de saint Pierre. D'ailleurs, dans tout son livre, lorsqu'il parle du siège ordinaire du pontife, il le désigne toujours sous le nom de siège élevé, et jamais sous celui de chaire. Pierre Manlius, qui appartient à la même époque, dit avoir lu, dans Jean Caballinus, que, durant le siècle précédent, sous Alexandre II, la chaire de saint Pierre avait été respectée par un incendie qui avait consumé les objets environnants1. Nous trouvons aussi, dans un écrivain du xie siècle, Othon de Freissingue, des passages qui font mention d'elle2. On voit, par des récits d'Anastase le Bibliothécaire, relatifs aux ixe et vme siècles3, que le pape élu était d'abord conduit au patriarcat de Latran, où il s'asseyait sur le trône pontifical; que, le dimanche suivant, il se rendait, revêtu du manteau papal et au milieu des chants sacrés, à la basilique vaticane, et que là il prenait place sur Y apostolique et très-sainte chaire de saint Pierre; ce sont les termes employés par Anastase 4. Nous voilà arrivés au vme siècle, c'est-à-dire
i Petrus Manlius, de Consuetudin. et reb. Basil. Vatic.
2 Ott. Frisigens, in Fredericum.
3 Anast., in Vit. Paul. I, Serg. If.
* Apostolica sacratissima Pétri Cathedra. — Lorsque l'é-
a 1 époque où le pape Adrien la fit établir, ainsi que nous l'avons déjà dit, dans l'oratoire consacré au saint dont il portait le nom. Les textes d'Anastase nous font remonter encore plus haut, puisque en parlant de l'usage dont il vient d'être question, iU appelle la coutume ancienne, la coutume blanchie par le temps*. Le catalogue des saintes huiles envoyées par Grégoire le Grand à Théodolinde, reine des Lombards, fait mention de l'huile des lampes qui brûlaient devant la chaire sur la', quelle saint Pierre s'était assis*. Il paraît qu'à celt, époque les fidèles la rencontraient avant d'entrer dans la basilique : elle se trouvait près de la place qu occupe aujourd'hui la Porte Sainte ". Les néophytes revêtus de la robe blanche du baptême, étaient conduits auprès de cette chaire pour la vénérer En rappelant cet usage, dans son apologie pour le pape Symmaque, Ennodius désigne ce monument d une manière fort claire. « On les mène, dit- « iJ, Vres du siège gestatoire de la confession aposlo- « lique et, pendant qu'ils versent avec abondance « des larmes que la joie fait couler, la bonté de « Dieu double les grâces qu'ils ont reçues de lui * » Cette expression, siège gestatoire, caractérise exaction avait eu lieu dans la basilique vaticane. on procédait .m»éd,.tement à l'installation du pontife sur cette cha Te
1 Cana consuetudo.
2 De oleo de sede ubi prius sedit S. Petrus
3 Bonan., Hist. lemp'. Vatic, c. xxm
nLEG2tZVd- geSta,°,ri,ara SeIlara ^toli^ confessionis » thffllll uh(lat0S| efc uber.bug e
flehbus collata Dei bénéficia cumulantur. (Ennod., Apolog., p. 004. iornaci.) l tf '
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tement, comme on le verra bientôt, la forme spéciale et la destination primitive de cette chaire. Ennodius écrivait au commencement du vie siècle. Leive nous fournit un témoignage très-positif d'Optat de Milève. S'adressant à des schismatiques qui se vantaient d'avoir des partisans à Rome, il leur fait cette interpellation : « Qu'on demande à votre Macrobe où il « siège dans cette ville, pourra-t-il répondre : Je « siège sur la chaire de Pierre? » Si cet auteur n'avait rien dit de plus, on pourrait douter qu'il ait parlé, dans ce passage, de la chaire matérielle : comme il ne faisait pas de l'histoire, mais de la polémique, il aurait très-bien pu se servir de cette expression pour signifier seulement la chaire moralement prise, ou l'autorité de saint Pierre, survivant dans ses successeurs, et méconnue par les schismatiques, contre lesquels il argumentait. Mais ce qu'il ajoute ne permet pas cette supposition. « Je ne sais « pas même, dit-il, si Macrobe a seulement vu cette « chaire de ses propres yeux. » Evidemment il a voulu désigner la chaire matérielle, ce qui est d'ailleurs confirmé par tout le reste du même passage, dans lequel il continue d'opposer aux schismatiques les monuments de saint Pierre et de saint Paul *.
* Denique si Macrobio dicatur ubi illic sedeat, numquid potest dicere in cathedra Pétri ? Quam nescio si vel cculis novit, et ad cujus memoriam non accedit, quasi schismaticus contra Apostolum faciens, qui ait: memoriis Sanctorum communicantes. Ecce présentes sunt ibi duorum memoriœ Apostolorum Dicite si ad lias ingredi potuit, aut obtulit illic ubi sanctorum memorias esse constat. (Optât. Milevit., Contr. Parm., lib. II, c. iv.) — Dans le style des premiers chrétiens,
Il est donc certain que cette chaire a été exposée publiquement à la vénération des chrétiens, dans le siècle même où le christianisme a eu la liberté du culte public. Il n'est pas étonnant qu'il n'en soit point fait mention dans les documents de l'époque antérieure : il serait, au contraire, étonnant qu'ils en eussent parlé. Il ne nous reste qu'un petit nombre d'écrits rédigés à Rome pendant les trois premiers siècles : les actes des martyrs ne mêlent guère à leurs récits les particularités monumentales, si ce n'est qu'ils indiquent, et souvent par un seul mot, le lieu du supplice et celui de l'inhumation. Les ouvrages apologétiques et polémiques avaient à faire quelque chose de plus pressé que le soin de tenir note des meubles sacrés, ce qui eût été d'ailleurs une indiscrétion dangereuse, qui eût pu provoquer les perquisitions des païens. Quant aux livres composés à cette époque par les écrivains qui résidaient dans d'autres parties du monde romain, les mêmes observations s'y appliquent, et il est, du reste, extrêmement vraisemblable que leurs auteurs, au moins la plupart, ont ignoré l'existence de ce monument, qui devait être renfermé à Rome dans quelque lieu secret, suivant la coutume des temps de persécution. Ce n'est qu'au ive siècle que d'autres chaires, contemporaines de la chaire de saint Pierre, celle de saint
le mot memoria était employé pour désigner les monuments funèbres des Apôtres ou des martyrs, comme nous l'avons déjà vu dans un passage cité précédemment, relatif à la construction du monument de saint Pierre (construxit mémoriani). Ce terme a pu être ensuite appliqué aussi aux basiliques érigées sur ces tombeaux.
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Jacques à Jérusalem, celle de saint Marc, dans l'église d'Alexandrie, reparaissent sous le soleil et dans l'histoire : les chrétiens s'empressèrent alors de vénérer, dans la lumière de leurs basiliques, les dépôts que leur avaient conservés les cryptes souterraines. Tout nous persuade que la chaire de saint Pierre avait été cachée dans le sanctuaire même de son tombeau. Un manuscrit de la bibliothèque Barberine l, qui l'affirme positivement, a été, on peut le croire, l'écho d'un souvenir traditionnel ou de renseignements consignés dans quelques feuilles des archives romaines, qui se sont ensuite perdues. C'est donc, suivant toute apparence, à l'époque des constructions faites par saint Sylvestre dans la Confession de saint Pierre, que cette Chaire a été offerte à la dévotion publique et libre du peuple qui affluait dans le temple que Constantin venait d'ériger. Sortant du tombeau, elle a pris possession de la grande basilique, elle en a visité successivement, dans le cours des âges, le vestibule, les chapelles, le chœur, pour se fixer enfin à la place radieuse qu'elle occupe aujourd'hui, éclairée d'en haut par l'auréole de la colombe qui plane sur elle, couronnée par les anges, légèrement soutenue par quatre grands docteurs du rit latin et du rit grec, saint Ambroise, saint Augustin, saint Athanase, saint Chrysostome, et suspendue au-dessus d'un autel dédié à la sainte Vierge et à tous les saints papes. Sur leurs trônes célestes, ils gardent sans doute un souvenir de cette chaire, au pied de laquelle ils se sont sanctifiés, si
* Mich. Leonic, not. marins.
quelques images des monuments terrestres vont se réfléchir, comme l'ombre du temps, jusque dans les splendeurs de l'éternité.
^ Depuis plusieurs siècles, les papes ont cessé de s'en servir aux fêtes solennelles. Sa vétusté pouvait faire craindre que cette relique précieuse ne souffrit quelque dommage si l'on eût continué de la déplacer et de l'employer pour des fonctions du culte : le soin de sa conservation l'a rendue désormais immobile. C'est aussi pour cela qu'elle a été revêtue, sous Alexandre VII, d'une enveloppe de bronze. Du reste, tout le monde peut en voir une copie dans une des salles de la sacristie vaticane, et l'on en conserve un fac-similé dans les combles de l'église, près de l'endroit où sont déposés les plans en relief des divers projets qui ont été proposés dans le temple pour l'architecture de la basilique moderne. Torrigi, qui a examiné cette chaire en 1637, et qui en a pris la mesure dans tous les sens, nous en a laissé la description suivante : a Le devant (du siège) est large de quatre palmes et haut de trois et demie; ses côtés en ont un peu plus de deux et demie en largeur; sa hauteur, en y comprenant le dos, est de six palmes. Elle est de bois avec des colonnettes et de petites arches : les colonnettes sont hautes d'une palme et deux onces1, les petites arches de deux palmes et demie ; sur le devant du siège sont ciselés dix-huit sujets en ivoire, exécutés avec une rare perfection, et entremêlés de petits
* L'once, ou la douzième partie de la palme romaine, équivaut à 1 centimètre 8 millimètres.
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ornements en laiton, d'un travail très-délicat. Il y a autour plusieurs figurines d'ivoire en bas-relief. Le dos de la chaise a quatre doigts d'épaisseur*. » Il faut ajouter à cette description que le dos carré est terminé à son sommet par un compartiment triangulaire. Torrigi a omis aussi de noter une autre circonstance plus importante que nous rappellerons tout à l'heure, et il s'est trompé en un point : les ornements qu'il a crus être en laiton sont en or trèspur. Cette particularité, qui a été vérifiée par une commission qu'Alexandre VII a nommée à cet effet, n'est point, comme nous le verrons, indifférente pour l'explication de ce monument.
Les petites sculptures d'ivoire, qui représentent les travaux d'Hercule, prouvent qu'il est d'origine païenne. Abstraction faite de la tradition que nous avons constatée, il n'est pas possible de supposer, avec quelque apparence de raison, que cette chaire romaine ait été fabriquée dans l'intervalle de temps qui s'est écoulé depuis la chute du paganisme au ve siècle, jusqu'à la révolution opérée dans la sculpture vers la fin du moyen âg-e. On ne se fût pas permis de représenter une légende essentiellement mythologique sur un meuble aussi sacré, destiné à figurer près de l'autel pendant les saints mystères. Les monuments religieux de cette période, qui existent à Home en grand nombre, font voir clairement, par leur sévérité chrétienne, que cette fantaisie profane y a été aussi étrangère au caractère de l'art qu'elle eût été opposée aux préoccupations
1 Li sacr. trofei Roman., c. xxi, p. 122.
dominantes : les Sibylles n'ont pu être admises à figurer sur ces monuments que parce qu'elles étaient considérées, suivant l'opinion de plusieurs anciens Pères de l'Église, comme ayant prophétisé le Christ. Nous verrons d'ailleurs que le style des sculptures dont il s'agit dénote une origine bien antérieure à cette période. En remontant plus haut, nous rencontrons l'époque qui est comprise entre le triomphe du Christianisme, sous Constantin, et la chute complète du paganisme. Elle est encore mois favorable à l'hypothèse de l'origine chrétienne de ce monument. Loin d'être disposés à jouer avec de pareils emblèmes, les chrétiens, qui avaient été forcés jusqu'alors de tenir secrets les signes extérieurs de leur foi, s'empressèrent de les multiplier sous diverses formes, sur les monuments publics et privés. Restent donc les trois siècles de persécution. Dans cette période nous trouvons, il est vrai, parmi ]e« peintures des catacombes, une figure allégorique tirée de la mythologie : le Christ, le céleste enchanteur, comme l'appelle Clément d'Alexandrie, y est représenté sous les traits d'Orphée. Toutefois les motifs qui ont fait tolérer cette exception aux règles suivies, ne s'appliquent pas aux sculptures de cette chaire. L'image symbolique d'Orphée était d'une dimension assez grande pour frapper les regards des fidèles qui se réunissaient dans les souterrains sacrés; on leur en expliquait le sens, et ce tableau devenait ainsi, comme toutes les autres peintures qui décoraient ces galeries, une prédication qui parlait aux yeux. Mais de petites figures mythologiques, sculptées dans les parois d'un meuble et qu'on
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pouvait à peine distinguer à deux pas, ne pouvaient remplir le même but. Ces incrustations n'eussent été qu'un caprice sans utilité comme sans convenance, et les premiers chrétiens ne faisaient fléchir leur aversion pour les allégories de la poésie païenne que lorsque de graves raisons les y déterminaient. Dans ces mêmes catacombes qui ont fourni le tableau dont il vient d'être question, on n'a retrouvé aucun emprunt mythologique parmi les petits symboles tracés par les fidèles sur les pierres sépulcrales ; ils sont tous exclusivement chrétiens. Nous sommes donc conduit à penser que ce monument a dû appartenir primitivement à un païen, et qu'on ne doit pas lui assigner une origine postérieure aux premiers siècles de l'ère chrétienne.
Le caractère de ses ornements, envisagés sous un point de vue purement artistique, sert à déterminer, d'une manière plus circonscrite, la période de temps à laquelle ils remontent. Ils sont fort remarquables par la beauté, la délicatesse et le fini du travail qui décèlent une époque où la sculpture était très-florissante. Or, les historiens de fart ont constaté, d'après l'étude comparée des monuments, que la sculpture a subi une dégénération très-prononcée à partir du commencement du me siècle, et comme cette décadence se fait déjà remarquer dans le 11e, ils attribuent en général au siècle d'Auguste les œuvres qui se distinguent par un grand mérite d'exécution.
Une autre particularité permet de resserrer encore en des limites plus étroites l'époque de ce monument. On sait que la mode des sièges gestatoires ou
chaises à porteur a commencé parmi les principaux personnages de Rome, après l'avènement de Claude à l'empire. C'est ce qui a fait dire à Juste Lipse, après avoir examiné à ce sujet les passages des auteurs latins de cette époque : « Au temps d'Auguste « je ne trouve pas la chaise, mais toujours la litière; « au contraire, depuis Claude, très-rarement la lice tièreet presque toujours la chaise1. » Il serait bien difficile de ne pas reconnaître une de ces chaises à porteur, sella gestatoria, dans le meuble dont nous nous occupons en ce moment, puisqu'on y voit de chaque côté des anneaux doubles en fer, par lesquels on devait faire passer les brancards2. Les grands seigneurs romains de cette époque, trèsamis du luxe et de leurs aises, ne manquaient pas de garnir leurs chaises à porteur de riches et moelleux coussins ; elles devaient avoir une dimension qui pût se prêter à cet arrangement. La structure du meuble en question, qui est celle d'un grand et large fauteuil, s'accorde ainsi très-bien avec la dimension clairement indiquée par les anneaux de fer latéraux. Il résulte de ces observations que, selon toute probabilité, son origine n'est pas antérieure au règne de Claude, et qu'elle est postérieure aux
* Non reperio Augusti sevo sellam, semper lecticam; at post Claudium plerumque sellam, rara memoria lectiese. (Just. Lips., Oper. omn. Lugdun., mdcxiii, t. I; Elect., lib. I, cap. xix, p. 612.)
2 Ad usum gestatorise sellse procul dubio affabrô facta cernitur, babens in utroque latere manubria ferrea, hastis portatilibus immittendis apposita. (Pleb., de Ident. Catli., p. 4G.)
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commencements de la prédication évangélique qui ont eu lieu sous le règne de Tibère.
En suivant ces divers indices, on parvient à découvrir quelle a dû être la position sociale de son premier possesseur. Les particularités qui caractérisent en elle une chaise à porteur, et par là même un genre de meuble dont les grands seuls se servaient, son ampleur, sa structure soignée, ses élégants ornements d'ivoire entrelacés de filets d'or, la perfection des sculptures, tout annonce qu'elle n'était pas un meuble ordinaire, mais un siège de distinction, une espèce de chaise curule, appartenant à quelque personnage opulent de la classe aristocratique ou sénatoriale.
Nous venons de recueillir quatre indications distinctes : 1° cette chaire a été originairement une chaise à porteur; 2° le personnage dont elle était la propriété était païen; 3° il faisait partie de la haute société dans la Rome impériale ; 4° le siècle d'Auguste, si l'on en retranche le premier tiers qui précède le règne de Claude, se présente comme étant l'époque à laquelle il est le plus raisonnable de faire remonter ce monument.
Confrontons maintenant ces indices avec des observations qui dérivent d'une autre source. Saint Pierre, arrivé à Rome dans le siècle d'Auguste et sous le règne de Claude, y a reçu l'hospitalité chez le sénateur Pudens , converti par lui au christianisme. C'est là que se sont tenues les premières assemblées des fidèles, c'est là que sa chaire pastorale lui a été fournie. Comme la chaire était une marque d'autorité, il est très-naturel que Pudens ait
tenu à lui procurer à cet effet un meuble distingué. Le gestatoire , dont se servaient l'empereur et les grands, était éminemment un siège d'honneur, et il n'est guère douteux que le sénateur Pudens n'ait possédé un meuble de ce genre , puisqu'il faisait partie de la classe qui avait adopté cette mode à l'exemple du souverain.
Nous avons donc deux séries d'indications : les unes se déduisent des particularités matérielles du monument; les autres résultent des données historiques sur l'époque et la maison où saint Pierre a pris possession d'une chaire dans Rome. Ces deux séries, quoique d'origine diverse et réciproquement indépendantes, s'ajustent l'une à l'autre sur tous les points pour concorder, d'une manière frappante, avec la tradition qui a répété de siècle en siècle que cette chaire antique est celle de saint Pierre.
On demandera sans doute si la légende mythologique, représentée par les sculptures d'ivoire, ne peut pas former une objection légitime contre l'authenticité de ce monument. Assurément il ne serait pas raisonnable de supposer qu'en faisant fabriquer une chaire apostolique, on ait exigé que ses ornements figurassent des sujets profanes ; mais tel n'est point le cas présent, puisqu'il s'agit d'un siège que Pudens aurait pris parmi les meubles qu'il possédait avant sa conversion au christianisme. Il est aisé de concevoir qu'on y ait laissé subsister ces petits enblèmes en faveur du sens allégorique auxquels ils se prêtaient aussi naturellement que cette figure d'Orphée que nous avons rappelée tout à l'heure, et qui avait été tracée sur les murs des catacombes
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par les premiers chrétiens. Orphée, domptant l«'S animaux par les accords de sa lyre, était une belle allégorie du Christ subjuguant les âmes rebelles par sa doctrine céleste ; de même saint Pierre était le véritable Hercule qui était venu à Rome pour y terrasser l'hydre infernale de l'idolâtrie. C'eût été, je l'avoue, un symbolisme presque imperceptible, à raison de l'exiguïté des figures, et il n'aurait pas eu, comme je l'ai déjà dit, le genre d'utilité qu'avaient les peintures des catacombes. Mais si ce rapprochement allégorique n'explique pas pourquoi l'on aurait choisi tout exprès de pareils emblèmes pour les incruster dans le meuble destiné à être la chaire de l'apôtre, il explique suffisamment pourquoi on a pu les laisser dans un meuble préexistant, pourquoi on n'a pas tenu à briser, sur cette chaire curule du conquérant chrétien de Rome, les figures en quelque sorte prophétiques dont elle se trouvait ornée. Cette explication se présente très-naturellement, supposé que ces premiers chrétiens aient attaché quelque importance à ces ornements : mais, du reste, il est très-possible et même probable qu'ils n'y ont guère pris garde. Il ne faut pas juger de ce qui a du arriver alors d'après ce qui se passe aujourd'hui,lorsqu'on fournit une chaire à un évêque: la chose ne s'est pas faite avec tant d'apprêt. Saint Pierre étant établi chez Pudens, des néophytes s'y sont réunis dans une salle pour l'entendre prêcher et pour recevoir de lui le sceau du baptême. On a choisi sans délai, parmi les meubles de cette maison, qui la veille était encore païenne, un siège d'honneur dont il pût se servir en présidant cette
assemblée religieuse, et il a continué d'en user, sans que ni lui ni ses disciples se soient mis à éplucher les petites figures découpées entre les pieds de cette chaise, tandis qu'il s'agissait de commencer la lutte contre le grand colosse de Rome. Après la mort de l'apôtre, la vénération due à sa mémoire n'aurait pas permis, si la pensée en était venue, de mutiler la chaire sur laquelle il s'était assis, et de proscrire ce qu'il avait toléré.
Quelque supposition que l'on fasse, ces emblèmes ne sauraient donc former une objection solide; car, en matière de critique, et spécialement de critique monumentale, il est de principe que, lorsqu'une difficulté se résout par une explication plausible, elle ne peut ni infirmer les indices qui éclairent les origines d'une chose, ni à plus forte raison prévaloir contre une tradition constante. Combien n'y a-t-il pas de monuments dont on ne conteste point l'authenticité, quoiqu'ils présentent des singularités moins facilement explicables que celles dont nous venons de parler !
Loin de porter atteinte à la tradition, cette particularité sert au contraire à l'appuyer. Si, après quelques siècles, on avait commencé à présenter aux respects publics une fausse chaire de saint Pierre, on n'aurait pas manqué de choisir un meuble exempt de ces images païennes qui pouvaient la rendre suspecte. La présence de pareilles sculptures sur un pareil monument semble donc prouver qu'il n'a pu être vénéré de siècle en siècle, que parce que chaque siècle a trouvé une tradition préexistante qui en garantissait l'authenticité. Ces orne-
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ments profanes, incrustés dans la première chaire de la chrétienté, ont sans doute embarrassé plus d'un savant du moyen âge qui ne pouvait pas connaître, comme nous, d'après des monuments retrouvés ou étudiés plus tard, l'indulgence des premiers fidèles envers certains emblèmes mythologiques. Mais ce qui a pu être une tentation de doute pour la simplicité de nos aïeux n'est plus, pour les lumières archéologiques des temps modernes, que la confirmation d'une vénérable croyance.
Sous un point de vue simplement archéologique, ce serait déjà chose fort intéressante qu'une chaire, non de marbre ou d'airain, mais de bois, appartenant au ier siècle, qui a subsisté jusqu'à nos jours pour se perpétuer bien au delà, dans un assez bon état de conservation et presque dans son intégrité native. La vénération des reliques a contribué, par l'efficacité propre aux soins qu'elle prescrit, à conférer au siège du premier des Apôtres ce privilège de durée. Mais il faut convenir qu'elle a été singulièrement favorisée à cet égard, puisque les autres chaires apostoliques n'ont point participé à cette prérogative. Elles ont péri par la main ou par la négligence des hommes; celle de saint Pierre seule a été sauvée par quelque chose qui se nomme, je crois, la Providence. Des événements féconds en destructions de tout genre l'ont souvent menacée, comme un incendie qui éclatait autour d'elle : ce ne sont pas les dévastations qui ont manqué à Rome. D'Alaric à Totila, dans l'espace d'environ cent quarante ans, cette ville a été saccagée quatre fois. Un indigne héritier du trône de Constantin finit par se
mettre à la tête des rois barbares pour la dépouiller. La dernière fois que cette souveraineté dégénérée y fit une apparition , au vne siècle , l'aigle impérial , devenu un oiseau pillard, dit adieu à Rome en emportant dans ses serres avilies une foule d'objets précieux, et jusqu'aux tuiles dorées du Panthéon. Au xie siècle, l'empereur Henri IV venait de ravager une partie de la ville connue sous le nom de cité Léonine, qui renfermait la basilique de Saint-Pierre, lorsque l'armée de Robert Guiscard, qui arrivait pour le chasser, dévasta plus complètement encore l'autre partie. Le sac de Rome par les bandes luthériennes du connétable de Bourbon détruisit, dans les églises et dans les sacristies, une foule d'antiquités qui avaient échappé à toutes les déprédations précédentes. A ces époques désastreuses, Rome a vu piller ses trésors sacrés, jeter aux vents des reliques saintes, abattre des colonnes de granit; la fragile planche sur laquelle saint Pierre s'est assis a traversé tant de siècles et tant de destructions comme un emblème perpétuel de l'indéfectibilité de la foi l ! On pourrait lui appliquer ces mots : Tu marcheras sur Vaspic et le basilic, et lu fouleras aux pieds le lion et le dragon, auxquels faisaient allusion les animaux symboliques sculptés sur les gradins de l'antique chaire en marbre dont se servaient les papes dans la basilique de Latran.
La vieille basilique vaticane possédait aussi depuis son origine un autre monument plein d'in-
1 Non de marmoreo, ast seterno e fragmine texta, Durât in œternum firma cathedra diem.
(Andr. Morianus, lib. II, épigr. m.)
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térêt. Il se composait de ces colonnes que Constantin avait fait poser devant la Confession de Saint- Pierre. Quelques auteurs ont cru qu'elles venaient d'un monument païen de la Grèce, d'autres du fameux temple de Diane à Éphèse. Mais, suivant l'opinion la plus accréditée, leur véritable origine est celle qui leur est assignée par une ancienne tradition qu'Alpharani a recueillie en ces termes : « Le « très-pieux empereur Constantin, ayant fait venir « du temple de Salomon douze très-belles colonnes « vitinéennes en marbre de Paros, les plaça devant « l'autel majeur et autour, pour qu'elles formassent « le sanctuaire d. » Des translations de ce genre n'étaient pas chose nouvelle. Les empereurs se plaisaient à décorer la ville impériale avec des monuments de divers pays. Les obélisques de l'Egypte sont encore très-nombreux à Rome. Sylla employa, dans la réédification du temple de Jupiter Capitolin, des colonnes enlevées au temple de Jupiter Olympien à Athènes. Il était au moins aussi naturel que Constantin fît prendre parmi les débris du temple qui avait préfiguré l'Eglise chrétienne quelques colonnes pour les ériger dans la plus grande basilique de la chrétienté, et pour marquer ainsi que l'Evangile avait recueilli la succession de l'ancienne loi. La qualité du marbre dont elles sont composées, leur forme, leur élégance, ne sauraient, donner lieu à une objection contre l'origine qui leur est attri-
* Ante altare majus Gonstantinus imperator piissimus duodecim columnas Vitineas è Paiïo marmore elegantissimas à Salomonis templo vectas, quse altari circumirent, ac sanctuariam constituèrent, posuit. (De altar. veter. Basilic, cap. m.)
buée, aux yeux même de ceux qui croiraient y reconnaître avec certitude le style grec. On sait que ce genre d'architecture s'est produit parmi les constructions faites par Hérode Antipas, dans le temple de Jérusalem, quelques années avant la prédication du Sauveur. Flavien Josèphe, parlant des colonnes qui soutenaient les portiques, dit expressément qu'elles avaient des chapiteaux sculptés d'ordre corinthien * et qu'elles étaient d'une merveilleuse beauté. Il ajoute qu'au-dessus de celles qu'Hérode avait fait placer à l'entrée du temple étaient représentés des ceps de vigne, genre d'ornement qui cadre précisément avec celui des colonnes dont nous nous occupons. Si la tradition qui leur est relative n'avait pas eu originairement un fondement réel, il serait assez difficile de concevoir comment elle aurait pu s'établir : cette transformation imaginaire de colonnes d'un temple grec et païen en colonnes hébraïques consacrées au culte du vrai Dieu n'offrirait pas ces points de transition par lesquels l'imagination du peuple passe graduellement de la réalité qu'elle altère à la fiction qui lui plaît. Cette tradition renferme une particularité qui la confirme. Depuis un temps immémorial, une de ces colonnes est signalée comme étant celle près de laquelle se tenait habituellement le Sauveur lorsqu'il priait dans le temple de Jérusalem, ou lorsqu'il y annonçait le royaume de Dieu; l'inscription qu'elle porte exprime cette ancienne opinion 2. D'où a pu
* Kiovoxpavuv aÙTOt; xarà tov Ko;£v6iov Tftwvov È7;cÇ£t5^aau.Evuv fX'j- <pxïç, etc. (Antiq. jui., lib. XV, c. xi, n. 5.) 2 Hœc est iha columna in quâ Dominus noster Jésus Chris-
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venir cette idée, et pourquoi s'est-elle attachée exclusivement à l'une de ces colonnes plutôt qu'à une autre, si elle ne remonte pas à quelque souvenir conservé traditionnellement parmi les chrétiens de Jérusalem des trois premiers siècles, qui est venu, à l'époque de la transplantation de ce monument, se greffer sur la souche des traditions romaines? Si cette tradition n'est pas certaine, n'est-ce rien du moins, pour la piété, de pouvoir penser, en s'appuyant sur une autorité respectable, que ce marbre a été consacré par le contact du Verbe incarné ? Un simple peut-être aurait lui-même son prix. Dans les choses de Dieu et du cœur, il y a quelquefois des probabilités adorables. Les prédicateurs de la parole évangélique doivent s'approcher avec une dévotion particulière du monument qui, suivant une pieuse croyance, a répercuté les sons de la voix du Fils de l'homme lorsqu'il prêchait dans le temple. Cette colonne, conservée sous un grillage de fer, se trouve aujourd'hui près de la chapelle de la Madone de Pitié. La plupart des autres sont restées dans les environs du maître-autel, mais elles ne sont plus situées comme autrefois et elles ne reposent plus sur le pavé de la Basilique. On les a placées à une certaine hauteur parmi les monuments qui garnis-
tus appodiatus, dum populo prsedicabat et Deo Patri preces effïmdebat, adhrerendo stabat, quse una cum aliis undecim bis circumstantibus de Salomonis templo in triumphum hujus Basilicse hic locata fuit, dremones expellit, ab immundisspiritibus vexatos liberos reddit, et multa miracula quotidiè facit: per RR. Patrem et DD. Cardinalem de Ursinis ornata anno mccccxxxviii.
sent les quatre angles formés par le croisement de la grande nef et de la nef transversale : ces débris du premier temple où l'apôtre ait annoncé la résurrection du Christ, sont fixés à perpétuité près de son tombeau.
Le troisième monument de l'ancienne basilique Yaticane que je veux signaler en ce moment à l'attention du lecteur est cette statue de saint Pierre en bronze dont tous les fidèles, en visitant l'église, vont baiser le pied, visiblement usé par les embrassements de tant de siècles. Il existe une autre statue du même apôtre, en marbre, qui est conservée dans l'église souterraine1, elle porte cette inscription : Très-antique statue de saint Pierre, prince des apôtres, laquelle était placée entre les colonnes du portique de l'ancienne basilique au-dessus des portes d'airain-. Elle est d'une plus haute antiquité que celle de bronze. Celle-ci était pourtant déjà fort vieille. Quelques auteurs ont pensé qu'elle avait été donnée par Constantin ou par quelqu'un de ses successeurs. Mais presque tous les antiquaires romains croient qu'elle a été érigée au ve siècle, par ordre de saint Léon, en actions de grâces de la délivrance de Rome, menacée par Attila, et qu'on a fait fondre la statue
1 Duse suntin Vaticano templo sedentis Pétri Apostoli imagines, altéra senea, quae ad revelationem omnium mortalium haud procul arâ maximâ posita est; altéra vetustior marmorea in templi crvptis... (Veter. Pat., Nova collect. ab Ang. Maï, Biblioth. Vat. preefect., t. V.)
2 Sancti Pétri Apostolorum Principis statua marmorea antiquissima, quse erat inter columnas veteris Basilicse supra valvas aeneas.
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de Jupiter Capitolin pour la transformer en statue de saint Pierre. Ce dernier point est admis par les deux ou trois écrivains qui lui assignent une origine beaucoup moins ancienne1. Le mot Liment qui a été fixé à l'endroit où nous le v^yon aujourd'hui, et qui avait occupé précédemment d'auue places, était un des principaux monuments de l'ancienne basilique, où il était déjà entouré de la vénération universelle. Maphaeus Veggius, qui a vécu sous le pontificat de Martin V, fournit à cet égard un passage remarquable : « Ce lieu, dit-il en parlant de « l'ancien oratoire de Saint-Martin, était l'objet « d'une très-grande dévotion, surtout parce qu'il « renfermait l'image de saint Pierre en airain, qui « a été transportée postérieurement dans un autre « oratoire, celui des saints Processus et Martinien. .< A l'exception lu maître-autel, il n'y avait pas, « dans toute la basilique, un endroit qui attirât un « plus grand concours de peuple2. » Un autre écrivain l'appelle « la très-antique statue de saint Pierre « en airain, qui a été autrefois celle de Jupiter Ca-
1 Ces auteurs (Ugellius, de Epist. Portuens., t. I; Fratres Sammarthani, in Galliâ Christ., t. II) ont cru que cette transformation avait été faite par un cardinal qui vivait sous le pape Calixte III. Ils ont été induits en erreur par les armoiries de ce cardinal, qui se trouvaient sur le piédestal de cette statue. Mais cela prouvait seulement qu'il lui avait donné un nouveau piédestal; car un écrivain antérieur, Maphaeus Veggius, dont nous citons plus bas le texte, en parle comme d'une statue déjà ancienne à l'époque où il écrivait.
2 Neque in totâ Basilicâ, post altare majus, ullus locus erat, ad quem major fieret concursus populorum. (De reb. antiq. memorab. Basil. S. Pétri, lib. IV.)
pitolin1. » Un vieux manuscrit qui renferme une instruction pour les pèlerins, rend aussi témoignage de son antiquité, en désignant divers oratoires où elle avait été située anciennement2. L'empereur iconoclaste Léon l'Isaurien écrit au pape Grégoire II, dans le vme siècle : « J'enverrai à Rome et je brisece rai l'image de saint Pierre. » Le pape lui répondit : « Si vous faites partir des émissaires pour k abattre l'image de saint Pierre, écoutez bien : « nous vous protestons que nous sommes innocents « du sang qu'ils verseront ; il retombera de tout son « poids sur votre tête 3. » Le pape et l'empereur parlent d'un monument qui devait être universellement connu, puisqu'ils le désignent sous le nom d'Image de saint Pierre par excellence, sans spécification, sans addition, de même qu'aujourd'hui, en disant simplement Y Église de Saint-Pierre, nous sommes sûrs d'être compris, sans avoir besoin d'indiquer quel est l'endroit de la ville où elle est située. Ce monument ne pouvait donc être que cette même statue qui, d'après les passages cités tout à l'heure,
1 ^Eneum pervetus simulacrum D. Petricolitur, cùm Capitolini olira Jovis fuisset. (Merc. Italie, cit. par Torrigi : DelC antiche statue di bronzo, etc.; in Append. Dei sacr. Iroph. Rom., p. 152.)
2 Statua senea S. Pétri, quee extat sub organo, fuit olim in monasterio S. Martini ad Ferratam retrù Basilicam, in quo fuit educatus S. Léo IV, et indè translata fuit in sacellum SS. Processi et Martianini. (Inst.pro peregrin. Torrig., ibid.)
3 Quod si quospiam miseris ad evertendam imaginera sancti Pétri, vide, protestamur tibi, innocentes suraus à sanguine quem fusuri sunt : verùm in cervices tuas et in caput tuum ista recident. (Epist. Greg. II.)
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était non-seulement très-ancienne, mais encore l'objet spécial de la dévotion des peuples, et dont les pèlerins avaient porté le renom dans tous les pays de la chrétienté. D'un autre côté, la célébrité dont nous voyons, par les paroles de l'empereur et du pape, qu'elle jouissait dans les commencements du vme siècle, les menaces de l'empereur qui s'attaquait particulièrement à elle, parce qu'en la brisant il eût frappé le culte des images des saints dans son objet le plus révéré ; l'attachement du peuple romain, disposé à répandre son sang pour la défendre, tout cela indique évidemment qu'elle était déjà en possession d'une vénération traditionnelle que Je temps avait enracinée. Dans l'âge précédent, Ennodius, rappelant la refonte des statues en bronze de l'ancienne Rome qui avaient servi au culte des idolâtres, parle de la transformation de celle de l'ancien Maître du tonnerre, comme d'un fait contemporain1. Il écrivait environ quarante ans après le règne de saint Léon, qui est l'époque à laquelle remonte, suivant l'opinion commune, la statue de saint Pierre, formée avec la matière du monument de Jupiter. Des raisons spéciales provoquaient à cette époque l'érection d'un monument en l'honneur du prince des apôtres, fondateur de l'église romaine.
1 Ecce jam, Ghristo propitio, ad novas fornaces siraulacra redierunt. Ecce jam de obsoletâ superstitione usus vester accipit quod lsetetur, dùm de Veteri Tonante nova meritô vascula prseparantur. (Ennod. Ticinens. Episc. Oper. , p. 543 , in Apolog.) Ennodius parle ici, non des monuments païens en général, mais spécialement de ceux qui étaient à Rome, puisque, dans ce passage, il s'adresse uniquement aux habitants de cette ville.
i. iO
Saint Léon attribuait particulièrement à son intercession l'appui que Rome avait reçu du ciel contre la fureur des rois barbares. Nous voyons par un sermon de ce pape qu'une fête avait été établie b cette occasion, et qu'elle se célébrait à un jour très rapproché de la fête même de saint Pierre. Les chroniques nous apprennent qu'on croyait généralement qu'Attila avait vu, pendant que saint Léon lui parlait, une apparition de l'apôtre sous la forme d'un vieillard dont la physionomie auguste et le geste menaçant l'avaient intimidé. La statue érigée à saint Pierre n'était donc pas un monument ordinaire, mais un mémorial de la délivrance et de la reconnaissance de Rome. Ceci nous explique pourquoi elle n'a pas tardé à effacer en quelque sorte l'autre statue, quoique celle-ci eût l'avantage d'être plus ancienne : ce genre de mérite, qui ajoute, nomme cela est naturel, à la vénération populaire, a pâli devant l'origine éclatante du plus jeune de ces monuments.
Il est aisé de reconnaître, d'après ce qui précède, la source d'une erreur qui semblerait avoir été adoptée par quelques auteurs, s'il fallait prendre à la lettre une locution très-susceptible d'un autre sens1. Quoi qu'il en soit, les souvenirs du Jupiter
1 Contarini, dans ses Antiquités romaines, se sert de cette expression : Che prima era la statua di Giove Capitolino. Lucius Faunus (de Antiquitatibus Urbis) dit aussi : Quam nonnulli voiunt Jovis Capitolini fuisse. Mais cette expression peut trèsbien signifier que le bronze de l'ancienne statue avait été converti en statue de saint Pierre ; car Torrigi emploiô les mêmes termes, quoiqu'il établisse positivement la refonte. (Trof. Rom., p. 155.)
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Capitolin, se trouvant liés dans la tradition avec les souvenirs originaires du monument chrétien, ces écrivains ont pu croire que celui-ci était identiquement la statue païenne, non-seulement quant à sa matière, mais aussi quant à sa forme. Ils n'avaient pas remarqué le passage d'Ennodius, cité plus haut, et ils ne possédaient pas, d'ailleurs, en fait de critique monumentale, les données qui ont été recueillies postérieurement. Le caractère, la pose, l'attitude de la statue de saint Pierre, sont positivement en contradiction avec ce qu'on sait de celle de Jupiter Capitolin. D'un autre côté, la tête de l'apôtre ressemble à la description que Nicéphore- en a donnée, d'après des portraits traditionnels qui existaient de son temps. Torrigi, qui fait cette remarque, aurait pu y joindre un rapprochement encore plus décisif : c'est que la tête de saint Pierre, dans sa statue d'airain de la basilique Yaticane, reproduit le même type qu'on observe dans son portrait faisant partie de la mosaïque de Sainte-Marie-Majeure, qui a été exécutée par ordre de Sixte III, prédécesseur immédiat de saint Léon. Du reste, si une statue du paganisme était devenue tout simplement une statue chrétienne, cela serait peu convenable sans doute sous le point de vue de l'art, mais non sous le point de vue moral. Quel mal y aurait-il eu, théologiquement parlant, à christianiser des sculptures païennes, en leur donnant des attributs évangéliques, comme on a christianisé des monuments d'architecture païenne, en y arborant les signes de la vraie religion? En quoi la statue du maître de l'Olympe, élevée à l'honneur d'être celle du prince des apôtres,
serait-elle plus blâmable que le panthéon de tous les dieux, devenu, par une idée sublime, l'église de tous les saints? Mais le fait est qu'il ne reste de Jupiter que son antique bronze, qui a passé par la flamme pour être jeté dans un moule chrétien : image assez juste des opérations de la grâce, qui s'empare des matériaux que lui fournit le vieil homme, y détruit, par le feu de l'amour divin, l'empreinte du péché, et les fait renaître sous une forme presque divine.
Ce monument est une œuvre tout à fait à part, singulièrement significative par les idées et les souvenirs dont ce bronze est, pour ainsi dire , tout pénétré . La statue de Jupiter, qui tonnait au Capitole, était éminemment l'emblème de la puissance de Rome guerrière, qui n'avait soumis le monde qu'en le fondroyant : la statue du Pêcheur, qui a été élevé à la suprématie religieuse après une parole de foi et d'amour, représente bien le pouvoir de cette Rome spirituelle, dont l'empire repose sur les croyances et l'adhésion du cœur. A la toge triomphale de l'ancienne statue a été substituée la robe apostolique : les clefs ont remplacé le javelot, et au lieu de la main qui lançait la foudre, il y a une main qui s'étend pour bénir. D'un autre côté, la civilisation des peuples qui ont détruit la puissance de Rome guerrière se rattache aussi, d'une manière très-directe, aux circonstances qui ont fait ériger ce monument : la majesté du pape saint Léon, triomphant d'Attila, a été le présage et le commencement de l'ascendant que la papauté devait exercer sur ces populations farouches pour les faire tomber au pied
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de la croix. Ainsi donc l'idée du monde romain, dans lequel la société antique s'était résumée, l'idée du monde barbare, qui est devenu la société moderne, l'idée enfin de la régénération chrétienne de l'un et de l'autre sont incorporées dans cette statue. Elle tient à l'un de ces souvenirs par sa matière, à l'autre par son origine, au troisième par sa forme. On se rappelle aussi, en la regardant, qu'elle a étt'; respectée par Totila, vénérée par Bélisaire, que le front de Charlemagne s'est incliné sous cette main qui vous bénit, que ce pied a été baisé par des pèlerins, rois ou pauvres, venus de toutes les régions, dans tous les costumes de la terre. La piété elle-* même se laisserait aisément distraire devant ce monument par mille et mille pensées, si elle ne sentait qu'un petit mouvement du cœur, en union à cette parole de saint Pierre : Seigneur, vous savez que je vous aime ! est plus grand que tous ces souvenirs, et plus immortel que l'histoire. Rappelons-nous cette belle inscription grecque, qui se trouvait sur l'ancien piédestal doré de cette statue, dans l'oratoire où elle avait été placée primitivement : Regardez en moi le Verbe Dieu, la pierre divinement sculptée en or, sur laquelle je me tiens maintenant sans vaciller l.
Réunissons maintenant par la pensée, comme ils sont réunis dans un même lieu, les trois objets que
1 TON 0EON AOrON 0EAC0E XPÏCÎÎ THN ©EOrAÏIlTON DETPAN EN H BEBHKfiS OT KAONOYMAI.— Cette inscription, qui s'était perdue avec le piédestal, a été retrouvée par Mabillon dans un manuscrit de la bibliothèque d'Ensiiden, et consignée dans ses Analectes, t. IV, inscription 80. — Les dernier" mo*c fout allusion à la marche vacillante de saint Pierre sur les fluts.
nous venons de considérer séparément, la chaire de saint Pierre, les colonnes de la confession, l'antique statue d'airain. Nous avons vu la signification particulière de chacun d'eux pris à part : remarquons maintenant celle qui résulte de leur ensemble. S'il était vrai que les colonnes eussent appartenu originairement à un temple païen de l'Hellénie ou de l'Asie Mineure, et qu'elles fussent, sous ce rapport, un monument du même genre que la statue de Jupiter qui a fourni les matériaux de celle de saint Pierre, la chaire de l'apôtre, au milieu de ces deux débris du Paganisme oriental et occidental, sanctifiés par le Christianisme, fournirait déjà un emblème superbe. Mais sa signification offre encore plus de grandeur et de beauté, si l'on s'attache à l'antique tradition suivant laquelle ces mêmes colonnes ont été léguées à l'église chrétienne par le temple de Jérusalem, tradition très-respectable et très-accréditée, ce qui suffit au moins pour donner aux choses leur caractère symbolique. Qu'y avait-il dans l'ancien monde? le peuple des adorateurs du vrai Dieu, et le peuple de la gentilité. Le Christianisme a recueilli l'héritage du Judaïsme, et plusieurs des parties de la loi mosaïque sont entrées dans la constitution de l'Eglise. Il a purifié la gentilité, et l'a transformée en nation sainte : par ce moyen, il a fait de ces deux peuples un seul peuple : fecit utraque unam. Ce grand fait divin n'est-il pas bien admirablement représenté par cette chaire, base de l'unité chrétienne, ayant près d'elle des colonnes du temple qui fut autrefois le centre du vrai culte, et une statue de Jupiter Capitolin, qui fut le point culmi-
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nant du paganisme, dissoute et purifiée par le feu, et transformée en statue évangélique? Ces symboles sont d'autant plus beaux, qu'ils ne sont pas le résultat artificiel d'une conception préexistante, qu'ils n'ont eu pour auteur que cette force d'attraction religieuse, qui a constamment tendu à incorporer aux monuments de Rome chrétienne des monuments de divers pays et de divers ordres, et qui produit, par leur rapprochement, des combinaisons si surprenantes et si pleines de grandes pensées : artiste divin qui ne reçoit ses inspirations que de la Providence. L'ensemble des différents ordres d'objets que contenait l'ancienne basilique , et dont une grande partie se trouve aujourd'hui placée dans la basilique souterraine, donne à l'église de Saint-Pierre un caractère qui lui est exclusivement propre. C'est la seule église qui offre une série de monuments correspondant à toute la durée de l'ère chrétienne. Depuis la prédication de l'Evangile, cent ans, cinquante ans même ne se sont jamais écoulés sans avoir laissé en cet endroit quelques œuvres intéressantes de métal ou de pierre, comme des alluvions précieuses apportées par le flot de chaque siècle. Je ne puis ici qu'indiquer d'une manière abrégée ces diverses couches de monuments encore subsistantes, en nommant seulement quelques-uns d'entre eux pour chaque époque. Si cette énumération paraît trop aride, on voudra bien me pardonner de m'être exposé à cet inconvénient, pour signaler, non par une allégation vague, mais par quelques détails positifs, un des faits les plus remarquables que présente l'histoire monumentale.
Pour les trois premiers siècles, il suffit de rappeler d'abord la chaire et le tombeau de saint Pierre, et les sépulcres de ses onze premiers successeurs, qui ont été enterrés dans la même crypte, excepté saint Clément, qui avait été exilé dans la Chersonèse, où il est mort, et saint Alexandre, dont le corps, recueilli immédiatement après son martyre par une dame romaine, a été inhumé par elle dans une propriété qu'elle possédait sur la voie Nomentane. Quelques autres papes du 11e et du me siècle ont eu leur sépulture au Vatican. Dans une fouille faite de nos jours, on a revu une partie de ces vieux ossements, comme nous l'avons déjà dit. On a retrouvé aussi, sous le pavé de l'ancienne Basilique constantinienne, des monuments sépulcraux qui renfermaient les signes du martyre. L'un de ces tombeaux avait une forme singulière : il était recouvert d'un toit à deux plans inclinés, formé de tuiles en terre cuite, ce qui le faisait ressembler à une petite maison. Nous voyons encore, dans les souterrains du Vatican, une pierre que les païens avaient appelée la pierre scélérate, et que les chrétiens nommèrent la pierre sainte. L'inscription suivante avertit de l'usage qui en avait été fait : Sur cette pierre les corps de beaucoup de saitits martyrs ont été mis en pièces l .
Le iv° siècle, qui a vu naître la Basilique constantinienne, a laissé à Saint-Pierre des monuments nombreux. L'église souterraine conserve une partie
1 Super isto lapide multa corpora sanctoi'um martyrio csesa sunt.
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des constructions et du pavé de l'ancien édifice, ainsi que différents objets contemporains de sa fondation; d'autres ont été placés, comme nous l'avons déjà remarqué, dans l'église moderne. Outre les monuments de pierre ou de marbre, il y a, dans le trésor de cette église, la petite croix que l'impératrice Hélène avait donnée à Constantin, pour qu'il la portât sur sa poitrine dans les batailles. La fin du même siècle avait légué à cette basilique une pierre sur laquelle était écrite une lettre des empereurs Gratien, Yalentinien et Théodose au consul Eucher. Dans le corridor semi-circulaire de 3 grottes vaticanes, on voit encore un fragment de la lettre impériale qui est relative à la conservation des biens de cette église, dont la majesté est perpétuelle l .
La statue en bronze de saint Pierre, et le lieu où fut enseveli le grand pape qui arrêta la marche d'Attila, marquent le passage de saint Léon et du ve siècle.
On trouve, au vie, deux inscriptions tumulaires, relatant des permissions d'être inhumé dans cette basilique, accordées, l'une par le pape Hormisdas2, l'autre par Jean III3. Sous le rapport religieux, elles servent à constater qu'il fallait une autorisation
1 Majestate pei-petuâ certum est esse venerabilem. Cette lettre est de l'an 381.
2 Flaviano Maximo V. C. coss. concessum locum Petro Romae ex tribuno voluptatis et conjugi ejus Joanne Papa Hormisda et Transaniundo praep. Basil. Beati Pétri.
3 Locus Marcelli sub reg. sextse concessum sibi et posteris ejus a Beatissimo Papa Joanne qui vixit ann. pi. min. lxviii Dep. p. Basilii, V. G., ann. xxn, ind. xi, undecimo kal. januarii.
spéciale du souverain pontife pour y avoir une tombe ; sous le rapport civil , une d'elles nous montre que l'ancienne organisation de l'administration romaine s'était perpétuée jusque dans ses parties les moins appropriées à ce siècle de désastres, puisqu'on retrouve le titre de tribun des plaisirs, des jeux publics, dans le cours espace de temps qui sépare la seconde occupation de Rome par Totila, des premières incursions des Lombards sous ses murs. En lisant les sermons du pape saint Grégoire, on s'étonne quelquefois de certaines expressions qu'il emploie pour engager ses auditeurs à ne pas fixer leurs espérances sur la terre, comme s'il eût parlé à un peuple heureux. Mais le monde a toujours de quoi éblouir , par quelque endroit, les yeux qui pleurent, et la vieille passion des Romains pour les spectacles, purgés, il est vrai, des scandales païens, s'agitait toute vive parmi les ruines de Rome.
Le commencement du vne siècle a pour monument la tombe de ce même pape, qui, s'il n'était pas un des grands saints de l'Eglise, resterait toujours un des plus grands hommes que la Providence ait fait surgir à l'entrée du moyen âge. Le sépulcre de saint Grégoire avait été d'abord placé sous le portique de l'ancien temple, puis transféré dans l'intérieur par Grégoire IV au ixe siècle , puis enfin déposé, après la construction de la nouvelle basilique, sous l'autel de la chapelle grégorienne. A cette dernière époque, la conque de granit oriental noir et blanc, qui avait été faite vraisemblablement sous Grégoire IV, a reparu, et, parmi les reliques
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du saint, moitié ossements, moitié poussière, on a retrouvé quelques débris de la châsse en bois dans laquelle elles avaient été primitivement renfermées. Une épitaphe en vers, qui n'est pas tout à fait aussi vieille que cette châsse, mais qui est pourtant trèsancienne, puisqu'elle est citée par Jean le Diacre, avait emprunté aux souvenirs du Capitole une figure hardie, pour caractériser les conquêtes évangéliques de saint Grégoire et la gloire céleste qu'elles lui ont méritée.
« Tu t'es dévoué pour accroître, en les offrant au « Seigneur, les prospérités de ton troupeau : Consul « de Dieu, à toi maintenant le triomphe *. »
L'inscription du vieux tombeau du pape Boniface IV n'a pas manqué de célébrer la régénération chrétienne d'un monument fameux du Paganisme, que nous admirons encore aujourd'hui, le Panthéon. « Du temps de Phocas, y est-il dit, le pontife, « jetant les yeux sur un temple de Rome qui avait « été dédié à tous les démons, le purifia, et le con- « sacra à tous les saints2. » En transformant ce monument de l'enfer en une espèce de portique du paradis, la piété de ce pape réalisa dans le monde des esprits ce que le génie de Michel-Ang-e a exécuté
' Hiclabor, hoc studium, hfec tibi cura, hoc pastor agehas, Ut Domino offerres plurima lucra gregis, Hisque Dei consul factus lsetare triumphis.
(Rapp. par Jean le Diacre, Vie de S. Grég.^ liv. IV.) 2 Tempore qui Phocse cernens templum fore Romae Delubra cunctorum fuerant quo dsemoniorum, Hoc expurgavit, sanctis cunctisque dicavit.
(Rapp. oar Pierre Manlius.)
dans le monde des corps, lorsqu'il a tracé le plan de la coupole de Saint-Pierre : architecte d'une œuvre inteil'gible, le pontife avait déjà porté le Panthéon dans les cicux.
Après avoir salué, dans le même siècle, la tombe de Léon II, nous arrivons à celui de Charlemagne. La sacristie vaticane garde une tunique de Léon III1, qui a probablement figuré le jour où le roi franc a été couronné empereur dans cette basilique. Elle est de soie bleue, avec des broderies d'or, des inscriptions grecques et des figures représentant, entre autres, la cène eucharistique, où le Sauveur cache son humanité même sous le voile d'un mystère, et dévoile sa divinité par un miracle d'amour.
Deux monuments lapidaires du même temps sont aujourd'hui placés sous le portique de Saint-Pierre. Lorsqu'en le visitant pour la première fois on a entrevu qu'il renferme de longues inscriptions du vme siècle , et qu'on s'est empressé de lire ces feuilles testamentaires d'une grande époque, on éprouve une agréable surprise en voyant qu'un siècle si guerrier, si retentissant, a légué à ce portique deux pages pleines de suavité, une donation d'un bois d'oliviers, faite par le pape Grégoire II, pour l'entretien des lampes autour du tombeau de l'apôtre, et une élégie de Charlemagne sur la mort du pape Adrien Ier, son ami1. Cette pieuse et tendre
1 Donavit aliam restera habentem tabulas chrysoclavas très, et historiam dominiez passions legentem : hoc est corpus meum, etc. Sic hodie logitur litteris gracis cum imagine Christi communicantis apostolos, cum aliis historiis acupictis. (Grimald. apud Torrig., Grott. Vatic, p. 485.)
1 Si Alcuin est l'auteur de ces vers, ils ont été faits du
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poésie du redoutable chef des Francs , incrustée parmi les marbres d'un vestibule par lequel passent tous les peuples, y a pris possession d'une publicité immortelle, dont n'ont pas joui les monuments de ses victoires. Les douces paroles suivantes méritaient bien cette consécration.
« J'ai écrit ces vers, moi Charles, en pleurant « après mon père : oui , mon père , mon doux « amour, ces vers sont mes gémissements sur ta « perte.
« Toi, souviens-toi toujours de moi, comme mon « âme te suit toujours : réside avec le Christ dans « le bienheureux royaume des cieux.
« Le clergé et le peuple t'ont chéri d'une grande « affection ; bon pasteur, tu n'étais pour tous qu'un « seul amour.
« Illustre ami, je mêle ensemble nos noms et nos « titres, Hadrien, Charles, moi roi, et- toi père1. »
En me laissant entraîner à citer d'abord les vers de Charlemagne, je n'ai point oublié la prose de Grégoire II, que l'ordre chronologique m'offrait en premier lieu. Comme il s'agit, dans cette pièce, d'une cession de propriété, elle rentre, sous ce rap-
moins au nom de Charlemagne, et acceptés par lui comme expression de ses propres sentiments.
1 Posf patrem lacrymans Carolus hsec carmina scripsi : Tu mihi dulcis amor, te mode plango, Pater. Tu memor esto mei : sequitur te mens mea semper,
Gum Chiïsto teneas régna beata poli.
Te clerus, populus magno dilexit amore,
Omnibus unus amor, optime preesul, eras. Nomina jungo simul titulis, clarissime, nostra : Hadrianus Carolus, rex ego tuque pater.
port, dans la classe des actes du notoriat. Les mots de débiteur, de payement, de biens reçus et rendus, de recouvrements.de domaines, figurent dans cet acte; il se termine par une liste des fonds de terre, dont il fixe la destination. Mais remarquez, ce qui du reste se retrouve dans beaucoup d'autres pièces analogues rédigées par )e moyen âge, comment la foi et l'instinct poétique de cette époque ont transformé presque en hymne tout ce protocole de notaire. Quoiqu'il s'agisse d'une donation faite à des tombeaux, le pape en fait une vraie donation entre-vifs, car il s'adresse à saint Pierre et à saint Paul, comme s'ils eussent assisté à la rédaction du contrat, et qu'ils eussent dû y apposer leur signature. Il y entremêle un tendre souvenir de sa mère, pour le reporter aussitôt sur une autre mère, l'Eglise romaine, dont il a, dans son enfance, sucé le lait et mangé le pain1. Il parle avec humilité du chétif présent qu'il fait, mais il en parle aussi avec majesté2, parce qu'il l'offre à un cercueil immortel, et qu'il sent que quelques lampes sont, après tout, une assez grande chose, lorsqu'on les destine à rester allumées jusqu'à ce que le soleil s'obscurcisse, la veille de la résurrection des morts. C'est avec ces idées qu'il faut lire cette pièce si remarquable dans sa simplicité.
1 Ab uberibus matris meœ divinœ potentise gratiâ prote gente intrà gremium Eccleske vestrœ aluistis.
2 Quotiens laudi vestrae usibus servitui-aquœdam licet parva conquirimus, vestra vobis reddimus, non nostra largimur. bervandum sine aliquâ refragatione constitue).. . immutilata permanere.
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Par cette bulle, Grégoire II n'a fait qu'assurer des fonds spéciaux pour la conservation d'un usage qui était déjà très-ancien. La coutume d'allumer des lampes près des tombeaux est un de ces usages, non point païens par eux-mêmes , non existant chez les païens, que le Christianisme adopta, en les dégag-eant de toute superstition. Cet éclairage, qui était à la fois un emblème de la lumière divine et une marque de respect , devait être particulièrement utile auprès des sépulcres des martyrs, où les premiers fidèles se réunissaient souvent pour prier1. On doit croire que, dès cette époque, on a entretenu habituellement des lampes dans la grotte sépulcrale de saint Pierre, non-seulement à raison de la vénération spéciale dont elle était l'objet, mais encore parce qu'elle était très-fréquemment visitée. Dans un des vieux tableaux du vestibule de la Basilique constantinienne, qui représente le moment où le corps de saint Pierre fut retiré des catacombes, on voit, indépendamment d'une torche portée par un des assistants, trois lampes suspendues et fixées sous un petit baldaquin. Les monuments du ive siècle montrent la généralité de cet usage par rapport aux tombeaux des martyrs. La liste des dons que Constantin fit à la Basilique vaticane énumère les fonds de terre qu'il assigna, dans diverses provinces de l'empire, pour l'entretien du luminaire de cette église2 : il y en avait quelques-uns, notamment en Asie et en Egypte, qui étaient spécialement
* V. Act. Martyr., passim.
2 Anast. Bibl. in S. Sylv.
destinés à. fournir l'huile et les parfums. Saint Grégoire Ier parle!, dans une de ses lettres, de vases ornés de couronnes, de dauphins et de lis, dont on continuait de se servir à cet effet. A l'époque de Grégoire II, des provinces, où se trouvaient situés des biens de l'église de saint Pierre, avaient été enlevées par les barbares à l'empire romain : le mauvais vouloir de l'empereur iconoclaste Léon l'Isaurien , et l'irritation de la cour de Byzance contre Grégoire II , qui devenait souverain de Rome par la force des choses avec le consentement du sénat et du peuple, rendaient au moins trèsprécaires les revenus des dotations enclavées dans les provinces qui restaient soumises au sceptre impérial. Il paraît même, par quelques mots de l'acte précédemment cité, que divers particuliers avaient profité du bouleversement de l'Italie pour usurper les fonds de terre dont il exigea la restitution. Ce fut donc pour suppléer en partie aux anciennes ressources que Grégoire II rendit tranquillement, au milieu des ruines de l'Italie et de Rome, sa gracieuse bulle des oliviers. Les arbres qu'il a bénits, en les destinant à cet usag-e, n'ont pas trahi leurs fonctions. Les lampes brûlent toujours autour du tombeau de saint Pierre; elles y continuent cette pieuse tradition de flambeaux symboliques, qui remonte jusqu'à ceux que les premiers chrétiens de Rome ont allumés à cette même place. Il est beau que la perpétuité, qui éclate de tant de manières dans cette basilique, ait été marquée aussi, à travers tant de vicissitudes et de tempêtes, jusque dans ces frêles lumières qu'un souffle
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pourait éteindre : familiarisés avec ce spectacle, nous ne remarquons pas assez que c'est une chose rare en ce monde qu'une illumination de dix-huit siècles.
Une superbe conque de porphyre, servant aujourd'hui de fonts baptismaux, fut le cercueil d'Othon II, au xe siècle. Dans la mosaïque qui faisait partie de ce monument, saint Pierre est représenté avec les trois clefs. Non loin du mausolée impérial, on avait placé, à la même époque, le corps de saint Alexis, qui mourut pauvre et inconnu dans la maison de son père. Une autre tombe semblait être le lien des cercueils du monarque et du mendiant. C'était celle du pape Grégoire V, qui était de la famille des Othons, et dont l'épitaphe dit que chaque samedi il donnait des vêtements à douze pauvres, en mémoire des douze apôtres *.
Dans le xie siècle, le pape Léon IX fut inhumé sous l'autel de saint Grégoire : un vieux tableau, que l'on voit dans les grottes vaticanes, représente l'autel dont il s'était servi lui-même. Nous rencontrons, auprès de son cercueil, un de ces souvenirs intéressants et trop peu connus qui dorment dans beaucoup de monuments de l'ancienne basilique, à côté desquels la plupart des visiteurs passent avec indifférence : Léon IX, se sentant près de mourir, se fit transporter dans l'église de Saint-Pierre, et là, sur le bord de la tombe qui l'attendait, il tint un discours sur la résurrection des morts. Il dit à cette
Pauperibus dives per singula sabbata vestes Divisit, numéro cautus apostolico.
tombe : « Tu vas te refermer sur moi, mais Dieu te « rouvrira; » et il s'y coucha, comme un voyageur va passer une nuit dans la chambre d'une hôtellerie, après avoir annoncé, en fermant la porte, qu'il en sortira vers l'aube du jour.
Un monument qui se rapporte à la fois au xie siècle et au commencement du xir3 est la table de marbre qui contient un fragment de la donation que la comtesse Mathilde fit de ses biens au Saint- Siège, sous Grégoire VII, et qu'elle renouvela sous Pascal II. Pour faire', en quelque sorte, le pendant de cet accroissement temporel du Saint-Siège, le même xne siècle nous montre l'urne de granit rouge où sont renfermées les cendres d'Adrien IV, Breakspeare, le seul pape qu'ait produit l'Angleterre, qui mendia son pain dans sa première jeunesse, augmenta, pendant son pontificat, le patrimoine de saint Pierre, et se retrouva, en mourant, dans la pauvreté de son enfance, puisqu'il dut léguer sa mère, qui vivait encore, à la charité de l'église de Cantorbéry.
Il reste un fragment de la mosaïque exécutée par ordre d'Innocent III, dans l'abside de la basilique ; elle est reproduite, à fresque, sur la voûte, dans l'hémicycle de l'église souterraine. Ce tableau représente le Christ dans son état de victime et son état de gloire. Dans la partie supérieure est le Christ glorieux, assis sur un trône d'où sortent les quatre fleuves du paradis terrestre, emblèmes des quatre évangélistes. Dans la partie inférieure, le Sauveur est figuré parmi agneau ayant sur la tête une croix, et devant lui un calice dans lequel tombe le .sang
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qui jaillit du sein de la céleste victime. Il pourrait sembler, d'après cela, que, pour bien saisir cette composition, il faudrait que les regards allassent de la partie inférieure à la partie supérieure, les souffrances du Seigneur ayant précédé sa glorification. Mais on peut aussi la prendre dans l'autre sens, si l'on considère le haut du tableau comme représentant la gloire dont le Verbe divin jouit de toute éternité, et qui a précédé son abaissement miséricordieux dans le temps. Le Christ glorieux est placé entre saint Pierre et saint Paul, tournés vers lui : le premier tient un papier sur lequel est écrite sa profession de foi : Vous êtes le Christ, fils de Dieu. Un attribut semblable, sauf l'inscription, est donné au second : on y lit ces mots de saint Paul : Le Christ est ma vie; paroles qui expriment bien aussi, pour le remarquer en passant, l'âme du grand pontife qui a fait exécuter ce monument. Quelques palmes sont ici l'emblème spécial, non du martyre, mais de la sainteté, conformément à cette inscription biblique : le juste fleurira comme une palme. Ces deux saints, qui régnent dans le ciel, correspondent particulièrement au Christ glorieux. Le Christ, dans l'état de victime, a près de lui, à droite et à gauche, deux figures qui lui correspondent aussi, comme faisant partie de l'Église qui milite et qui souffre sur la terre; l'une est Innocent 111, l'autre est l'Église romaine, représentée par une femme qui porte un étendard. Des cerfs buvant l'eau qui sort du trône du Christ, des agneaux qui sont censés partis de deux villes, de Jérusalem et de Bethléem, complètent le symbolisme de ce ta-
bleau. Ces derniers traits appartiennent aux emblèmes adoptés par la peinture religieuse, à une époque fort ancienne, puisqu'on les retrouve déjà la plupart dans une mosaïque de Sainte-Marie- Majeure, faite au ve siècle. Le tableau dont nous venons de parler rentre dans ce genre de peinture qui combine les faits visibles et historiques avec les symboles du monde invisible : genre profondément chrétien, dérivant de ce mot de saint Paul : « Nous « connaissons en partie, et en partie nous prophé- « tisons1. » Les divers éléments que ce système de composition associe et harmonise n'y sont pas assujettis aux exigences de la chronologie, ni à celles de la topographie : la règle de l'unité de temps et de lieu qui convient à certains genres de tableaux, comme à certains genres de poésie, fléchit ici devant une plus haute unité, laquelle consiste à reproduire, comme la peinture peut le faire, la liaison des choses, des lieux et des temps dans le plan divin du Christianisme.
Le commencement du xive siècle nous offre deux monuments, qui se trouvent placés presque en regard l'un de l'autre, sous le portique de l'église : la superbe bulle de Boniface VIII, pour l'institution du Jubilé, et la mosaïque de la Navicella par Giotto, laquelle, suivant d'Agincourt, fixe l'époque où s'est opérée la restauration de ce genre de peinture. Ce tableau, qui représente la barque où sont les apôtres, menacée par les vagues furieuses, et saint Pierre prêt à s'enfoncer dans la mer si la parole et
1 Ejiit. i aux Corinth., c. xm, v. 9.
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la main du Christ ne le soutenaient, a concouru avec l'ouverture du premier jubilé, et il a dû produire un grand effet sur les pèlerins des diverses nations chrétiennes qui vinrent alors à Rome. Quelles idées ont déterminé cet artiste célèbre, ou le cardinal Gaetano Stefaneschi qui lui avait demandé ce tableau, à choisir ce sujet pour le placer à l'entrée du quadriportique de l'ancien temple? A défaut de renseignements particuliers, on conçoit que les basiliques chrétiennes, ayant la forme d'une nef, d'un vaisseau, la barque et la basilique de saint Pierre sont éminemment l'emblème l'une de l'autre, comme elles sont toutes deux la figure de l'Église. Mais, outre cette corrélation, le souvenir de cette barque de Pierre, tourmentée par les vents et les flots sans être submergée, eut bientôt un à-propos plus direct et plus spécial que l'auteur du tableau ne l'avait prévu : l'apparition de ce symbole sur le portique de la plus grande basilique de la chrétienté, au commencement du xive siècle, fut comme un présage des troubles qu'allait amener le schisme d'Occident. Comme dans le tableau, le Sauveur continua d'être présent à son Eglise, au milieu de la tempête : le fondement de l'unité, la soumission à celui qui serait reconnu pour légitime successeur de saint Pierre, demeura intact, rien ne prévalut contre ce principe qui prévalait contre tout, et en y adhérant, les âmes droites conservèrent, dans le tumulte des questions de fait, la paix de la foi et de la charité, pareilles à ce jeune homme qui est assis dans un coin de cette mosaïque, et qui pêche tranquillement à la ligne dans les flots troublés.
En rentrant dans la basilique souterraine, pour continuer d'en parcourir les nefs et avec elles tous les âges chrétiens, on s'arrête avec intérêt, au xve siècle, devant là pierre qui couvre les restes de Charlotte, reine de Jérusalem, de Chypre et d'Arménie. Cette fille infortunée de Jean III de Lusignan, chassée de ses Etats et réduite à la misère, fut accueillie à Rome par le pape Sixte IV avec tant de magnificence et de bonté, qu'elle déclara que les forces lui manquaient pour exprimer sa reconnaissance. Ce pape a fait placer son portrait dans une des salles de l'hospice du Saint-Esprit où il existe encore. En 1610, le sépulcre de la reine de Jérusalem fut ouvert, par suite des derniers travaux pour l'achèvement de la nouvelle basilique. Des morceaux de sa robe de soie noire, et quelques ornements dorés mêlés à la poussière : c'est tout ce qui restait de sa royauté et de ses malheurs *. Son monument funèbre repose actuellement à l'ombre d'un autel près duquel se trouve le fragment de la donation de la comtesse Mathilde dont nous avons parlé plus haut. Le testament de la princesse qui donna ses biens au Saint-Siège, et la tombe de celle qui, après avoir perdu les siens, reçut du Saint-Siège toutes les consolations de l'hospitalité, sont à côté l'un de l'autre, comme pour nous rappeler un fait dont l'histoire fournit plusieurs exemples. La papauté a souvent payé à de royales infortunes les
< Repertse fuerunt qusedam frusta vestium ex serico nigro, et fibuke qusedam inauratae, et quoddam ornamentum inauratum, etc. (Grimaldi, mannscript.)
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intérêts des dons qu'une munificence royale lui avait faits.
Les sculptures qui restent du mausolée de Paul II, monuments de la même époque, semblent se rapporter à une conception artistique très-belle. Le commencement et la fin des temps sont figurés par Adam et Eve, et par le jugement dernier : mais qu'y a-t-il entre le commencement et la fin? Trois choses, représentées par trois statues : la Foi, assise, tenant la croix et le calice; l'Espérance, sous les traits d'une jeune fille, les mains jointes, les yeux au ciel, avec des joyaux et des perles qui pendent à son cou; la Charité, assise, avec un enfant dans ses bras, et une flamme ardente sur sa poitrine : en présence de Dieu et de la mort, voilà tout ce qui est digne d'être vu entre le commencement et la fin des temps.
A partir du xvie siècle, où fut construite la nouvelle basilique, il serait inutile de poursuivre cette énumération. Des monuments de cette dernière période, statues, mosaïques, sépulcres, sont en vue de tous côtés, le long- des murs et dans les chapelles. Arrivés aux sépultures des papes modernes, et reportant de là nos regards sur celles de leurs prédécesseurs, nous pouvons remarquer en passant les diverses évolutions, si l'on me permet ce mot, qu'a faites cette longue procession de tombeaux, en venant se ranger, de siècle en siècle, autour de celui de l'Apôtre. A l'origine, les papes furent inhumés, autour de lui, dans la même crypte ; puis un certain nombre eurent leur sépulture dans d'autres souterrains, et surtout dans les grandes catacombes de
la voie Appienne, particulièrement à l'époque où elles leur servaient de retraite pendant leur vie. Après la fondation des basiliques constantiniennes, on continua pendant quelque temps de déposer leurs restes dans diverses catacombes : saint Léon est le premier qui ait eu son tombeau sous le portique de la Basilique vaticane. Beaucoup de ses successeurs vinrent l'y rejoindre, si bien que cette partie de l'édifice fut appelée le portique des pontifes. Mais, au bout de quelques siècles, les rangs étaient pressés, et l'usage s'était introduit de placer des monuments funèbres dans l'intérieur des basiliques. Les tombeaux de la plupart des papes se sont depuis lors rapprochés successivement de la confession de saint Pierre, qui avait été leur premier gîte. Nous voyons enfin, tout, à côté d'elle, au bas de l'escalier par lequel on y descend, le monument funèbre de Pie VI, le premier pape qui soit mort dans le martyre de l'exil et de la captivité, depuis la construction de la nouvelle basilique. Cette primauté justifie la place privilégiée que sa tombe a obtenue, sur les dalles mêmes qui recouvrent les ossements des papes martyrs du 11e et du ier siècle.
Cette revue partielle, où j'ai laissé de côté la plus grande partie des objets qui auraient pu y figurer, suffit néanmoins pour me faire absoudre de toute exagération, lorsque je dis qu'il n'existe aucun édifice renfermant une série continue de monuments qui puisse être comparée à celle que renferme la grande basilique de Rome. On peut amonceler dans un musée des œuvres de diverses époques, comme
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on entasse dans un bazar des produits de divers pays; mais ce rassemblement factice est bien loin d'offrir le caractère qui se trouve dans une réunion de monuments qui sont venus d'eux-mêmes se poser successivement dans un même lieu, où une force morale les a constamment attirés. Presque tous ceux que nous voyons à Saint-Pierre y ont été placés originairement pour y rester à perpétuité ; ils y ont été mis à cause du tombeau de l'Apôtre. En venant s'y ranger, chacun à son tour, ils se sont trouvés associés, par une même intention fondamentale, à ceux qui les y avaient précédés et à ceux qui devaient les suivre. De même que des pèlerins qui visitent une vieille église y laissent, avant de lui dire adieu, leur bâton, leur chapelet, ou quelque autre pieux présent, chacun de ces dixhuit siècles, en saluant la tombe de celui sur lequel Jésus-Christ a fondé son Eglise, y a déposé, pèlerin centenaire, son offrande monumentale, d'antiques instruments du martyre, ou des colonnes de temples païens, ou des tombeaux de papes, de rois et de pauvres, des lettres, des élégies d'empereurs, des mosaïques, des statues. Produits par une même pensée de vénération qui se perpétue en tous, qui les a moralement unis dans le temps, comme elle les a physiquement réunis dans le même lieu, ces monuments divers forment, pour ainsi dire, un seul monument, un second tombeau toujours grandissant, qui enveloppe le tombeau primitif. La masse de bronze dont Constantin fit entourer le cercueil de saint Pierre est une barrière moins majestueuse que cette enceinte où tous les siècles chrétiens,
rangés autour de lui, semblent y faire la garde poui commander le respect à ceux même auxquels la piété ne l'inspirerait pas.
Avant de quitter l'ancienne Basilique vaticane, nous remarquerons, dans le développement archi tectural du monument de Saint-Pierre, quatre épo ques correspondant aux quatre principales époques de l'histoire même du Christianisme. A l'origine, il n'est qu'un oratoire souterrain; sous Constantin, l'oratoire s'exhausse en une basilique à cent colonnes, qui fait briller le signe de la rédemption sur son fronton triangulaire et azuré ; dans le siècle de Charlemagne, il monte encore, il s'adjoint un clocher qui surpasse tous les autres par sa beauté ou par sa hauteur1 ; enfin, au xvi8 siècle, au moment où tant de vieilles églises catholiques, arrachées du sein de l'unité religieuse, sont matériellement mutilées et moralement détruites, le temple central, magnifique emblème de cette unité, s'affermit dans ce bouleversement même, se creuse des fondements plus profonds, et, se couronnant d'une immense coupole, y fait monter sa Croix à une hauteur où elle n'était point encore parvenue, comme, en une saison de tempêtes, un grand vaisseau, ferme sur ses ancres, place le plus haut qu'il peut le fanal qui doit rallier les navires que les vents ont dispersés.
La Basilique constantinienne ne tarda pas à avoir
* Fecit etiam (Léo IV) in ecclesiâ Sancti Pétri ipsum campanile. (Anast., in Léon. IV.) — Talem turrim campanariam oui ni uni primam in orbe terrarum fuisse. (Biond., cit. par Bonan., Hisi. templ. Valic.)
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une sœur digne d'elle, et située, comme elle, tout près du Tibre. Le temple du Vatican venait de s'élever, lorsque ce fleuve, déjà heureux, disent les poésies de cette époque, de réfléchir à son entrée dans Rome cette belle et sainte image dans ses eaux, vit paraître sur ses bords, à sa sortie de la ville, une autre basilique sur le tombeau de saint Paul. La situation de ces deux temples a donné lieu a ces deux anciens distiques, rapportés par Gruter et par Baronius :
« Pierre, le portier céleste, a fixé sa demeure sa- « crée aux portes de Rome : disons donc que ce lieu « est l'image du ciel. De l'autre côté, les remparts « de la ville sont protégés par le portique de Paul : « Rome est entre deux, donc Dieu est là *. »
La basilique primitive de Saint-Paul, sous Constantin, avait été construite avec une grande précipitation. Vers la fin du même siècle, les empereurs Valentinien II, Théodose et Arcadius écrivirent une lettre à Salluste, préfet de Rome, pour lui donner Tordre de réédifier cette église sur un plan à la fois plus beau et plus vaste. L'architecture de la nouvelle basilique, avec ses cinq nefs soutenues par une forêt de colonnes, fut en grande partie semblable à celle de Saint-Pierre. Il y avait toutefois deux différences très-notables. La basilique du Vatican n'avait qu'une nef transversale, celle de Saint-Pierre en avait deux; dans la seconde de ces églises, les co-
1 Janitor ante fores fixit sacraria Petrus;
Quis neget lias arces instar et esse poli l Parte aliâ Pauli circumdant atria mûris : Hos inter Roma est, hic sedet ergo Deus.
lonnes soutenaient des arcades ; dans la première, il n'y avait d'une colonne à l'auti-e que des architraves. La réédification de la basilique de Saint- Paul, commencée par Théodose, fut achevée par Honorius, ainsi que l'indiquait cette inscription, placée dans le contour de l'arc triomphal de la principale nef :
Theodosius cœpit, perfecit Honorius aulam Doctoris mundi sacratam corpore Pauli.
Les siècles accumulèrent aussi sous les voûtes de Saint -Paul une foule de dépôts précieux. Cette église possédait un monument incomparable en son genre : je veux parler de sa galerie de portraits des papes. Il y avait sur ses murs trois séries distinctes de ces portraits. La série inférieure avait été exécutée sous le pape Nicolas III, au xme siècle. Celle qui se trouvait sur le mur septentrional était l'ouvrage d'artistes peu instruits, à en juger par les inexactitudes historiques qui s'y faisaient remarquer. Mais sur le mur méridional, et au-dessus de la corniche, se déroulait une autre série digne du plus haut intérêt soit pour le soin avec lequel elle avait été travaillée, soit à raison de sa haute antiquité. On lit dans le bibliothécaire Anastase que le pape saint Symmaque, qui vivait à la fin du ve siècle et au commencement du vie, orna de peintures la basilique de Saint-Paul1. D'après la fameuse lettre du pape Adrien Ier à Charlemagne, eaint Léon le
* Confessionem (Basil. S. Pauli) picturà ornavit. (Anast. Biblioth. in Symmach.)
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Grand y avait déjà fait exécuter des travaux du même genre, qu'on avait conservés avec soin *. Les conjectures que ces renseignements autorisent, et qui permettent de reporter jusqu'au ve siècle l'origine de cette galerie, sont appuyées par un rapprochement qui leur donne le plus haut degré de vraisemblance. Près du mur où se trouvait cette série de tableaux, une grande arcade offrait une mosaïque, dont l'époque n'est pas douteuse, car on y lisait les noms de saint Léon et de Placidie Auguste2. Or, d'après les opinions réunies de savants et d'artistes, la galerie des papes est du même style, et doit appartenir au même temps 3.
Cette collection de portraits des papes, composée
1 Magis autem in Basilicâ sancti Pauli Apostoli arcum ibidem majorem faciens, et musivo depingens (Léo Papa), Salvatorem Dominum nostrum J. C, sed viginti quatuor Seniores nomine suo versibus decoravit, et à tune usque hactenus fideliter à nobis veneratur. — 11 n'est pas étonnant qu'Adrien Ier, en parlant des peintures dont saint Léon avait orné l'église Saint-Paul, ne fasse aucune allusion aux portraits des papes. Sa lettre à Gharlemagne roule sur le culte des images, et elle n'a dû alléguer que des faits relatifs à ce culte. Adrien n'aurait pu mettre en avant, sans restriction, une galerie de portraits des papes antérieurs à saint Léon, puisqu'il aurait dû faire une exception pour le pape Libère, qui n'a pas été déclaré saint, et dont, par conséquent, le portrait ne pouvait être classé parmi les objets d'un culte religieux.
2 Placidise pia mens operis decus omne paterni
Gaudet pontificis studio splendere Leonis.
3 Stylus est idem ac stylus musivi arcus triumphalis eidem parieti proximi in navi medianâ in quo adhuc leguntur no' mina Leonis Magni et Placidise Augustse opus id perfici jubentium. (Biancb., in Prolcgom., Anastas. Bibliotb., t. II.)
de trois séries , et continuée par Benoît XIV et Pie VII, ne renfermait pas, en grande partie du moins, des tableaux de fantaisie. Une foule de médailles, de monnaies, de peintures, de sculptures sépulcrales, ont perpétué les effigies des pontifes, à partir du xme siècle, c'est-à-dire de l'époque à laquelle appartient la série faite pour Nicolas III. Plusieurs des mêmes moyens, quoique moins multipliés, ont servi pour l'époque antérieure, en remontant jusqu'à la série exécutée sous saint Léon ou saint Symmaque. On sait, entre autres choses, que les traits d'un certain nombre de papes avaient été reproduits par des mosaïques contemporaines. Plusieurs d'entre elles ont dû périr, mais il y en a qui ont survécu jusqu'à nos jours. Le portrait d'Innocent II se trouve à Sainte-Marie du Tibre, ceux de Grégoire IV à Saint-Marc, de Pascal Ier à Sainte- Praxède et à Sainte-Cécile, de Léon III dans ce qui reste de son Triclinium, près de Saint-Jean de Latran. Anastase parle du portrait de Jean VII, qui existait de son temps dans plusieurs ég-lises de Rome. Ceux de Jean IV et d'Honorius Ier ont été conservés par les mosaïques de Saint-Venant en Latran, et de Sainte-Agnès sur la voie Nomentane. Jean le Diacre rapporte dans la vie de saint Grég-oire le Grand que ce pape avait fait placer son portrait dans son couvent, et qu'il y avait joint un distique qui suggérait aux religieux des pensées salutaires, lorsqu'ils portaient leurs regards sur ce tableau1. La
* Gregorius dùm adhuc viveret, suam similitudinem depingi salubriter voluit, in quâ possit, a suis monachis, non
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mosaïque de l'église des Saints-Cosme et Damien, qui appartient aussi au vie siècle, nous offre l'effigie de Félix IV, fondateur de cette église. Mais ne conservait-on pas aussi des portraits des anciens papes, lorsque saint Symmaque ou saint Léon commencèrent leur galerie ? Une circonstance singulière fournit à cet égard un indice qui n'est pas à dédaigner. Dans une galerie du même genre, placée par Nicolas III dans la basilique Vaticane, l'artiste, après avoir représenté avec la tonsure ecclésiastique les pc~3s antérieurs à saint Sylvestre, avait donné à celui-ci et à ses successeurs ces grandes tiares dont l'usage n'a pourtant été adopté que plusieurs siècles après1. Le pape Libère seul avait la tête découverte, mais entourée de ce signe carré qui était ordinairement employé, à quelques exceptions près, pour marquer que la personne dont on faisait le portrait était vivante 2.
Il est donc à présumer que cet artiste n'avait fait cette exception à l'anachronisme dans lequel il était tombé, que parce qu'il avait eu sous les yeux
pro elationis 'gloriâ sed cognitœ distinctionis cautelâ frequentius intueri, ubi hujusmodi disticon ipse dictavit:
Christe potens Domine nostri largitor honoris,
Indultum officium solitâ pietate guberna.
(Joau. Diac, in Vitâ sancti Gregor., lib. IV.)
1 Biancb. Prolegom., Anastasii Biblioth., Ibid.
2 Quanquam enim vitâ functis id genus ornamenti adbibitum nonnunquàm fuisse paulô post demonstrabo, id tamen contigit usurpatumque rare est; contra verù iis qui in vitâ essent totam ejus ritûs rationem accommodatam fuisse Joannis Diaconi et sexcentis imaginum testimoniis confirmari potest. (Giamp., Veter. monim.)
quelque portrait original du pape Libère, ou du moins une vieille copie de ce portrait. Ce pape est-il le seul de cette ancienne époque dont on ait tenu à conserver la physionomie? cela n'est guère croyable, car rien ne le recommandait d'une manière spéciale à cette distinction. Est-il vraisemblable que la Rome chrétienne du iv9 siècle ne s'était donné aucun portrait du pape saint Sylvestre, par exemple, qui avait présidé à la construction de ses basiliques? Est-ce que les chrétiens des siècles de persécution n'avaient pas tenu à conserver les traits aumo'us de plusieurs de ces grands papes qui conduisaient l'Eglise au martyre? L'art de la peinture et de la sculpture, le goût des portraits étaient fort répandus. Les chrétiens comptaient parmi eux un certain nombre d'artistes, comme le prouvent les monuments des catacombes. Ils avaient donc toute facilité à cet égard, et les motifs de respect et d'affection ne leur manquaient pas non plus. Dans tous les cas, il existait d'anciens portraits de saint Pierre et de saint Paul que l'Eglise de Rome considérait comme authentiques. Saint Sylvestre les fit voir à Constantin, et il parait que ce sont les mêmes qui ont été reproduits, à peine cent ans après, dans la mosaïque de l'arc triomphal de Sainte-Marie-Majeure, sous Sixte III, et qui subsistent encore aujourd'hui. La description que Nicéphore nous a transmise de la physionomie des deux apôtres de Rome s'adapte très-bien à ces portraits : « Saint Pierre n'était pas « gros, mais plutôt d'une taille un peu élancée; « son visage était pâle et blanc, ses cheveux et sa « barbe, épais et crépus ; ses yeux noirs étaient
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« comme parsemés de sang- ; les sourcils presque « arrachés, le nez long-, non aquilin, mais un peu « écrasé. Saint Paul était d'une stature petite, con- « tractée et un peu courbée ; il avait la face blanche, « portant les traces d'un âge avancé, la tête médio- « cre, le regard beau, avec les sourcils tournés en « dehors, le nez grand, recourbé gracieusement, la « barbe épaisse et assez longue *.. » Depuis le ,xive siècle, plusieurs peintres et sculpteurs se sont malheureusement écartés du type ancien, en représentant saint Pierre chauve, et saint Pierre avec une chevelure épaisse. Ne doit-on pas aussi regretter qu'on ait souvent nég'lig'é cette particularité marquée par Nicéphore, que les yeux de saint Pierre étaient comme parsemés de sang-, car il avait beaucoup pleuré. Quoique cet auteur ait écrit à une époque bien postérieure à celle de saint Sylvestre, la concordance de ces détails avec les antiques images conservées dans l'Occident prouve que les églises d'Orient vénéraient les mêmes portraits traditionnels, qui existaient à Rome dès les premiers âges du christianisme. Au 11e siècle, Lucien, dans un de ses dialogues, parle ironiquement de ce m Galiléen « qui avait le nez aquilin, le front chauve, et qui « était monté au troisième ciel, où il avait appris « des choses merveilleuses2. » Eut-il pu s'exprimer ainsi, s'il n'eût pas existé dès cette époque un
* Niceph., H'ist. Eccl., lib. II, c. xxxvn.
» raXiXa'.o; évÉtw*/[sv, àva^aXavria.:, swîpbivo;, i; toitcv oùpavôv àepoëarr'ffa; , y.v.i rà KâXXtffra sxusjjLxfajicù;. (Lucian.. in Philopatr., n. 12. Bipont., t. IX, p. 249.)
portrait authentique de saint Paul1? Eusèbe dit l'avoir vu, ainsi que celui de saint Pierre; et il ajoute qu'il est en effet vraisemblable que les premiers chrétiens, imitant sous ce rapport, autant que possible, les usages des gentils, avaient eu soin de conserver les traits de ceux qui leur avaient fait tant de bien 2. A commencer par celui du premier pape,labasilique de Saint-Paul contenait donc, suivant les conjectures les mieux fondées, au moins quelques vrais portraits de papes antérieurs au ve siècle, et depuis cette époque, une collection de portraits dont la ressemblance n'était pas seulement probable, pour beaucoup d'entre eux. Un pareil monument était respectable à bien des titres : l'érudition, la chronologie ont été éclairées par les indications et les dates inscrites à côté de chaque figure ; il a fourni des types précieux aux peintres et aux sculpteurs; l'histoire de l'art y a trouvé un sujet d'études. La foi et la piété catholique contemplaient avec un sentiment filial cette longue galerie de leurs plus vénérables portraits de famille, et la philosophie sociale aimait à méditer, sous les voûtes imposantes de Saint-Paul, sur le grand fait dont elles offraient une représentation si vive. On avait là sous les yeux cette dynastie unique en son genre, dont
1 Les auteurs qui ont prétendu que ce dialogue est d'un écrivain antérieur à Lucien ont allégué, pour motiver leur opinion, que celui-ci, ayant vécu dans le 11e siècle, n'a pas pu décrire la physionomie de saint Paul, dont il n'avait pas été le contemporain. Cette raison, comme on voit, n'est pas concluante.
2 Euseb., Ilist. EccU, lib. VII, c. xvm.
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tous les membres, depuis tant de siècles, sont intervenus si puissamment dans les destinées de l'ordre moral de l'humanité, et qui, à travers des vicissitudes de tout genre, ont si bien conservé les mêmes traditions fondamentales de gouvernement, qu'on les dirait issus d'un même esprit, qui s'est transmis chez eux par une sorte de génération spirituelle, comme le sang se transmet par la naissance dans les dynasties politiques. Que de réflexions suggère le tableau de cette souveraineté plus féconde, toute proportion gardée, en hommes supérieurs, qu'aucun pouvoir électif, et plus stable qu'aucun pouvoir héréditaire ! Dans un siècle où tant de gouvernements chancellent et tombent, l'image de la fixité et de la perpétuité religieuse semble grandir en majesté.
Ce monument à jamais regrettable a péri, en majeure partie, dans l'incendie qui a consumé de nos jour cette basilique de quatorze siècles : la plupart des autres monuments qu'elle renfermait sont tombés avec elle. Leur collection formait plusieurs classes analogues en général à celles que présentait la collection de la basilique Vaticane : toutefois l'église de Saint-Paul possédait un plus grand nombre d'inscriptions antiques. Beaucoup de ces inscriptions sont incrustées dans les murs du cloître, ouvrage du xnr9 siècle. Le long de ces corridors gothiques, dont l'architecture est à la fois si sévère et si gracieuse, giseni aujourd'hui, tristement amoncelés, des monuments ou des débris de monuments, qu'on a sauvés de l'incendie, et qui attendent une autre place.
Les trois basiliques Constantiniennes, dont nou.' venons de parler, ont péri successivement. Quelques
années avant que celle de Latran eût été la proie des flammes, dans les commencements du xive siècle, le grand poëte catholique, Dante, avait rappelé sa gloire en quelques vers, qui sont comme la dernière couronne que le pieux respect des siècles ait posée sur le front de l'église épiscopale consacrée par saint Sylvestre : dans un des chants de son Paradis, pour donner une idée de l'étonnement qu'il éprouve en passant des ombres de la terre aux célestes réalités, il prend ce terme de comparaison : « Si les barbares venus de cette plage que chaque « jour la grande ourse couvre en tournant avec son « fils qu'elle suit avec amour, restaient stupéfaits « à l'aspect de Rome et de ses hauts monuments, « alors que Latran s'élevait au-dessus de toutes les « choses mortelles, de quelle stupeur ne devais-je « pas être saisi, moi qui étais venu de l'humain au « divin, du temps à l'éternité l. »
Immédiatement après la destruction de cette basi lique, Pétrarque en fit l'oraison funèbre dans une lettre à Clément V. L'ancienne basilique Vaticane a eu aussi son panégyrique au moment où commen-
i Se i barbari venendo da tal plaga
Cbe ciascun giorno d' Elice si cuopra, Rotante col suo figlio, ond' ell1 è vaga,
Veggendo Roma e l'ardua su1 opra Stupefacensi, quando Laterano Aile cose mortali andù di sopra ;
Io, che aldivino dall' umano,
Ail' eterno dal tempo era venuto,
E di Fiorenza in popol giusto e sano,
Di che stupor doveva esser compiuto!
(Puradiso, caut. xxxr, v. 31 )
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çait la démolition. Maffaeus Veggius a écrit son livre sur cette église, soit comme un plaidoyer pour faire renoncer a l'idée de la détruire, soit comme un tableau destiné à en léguer la description à la postérité, à peu près comme on fait le portrait d'un personnage qui va mourir. « Elle m'a paru, dit-il, « avoir un caractère si majestueux et une telle « richesse de grandes choses qui frappent de tous « côtés les regards, qu'on peut dire qu'il ne s'est « rien passé de beau et de célèbre à Rome, dont « cette basilique ne puisse revendiquer la gloire, « soit par son autorité, soit par son lieu même. En « écrivant son histoire, on croit qu'on écrit celle de « Rome !. » L'éloge funèbre de la basilique de Saint-Paul est la magnifique bulle de Léon XII pour sa reconstruction, qui est déjà effectuée en partie. Le spectacle qu'elle offre actuellement est des plus pittoresques. L'extrémité inférieure de l'église, du côté de la grande porte, laisse voir les traces toutes vives de l'incendie : dans le corps de l'édifice, les jeunes colonnes sont placées, mais sans toit, sans voûte, comme des ossements qui attendraient ce qui doit former leur jointure. Le sanctuaire, la nef transversale, l'abside, qui forment la tête de l'église, sont déjà ressuscites sous les formes les plus splendides. Avec elles sa vie spirituelle est
1 Tanta mihi ea percurrenti visa est ipsorum faciès, tantaque majestas, ac magnarum undique occurreutium rerum ubertas, ut nihil eximium et célèbre Romae actum esset, quod Basilicse ipsius vel locus vel auctoritas totum sibi paenè vindicaret. At veriùs jam Romanae historiée, et si prsesens propositum, xuateria bic suscepta credi possit. (Maf. Veg.,iie Reb. antiq. memorabil. Basil. S. Pétri, lib. I, iu Proœm.) i. H
3G2 chapitre iv.
revenue; le service divin, les chants sacrés, les pèlerinages ont recommencé. Cette partie du nouveau temple serait à elle seule un temple superbe. Grégoire XVI, dont elle est l'ouvrage, l'a consacrée solennellement : consolation bien due à sa piété et à son zèle vraiment papal pour les monuments des arts. Le reste de l'édifice attendra plus patiemment l'achèvement des travaux. L'Egypte a fourni une contribution de colonnes. Le seul homme de génie qui représente aujourd'hui l'Islamisme a fait à la basilique future du docteur des nations cette offrande respectueuse, dans laquelle, on peut le croire, la Providence a caché un présage. Il envoie aussi un obélisque. L'église de Saint-Paul était la seule des grandes basiliques du ive siècle qui n'en eût pas eu à sa porte. Ce sera une chose assez singulière qu'Un obélisque du pays des Pharaons, donné par le chef mahométan de la race arabe, des descendants d'Ismaël, pour orner le tombeau d'un enfant de Jacob, supplicié comme un malfaiteur à Rome, et honoré dans le monde entier. Espérons qu'il ne se passera pas un temps bien long avant que la reconstruction complète de cette église ait rendu toute sa splendeur à ce triangle sacré, dans lequel les basiliques de Latran, de Saint-Pierre et de Saint-Paul enferment Rome chrétienne. Chacune d'elles tomberait cent fois, qu'on la relèverait toujours. Les origines, l'histoire, l'organisation de la cité sainte, ont de tant de manières leurs plis et replis dans ces trois églises, qu'elles font partie, pour ainsi parler, de son essence monumentale, et que leur durée sans doute égalera sa durée.
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On a pu remarquer qu'elles réfléchissent chacune, sous divers rapports , l'unité et la perpétuité de l'Église. Toutefois nous pouvons dire que ce qu'il y a de plus spécial dans Saint-Jean de Latran, c'est qu'il représente l'unité, puisqu'il est, par sa dignité hiérarchique , la tête et le centre de toutes les églises. Ce que Saint-Paul nous a offert de plus spécial, c'est l'expression de la perpétuité dans cette antique galerie des portraits de tous les papes. Saint-Pierre reproduit , d'une manière éminente, ces deux caractères à la fois : l'unité, parce qu'il possède non-seulement la chaire, mais surtout le tombeau de celui que le souverain Pasteur a chargé de paître ses agneaux et ses brebis; la perpétuité, parce qu'il renferme une série continue de monuments, qui s'étend depuis le ier siècle jusqu'à nos jours, sans qu'aucun d'eux forme, par sa signification religieuse, une dissonance avec les idées exprimées par ceux qui l'ont précédé et par ceux qui l'ont suivi.
Outre les trois basiliques dont nous venons de parler, Constantin a fait construire celles de Saint- Laurent, de Sainte-Croix en Jérusalem, de Sainte- Agnès hors des murs, et des Saints -Marcellin et Pierre sur la voie Labicane1. Ces églises sont les seules qui soient incontestablement d'origine constantinienne, suivant Ciampini2. Ace titre elles peuvent être considérées en quelque sorte comme les pierres angulaires sur lesquelles a porté la construc-
* Il en sera parlé dans la troisième partie de cette Esquisse. 2 De Sacr. JEdif. à Constant, construct.
tion publique et libre de Rome chrétienne. Ces fondements de la nouvelle cité sont au nombre de sept, comme les monts de l'ancienne Rome : les autels, dit un auteur, sont les montagnes de l'Eglise1.
Toutes ces basiliques furent érig'ées sur des tombeaux d'apôtres et de martyrs, excepté celles de Latran et de Sainte-Croix. Mais celles-ci n'en sont pas moins remplies de cette pensée de la mort, inhérente à la basilique chrétienne. Elles sont des emblèmes spéciaux du grand sépulcre, de celui qui s'est fermé et qui s'est rouvert sur le Christ. L'église de Sainte- Croix, dans laquelle la mère de Constantin déposa les reliques de la passion, est dédiée au Sauveur mort et enseveli, l'église de Latran au Sauveur sortant du tombeau. C'est une heureuse idée que d'avoir placé ces deux basiliques en face lune de l'autre. La prairie qui les sépare est un des lieux de Rome les plus favorables à la méditation, à raison des monuments significatifs qui l'encadrent, et du recueillement dont on y jouit : de rares promeneurs, un troupeau qui se repose et l'ombre de quelques arbres. Cet enclos paisible est bordé, dans toute sa longueur, d'un côté, par les grands arceaux de l'aqueduc de Néron; de l'autre côté, par les anciens remparts et les restes d'un amphithéâtre : à l'une de ses extrémités, l'église du Calvaire ; à l'autre, le temple de la Résurrection, avec sa couronne de statues, qui se découpent si bien dans la lumière du
Altaria sunt montes Ecclesiœ, et quia montes ideô in sacris sedificiis instar montium sunt elevata, dictaque ideo altaria quod reipsâ sint altse arae. (Roma nomine proprio triumphans, à Petr. Brentio. Paris, 1G74.)
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soleil couchant. Allez méditer dans ces lieux sur ces lieux mêmes, vous y trouverez un assez juste emblème de la vie. Les bonheurs de la terre ressemblent bien vite à ces vieux murs usés par le temps et à ces aqueducs taris. C'est au milieu de débris de tout genre que le chrétien, se frayant un sentier où il trouve un peu d'ombre, s'avance en paix du séjour des douleurs vers cet autre séjour, visible à tout moment pour l'œil de la foi, mais qu'elle distingue encore mieux quand le soir de la vie approche.
Monte sur une haute montagne, toi qui évangélises Siou : élève avec force ta voix, toi qui évangélises Jérusalem. Fais retentir cette voix, ne crain.» rien : dis aux cites de Juda : Voici votre Dieu. (ïSAie, c. XL, v. 9.)
DIVERS MONUMENTS RELATIFS A LA DEFENSE ET A LA PROPAGATION DU CHRISTIANISME
La Rome primitive a deux faces. L'une est souterraine ; elle se découvre dans les catacombes. L'autre, qui est publique, se produit dans cette multitude d'églises que la piété du clergé et des fidèles fit sortir de cette terre fécondée par tant de sang chrétien * : les basiliques Constantiniennes n'en furent que les sommités les plus brillantes. Le tombeau de martyrs, le plus vaste qui existât, devenu, sitôt après la paix de l'Eglise, le plus grand temple, fait entendre que Rome fut, dès lors, dans les douleurs des persécutions, comme dans les joies du triomphe, le cœur de la chrétienté. De quelque manière que l'on veuille expliquer ce fait, il fournit, indépendamment de tout argument théologique,
* Voir chap. n.
une présomption au moins assez concluante contre le système protestant, qui prétend qu'à cette époque même Rome a commencé à corrompre la foi et à faire pénétrer ses erreurs dans les autres régions du monde chrétien. Suivant toutes les lois connues de l'expérience, cette gangrène morale, qui consiste dans la perversion des doctrines, se développe d'abord dans les pays où le principe de la vie spirituelle est déjà affaibli, puis elle serpente pour attaquer les parties plus vivaces ; mais elle n'a pas son foyer primitif d'activité là où la vitalité chrétienne agit avec le plus de force.
Ce caractère de Rome, comme centre de la vie religieuse, se produit, sous différents rapports, dans une foule d'autres monuments qui appartiennent à tous les âges. Mais ils sont trop nombreux et trop divers pour que nous n'éprouvions pas le besoin de les diviser en plusieurs classes. Le meilleur moyen de faire ressortir nettement leur signification est de réunir, sous une même idée dominante, ceux qui, dissemblables à beaucoup d'égards, s'accordent à représenter, sous tel ou tel aspect spécial, le caractère général de la cité catholique. Pour interpréter les mots de ce grand livre, écrit par les siècles avec des pierres, employons le procédé que l'on suit quelquefois dans l'étude d'une langue. On range, sous une même colonne, les termes qui sont à la fois différents par leur structure, et analogues par leur signification radicale.
Parmi les monuments que nous allons passer en revue, les uns montrent dans Rome le foyer le plus universel de la foi qui a constitué la chrétienté. Cette
classe renferme ceux qui rappellent la condamnation des grandes hérésies.
D'autres monuments montrent dans Rome le foyer le plus universel de propagation religieuse, hors des limites de la chrétienté. Ils attestent ou rappellent ce qu'elle a fait, à toutes les époques, pour répandre la lumière de l'Evangile dans les pays qu'elle n'avait point encore éclairés.
Des églises, des peintures, et d'autres créations de l'art chrétien, forment en général la première classe de ces monuments, laquelle se rapporte à la condamnation des hérésies. Presque tous ceux auxquels on pourrait rattacher, d'une manière spéciale, les mesures prises contre les hérétiques des trois premiers siècles, n'ont laissé aucun vestige. Nous savons historiquement que plusieurs des hérésiarques de cette époque, particulièrement de ceux qui ont dogmatisé dans l'Egypte et dans la Syrie, ces deux foyers principaux du Gnosticisme, sont venus à Rome. Ils avaient senti que leur doctrine aurait été accréditée auprès des chrétiens de tous les pays, s'ils avaient pu surprendre une approbation ou du moins une tolérance de la part de cette Eglise, « avec laquelle il fallait que toutes les autres s'ac- « cordassent à cause de sa puissante primauté, » ainsi que le disait déjà saint Irénée au 11e siècle. Cerdon, Marcion, Valentin ont fait à Rome ce faux pèlerinage. Mais leurs espérances furent vaines : les papes llygin, Anicet et Eleuthère prononcèrent contre eux des condamnations formelles. Si l'histoire nous apprenait le nom des édifices sacrés où ces sentences doctrinales furent rendues, si du moins
nous connaissions la résidence habituelle de chacun de ces papes, nous pourrions, à défaut de débris matériels de ces monuments, rapporter ces souvenirs historiques à quelques lieux déterminés dans l'enceinte de Rome. Mais les papes de cette époque de persécutions n'avaient guère de maison fixe que dans la tombe, et les documents primitifs ne donnent que très-peu de détails topographiques, si ce n'est lorsqu'il s'agit de marquer les endroits où les martyrs ont souffert, et ceux où ils ont été inhumés. Nous pouvons cependant conjecturer que plus d'une fois ces anciens papes ont prêché contre ces hérétiques, soit dans l'oratoire souterrain du Vatican, soit dans les catacombes de Saint-Sébastien : le premier de ces lieux, consacré par le tombeau de saint Pierre, et destiné à la sépulture des souverains pontifes, était fréquenté par eux, comme étant éminemment leur église : le second leur a servi souvent de retraite, ainsi que nous l'avons déjà dit. Mais, en l'absence de monuments qui rappellent spécialement la condamnation de telles ou telles erreurs particulières, il en existe deux qui ont certainement figuré, d'une manière générale, dans leur commune réfutation. En opposa'nt aux novateurs la tradition apostolique, l'Église romaine leur montrait les tombeaux de ses fondateurs Pierre et Paul, dont elle conservait la doctrine avec une fidélité encore plus vigilante que celle qu'elle mettait à garder leurs reliques. Dans la célèbre controverse qui eut lieu à Rome, sous le pape Zéphirin, au commencement du iue siècle, entre le théologien Gaius, et Proclus, sectateur de Montan, le docteur catholique dit à son
adversaire : « Je puis vous faire voir clairement les « trophées des apôtres: si vous voulez venir au Va- « tican, ou vous transporter sur la route d'Ostie, « vous y trouverez les trophées de ceux qui ont « établi cette Église sur la base ferme de leur ensei- « gnement et de leur vertu 4 . »
La profession de foi émanée du concile de Nicée, ou la condamnation de l'Arianisme, a eu pour monument l'antique église du pape saint Sylvestre, dans le quartier des Monts. De l'église actuelle, dédiée à saint Sylvestre et à saint Martin, dont les murs sont de construction moderne, mais qui fut fondée au vie siècle par saint Symmaque, on descend dans un oratoire, au-dessous de l'autel, où se conserve un précieux dépôt d'anciennes reliques ; dans cet oratoire s'ouvre un corridor en forme d'escalier, par lequel on descend encore pour arriver dans un souterrain qui faisait partie des thermes de Donatien, lesquels ont aussi porté les noms de Titus et de Trajan. Les anciens documents attestaient que saint Sylvestre y avait construit une église, dans une maison appartenant à un prêtre qui était son ami, nommé Equitius2. Cette église était encore
1 Ego vei'ô Apostolorura trophsea perspicuè possum ostendere : nam si lubet ad Vaticanum proficisci, aut in viam quœ Ostiensis dicitur, te conferre, trophœa eorum, qui istam Ecclesiam suo sermone et virtute stabiliverunt, invenies. (Euseb., lib. II. c. xxv.) — Caius sub Zepbirino Romanse urbis episcopo, id est, sub Antonino Severi filio, disputationem adversus Proclum Montant sectatorem, valdè insignem habuit, arguens eum temeritatis super nova propbetiâ defcndendâ. (Hieronym., de Script. Ecdesiast.)
2 Hic (Sylvesterl fecit in urbe Româ ecclesiam in prsedio
connue et fréquentée, non-seulement à l'époque de Charlemagne, mais beaucoup plus tard, puisqu'on y a retrouvé l'effigie de saint Thomas, archevêque de Cantorbéry *. Il paraît qu'aune époque qu'on ne saurait déterminer, la rampe qui conduisait à ce souterrain sacré fut ensevelie sous des décombres, et qu'après un certain laps de temps, l'église ellemême fut ensevelie dans l'oubli. Au commencement du xvne siècle, une vague idée d'un oratoire fondé par saint Sylvestre se conservait parmi les religieux du monastère des Carmes, qui desservaient l'église supérieure 2 : mais, pour le public, sa mémoire était entièrement perdue, lorsqu'en 1637, par un effet de ce que l'on nomme un hasard heureux, ce vénérable monument fut découvert. Une inscription, en caractères gothiques, relative à des réparations qui avaient été faites en cet endroit, attestait que ce souterrain avait été l'oratoire de saint Sylvestre3. Il se trouvait effectivement situé, conformément aux indications fournies par l'histoire, dans les anciens thermes : leurs voûtes, leurs arceaux, leurs pilastres reparurent. Sur les murs étaient peints saint
cnjusdam presbyteri sui, qui cognominabatur Equitius, juxta thermas Domitianas, quem titulum Romanum constituât, et usque in hodiernum diem appellatur titulus Equitii. (Anast. Bibl., in Vit. Sylo.)
1 Filippini, Ristretto délia Chiesa de' SS. Silvestro e Martino de' Monti. Roma, 1639.
2 Filippini, ibid.
3 Fracta vetusta nimis, solisque relicta ruinia
Ne Sylvestri obeat noctis arnica domus, Presbyter banc réparât, sacrumque altare vetustum Réparât : bincque Dei, prsesulis hincque decus.
Sylyestre et saint Martin, auxquels saint Symmaque, vers l'an 500, avait dédié la basilique qu'il avait surajoutée à l'église primitive. D'autres peintures représentaient l'enfant Jésus, la sainte Vierge, saint Pierre, saint Paul, et quelques autres saints. Les unes étaient postérieures au xue siècle, à l'époque de saint Thomas de Gantorbéry, comme nous l'avons déjà remarqué : d'autres pouvaient appartenir soit au vme et au ixe siècle, où plusieurs papes restaurèrent l'ouvrage de saint Symmaque, soit au temps de saint Symmaque lui-même. La lettre du pape Adrien à Charlemagne nous apprend qu'il existait dans cet édifice de très-anciennes peintures en mosaïque. Il ne serait pas étonnant que quelques-unes eussent remonté jusqu'au ive siècle : une tradition très-respectable assigne cette époque à l'une d'elles. Cette église, qui a pu n'être qu'un simple oratoire avant la retraite de saint Sylvestre sur le mont Soracte, fut transformée par lui, après la fin des persécutions, en un temple proprement dit, et ce pontife en soigna sans doute la décoration, puisqu'il en avait fait son église épiscopale avant Saint Jean de Latran. Ce fut alors que cette église devint un monument, dont l'histoire se rattache, de la manière la plus directe, à la condamnation de l'Arianisme. Les pères du concile de Nicée avaient demandé au pape saint Sylvestre la confirmation de leurs décrets. Pour procéder solennellement à cet acte, il assembla, en 325 ou 326, un concile dans cette église. Ce fut un spectacle à la fois pittoresque et significatif que cette réunion de confesseurs de la foi, tenant sa séance dans les thermes de Domitien. La chaire pontiû-
cale devait, suivant la coutume, se trouver en face de l'autel, dont nous indiquerons tout à l'heure la situation. Représentez-vous d'abord le pape Sylvestre assis sur cette chaire, la tête couverte de cette mitre de soie bleue brochée d'or, que l'on conserve dans la sacristie de cette église comme lui ayant appartenu1. Les bancs, où siégeaient les évoques, étaient placés aux côtés de la chaire, sous les arceaux des thermes. Derrière les évêques étaient rangés les prêtres, les diacres, et le reste du clergé2. Ils se tenaient tous debout, quoique l'usage voulût, à ce qu'il paraît, que les prêtres fussent assis 3. Mais la petite dimension de cette église avait pu exiger cette dérogation. L'image de la Vierge, en mosaïque, dont nous voyons encore les restes, semblait présider au concile, rassemblé pour rendre gloire à la divinité de son Fils. Saint Sylvestre avait dédié cette
* Il y a, dans l'église supérieure, un tableau moderne qui représente ce concile. Il est à regretter que, par un p.uachronisme moins pardonnable ici que dans plusieurs autres cas, le peintre ait donné à saint Sylvestre la grande tiare, qui n'a été en usage que longtemps après, au lieu de copier cette même mitre qu'il trouvait parmi les reliques de l'église pour laquelle il travaillait. Il est tombé dans un autre anacbronisme, en faisant figurer dans cette assemblée l'empereur Constantin, qui n'était pas alors à Rome. Mais ^ette faute est excusable : le peintre a été trompé par une erreur commise dans le titre des fragments qui nous restent de ce concile.
2 Tel est l'ordre marqué dans le préambule des actes d'un premier concile, assemblé par saint Sylvestre dans cette même église un an auparavant. On peut en tirer quelques particularités, bien que ces actes soient loin d'être authentiques.
3 Hieronym., Epist. lxxxv (alias cxlvV) ad Evungelium.
peinture à Marie sous le titre de Joie des Chrétiens1, pour célébrer la fin des persécutions. Ce titre se vérifiait aussi, sous un autre rapport, dans cette circonstance : la condamnation de l'Arianisme, plus dangereux, plus fatal que le Paganisme persécuteur, était, pour l'Eglise, un triomphe encore plus heureux. Une joie sainte et grave était peinte sur tous les visages : le souvenir odieux des orgies dont ces mêmes voûtes avaient été témoins était banni de ce lieu déjà purifié par le sacrifice de l'agneau sans tache.
Les prières par lesquelles s'ouvraient les séances de conciles avaient été faites, l'Esprit divin descendait, Pierre allait parler par la bouche de son successeur. « Alors, disent les actes du concile, Sylves- « tre, évêque du saint et apostolique siège de la ville « de Rome, s'exprima en ces termes : Nous confir- « mons par notre déclaration tout ce qui a été établi « à Nicée de Bithynie, par trois cent dix-huit prê- « très, pour l'intégrité et le bien de la sainte mère, « l'Eglise catholique et apostolique. Tous ceux qui « oseraient attenter à la définition du saint et grand « concile, qui a été assemblé à Nicée, en présence du « très-pieux et vénérable prince Constantin Auguste, « nous les anathématisons : et tous dirent : cela est « bon. » Le lieu où ces paroles ont été prononcées est bien vénérable, quoiqu'il ne renferme aujourd'hui que peu d'objets qui puissent attirer l'attention des visiteurs. Dans quelques coins des vieux arceaux des thermes, un reste de peintures presque effacées
* Gaudium Christianorum.
sauf une grande croix assez visible : une partie du pavé ancien, et des fragments d'une chaire en marbre, qu'on croit avoir été celle de saint Sylvestre : dans une espèce de chapelle, les contours, encore très-reconnaissables, de l'antique image de la Vierge, qu'on a reproduite tout à côté dans une mosaïque moderne, parce que le tableau original avait trop souffert. Il a le cachet des anciens temps. La Vierge y porte l'étole, comme les orantes des catacombes. La position de cette image, à quelques pieds au-dessus du sol, au fond de la nef principale, semble indiquer que l'autel antique était placé en cet endroit : ce qui confirme la tradition suivant laquelle saint Sylvestre avait dédié son oratoire à la Mère du Sauveur. La revue de ces objets est bientôt faite : mais, après les courts instants qui suffisent à la curiosité, la piété demande les siens pour recueillir les bons sentiments que ce lieu fait éprouver. Parmi les anciennes peintures qu'on y a retrouvées, dans le xvne siècle, il y en avait une déjà très-endommagée, qui était bien adaptée aux souvenirs que cette église rappelle : au milieu d'un cercle à fond bleu, un agneau avec un livre sous ses pieds; d'un côté saint Jean-Baptiste, et cette inscription : Ecce agnns Dei, ecce qui tollit peccata mundi ; de l'autre saint Jean l'Évangéliste, avec ces mots, écrits suivant une orthographe ancienne : In principio erat Berbum, et Berbum erat apud Deum, et Deus erat Berbum. Ce tableau, usé par le temps sur ces vieux murs, y a disparu pour les yeux, mais il y reste toujours pour l'âme ; car le symbole de Nicée, qui a reçu à cette même place sa sanction définitive,
fut le commentaire authentique de ces paroles de l'Evangile. Cette profession de foi, si belle à entendre lorsqu'elle est chantée par mille voix dans nos grandes solennités, fera sur vous une impression particulière, si, avant de quittei l'église de Saint-Sylvestre, vous la récitez à voix basse, agenouillé dans quelque coin de ce souterrain. Cette pratique de piété convient éminemment à ce lieu qui l'inspire tout naturellement. C'est un des mérites et des charmes de Rome, que d'avoir une foule de monuments, dont chacun suggère des pensées et des souvenirs qui donnent aux pratiques ordinaires de la dévotion un attrait particulier et comme une saveur nouvelle. La piété y peut bien aisément, si elle veut, échapper aux inconvénienLs de l'uniformité. La ville où le sentiment de l'unité est le plus complètement satisfait est aussi celle qui répond le mieux à un autre besoin de l'âme, celui de la variété dans cette unité même.
L'église des Saints-Cosme et Damien, au Forum, a fourni aussi un monument qui rappelle que l'Arianisme fut condamné par Rome dans la personne de Constantius, le protecteur impérial de cette hérésie. C'est le tombeau de Félix II, qu'on a retrouvé dans le xvr9 siècle. Le récit que le cardinal Baronius a fait de cette découverte, et des circonstances où elle a eu lieu, mérite d'être rapporté. « La manière « dont Félix était entré dans sa charge avait été « jugée vicieuse par les anciens, et des récits con- « tradictoires ne permettaient pas de connaître avec « certitude comment il était mort. En conséquence, « lorsque, sous le pontiiicat de Grégoire XIII, on
« s'occupa de la correction du Martyrologe, les « hommes érudits, qui avaient été choisis pour cet « examen et qui se réunissaient très-souvent à cet « effet, élevèrent une grave controverse au sujet de « Félix. Il s'agissait de savoir si son nom serait ef- « face, ou si on le laisserait sans le titre de martyr. « Après de longues altercations, je m'étais rangé à « l'avis qui voulait que l'on rayât son nom du Mar- « tyrologe, et j'avais même écrit, pour appuyer « mon sentiment, un volume qui avait obtenu « l'approbation d'un grand nombre de personnages « très-savants, qui se trouvaient alors à Rome, a Mais je fus détrompé par un événement presque « miraculeux survenu dans l'église des saints mar- « tyrs Cosme et Damien, près de l'ancien temple « de la Paix au Forum. Quelques individus, fort « mal conseillés, et pourtant conduits à leur insu « par la Providence, s'étaient mis à creuser en « cachette sous un autel placé du côté droit de « cette église, parce qu'ils s'étaient imaginé, « d'après je ne sais quels renseignements, qu'un « trésor était enfoui dans cet endroit. Ils trouvèrent « une arche en marbre : dans l'un des côtés, sé- « paré de l'autre par un intervalle, reposaient sous « des tables de pierre les reliques des martyrs « saints Marc, Marcellin et Tranquillin ; de l'autre « côté le corps de saint Félix, avec une plaque en « pierre placée dans l'intérieur de l'arche, et sur « laquelle on lisait cette inscription :
Corps de S Félix, pape
et martyr, qui a condamné
Constantius t.
« Cette découverte eut lieu le jour où l'on avait « coutume de faire la fête de saint Félix, le quaa trième des calendes d'août, de l'an 1582, dans le « temps même où, à la suite de grandes controver- « ses, sa mémoire semblait près de succomber : il « ressuscita en quelque sorte pour plaider lui- « même sa cause. Je jetai alors la plume que le « zèle de la vérité m'avait fait aiguiser, je m'esti- « mai très-heureux d'être vaincu par Félix, de cé- « der la palme au cardinal Julius Sanctorius, qui « s'était fait son défenseur, et il me sembla que je « triomphais avec mon adversaire, puisque la vé- « rite était victorieuse en nous deux2. »
Revenons à l'époque de l'Arianisme. Pendant qu'il tourmentait l'Eglise avec éclat, le Manichéisme avait serpenté dans l'ombre. Il avait fini par réunir plusieurs de ses émissaires et de ses sectateurs à Rome, où ils cherchaient à répandre leur venin sous l'apparence de l'orthodoxie. Le pape saint Léon ne négligea rien pour les démasquer, et il condamna cette hérésie dans un concile tenu en 444. Un souvenir de la réprobation du Manichéisme se rattache à l'ancien escalier par lequel on arrivait à la basilique de Saint-Pierre. Quelques chrétiens avaient coutume, après avoir monté cet escalier,
Corpus S. Felicis, papae et martyris, qui damnavit Constantium.
2 Annal. EccL, an. 357, ait. lxii.
de se retourner vers l'orient, en inclinant la tête. Cette pratique venait en partie de l'ignorance, en partie d'un reste de l'esprit païen : quelques-uns pouvaient aussi avoir l'intention de vénérer, à travers la lumière créée, le Créateur de la lumière. Mais saint Léon s'éleva contre cet usage, particulièrement à raison de son analogie avec la doctrine et le rituel des Manichéens, qui adoraient le soleil, et qui se plaçaient quelquefois, pour cette cérémonie, sur un lieu élevé. Ce fut en effet en parlant contre ces hérétiques dans un sermon pour la fête de Noël, que le pape recommanda aux catholiques de s'abstenir de la pratique dont il s'agit. Sa voix fut entendue, etlegra~d escalier de Saint-Pierre, purgé de toute démonstration superstitieuse ou équivoque, put servir au contraire à dénoncer désormais les Manichéens : en y faisant un acte de leur culte, ils se seraient signalés eux-mêmes à la multitude des fidèles qui affluaient journellement aux portes de la basilique Vaticane l.
1 De talibus institutis illa geueratur impietas ut sol in incboatione diurnse lucis exsurgens à quibusdara insipientibus de locis eminentioribus adoretur. Quod nonnulli etiam cbristiani adeô se religiosè facere putant, ut priùsquam ad Beati Pétri Basilicam, quse uni Deo vivo et vero dedicata est, perveniant, superatis gradibus quibus ad suggestum areœ superioris ascenditur , converso corpore , ad nascentem se solern reflectant, et curvatis cervicibus in honorem se splendidi orbis inclinent : quod fieri partim ignorantiee vitio, partim paganitatis spiritu, multùm tabescimus et dolemus. Quia etsi quidam forte Greatorem potiùs pulcbri lurainis quàm ipsum lumen, quod est creatura, venerantur, abstinendum tamen ab hujusmodi specie officii, quam cum in nostris inve-
L'antique église de Saint-Clément, dont nous parlerons ailleurs sous d'autres rapports, a été témoin d'un des actes des pontifes romains contre l'hérésie Pélagienne, laquelle niait la grâce comme l'hérésie Manichéenne niait la liberté. C'est dans cette église que le pape Zozime tint, en 417, un consistoire où il fit comparaître Cœlestius, un des principaux promoteurs du Pélagianisme ' , qui n'évita pour le moment une condamnation, que parce qu'il désavoua ses erreurs par une profession de foi orthodoxe. Cette séance dut se passer dans l'abside, derrière l'autel, au fond de laquelle on voit encore aujourd'hui une chaire en marbre, dont une partie est très-ancienne. Le pontife dut siéger à cette place, qui était celle de la présidence ; les ecclésiastiques qui raccompagnaient se rangèrent sur les bancs de marbre ou de pierre placés à droite ou à gauche dans l'abside. Le pape Zozime dit, dans sa lettre aux évêques d'Afrique, qu'il avait choisi cette basilique de Saint-Clément, parce que ce disciple de saint Pierre ayant renoncé, lors de sa conversion, à toutes ses erreurs païennes, et ayant ensuite souffert le martyre pour la foi, son autorité, son exemple, particulièrement présents dans l'église qui lui était dédiée, étaient propres à faire sur l'esprit de Cœles-
nit qui Deorum cultum reliquit, nonne banc secum partem opinionis vetustœ tanquam probabilem retinebit quam Cbristianis etimpiis viderit esse communem? (S. Léo, Serm. xxvn, c. iv,de Nativit. Dom.)
1 Die cognitionis recedimus in Sancti démentis Basilicâ. Intromisso Cœlestio, libellum ejus, quem dederat, fecimus recitari. (Litler. Zoziœ., ad Episcop. African.)
tius une impression salutaire !. Ce rapport était d'autant plus juste que les erreurs dont le pape exigeait l'abjuration ou le désaveu tendaient directement, par la négation du péché originel et de la Rédemption, à ramener les principes de la philosophie païenne.
Le Pélagianisme et le Manichéisme avaient suivi chacun une route d'erreurs, séparée de celle que l'Arianisme avait ouverte à l'hétérodoxie. D'autres hérésies ne tardèrent pas à marcher sur ses traces. Sans détruire, comme l'avait fait Arius, le dogme de la Trinité, Nestorius attaqua celui de l'Incarnation, en supposant dans le Christ, outre la personne du Verbe divin, une personne humaine, de sorte que la Divinité et l'humanité n'auraient été unies en lui que moralement, suivant le genre d'union qui existe entre elles dans tout homme juste. Peu de temps après que cette hérésie eut été condamnée dans le concile général d'Ephèse, le pape Sixte III fit exécuter une mosaïque dans l'église de Sainte-Marie Majeure, comme monument du dogme qui venait d'être proclamé solennellement. Parmi les anciennes mosaïques qui subsistent encore, celle-ci est la plus considérable. Elle embrasse tout le tour de la nef principale. Quatre ou cinq des tableaux qui forment une galerie le long de la frise ont été supprimés lorsqu'on a construit les deux arcades latérales
1 Qui imbutus Beati Pétri disciplims, tali magistro veteres emendasset errores, tantosque profectus babuisset, ut fidem quam didicerat et docuerat, etiam martyrio consecraret, scilicet ut ad salutiferam castigationera tanti sacerdotis auctoritas prsesenti cognitioni esset exemplo. (Ibid. Pat. lat., t. XX.
qui conduisent aux chapelles Sixtine et Pauline. Peut-être étaient-ils déjà à peu près entièrement usés par le temps, comme l'étaient quelques autres tableaux de la même galerie, qu'on a remplacés par des fresques. Cette longue série de peintures n'offre que des sujets de l'Ancien Testament; ils sont pris dans l'histoire d'Abraham, de Jacob, de Joseph, de Moïse et de Josué, figures du Sauveur. Ces tableaux n'ont pas de rapport direct aux événements religieux de l'époque où ils ont été faits; mais toutefois ils se coordonnent, d'une manière remarquable, à la pensée dogmatique qui a présidé à ce monument. Disposés des deux côtés de la grande nef, ils forment comme une avenue qui conduit aux tableaux évangéliques réunis à l'extrémité de cette nef, sur l'arcade, en avant du chœur, de même que les faits des patriarches ont été une préparation, une avenue mystérieuse qui devait aboutir à la vie de l'Homme- Dieu.Par cet arrangement des tableaux, la mosaïque de Sixte TU reproduit, dans l'espace, l'ordre suivant lequel les conseils de Dieu se sont accomplis dans le temps. Cet exemple nous indique une règle d'art chrétien, qu'on devrait bien ne pas négliger, toutes les fois que quelque raison particulière ne s'oppose pas à son observation. La place la plus naturelle des peintures et des sculptures qui se rapportent à l'Ancien Testament est à l'entrée du temple et le long de la nef : les sujets représentés dans la partie la plus sacrée du temple doivent être choisis de préférence dans les livres évangéliques. Il y a ainsi harmonie entre l'ordonnance des tableaux, des statues, et le caractère symbolique de l'architecture
chrétienne, qui figure, par l'avenue de la nef et par le sanctuaire, où les mystères se consomment, les deux parties du plan divin, la préparation des choses et leur accomplissement. Cette règle, exprimée dans la mosaïque de Sainte-Marie Majeure, se fait aussi remarquer dans d'autres églises, notamment dans l'église mère, celle de Saint-Jean de Latran.
Les tableaux, qui ont un rapport particulier avec le dogme promulgué dans le concile d'Ephèse contre Nestorius, se trouvent à l'endroit que nous avons indiqué tout à l'heure, au sommet de l'arcade ou arc de triomphe, placé sur les limites de la nef et du sanctuaire. Les chrétiens avaient transporté dans L'intérieur de leurs temples cette forme empruntée à l'architecture militaire. On y représentait le Sauveur, l'étendard de la croix, les saints qui avaient combattu sous ce drapeau divin, et les divers symboles de la grande et pacifique victoire sur le mal. Les arcs de triomphe de Rome païenne avaient été érigés par ceux qui obéissaient en l'honneur de ceux qui commandaient, et les titres les plus fastueux y étaient prodigués aux maîtres du monde. Le pontife chrétien, qui savait qu'il était le premier, non pour être servi mais pour servir, dédia le sien à la communauté dont il était le père : il y fit mettre cette inscription que nous lisons encore aujourd'hui, et qui est si expressive dans sa simplicité : Sixte
ÉVÊQUE AU PEUPLE DE DlEU l .
Au milieu de cet arc de triomphe, dans un cadre circulaire, il y a un autel, adossé à un trône. Sur la
* Sixtus cptscupus ijlebi Uci.
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table de l'autel est placé le livre divin, fermé par sept sceaux suivant la figure de l'Apocalypse, afin d'indiquer que le sujet du tableau est un mystère de la foi. Au-dessus de l'autel paraît une petite croix, qui n'a rien d'éclatant ; elle est peinte en noir. Plus haut, une grande croix, ornée de pierreries, s'élève sur le trône, qui offre le même genre d'ornement. La croix petite et obscure, attachée à l'autel du sacrifice, est l'emblème de l'humanité dont le Verbe divin s'est revêtu pour souffrir en elle. La croix haute, brillante, glorifiée sur un trône signe de la souveraine puissance, est l'emblème de la Divinité. Jusqu'ici le symbolisme de ce tableau ne nous offre que le dogme des deux natures : mais l'erreur de Nestorius consistait spécialement à nier leur union personnelle dans le Christ. Est-il à croire qu'on ait omis d'introduire , dans ce tableau symbolique, quelques particularités qui se rapportassent spécialement à l'expression du dogme qui venait d'être proclamé contre Nestorius? Regardons bien, nous pourrons les y découvrir. La petite croix obscure est surmontée d'une couronne de pierreries, qui touche au pied de la grande croix. D'un autre côté la grande croix, toute resplendissante qu'elle est, offre un symbole de douleur et de mort : on voit derrière elle, à moitié de sa hauteur, une espèce de drap, qui doit être le linceul du Christ enseveli, de même que la petite croix est peinte sur un voile, qui figure vraisemblablement le saint suaire. Ainsi la croix qui représente la nature divine, supporte des attributs d'infirmité et de mortalité ; la croix qui représente la nature humaine, participe aux attri-
buts de gloire et de puissance. Cette communication des attributs n'est-elle pas une manière très-ingénieuse de signifier que les deux natures sont tellement unies dans le Christ, qu'on doit affirmer de lui les propriétés de chacune d'elles, qu'on doit dire à la fois qu'il est infini et fini, qu'il est éternel et qu'il est mort, en un mot qu'il est Dieu et homme : ce qui exprime précisément le dogme de l'union personnelle que Nestorius avait nié, et que le concile général d'Ephèse venait de définir. Aucun renseignement historique ne nous certifie que cette explication donne la clef du symbolisme de ce tableau central de la mosaïque. Mais il est difficile d'en imaginer un autre, si l'on fait attention au but spécial de ce monument. Nous regrettons que Ciampini, qui s'en est occupé, se soit à peu près borné, sauf ses remarques sur la signification du drap et du voile, à énumérer les parties du tableau, sans chercher la pensée qui coordonne les divers traits de ce symbolisme au dogme que Sixte III voulait exprimer. Ne pouvant invoquer le suffrage d'un savant aussi distingué en faveur de cette interprétation, nous ne faisons que la soumettre au jugement des hommes compétents.
A côté de ce tableau central se trouvent deux séries de tableaux, l'une à droite, l'autre à gauche. Elles sont divisées en cinq zones. Les trois premières, à partir de haut en bas, renferment des sujets historiques, pris dans le Nouveau Testament. La quatrième est à la fois topographique et symbolique : elle représente Bethléem et Jérusalem. Ces lieux, consacrés par l'œuvre de la rédemption, sont
aussi l'emblème de l'Eglise, comme les agneaux, figurés dans la cinquième zone qui est purement symbolique, sont l'emblème des fidèles.
La distribution des tableaux historiques offre une combinaison qui mérite d'être remarquée : elle résout une difficulté artistique qui se rencontre quelquefois dans les œuvres comprenant plusieurs sujets distincts et analogues. Un ensemble de tableaux tirés de l'histoire demande que l'ordre chronologique}7 soit marqué parleur position respective. Mais des tableaux dont les sujets appartiennent à l'Evangile ne représentent pas simplement des faits, ils expriment en même temps des vérités dogmatiques ou morales : il est à désirer qu'un autre ordre y soit marqué aussi, lorsque cela est possible, un ordre en quelque sorte doctrinal, qui reproduise, dans l'arrangement des tableaux, quelques-uns des rapports existants entre les vérités elle-mêmes. La distribution la meilleure est donc celle qui fait ressortir à la fois la suite des faits comme une narration, et l'analogie des idées comme un discours. On conçoit qu'il peut être souvent très-difficile de faire cadrer ensemble l'ordre chronologique et l'ordre doctrinal. Voici comment cette difficulté a été résolue dans la mosaïque de l'arc triomphal de Sainte-Marie-Majeure. L'ordre chronologique s'observe dans la direction perpendiculaire des tableaux, en suivant de haut en bas la série à gauche d'abord, puis la série à droite : vous avez ainsi successivement l'Annonciation, l'Adoration des mages, le Massacre des innocents, la Présentation au temple, Jésus au milieu des docteurs, et la Mort de saint
Jean-Baptiste. L'ordre doctrinal est exprimé par la correspondance horizontale des tableaux : ceux de gauche et de droite, qui appartiennent à la même zone, se rapportent à une même idée. Dans la première zone, l'Annonciation et la Présentation au iemple énoncent le dogme du Verbe incarné et rédempteur : dans la seconde, l'Adoration des mages et la gloire de l'Enfant Jésus au milieu des docteurs sont spécialement relatives à la manifestation de ce dogme : enfin, dans la troisième zone, le Massacre des innocents et la Mort de saint Jean -Baptiste expriment la confession de ce dogme par le martyre. La réunion de ces peintures forme donc, à cet égard, une espèce de discours divisé en trois parties, qui expose le mystère objet de la foi, les signes qui prouvent cette foi, et, comme conclusion pratique, l'obligation de rendre témoignage à cette foi, même au prix du sang. C'est ainsi que l'ordre didactique ou doctrinal s'adapte à l'ordre chronologique, par la combinaison de la direction horizontale des tableaux avec leur direction perpendiculaire. L'artiste s'était préoccupé en cela d'une pensée qui n'inquiète guère beaucoup de peintres modernes , chargés d'exécuter des œuvres plus ou moins analogues. Ce n'est pourtant pas une chose indifférente dans une grande composition religieuse, que de chercher à y exprimer, par la distribution même des tableaux, ce double rapport des faits et des idées, et, au lieu de se mettre fort à l'aise, en laissant à l'écart cette difficulté, ils feraient mieux, je crois, de consulter, sur la manière de la résoudre, cette vieille mosaïque du v° siècle.
Nous devons maintenant y remarquer certains détails, particulièrement dirigés contre l'hérésie que le concile d'Ephèse venait d'anathématiser. Dans le tableau de l'Annonciation, il y a d'abord un groupe qui se rapporte à la nativité de saint Jean-Baptiste. Près de l'autel de l'encensement, figuré par le tabernacle, Zacharie est debout en face de deux anges, dont l'un lui prédit la naissance de son fils. Cette partie du tableau n'est pas seulement le préambule de celle qui représente l'Annonciation, elle sert aussi à faire ressortir ce que cette seconde partie a de distinctif. Dans celle-ci, l'archange Gabriel est peint deux fois : d'abord descendant du ciel, et ensuite parlant à Marie. Accompagnée de deux autres anges, qui se tiennent derrière elle, la Vierge est assise : elle ne se lève même pas devant l'archange. La colombe de l' Esprit-Saint plane sur sa tête. Ces particularités, comparées à celles du groupe de Zacharie, indiquent qu'il s'agit ici d'une naissance supérieure à celle de saint Jean ; et comme celui-ci a été sanctifié dans le sein de sa mère, et qu'aucun homme n'est plus grand, ce tableau signifie par là même que dans l'enfant de la Vierge la divinité et l'humanité sont unies d'une manière plus excellente et plus intime, qu'elles ne le sont dans l'homme le plus juste par l'elfe t de la grâce. Ciampini fait remarquer un trait qui montre l'attention de l'artiste à introduire des détails symboliques. La porte de la chambre de la sainte Vierge est fermée par une grille : ce qui dénote à la fois la nature immatérielle de l'archange qui est entré dans cette chambre, et l'inviolable virginité de Marie, par allusion à ce titre
de porte fermée que l'Église lui donne d'après la prophétie d'Ezéchiel.
Le tableau de l'Adoration des mages est également conçu de manière à protester contre L'hérésie nestorienne. Pour atteindre ce but, l'artiste s'est moins attaché à la réalité historique qu'au fond du mystère. L'enfant Jésus n'est pas couché dans une crèche ; le siège sur lequel il est placé a un marchepied ; il ressemble moins à un lit qu'à un trône, et le divin nouveau-né s'y tient par sa propre force, sans être soutenu par sa mère, pour marquer son origine surhumaine. C'est aussi pour la même raison que dans le tableau qui le représente au milieu des docteurs, il est couronné d'un diadème où Ton voit le symbole de deux croix, grande et petite, dont nous avons indiqué précédemment la signification.
Cette mosaïque offre donc un triple intérêt, comme expression du dogme par lapeinture, comme sujet d'études par rapport au symbolisme chrétien, et comme œuvre très-ancienne. A la hauteur où elle est située, on distingue mal quelques parties. Les couleurs ont perdu de leur éclat, l'arc de triomphe est un peu dans l'ombre ; mais si l'on connaît d'avance l'explication, les lignes s'arrangent, l'intelligence éclaire les regards. Le moment le plus opportun pour bien voir cette vénérable peinture est celui-là même que la piété choisirait de préférence pour en faire un sujet de méditation. Dans la nuit de Noël, Sainte-Marie-Majeure, qui est l'église de la crèche, se pare de mille flambeaux : des torrents de lumière se répandent sur cette mosaïque
obscurcie par les siècles. En redevenant plus visible, elle semble se rapprocher et descendre pour mieux prendre part à la fête, en même temps que des chants, admirablement appropriés au caractère de la solennité, prêtent, pour ainsi dire, une voix à cet arc de triomphe, qui est la glorification d'une étable. Sa place a été bien choisie. Le concile d'Éphèse, en définissant le mystère de l'Incarnation, avait prononcé, contre les erreurs de Nestorius, que le titre de Mère de Dieu doit être donné à Marie. Sixte III a rendu hommage à ce dogme, par le lieu même où il a fait exécuter l'œuvre d'architecture et de peinture qu'il a offerte au peuple chrétien ; il a voulu que le monument , annonçant la victoire de la foi au Verbe incarné, fût érigé dans la plus belle des basiliques que la piété des premiers siècles ait dédiées à la Vierge.
L'hérésie, condamnée à Ephèse, ne tarda pas à produire, par contre-coup, une erreur diamétralement contraire. Nestorius n'avait admis les deux natures qu'en niant l'unité de personne. Eutychès n'admit l'unité de personne qu'en niant la dualité des natures, en supposant que l'humanité dans le Christ s'était absorbée dans la divinité, et qu'elle n'avait eu qu'une existence apparente. L'un de ces hérésiarques avait détruit les mérites infinis du Rédempteur, dont les souffrances étaient réduites à n'être que celles d'un pur homme; l'autre faisait un Christ qui était purement infini en tout, et qui, par conséquent, avait été incapable de souffrir. L'Église romaine ne fut pas moins vigilante et active contre la dernière de ces erreurs, qu'elle ne l'avait été
contre la première. La mémoire des travaux apostoliques de saint Léon, pour l'extirpation de l'Eutyc1 nanisme, est attachée à l'autel de la Confession de saint Pierre, autour duquel on sait qu'il a tenu des conciles pour cet objet. Ce même lieu fut témoin, à cette occasion, d'une scène touchante ; le grand homme qui devait, deux ou trois ans plus tard, intimider Attila, vint trouver, les larmes aux yeux et la voix pleine de sanglots, l'empereur Valentinien et Placidie, sa mère, au moment où ils visitaient la tombe de l'apôtre, pour leur recommander la cause de la foi. Il nous a tellement émus, dit Placidie dans sa lettre à Théodose, « qu'il nous a forcés de met- « tre nos gémissements en communion avec ses « pleurs1. »La vieille épitaphe qui a été gravée sur le sépulcre de saint Léon, lors de la translation de ses reliques, sous Sergius Ier, au vue siècle, rappelle aussi ses luttes contre les erreurs de son temps :
« Du fond de son tombeau il nous remet devant « les yeux ce qu'il a fait durant sa vie, pour préser- « ver le troupeau de Dieu des ravages du loup qui « rôde pour tendre des embûches. »
« Les témoins de son zèle sont les livres consa- « crés par lui à la cause de la saine doctrine : les « cœurs pieux les révèrent, la tourbe des méchants « les redoute2. »
1 Episcoporum multitudine circumseptus quos ex innumerabilibus civitatibus Italise pro principatu proprii loci seu dignitate collegit... Verbis lacrymas ad communionem sui fletûs permiscens nostros quoque gemitus provocavit. (Epist. ad imper. Theodos.)
2 Commonet è tumulo quod gesserat ipse superstes
Insidians ne lupus vastet ovile Dei.
L'église de Sainte-Sabine, sur le mont Aventin, conserve aussi les souvenirs des combats d'un autre pape contre l'hérésie d'Eutychès. Silvère s'était réfugié dans cette église1, lorsqu'il avait soupçonné que les officiers impériaux avaient contre lui de mauvais desseins, parce qu'il refusait d'infirmer l'autorité du concile de Chalcédoine, qui avait condamné les novateurs. Cédant, malgré le conseil de ses amis, à des prières perfides, il quitta son asile de Sainte-Sabine, en recommandant son âme à Dieu, et se rendit au palais de Bélisaire sur le mont Pincius 2, où il fut arrêté et envoyé en exil par les ordres de l'impératrice Théodora. Ce fut pour expier ce crime, comme nous l'avons déjà remarqué, que le général romain bâtit la petite et intéressante église située près de la fontaine de Trévi. On y lit l'inscription suivante sur une vieille pierre : « Bélisaire, praticien, ami de la ville, a construit « cette église pour expier sa faute. Qui que vous « soyez, qui mettez le pied dans cette demeure « sainte, priez souvent Dieu pour qu'il lui fasse « miséricorde3. »
Testantur missi pro recto dogmate libri,
Quos pia corda colunt, quos prava turba timet. * Et veniens contulit se in basilicam beata? martyris Sabinro, ibique manebat. (Libérât Diacon., in Brev., c. xxn.)
- Tune fecit Belisarius Patricius beatum Silverium Papam venire ad se in palatium Pincii. (Anast., in Vit. Silver.) 3 Hanc vir patricius Vilisarius urbis amicus, Ob culpse veniam condidit ecclesiam.
Hanc ideirco pedem sacrara qui ponis in œdem Ut miseretur eum scepe precare Deura.
Plusieurs des détails que nous recueillons en ce moment n'ont point, si on les prend chacun à part, le mérite d'un vil intérêt : mais ils doivent être jugés d'après le résultat général auquel ils concourent. Il ne faut pas oublier que Rome est, par ses édifices mêmes, une cité éminemment dogmatique, et qu'on ne la comprend que d'une manière très-incomplète, si on ne l'étudié pas sérieusement sous cette face. Poursuivons.
Les opinions hétérodoxes que protégeait la cour de Byzance se reproduisirent bientôt après dans une hérésie nouvelle, qui en fut à la fois l'amoindrissement et la prolongation. En soutenant qu'il n'y a pas, dans le Christ, deux volontés, l'une divine, l'autre humaine, le Monothélisme ramenait l'erreur d'Eutychès sur l'unité de nature. Au sujet des troubles suscités alors dans l'Eglise, la calomnie a voulu troubler les cendres du pape Honorius, qui reposaient, paisibles et vénérées, au milieu des sépultures des autres papes, près du tombeau de saint Pierre. Les inscriptions funéraires consacrées à sa mémoire fournissent un nouvel argument, d'ailleurs superflu, pour prouver la fraude commise au sujet de la seconde lettre que Sergïus, patriarche de Constantinople, avait prétendu avoir reçue d'Honorius et qui aurait contenu l'erreur monothélite. Ces épitaphes parlent d'Honorius en des termes qui ne peuvent convenir qu'à un digne successeur de saint Pierre.
<f. Nous décernons de pieux éloges au grand Pasteur, qui a « rempli les fonctions de Pierre, et qui est monté au comble
x des honneurs : sous ce tombeau brille le pontife Honorius, i dont l'auguste nom et la gloire sont stables *. »
On célèbre son zèle pour ramener dans l'unité de l'Eglise ceux qui s'en étaient séparés : ceci se rapporte particulièrement à l'extinction du schisme de l'Istrie.
a Avant gouverné dignement, en vertu du pouvoir qui ap- « partient au Siège Apostolique, il a rappelé ceux qui s'étaient « dispersés 2. r>
Il est spécialement loué sous le rapport de sa doctrine.
« Il a pris une place glorieuse parmi les pontifes, par sa « doctrine puissante, aussi bien que par la sainte régularité de « sa vie 3. »
Il est présenté comme un disciple, un émule, un interprète du pape saint Grégoire :
« Les doctrines de son maître, dont les paroles « étaient si saintes et si fécondes, ont toujours
* Pastorem magnum laudis pia prsemia lustrant,
Qui functus Pétri hac vice summa tenet ; Effulget tumulis nam prœsul Honorius istis, Cujus magnanimum nomen honorque manet.
(Prim. tpitaph., lib. V, epigram., è veteri membranaceo, descript. ètemplis Romse, maxime in basilic. S. Pétri et Pauli, apud Gruter, t. III, p. 1175, Veter inscript., in Append.) - Sedis Apostolicae meiïtis nam jura gubernans
Dispersos revocat...
3 Quem doctrind potens quem sacra? régula vita»
Pontificum pariter sanxit habere decus.
« brillé en toi : en suivant avec ardeur les traces du « grand et pieux Grégoire, tu as hérité de ses mé- « rites *. »
« La virginité a vécu avec toi depuis ton Ler- « ceau : la vérité est demeurée avec toi jusqu'à la borne « de ta vie ~ . »
Ces inscriptions ont été composées très-peu de temps après la mort d'Honorius. La première se termine en effet par ces mots : « J'ai voulu faire en « ton honneur cette épitaphe que je te devais, « parce que je te conserve avec amour la mémoire « de celui qui fut pour moi un excellent père3. » On lit aussi dans la seconde : « Bien que chacune « de mes paroles passe à travers mes sanglots et « mes larmes, je parle de toi avec certitude, moi « qui suis ton disciple4. » Elles ont donc été écrites vers l'époque où les papes Séverin et Jean IV, premier et second successeur d'Honorius, frappaient d'une nouvelle condamnation, malgré les menaces et les violences de l'empereur Héraclius, l'hérésie
4 Sanctiloqui semper in te commenta magistri
Emicuêre tui, tanquàm fecunda nimis.
Namque Gregorii tanti vestigiajusti Dum sequeris cupieus et meritumque geris. 8 Tecum virginitas ab i'ncunabulis vix.it
Tecumque veritas ad vitœ metam permanet. (Secund. epitaph. V. Baron., An. Ecoles, ad an. 638.) :, His ego epitaphiis merito tibi carmina solvi.
Quôd patris eximii sim bonus ipse memor. (Prim. epitaph.) u Licet in lacrymis singultus verba erumpant
De te certissimè tuus discipulus loquor. {Secund. epitaph.)
monothélite dont il était le fauteur. Comment pour rait-on croire que ces papes eussent voulu favoriseï sous leurs propres yeux, à Rome môme, une sorte de panégyrique public de cette hérésie, au moment où ils bravaient tout pour la réprimer? C'est cependant ce qu'ils eussent fait en autorisant de pareilles épitaphes, s'ils avaient eu connaissance que ce même Honorius, loué dans ces inscriptions pour son attachement persévérant à la saine doctrine, avait adressé à Sergius, patriarche de Constantinopie, une lettre où il enseignait le Monothélisme. On ignorait donc l'existence de cette prétendue lettre. Comment supposer, d'un autre côté, qu'il eût pu écrire au patriarche de Constantinople une lettre dogmatique sur les questions agitées, sans que l'Église romaine en eût eu connaissance, sans que Sergius lui-même eût t'ait parade de cette pièce, pour s'appuyer du suffrage d'Honorius? La lettre n'avait donc pas été écrite, ou, ce qui revient au même, elle a étélalsifiée. Les épitaphes d'Honorius, rapprochées de ces diverses circonstances, sont, comme on le voit, des témoins importants. Le faussaire avait attendu, pour se hasarder à produire son œuvre calomnieuse, qu'Ilonorius fût enseveli dans le silence de la tombe : mais sa tombe même a parlé.
Plusieurs papes de l'époque suivante eurent à défendre la vénération des images contre le parti des Iconoclastes, dom les doctrines furent originairement une importation d'idées persanes et mahométanes dans le sein de la chrétienté. Des églises de Rome nous offrent un emblème qui a été une
protestation contre les premiers et timides essais de ces doctrines, aussi funestes au culte qu'à l'art chrétien. La représentation du Sauveur sous le symbole de l'Agneau semble, au premier abord, être un emblème fort ordinaire, qui ne se rattache à aucune circonstance spéciale de l'histoire de l'Eglise : des livres saints, où il est indiqué plusieurs fois, il a passé tout naturellement sur les monuments chrétiens, et il a été en effet usité dans tous les temps. Toutefois, à une certaine époque, sa reproduction a été déterminée par une intention particulière. Quelques idées sophistiques, qui préparaient les voies aux Iconoclastes en faisant une brèche aux anciens usages de la piété chrétienne, avaient exercé de l'influence dans une assemblée d'évêques, que l'empereur Justinien le Jeune avait réunis à Constantinople, vers la fin du vue siècle. Tout en affichant la prétention de continuer le cinquième et le sixième concile œcuménique, cette assemblée avait fait quelques règlements extravagants, notamment dans un canon relatif aux images. Elle avait approuvé, il est vrai, que le Sauveur fût peint sous la forme humaine qu'il a prise pour consommer les mystères pratiqués par l'ancienne loi ; mais en même temps elle avait défendu de le représenter sous les traits d'un Agneau, attendu que cette forme, sous laquelle il s'était montré aux prophètes, devait être reléguée parmi les figures du Vieux Testament, auxquelles le Christianisme a substitué la réalité.
Cette chicane théologique était aussi peu en harmonie avec les expressions consacrées par les livres
du Nouveau Testament, qu'avec la tradition des premiers siècles ; on a retrouvé ce symbole parmi les peintures des catacombes. L'Eglise de Rome rejeta cette innovation, ainsi que quelques autres articles de la même assemblée, et elle ne tarda pas à manifester, par des signes matériels, son attachement à cet antique et pieux emblème en le reproduisant dans les édifices sacrés. Quelques antiquaires ont pensé que l'Agneau sculpté sur la porte de l'église de Sainte-Pudentienne, au centre des portraits de la famille de Pudens, remonte à une époque voisine du temps dont nous parlons1. La mosaïque de Sainte-Praxède, exécutée sous Pascal Ier, ne nous offre pas seulement l'Agneau mystique, mais elle nous le montre entouré des hommages des vingt-quatre vieillards. Le sujet de cette composition, emprunté à l'Apocalypse du disciple bien-aimé, fut une réfutation spéciale de l'opinion erronée qui avait prétendu que ce symbole ne devait pas être reproduit sous l'empire de la loi évangélique.
Le plus ancien monument qui ait rapport aux Iconoclastes proprement dits se conserve dans la basilique souterraine du Vatican. C'est une portion
1 Cette opinion est sujette à une difficulté. Des vers léonins, ou rimant par les hémistiches, sont inscrits sur ce monument, et Ton sait que l'usage de ce genre de vers n'a commencé que plus tard. Mais ils pourraient avoir été ajoutés postérieurement. L'inscription qu'on lit sur une vieille pierre incrustée dans le mur de l'église de Sainte-Marie de Trévi est une addition postérieure au temps de Bélisaire, fondateur de cette église ; car elle est aussi en vers léonins et ne peut, par coaséquent, appartenir au vie siècle.
de la table de pierre sur laquelle Grégoire III avait fait graver une Bulle relative à un concile qu'il avait assemblé en 732 contre cette hérésie. Quelques phrases de cette Bulle se lisent encore sur ce frag-ment. Près de l'endroit où il est placé, on a reproduit à fresque une image du Sauveur, qui faisait partie d'une mosaïque du vnr3 siècle. Celle-ci se trouvait dans la chapelle que Paul Ier avait érigée en l'honneur de la mère de Dieu, et dans laquelle il avait fait mettre une statue de la Vierge en argent doré * . Ces œuvres matérielles , par lesquelles il contribuait à la splendeur du culte des saints, étaient le commentaire des lettres courageuses qu'il adressait à l'empereur Constantin Copronyme, le grand persécuteur de ce culte.
Dans la lutte orageuse que les papes ont eue à soutenir, au vme siècle, contre les Iconoclastes, Adrien Ier occupe une place distinguée. Sa fameuse lettre à Charlemagne contient un passage dans lequel il cite les anciennes peintures des églises de Rome, comme les pages d'un vieux livre constatant d autant mieux la tradition, que les plus ignorants peuvent lire une semblable écriture. Ce passage est aussi très-intéressant par rapport à l'histoire de l'art : il a servi à déterminer la date d'un certain nombre de ces tableaux. Nous rapporterons en entier ce fragment d'une chronique monumentale de Rome, rédigé par un pape à l'usage d'un empereur :
« On a souvent montré que, du temps du premier * Auast. Bibl., in Paul. I.
« concile1, le pape saint Sylvestre et le très-chré- « tien empereur Constantin ont vénéré les images « sacrées, qu'ils les ont exposées, au nom de la « religion et avec la piété la plus édifiante, aux « regards de tous les fidèles. Depuis cette époque « jusqu'à nous, les belles et grandes églises des « saints pontifes Sylvestre, Marc et Jules, construites « à Rome, sont décorées de peintures soit en mo- « saïque, soit d'une autre manière, les images saih- « tes en sont l'ornement.
« A l'époque du second concile, saint Damase, « ce pape si brillant par ses talents, bâtit sa propre « église, dont saint Grégoire parle dans ses Dia- « logues, et qui porte encore aujourd'hui le nom « de Damase, son fondateur; elle a conservé jusqu'à « nos jours ses peintures et ses images.
« Le pape saint Célestin, qui vivait du temps du « troisième concile, donna le même genre de décoce ration à son propre cimetière ; mais il fut surpassé « sous ce rapport par son successeur, le bienheu- « reux Sixte. En reconstruisant la basilique de la <( sainte mère de Dieu, qui a le surnom de majeure « et qu'on nomme l'église de la Crèche, il en releva « la beauté par des images d'or et des peintures « variées. A sa prière, Valentinien Auguste fit aussi « une image d'or, ornée de pierreries et représente tant le Sauveur et les douze apôtres : il la plaça « sur la Confession de saint Pierre, pour accomplii « un vœu : elle est encore vénérée par tous les « fidèles.
i Les conciles dont parle Adrien sont les six premiers œcuméniques.
« Quant au quatrième concile, le grand et admit rable pape saint Léon construisit des églises ave « des mosaïques et autres saintes images. Dans la « basilique du bienheureux apôtre Paul, en parti « culier, il érigea une grande arcade où il fit pein « dre notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, et le « vingt-quatre vieillards, avec une inscription en « vers : ces images, qui subsistent aussi de nos « jours, n'ont jamais cessé d'être l'objet de notre « vénération.
« Le temps du cinquième concile a vu le très- « saint pape Vigile orner de belles images de divers « genres la basilique qu'il construisit dans le pa- « triarcat de Latran. Ses successeurs, le seigneur « Pelage et le seigneur Jean, se signalèrent par des « œuvres encore plus remarquables dans la vaste « basilique des Apôtres qu'ils ont édifiée de fond « en comble : les images qu'ils ont fait placer dans « les compositions sacrées, exécutées en mosaïque « ou seulement au pinceau, ont continué d'être « entourées d'un respect religieux. Le pape saint « Grégoire érigea, dans son monastère, un oratoire « très-beau, qu'il décora de la même manière, « ainsi que l'église de Sainte- Agathe des Goths... « Si nous voulions faire passer sous vos yeux toute « la suite des églises que nos prédécesseurs ont « bâties, en y consacrant la vénération des saintes « images, nous le disons en toute vérité, le temps « nous manquerait pour faire cette énumération. »
Cette leçon de théologie sur la question agitée alors dut faire une grande impression sur l'esprit de Charlemagne. Le pontife conduisait son royal
élève à l'école d'une manière digne de tous les deux : cette école, c'était Rome.
Dans ce passage, le docte pontife ne fait mention des catacombes qu'en rappelant les peintures exécutées, par ordre du pape Célestin, dans son cimetière, c'est-à-dire dans le cimetière de Sainte-Priscille, sur la voie Salare. Il ne parle point de celles qu'on a retrouvées dans plusieurs de ces souterrains sacrés, et dont une partie remonte à des époques antérieures au temps de Constantin. Ce silence ne doit pas étonner. Depuis plus de trois siècles, 'la campagne romaine, où les catacombes sont situées, avait été presque continuellement exposée à des incursions hostiles, et très-souvent ravagée par les barbares. Dans le siècle même d'Adrien Ier, les Lombards, comme nous l'avons déjà dit, avaient dévasté plusieurs de ces cimetières. Sur divers points, les trous par lesquels on y entrait avaient dû se trouver bouchés par suite des bouleversements du sol que les travaux d'attaque et de défense avaient sillonné. Bien des galeries souterraines devaient être obstruées par des éboulements et par des décombres. Leurs antiques peintures se trouvaient en grande partie dans des chapelles sépulcrales situées loin de l'entrée des grottes, et auxquelles on ne pouvait arriver que par de longs et dangereux circuits, dont l'itinéraire s'était perdu. D'un autre côté, l'état de la science, au vme siècle, ne fournissait pas les données archéologiques nécessaires pour déterminer, d'après le style de ces tableaux, l'époque à laquelle ils appartenaient. Le pape, qui voulait n'alléguer que des faits incontes-
tables, ne remonta pas plus haut que l'époque de Constantin, parce qu'il n'avait, à défaut de documents écrits, aucun moyen de constater qu'il existait encore, dans les catacombes, des monuments antérieurs, ornements primitifs du berceau souterrain où la Rome chrétienne avait pris naissance. Il ne se proposait pas, d'ailleurs, de faire une histoire abrégée de la peinture religieuse. Le passage que nous venons de citer se rapportait à une question particulière des livres Carolins, qui avaient demandé si les six premiers conciles généraux avaient autorisé le culte des images : la réponse du pape devait donc prendre son point de départ au ive siècle.
Tandis qu'il opposait aux Iconoclastes les vieilles peintures qui faisaient toucher au doigt la tradition de l'Eglise, il en continuait la série dans les travaux qu'il ordonnait dans les édifices sacrés. Plusieurs papes de cette époque s'empressèrent d'employer les artistes byzantins, que la persécution avait forcés de s'éloigner de leur pays, et qui trouvèrent à Rome une hospitalité libérale. Malheureusement il ne reste aucune œuvre de peinture exécutée sous Adrien. Mais l'impulsion qu'il a donnée a pour monuments les mosaïques encore subsistantes, qui ont été faites peu de temps après lui, sous Léon III et Pascal Ier. Pour bien comprendre la signification en quelque sorte polémique de ces tableaux, il faut remarquer d'abord certaines particularités du système des Iconoclastes.
Suivant leur faux spiritualisme, les images, matérialisant la religion, ne pouvaient être qu'une expression corrompue des vérités qu'elle enseigne et
des sentiments qu'elle inspire. Ce principe était l'antipode du principe chrétien, suivant lequel, en se servant des choses sensibles pour aider l'âme à s'élever vers l'invisible, on spiritualise les sens euxmêmes. Appliquant d'abord leur système aux images qui représentaient le Sauveur, les Iconoclastes épuisaient toutes les subtilités d'une étrange métaphysique pour prouver que ce genre de peintures avait une connexion nécessaire avec les grandes hérésies sur la Trinité et sur l'Incarnation, qui avaient été condamnées dans les premiers conciles généraux. « Que faites-vous? disaient-ils aux catho- '< liques. En figurant le Christ, prétendez- vous x représenter l'essence du Verbe divin? la circons- « crire dans les images, c'est la supposer limitée : « vous êtes Ariens. Ou bien croyez-vous que la « représentation de sa nature humaine est néces- « sairement la manifestation de sa nature divine? « Cela ne pourrait être vrai qu'en supposant la con- « fusion des deux natures : vous êtes Euty chiens *. « Pour échapper à ces deux hérésies, vous êtes obli- « gés de vous retrancher à dire que vous voulez
1 Fecit enim iste talis imaginera, nominans eam Christum, et est nomen quod et Christus. Ergo est imago Dei et hominis. Itaque aut ctrcumscripsit secundum quod visum est vanitati suse, incircumscriptionem Deitatis circumscriptione creatse carnis; aut confudit inconfusibilem unitionem illam, confusionis iniquitatem incurrens; duas blasphemias ex hoc Deitati applicans per circumscriptionem et confusionem. Eisdem ergo et is qui adoravit blasphemiis submittitur; et vae utrisque consimile quia cum Ario, et Dioscoro et Eutyche, atque cum acephalorum hîeresi erraverunt. (Apolog. Iconoclast. in ter Act. Concil. Nice ni IL)
« figurer seulement son humanité, abstraction faite « de sa divinité : mais cette abstraction ne peut se « concevoir qu'autant que l'on considère la nature « humaine, dans le Christ, comme ayant une perce sonnalité à part, distincte de la personne du « Verbe : vous êtes donc Nestoriens ! . »
L'Eglise répondait que ces ergoteries, dignes des anciens sophistes de la Grèce, portaient absolument à faux. Les théologiens iconoclastes raisonnaient comme si la doctrine catholique eût prétendu que les images pouvaient être l'expression directe de ce qui est invisible : elles n'en sont que l'expression indirecte, en vertu de la liaison, perçue par l'esprit, entre les objets figurés pour les sens et les objets que les sens ne peuvent atteindre. La peinture est un supplément à la vue immédiate des choses : elle ne doit donc, pas plus que cette vue ellemême, être séparée de la foi qui nous apprend l'union de l'invisible avec le visible. Le dogme du Verbe incarné ne peut pas plus être altéré par l'impuissance de la peinture à représenter ce qui, dans ce dogme, est au-dessus de sa portée, qu'il n'était altéré dans l'esprit de ceux qui ont vu, de leurs propres yeux, le Sauveur, par l'impuissance de leurs regards à saisir par eux-mêmes autre chose que les formes sensibles de son humanité. Mais ces
* Profectô ad aliam confugient malee machinationis defensionem : quia solius carnis illius quam vidimus et palpavimus et cum quâ conversati sumus, iconem depingimus. Quod est impium, et Nestoriani pessimi sensûs inventant... Séparantes carnem à Divinitate; et privatee subsistentise illam asseverantes, et aliam personam carni tribuentes. (Ibid.)
notions étaient trop hautes pour les argumentations iconoclastes, précisément parce qu'elles étaient des notions du plus simple bon sens. Un des éléments héréditaires de l'esprit grec, la subtilité sophistique, s'était tourné contre un autre de ses éléments, le goût des arts. On brisait les images à coup de marteau et de dialectique : l'argutie eut ses vandales.
Aux raisons alléguées sous diverses formes, dans les écrits des docteurs catholiques, se joignait une autre manière de repousser l'objection des Iconoclastes. Dans les mosaïques de l'église des Sainls- Nérée et Achillée, sous Léon III, de Sainte-Marie in Dominka, sous Pascal Ier, et de Sainte-Marie- Nouvelle , qui appartient aussi au même siècle, l'enfant Jésus, quoique sur le sein de sa mère, semble se soutenir par ses propres forces. Celait très-bien répondre au reproche de Nestorianisme, adressé aux images du Sauveur, que d'imiter, dans les tableaux de l'Enfant Jésus, le type qui se trouvait dans le cadre de la nativité, faisant partie de la mosaïque de Sainte-Marie-Majeure, sous Sixte III, laquelle avait été un monument de la condamnation récente du Nestorianisme.
Les mêmes sophistes accusaient les catholiques de rabaisser la gloire immortelle des saints, en les retraçant sous des formes grossières et corruptibles1. Les tableaux de cette époque protestent aussi contre
* Nefas Christianis, qui spem resurrectionis habent, dsemonum cultricum gentium muribus uti, et sanctos qui tali et tantâ gloriâ resplenduerunt, in ingloriâ et mortuâ materiâ injuriis cumulare. (Apol. Iconoclast. inter Act. Concil. Nice u IL)
cette folle querelle. Les images des saints y sont fréquemment reproduites, et elles y apparaissent de temps en temps avec des attributs spéciaux, des couronnes, des ornements brillants, symbole de la splendeur céleste dont ils sont environnés. Dans la mosaïque des Saints-Nérée et Achillée, qui représente la transfiguration, les trois apôtres sont tellement frappés de l'éclat du Christ, qu'ils relèvent les pans de leurs manteaux pour se voiler les yeux. Les images des Anges, également réprouvées par les Iconoclastes, sont aussi très-multipliées. La chapelle de Zenon, dans l'église de Sainte-Praxède, ornée par Pascal Ier, fait voir le Christ entouré d'un cercle qui est soutenu par quatre anges : dans la mosaïque de Sainte-Marie in Dominica, il y en a une profusion. Tous ces travaux continuaient, relativement à l'utilité de la peinture sacrée, la tradition dont Adrien Ier avait rappelé les vieux monuments dans sa lettre à Charlemagne, et l'impulsion qu'il avait donnée pour la restauration et la décoration des églises. L'action exercée par ce pape est bien remarquable. Dans l'Orient , les Iconoclastes , quoique comprimés, étaient encore très-puissants, et ils pouvaient d'un moment à l'autre regagner la faveur de la cour impériale. Dans l'Occident, le concile de Francfort, sans approuver tous leurs principes, avait favorisé leur parti , en mettant en suspens l'autorité du second concile de Nicée, où leurs erreurs avaient été condamnées : les livres dits Carolins avaient propagé des idées qui leur offraient des points d'appui. De tous côtés les regards se tournaient vers Adrien : s'il eût failli, les Iconoclastes triomphaient,
et leur triomphe eût eu, sous d'autres rapports encore que ceux du culte, les résultats les plus funestes. Ces sectaires n'attaquaient pas seulement les honneurs rendus aux images , mais aussi la peinture religieuse elle-même : suivant eux, comme nous l'avons vu, tout tableau sacré était une sorte de proposition hétérodoxe. La proscription de la peinture religieuse eût été vraisemblablement étendue à la peinture en général. Elle était à leurs yeux un art éminemment vain et dangereux, un art mort, un funeste don du paganisme1. Son existence tout entière était en question. Comment aurait-elle pu vivre, bannie du domaine de la foi, où elle a toujours puisé ses inspirations les plus fécondes? La peinture sacrée était d'ailleurs la seule qui pût se produire à cette époque. Que serait devenu l'art, si ses monuments, ses traditions, sa vie eussent été tout à coup supprimés, si la chrétienté n'eût plus été , sous ce rapport , qu'un désert inculte et stérile? Le pape Adrien Ier, appelé à triompher des Iconoclastes, a donc eu entre ses mains les destinées de l'art : il l'a sauvé aussi réellement que Léon le Grand a sauvé l'Italie des fureurs d'Attila. L'Eglise l'a placé sur ses autels ; les académies de peinture lui devraient une statue , ayant pour inscription cette pensée tirée de ses écrits, qui caractérise à fond la dignité de l'art : « Si l'homme fait des images de « ce qui est divin, c'est qu'il est fait lui-même à « l'image de Dieu2. »
1 In mortuâ arte atque odibili, nunquam vivente, sed ab adversariis paganis vane repertâ. (Ibid.)
2Deus... fecit liomiuem ad imaginera Dei. Numquid quia
Le siècle de Charlemagne nous a légué un monument digne d'attention , qui est^ situé près de Saint- Jean de Latran , à côté d'Échelle Sainte. Quoique l'éclat et les vives couleurs de ses peintures attirent les regards de tous ceux qui passent par là, il n'en reste pas moins, à plusieurs égards, une énigme pour eux, lorsqu'ils n'en ont pas fait une étude spéciale. Nous en parlons ici, bien qu'il ne soit pas directement relatif à la condamnation de quelque opinion hérérodoxe de cette époque. Mais il exprime d'une manière remarquable la doctrine de l'union de la société spirituelle et de la société temporelle : seulement cette doctrine, quant à son application, s'y trouve restreinte à un événement contemporain.
Ce monument faisait partie du Triclinium de Léon III. On désignait sous ce nom des salles à manger, ou cénacles, dans lesquels les personnages constitués en dignité donnaient des festins dans certains jours solennels. Les souverains pontifes avaient adopté cet usage : les annales du vme siècle font mention du Triclinium du pape Zacharie, qui avait fait peindre sur les murs une carte géographique du monde connu, afin que lui et ses successeurs eussent sous les yeux, pendant leur repas même, le vaste domaine de leur sollicitude pastorale. Celui que Léon III fit construire dans le patriarcat de Latran
imago Dei est homo... ideo idolorum cultus est etimpietas? (S. Stephan. Bostrorum, de Imagin. sanct., cité par Adrien Ier, Epist. ad Constantin, et Iren. August.)
surpassa tous les autres par sa grandeur et par ses ornements. Le pavé et le revêtement en marbre, les belles colonnes, les unes de porphyre, les autres de marbre blanc, les sculptures, les vases, les lis, tout annonçait un monument consacré à un grand souvenir. La salle formait un carré long, avec deux absides, l'une adroite, l'autre à gauche, et une troisième au fond. Il ne reste que cette dernière ; mais heureusement elle a g-ardé une précieuse mosaïque, qui a été restaurée par les soins d'Urbain VIII, de Clément XII et de Benoît XIV. Nous suivrons, dans l'interprétation de ce monument, l'explication d'Alemanni l, qui a prouvé qu'il faut y voir le mémorial de la fondation du Saint-Empire romain. Pagi a combattu cette opinion : selon lui, cette mosaïque est relative à la dignité de patrice, conférée à Charlemagne. S'il en était ainsi, ce monument exprimerait toujours le même ordre d'idées : il se rapporterait à l'institution du Saint-Empire, non pas, il est vrai, comme à un fait consommé, mais comme à un événement préparé. La dignité de patrice de Rome a été pour Charlemagne ce que le consulat à vie a été pour Napoléon : c'était l'initiation à l'empire. Du reste, l'opinion de Pagi, qui ne parle de cette mosaïque qu'accidentellement sans traiter ce sujet à fond, comme l'a fait Alemanni, ne repose sur aucune preuve solide. S'appuyant, suivant son usage, sur des rapprochements de dates, il allègue que le passage d'Anastase le bibliothécaire, où il est question du Triclinium de Léon III, est mêlé au récit de
1 l)e Parietinis Lateranenstbus.
circonstances antérieures à l'année delà fondation du Saint-Empire. Mais cet édifice a pu être commencé avant le couronnement de Charlemagne, et n'être achevé que quelque temps après, surtout pour les décorations intérieures, et l'on conçoit qu'Anastase, en ayant fait mention dans l'endroit où il relatait les événements au milieu desquels sa construction avait été entreprise, ait réuni, dune manière succincte, dans la même phrase, tout ce qu'il voulait dire de ce Tridinium : les abi éviateurs d'histoire suivent ordinairement cette marche. L'objection chronologique de Pagi n'est donc pas concluante, tandis que l'opinion contraire s'accorde seule avec les particularités du monument lui-même. Le sentiment d'Alemanni est à la fois le mieux fondé, le plus ancien et le plus généralement adopté.
La mosaïque dont il s'agit se compose de trois tableaux. Au plus grand, qui est placé au milieu et qui représente un trait de l'Évangile, se coordonnent deux autres tableaux,, relatifs, l'un au siècle de Constantin, l'autre à celui de Charlemagne. Mais, quelle que soit la diversité des époques auxquelles ils se rapportent, ces trois tableaux sont liés entre eux par une pensée fondamentale, qui imprime à toute cette mosaïque un grand caractère d'unité.
Le sujet, tiré de l'Evangile, retracé dans le grand tableau, est le moment où Jésus-Christ, entouré de ses apôtres, leur donne la mission d'aller prêcher sa doctrine à toutes les nations. Les apôtres relèvent leurs manteaux, dans l'attitude d'hommes qui sa disposent à partir. Le Christ tient un livre ouvert où sont écrits ces mots : La paix avec vous. Le même
souhait est répété dans l'inscription qui couronne la mosaïque : Gloire à Dieu au plus haut des deux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. Ces inscriptions, qu'on retrouve dans plusieurs autres peintures, ont ici un sens particulier, par leur rapport à la pensée générale du monument, comme nous le verrons bientôt. Je me borne à remarquer en ce moment que leur choix fait beaucoup d'honneur au caractère personnel de Léon III, lorsqu'on songe aux circonstances qui avaient précédé la construction ou du moins l'achèvement de ce Triclinium. Non-seulement son autorité avait été méconnue dans les troubles survenus à Rome, mais sa personne même avait subi d'indignes traitements. Lorsque après le rétablissement de l'ordre par Charlemagne, il érigea ce monument, que fit-il? Au lieu d'y placer des emblèmes qui offrissent quelque allusion à la défaite de ses ennemis, il multiplia au contraire les symboles de pardon, il répéta, avec une sorte d'affectation, le mot de paix, il l'inscrivit précisément sur les murs d'un cénacle, comme pour inviter tous les hommes de bonne volonté au banquet de la réconciliation et de l'amitié. Ce trait donne un caractère touchant à la majesté dogmatique de ce monument.
Le tableau où se trouvent ces inscriptions constitue l'unité de toute cette mosaïque. S'il est d'une plus grande dimension que les deux autres, s'il occupe la place centrale, c'est pour indiquer que les sujets retracés dans les groupes latéraux sont un accomplissement de la mission que Jésus-Christ a donnée à ses apôtres pour tous les temps et pour
toutes les nations. Dans l'un de ces tableaux, Jésus- Christ, assis sur une chaire, donne les clefs au pape saint Sylvestre, et l'étendard à l'empereur Constantin, tous deux à genoux. Ce sujet est destiné surtout à faire ressortir, par les analogies à la fois et par les différences, l'idée qu'exprime le second groupe, dans lequel on voit saint Pierre, également assis, lequel remet le pallium au pape Léon III et l'étendard à Charlemagne : ces deux personnages sont aussi à genoux, l'un à droite, l'autre à gauche. Le but caractéristique du monument se révèle dans ce tableau. L'habillement de saint Pierre doit être d'abord remarqué. Revêtu de la tunique et de la pénule, que les anciens portraits.donnent aux apôtres, comme appartenant au costume de leur temps, il porte en outre par-dessus le pallium, dont l'usage a eu cours à une époque postérieure. Le soin intelligent qui a présidé à la distribution de toutes les parties de cette mosaïque permet d'autant moins de supposer un anachronisme involontaire, que cette particularité s'écarte du type suivi dans les portraits antérieurs du même apôtre. (1 y a donc ici une intention. Lorsque des attributs disparates ou discordants se trouvent réunis à dessein, c'est un indice, comme le remarque très-bien Alemanni, que lafigure a un caractère symbolique. Celle dont nous parlons représente, par conséquent, non la personne physique de saint Pierre, mais sa personne morale, ou l'Eglise romaine, dans laquelle son autorité se perpétue. Saint Pierre a sur ses genoux les clefs, qui sont placées entre Léon III et Charlemagne pour marquer que la remise du pallium au saint Pape et
de l'étendard à l'Empereur a lieu en vertu du même pouvoir des clefs. Mais pourquoi saint Pierre, ou l'Église romaine, ne transmet-il pas les clefs à LéonlII comme elles sont données à saint Sylvestre dans l'autre tableau? C'est que dans celui dont nous parlons, il ne s'agit pas d'exprimer la juridiction pontificale dans sa généralité, mais un acte particulier et nouveau de cette juridiction : ce qui est spécifié pour la remise du pallium, ornement symbolique, moins ancien que les clefs de saint Pierre. La même idée était figurée dans la mosaïque par une autre particularité. D'après ce que rapporte Alemanni, saint Pierre avait sur ses genoux trois clefs, au lieu de deux qu'on remarque aujourd'hui : la troisième avait probablement déjà été effacée par le temps, lors des premiers travaux de restauration qui ont été faits, dans cette partie de la mosaïque, durant l'époque moderne. Dans le grand tableau qui occupe le centre de l'abside, comme dans celui où est représenté saint Sylvestre, il n'y en avait que deux. D'où vient ce symbole des trois clefs ? Un manuscrit du Vatican, qui appartient à l'époque de l'empereur Justin le Vieux, renferme une image où ces trois clefs sont attribuées à saint Pierre. Mais ce monument privé, ce travail en quelque sorte domestique d'un artiste, ne peut pas nous éclairer sur la signification de ce symbole aussi bien que les monuments publics sur lesquels il a été figuré. Il a paru, au commencement du ixe siècle, dans le Triclinium dont nous parlons, et précisément dans le tableau relatif à Charlemagne. Il s'est reproduit ensuite, dans le xe siècle, sur le sépulcre de J 'empereur
Othon II, qui était placé à l'entrée de l'ancienne basiliqu vaticane. Qu'y a-t-il de commun à ces deux époques? La première est celle de la fondation du Saint-Empire et du couronnement de Charlemagne ; la seconde est celle de la translation du Saint-Empire des Francs aux Allemands, qui a eu lieu lorsque le pape Jean XII a couronné Othon IL Cette coïncidence estremarquable. L'apparition de ce symbole, à ces deux époques, indique assez clairement qu'il était considéré comme un emblème du pouvoir de coordonner, à certains égards, les choses temporelles aux spirituelles. Il était bien à sa place dans la mosaïque de Léon III, dont il éclaircissait et complétait la signification.
Le costume de Charlemagne présente, comme celui de saint Pierre, une bizarrerie apparente. Le monarque franc porte le manteau impérial. Mais sous ce costume romain on aperçoit la tunique bordée de soie, la chaussure, l'épée, le tout conforme aux détails que ses historiographes nous ont transmis sur sa manière habituelle de se vêtir. Nous savons par Eginhard que Charlemagne ne se décida qu'une ou deux fois, par condescendance pour les désirs de Léon, à s'habiller suivant la mode des Romains pendant son séjour dans leur ville ; et comme il fut proclamé empereur sans que cette cérémonie eût été annoncée, et comme à l'improviste, il est vraisemblable qu'il était vêtu à la manière des Francs, lorsque Léon III jeta sur ses épaules le manteau des empereurs. Le singulier méiange qu'offre son costume nous montre avec quel son?, la vérité des détails y a été observée.
Les traits historiques et les traits symboliques y sont si bien combinés pour s'éclairer par leurs rapports mutuels, qu'il est aisé de voir que cette œuvre a été mûrement réfléchie. Il existait des édiles lévites, chargés de présider à l'érection des monuments, comme le prouvent quelques inscriptions. Du reste, s'ils ont dirigé avec habilité l'exécution de cette mosaïque, on peut présumer que la conception en est due à l'esprit élevé de Léon III et peut-être aussi au génie de Charlemagne. Quoi qu'il en soit, ce monument ne rappelle pas seulement l'origine d'une des plus grandes institutions sociales de la chrétienté, la fondation du Saint-Empire romain, il expose aussi un ensemble d'idées, qui ont exercé une haute influence sur la marche de la société. Les deux développements sociaux, qui se sont opérés, le premier sous Constantin, le second sous Charlemagne, y sont très-bien caractérisés. Constantin avait été constitué le défenseur de l'Eglise : Charlemagne fut aussi investi de cette fonction. Voilà la ressemblance des deux époques : elle est marquée, dans la mosaïque de Léon III, par la remise de l'étendard faite à l'un et à l'autre souverain. Il était naturellement l'emblème de cette charge, et c'est en effet un étendard que Léon III avait envoyé à Charlemagne, lorsqu'il l'avait créé patrice de Rome et défenseur de l'Eglise. Mais, quoique semblables sous ces rapports, ces deux époques présentent une notable différence. Que s'étaitil passé sous Constantin? L'empire n'avait pas été créé par le Christianisme : Constantin avait consacré au Christianisme une institution préexistante.
Sous Charlemagne, ce n'était pas l'empereur qui se faisait chrétien, c'était le Christianisme qui faisait l'empereur. L'Empire n'était pas seulement sanctifié par l'Eglise, il était engendré par elle. Cette couronne fermée, semblable à celle que portaient à cette époque les empereurs grecs, et qui était venue d'en haut se poser sur la tête de Charlemagne à la place de celle des rois barbares, ce manteau des Césars, sous lequel reluisait l'épée du chef des Francs, étaient les signes de cette nouvelle naissance, et le symbole des trois clefs, joint au sens particulier du pallium dans cette mosaïque, signifiait que cette grande institution sociale était fondée au nom de la Divinité. Cette union intime de la société spirituelle et de la société temporelle avait pour but l'affermissement du règne de Dieu et de la concorde dans la chrétienté. En ce sens, l'inscription : Gloire à Dieu au plus haut des deux, et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté, n'était plus seulement l'expression des sentiments personnels de Léon III, elle était le mot fondamental du monument. Depuis cette époque jusqu'au xvie siècle, la plupart des souvenirs relatifs à la promulgation de différents points de la doctrine chrétienne, se concentrent dans un monument unique, divisé en deux parties, la basilique de Saint-Jean de Latran, et le palais appelé Patriarcat, qui était joint à l'église. Tant de choses se sont accomplies dans le vaste sein de ces édifices, particulièrement pendant le moyen âge, qu'il est intéressant de se former au moins quelque idée de leur état matériel vers le milieu de cette époque.
La basilique Constantinienne avait reçu plusieurs accroissements ; elle avait aussi traversé diverses réparations nécessitées soit par les ravages du temps, soit par un tremblement de terre survenu dans le xe siècle. A l'extérieur, elle conservait son portique, mais elle s'était donné une tour pour les cloches, qui tombait de vétusté au xne siècle, où elle fut restaurée à l'intérieur. Les murs très-élevés de la nef du milieu s'appuyaient sur trente colonnes. La partie de ces murs qui formait la façade, et celle qui aboutissait à l'abside, étaient soutenues chacune par quatre parastates. Les seize fenêtres de cette nef étaient d'architecture gothique avec des vitraux. Dans les quatre nefs latérales, on admirait quarante petites colonnes de magnifique marbre vert, surmontées de chapiteaux élégants. Derrière l'abside régnait ce portique semi-circulaire que l'on y voit encore. Sa première construction date du ve siècle : c'était l'ouvrage de saint Léon. Plusieurs chapelles latérales avaient été successivement bâties. En avant de l'autel principal, à l'endroit où se trouve actuellement le tombeau en bronze de Martin V, s'élevaient des ambons en marbre. Derrière l'autel, la tribune offrait une grande mosaïque, qui a été refaite par Nicolas IV, au xin" siècle, et mise dans l'état où nous la voyons encore aujourd'hui ; mais on a conservé en entier cette grande figure du Christ, contemporaine de l'origine même de la basilique, au ve siècle. La croix diamantée est une imitation d'une croix très-ancienne qui faisait antérieurement partie de cette mosaïque. Avant la restauration de Nicolas IV, une ville, symbole de
l'Église, était placée au-dessus de la croix, et reposait sur elle comme sur sa base, avec une palme et un phénix, qui signifiaient que de la croix étaient sorties 1p victoire et la résurrection : un ange, saint Michel sans doute, gardait la porte de la ville. Cette partie se trouve maintenant sous la croix, à l'ombre de laquelle repose la ville sainte. C'est aussi une belle idée que ces eaux, versées d'en haut par la colombe du Saint-Esprit, qui jaillissent en fontaine au pied de la croix, d'où elles se répandent pour former les quatre fleuves du paradis terrestre, et vers lesquelles accourent des brebis, emblème des fidèles, et des cerfs, emblème de la troupe errante des païens. D'autres mosaïques, d'autres peintures, exécutées notamment dans le ixe et le xc siècle, décoraient les murs. Près de l'autel principal, construit au ive siècle, par saint Sylvestre, et situé entre l'abside et l'ambon, apparaissaient ces quatre fameuses colonnes d'airain, dont l'origine a donné lieu à tant de suppositions. Suivant les uns, Titus les avait prises du temple de Jérusalem ; mais cette conjecture n'a point la consistance de la tradition qui attribue une origine semblable aux colonnes placées devant la Confession de Saint- Pierre dans l'ancienne basilique vaticane. Selon d'autres, Sylla les avaient apportées d'Athènes, où elles faisaient partie du temple de Jupiter. On a pensé aussi qu'elles avaient appartenu au temple de Némésis, ou qu'elles avaient été placées par Domitiendans celui de Jupiter Capitolin, après avoir été fabriquées sous Auguste, qui avait fait fondre, à cet effet, les rostres des vaisseaux de Gléopâtre.
Quoi qu'il en soit de ces vieux souvenirs de Rome, de la Grèce et de l'Orient, qui flottent, comme des nuages, sur la cime de ces colonnes, placées aujourd'hui dans la chapelle du Saint-Sacrement, on s'accorde généralement à croire qu'elles appartiennent à la fondation primitive de la basilique sous Constantin. Des lampes y étaient suspendues, dans lesquelles on brûlait, aux grands jours de fête, des parfums, fournis comme un tribut par les peuples de l'Orient. Lorsque ce tribut a cessé, cette église n'en a pas moins continué de déployer beaucoup de magnificence dans les cérémonies religieuses. Son trésor était extrêmement riche. Parmi les dons faits par la France, je remarque seulement les lis garnis de pierreries et de diamants, que Charles V avait envoyés pour orner les reliquaires des têtes de saint Pierre et de saint Paul. Les vases sacrés, les ornements de toute espèce, les objets précieux, sous le rapport de la matière et du travail, que possédait Saint-Jean de Latran, avaient été offerts par la piété fervente de douze siècles au premier temple de la chrétienté : leur liste, conservée dans ses vieilles archives, est éblouissante. C'était au milieu de ces pompes que les papes allaient s'asseoir sur la chaire adossée au fond de l'abside. Elle avait six gradins en marbre : sur celui qui se trouvait immédiatement au-dessous de la chaire, étaient représentés un aspic, un lion, un dragon et un basilic, symboles des puissances malfaisantes que le pontife devait fouler aux pieds. Mais, avant d'arriver à cette chaire, il passait, en traversant la nef, près d'une colonne de porphyre., surmontée du coq de la
Passion. C'était afin qu'apercevant en même temps, à ses côtés, le monument de la chute de saint Pierre, et devant lui, dans la mosaïque de la tribune, la grande figure du Sauveur, type du pardon, il fût à la fois averti de sa propre fragilité au milieu des respects de tous, et disposé à l'indulgence pour les péchés des autres, et qu'il ne montât sur le trône du monde chrétien qu'appuyé en quelque sorte sur l'humilité et sur la miséricorde.
Le palais ou patriarcat de Latran comprenait une masse d'édifices, dont l'ensemble, d'une forme irrégulière, était beaucoup plus vaste que le palais actuel. Son plus ancien portique était tourné vers l'occident. C'est là que, suivant ce qui avait été établi par le pape Adrien Ier, on distribuait chaque jour des aumônes a plus de cent pauvres * : cet acte de charité était représenté dans des peintures sur les murs de ce portique 2. Sur la droite était un édifice, qu'on croit avoir été la basilique du pape Zacharie, où les papes célébraient la Cène le jeudi saint avec les cardinaux; puis l'oratoire de Saint- Sylvestre, construit au vne siècle, par le pape Théodore. Au-dessus de la porte de cet oratoire, deux colonnes de porphyre soutenaient une espèce de baldaquin où l'on conservait une très-ancienne image du Sauveur. A droite du portique, une chapelle, construite très-vraisemblablement par saint
1 Ut ornai die centum fratres nostri pauperes etiamsi plures aggregentur in Lateraneuse patriarchium.
2 Et constituantur in scalâ quae ascendit ad Patriarchium, uhi et ipsi pauperes depiuctisunt, etc. (Anast. Bibliot. in Vit. HauTiim.)
Grégoire au vi9 siècle, et renfermant deux autels consacrés par lui, servait de vestibule à la chapelle appelée aujourd'hui Sancla Sanctorum, et autrefois de Saint-Laurent. Là se trouvait et se trouve encore ce portrait du Christ, représenté à l'âge de trente-trois ans, objet d'une vénération traditionnelle, qui remonte à une très-haute antiquité.
Tous ces édifices formaient une seule et même ligne, derrière laquelle s'étendait parallèlement un long corridor, ambulatio. C'est entre ce corridor et la basilique de Latran qu'étaient distribués plusieurs autres édifices qui faisaient partie du patriarcat. Du côté gauche de cette masse de bâtiments était situé le Triclinium de Léon III; du côté droit, la basilique appelée Cour du concile, parce que les conciles tenus dans le patriarcat se célébraient ordinairement dans cette grande salle. Vers le milieu, les fidèles vénéraient trois portes de marbre, placées aujourd'hui près de l'escalier saint. Suivant une ancienne tradition elles avaient été enlevées du palais de Pilate à Jérusalem, et l'on pouvait présumer que le Christ, au temps de sa Passion, avait passé plusieurs fois par ces portes.
En avant de la cour du concile, Boniface VIII construisit un podium, remarquable par la beauté de ses marbres, de ses colonnes, de son pavé en mosaïque et par des peintures parmi lesquelles il y en avait de Giolto. Le beau portrait de Boniface VIII par cet artiste célèbre est aujourd'hui placé dans une des nefs latérales de la basilique. Ce podium n'était pas loin du lieu où se trouve actuellement l'obélisque érigé par Sixte-Quint, et près duquel
était située la bibliothèque publique établie au ve siècle par le pape Hilaire. Elle était renfermée clans un édifice séparé du palais, vers le milieu de la place. Sur cette place on voyait la statue équestre de Marc Aurèle, qui se trouve maintenant devant le Capitole. Le pape Clément III l'avait fait mettre devant le patriarcat de Latran, qu'il avait agrandi et orné vers l'an 1187. L'opinion populaire de cette époque la prenait pour une ancienne statue de Constantin, et l'on avait voulu que cet empereur, reparaissant sur le sol de son palais, se tînt, comme une sentinelle auguste, aux portes de la basilique qui portait son nom.
Six conciles se sont assemblés dans le palais de Latran; le premier sous le pape Melchiade, au ive siècle : « Il a eu lieu, dit Optât de Milève, dans « la résidence de Fauste, femme de Constantin, in « œdibus Faustœ Constantini principis uxoris. » Le dernier est du xie siècle, sous le pontificat d'Alexandre IL Plus de vingt autres, dont cinq généraux, se sont tenus dans la basilique : le premier sous le pape Jules Ier, au ive siècle, le dernier sous Jules II et Léon X. C'est dans les conciles de Latran qu'ont été condamnées, entre autres, les erreurs dogmatiques et les maximes immorales des Manichéens du moyen âge et de plusieurs sectes qui avaient des points de contact avec eux, le système panthéiste d'Amaury de Chartres, l'hérésie de Béranger sur le dogme eucharistique et certaines doctrines panthéistes et matérialistes du xve siècle, qui attaquaient la création, la personnalité de chaque homme et l'immortalité de l'âme.
Sous le pontificat d'Eugène IV, les églises, que le schisme de Photius et de Michel Gérulaire avait entraînées, et quelques autres églises séparées à une époque antérieure, reconnurent l'utilité sur laquelle le Christ a fondé l'Eglise universelle. Cet événement, rappelé dans l'épitaphe inscrite sur le tombeau de ce pape, est particulièrement retracé sur sur cette grande porte en bronze, qui ferme la principale entrée de la basilique de Saint-Pierre. Elle s'ouvre dans les solennités à des représentants de presque tous les pays du monde. Elle mériterait, quand ce ne serait qu'à ce titre, que nous fissions, pendant quelques instants, une station devant elle. Beaucoup de visiteurs ne lui accordent pourtant que quelques rapides regards. La basilique, le vestibule lui-même offrent d'autres magnificences qui attirent davantage la curiosité. Ce monument n'a, d'ailleurs, une signification attachante que lorsque l'on connaît les détails historiques qui en expliquent toute la pensée.
L'ancienne porte avait été revêtue d'ornements qui, à deux reprises, furent enlevés, la première fois, par la rapacité de soldats mahométans; la seconde, par la dévotion fort peu chrétienne des pèlerins. Le pape Honorius, au vu0 siècle, l'avait fait couvrir en argent1. Les neuf cent soixante-quinze livres pesant de ce métal qu'il y avait employées, ne manquèrent pas de tenter la cupidité des Sarrasins, qui firent une excursion, vers le milieu du ixe siècle,
1 Investivit regias januas in ingressu ecclesia? majoris, qnae appellantur Medianse, ex argento pensante libras nongentas septuaghita quinque. (Anast. Bibl., in Honor.)
jusque sous les murs de Rome. La porte, abattue et dépouillée par eux, fut restaurée promptement par Léon IV. Sur la couverture en lames d'argent qu'il lui redonna, des sculpture? retraçant des sujets pieux formaient, dit la chronique, une parure lumineuse l ; mais elle se trouva exposée à un autre genre de déprédation. Un certain nombre de pèlerins ne se faisaient pas scrupule de détacher furtivement quelques morceaux de sa couverture, si bien qu'après le xn° siècle elle perdit son ancien nom de porte d'argent2.
Eugène IV, voulant rendre à la basilique Vaticane une porte digne d'elle 3, en confia l'exécution au célèbre Antoine Philarète. Les extrémités supérieure et inférieure ne sopt pas l'ouvrage de cet artiste ni de cette époque : elles ont été faites plus tard, sous Paul V. Ce sont des allonges qu'il a fallu adapter à la porte de l'ancienne basilique, pour le faire cadrer avec la dimension que devait avoir la porte de l'église moderne. L'œuvre de Philarète nous offre d'abord six tableaux de bronze en relief, qui représentent le Christ dans sa majesté, la Vierge, les
1 In basilicâ cœlestis clavigeri portas, quas destruxerat progenies Sarracena, argentoque nud avérât, erexit, easqio argenteis tabulis, lucifluis salutiferisque historiis sculpUa decoravit. (Id. in Léon IV.)
2 Cujus ornamentum duravit usque ad tempora Alexand/ tertii, postmodùm corrupta, deformataque gravem in modum semper fuit; adeo ut nomen quo argentea vocabatur, amiserii. (Maph. Veggius, de Reb. antiq. memor. Basil. S. Pétri, lib. 11 c. m. )
2 Eugenius quartus... hanc portam pristino decori restituit, ductam ex sere, magno sumpto, miro artificio, etc. ilbid.)
mains croisées sur sa poitrine, dans une attitude humble, sous l'auréole qui la couronne, saintPierre avec les clefs, saint Paul, ayant près de lui un vase d'où sort un lis surmonté d'une colombe, enfin la mort de ces deux apôtres. On peut remarquer que le tableau du Crucifiement de saint Pierre s'accorde, par les particularités locales, avec l'opinion qui place le lieu de son martyre, non sur le Janicule, mais au Vatican. Divers événements du pontificat d'Eugène IV sont les sujets de tableaux plus petits et divisés en plusieurs compartiments. Les ornements qui encadrent la porte se trouvent mêlés de sujets mythologiques. Le contraste qu'ils forment avec le caractère si pieux empreint dans l'ensemble de ce travail, a fait penser que ces accessoires ont appartenu originairement à un ancien monument du paganisme qu'on a consacré, comme il y en a tant d'exemples, au culte chrétien. Si ces accessoires profanes sont l'ouvrage de Philarète, il semble que la pensée qui l'a dirigé, sous ce rapport, oiFre quelque analogie avec celle de ces architectes gothiques qui figuraient des démons et des animaux, emblèmes des vices, sur les murs extérieurs de leurs cathédrales. Quoi qu'il en soit, ce monument a de la grandeur par l'étendue du cercle des vérités qu'il embrasse : l'IIomme-Dieu, bénissant le monde, la gloire éternelle de l'Eglise triomphante représentée par la sainte Vierge, par des saints et par des têtes d'anges ; les souffrances de l'Eglise sur la terre marquées par le martyre des deux apôtres; son unité, sa catholicité, sa perpétuité, ses rapports avec la société civile, par les tableaux relatifs à
Eugène IV; la société temporelle figurée par les bustes des Césars, la nature physique par des végétaux et des animaux, le monde des ténèbres et du mal, par les emblèmes mythologiques, tel est l'ensemble d'idées qui donne à ce monument un caractère d'universalité, et qui le rend digne, malgré les imperfections qu'on lui a reprochées, d'être la grande et majestueuse porte de la basilique de Saint-Pierre. Mais la principale chose que nous devons considérer ici dans ce monument, sous le point de vue particulier qui nous occupe, ce sont les plus petits tableaux qui se rapportent au pontificat d'Eugène IV. L'artiste a pris soin de marquer leur liaison avec ceux qui retracent des sujets évangéliques. Dans celui qui représente saint Pierre, Eugène IV, à genoux devant le prince des Apôtres, reçoit de lui les clefs en implorant son assistance. Cette particularité a le double effet de constituer, sous le rapport de l'art, l'unité de ce travail, et d'exprimer, sous le rapport théologique, l'unité et la perpétuité de l'Eglise. Les compartiments de ces tableaux sont autant de fragments en bronze de l'histoire ecclésiastique du xve siècle. L'un d'eux représente la galère sur laquelle l'empereur de Constantinople, Jean Paléologue, accompagné du patriarche et d'autres évêques grecs, se rendit à Ferrare, que le pape avait d'abord désigné pour la célébration du concile. La cabine occupée par l'empereur est surmontée d'une croix, et marquée de l'aigle impériale à deux têtes. L'image de ce vaisseau n'était pas une chose insignifiante par rapport à la pensée principale de ces tableaux. On sait, en effet, que Jean Paléologue
avait refusé de s'embarquer sur les galères que les évêques rebelles siégeant à J3âle lui avaient offertes, il avait choisi celles du pape, atin de montrer par là ses bonnes dispositions pour la paix de l'Eglise. Son introduction auprès du pape, leur entrevue et son départ d'Italie sont ligures dans d'autres compartiments. L'empereur d'Occident, Sigismond, avait dû aussi venir au concile; mais, quoiqu'il eût été empêché de s'y rendre, son adhésion à l'unité catholique est exprimée dans le tableau qui retrace son couronnement par Eugène IV. Ces événements ont fourni quatre vers assez élégants à l'épitaphe qui fut gravée sur le tombeau de ce pontife : « Les deux empereurs « vinrent de l'Orient et de l'Occident se prosterner « devant lui, l'un pour recevoir la foi, l'autre pour « ceindre le diadème*. » Cette épitaphe rappelle, en même temps, l'extinction des schismes 2, célébrée aussi par l'inscription qui se lit sur la porte en bronze de la basilique. « Voyez, dit-elle, comme les Grecs, les Arméniens, les Ethiopiens et la nation « Jacobite ont embrassé la foi de Rome3. » Cette inscription explique plusieurs tableaux. Celui qui retrace le concile de Florence rappelle particulièrement la session où fut proclamée l'union religieuse.
1 Istius ante sacros se prsebuit alter ab ortu,
Alter ab occasu Csesar uterque pedes, Alter ut accipiat fidei documenta latinse, Alter ut aurato cingat honore caput.
'- Quo duce et Armeni Grsecorum exempla secuti Romanam agnôrunt ^Ethiopesque fidem, Inde Syri ac Arabes mundique e finibus Indi. 3 i t Grseci, Armeni, ^Ethiopes bic adspice ut ipsam,
Romanam amplexa est gens Jacobina fidem.
L'empereur de Constantinople, les principaux seigneurs de son empire, les envoyés de l'empereur de Trébizonde, ceux du roi des Hibériens, les archevêques et évêques russes et tous les autres, au nombre de cinq cents, fléchirent le genou devant le Pontife et lui baisèrent la main. Après la messe, des prières et des hymnes d'actions de grâces furent chantées dans les deux langues; puis la Bulle du décret d'union fut lue en latin par le cardinal de Saint-Ange, et en grec par un évêque de ce rit : elle était écrite en ces deux langues sur une même feuille. Le moment où le concile est représenté dans le tableau dont nous parlons est celui de cette lecture. A droite est le Pape sur son trône, il est revêtu d'une chape -et il porte la tiare. De l'autre côté, sur un siège semblable à celui qui avait été préparé pour l'empereur d'Occident, est assis l'empereur d'Orient : les particularités de son costume sont un manteau, une longue robe à manches trèsétroites, une espèce de camaii à manches courtes, un bonnet de forme ronde, dont le sommet est orné d'une pierre précieuse et qui a sur le devant une visière très-allongée, terminée en pointe; sa main gauche est posée sur son cœur. Au fond de l'église est une estrade très-haute, où sont debout les deux lecteurs du décret d'union. A droite et à gauche sont placés les cardinaux. A côté de l'un deux, on voit un des principaux dignitaires de l'Église grecque, très-reconnaissable à la forme de sa mitre. Le personnage qui se tient entre lui et l'empereur doit être un évêque grec, bien qu'il ressemble à un
moine par son capuchon1; mais on sait, par les chroniques du temps, que les prélats orientaux parurent au concile avec ce genre de coiffure. Les six personnages qui se trouvent sur un banc, en face de l'estrade, sont vraisemblablement trois évêques latins et trois évêques grecs, ce qui semble indiqué par la diversité de leurs vêtements 2. La petite dimension de ce tableau n'a pas permis d'y figurer quelques-uns des principaux seigneurs grecs, qui avaient assisté au concile avec» leur long manteau, leur robe serrée, le bonnet de fourrure ou de soie, rond, évasé, haut d'une coudée. Mais ces détails historiques sont fidèlement reproduits dans les compartiments qui retracent le voyage, l'arrivée et le départ de l'empereur avec sa suite 3. La variété de tous ces costumes latins et grecs sert à mettre en saillie le grand fait de la réunion religieuse.
Ce tableau de la session la plus solennelle du concile de Florence peut être considéré comme étant aussi le mémorial de la rentrée des Arméniens dans l'unité catholique. Elle ne fut accomplie, il est vrai, qu'après le départ des Grecs; mais ils étaient arrivés auparavant, l'empereur les avait confirmés
1 Tegmen capiti impositum monacborum more. (Andréa de S. Cruce, apostolic. consister, advocat., collatio prima in Act. Conc. Florent, (ab Horat. Justiniano dispositis.)
2 Ce banc pourrait être celui des protonotaires et du correcteur, qui étaient assis in sr.abello per transveisum de dextraad vnistram ecclesiœ partem disposito. (Ibid.)
3 Diplois quaedam ad pedes longa..., supra vestis talari3 strictissima, in capite rotundus pileus cubitalis altitudinis, in summitate, rotundior, in lntitudinem effundens, ab extra griseis pellibus, seu serico ru .eo contextus. (Ibid.)
par ses conseils dans leurs bonnes dispositions. Ils suivirent l'exemple que les Eglises grecques leur avaient donné. Florence vit, en outre, la réconciliation des Eglises jacobites, dont le patriarche siégeait à Alexandrie, et qui comptaient des sectateurs dans l'Egypte, la Libye, l'Ethiopie, la Pentapole occidentale. Des ambassadeurs du roi d'Ethiopie se rendirent aussi à Rome, où Eugène IV retournait. Leur arrivée est figurée dans un des compartiments des tableaux : on les reconnaît à leurs turbans. Celui qui est au-dessous représente le moment où le Pape leur donne le décret de foi dans la basilique de Latran.
Tel est l'intérêt que nous offre la grande porte de Saint-Pierre, comme monument de l'histoire ecclésiastique du xve siècle. Quel beau spectacle que ce mouvement vers l'unité qui entraîne toutes ces nations, suivant l'expression de l'Ecriture, du levant au couchant, et de l 'aquilon à la mer l ! Qu'il est encore retentissant dans tous les cœurs vraiment chrétiens, ce cri d'union, qui part à la fois des dômes de Constantinople, des catacombes de Kiew, des monastères de l'Arménie, des rives du Jourdain, de l'Euphrate, du Nil et du fond de l'Ethiopie ! « Allez, « disait à ses mandataires le patriarche arménien « de Caffa : c'est par la grâce du Saint-Esprit que « cette œuvre a été commencée : il est bon aux « chrétiens d'avoir l'unité et la concorde2. — C'est
1 De regionibus congregavit eos a solis ortu et occasu, ab aquilone et mari. (Ps. cvi, 2.)
2 Ex gratia Spiritus Sancti est, quod istud opus est inchoatum : convenit christianis babere unitatem et concordiaru.
< ;ï vous que je viens, disait le patriarche des Jaco-
< bites dans sa lettre au Pape, à vous le pasteur
< apostolique de toutes les Eglises chrétiennes, le
< prince des pères et des prêtres, le médecin des
< âmes languissantes, et le très-pieux guide de ceux
< qui font le pèlerinage de cette vie l. — Dieu vous
< a préposé à tous les patriarches, lui écrivait le
< chef des Ethiopiens de Jérusalem; vous êtes assis
< sur l'auguste siège de l'apôtre Pierre, qui est le
< chef de tous les sièges, pour que vous puissiez
< paître toutes les brebis du Christ... La splendeur
< de cette chaire illumine le monde2. » Les évêques russes retrouvèrent dans leur propre liturgie les témoignages les plus formels sur la suprématie du pape, si bien résumés dans cette parole que saint Théodore Studite adressait au pape Léon III : h Vous êtes le pasteur suprême de l'Eglise qui est « sous le ciel3. » Dans la profession de foi que le
(Potest. Armenor. Orat., Ab eorum Patriarch. deputatorum, script. 25 jul. 1438.)
4 Piissime ductor eorum qui in via hiijus peregrinationis incedunt... omnium Ecclesiarum christianorum Apostolice Pastor... Patrum ac Sacerdotum princeps, et medice languentium animarum. (Litter. Joan. Patriarch. Jacobinorum ad Eug. IV.)
2 Qui sedes in sede Apostolorum Pétri et Pauli, cujus splendor illuminât mundum... Deus Pater te omnibus prceposuit patriarchis, et in magna sede es Pétri apostoli constitutus, quœ caput est omnium sedium, ut omnes posses pascere oves Christi. (Litt. Abb. Jerosolymit. super Jerosolymft. super ^Etbiop. Jerosolymis commorantibus.)
3 Voyez ces témoignages dans le livre du Pape, par M. de Maistre, t. I, liv. I, c. x.
patriarche de Constantinople, Joseph, signa sur son lit de mort à Florence, et qui est rapportée par un auteur grec, il déclara qu'il « reconnaissait ïe pape « de l'antique Rome pour le Père des pères, le sou- « verain pontife, le vicaire de Jésus-Christ, et qu'il « souscrivait cette déclaration par la grâce de « Dieu1. » La réunion de Florence ne fut donc que la reconnaissance de l'antique unité. Plusieurs de ces Eglises sont restées dans le port ; l'histoire sait quel coup de vent des passions humaines a emporté les autres, elle sait aussi les résultats de cette séparation. Sans cette nouvelle rupture de l'unité religieuse, l'explosion du Protestantisme aurait-elle eu lieu? peut-être. L'unanimité chrétienne, solidement établie au xve- siècle, n'aurait-elle pas du moins grandement affaibli d'avance les divisions du xvie? Quoi qu'il en soit, quel bien ces Eglises ont-elles recueilli de leur séparation? Qu'ont gagné les patriarches de Constantinople à n'être pas confirmés par le Pape, si ce n'est d'avoir été habituellement les créatures , les muphtis chrétiens du Sultan ? Parmi les évêques russes, sincèrement attachés au Christianisme, quel est celui qui pourrait dire, la main sur le cœur, qu'il ne vaudrait pas mieux pour la dignité de leur caractère, leur liberté sacerdotale, leur conscience, être les vénérables frères du servi-
1 Quoniam ad finem vitœ mese perveni... Dei gratia scribo et subscribo sententiam meam aperte : .. Profiteur quoque Beatissimum Patrem Patrum et Maximum Pontificem, et Vicarium Domini Nostri Jesu Christi antiquse Romae Papam, etc. (V. Horat. Justinian. In nolis ad collât. XXII. Andr. de S. Crace, note 9.)
teur des serviteurs de Dieu que les serfs spirituels d'un pouvoir laïque? Toutes ces Eglises, frappées de stérilité, puisqu'elles n'ont rien fait pour la propagation du Christianisme, n'auraient-elles pas une tout autre vitalité chrétienne, si elles sentaient circuler dans leurs veines ce généreux sang de l'Église catholique, que nos légions de missionnaires ont continué et continuent encore de verser sur tous les points du monde païen où ils plantent la croix ? Nulle subtilité ne saurait obscurcir, pour une conscience éclairée et droite, la réponse à ces questions. La paix religieuse de Florence est vénérable et sainte de toute l'étendue des maux que sa rupture a entraînés. Si les observations qu'on vient de lire passent sous les yeux de quelques membres de ces églises séparées, qui visitent, avec des sentiments chrétiens, les monuments de Rome, je les prie de méditer un peu sur ce sujet, devant la grande porte de la basilique vaticane, et surtout devant Dieu : la tristesse pieuse qu'ils auront ressentie sous le vestibule de Saint-Pierre leur inspirera sans doute, quelques instants après, une bonne prière près de son tombeau.
Arrêtons-nous ici : il est inutile de citer les monuments très-connus qui rappellent la condamnation des erreurs propagées durant les derniers siècles. Nous avons du reste négligé , dans l'aperçu que nous venons de présenter, un assez grand nombre de faits et de monuments liés à l'histoire des dogmes. Nous n'avons offert ici que quelques grands traits suffisants pour caractériser l'idée que nous voulions faire ressortir. Cette idée, c'est que
Rome chrétienne fait, par ses monuments et par les souvenirs qui s'y joignent, une profession de foi immanente. En effet, nous voyons, en résumant ce qui précède, que le dogme de la Trinité divine dans l'unité de nature se rattache d'une manière spéciale à l'église souterraine de Saint-Martin-des-Monts, dans laquelle fut confirmé le concile de Nicée;
Que le dogme de la création se rattache à l'église de Saint-Pierre, qui rappelle la condamnation des anciens Manichéens, et à celle de Latran, où furent condamnées, dans le quatrième concile général de ce nom, les doctrines panthéistes et manichéennes du moyen âge;
Que le dogme du péché originel et celui de la grâce se rattachent à l'église de Saint-Clément, témoin de la condamnation du Pélagïanisme ;
Que le dogme de l'incarnation du Verbe et celui de la rédemption, auxquels se rapportent les souvenirs de l'église où fut confirmé le symbole de Nicée, ont aussi, quant à leurs diverses parties, leurs monuments spéciaux dans d'autres églises ;
Que la partie de ce dogme, qui est opposée à l'erreur de Nestorius et qui enseigne l'unité de personne dans le Christ, se rattache à la mosaïque de l'arc triomphal de Sainte-Marie Majeure ;
Que le dogme de la distinction des deux natures divine et humaine dans le Christ se rattache à la confession de Saint-Pierre, devant laquelle saint Léon condamna l'Eutychianisme, et aux églises de Sainte-Sabine et de Sainte-Marie de Trévi, qui rappellent aussi la fermeté des papes contre la même hérésie ;
Que le dogme des deux volontés dans le Christ, essentiellement lié à celui de deux natures, se rattache aux inscriptions funèbres qui honorent la mémoire du pape Honorius ;
Que le dogme eucharistique se rattache à Saint- Jean de Latran, qui vit la condamnation de Bérenger ;
Que les dogmes constituant la doctrine des sacrements se rattachent à la grande porte de l'église vaticane, qui rappelle la rentrée des Arméniens dans l'Eglise et la correction de leurs erreurs par le pape Eugène IV;
Que le culte des Saints, la vénération des images se rattachent aux vieilles peintures citées dans la lettre d'Adrien Ier, et dont plusieurs sont encore subsistantes, ainsi qu'aux mosaïques de cette époque, spécialement opposées à l'erreur des Iconoclastes;
Que l'union de la société spirituelle et de la société temporelle est figurée, sous des formes appropriées au moyen âge, dans le triclinium de Léon III;
Que le dogme de l'unité de l'Eglise, sous son chef visible, se rattache à la grande porte de Saint- Pierre, qui retrace le concile de Florence.
Mettons un instant de côté les dogmes niés par le Protestantisme : toujours est-il que ces divers monuments attestent ou rappellent la constance avec laquelle les papes ont défendu les vérités que la plupart des sectes chrétiennes s'accordent à reconnaître comme constituant la doctrine évangélique. Ils attestent ou rappellent que les papes ont été à la
tête de l'Eglise dans les luttes qu'elle a soutenues pour la défense de ces vérités, particulièrement à partir du ive siècle, c'est-à-dire de l'époque où les préjugés ennemis les accusent d'avoir perverti la pure doctrine ; de sorte qu'il faudrait dire que les principaux corrupteurs du Christianisme ont été précisément les principaux instruments de la Providence pour maintenir la foi aux grandes vérités sur lesquelles le Christianisme repose.
Dans le point de vue qui vient de fixer notre attention, du sein de la cité monumentale s'élève comme une cité intelligible et dogmatique, qui exprime des actes de foi inhérents aux édifices sacrés. Quoique Rome, considérée de cette manière, parle moins à l'imagination qu'elle ne le fait sous d'autres rapports, on peut toutefois lui trouver un terme de comparaison dans l'impression sensible que produit de temps en temps la cité matérielle elle-même. Lorsque, le matin d'un jour de fête, monté sur une de ses collines, vous écoutez ses mille cloches s'éveillant à la fois, et chassant le silence de la nuit au moment où les premiers rayons du jour en chassent les ténèbres, votre oreille distingue certains clochers qui rendent des sons plus graves, plus solennels, qu'on dirait être les notes fondamentales de ce concert aérien. Il en est à peu près ainsi de la cité monumentale, lorsque vous la prenez avec les souvenirs chrétiens dont elle est entourée. Mille pensées religieuses, à la fois distinctes et unies, s'en échappent de toutes parts; toutefois vous pouvez remarquer ce qui forme en quelque sorte la base de cette harmonie chrétienne, vous distinguez les mots
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que rendent certains monuments, certains dômes, qui semblent proclamer chacun quelque dogme spécial, quelque article du symbole, premier fondement de la piété : leurs voix réunies composent une grande profession de foi, comme les voix des cloches semblent être une grande prière.
Étends l'enceinte de ton pavillon, et développe •les voiles de tes tentes : n'épargne rien, allonge tes cordages, affermis tes pieux : tu pénétreras à droite et à gauche, ta postérité héritera des nations et remplira les villes désertes.
(Isaie, c. lit, v. 3 et
CONTINUATION
La métropole du Christianisme va maintenant se présenter à nous sous une autre face, qui complète l'aspect qui vient d'être indiqué. Après avoir passé en revue un certain nombre de ses monuments, témoins de ce que Rome a fait à toutes les époques, pour maintenir la foi dans l'intérieur de la chrétienté, voyons aussi ceux qui rappellent ce qu'elle a fait pour étendre, au delà des limites de la chrétienté à chaque époque, la propagation de la foi parmi les infidèles.
Quoique tous les Apôtres aient concouru à répandre dans le monde la semence évangélique, Pierre et Paul, fondateurs de l'Eglise romaine, par leurprédication, parleur martyre et par leur tombeau, ont été les plus grands propagateurs du Christianisme dans l'Occident comme dans l'Orient. A partir de l'arrivée de saint Pierre, Rome, sous le rapport dont il
s'agit en ce moment, se distingue, par un double caractère, de toutes les autres Eglises fondées par les Apôtres. Celles-ci, sauf quelques cas exceptionnels, n'ont étendu le règne de l'Evangile que dans les contrées avec lesquelles elles avaient des relations de voisinage : elles ont été les foyers d'un prosélytisme plus ou moins local : Rome a été le foyer d'un prosélytisme universel. Les autres églises apostoliques n'ont pas exercé d'une manière continue leur zèle pour la propagation de la foi, et, depuis bien des siècles, elles n'ont rien fait : Rome a toujours travaillé à la grande œuvre. Cherchez une ville où cette parole : Allez, enseignez toutes les nations, ait constamment eu de l'écho, une ville que ce mot divin ait pour ainsi dire frappée d'un prosélytisme infatigable dans le temps et illimité quant aux lieux : vous n'en trouvez qu'une seule. Cela pourrait suflire pour caractériser le véritable centre du Christianisme. Nous allons recueillir les traces de ce fait, en tant qu'il se réfléchit dans l'enceinte de Rome.
Nous n'entrerons dans aucun détail sur les origines du Christianisme en Italie. Les travaux des papes des premiers siècles, pour la conversion de cette partie du monde, sont assez connus. Nous passons tout de suite à la France. Le martyrologe nous dit :
« A Reims, dans la Gaule, saint Xiste, disciple « du bienheureux apôtre Pierre, et consacré par lui « premier évêque de cette ville ; il reçut sous Néron « la couronne du martyre1. »
1 Rhemis in Gallia sancti Xisti, discipulilteati Pétri Apostoli, qui ab eo piirnus ejusdem civitalis episcopus consecratus,
« A Arles, saint Trophime, dont saint Paul a fait « mention en écrivant à Timothée, lequel, ordonné « évêque par le même apôtre, fut envoyé le premier « dans cette ville pour y prêcher l'Evangile du « Christ : prédication qui a été, comme l'a écrit le « pape saint Zozime, une source d'où sont sortis « des ruisseaux de foi pour la Gaule entière *. »
Les contrées indiquées dans ces deux textes touchaient à peu près aux extrémités septentrionale et méridionale de la Gaule. Tandis que Trophime annonçait l'Evangile aux populations gauloises, qui étaient façonnées aux mœurs romaines, Xiste s'avançait jusque chez les tribus voisines de la Germanie et fondait chez elles cette Eglise de Reims, qui devait attendre le passage de Clovis et de ses Francs. Le centre de la Gaule était en même temps évangélisé, suivant la même tradition, par un autre envoyé de saint Pierre, Martial, qui l'avait accompagné de Jérusalem à Rome, et qui était, dit-on, ce même enfant que l'apôtre saint André avait désigné au Sauveur2 en lui disant : « Il y a ici un enfant qui « a cinq pains d'orge et deux poissons3. »
sub Nerone martyrii coronam accepit. (Marlyrolog. Roman, ad diem 1 Septemb.)
* Arelate sanctus TYopbimus, cujus meminit S. Paulus ad Timotbeum scribens, qui ab eodem Àpostolo Episcopus ordinatus, praefatse urbi primus ad Christi Evangelium prœdicandum direetus est : ex cujus prœdicationis fonte, ut sanctus Zozirnus Papa scribit, tota Gallia fidei rivulos accepit. (Ibid., ad diem 29 Decembr.)
2 Évang. S. Joan., cap. vi, v. 9.
3 Nous suivons ici, par rapport à l'époque de l'arrivée de ces premiers missionnaires, une ancienne tradition de Rome
Y a-t-il encore aujourd'hui, dans l'enceinte de Rome , quelques monuments auxquels on puisse rattacher ces premières missions évangéliques dans la Gaule ? A défaut de renseignements certains, nous avons de fortes vraisemblances. Comme saint Pierre a résidé, pendant une très-grande partie de son séjour à Rome, dans la maison du sénateur Pudens , remplacée actuellement par l'église de Sainte-Pudentienne , il est à présumer que c'est dans ce premier sanctuaire de Rome chrétienne qu'il a béni Martial et Xiste avant leur départ pour l'apostolat. Quant à saint Trophime, nous voyons, par le passage de la seconde épître à Timothée, où il est question de lui, qu'il avait dû accompagner saint Paul à Rome et qu'une maladie l'avait retenu à Milet1. L'Apôtre a écrit cette épître pendant son séjour à Rome. C'est donc dans cet intervalle de temps que Trophime, guéri de son infirmité, est devenu libre de rejoindre son maître. Or une tradition, dont nous avons constaté ailleurs l'autorité, nous apprend que saint Paul a occupé , dans une hôtellerie, un logement qui forme aujourd'hui le
et des Gaules, nonobstant le passage de Grégoire de Tours qui se trouve en opposition avec elle. Ce vénérable historien, si bon chroniqueur des choses de son temps, a toujours la même sincérité, mais non plus la même autorité quand il parle d'événements qui se sont passés quelques siècles auparavant. La même observation s'applique à la question relative à saint Denis, premier évoque de Paris Nous indiquerons, du reste, le monument de Rome auquel on peut rapporter le départ de ces hommes apostoliques, si l'on adopte l'opinion qui en fixe l'époque au me siècle.
1 Trophimum autem reliqui infirmum Mileti, c. iv, v. 20.
souterrain de l'église de Sainte-Marie in Via lata. Il y a eu sa résidence dès le commencement de son séjour à Rome, et il l'a gardée au moins pendant deux ans. On ne peut pas affirmer, il est vrai, que la mission de Trophime ait eu lieu pendant que l'Apôtre habitait ce quartier; mais nous ne pouvons guère supposer que saint Paul, après son arrivée dans la capitale du monde où il se trouvait en rapport direct avec les nations occidentales, et particulièrement avec le midi de la Gaule, ait tardé à les embrasser dans son ardente sollicitude, et qu'il n'ait pas exécuté ou du moins formé, durant les deux ans qu'il a passés dans cette auberge de la Via lata, le projet de faire porter la foi dans une contrée peu éloignée, qui entretenait avec Rome les relations les plus actives.
Les deux églises que nous venons de rappeler, si vénérables et si chères à tous les chrétiens, nous intéressent donc aussi comme Français. Des traditions respectables nous induisent à les placer à la tête des antiquités de notre histoire. C'est le Christianisme qui a fait la France, particulièrement parce qu'il a présidé, avec une puissance que rien n'aurait put remplacer, à l'union de la race gauloise et de la race franque, qui a engendré notre nation. En ce sens moral, nos origines nationales ne sont ni dans les kromlecs des Druides, ni sous les tentes des Germains. Nous pouvons les chercher au pied du Yiminal, sous l'antique pavé de l'oratoire de saint Pierre, et au pied du mont Capitolin, dans l'auberge de saint Paul. La France chrétienne devrait vouer une offrande à ces deux églises.
Le pape saint Clément, disciple et troisième successeur de saint Pierre, qui, selon la tradition consignée dans le martyrologe, a envoyé dans la Gaule Denys, le premier évêque de Paris *, habitait le mont Cœlius, cette même région de Rome d'où devaient partir, quelques siècles plus tard, des apôtres pour l'Angleterre. Que si l'on préfère l'opinion suivant laquelle saint Denys, ainsi que saint Martial, saint Trophime et quelques autres ont reçu leur mission du pape Fabien au me siècle, les origines des Eglises de Paris et de plusieurs Eglises des Gaules se cachent alors, suivant toute apparence, dans les catacombes. Ce pape avait fait construire beaucoup de chapelles dans ces souterrains"2, et l'on sait qu'il s'est retiré dans le cimetière de Calixte, que nous nommons aujourd'hui catacombes de Saint- Sébastien.
En commençant par la Gaule, nous avons laissé de côté une autre Eglise, que sa dignité, dans l'ordre hiérarchique, aurait dû nous faire placer en première ligne, l'église patriarcale d'Alexandrie, métropole de l'Afrique. « Marc évangéliste, disciple et « interprète de l'apôtre Pierre, écrivit l'Evangile « suivant la prière qui lui en fut faite par les Frères « à Rome, et l'ayant pris avec lui, il se rendit en « Egypte, annonça le premier le Christ à Alexan- « drie, et y fonda une Eglise 3. » Les anciens témoi-
i Deinde Romam veniens a B. Clémente Romano Pontifice in Gallias praedicandi gratia directus est, etc. (Mart. Rom. ad diem 9 Octob.)
2 Hic muitas fabricas per cœmeteria fieri prsecepit. (Anast. Biblioth., in CUmen.)
3 Alexandrise natalis B. Marci Evangelistee. Hic discipulus
gnages s'accordent à établir que c'est de Rome que saint Marc a été envoyé par saint Pierre en Egypte. Il paraît donc, d'après la raison indiquée tout à l'heure, que cette mission se rattache également à la demeure de saint Pierre au pied du mont Yiminal. Nous pouvons aussi rapporter de la même manière à ce monument la première prédication du Christianisme en Espagne. « Les saints Torquatus, Ctési- « phon, Secundus, Indaletius, Caecilius, Hesychius « et Euphrasius, furent ordonnés évêques à Rome « par les saints Apôtres, et envoyés dans les Es- « pagnes pour y prêcher la parole de Dieu. Après « avoir évangélisé diverses villes, et soumis d'in- « nombrables multitudes à la foi du Christ, ils se « sont reposés dans différents lieux de cette con- « trée1. » On sait par ailleurs ce que saint Pierre et ses premiers successeurs ont fait pour établir le Christianisme au delà des Pyrénées et dans plusieurs autres pays. « Il est manifeste dit Innocent Ier « dans une de ses lettres, que dans toute l'Italie, « les Gaules, les Espagnes, l'Afrique, la Sicile et « les îles intermédiaires, personne n'a fondé des
et interpres Apostoli Pétri, rogatus Romse à fratribus, scripsit Evangelium : quo assumpto peregit in ^Egyptum, primusque Alexandrie Christum annuntians, constituit ecclesiam. {Marlyrol. Rom. ad diem 25 Aprilis.)
* In Hispania Sanctorum Torquati, Ctesiphontis, Secundi, Indaletii, Gaecilii, Hesychii et Euphrasii, qui Romse à Sanctis Apostolis Episcopi ordinati, et ad prsedicandum verbum Dei in Hispanias directi sunt : cumque variis urbibus evangelizassent, et innumeras multitudines Christi fidei subjugassent, in ea provincia diversis locis quieverunt (Martyrol. Rom. ad diem 15 Mail.)
« Eglises, si ce n'est ceux que le vénérable apôtre c Pierre ou ses successeurs ont élevés au sacer- « doce *. » Les papes de cette époque ordonnaient évéques des gentils de nombreux missionnaires chargés de créer eux-mêmes leurs diocèses par la conversion des infidèles, comme des rois qui seraient couronnés d'avance pour les royaumes qu'ils sauraient conquérir par leur sagesse et par leurs armes 2. Les noms de beaucoup de ces évoques sont inconnus, ainsi que les particularités de leur mission. Toutefois, il est à peu près sûr que plusieurs d'entre eux ont dû être consacrés dans le souterrain semi-circulaire des catacombes de Saint-Sébastien, qui a été, ainsi que nous l'avons remarqué dans un autre chapitre, la résidence et la cathédrale de plusieurs papes des premiers siècles, et dans lequel ils faisaient des ordinations. Les récits de cette époque. si sobres en fait de détails purement descriptifs, n'ont pas pris soin de nous retracer quelques-unes
1 Cum sit manifestura in oranem Italiam, Gallias, Hispanias, Africain, Siciliam, insulasque interjacentes, nullum bominum instituasse ecclesias, nisi eos, quos venerabilis Petrus Apostolus aut ejus successores instituerunt sacerdotes. (Innocent. I, Epist. ad Décent)
- Refert in Bibliotlieca Photius (Cod. XLVin) Cajum doctissimum clarissimumque Romanse Ecclesipe presbyterum, pontificibus Victoreet Zephyrino, Gentium Episcopum ordinatum esse, "XêtpoTovïi6f,vai èôvûv Èmaxtorov, et veluti regem inunctum et coronatum ei regno quod vi et consilio esset adepturus. Eo fere modo Pontifices Romani consecravere episcoporum partem longe maximam, quos deinde immitterent ad debellandas fideique jugo subjiciendas provincias illas quas in epistola sua enumerat Innocentius Primus. (Thomassin, de Vêler, et nov. Eccl. discipl.; p. 1, lib. I, c. uv.)
des admirables scènes qui ont eu lieu, à cette occasion, dans ce souterrain. Ils nous en laissent seulement entrevoir une ; elle s'est passée lors du séjour à Rome de Faustin et de Jovite, prêtre et diacre de Brescia. « Les deux confesseurs de la foi parvinrent, <( disent leurs actes, jusqu'au lieu qui est appelé « Catacombes1. Là ils trouvèrent le pontife qui se « cachait, par crainte des païens, parmi les sépul- « cres des saints martyrs2. Us lui dirent : Bienheu- « reux pontife, que la bénédiction du Seigneur
« soit avec votre esprit Puis ils lui firent cetfo
« déclaration : Notre Seigneur et Rédempteur nous « a dirigés vers vous pour que vous ordonniez « évêque notre frère Callimère, et que vous l'en- « voyiez à laviïlVde Milan. Ayant entendu ces « choses, le pontife, rempli d'une grande joie, se « conforma à leur saint avertissement3. Il consacra « Callimère, et suivant leur recommandation, il le « nt partir pour la ville de Milan, afin qu'il y fût le « pasteur du peuple chrétien. »
C'était un beau spectacle que celui d'une consécration épiscopale dans cette métropole des catacombes. Nous pouvons nous le représenter d'une manière assez vraisemblable, et il est à regret-
1 Ad locum qui ad catacumbas dicitur usque pervenerunt. (Act. SS. Faustin. et Jovit.)
2 Inter sepulcra sanctorum raartyrum propter metum paganorum latitantem qui dixerunt ad eum : Beuedictio Domiui cum spiritu tuo, beatissime pontifex.
3 Magno repletus gaudio, beatoruru martyrum sancta adimplevit monita, consecravit eum, et ad urbem Mediolanensem, etc.
ter qu'un peintre n'en ait pas fait le sujet d'un tableau, dont les détails pourraient approcher beaucoup de la vérité historique. Figurez-vous, dans les rampes souterraines, par lesquelles on descend en ce lieu, quelques lampes d'airain ou de terre cuite, posées dans de petites niches le long du mur, et offrant, comme celles qu'on a retrouvées dans plusieurs cimetières, l'image du bon Pasteur, ou une colombe, ou des palmes. L'église est éclairée par des torches que portent les lévites, et par une grande lampe suspendue, que trois chaînes attachent à la voûte, conformément à l'ancien tableau, dont nous avons parlé ailleurs, qui retraçait la déposition des corps de saint Pierre et de saint Paul en cet endroit. Près de l'entrée, quelques spectateurs sont rangés du côté opposé à celui où le siège pontifical est adossé au mur. Leur tunique grossière, noircie par la pouzzolane, fait ressortir là blancheur symbolique des vêtements sacerdotaux : ce sont des fossoyeurs, employés à ouvrir ou à fermer des tombes dans les corridors adjacents; ils ont quitté pour quelques moments leurs bêches, afin d'avoir la consolation d'assister à la sainte cérémonie. Le puits sépulcral, qui est au centre de l'église, s'ouvre comme une image de cette fosse, présente partout, que la main des persécuteurs creuse incessamment sous les pas des hommes de Dieu. Tout à côté, le nouvel élu est à genoux devant le pontife consécrateur, assis sur cette chaire intrépide, qui a été la chaise curule de tant de papes martyrs.
Il suffit de savoir que cette résidence a dû servir
à l'ordination de quelques-uns de ces évoques missionnaires, pour que nous devions la placer, sous le rapport qui nous occupe en ce moment, après la maison de Pudens et les chambres de la Via lata. Ces églises nous apparaissent comme trois sources, d'où le fleuve de la prédication évangélique a fait couler ses premiers flots dans plusieurs pays, notamment dans les Espagnes et dans les Gaules.
Le Christianisme fut aussi porté de très-bonne heure parmi les populations celtiques de la Grande- Bretagne. L'ancien historien de l'Eglise d'Angleterre, Bède, rapporte que, dans le ne siècle, un roi de ces pays écrivit au pape Éleuthère pour lui demander des missionnaires chrétiens, et que ce pontife s'empressa de satisfaire à ce pieux désir1. Mais c'est l'origine du Christianisme chez les Anglo- Saxons qui nous fournit des particularités très-distinctement relatives aux monuments de Rome. Les Anglais qui séjournent dans cette ville ne manquent pas de visiter, comme le font tous les étrangers, cette belle villa du mont Palatin, qui appartient aujourd'hui à un de leurs respectables compatriotes. Lorsque, de la partie de la terrasse tournée vers le midi, ils contemplent, à travers les grands débris du palais des Césars, le panorama si pittoresque
* Cum Eleutbarius, vir sanctus, pontificatui Romanse Ecclesiae prseesset, misit ad eum Lucius Britannorum rex epistolam, obsecrans ut per ejus mandatum Christianus efficeretur. Et mox effectum piee postulationis consecutus est, susceptamque fidem Britanni usque in tempora Diocletiani priucipis inviolatam integramque quieta in pace servabant. (Histor. Eccles. Gentis Anglorum, lib. I, c. iv.)
qui se déploie au delà, beaucoup d'entre eux ne songent guère à fixer leurs regards sur une maison blanchâtre, située à une très-petite distance, sur la pente du mont Cœlius, attenant à une église que précède un portique carré, et ayant près d'elle trois petits édifices qui se détachent sur un fond de verdure. C'est pourtant de là que sont sortis, il y a plus de douze siècles, les apôtres de leur nation. Cette maison est le monastère fondé par saint Grégoire, et elle conserve encore des monuments de ce grand pape.
Saint Grégoire n'avait pas encore été élevé au pontificat, lorsqu'un jour, passant par le Forum, il vit trois enfants que l'on avait amenés à Rome pour les vendre '. S'étant informé d'où ils étaient venus, on lui répondit que c'était des Angles; non, répondit-il, dites plutôt que ce sont des anges 2. Ces pauvres enfants avaient en effet des figures angéliques, et leur teint blanc ressemblait à celui que les peintres donnaient aux esprits célestes, représentés sous des formes humaines3. Il paraît que la situation même du monastère de saint Grégoire n'a pas été étrangère à cette rencontre providentielle qui a eu de si grandes suites pour l'Angleterre. En rentrant dans sa maison ou en sortant, Grégoire était obligé de passer et repasser souvent par le Forum. Comme son couvent se trouvait dans les environs, il est bien vraisemblable qu'en recueillant ces trois enfants que Dieu avait mis sur son chemin,
* In forum... très pueros vénales. (Bed., lib. II, c. i.)
2 Non Angli, sed Angeli, etc. (Vit. S. Greg. a Joan. Diac.)
3 Angelicam faciem haLent. (Bed., ibid.)
leur charitable protecteur s'est empressé de les conduire d'abord dans son monastère, dont il avait fait une maison de charité. Il entrait d'ailleurs dans ses vues qu'ils fussent élevés dans un cloître1. Ce n'est pas sans raison que je note les circonstances qui peuvent nous persuader qu'ils ont eu un asile, provisoire au moins, dans cette maison. Il est intéressant de penser que ces trois petits êtres, orphelins de famille et de patrie, et prémices du Christianisme futur d'un grand peuple, se sont agenouillés dans cette même église, où nous retrouvons des monuments de cette époque ; qu'ils se sont assis à cette table que nous touchons encore aujourd'hui de nos mains, autour de laquelle saint Grégoire nourrissait chaque jour douze pauvres et les servait lui-même : touchante figure de ce banquet évangélique, que, peu d'années après, ses envoyés devaient offrir à la patrie de ces enfants pour la nourrir de la parole de vérité et du pain de vie. Au surplus, ce repas quotidien des pauvres a été un des signes de cette même charité qui lui fît recueillir ces orphelins. Les inspirations de son zèle pour la conversion de l'Angleterre se trouvent liées, du moins sous ce rapport, à cette vieille table mille fois bénie.
Ces enfants furent en effet des anges dans un autre sens que celui qui avait frappé d'abord le bon cœur de Grégoire. Un marchand barbare les avait traînés à Rome, mais la douce Providence les y avait envoyés. Leur apparition fut comme un
1 Pueros Anglos... ut in monasteriis dati Deo proficiant. (Epist. Greg. ad Candit. presbyt. ubi de redim. Anyl. in Gallia.)
éclair qui dirigea sa pensée vers le pays d'où ils étaient venus. Jl demanda la permission de partir, pour y prêcher l'Evangile. Il ne put l'obtenir, parce que les Romains s'opposaient à un projet qui leur aurait fait perdre le secours de ses conseils et de son génie, que les circonstances leur rendaient nécessaires : sa charité se trouva, pour le moment, enchaînée par l'estime de ses concitoyens. Mais la pensée de la conversion de l'Angleterre avait pénétré dans son âme trop profondément, pour pouvoir en sortir : son élévation à la papauté lui permit enfin de la réaliser. Il jeta les yeux sur un saint homme, humblement caché dans le monastère que Grégoire avait fondé sur le mont Cœlius. Lorsque nous traversons aujourd'hui le portique de ce couvent, nous y lisons, sur un marbre, les noms de beaucoup d'hommes illustres que cette maison a donnés à l'Eglise. Parmi les premiers noms de cette liste, se trouve celui de cet Augustin, qui est devenu l'apôtre de l'Angleterre1. Ce religieux était très -fervent dans l'oraison : nul ne devient apôtre s'il n'a commencé par être un homme de prière, et saint Grégoire connaissait trop bien cette vérité, pour confier celte mission à celui qui n'y aurait pas été préparé, comme l'avaient été les Apôtres, par les exercices du Cénacle. Or il y avait dans ce monastère un oratoire, un autel où les religieux savaient que leur père Grégoire avait obtenu du ciel une faveur insigne. Leur piété avait une vénération et un attrait
1 Augustinum cum aliis domus suse monasterii in Britanniam evangelizandi gratia destinavit. (Joan. Diacon.)
particulier pour cet oratoire privilégié, et Dieu sait les prières qu'Augustin y a faites avec les autres religieux de cette maison qui devaient partir avec lui, les larmes d'apôtre qu'ils y ont versées, les dons de lumière et de zèle qu'ils y ont reçus. Nous voyons encore aujourd'hui, près du sanctuaire de l'église, cet autel, cet oratoire où l'on a beaucoup prié alors pour la conversion de la jeune Angleterre.
On conserve aussi dans ce monastère un autre objet que je ne dois point passer ici sous silence. C'est une chaire pastorale en marbre, vénérable par son antiquité. Est-ce la chaire même de saint Grégoire? Peut-être. Mais si elle a servi seulement à quelques-uns de ses successeurs, à Grégoire II, par exemple, qui a fondé l'église actuelle, elle est toujours un antique monument de cette même autorité pontificale, en vertu de laquelle Grégoire Ier adonné au moine Augustin sa mission apostolique.
Près du monastère se trouve un groupe de trois petits édifices. Sur la porte de l'un, on lit : Triclinium (ou salle à manger) des pauvres ; c'est là que se conserve la table dont nous avons parlé. L'autre est consacré à la mère de saint Grégoire, ainsi que l'annonce l'inscription de la porte : Mémoire restituée de sainte Sylvie. Entre ces deux édifices est placée la basilique peu spacieuse que Grégoire a dédiée à saint André. Il y annonçait la parole de Dieu, et il y a prêché, entre autres, pour la fête de ce saint, une homélie qui est la cinquième du premier livre de ses homélies sur les Evangiles. Plusieurs autres églises, notamment celles de Sainte-Sabine, de
Saint-Etienne le Rond, de Saint-Clément et des Saints-Nérée et Achillée, nous offrent aussi la chaire ou le lieu dans lesquels on sait que ce grand orateur chrétien du vie siècle a prononcé tel ou tel discours, que nous retrouvons dans ses œuvres. On voit aussi dans l'église de son monastère une image de la sainte Vierge qui remonte à cette époque, et la cellule où le saint reliquaire dormait, avec cette inscription : Grégoire soulageait ici, par un court repos, ses membres fatigués par les veilles et le long travail du jour et de la nuit1. Son autre lit de repos, son lit funèbre est à Saint-Pierre, dans la chapelle où ses restes ont été déposés lors de la construction de la nouvelle basilique vaticane. L'ancien tombeau portait cette épitaphe : Ici repose saint Grégoire pape, qui a siégé treize ans six mois dix jours; il a été déposé le quatrième jour des ides de mars12.
Les monuments, les lieux, les souvenirs dont nous venons de parler se trouvent liés, de diverses, manières, à laprédication du christianisme aux Anglais, soit en rappelant le grand pape qui l'a ordonnée, soit en nous faisant voir le monastère d'où cette prédication est sortie, soit enfin en nous montrant, dans cette maison, quelques objets qui ont dû figurer dans la préparation de cette œuvre. Le même monastère renferme aussi des monuments de l'époque où un schisme déplorable a mutilé, sous les
i Nocte dieque vigil longo hic defessa labore
Gregorius modica membra quiète levât.
2 Hic requiescit sanctus Gregorius papa, qui sedit annos xni, menses vi, dies x, depositus iv Idus Mart. ; citée par Jeau le Diacre, iu Vita S. Gregor..
voûtes des vieilles cathédrales de l'Angleterre, le dépôt de la foi que son apôtre leur avait confié. Ce sont des tombeaux et des inscriptions sépulcrales, incrustées dans les murs du portique. L'une d'elles est ainsi conçue : « A Robert Pecham, Anglais, « chevalier, autrefois conseiller de Philippe et de « Marie, rois d'Angleterre et d'Espagne, illustre « par sa naissance, sa foi, sa vertu, lequel n'ayant « pu voir sans une extrême douleur sa patrie se « détacher de la foi catholique, quitta toutes les « choses qui d'ordinaire sont aimées en cette vie, « et partit pour cet exil volontaire '. Après six ance nées, ayant institué comme pour héritier de ses « biens, par testament, les pauvres du Christ, il « passa, de sa très-sainte vie dans un autre monde, « le mois de septembre de l'an quinze cent soixante- « neuf, à l'âge de cinquante-quatre ans. Thomas «. Golwell, évêque d'Asaph, et Thomas Kirton, Ance glais, ses exécuteurs testamentaires, lui ont élevé « ce monument. » Ce vieux catholique a reçu l'hospitalité dernière, celle de la tombe, sous le toit de même monastère qui avait accueilli ou protégé, dix siècles auparavant, ces trois petits enfants par lesquels a commencé le Christianisme des Anglais. Son cercueil a été déposé dans le berceau même de l'Eglise d'Angleterre. La pierre où nous lisons, sous le portique de saint Grégoire, le nom du
1 ... Qui cum patriam suam a fide catholica deficiscentem sine summo dolore non posset aspicere, relictis omnibus quee in hac vita carissima esse soient, hoc voluntario profectus exilio, post sex annos pauperibus Ghristi testamento institutis etc.
moine Augustin, et cette autre pierre, placée tout à côté, où nous lisons l'épitaphe du chevalier Robert Pecham, sont comme deux bornes qui marquent, non pour l'avenir, je l'espère, mais seulement pour le passé, l'ouverture et la clôture de la grande période catholique de l'Angleterre. On peut joindre à cette épitaphe un portrait du xvie siècle, qui a été fait pour la maison attenante à l'église de Saint-Vital, au pied du mont Quirinal. En voici l'inscription : « Jean Fischer, Anglais, évêque de Rochester, créé « par Paul III cardinal du titre de Saint-Vital, qui « toutefois a reçu la pourpre du martyre avant celle « du cardinalat, a)rant été mis à mort, l'an du Christ « mille cinq cent trente-cinq, àl' âge de soixante seize « ans, par Henri VIII, pour avoir défendu la foi ca- « tholique et la primauté du siège apostolique. Il est « presque le premier qui ait réfuté Luther et les Lu- « thériens par de savants écrits * . » Depuis lors l'église de Saint- Vital n'a plus eu de titulaire : restée veuve, comme ancienne église cardinaliste , elle attend peut-être, pour reprendre son titre, un successeur de l'évêque Fischer. L'attendra-t-elle encore longtemps? Est-il probable que des siècles doivent s'écouler, avant que les sièges d'Augustin, de Laurent, archevêques de Cantorbéry, de Mélitus, évêque de
1 Joaimes Fischerus, Anglus, episcopus Roffiensis, cardinalis à Paulo III creatus, tit. S. Vitalis, qui prius tamen martyr ii quam cardinalatus purpuram accepit , ab Henrico VIII, ob fidei catbolicse et Sedis Apostolicse primatus defeusionem, occisus anno Christi M. D. xxxv, aetatis vero 76. Primus fere omnium Lutkerum et Lutheranos scriptis suis doctissime confutavit.
Londres, puis archevêque de Cantorbéry, de Juste, évêque de Rochester, d'Honorius, archevêque de Cantorbéry, tous venus du monastère de saint Grégoire, voient se renouer, par leur union au centre de l'unité, la chaîne, brisée pour eux, de la succession apostolique? Il serait difficile de croire que cette époque soit bien éloignée, si les signes, qui se produisent de nos jours, continuent de se développer. Qu'il soit donné du moins au Pontife, aujourd'hui héritier de la chaire et de la piété de saint Grégoire comme de son nom, qui a vécu dans son monastère, qui en a été l'abbé comme lui, qui a souvent prié dans son oratoire, qui est sorti, comme lui, de cette humble maison pour être élevé sur le siège de saint Pierre, qu'il lui soit donné d'entrevoir le jour où l'Eglise d'Angleterre retrouvera savénération nationale pour le monument de son berceau !
Les quaTtiers de Rome, qui figurent parmi les origines chrétiennes de quelques autres nations dont nous allons parler, ne sont pas, à cet égard, des monuments aussi spéciaux que l'est, relativement à l'Angleterre, le couvent de Saint-Grégoire. Mais l'histoire de la conversion de ces peuples entremêle ces monuments à ses premiers récits. On se ménage un genre d'intérêt généralement trop négligé, lorsqu'on peut, en parcourant l'enceinte de Romer l'histoire à la main, y remarquer, de distance en distance, les nids d'où se sont envolés les aigles de la prédication évangélique, ou dans lesquels ils sont venus mourir.
Avant qu'Augustin eût porté la lumière chez les Anglais, la partie septentrionale des îles Britanni-
ques avait déjà vu arriver les messagers delà foi. Dans le ve siècle, Pallade avait été envoyé, en qualité d'évêque, dans la Scotie ou l'Hibernie, par le pape Célestin Ier. Mais quel qu'ait pu être le zèle de ce missionnaire, la conversion de l'Irlande au Christianisme est due à saint Patrice. Suivant certains chroniqueurs, ce jeune Hibernien avait été vendu comme esclave, dans son enfance, et il avait séjourné pendant plusieurs années dans des contrées soumises à la domination romaine. D'autres ajoutent qu'il fut élevé dans la Gaule, et qu'il y reçut une éducation très-pieuse. Lorsque la vocation d'apôtre descendit sur lui, il tourna ses regards vers sa patrie et vers Rome. Ecoutons le compilateur de ses Actes, Jocelin : « Patrice voulut se rendre auprès « du siège fondé sur la pierre. Il désirait se pénétrer « plus profondément des règles canoniques de la « sainte Eglise romaine, et obtenir, pour sa mission « et ses actes, la force que donne l'autorité aposto- « lique *... Le bon Dieu favorisa son voyage. Arrivé « dans la ville qui est la tète de l'univers, il visita, « comme il le devait, avec une grande dévotion, « les tombeaux des Apôtres et des martyrs2. Il se « concilia aussi l'amitié et les bonnes grâces du « pontife (Célestin Ier)... Celui-ci le consacra évê- « que et le destina à la conversion de l'Hibernie3. »
1 Sanctre Romanse Ecclesise canonicis institutis imbui cupiens auctoritate apostolica iter et actur, suos roborari. (Vit. S. Patrie, auct. Jocelino.)
2 Ad urbem orbis caput devenit, Ajiostolorum et martymm memorias, débita devotione venerationis visitans. (Vita S. Patrie., etc.)
3 Hic autem S. Patricium... in pontificem tandem couse-
Suivant un de ses historiens, saint Patrice aurait été sacré dans un autre pays ' ; mais la chronique de Sigebert confirme2, sur ce point en particulier, le récit de Jocelin, et celle qui en diffère, quant à cette circonstance, rapporte également le voyage de saint Patrice à Rome.
Lorsqu onsong-e quel martyre l'Irlande a souffert, pendant les trois derniers siècles, pour son attachement à la foi catholique, on suit, avec plus d'intérêt encore, les pas de son apôtre, commençant sa carrière par visiter, dans le centre de l'unité catholique, Us tombeaux des martyrs. Les basiliques de Saint-Pierre, de Saint-Paul, de Saint-Sébastien, de Saint-Laurent, de Sainte- Agnès, forment les principaux points de ce' pèlerinage.
Les îles Britanniques ne tardèrent pas à devenir elles-mêmes une pépinière d'hommes apostoliques. Ceux d'entre eux qui appartenaient à la race anglosaxonne, durent naturellement se diriger vers les provinces occupées par les tribus de leurs compatriotes, qui n'étaient pas encore chrétiennes. Ils ne durent pas oublier non plus les forêts de la Germanie, parmi lesquelles se trouvait le berceau de leur nation : la communauté de langage leur donnait une grande facilité pour y prêcher l'Evangile. Un de ces missionnaires, saint Wilfrid, était venu à Rome dans sa jeunesse. Eddius, qui a écrit sa vie, rapporte que, pendant plusieurs mois, il y visita chaque jour
cravit, ipsumque ad convertendam geutem Hibernicam destinare decrevit. (Ibid.)
1 Prob.,in Vit. S. P<Hr.
2 Sigebert., in Chro i.
les lieux saints l. Mais il remarque particulièrement, en racontant son arrivée dans cette ville, que le jeune pèlerin se mit en prières dans l'oratoire de Saint-André, et qu'il y demanda à Dieu, par l'intercession de cet apôtre, l'intelligence pour lire l'Ecriture, et l'éloquence pour convertir les païens 2. Les pèlerins anglais avaient une dévotion particulière pour l'oratoire de Saint-André, parce que c'était à cet apôtre que saint Grégoire avait dédié une église, dans son monastère du mont Cœlius, d'où étaient sortis les apôtres de l'Angleterre. De retour dans son pays, Wilfrid y fut fait évèque ; puis chassé de son siège par la violence d'un roi dont il combattait les passions, il revint alors à Rome pour y demander justice et appui, et il y trouva l'un et l'autre. Il fut admis à siéger dans un concile contre les Monothélites, qui se tint dans la basilique de Latran 3. C'est à l'occasion de ce second voyage à Rome qu'il a semé la parole de Dieu dans la Frise. Il a travaillé aussi à la conversion des Anglo-Saxons méridionaux.
Le souvenir du principal apôtre de la Frise et de
1 Per multos meuses loca Sanctorum omni die circumiens. (Vit. S. Wilf., auct. Eddio, c. v.)
2 Roraam venit, in oratorio sancto Andrese dedicato, supra cujus sunimitatem quatuor Evangelia posita crant, humiliter genuflectens oravit... ut pro sua intercessione Dominus ei legendi ingenium et docendi in gentibus eloqueatiam concedisset. (Ibid.)
3 Tune congregantibus sanctissimis Episcopis et Presbyteris plus quam quinquaginta in Basilicam Salvatoris Domini nostri J. G. quae appellatur Conslanliniana , etc. (Ex eod. Eddio.)
la Hollande, né aussi en Angleterre, est particulièrement lié à une des anciennes basiliques de la ville sainte. "Wilbrod, qui avait fait le voyage de Rome, au commencement de son apostolat, s'y rendit de nouveau quelques années après : il fut sacré évêque de la Frise par le pape Sergius, dans la basilique de Sainte-Cécile l.
Mais la propagation du Christianisme en Allemagne se rattache principalement aux travaux apostoliques d'un autre Anglais, et à l'impulsion donnée par lui. S'il n'est pas sans intérêt de connaître le lieu et les circonstances du baptême d'un enfant devenu par la suite un grand personnage, cet intérêt augmente lorsqu'il s'agit du lieu où s'est accompli ce qu'on pourrait appeler le baptême d'un peuple, je veux dire l'acte qui a donné un caractère stable à son initiation chrétienne. Cet acte a eu lieu, pour l'Allemagne, dans la basilique de Saint-Pierre, lors du second voyage de saint Boniface à Rome en 723, sous Grégoire II. Il y avait fait un premier voyage en 719, et il y avait reçu la mission d'évangéliser la Germanie. Rappelé quelques années après pour rendre compte de ses travaux, il partit pour l'Italie, entouré d'une troupe de ses frères en Dieu,
i Ordinatus est autem in ecclesia sanctae martyris Cœcilise, die natalis ejus, imposito sibi à Papa memorato nomine démentis, ac mox remissus ad sedem episcopatus sui. (Beda, lib. V, cap. xii.) — Suivant Albinus Flaccus (apud Surium, t. VI), saint Wilbrod aurait été ordonné dans la basilique même de Saint- Pierre : « publiée in ecclesia Beatissimi Pétri « Principis Apostolorum cum magna dignitate more aposto- « lico eum ordinavit (Papa) archiepiscopum. »
première députation de cette chrétienté naissante. « Du plus loin qu'il aperçut les murs de Rome, dit « la chronique contemporaine, il rendit' grâce à « Dieu, et se recommanda aux saints Apôtres1. » Le pape le fit venir dans l'église de Saint-Pierre, s'entretint avec lui pendant des jours entiers, et le consacra évêque à la fête de la Saint-André. Son nom anglais de Wilfrid fut changé à son sacre en celui de Boniface. Tout indique que cette ordination a été faite dans la basilique vaticane. Après sa consécration, il déposa dans la confession de saint Pierre un écrit qui se terminait par ces mots : « Moi, « Boniface, chétif évêque, j'ai écrit de ma propre « main ce papier contenant mon serment de fidélité, « et, en le posant sur le corps sacré de saint Pierre, « je promets d'observer ce serment devant Dieu, « mon témoin et mon juge2. » Le chétif évêque, reprenant ensuite son bâton ou sa mule de voyage, retourna s'enfoncer dans les forêts de la Germanie pour y accomplir son œuvre ; l'histoire sait combien elle fut grande. Saint Corbinien, qui a été aussi un des premiers prédicateurs du christianisme en Allemagne; saint Amand, qui a prêché sur les rives de la Garonne, de l'Escaut et du Danube; saint Kilien,
* Conspectisque Romanse urbis mœnibus , Deo gratias agens beatorum Apostolorum patrocinio se commendavit. (Wilbald, Vit. S. Bonif.)
2 Hune etiam indiculum sacrarnenti ego Bonifacius exigu us episcopus manu propria scripsi, atque ponens supra sacratissirnum corpus sancti Pétri, ita ut praescriptum est, Deo teste et judice, feci sacramentum, quod et servare promitto. flbid.)
qui a évangélisé la Franconie, vinrent également se prosterner à la Confession de saint Pierre1, d'où partirent, en d'autres temps, Paul, Formose, Donat, Léon, Marin, missionnaires du pape Nicolas Ier chez les Bulgares2, l'évêquede Tusculum, Egidius, envoyé dans la Pologne par Jean XIII, et Wilbald, Prochore, Jordan, Godefroi, Lucide, Angelot, Octavien et Julin qui reçurent une mission apostolique pour la Vandalie 3.
La vie de saint Anschaire, écrite par Rembert, son disciple et son successeur, nous apprend que le pape Grégoire IV, en l'instituant son légat pour répandre le Christianisme chez les Suédois, les Danois, les Islandais et tous les peuples du nord 4. lui conféra cette mission ave® l'appareil d'une cérémonie imposante, dans laquelle il frappa d'anathème quiconque tenterait d'arrêter la marche du nouvel apôtre 5. « Cet anathème, dit une ancienne « chronique en vers, fut prononcé devant le lieu « consacré par un corps bienheureux qui en a fait
1 Arib., in Vit. S. Corbinian. — Act. S. Landolini a S. Aulbert. script., ubi de S. Amando. — Act S. Kilian.
2 Anast., I Nicol. I.
3 Ann. Baron, ad an. 965.
* Atque ipsum in praesentia constitutum legatum in omnibus circumquaque gentibus Sueonum , Danorum, Farriae Gaulandon, Islandon, Scridelidon, Slavorum, necnon septen trionalium atque orientaliuni nationum, etc. ("Rembert, ia Vit. Ansch., c. xx.)
5 Ante corpus et confessionem S. Pétri Apostoli publicam Evangelizandi tribuit auctoritatem. .. omnem resisteutem... anathematis muci'one percussit. (Remb., in Vcla Ansch.)
« sa demeure terrestre, devant l'arche de ton sé- « pulcre, ô portier du ciel M »
Saint Cyrille, apôtre des Slaves, a été inhumé dans la basilique de Saint-Clément. Sous le nom de Constantin le Philosophe, il s'était fait connaître à Byzance, et, d'après Anastase, il avait réclamé avec force contre une erreur de Photius. Celui-ci n'était pas encore séparé de l'unité, mais il marchait déjà dans des voies tortueuses pour monter sur le siège patriarcal de Constantinople. Qui sait si la douleur qu'éprouva Cyrille, en voyant les maux dont l'Eglise était menacée par l'ambition d'un homme pour lequel il avait de l'amitié, n'a pas été un des motifs qui ont concouru à lui faire accepter la mission qui l'éloignait de son pays? Dans ses courses évangéliques parmi les populations slaves, il demeura toujours fidèle à la communion et à l'autorité du Saint-Siège; car ayant été appelé à Rome pour y rendre compte de ses travaux, comme l'avait fait précédemment Boniface, l'apôtre de la Germanie, il partit sur-le-champ. Il y fut consacré évoque ainsi que Methodius, son frère et son compagnon de voyage; la prêtrise et le diaconat furent conférés aux disciples qu'ils avaient amenés et qui devaient s'en retourner avec eux2.
1 Ante locum veneranda sacrât quem gleba beati Corporis, ante tuam, paradisi Janitor, arcam, Addidit edictum super hoc anathema fremendum.
(VU. Melric. S. Ansel. a Gualdone.)
2 Consecraverunt ipsum et Methodium in Episcopos, necnon et cseteros eorum discipulos in Presbyteros et Diaconos. (Auctorprioris Vit. S. Cyril.)
Mais Dieu avait marqué à Rome le terme des courses de Cyrille : il l'appela dans le sein de son repos. Méthodius demanda la permission d'emporter son corps avec lui. Le pape, qui était alors Adrien II, y avait consenti, mais le clergé et le peuple ne purent se résigner à laisser partir ce glorieux cadavre que la Providence leur avait donné. Forcé de céder à cette violence delà vénération publique, Méthodius pria seulement que le corps de son frère fût déposé dans l'église dédiée à saint élément. La raison de ce choix était touchante. On Svlit que saint Clément, pape du ier siècle, avait été exilé au delà du Pont-Euxin, dans la Chersonèse, et qu'il y avait été martyrisé. Un temple construit plus tard sur son tombeau, dans une île fcout près du rivage, avait été détruit dans les incursions des barbares ; son cercueil de pierre avait été couvert par les flots *. Sous l'empereur Michel, un prêtre, nommé Philippe, avait reporté son corps à Cherson; c'était là qu'il se trouvait, lorsque saint Cyrille le prit avec lui en partant pour Rome 2. Il était donc bien con« venable que cet évêque des Slaves y reposât dans la basilique, on pourrait dire dans la maison de ce pape, mort aussi bien loin de ses foyers paternels, et qu'il avait rapporté de ses propres mains dans
1 Ab incursu barbarorum templum illud destructum erat, et a"ca cum corpore marinis fluctibus obruta. {Calai. SS. lib. X ei Léon. Ostiens.)
- Corpus ipsum a sancto Cyrillo Slavorum Episcopo inde sublatum et Romain delatum, atque in ecclesia ejus nomine fabrioata reconditum est ubi requiescit miraculis clarens. llbid.)
«ette même église pour lui rendre un tombeau natal. La demande de Méthodius ne pouvait manquer d'être accueillie ; le corps fut déposé parmi les acclamations du peuple dans un monument placé vers la droite du sanctuaire *. Dans ]e xvie siècle, on a retrouvé ces reliques sous l'autel d'une chapelle très-ancienne 2. Le corps de saint Ignace, évêque d'Antioche, qui a souffert à Rome, sous le règne de Trajan, repose aussi dans cette église. Peu de temps après son martyre, ses restes avaient été transportés dans sa ville épiscopale par les disciples qui l'avaient accompagné à Rome. Ils furent reportés dans cette ville, vraisemblablement à l'époque de la prise d'Antioche par les Sarrasins, au vne siècle. La basilique de Saint-Clément fut très-convenablement choisie pour recevoir ce dépôt sacré. Ces deux saints avaient été contemporains, et cette église est tout près du Colisée,.où saint Ignace a été dévoré par les bêtes et dont le sol a été teint de son sang. Ainsi, un des premiers papes, troisième successeur de saint Pierre à Rome, et martyrisé dans la Chersonèse, un des premiers évêques grecs de l'Asie, successeur de saint Pierre à Antioche, martyrisé à Rome, et l'apôtre des Slaves, mort à Rome en y
1 Annuit hujusmodi petitioni praesul sanctissimus, et concurrente cleri ac populi maxima frequentia cura ingenti lgetitia et reverentia multa, simul cum locello marmoreo in quo pridem illum prœdictus Papa condiderat, posuerunt in monumento ad id preeparato in basilica B. démentis, ad dexteram partem altaris ipsius. (Auct. prioris Vit. S. Cyril.)
2 Quorum sacras reliquias nuper sub altari in ejusdem ecclesise sacello pervetusto repertas esse accepi. (Baron.. Not. ad martyrol. de SS. Cyril, et Aleih., ad diem. 9 niart.)
faisant sa profession de foi, se trouvent réunis dans la même église, pour que leur commun tombeau soit un témoin qui rappelle l'antique unité. Tous les Russes pieux qui sont rentrés dans cette unité doivent aimer cette vieille église de Saint-Clément; elle leur dira beaucoup de choses, et ils en ont beaucoup aussi à y demander à Dieu. Quant à ceux qui, en scrutant le fond de leur cœur, y découvrent que des pensées terrestres se placent entre eux et la vérité catholique vers laquelle ils sont intérieurement attirés, qui sentent déjà la chaleur de ce flambeau, sans marcher encore à sa lumière, la visite de cette église est pour eux tout à la fois bonne et triste. Qu'ils y prient du moins l'apôtre catholique qui inventa l'alphabet slavon, de leur apprendre à lire, du plus pur regard de l'âme, les caractères dont se compose ce mot vivant, impérieux, ineffaçable, que Dieu a écrit dans l'Evangile et dans les consciences : Y unité.
Le monastère de Saint-Boniface et de Saint- Alexis, qui existe encore aujourd'hui sur le mont Aventin, a été, vers la fin du xe siècle, une pépinière de missionnaires chrétiens pour les pays du nord de l'Europe, il y avait eu là une ancienne diaconie1, qui était, comme tous les établissements de ce genre, une institution de charité. Neriniapensé que celle-ci avait été spécialement destinée à donner l'hospitalité aux voyageurs, en mémoire de saint Alexis, célèbre par ses voyages, dans la maison du-
* Anast. in Léon. IIÎ.
quel cette diaconie avait été fondée1. Au xe siècle, elle fut convertie en monastère, qui fut aussi une maison d'hospitalité. Son organisation offrit uîi phénomène assez rare dans les annales des ordres monastiques ; on y suivait à la fois deux règles. Un métropolitain grec de Damas, qui avait fui la Syrie bouleversée par les Sarrasins, avait obtenu du pape Benoît VII l'autorisation de s'établir en cet endroit avec des religieux de sa nation 2. Ces Grecs s'y réfugièrent, disent les historiens, comme la colombe dans l'arche. Mais cette maison eut en même temps des religieux latins, entre autres, un membre de cette famille des Crescentius, si tragiquement fameuse dans les fastes de Rome à cette époque, lequel y embrassa la vie de retraite et de pénitence. Les religieux grecs y suivaient la règle de saint Basile, patriarche des ordres monastiques de l'Orient. Les Latins observaient celle de saint Benoît, patriarche du même genre pour l'Occident3. Ces deux grandes institutions, qui couvraient de leur ombre toute la chrétienté, entrelacèrent leurs rameaux dans le monastère de ce saint Alexis, qui avait été lui-même, à sa manière, par son origine, ses voyages et sa mort, un lien de l'Orient et de l'Occident. La composition de ce monastère fit qu'il devint tout natu-
1 F. Nerin., de Templ. et Ccenob. SS. Bonifac. et Alex., Historien monum., c. vi.
2 Epitaph. Sergii, in Ccenob. SS. Bonifac. et Alex. — Et Baron., ad ann. 990.
3 Grreci optimi veniunt, Latini similes militaverunt : superioribus pius Basilius, inferioribus magnus Benedictus dux sive rex erat. (Act. S. Adalbert. Prag.)
Tellement le rendez-vous et la demeure des saints personnages, qui venaient séjourner pendant quelque temps à Rome1. Le mélange de religieux appartenant à des pays et à des rites différents, la présence des étrangers auxquels ils donnaient l'hospitalité, les conversations qui s'établissaient dans ce contact perpétuel de nationalités diverses, portaient souvent la pensée de ces moines vers les pays lointains. Cette direction d'idées, se combinant avec la ferveur qui régnait dans ce monastère, suggéra à un certain nombre d'entre eux le désir d'être des missionnaires de la foi. Ils ne pouvaient guère songer à exécuter ce projet dans les contrées du levant et du midi que la barrière des armées musulmanes fermait à leur prosélytisme. A l'ouest, la France, l'Espagne, l'Angleterre étaient chrétiennes. Leur zèle se tourna donc du côté du nord, d'autant plus que quelques-uns étaient originaires d'Allemagne. Woitech, qui reçut le nom d'Adalbert et qui était né en Bohême, alla prêcher l'Evangile dans son pays, et ensuite en Prusse où il mourut pour la foi2. Boniface, autre Allemand, ami de l'empereur Othon III, « ayant appris la sainte et triom- « pliante mort d'Adalbert, et enflammé lui-même du « désir d'avoir une pareille fin, » quitta aussi le monastère de Saint- Alexis , après avoir reçu du pape la mission et le caractère d'évêque. Il s'en alla, en chantant les psaumes sur sa route et marchant souvent pieds nus, annoncer Jésus-Christ dans la Russie
1 Factus est locus ille domicilium sanctorum vivorum illuo accedentium et proficiscentium. (Baron., ad anu. 990.)
2 Act. S. Adalb. episc. Prag.
méridionale1. Quand la nouvelle de son martyre fut arrivée en Italie, saint Romuald, le fondateur des Camaldules, « se sentit pressé à son tour de répan- « dre son sang pour Dieu, et partit pour la Hon- « grie, » où le mauvais état de sa santé ne lui permit pas d'arriver2. La soif du martyre se propageait comme une sainte épidémie d'une de ces âmes à l'autre. Benoît et Jean, disciples de saint Romuald, qui ont appartenu au monastère dont nous parlons, évangélisèrent la Pologne3. Chacun de ces principaux missionnaires emmenait avec lui des compagnons. Le couvent du mont Aventin fut donc, pour employer ici une locution moderne, un séminaire des missions étrangères pour les nations du Nord. Quelquefois un de ces religieux, ayant rencontré des obstacles insurmontables et se défiant de ses propres forces, s'en revenait, ainsi qu'il est arrivé à saint Adalbert, chercher un peu de repos à l'ombre de son monastère chéri, sous le ciel de Rome, comme un oiseau fatigué revole vers son nid. La vie contemplative lui paraissait plus douce après les fatigues de la vie active : « Ayant retrouvé sa belle Ra-
1 Audiens autem B. Bonifacius... gloriosum S. Adalberti episcopi Pragensis martyrii triumphum, et ipse accensus raartyrii desiderio, susceptoque a Papa pontificatus officio, mox ad regern Russise profectus est. (Vit. S. Romoald. ab Hieronym. Eremit. camald., c. vm.)
2 Romoaldus audiens quia beatissimus vir Bonifacius raartyrium suscepisset, nimio desiderii igné succensus ut pro Christo sanguinem funderet, Hungariam mox ire disposuit. (VU. S. Romoald. a B. Petro Damian., c. xm.)
3 Nerin., de Cœnob. SS. Bonif., etc. — P. Damian., in Vit. S. Romoald.
« chel, dit un écrivain de cette époque, il oubliait « sa laborieuse Lia1, » car les consolations de la piété étaient grandes dans cette sainte maison. « Les discours du ciel y tombaient comme une « pluie, et des paroles de feu y couraient d'un cœur « à l'autre2. » Mais le même esprit de Dieu, qui donnait tant de charme à cette retraite pour le missionnaire en repos, l'en faisait repartir quand le moment était venu; celui d'entre eux qui a eu le plus d'amour pour sa cellule sur l'Aventin, est allé mourir sur les bords de la mer Baltique. L'établissement de ce foyer de prosélytisme au xe siècle témoigna que, malgré les scandales de cette époque, l'Église mère demeurait toujours féconde.
Bénie soit la demeure de ces âmes d'élite, qui a eu tant de pouvoir pour se les attacher et pour les détacher d'elle ! Quand nous visitons ce monastère habité aujourd'hui par des religieux Hiéronymites, la légende si dramatique de ces deux patrons, saint Boniface, martyr à Tarse, dans le ive siècle, et saint Alexis, est plus présente à notre souvenir que le récit, un peu uniforme, des travaux apostoliques de ces missionnaires, dont les noms sont moins généralement connus. L'église, qui a été reconstruite, ne conserve du moyen âge que son clocher byzantin et quelques incrustations. Mais, dans le cloître,
* Dulcem Romam revisit... hic secretos monasterii sinus caram requiem intrat et amplexus pulchram Rachel, libenter obliviscitur laboriosam Liam. {Vit. S. Adalb. Prag. a monach. coœvo, c. îv.)
2 Pluebant ibi sermones Dei, accensse sententiae mutuô cursaut. (Ibid.)
soutenu par de belles colonnes de granit et de marbre, on retrouve quelques monuments du xe et du xie siècle. L'inscription funéraire de Grescentius, dont nous avons parlé, a été composée par un contemporain des missionnaires, vraisemblablement par un moine de leur couvent, et peut-être par quelqu'un d'entre eux1. Nous y avons remarqué le passage suivant : « Le Christ, ardent ami des « âmes et médecin expérimenté, lui avait donné « pour longtemps une maladie miséricordieuse, « afin que, tombant du haut des espérances du « monde, il se prosternât sur le tombeau de notre « martyr pour l'embrasser et s'y dévouer au Sei- « gneur2. » Nous lisons aussi dans le même corridor l'épitaphe du métropolitain de Damas, Sergius, fondateur de cette colonie de saints3 . Mais il est àre-
i Elle date de 984, comme l'indiquent les derniers mots, aujourd'hui détruits sur la pierre, mais conservés dans les Annales de Baronius. Cette épitaphe donne à ce Grescentius le titre de grand duc, dux quoque magnus, après lui avoir donné celui d'illustre citoyen romain, eximius civis romanus. Cette dernière qualification concourt, avec beaucoup d'autres preuves, à établir que le régime municipal a toujours subsisté à Rome sans interruption à l'époque où il avait généralement succombé sous les coups de la féodalité.
2 Quem xps animar. amans medicusq. peritus corripuit langore pio longevo ut ab orni spe mundi lapsus prostratus limina scî martyris invicti Bonifatii amplexus et illic se dmo tradidit, etc.
3 Sergius bic recubat Metropolita sepultus
Qui quondam fuerat Damasci tempore longo... Cœnobium sci Benedicti condidit hicce Primo qui statuit stœ certamina vitae Quatuor hic annos vixit sub tramite recto.
gretter qu'on n'ait pas placé dans ce cloître, comme on l'a fait dans celui du monastère de Saint-Grégoire, une pierre sur laquelle serait gravée la liste des personnages illustres par leur sainteté et leurs travaux, qui sont sortis de cette maison. Nous voudrions du moins y lire quelques lignes rappelant l'effusion de l'esprit divin sur elle dès ses premiers jours. Une inscription assez belle, quant à la pensée, pourrait être tirée d'une pièce de vers enfouie dans un vieux parchemin des archives de ce couvent. Ces vers font allusion à la situation du monastère, dont l'église s'élève sur la tombe du martyr auquel elle a été primitivement dédiée, tandis qu'au-dessous l'antre de Cacus, immortalisé par Virgile, laisse voir sa bouche béante. « Dans ce même lieu, disent ces « vers, où des malheureux étaient traînés aux tor- « tures et à une mort sanglante par un homme de- « venu une bête sauvage, un autre homme, qui est « devenu un ange, conduit à la vie des cœurs souf- « frants, par le chemin des consolations et des « vœux sacrés1. »
Il ne faut pas oublier que durant tous ces siècles où la Papauté s'était occupée de la propagation de la foi chez les païens, elle avait travaillé, avec une activité incessante, à maintenir chez les peuples chrétiens la pureté de la foi. D'une main elle jetait au loin la semence évangélique dans le Nord et dans l'Occident; de l'autre elle étouffait l'ivraie des héré-
1 Hue tractos homines in mortem caede cruenta
Torquebat miseros bestia factus homo...
Hue ductos homines in vitam vota per aima Solatur trepidos angelicatus homo.
sies, particulièrement dans les contrées orientales où le Christianisme avait été établi dès les premiers temps. Mais le moment arrivait où sa sollicitude devait, sous un autre rapport, se diriger vers ces mêmes pays ravagés par l'Islamisme. La seule mission qu'il fût possible d'y exercer alors était d'y pourvoir à la conservation et à l'affranchissement des populations restées fidèles. C'était toujours étendre le Christianisme, non dans les lieux, mais dans l'avenir, en assurant la perpétuité de générations chrétiennes, souches futures de chrétientés plus nombreuses. Dans ce but, une guerre générale contre le Mahométisme était nécessaire, non que l'Evangile doive être propagé par la force, mais parce qu'il est légitime de repousser par les armes les invasions des peuples armés contre l'Evangile. Déjà, dans le xe siècle, le pape Gerbert, connu sous le nom de Sylvestre II, avait conçu l'idée des croisades. Grégoire YII l'avait ensuite reprise avec ardeur : il voulait partir lui-même pour l'Orient, entraînant rois et peuples à sa suite. Depuis lors, la demeure des papes à Saint-Jean de Latran fut constamment habitée, pour ainsi dire, par cette pensée. Leur palais sur le mont Cœliusaété, pour ces guerres saintes, ce qu'avait été, pour les guerres de l'ancienne Rome, le palais du sénat au pied du Capitole. C'est de cette résidence que partirent tant de lettres, d'exhortations, de proclamations qui soulevaient la chrétienté. C'est dans la basilique de Latran que se tint, sous Innocent III, ce concile qui fut, relativement à la croisade, comme une assemblée des états généraux de la chrétienté.
Deux patriarches, celui de Constantinople et celui de Jérusalem, ceux d'Antioche et d'Alexandrie représentés par leurs délégués, soixante et onze primats et métropolitains, quatre cent douze évêques, les nonces des prélats qui n'avaient pu se rendre au concile, huit cents abbés et prieurs de monastères, les ambassadeurs des princes chrétiens, prirent place dans l'abside et les nefs croisées de la basilique. Le pape ouvrit la première séance par ces paroles mémorables : « Comme le Christ est ma vie et que « la mort m'est un gain, je ne refuse pas, si telle « est la volonté de Dieu, de boire le calice de la « passion, qui me sera offert soit pour la défense « de la foi catholique, soit pour la délivrance de la « Terre sainte, soit pour la liberté ecclésiastique, « quoique pourtant je souhaite de demeurer dans « ce corps de chair, jusqu'à l'achèvement del'œu- « vre commencée. Je vous dis donc que je désire « célébrer avec vous trois pâques, ou la fête d'un « triple passage corporel, spirituel et éternel : cor- « porel, en passant d'un lieu dans unautre lieu, pour « la délivrance de la misérable Jérusalem; spirituel, « en passant d'un état de choses à un autre état, « par une réforme universelle de l'Église ; éternel, « en passant d'une vie à une autre vie, où s'obtient « la gloire céleste. » L'antique chaire pontificale en marbre, sur laquelle Innocent III a dû siéger au milieu de cette assemblée, au moins pour certaines fonctions, se trouve aujourd'hui dans le portique inférieur du cloître de Latran. La grande figure du Sauveur en mosaïque qui domine le chœur de l'église, le très-ancien crucifix en bois, placé sur
l'autel du portique semi-circulaire de saint Léon, les deux statues de saint Pierre et de saint Paul, qui sont à côté de cet autel, ont assisté à ce concile.
Les croisades eussent fini, suivant toute probabilité, par effectuer l'affranchissement de l'Orient chrétien, si une dynastie latine eût pu s'établir sur le trône de Constantin, et y remplacer cette souveraineté byzantine, si coupable envers la république chrétienne, et moins dégradée par son incapacité pour le bien que par sa puissance pour l'empêcher. L'essai de cette restauration énergique de l'empire oriental a laissé un monument dans la basilique de Saint-Laurent hors des murs . Il fait partie des fresques du xme siècle que l'on voit sous le portique. Parmi ceux de ces tableaux, très-endommagés par le temps et l'intempérie des saisons, qui représentent divers traits de la vie de saint Laurent et de son martyre, Mabillon en a remarqué un relatif à un tout autre sujet. Il eût été difficile de le reconnaître, sans une indication que l'histoire a conservée par rapport à un événement religieux et politique dont cette église a été témoin. On sait qu'en 1217, Pierre de Courtenay, comte d'Auxerre, fut couronné empereur de Constantinople par le pape Honorius III dans cette môme basilique de Saint-Laurent. Dans le tableau dont il s'agit, le nouvel empereur et Ieule, sa femme, sont à genoux : le pape leur donne, de la main gauche, la communion, et les bénit de la main droite. Ce n'est pas sans raison, sans intention que ce tableau a été placé parmi ceux qui se rapportent aux faits de saint Laurent, arrivés plus de neuf siècles r.vant l'événement que celui-ci retrace : il rattache à
la protection de ce martyr ce qui venait de s'accomplir dans sa basilique. Les intervalles de temps ne détruisent pas, pour les artistes chrétiens, l'unité historique des compositions consacrées aux saints. Les saints continuent de vivre avec nous par leur intervention fraternelle ; les événements dus à leur protection ne sont, à quelque époque qu'ils aient lieu, que des épisodes successifs de cette présence terrestre des âmes bienheureuses, qui se perpétue sous d'autres formes, depuis qu'elles sont entrées dans l'éternité. Cette observation explique et justifie divers tableaux du moyen âge, qui semblent offrir un amalgame bizarre d'époques bien éloignées les unes des autres. Les fresques du portique de Saint- Laurent laissent voir, comme tant d'autres œuvres du même temps, les traces d'une exécution grossière; mais le profond sentiment du Christianisme, dont les artistes de cette époque étaient pénétrés, leur faisait saisir, par une sorte d'instinct, des combinaisons renfermant implicitement des principes qui sont entrés plus tard dans la théorie de l'art chrétien.
Nous noterons aussi une image de la Vierge, placée derrière le maître-autel de l'église de Sainte-Françoise-Romaine au Forum, et apportée de Troie à Rome par un Frangipani, à l'époque des croisades, vers le commencement du xir3 siècle ; les tombeaux de frère Raimond Zagoste et de frère Alphonse de Vignacourt, grands maîtres de l'ordre de Malte, dans les souterrains de Saint-Pierre, et les tombeaux d'autres grands maîtres dans le prieuré de l'ordre sur le mont Aventin; l'inscription du monu-
ment du pape Pie II dans l'église de Saint-Andr«'< délia Valle *; les insignes et les chaînes du port d<* Smyrne 2, les verrous des portos de Tunis 3, qui ont été suspendus, les premiers, sous Sixte IV, les seconds, sous Paul III, aux. deux côtés de l'entrée principale de la basilique val i cane, les drapeaux turcs que nous voyons encore sous la voûte de la belle église de Sainte-Marie de la Victoire 4. Ces monuments ont concouru, avec quelques autres objets, à perpétuer dans l'enceinte de Rome le souvenir de cette longue et généreuse lutte de la chrétienté, dont on a dit, avec tant de raison, que, si chaque croisade a échoué, toutes ont réussi.
Les croisades ont contribué à préparer, pour la propagation de l'Evangile, un autre résultat que celui qu'il eût été possible de prévoir. Elles avaient favorisé divers progrès dans l'organisation de la marine; l'excitation qu'elles avaient produite dans la chrétienté avait fait naître une activité nouvelle, qui cherchait des issues. Les relations avec l'Orient avaient reporté les imaginations vers les contrées mystérieuses situées aux extrémités de l'Asie. Les pressentiments, les vaisseaux étaient prêts. Dieu mit une pensée hardie dans le cœur de trois ou
1 Conventum Christianorum Mantuse pro fuie habuit .. Custos justitise et religionis, eloquio admirabilis, parata classe, ac Venetorum duce cum suo senatu commilitonibus Cbristi habitis, in bello Turcis indicto Anconse decessit, etc.
- Ronan., Hist. Templ. Valic, c. x.
3 Alphar., in Tobul. Iconograph. Basli. Vatic.
4 bonan., Hist. Tetnpli Vatic — Ces monuments se trouvent maintenant dans un des corridors de la maison des cbanoiues de Saint-Pierre.
quatre hommes, et les envoya au levant et au couchant. Les parties les plus reculées du vieux monde furent reconnues, le nouveau monde fut découvert. A l'aspect des domaines qui s'ouvraient devant elle, la passion des richesses poussa des cris de joie; mais, dans une région supérieure où souffle l'esprit de Dieu, une autre voix retentit : Allez, enseignez toutes les nations. Les annales des trois derniers siècles peuvent à peine compter la foule des apôtres qui ont répondu à cet appel.
La basilique de Sainte-Marie Majeure renferme des monuments de cette nouvelle période de la propagation de la foi. Le magnifique plafond de la nef principale a été doré avec le premier or envoyé d'Amérique. L'Asie est aussi représentée : dans un des bas-reliefs de la chapelle Pauline de cette église, on voit des ambassadeurs de la Perse et du Japon, qui furent reçus à Rome par Paul Y. L'Afrique figure également dans ce bas-relief par un député du Congo envoyé au même pontife. Il mourut au Vatican peu de temps après son arrivée. Son tombeau est placé dans la chapelle du baptistère de Sainte-Marie Majeure. Les nègres, qui viennent à Rome, s'arrêtent pensifs et joyeux devant ce monument. Cette tête africaine, ce buste à la face noire qui se détache si bien sur le marbre blanc du mausolée, avec sa tunique du Congo, son ceinturon et son carquois, cette longue épilaphe qu'ils comprennent du moins comme une marque d'honneur, ce tombeau d'un nègre, érigé à côté des bustes de Clément XII et de Renoît XIV, dans une des plus brillantes basiliques de Rome, remplie de tombeaux si
illustres, tout cela leur en dit plus que beaucoup de discours sur l'égalité chrétienne. La tombe de cet Antoine Nigrita est le symbole expressif de la réhabilitation de leur race.
C'est par un à-propos heureux que les objets dont il vient d'être question se trouvent réunis dans la basilique de Sainte-Marie Majeure. Cette église est l'église de la Crèche, elle en possède la relique, elle en porte le nom. Comme autrefois les rois mages, les trois parties du monde, que l'étoile de la prédication évangélique amenait à la foi, ont offert leurs présents. L'Amérique a donné les prémices de son or ; les ambassadeurs de la Perse et du Japon ont apporté, suivant leur usage, les parfums de l'Orient; l'enfant de l'Afrique a laissé sa dépouille mortelle. L'une de ces offrandes est rappelée par un monument dans l'église de la Crèche; les deux autres y sont présentes : Obtulerunt aurum, thus et myrrham.
L'universalité du prosélytisme catholique a aussi ses monuments dans plusieurs des principaux monastères de Rome. Les Carmes sont toujours les enfants de l'Orient : le Carmel les attire, le pays des palmiers, des tentes et des grottes patriarcales leur semble être leur patrie. L'esprit du Dominicain Las Casas survit dans des missionnaires qui portent le même habit. Plusieurs d'entre eux viennent d'ajouter de nouveaux noms à la liste des martyrs de leur ordre. Beaucoup d'enfants de saint François d'Assise, épars et cachés dans les pays infidèles, y reçoivent les stigmates de l'apostolat, et la Compagnie de Jésus, qui a produit en naissant le plus grand des missionnaires, est toujours ambitieuse de ré-
pandre en tous lieux son sang- pour la foi. Dans l'intérieur de ces couvents, et particulièrement dans celui des Jésuites, on voit des portraits de ces apôtres dont le monde a oublié les noms. Tandis que vous traversez les corridors en interrogeant, à droite et à gauche, ces têtes qui vous regardent, votre pensée parcourt tous les pays où la charité a porté la foi. Quelle maison royale aurait une galerie de portraits de famille aussi illustres, si la renommée se mesurait toujours sur l'étendue du dévouement?
Le musée du Collège Romain, autrement dit musée Kircher, du nom du savant Jésuite son fondateur, renfermait, entre autres richesses, une collection de divers objets, livres, papiers, vases, ustensiles, armes, costumes, productions végétales et animales, provenant d'un grand nombre de pays, même sauvages, qui ont été le théâtre des missions évangéliques. Cette collection était à peu près unique en son genre, à l'époque où elle a été formée. Depuis qu'elle avait été imitée, à quelques degrés, dans d'autres capitales, par suite des relations multipliées de l'Europe avec tous les points du globe, elle avait perdu quelque chose de son mérite, comme rareté, mais elle avait conservé en entier un autre mérite, qui, loin de diminuer, agrandi, au contraire par la comparaison. C'est celui qui provient bien moins de la composition matérielle que de la cause morale de cette collection. La plupart de ces objets ont été envoyés par des missionnaires. Tout occupés qu'ils étaient de recueillir des âmes, ils avaient glané, au milieu de leurs travaux apostoliques, ce qui pouvait être de quelque utilité pour les sciences
et les arts, comme des moissonneurs, en formant leurs gerbes, ne dédaignent pas d'y joindre les fleurs que le champ produit. L'acquisition de ces objets n'a pas été le fruit du commerce, mais celui du dévouement. Ils ont été le prix, non de quelques étoffes ou de quelques verroteries de l'Europe, mais de ce trésor de charité chrétienne que ces mêmes hommes ont porté dans ces différents pays avec leur sueur et leur sang. Cette collection était le vénérable bagage d'un apostolat universel. Il ne serait pas nécessaire d'avoir les yeux d'un savant, d'un géographe, d'un naturaliste, il suffirait d'avoir un cœur d'homme pour passer en revue, avec intérêt, ces petits monuments d'une grande œuvre, cette gourde servant à puiser l'eau dans les voyages en Asie Mineure et en Syrie, ces ustensiles en corne des Tartares de la Crimée, ces carquois, ces flèches de l'Arabie Déserte, ces écritoires persanes, ces vases indiens faits avec la corne du rhinocéros, ce livre en langue malabare écrit sur des feuilles de palmier, ces tapis de la côte de Mozambique et de l'île Bornéo; cette ceinture de lettré chinois, avec beaucoup d'objets, papiers et peintures venus du même pays, et ces beaux vases du Japon. L'Afrique avait donné une corne en ivoire avec figures, des tapis d'Angola, des éventails et un couvre-tête en feuilles de palmier artistement travaillées. La plupart des objets provenant de l'Amérique ont appartenu à des peuplades sauvages. Nous rappellerons, parmi ceux qui ont été fournis par le Canada, des modèles d'habils pour hommes et pour femmes, et de barques en écorce, avec la ceinture d'un îluron.
Les indices d'un état de société plus avancée se laissaient distinguer dans les envois du Pérou, dans ces tissus de filaments d'arbre qui rivalisent avec notre laine, et dans cette bourse faite d'une, étoile exclusivement réservée au vêtement des anciens rois, et dont les fils, aux couleurs variées, représentent des fleurs. Notons aussi les hamacs, les tissus coloriés, les papiers hiéroglyphiques des Mexicains. Le Brésil y a joint des échantillons de ses éventails et tapis en plumes de diverses couleurs, de ses bonnets de feuilles, d'ornements de femmes sauvages et de sacs au moyen desquels elles portaient des fardeaux, et une ceinture garnie d'une rangée de dents humaines, farouche trophée de quelque chef, qui t'a remis peut-être aux missionnaires comme un monument de sa pénitence. Nous y trouvons aussi des flèches, des bâtons, des massues pour briser le crâne. Deux instruments meurtriers se faisaient remarquer, une massue de pierre, qui a fendu la tête de plusieurs missionnaires jésuites en Amérique, et qui « leur a ouvert le ciel, » et un glaive du Japon, dont un fourreau de peau très-dure enveloppait la lame recourbée ; il a aussi mis fin à l'apostolat d'autres missionnaires du même ordre, dans la persécution du roi Taïcosama. Quelques oiseaux étrangers, entre autres des oiseaux de paradis, figuraient, avec leur brillante et gracieuse parure, près de ces instruments de torture et de mort; mais ils y formaient moins un contraste qu'une harmonie, si nous voyons en eux, suivant un symbolisme usité chez ks premiers
chrétiens, les emblèmes de ces âmes que le martyre a transfigurées.
Dans des circonstances malheureuses, une grande partie des objets dont il vient d'être question ont été enlevés de ce musée. Un certain nombre reste : ces débris sont des pierres d'attente, et déjà en eft'et cette collection commence à réparer ses pertes. Elle a reçu, l'année dernière, le casque, le manteau, les armes, l'équipement complet du cacique d'une tribu de sauvages de l'Amérique septentrionale, connus sous le nom de Pieds Noirs. Ces prémices ont été apportés par un missionnaire jésuite, qui est retourné dans cette partie du monde, et qui travaille, avec d'autres Pères de la même Compagnie, à y renouveler, dans l'humble obscurité de leur apostolat, l'éclatante merveille du Paraguay.
Il existe aussi une collection du même genre dans un autre établissement romain, la Propagande. Celuici est comme le point central des missions. Pour bien comprendre son importance, il faut se rappeler les développements divers que le prosélytisme catholique, toujours le même en soi, a reçus, à certaines époques, quant à ses moyens d'action. On peut y distinguer, sous ce rapport, quatre phases principales. D'abord, pendant assez longtemps, les papes avaient choisi, dans le clergé de Rome et quelques autres Églises, les sujets qu'ils savaient if avance être propres à l'œuvre des missions. Ils tes appelaient à eux et les envoyaient. Ceux-ci s'adjoignaient des compagnons qui les aidaient dans leurs travaux, et les églises qu'ils parvenaient à éta-
blir, cherchaient ensuite, selon que les circonstances le permettaient, à semer la foi dans les contrées environnantes . Les bouleversements produits au ve siècle par l'invasion des barbares entravèrent le développement régulier de cette grande œuvre, mais elle ne tarda pas à reprendre sa marche, et, après que plusieurs des peuples qui venaient de se mêler au monde romain furent entrés dans l'Eglise, l'organisation du prosélytisme offrit une seconde phase très-remarquable. Les papes n'eurent plus seulement sous la main, pour la propagation de la foi, certains hommes de mérite qu'ils excitaient aux travaux apostoliques, ou que des renseignements certains leur désignaient comme disposés à s'y consacrer; mais, en outre, des chrétiens fervents accoururent des pays lointains à Rome pour se mettre à leur disposition. Les uns venaient demander une mission directe, les autres rendaient compte de ce qu'ils avaient déjà commencé : tous y cherchaient l'autorité, la direction et l'appui dont ils avaient besoin. La plupart de ces ouvriers évangéliques appartenaient, comme nous l'avons vu, à des nations qui avaient une communauté d'origine et de langage avec d'autres peuples encore païens. Les pèlerinages à Rome, devenus de plus en plus fréquents, contribuèrent aussi à rassembler, sous les regards des souverains pontifes, des hommes distingués, originaires de tous les pays chrétiens, et animés d'un grand zèle pour les progrès de la religion. Il arriva ainsi que, non-seulement l'Eglise romaine, cœur de l'Eglise universelle, répandit, comme elle l'avait déjà fait, l'esprit de prosélytisme
jusque chez les peuples qui étaient comme les membres extrêmes de ce vaste corps, mais aussi que ces peuples firent refluer vers le cœur de l'Église le prosélytisme qu'ils en avaient reçu, pour qu'il se régularisât dans le centre de l'unité. Ce double mouvement vital entretint une circulation très-active de lumières etde dévouement qui fut éminemment favorable àl'extension du Christianisme. Toutefois, iln'existaitpoint encore d'institutions particulières qui s'occupassent d'une manière continue de l'œuvre générale des missions. Le temps, sous l'influence de l'esprit de Dieu, amena, sous ce rapport, un nouveau développement. La plupart des grands ordres religieux qui furent établis depuis le xne siècle jusqu'au xvie inclusivement embrassèrent les missions chez les infidèles dans le plan de leur institut. Ils devenaient par là des pépinières permanentes, d'où les papes pouvaient tirer des apôtres à proportion des besoins ; et, en effet, elles en ont fourni à foison, depuis la découverte du nouveau monde. Mais ces corporations ne travaillaient pas uniquement à cette œuvre, elles s'occupaient de beaucoup d'autres : leur action était divisée. Les papes comprirent que les mesures adoptées jusqu'alors attendaient un complément; qu'il fallait créer une institution qui ne fût pas seulement permanente, mais encore spéciale, et consacrée exclusivement à la propagation de la foi clans tous les pays. Grégoire XV établit, en 1622, la congrégation de la Propagande, et son successeur, Urbain VIII, institua, en 1627, le collège du même nom, destiné à recevoir des élèves de toutes les parties du monde, lesquels devaient ensuite retourner
comme missionnaires, dans leur patrie. Le même pape pourvut, par des bulles de 1637 et 1639, à la fondation de plusieurs alumnats ou sections d'élèves de diverses nations, en leur assurant les fonds nécessaires pour les entretenir à perpétuité. Quelque temps avant sa mort, il donna au même établissement une autre preuve de sa sollicitude. Une bulle de 1641 le soumit entièrement à la congrégation de la Propagande, afin de lui procurer la plus forte garantie de stabilité et de bonne direction. Tous les souverains pontifes ont veillé, avec le plus vif intérêt, à sa prospérité. Il a reçu, dans ces derniers temps, des adjonctions utiles, et il continue de jouir d'un haut degré de vie et de fécondité.
Les faits que nous venons de rappeler cadrent mal avec une assertion de quelques écrivains. On nous dit quelquefois que les institutions catholiques qui existent de nos jours ne sont qu'une dégénération des anciens établissements. Nous voyons l'ordre précisément inverse dans l'organisation du prosélytisme chrétien, considérée à diverses époques. Elle nousoffre un progrès véritable, dont le dernier terme actuel est l'institution de la Propagande.
Son admirable collège renferme trois établissements secondaires dans lesquels la science, l'art et l'industrie expriment la grandeur de son but, en même temps qu'ils y concourent. La Bibliothèque, si riche en documents précieux, et particulièrement en manuscrits orientaux, est une source de lumière sur l'histoire et l'état religieux d'une multitude de pays. L'établissement artistique, ou le Musée, est aussi une prédication composée de monuments, dont
une grande partie provient des contrées qui ont été parcourues par les missionnaires ; il rappelle constamment aux élèves l'universalité de leur apostolat futur. Des idoles, réunies dans cette glorieuse salle comme des captifs enchaînés à un char de triomphe, excitent la compassion de ces jeunes lévites pour les peuples encore assis dans les ombres de la mort. La dernière idole qui ait été apportée à la Propagande est une grossière statue en bois, couronnée de plumes : elle fut longtemps adorée dans les îles Gambier. Son nom, Mainaraggi ou lumière céleste, semble indiquer qu'elle appartenait à un des cultes astrolatriques : ils ont été la plus ancienne forme du paganisme, et la plupart des peuplades sauvages s'y sont arrêtées. Les habitants des îles Gambier demandaient particulièrement à cette divinité une récolte abondante des fruits de la terre. Ces pauvres sauvages ont compris maintenant que l'homme, dans cette vie, a d'autres fruits à recueillir que ceux du bananier, et que la vraie lumière céleste se lève ailleurs que sur les flots de l'Océan. Ils ont envoyé très-récemment cette idole à Rome par l'entremise de leur évêque, afin que le monument de leur erreur y devînt le mémorial de leur conversion. En face de lui se trouvent des objets qui ont servi au culte bouddhiste, lequel, à raison des doctrines philosophiques qui ont présidé autrefois à l'établissement de ses formes matérielles, peut être considéré comme occupant, dans le système général du polythéisme, l'extrémité supérieure d'une échelle dont le dernier degré comprend les superstitions idolâtriques des sauvages. Le musée de la Propagande,
qui est d'origine récente, doit être considéré comme étant seulement le noyau d'une belle collection future. A en juger d'après les conquêtes que la foi fait ou s'apprête à faire dans tant de pays, qui sans doute enverront aussi à Rome des monuments de leur conversion, on peut promettre à ce musée un avenir bien plus grand que son passé.
De son côté, la Typographie attachée à l'établissement émet en différentes langues une foule de livres savants ou populaires, utiles aux missions. Mais le plus beau livre, le plus beau monument de la propagande est le cœur de ses élèves. Rien ne ressemble plus au cénacle que la chapelle où ils se préparent ensemble à se disperser, comme les Apôtres, par toute la terre. La Propagande offre le résumé d'une des visions des prophètes : « Regarde « autour de toi, tous ces fils, qui sont venus de « loin pour se réunir dans ton sein, » retournent ensuite chacun dans son pays natal, « comme des « colombes qui s'envolent vers leur colombier. » Un signe sacré, qu'ils emportent avec eux, les unit à jamais par le lien de la fraternité la plus étroite, quelles que soient les distances qui doivent les séparer sur la terre. Avant de partir, ils ont prêté, conformément à la bulle d'institution, le serment de verser, s'il le faut, leur sang. Tous ne meurent pas pour la foi, mais tous ont à souffrir pour elle. Ils sont tous dignes de ces paroles que le cardinal Baronius adressait à de jeunes lévites destinés à vivre dans un pays livré aux persécutions : « Vous m'ins- « pirez, leur disait-il, une sainte jalousie, heureux « candidats du martyre, déjà désignés pour cette
« noble pourpre. Quand je vous regarde, je ne puis « m'empêcher de dire : Que mon âme meure de la « mort des justes, et que mes derniers moments « ressemblent aux leurs l . »
Le collège de la Propagande est l'expression du plus grand et du plus saint effort qui ait été fait, dans aucun établissement humain, pour travailler à la restauration de l'unité de la famille humaine. La séparation des langues, qui produit ou entretient l'isolement des peuples, est un des signes du brisement de cette unité. Le sauvage ne sait que l'idiome de sa tribu. Les vieilles nations de l'Inde et de la Chine, emprisonnées dans leur civilisation immobile, ne comptent qu'un petit nombre d'hommes qui s'occupent de langues étrangères, et encore ne connaissent-ils que celles des pays les plus voisins. Quelques villes mahométanes, plus en contact avec l'Europe, sont un peu plus avancées. La chrétienté seule est travaillée du besoin de s'initier de plus en plus à ce genre de connaissance; et, dans la chrétienté, le collège romain de la Propagande est le foyer le plus général de la communication des langues entre elles. Tout gouvernement, qui voudrait dépenser pour cela l'argent nécessaire, serait bien maître d'établir un collège où toutes les langues seraient représentées par des élèves de tous les pays. Rome
1 Macte auimo... juventus quse tam illustri militise nomen dedisti, ac sacramento sanguinem spopondisti. ^Emulor vos sane Dei semulatione, cum vos martyrii candidatos, ac nobilissimse purpuree martyres designatos aspicio. Gompellor et dicere : Moriatur anima mea morte justorum, et fiant novissima mea horum similia. (Not. ad Martyrol., 29 décembre.)
seule le fait, parce qu'elle a seule un intérêt moral universel. Dans un collège fondé par un gouvernement, on ne verrait figurer que les langues utiles au commerce et à la littérature, les idiomes aristocratiques de la richesse et du génie. A la Propagande, les plus pauvres, les plus dédaignées, sont accueillies avec respect, car elles sont parlées, en quelque coin obscur du globe, par des âmes qu'il faut sauver. Les grossiers accents du nègre s'y produisent à côté de la langue harmonieuse de la Grèce. Le latin y sert de truchement entre les sentences de Confucius et les proverbes des sauvages des îles Gambier. Les langues, rassemblées dans un collège temporel pour un but d'utilité terrestre, ne seraient pas réellement unies parce qu'elles ne seraient point l'expression des mêmes pensées sur Dieu et sur l'homme. A la Propagande, une même vie spirituelle circule indivisiblement dans ces organismes variés de l'intelligence humaine. Les effets de leur antique séparation se guérissent par leur communion à la même foi et au même dévouement. Dans l'écriture chinoise, le signe qui représente une tour exprime l'idée de la dispersion, par allusion sans doute à un des plus anciens souvenirs du genre humain. Si les peuples modernes adoptaient une écriture en caractères symboliques, le sceau du collège de la Propagande mériterait d'être l'hiéroglyphe de l'union. Cette maison est aux antipodes de Babel. C'est ce qui donne un charme tout particulier à un exercice qui a lieu pendant les fêtes de l'Epiphanie. Les élèves y récitent, chacun dans la langue de son pays natal, une composition sur le
mystère du jour. C'est assurément l'hymne le plus universel qu'on puisse entendre. Ce concert étrange de sons, d'accents et de rhythmes, inintelligibles, en détail, pour tous les auditeurs à peu près, n'en forme pas moins, par le simple fait de leur réunion, une parole plus qu'intelligible : sa signification se fait profondément sentir.
On y entend quelques chants nationaux, notamment des airs chinois, toujours très-applaudis. Il serait à désirer que la partie musicale tînt une plus grande place dans les exercices de la Propagande. Cette réunion cosmopolite pourrait offrir, chaque année, des mélodies populaires de plusieurs pays au moins, lesquelles seraient remplacées, l'année suivante, par des chants provenant d'autres contrées. En assistant à deux ou trois de ces séances annuelles, on aurait le plaisir d'y observer, à quelques égards, les transformations que l'instinct musical, cet organe universel du sentiment humain, reçoit sous l'influence des races, et de tous les degrés de sociabilité, depuis les tribus sauvages jusqu'aux peuples les plus civilisés. Cette comparaison rendrait aux auditeurs une partie de l'intérêt qu'ils perdent en ne comprenant pas le sens des mots : la musique est la seule langue qui n'ait pas besoin de traduction. Ce concert universel s'accorderait très-bien avec le caractère de Rome, dont la sollicitude maternelle embrasse tous ces peuples : elle accueillerait tous leurs chants, comme elle écoute toutes leurs douleurs. On peut dire aussi que l'exercice dont nous parlons s'adapterait, avec un à-propos particulier, à cette fête célébrée par le séminaire des missions autour
du berceau du Sauveur. Les anges ont chanté autrefois sur ce berceau ; leur nom signifie envoyés, et ce n'est pas seulement par le nom que tous ces jeunes missionnaires leur ressemblent.
La langue française figure dans ce concours des langues, quoique la France ne fournisse point d'élèves pour ce séminaire : il ne reçoit que des sujets appartenant à des pays où la religion catholique n'est pas généralement professée. Il y a d'ailleurs, à Paris, un Séminaire des Missions étrangères, dépendant de la congrégation romaine de la Propagande. Notre langue a été représentée cette année par un jeune lévite de la Suisse, M. Mantel, de Geuève. Je crois ne pas déplaire à quelques-uns de mes lecteurs en transcrivant ici les stances françaises qu'il a récitées.
LA CRÈCHE ET LA PROPAGANDE
Quand Babel eut troublé l'unité du langage, Les langues, se fuyant par un instinct sauvage, Quittèrent leur berceau pour n'y plus revenir ; Mais le Verbe a pitié de leur foule égarée, Si la tour de l'orgueil l'a jadis séparée, L'bumble crèche d'un Dieu saura la réunir.
Depuis qu'on entendit dans la céleste plaine Les anges, gardiens de chaque race humaine, Chanter : Paix scit aux cœurs de bonne volonté t A tout siècle, en tout lieu, leur voix s'est fait entendre, i. 28
Et chaque nation est jalouse d'apprendre Cet hymne fraternel que son ange a chanté.
Sous le chêne d'Orphée, antique allégorie,
La brebis de l'Europe et le lion d'Asie
Ne formèrent, dit-on, qu'un paisible troupeau :
Tels des déserts du Cafre aux steppes du Tartare,
Chaque idiome humain, ou savant ou barbare,
Accourt, doux et charmé, près du divin berceau.
Toute diversité vient ici se confondre.
Le Chinois parie au Turc surpria de lui répondre,
Gambier par Tlndoustan se laisse interroger,
Le Nègre ouvre l'oreille aux doux chants de la Grèce,
Et dans ce chœur de voix, qui s'agrandit sans cesse,
Dieu prépare une place au Bédouin d'Alger.
Rome! c'est dans ton sein que leur accord s'opère ! Dans ce chaos de mots qui divise la terre L'harmonie apparaît dès qu'on prie avec toi : Ton hymne universel est le concert des âmes, Le Dieu de l'unité, que seule tu proclames, En nos accents divers entend la même foi.
Sur tout rivage où peut aborder une voile, Tes apôtres s'en vont, guidés par ton étoile, Des peuples renouer l'antique parenté:
La vérité refait ce qu'a détruit le crime, Et Rome, de Babel antipode sublime, Du genre humain épars reconstruit l'unité.
J'espère pouvoir insérer parmi les notes de cet ouvrage * la traduction de quelques pièces composées dans les langues de la Chaldée, du Kurdistan, du Pégu, de Ceylan, de la Chine, d'Angola et de l'Ethiopie. Il y a une poésie indépendante du mérite particulier de chaque composition dans cette fédération des idiomes humains, apportant chacun son hymne à cette fête : on dirait une scène des jeux olympiques de la chrétienté.
Résumons la série des observations que nous venons de recueillir. En parcourant un certain nombre des édifices sacrés de Rome, nous y avons rencontré des objets ou des souvenirs qui se lient à la propagation de la foi chez presque tous les peuples auxquels le Christianisme a été annoncé. Ces principaux monuments de la prédication évangélique sont :
L'église de Sainte-Pudentienne, le souterrain de Sainte-Marie in via lata, et l'église souterraine des catacombes de Saint-Sébastien, pour les peuples de l'Italie, de l'Egypte, des Gaules et des Espagne s ;
Les basiliques des Martyrs, pour l'Irlande ;
Le monastère de Saint-Grégoire, pour l'Angleterre ;
La basilique et la confession de Saint-Pierre, pour l'Allemagne, la Suède et plusieurs peuples du Nord;
Le monastère de Saint-Alexis, pour la Bohême, la Prusse et la Russie ;
* Voir r Appendice n° vu, à ia fin du tome III.
La basilique de Saint-Clément, pour les Slaves;
Les basiliques de Latran et de Saint-Laurent hors les Murs, pour le prosélytisme des croisades;
Sainte-Marie Majeure, pour l'œuvre de la foi en Perse, au Japon et dans le Congo:
Le Collège Romain, les principaux monastères des Carmes, des Dominicains, des Enfants de Saint-François, pour la Syrie, la Perse, l'Inde, la Chine, le Japon, diverses contrées de l'Afrique, l'Amérique du Nord, le Mexique, le Pérou, le Brésil;
Enfin, le séminaire de la Propagande et la maison professe des Jésuites, pour toute la terre. Ceux des missionnaires qui arrivent par la route de l'Orient, à l'extrémité de l'Asie, y ont aujourd'hui, en face d'eux, dans les îles de l'océan Pacifique, d'autres missionnaires qui y sont venus par la route de l'Occident.
Nous devons maintenant, avant de terminer ce volume, réunir, dans un cadre facile à embrasser, les résultats généraux, qui expriment la signification des détails sur lesquels la pensée du lecteur s'est dispersée en parcourant cet écrit. Nous ne faisons pas un livre de description ou d'histoire, nous ne passons à travers les monuments et les faits que pour arriver aux vérités dont ils sont la manifestation. Ce n'est qu'à la fin de cet ouvrage1 que nous pourrons produire, dans ce qu'elle a de plus élevé, la signification de Rome ; mais il nous
1 Voir, dans le tome 111, le ch. dit Vatican et VAppend. n° vin.
est déjà possible de la caractériser en partie et à quelque degré.
Les tombeaux sacrés de Rome, qui forment, ainsi que nous l'avons dit, le reliquaire de la sainteté chrétienne le plus complet qui existe, nous ont offert d'abord un signe qui mérite beaucoup d'attention, lorsqu'on cherche ce qui doit caractériser le centre du Christianisme. Ce premier indice est devenu plus significatif, lorsque nous avons vu que la ville, qui est, par les reliques qu'elle renferme, le plus vaste sépulcre des saints, est en même temps, par ses églises, le plus éminent des temples de Dieu. Puis nous avons jeté un premier coup d'œil sur les cérémonies sacrées qui s'accomplissent sur ces tombes et dans ces églises ; nous avons écouté les langues dans lesquelles on y loue Dieu, et nous avons reconnu, sur les marches de ces autels, les divers représentants des principaux et des plus anciens rites chrétiens, réunis dans l'unité religieuse dont Rome est le centre, tandis que, hors de cette unité, ils cessent d'être unis entre eux. Ici, groupés comme des rejetons autour du vieux tronc du Christianisme, ayant en lui leurs racines, et nourris d'une même sève ; ailleurs, branches coupées, qui n'ont plus de souche commune, qui n'entrelacent pas même leurs feuilles. Tels sont les indices que nous a fournis de prime abord, je. ne dis pas l'étude, mais le simple aspect de Rome chrétienne.
Leur signification s'est développée dans d'autres faits monumentaux qui ont passé .sous nos yeux. Mais ces faits, outre leur rapport à l'unité reli-
gieuse, servent particulièrement à mettre en relief le caractère de perpétuité. Telles sont les catacombes et les basiliques constantiniennes, témoins des premiers temps du Christianisme persécuté et du Christianisme triomphant ; la chaire de saint Pierre, conservée jusqu'à nos jours, les monuments que renferme la basilique vaticane, et qui correspondent à toute la durée de l'ère chrétienne, la galerie de tous les portraits des papes, commencée au ve siècle, enfin cette série d'églises qui remonte d'âge en âge jusqu'aux oratoires fondés par les Apôtres.
La perpétuité religieuse se réfléchit aussi dans d'autres monuments qui font spécialement ressortir le caractère d'universalité. Celui-ci est marqué d'abord par certains faits que nous avons déjà considérés sous un autre point de vue, tels que les diverses liturgies, les tombeaux et les reliques de martyrs et de saints qui appartiennent à tous les pays, les églises qui correspondent aux diversités nationales de la chrétienté. Mais, indépendamment de ces indices, le caractère d'universalité éclate dans deux ordres de faits admirablement significatifs. Nous avons vu, à Rome, des monuments qui rappellent ce que la Papauté, à toutes les époques, a fait pour maintenir l'intégrité de la foi dans l'intérieur de la chrétienté, quelles qu'aient été les contrées de l'Orient et de l'Occident où les hérésies se sont élevées. Nous avons vu aussi des monuments qui se lient aux origines de la prédication chrétienne chez tous les peuples, et qui rappellent le prosélytisme universel de la Papauté.
Avant de passer à d'autres considérations, nous pouvons déjà concevoir, quoique imparfaitement, ce que nous avons appelé Vidée de Rome. Dans le spectacle que le monde des corps nous fournit, il y a deux sources de pensées, d'émotions, auxquelles nulle âme humaine ne reste étrangère : nous entrevoyons, avec un respect mystérieux, dans les chênes séculaires, dans les constructions antiques, l'image de la perpétuité matérielle, comme une ombre de ce qui durera toujours, et, du haut d'une montagne, notre âme semble grandir avec l'espace que nous découvrons, parce qu'elle aspire à ce qui est universel, et que tout ce qui est moins borné lui figure un peu ce qui est sans bornes. Ces émotions, ces pensées, Rome nous les inspire, en les transportant du monde des corps au monde des esprits. Elle nous offre l'image matérielle de la perpétuité morale, de cette immutabilité religieuse qui a bravé tous les orages de la pensée et du temps. A mesure que nous la contemplons, tous les grands faits du Christianisme, dont elle retrace l'histoire, passent devant nous : l'horizon du monde chrétien s'ouvre au loin dans toutes les directions. Et toute cette variété d'événements, de peuples, d'époques, réfléchis dans les monuments de Rome, s'y coordonne au sein de l'unité. Hors d'elle, tous ces taits ne sont que des matériaux désunis : en elle et par elle, ils sont les parties d'un tout ramenées à un centre. Les lumières de l'histoire et de la philosophie suffisent pour découvrir, sous ces divers rapports, la signification de Rome monumentale ; mais la foi, la piété y recueillent quelque chose de plus haut
qu'une simple idée sublime. Les âmes qui ont co qu'il faut pour sentir ces autres impressions n'ont pas besoin qu'on les leur explique : ceux qui ne sont pas disposés aies goûter ne les comprendraient pas.
AVERTISSEMENT
Les ouvrages dont il ne paraît d'abord qu'un volume sont exposés à un inconvénient qui leur est propre. Plusieurs des lecteurs peuvent être portés à reprocher d'avance à tout l'ouvrage l'absence de certaines considérations, qui ne manquent dans le premier volume que parce qu'elles ont une autre place. C'est pour cela qu'il semble à propos d'insérer ici un avis à ce sujet.
1° On a pu remarquer dans ce volume certains points qui, bien qu'indubitables pour la plupart des lecteurs, demanderaient à être appuyés sur quelques preuves spéciales, pour les personnes surtout qui sont étrangères à la religion catholique. L'auteur n'aurait pu intercaler à ce sujet de petites dissertations dans le cours de son ouvrage, sans en altérer le plan et les proportions. Il a donc préféré les renvoyer à V Appendice qui terminera le troisième volume.
2° L'auteur a cité, relativement à des circonstances accessoires, quelques passages des Actes des . martyrs, considérés comme apocryphes. Les détails fournis par ces documents offrent souvent des données historiques qui, sans être certaines, ont une valeur qu'on ne doit pas négliger : un auteur peut leur trouver un légitime emploi, lorsqu'il ne fait pas dépendre d'elles les points réellement importants du sujet qu'il traite. Il Appendice contiendra quelques éclaircissements à cet égard.
3° Les lecteurs ne doivent pas supposer que ce qui est dit dans ce volume de tels ou tels monuments renferme tout ce que l'auteur se propose d'en dire. Cette observation s'applique, non-seulement à plusieurs basiliques, qu'il n'a encore considérées que dans leur état ancien, et non dans leur état actuel, mais aussi à des parties considérables de l'ancienne Rome chrétienne, qui ont été à peine indiquées dans ce premier volume.
Voir les Appendices ix et x, à la fin du tome III.
'ijlj<j0iapliie liiiniu-Didut. — Mtsuil (Eure).
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/esquissederomec01gerb. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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