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II PRÉFACE
que sorte, auxinteiligences méditatives, par la nécessité pour chacun de s'occuper , dans une certaine mesure y des questions politiques , philosophiques , éco< nomiques, qui s'agitent à ses côtés ?
Or la pensée de l'historien et du philosophe a-telle jamais été provoquée à aucune autre époque par un plus grand , plus émouvant spectacle , que celui dont nous sommes journellement témoins ?
Sous nos yeux se déroule une série de phéncnnènes sociaux que nos pères n'avaient ni devinés ni seulement pressentis ; peulrétre sommes«nous à la veille d'en voir apparaître d'autres plus étranges encore. Les peuples se dépouillent incessamment de leurs formes vieillies, pour en revêtir de nouvelles ; les barrières des races et des nationalités s'abaissent et s'effacent; encore un moment , et les membres de la grande famille humaine , dispersés depuis l'origine des • âges, se seront pénétrés, confondus dans l'unité d'une même civilisation. La science marche , d'un pas de jour en jour plus rapide , à la conquête de la nature, à la domination du globe terrestre. Tout à l'heure le temps et l'espace auront cessé d'être des obstacles au déploiement de l'activité humaine. Des
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questions sociales aux proportions gigantesques s'élèvent pour la première fois autour de nous , toutes remplies d'effrayantes menaces et de merveilleuses promesses. A chaque instant , c'est sur la vie et sur la mort des sociétés humaines qu'il semble que nous soyons appelés à délibérer.
Nous ne saurions assister à un tel spectacle sans être étrangement captivés par son intérêt tout puissant; nous en oublions, pour le contempler, et nos distractions du monde, et les devoirs de nos carrières diverses, et nos préoccupations de toutes sortes. Nous allons chercher dans le passé l'origine de ces grands problèmes dont nous pariions tout à l'heure ; nous demandons à l'avenir leur solution. Nous débattons, dans les angoisses de la pensée, les conditions d'un traité de paix , d'une transaction amiable entre tous ces intérêts qui se font sous nos yeux une guerre acharnée. Nous cherchons à saisir le lien providentiel qui ne saurait manquer de rattacher les unes aux autres toutes les périodes de la vie progressive de l'homme terrestre ; nous tentons de nous rendre compte de l'origine de l'humanité, du but auquel elle doit tendre sur cette terre, du
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rôle qui lui a été assigné dans Tordre général des
choses 9 dans l'immensité de l'univers Et ainsi il
n'est pas un de nous qui ne porte dans le secret de sa propre intelligence, et ne formule à son point de vue, toute xme philosophie de l'histoire.
Or, ce livre que nous faisons tous , que nous nous trouvons tous, pour ainsi dire, dans l'obligation de faire; ce livre inédit, dont chacun détache pourtant çà et là quelques feuillets qu'il livre au vent de la conv^sation ; ce livre, tel que moi-même je l'ai cchu* posé', ou , pour mieux , dire peutétre , tel qu'il s'est composé de lui-même tel qu'il est sorti de l'ensemble de mes études et de mes réflexions depuis le moment où j'ai commencé à réfléchir et à étudier , je me hasarde à l'écrire, à lui donner le grand jour de la publicité.
Mais les circonstances atténuantes que je viens de plaider ne sont- elles pas de nature à me valoir, malgré toute la témérité de l'entreprise , quelque indulgence de la part de mes lecteurs ?
Et en effet , s'en trouverait-il bien un seul dans la condition voulue pour jeter la première pierre ?
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ARGUMENT
Dieu , point de départ de toutes choses. — Mouvement nécessaire de Tesprit humain allant du fini à Tinfini , de rinfini au fini. •>» De la notion de Tidée en soi dans Tintelligence divine. — Naissance du monde idéal en Dieu.
— Identité en Dieu ^xi monde idéal et da monde réel. — Des formes de l'activité divine , temps , espace , matière.
— Des modes d'existence du temps et de Tespace. — La matière réunit leurs deux modes [d'existence. — De la matière primitive ou cosmogonique. — De Téther , point de départ de la création matérielle. — Naissance des fluides lumineux , électrique , calorique. — Naissance des corps solaires et planétaires. — De l'univers , considéré dans l'étendue. — De l'univers, considéré dans le temps. -— Evolution perpétuelle de l'univers. — La parole, forme de l'activité intellectuelle de l'homme et de Dieu. — Des rapports de Dieu et du monde. — De l'idée et du dogme de la Trinité. — Du symbole catholique de la Trinité.
DIEU ET L^UNIVERS
S'âdreâsantà Dieu, le Psalmiâte^ à&ùi sa sublime poésie, s'écrie : « Où me cacher? où fnir tes regards pénétrants? Si j'emprunte les ailes de Taui^re, et que je m'envole jusqu'aux bornes de l'océan, c'est toi qui m'y conduis, et j'y rwicontre tàtt pouvoir; si je m'élance dans les ci0ûx , t'y vdlà ; si je m'enfonce dans l'abîme , t'y voilà encore. » — La philosophie ne saurait pas phu éviler Tîdée de Dieo 4Bm ses mé-
ditations, que le poète sacré ne croyait pouvoir échapper à rœil redoutable de Jehovah. Elle nous dit : « Ce qui existe nécessairement , ce qui est un , infini , éternel , l'être , en un mot , c'est Dieu. Il est celui qui est , et ce nom incommunicable circule de monde en monde, comme la vie dans Tunivers; toute langue le prononce , tout bruit le murmure ; du sein de la création , au matin des jours , s'élève une voix qui le redit sans fin, et les astres, mus par une force céleste , l'écrivent dans l'espace en lettres de feu»(l).
Dans l'immensité de son vaste domaine , il n'est pas un point oii l'humanité puisse fermer les oreilles à cette parole retentissante, les yeux à cette flamboyante écriture. L'esprit humain tente-t-il de se rendre compte des conditions du fini , il en épuise bientôt la série pour arriver à l'infini ; tente-t-il de se rendre compte des modifications de la substance , de ses divers modes d'existence , c'est-à-dire de ce qui se présente à lui comme autant de substances définies , déterminées , c'est pour s'enfoncer dans les profondeurs de la substance une ^ infinie , absolue. Veut-il remonter d'un effet à sa cause immédiate , celle-ci ne tarde pas à se montrer comme le simple effet d'une cause supérieure, qui le devient, à son tour, d'une autre supérieure à elle-même ; ce qui le conduit enfin à une dernière cause qui ne saurait être prise comme effet , c'est-à-dire à une cause qu'il se trouve dans l'obligation de considérer comme ne
(1) Lamennais, Eêquisse (funephUoeophie.
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procédant que d'elle-même , comme recelant en ellemême sa propre manière d'être. Veut-il remonter la chaîne des temps écoulés , c'est pour aller se heurter au seuil de l'éternité. Le fini , le relatif, le conditionnel , vont aboutir par tous les chemins à l'infini , à l'absolu, à l'inconditionnel. Le fini appelle, nécessite l'infini , le relatif l'absolu , le conditionnel l'inconditionnel , l'effet la cause , le temps l'éternité, les substances déterminées, variables, diverses, la substance immuable, indéterminée. Le fini et l'in* fini , pour réduire à deux les termes de cette grande antithèse, qui en affecte une multitude d'autres, le fini et l'infini ne sauraient exister indépendamment l'un de l'autre ; ils se supposent et s'engendrent en quelque sorte réciproquement. Nous allons incessamment, dans le mouvement de notre pensée, de l'un à l'autre, remontant, au moyen de termes intermédiaires plus ou moins nombreux, du fini à l'infini, c'est-à-dire de la terre au ciel, ou descendant de l'infini au fini, c'est-à-dire du ciel à la terre : car l'infini , l'absolu , l'inconditionnel , c'est le ciel , c'est i)ieu.
On sait la vision de Jacob : il aperçut une échelle immense dont le pied s'appuyait sur la terre , dont le sommet allait se perdre dans les cieux; et, pendant qu'elle lui demeura visible, une multitude d'anges ne cessa d'en monter et d'en descendre les innombrables degrés. C'est une image fidèle , dans un autre ordre d'idées , de ce double et nécessaire mouvement de l'esprit humain dont nous venons de
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parier. Essayons donc de nous élever d'abord au plus haut point de vue où puisse nous conduire la premier mouvement ; gravissons FécheUe mystique jusqu'au dernier degré quUl nous soit donné d'at* teindre , jusqu'à celui où elle se perd au sein de la substance invisible , intelligible ; nous en redescendrons ensuite dans notre monde matériel et visible. Dieu, avant la création des mondes, était déjà sorti de toute éternité de son repos. Une évolution intellectuelle s'était accomplie dans les profondeurs de Tessence divine. Or, si nous considérons comme successif, et la nature même de notre esprit nous force à le faire, ce qui fut simultané dans cette évo^ lution , nous trouvons que c'est la notion la plus générale , celle de Tétre en soi , qui en fut le point de départ : car cette notion de l'être en soi est anté» rieure et supérieure à toutes les autres ; toutes Timpliquent et la supposent , elle en est la substance et le fondement. Elle est la condition nécessaire de tout développement d'activité intellectuelle. Elle est encore la condition de la conscience qu'un être intelligent a de lui-même , et tout être n'est int^ligent qu'autant qu'il a cette conscience. Elle se trouvait donc en Dieu de toute éternité ; autrement il fau^ drait admettre qu'un temps a été où Dieu n'avait pas conscience de lui-même ^ où Dieu était dépourvu d'intelligence , hypothèse qui se réfute par son seul énoncé. Mais cette notion générale , non dans l'ordre du temps , qui n'existe que pour nous , et non pour Dieu, mais dans l'ordre logique , cette notion a reçu plus
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tard des modifications, des déterminations , des limi* tations; elle a revêtu les formes, manifesté les propriétés les plus diverses ; elle s'est, en quelque sorte, fragmentée, détaillée. Toutes les notions secondaires qu'elle recelait, sous la pression , pour ainsi dire, de la logique éternelle, en ont successivement découlé; elles en sont sorties comme, à l'aide de notre propre dialectique, nous faisons sortir de tel ou tel principe toutes les conséquences qu'il contient; elles en sont sorties comme , à l'aide du procédé géométrique , toutes les figures sortent du point mathématique. D'à* bord absolue, infinie, inconditionnelle, la notion de l'être revêt de la sorte toutes les formes du fini, du relatif, du conditionnel. Ainsi nous avons d'abord conscience de la notion de l'existence sous sa forme la plus générale, puis nous en avons encore con<^ science sous ses formes les plus diverses, sous ses apparences les plus variées. C'est dans le miroir obscurci, dégradé, altéré, de notre propre intelligence, que nous sommes condamnés à entrevoir ce qui se passe dans les splendeurs de l'intelligence éternelle. L'univers commença ainsi à exister dans l'intelligence divine à l'état idéal ; et , en effet, la notion ne saurait manquer de préexister à l'objet qui doit lui correspondre. Quand Dieu a dit <t que la lumière se fasse » , et que la lumière se fit, il fallait bien que l'idée de la lumière existât dans l'intelligence divine avant l'existence réalisée de la lumière. Quand Dieu, suivant l'expression de Saint- Augustin , dit aux cieux et à la terre : « Cieux et terre , soyez » , il fallait bien que les cieux et la terre fussent d^'à dans
la pensée de Dieu avant qu'il les réalisât par la toutepuissance de sa parole. La notion générale de l'être en soi eut sa réalisation dans la substance en soi cousidérée dans ce qu'elle a d'un , dans la substance base et fondement de Tunivers ; les modifications de la notion générale , dans les modifications de cette substance. Les profondeurs de Tintelligence divine recelaient ainsi les notions , les types , les exemplaires de tout ce qui devait remplir la terre et les cieux ; elles recelaient encore les lois de leur existence, de leur développement, de leurs rapports mutuels, de leur enchaînement dans l'espace et dans le temps. Ces notions, ces types, ces images, se rattachant, par une chaîne aux anneaux innombrables, à la notion primordiale d'où elles étaient sorties , formaient toutes ensemble une trame immense , trame éternelle par sa participation à l'essence divine , et de plus incessamment progressive en tant qu'expression continue de cette essence. C'était là tout le système de choses invisibles , dont l'univers n'est que la manifestation visible , et qui permettrait à l'œil , à la pensée qui pourrait pénétrer dans de tels abîmes , d'y contempler l'univers tout à la fois dans sa raison d'être , dans ses germes et dans son éternelle évolution. C'est à ce point de vue que se plaçaient Platon , quand il enseignait que les types de toutes choses reposaient en Dieu de toute éternité , indépendamment de leur réalisation extérieure; Pythagore, quand il voyait dans les nombres , c'est-à-dire dans les idées qui de toutes lui paraissaient les plus élevées , les plus œmpréhensives, le principe , l'essence même des choses ;
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OU bien encore saint Thomas , quand il a dit : « Ceux qui voient Dieu voient toutes choses en Dieu. »
L'univers ne devait pas demeurer éternellement dans l'intelligence divine, comme une pensée non manifestée ; le monde idéal devint le monde plastique ; l'ordre invisible et immatériel vint s'exprimer dans cet ordre visible et matériel au milieu duquel nous vivons nous-mêmes. Suivant Platon , un moyen terme, intermédiaire entre Dieu et le monde , le Verbe ou logos y eut pour mission de réaliser dans le monde inférieur ces idées divines , ces types et archétypes de choses , dont nous venons de parler. Mais , si nous acceptons la supposition de Platon comme une figure de Tordre nécessairement successif pour nous des actes de l'intelligence divine , nous ne saurions la considérer comme Texpression même de la vérité ; ce serait mêler de véritables notions anthropomorphiques à celle plus élevée que nous devons nous faire de Tescence et de l'activité divine. Les deux termes séparés par Platon ne le sont point dans la conscience de Dieu. Cette distinction de l'idée et de l'objet, du réel et de l'idéal , ou , si l'on veut , du subjectif et de l'objectif, correspond à la dualité de la nature humaine ; mais toute dualité , et toute distinction qui en découle, viennent s'évanouir et, pour ainsi dire, se dissoudre dans l'unité de l'essence suprême. L'idéal et le réel, dans l'intimité mystérieuse de la nature de Dieu, sont rapprochés , confondus, ne font qu'un; ce qui est pensé est en même temps réalisé, ce qui est réalisé est en même temps pensé. La statue est taillée en marbre, ou coulée en bronze, en même
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temps qu'elle a été conçue par Timmortel artiste ; bien plus , elle est taillée en marbre ou coulée en bronze par cela même qu'elle a été conçue. C'est ce qui a fait dire à ^int Paul : « Ce qui est invisible doit être conçu p^r ce qui a été fait visible. » Car le monde n'est £|\itre chose qu'un système de choses invisibles manifestées visiblement. Gomment /par quels moyens, par quels procédés, pour ainsi dire, les choses Ge passent-elles ainsi ? Par quelle voie, par quel chemin , la pensée de Dieu parvient-elle au monde réel? Gomment le monde matériel, visible, se transfigure-t-il incessamment dans le monde immatériel et invisible de la conscience divine ? C'est ce que nous ne saurions dire ; c'est le mystère de la création ; c'est aussi le mystère de notre propre destinée, puisque nous-mêmes, dans notre misère et notre faiblesse, nous faisons partie d'un vaste et glorieux ensemble.
Nous ne pouvons concevoir dans son principe, dans son germe , la loi môme de cette évolution ; toutefois peut-être nous sera-t-il possible d'entrevoir quelques unes des phases qu'elle traverse , des formes générales qu'elle revêt. Ce que nous en pourrons saisir, deviner, pressentir , est précisément ce qui constitue pour nous l'ordre des choses , les lois mêmes de ce monde ; c'est le fiât qui fait succéder l'harmo/iie au chaos que sans cela nous présenterait le monde; c'est la lumière qui le fait sortir des ténèbres où sans elle il demeurerait enseveli.
Dieu, lorsque les temps furent venus, se manifesta dans la création. Les formes les plus générales de son action , les plus inséparables du développe-
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ment de son activité , devinrent dè& lors les formas les plus générales du monde lui-même* Or la première forme sous laquelle il nous soit donné de concevoir l'activité divine lorsqu'elle sort de son repos , et cela indépendamment des résultats qu'elle produira , c'e^ la successivité. Cette succession dans les actes de l'in* telligence divine, considérée uniqu^nent sous ce rapport, rendue manifeste dans le monde réel, c'est le temps. Le point qui se meut dans une même direction et qui engendre la ligne en est une image fidèle dans. Tordre visible. L'activité divine, dans les diverses phases de l'évolution qu'elle accomplit, ne saurait manquer de rester identique ; cette identité nous la retrouvons dans le temps , qui , quelles que soient les divisions que nous lui fassions subir , n'en demeure pas moins le même dans toutes ces divisions, heures, minutes, secondes, etc., etc. Le temps est donc contemporain de la première manifestation de l'acti* vite divine, c'est-à-dire du premier acte de la création ; c'est la première forme qu'ait revêtue cette ac-^ tivité, le premier pas, pour ainsi dire, qu'elle ait fait pour s'incarner dans la réalité. D'ailleurs si nous, nous représentons cette activité, dan^ son évolution, sous la forme du point qui engendre la ligne, l'image n'est fidèle qu'en tant que nous l'envisageons uniquement sous le rapport de la successivité de son mouvement. Or l'activité divine, monade créatrice , dont rien ne saurait limiter la puissance infinie, ne se meut pas seulement dsins un sens, mais dans tous; elle ne parcourt psis une seule ligne aboutissant à un seul point; elle rayonne dans tout l'espacç. Quand
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on la considère aux diverses phases de son évolution , elle est aussi simultanée par rapport à tout ce qu'elle embrasse dans cette évolution ; elle est simultanée par rapport à tous les lieux de l'étendue où elle se manifeste. A ce point de vue, elle a pour symbole physique la surface engendrée par la ligne, c'est-à-dire par la coexistence de la ligne dans toutes les directions de l'étendue. Si donc nous tentons de concevoir l'activité divine dans sa successivité, nous avons l'idée du temps; si nous tentons de la concevoir dans sa simultanéité , nous avons celle de l'espace. Par là s'expliquent encore les rapports du temps et de l'espace. Le temps et l'espace , l'espace et le temps , ne sauraient exister l'un sans l'autre , car ils ne sont que les formes diverses d'une seule et même chose, l'évolution de la pensée de Dieu , considérée sous deux points de vue, sous deux aspects différents. Dès lors rien n*existe dans le temps qui n'existe aussi dans l'espace , rien dans l'espace qui n'existe aussi dans le temps. Mais le temps et l'espace ne sont que des formes ; il doit exister encore ce par quoi l'activité divine remplit ces formes , ce qu'elle recouvre de ces formes. Ce quelque chose qui remplit l'espace et le temps, qui existe dans l'espace et dans le temps, qui ne saurait exister en dehors d'eux, c'est ce qu'on trouve en tout et partout , c'est ce qui subsiste sous les apparences les plus variées que nous montre Tunivers, c'est la matière. Rien de ce qu est dans le monde réel ne saurait être sans la matière ; la matière est la condition , le fondement né-
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eessaire de tout ce qui existe : car la matière est la combinaison de l'espace et du temps; en elle se fait la synthèse de leurs deux manières d'être. Aussi a-t- ,elle pour symbole , dans Tordre physique , le solide, le solide qui réunit les propriétés de la ligne et de la surface, que la géométrie nous montre engendré par la surface , qui elle-même Ta été par la ligne.
L'univers , l'ensemble des choses créées, c'est l'évolution de la pensée divine devenue visible; c'est la statue que )e ciseau du sculpteur a réalisée dans le marbre ou la pierre. L'univers , ou l'ensemble des choses créées , doit donc participer aux lois de l'évolution de cette pensée ; nous devons retrouver en lui les propriétés combinées du temps , de l'espace, de la matière. Or quelles sont, au point de vue où nous nous plaçons , les propriétés du temps, de l'espace, de la matière ? Le temps a pour propriété essentielle , principale , l'identité dans le mouvement. Le temps n'est pas une chose qui se transforme incessamment par l'assimilation d'éléments nouveaux; nous l'avpns dit, il demeure toujours semblable à luimême. Sous cette identité, en dépit de cette identité, le temps ne cesse p^s de se mouvoir , s'anéantissant et se reproduisant perpétuellement sous la même forme. La sphère qui , tournant sur elle-même, roule dans une direction déterminée , toujours semblable à elle-même, ou, pour mieux dire, toujours elle-même, toujours remphssant le même espace, est l'image du tanps. Le mouvement de cette sphère peut être considéré par rapport aux stations qu'elle a déjà occupéesy par rapport à la station qu'elle occupe à tel mo-
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iû&at éoittaé ^ enfin par rapport à celtos qu'elle ooci»para; en d'autres termes^ par rapport an passé, «u présent, à ràvânk. Le second terme, e'est-^^lire le présent, on le voit du premier ooup d'œil, n'existe pas, ou du moins n'existeqb'en tantqâè passage, qne trai^ sition du premier au troisième; il est le point où se ra^ contrent, on se confondent ces alternatives d'anéantissement et de reproduction dont nous venons de parler. Le présent n'a donc pas d'existence qui lui soit propre; par lui-^méme il n~est pas, ou du moins il n'est qu'une limite enb'e le passé et l'avenir , limite incessamment déplacée par le mouvement du passé vers Tavenir. Le temps n'est pas , il a été ou il sera. Le présent , cette seule portion du temps que nous nous croyions en oiesure de saisir , nous échappe incessamment. C'est avec une parfaite exactitude philosophique que le poète a dit :
Le moment où je parle est déjà loin de moi !
L'espace, cette autre forme de l'activité divine , exprime la simultanéité, tout aussi con^léteEmeat que le temps la successivité. La propriété eSsentîeUey caractéristique de l'espace , c'est la coexistence de ses parties. Considéré en lui-m^e , dans le mode d'existence qui lui est propre, l'espace n'a pas été et ûe sera pas; il est. Ce qu'il exprime, c'est une série dont tous les termes se seraient dévelotq^és simultanément. L'espace , à tel moment de la durée,, se moiUre tout aussi bien identique dans toutes ses .paivties que le temps le peut être dans le passé etdlms l'avenir. Par ia penaée divises l'eApace.^ l'espace 11»*
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inéme , indépeadamment êe oe qu'il contient , et vous le trouverez toujours le mèsùe ; aucune de ses parties ne dififérera de l'autre.
Or la matière^ existant à la fois dans le temps et . 4an6 l'espace , devait réunir, combiner en elle lés différents modes d'existence ou les propriétés de Tun et de l'autre. Elle devait participer au mouvement du temps ) à l'immobilité de Fespace. Au premier abord le problème semble insoluble ; on se trouve en présence d'une 0{]fK)sitiOQ dont les termes paraissent inconciliables. Le problême a pourtant une solution , et l'antithèse aboutit à mie synthèse. Imaginez eneSet que la matière , dans chacun de ses points , partout où elle existe, obéisse à un mouvement évolutif, accomplisse une évolution, il en résultera qu'elle participera simultanément à la moinlité du temps , à l'immobilité de l'espace. Or, à peine l'activité divine s'est-elle posée sous une forme, qu'elle tend à s'anéantir sous cette forme pour se produire sous une autre ; à peine a-t-elle atteint un certain degré de son évolution, qu'elle tend au degré supérieur, mouvement qui , s'accomplissant dans le temps , s'acc(HnpKt aussi dans l'espace. Elle est la môme à chacun des instants de cette évolution que nous tentons de fixer, ou que , par hypothèse , nous prétendons avdkfixés; elle se produit également sûr tous les pdntè de l'espace. La matière, c'est*à-dirè l'élément au tnioyên ducfuel Dieu manifeste sa pensée, devait donc oécéj^airefment éjcprimer cette douMe manière d'être jusque dans ses dernières molécules. Là môiliâré partisse rmû^er^ î^pirMint en ëfifet la péntséé divitié,
aiûsi que ïp moindre fragment d'un miroir brisé reproduit l'image qui fut d'abord réfléchie par le mircâr entier.
La matière , considérée en elle-même j est la manifestation visible de l'activité divine. Elle est la limitation de cette activité , qui , sans elle ne saurait se traduire dans le domaine de la réalité : car c'est la condition de tout ce qui existe d'être renfermé 9 contenu dans certaines limites. Si le temps et l'espace sont les premières formes de cette activité , la matière est la première œuvre, la première chose produite par elle ; elle est le premier degré de la réalisation de la pensée de Dieu dans le monde visible. Mais cette pensée, dans son évolution, ne s'arrête pas à ce premier degré ; elle traverse une suite de transformations , elle subit une série de modifications, qui doivent se trouver exprimées par des transformations et des modifications matérielles qui lui correspondent. A l'aide de quels matériaux , de quels instruments, pour ainsi dire, s'est-elle primitivement manifestée ? Quelle a été , en d'autrçs termes , la première matière qui ait rempli le monde ? Quel aspect a présenté la pensée de Dieu à ce premier degré de ce que nous venons d'appeler sa réalisation? En quoi cette matière primitive devait-elle différer de cette matière incessamment modifiée avec laquelle nous nous trouvons en contact journalier? C'est ce que nous ne saurions déterminer avec quelque degré d'exactitude ou de probabilité. Ce que nous pouvons conjecturer, c'est qu'une matière subtile, cosmique, qui nous échappe sous sa forme propre , que nous al-
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loQS reconnaître, pour ainsi dire, par la pensée, au delà de la matière grossière que nous voyons et touchons , a d'abord rempli l'immensité. Les plus anciennes traditions nous parlaient déjà de cette matière, qu'elles appelaient Téther, et d'où, suivant elles , le monde était sorti ; au dernier degré de son développement, la science moderne nous ramène aujourd'hui à ces croyances primitives. L'éther a forcé l'observation scientifique à reconnaître sa présence dans les espaces qui séparent les mondes.
L'éther c'est la matière qui ue contient encore qu'en puissance d'être toutes les formes, toutes les propriétés , qui s'en dégageront dans la suite des temps; c'est le chaos qui, dans les anciennes traditions, a toujours précédé la création ; c'est la masse confuse et indigeste du poète, rudis indigestaque moles ; c'est a la terre encore informe et vide , tandis que les ténèbres couvraient la face de Tabime et que l'esprit de Dieu se mouvait sur les eaux » , telle (pie nous la représente la Genèse. L'éther cosmique , c'est , dans le monde matériel et visible, ce qu'est la notion générale de l'être dans le monde intellectuel, avant qu'elle ait regu aucune modification , aucune détermination. Si, par la pensée, nous remontons des êtres et des choses les plus complexes aux plus simples, nous finissons par arriver, de degré en degré, à ce point de simplification où êtres et choses vont se confondre et comme se dissoudre dans l'éther. Mais , si les poètes nous ont dépeint l'état de choses qui précéda la création , c'estnà-dire le chaos , comme une lutte terrible entre des forces opposées, comme un
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océao d'éléments contraires s'entrechoquant sans cesse, le chaos, ou Téther cosmique, se présente, aupoint de vue philosophique, sous de tout autres apparences. C'est , à ce point de vue , l'image du repos et de l'immobilité ; c'est un je ne sais quoi sans forme, ni couleur , ni mouvement , où vient disparaître toute forme , s'effacer toute couleur , cesser tout mouvement , où tout ce qui a eu développement rentre dans son germe , où le germe à son tour tend à se dissoudre , où les corps deviennent fantômes , où les fantômes eux-méipes s'évanouissent,.., où la pensée humaine , qui ne peut atteindre à ce dernier degré de ténuité, de subtilité des choses, à celte dernière limite du monde matériel et visible, se trouble et s'échappe, pour ainsi dire , à elle-même. Là elle se rencontre avec la première manifestation de Dieu dans la création , avec la première du moins qu'il nous soit donné de connaître, ou plutôt de concevoir; au delà, c'est Dieu , Dieu lui-même.
L'élher , avons-nous dit , fut le premier produit de l'activité divine dans son rayonnement à travers l'espace ; il devait , à son tour, devoir le point de départ d'une évolution nouvelle dans la création, la matrice où allaient s'enfanter de nouveaux produits. De l'éther émanent d'abord trois fluides , que nous nommons impondérables, d'une qualité négative pour nous et qui leur est également comm^une ; que nous distii^uons aussi en raison de leurs qualités spéâales, en leur donnant les noms de fluide électrique , lumineux , calorique ; tous les trois appelés à jouer un grai)4 r^te d?ins le re^te de l'tBwvre créatrice, car k
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philosophie de la nature les considère depuis longtemps comme parties intégrantes , comme bases constitutives de tous les corps créés. Ces fluides ne sont d'ailleurs , suivant toute probabilité , que l'éther luimême montrant sous ces formes nouvelles certaines propriétés qui demeuraient cachées sous sa forme première. Chacun d'eux nous semble non seulement avoir pour base Téther, mais n'être, pour mieux dire, que Téther lui-même, manifestant exclusivement tsmtôt la propriété qui le rend lumineux, tantôt celle qui le rend calorique, tantôt celle qui le rend électrique. Les sciences physiques tendent , en effet , de jour en jour , et réussissent de plus en plus à constater l'identité d'essence de ces fluides, que nous voyons avoir une importance considérable dans les phénomènes naturels. Il semble d'ailleurs que cette identité d'essence ressorte davantage encore des considérations philosophiques que nous venons d'exposer. Examinées sous ce rapport , les transformations successives de l'éther, le développement de l'éther dans le monde matériel , seraient anabgues aux transformations et an développement de la notion de l'être en soi dans le monde intellectuel.
L'éther cosmique, sous l'influence de camses initiales inconnues de nous , impénétrables pour nous, subit de nouvelles évolutions ; il passe par de nouveaux degrés d'agrégation, de condensation; il engendre de nouvelles forces , de nouveltes formes , de nouvelles propriétés. A certains moments fixés dans les décrets providentiels, la matière éthérée prend çà at là plus
de consistance. Parfois , il est vrai , elle n'ira qu'à former dans l'espace de légères nébulosités, sans contours bien distincts, qui s'arrondissent en anneaux , se projettent en éventail , envoient au loin de nombreuses ramifications. D'autres fois elle s'arrête , se fixe, s'agglomère autour de disques, de noyaux, d'aspect et de dimensions variés. Autour de chacun de ces points centraux elle subira de nouvelles transformations, au bout desquelles elle finira par se montrer tantôt en masses lumineuses, éclatantes, qui deviendront autant de soleils ; tantôt ^i masses obscures , qui seront les planètes et leurs satellites , semblables à la terre que nous habitons ; d'autres fois en corps moins fortement liés dans leurs parties constitutives , en comètes à la chevelure et à la queue flamboyantes. Et sur ce terrain la spéculation philosophique commence à se rencontrer avec les observations de l'expérience. « Déjà, nous dit un astronome, on peut marquer l'époque de l'arrondissement des contours extérieurs (de ces nébulosités dont nous venons de parler) ; l'époque de l'apparition d'un noyau central; l'époque où ce noyau, devenu très éclatant, restera seulement entouré d'une légère nébulosité ; l'époque où cette nébulosité , à son tour , sera condensée. Alors l'observateur aura suivi la naissance d'une étoile dans toutes ses phases (1). »
Cependant les corps cosmiques sont appelés à des rôles différents dans cet espace qu'ils viennent de remplir , pour ainsi dire de peupler. Les soleils de-
(l)Her8chell.
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viennent , au moins relativement , des points fixes , immobiles , des centres. Les planètes tournent sur elles-mêmes , et décrivent autour de ces centres des mouvements elliptiques, dans des périodes de temps variables ; plusieurs entraînent à leur suite un certain nombre de satellites. Les comètes tracent dans l'espace leurs courbes capricieuses. Les étoiles qui brillent au firmament, suivant ce que la science nous enseigne, sont autant de soleils, autour de chacun desquels des astres secondaires accomplissent leurs évolutions. Le nombre de ces étoiles est vraiment incalculable ; les grains de sable qui couvrent le rivage des mers, les grains de poussière que soulève dans l'atmosphère le vent d'orage , n'en sauraient donner une idée même approximative. Quand nous jetons les yeux, par une belle nuit d'été, sur la voûte du ciel, elle nous paraît toute couverte d'astres étincelants , qui se multiplient encore , au bout de nos télescopes, par d'incroyables chifiFres. Chaque constellation de la voie lactée se décompose en cent , en mille , en cent mille étoiles , et le ciel disparaît sous les groupes de ces constellations. Dans son style pittoresque, voulant donner une idée du grand nombre des comètes, Kepler avait dit : «Il y a plus de comètes au firmament que de poissons dans l'Océan, w Kepler aurait pu dire la même chose , non pas seulement des comètes, mais des planètes, mais des soleils, mais des systèmes de mondes ; encore n'eût-il employé qu'une image bien insuffisante à peindre le nombre de ces astres, car il se serait servi de comparaisons finies pour peindre ce qui est infini, et cette profusion de
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soleils qu'on ne saurait dénombrer s'épanche dans des espaces qui n'ont pas davantage de mesure. Notre globe terrestre, le système planétaire auquel il appartient, ne sont que des infiniment petits dans l'immensité de l'univers. On peut évaluer le rapport d'un grain de sable à la masse totale de la terre ; on ne saurait évaluer le rapport de notre globe terrestre, ou de notre système solaire , à celle de l'univers. Le grain de sable , multiplié un certain nombre de fois par lui-même , devient le globe terrestre ; mais le globe terrestre, multiplié autant de fois qu'on le pourra par le chiffre le plus élevé, lie s'élèvera jamais aux proportions de l'univers. Expression d'une intelligence infinie, comment cet univers ne serait-il pas lui-même infini ?
L'univers , que nous venons de considérer sous le seul rapport de l'étendue, obéit à un mouvement évolutif continu. La pensée de Dieu , en effet, ne saurait rencontrer plus de limites dans la durée que dans l'étendue ; si l'espace manifeste toutes les modifications de l'être aptes à coexister, la durée manifeste à son tour toutes celles aptes à se succéder. Expressions variées d'une pensée infinie , ces modifications ne pouvaient manquer de se suivre aussi à l'infini. Ainsi l'univers ne saurait-il être fixé, enchaîné à un état donné , pas plus que circonscrit dans un espace déterminé. Ainsi l'ensemble des choses créées accomplit-il une évolution perpétuelle , dont il ne nous présente à tel ou tel instant qu'une phase passagère. Chacune des phases qui se succèdent pendant cette évolution n'est rien autre que ce qu'est le présent
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par rapport au passé et à Tavenir. Dans l'espace infini y manifestation simultanée de rintelligence divine, s'accomplit une série de transformations qui jamais ne s'arrêtent. Le temps imprime à tout ce qni vit en lui ses formes et ses propriétés essentielles. C'est pour cela que toutes choses naissent pour mourir et meurent pour renaître. Il n'est pas d'êtres, de choses , de si chétive et si misérable apparence , qui ne traduisent cette évolution. Ici se présente comme d'elle-même la comparaison du miroir brisé , dont chacun des fragments reproduit l'image qui se trouvait réfléchie par le miroir lui-même quand il était encore entier.
Nous ne pouvons saisir qu'une partie de cette évolution générale de l'univers , celle qui se trouve en rapport avec nos organes; le mouvement qu'elle accomplit nous échappe également par sa lenteur ou par sa rapidité. Cet arbre , qui nous paraît immuable , obéit pourtant à un mouvement de transformation , de développement , qui ne s'arrête pas un moment ; ce cercle de feu , que nous voyons immobile dans Tespace, est pourtant produit par un charbon enflammé qui obéit à une impulsion circulaire. Dans le premier cas c'est par sa lenteur, dans le second par sa rapidité , que le mouvement se dérobe à nos yeux. Là où l'univers nous présente l'image de la stabilité, des yeux autrement conformés que les nôtres apercevraient peut-être un mouvement d'une foudroyante rapidité. L'univers, à tel moment donné, n'est qu'un moyen terme , qu'une transition entre ce qu'il était la veille et ce qu'il sera le lendemain . L'unî-
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vers est encore une limite sans cesse déplacée par la pensée infinie qui tend à s'exprimer dans le fini. L'univers est par conséquent le théâtre d'une magnifique et harmonique évolution, au sein de laquelle viennent se confondre une multitude de mouvements y identiques quant à la force à laquelle ils obéissent, divers quant à la variété de leurs manifestations. Expression combinée de ces deux formes de l'activité divine, l'espace et le temps, la matière ne saurait ne pas manifester, ainsi qu'il a été dit, leurs propriétés essentielles. Les parties de Tunivers , en même temps qu'elles coexistent dans l'espace, se transforment nécessairement dans le temps.
L'évolution de l'intelligence humaine à l'aide du langage pourrait peut-être nous aider à comprendre, au moins jusqu'à un certain point, l'évolution de l'intelligence divine. Nous avons dit comment, dans les profondeurs de l'intelligence divine, se forme , émerge, pour ainsi dire, une notion infinie, illimitée. Nous avons dit encore comment , à l'aide d'une activité qui lui est propre , cette intelligence ne cesse d'imposer à cette notion première des limitations, des déterminations nouvelles. Or nous ne saurions tenter de nous rendre compte de la façon dont nous exprimons notre propre pensée par le langage sans apercevoir que les choses ont, lieu absolument de même. Nous voyons sous toutes les formes que peut revêr tir la pensée qu'il s'agit toujours d'une notion plus ou moins générale, à laquelle nous faisons subir une nouvelle limitation , détermination. Nous le faisons au moyen du verbe, qui réunit, met en contact, les deux
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termes de la proposition , base et fondement de tout langage. Le verbe est ainsi l'expression de cette activité intellectuelle qui nous permet de faire sortir de nouvelles notions de celles que nous possédons déjà à tel moment donné. Nous reproduisons ainsi, dans le domaine du fini , cette suprême activité au moyen de laquelle Dieu engendre éternellement dans la notion de l'ôtre en soi les notions des êtres et des choses déterminées. Le verbe de Tbomme devient l'écho du Verbe suprême , du Verbe de Dieu. Mais , tandis que nos pn^res paroles frappent Tair d'un vain son bientôt évanoui j la parole de Dieu , en raison de ce mystère de la création pour nous insondable j prend corps et consistance 9 elle devient visible et durable. Supposons que toute proposition émise dans le langage humain , par cela même qu'elle a été émise , reçoive une existence réelle , objective; supposons qu^elle se matérialise, en quelque sorte, aussitôt que prononcée , et peut-être pourrons-nous nous faire une idée, bien qu'affaiblie, de la façon dont les choses se passent dans les profondeurs de l'essence divine : car le langage de Dieu, c'est le monde; la création, c'est l'ensemble des propositions qui , par suite de son incessante activité, se forment dans l'intelligence de Dieu, et qui sont parlées dans le monde aussitôt que pensées. Aussi, toutes les religions et toutes les philosophes ont-elles, comme à Fenvi , rendu hommage à cette faculté créatrice de la parole. L'Inde, la Perse, Pythagore et Platon, sous des formes différentes, l'ont également confessée. Enfin, n'y a-t-il pas un livre qui débute ainsi : « Au commencement était la
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parole, et la parole était en Dieu, et la parole était Dieu. Etelle était au comiDencement avec Dieu. Toa* tes choses ont été faites par elle , et sans elle rien de ce qui a été feit n'eût été fait » ( I ).
La pensée de Dieu se trouve réalisée aussitôt (pie conçue; dans l'intelligence divine le réel est contemporain de l'idéal. D'ailleurs, sous cetle apparente hardiesse d'expression se trouvent d'immenses conces^ siens à la débilité du langage humain. Ce n'est pas seulement la conception et l'exécution de rœuvre qui sont confondues , c'est encore l'œuvre et l'ouvrier qui se trouvent mêlés , absorbés , dans cette insondable et suprême unité. Dans l'acte primitif de la création, Dieu ne quitte pas, en quelque sorte, son éternelle demeure; il n'a pas à se mettre en quête de la matière qui réalisera sa pensée , comme le potier le l'argile qu'il veut pétrir; il n'a pas plus à se mettre en quête d'un lieu où la déposer : Dieu pense , et sa pensée se déroule dans le temps , s'épanouit dans l'espace , et le monde ne cesse pas de demeurer éternellement en lui. Ainsi saint Paul dit : « Nous vivons , nous respirons , nous nous mouvons en Dieu. » Ainsi saint Augustin appelle Dieu : « Le centre générateur de toutes nos pensées. » Ailleurs il s'écrie : « Je ne serais point, 6 mon Dieu, je ne pourrais être , si vous n'étiez en moi , ou plutôt je ne serais point si je n'étais en vous. » Ainsi Malebranche appelle Dieu « le lieu des esprits , comme l'espace est le lieu des corps. » Saint Thomas, prenant
(1) Évangile selon saint Jean.
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plaisir à développer la même pensée , se demande : « Dieu est-il dans toutes choses? » Il répond : « Dieu, étant l'être essentiel, existe intimement dans toutes choses. » 11 se demande : <f Dieu est-il en tous lieux ? » II répond : « Dieu est en tous lieux , parce qu'il est dans toutes les choses qui les remplissent, par l'acte de sa volonté qui les conserve en leurs places ; il est en tous lieux , non comme un corps qui empêche les autres de se mettre à sa place, mais comme la cause qui fait que les choses sont en leurs lieux et les remplissent. » Il se demande encore : « Dieu est-il partout en essence , puissance et présence ? » Il répond : a Dieu est partout par essence, parce que tout vient de lui ; Dieu est partout par puissance , parce qu'il a tout créé sans intermédiaire ; Dieu est partout par présence , parce qu'il connaît tout. » L'Église , dans son enseignement sublime et familier , ne dit pas autre chose, tf Où est Dieu ? — Il est partout , au ciel , sur la terre et aux enfers. — Dieu est donc ici ? — Oui , Dieu est ici, aussi bien que dans tous les autres lieux du monde. — Si Dieu est ici , d'où vient que nous ne le voyons pas ? — C'est que Dieu est un pur esprit, qui ne peut être aperçu par les yeux du corps (1). »
Dieu ne doit donc pas être cherché seulement au delà des étoiles; Dieu est aussi dans le moindre grain de sable; il est dessous, il est derrière : ce n'est pas seulement au dessus de la création visible qu'il existe dans toute sa gloire , c'est aussi, si l'on ose ainsi parler , à la frontière opposée , à celle qui nous parait
(1) Catéchisme.
toudier au néant^ dans cette molécule qui, pour devenir visible, a besoin d'être multipliée des milliers de fois par elle-même. Si Dieu nous échappe , c'est qu'il défie nos mesures de petitesse autant que nos mesures de grandeur , il nous échappe aussi bien par l'infiniment petit que par l'infiniment grand. Il nous échappe, pour parler plus philosophiquement, parce qu'étant nous-mêmes finis, nous n'avons à notre disposition que des moyens finis , et qu'il s'agit de saisir Tinfini. Un philosophe , dont l'expression a été souvent répétée , a dit : «c Dieu est un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part. ^> 11 faudrait, ce nous semble, pour compléter la pensée, renverser la proposition , et ajouter : « Dieu est aussi un cercle dont la circonférence est partout , et le centre nulle part. »
Dieu , dans le premier acte de son évolution intellectuelle , a eu conscience de l'être en soi. Mais cet être c'est Dieu. L'être absolu , infini , inconditionnel, s'est donc révélé à l'être absolu , infini, inconditionnel. Dans cet acte de conscience, le sujet et l'objet étant Dieu ne pouvaient manquer d'être égaux, identiques; et le troisième terme qui mettait en rapport , tenait en contact les deux termes extrêmes , devait par cela même participer de tous deux, être comme eux absolu , infini , inconditionnel. C'est donc Dieu , toujours Dieu, qui se saisit dans les trois phases d'une même évolution, sous trois formes, dans trois hypothèses. Cet acte est le point de départ de tous les autres actes de l'intelligence divine. C'est aussi le point de départ des choses et de la création, et, dans un
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certain ordre d'idées, le véritable œuf cosmogODique. L'esprit humain , dès qu'il s'est saisi , conçu , a compris toute la fécondité , toute la grandeur de cet acte suprême. Dès l'origine des âges , la science et la religion n'ont cessé , à l'envi , d'en vouloir pénétrer le mystère et de l'exprimer sous des formes propres à l'uneet à l'autre. Ces tentatives pour expliquer ce grand acte se retrouvent plus ou moins explicitement dans les symboles de la trini té indoue , des doctrines de Lao- Tseu , de Zoroastre , de l'école d'Alexandrie , etc. (1 ). Enfin le christianisme nous a enseigné, dans le premier de ses dogmes, l'unité d'un Dieu en trois personnes : ie Fils égal au Père , contemporain du Père ; le Saint- Esprit , procédant de tous deux , égal à tous deux ; et sous ce dogme nous retrouvons la vérité philosophique que nous avons tenté d'esquisser. Sans doute il y a témérité dans toute tentative d'explication ra-
(1) De là le symbole de la trimourti , ou trinité indoue ; Brahmah , rètre absolu , Têtre en soi, qui , sortant de son repos, se développe sous ces trois formes, par ces trois attributs : Brahmah créateur, Wichnou conservateur, Si va destructeur, triple manifestation où il ne conserve pas moins son identité primitive. De là le principe fondamental de la doctrine de Lao-Tseu, qui disait, 600 ans avant l'ère chrétienne : « Ce que vous cherchez et ne trouvez pas s'appelle < ; ce que vous écoutez et n'entendez pas s'appelle h ; ce que votre main cherche et ne parvient pas à toucher s'appelle v. Ces trois sons , inséparables et réunis , n'en forment qu'un seul. Le premier d'entre eux n'est pas le plus brillant , et le dernier n'est pas le plus obscur. C'est ce qui s'appelle forme sans forme , image sans image, un être indéfinissable. Remontez, et vous ne trouverez pas son commencement; des-
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tionnelle du mystère ; mais nous pouvons du moins constater ce fait , c'est que Tidée chrétienne n'a été , sous ce rapport, qu'un nouveau développement des croyances primitives de l'humanité. C'est au sommet le plus élevé où les croyances antiques avaient conduit la pensée humaine , que la révélation chrétienne a déployé ses ailes inspirées.
Le christianisme a donc transfiguré en dogme le premier acte de l'évolution de la conscience divine. Nous lui emprunterons encore un symbole visible pour exprimer la même idée : ce sera le triangle qui s'élève au dessus de nos autels, où s'écrit le nom de Jehovah. Du milieu de la nue flamboie le triangle mystique. Le Père , le Fils , le Saint-Esprit , trouvent dans la figure symboUque l'expression de leur succession , de leur égalité , de leur opposition. Supposons que , par la diminution incessante des côtés , par le rapprochement des trois sommets , le triangle arrive à rentrer dans le point : il n'y sera plus qu'en puissance d'être. Les propriétés géométriques ou
cendez. et vous ne pourrez découvrir où il finit. » Zoroastre forme une trinitè de lumière, intelligence, âme du monde. Pis^tpn forme la sienne du bien suprême, ayant pour ima^« le soleil ; de la raison ou du verbe , et de Tâme du monde ; Hermès Trismègiste, de la lumière , de Tinteiligenee et de rame ; Porphyre, du père de Tintelligence , du verbe et de rame du monde. Remarquons d'ailleurs que les trois trinites : celle de Platon , celle des nouveaux platoniciens sous le nom d'Hermès Trismègiste, et celle de Zoroastre dans les oracles qui portent son nom, ne sont autres, au fond, qae la trinité primitive des vieilles cosmogoaies orÎMtaleft. (Voir Cret^^er , Rei^ium de l'miiçMité.)
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symboliques qui le caractérisent n'en existeront pas moins, à la vérité, comme lui-même, en puissance d'ôtre; le Père continuera d'engendrer le Fils , et de tous deux procédera le Saint-Esprit. Mais de ce point où, par notre supposition, il est rentré, le sublime triangle se développera de nouveau pour faire éclater au grand jour la triplicité une et l'unité triple. Ce sera, tour à tour, une absorption dans le point, une fulguration hors du point. Tantôt l'essence divine nous apparaîtra manifestée dans sa triplicité , qui va rentrer dans l'unité; tantôt dans l'unité, d'où elle s'élancera de nouveau pour s'épanouir dans sa triplicité. Et ainsi , au sein de ces évolutions dont aucune langue ne saurait rendre la rapidité , l'Être infini ne cessera de répéter, à l'infini aussi , ce premier acte où il s'est saisi , conçu, compris.
Or, nous l'avons dit, dans ce premier acte se trouvent en germe tous ceux qui doivent suivre, c'est-à-dire les lois générales du monde, c'est-à-dire le monde lui-même.
L'HOMME
ToiiB 1.
ARGUMENT
L'éther, point de départ de la création matérielle. — Du dégagement des fluides impondérables. — Du globe à Tétat gazeux. — La vie partout où est la matière. — Passage du globe à Tétat solide. — Du développement de la vie végétale. — De la vie animale dans Focéan. — De la. vie animale terrestre en quatre phases successives. — Progrès de chaque création sur la précédente. — La terre préparée pour recevoir Fhomme. — L'homme résume la création physique. — En lliomme commence un autre monde , un monde intellectuel. — Le monde intellectuel sort pour Fbomme du verbe être ou de sa puis^ sance d'affirmer Texistence. — Le monde matériel sort du monde intellectuel , donc aussi du verbe être. — L'homme crée le monde extérieur et se crée lui-même par la parole. — Identité d'essence entre l'intelligence humaine et l'intelligence divine — De la double nature de l'homme , infinie et finie. — La lutte avec la nature, imposée h l'homme. — L'homme est un germe intellecluel qui se développe par ses rapports avec le monde matériel. — Lois de développement de l'homme intellectuel. — Apparition de l'homme sur la terre. Y a-t-il eu un ou plusieurs couples ? L'humanité est-elle une ou diverse ? — Arbitraire de toutes les classifications des races humaines. — Comment se produisent toutes les variétés de Tespèce humaine. — Considérations sur le développement de la vie. — Harmonie entre la faculté , l'organe et le milieu. — Dieu a-t-il créé les espèces animales distinctes ? — Les a-t-il laissées se développer par suite d'une évolution continue ? — Les espèces paraissent fixes dans le monde actuel. — Les espèces se sont-elles transformées autrement que par accouplement ? — Considérations sur certaines manifestations de la vie.
L'HOMME
L'activité divine , sortie de son éternel repos pour s'épanouir au sein de la réalité , avait subi son premier degré de réalisation ; la matière éthérée remplissait Tespace. L'éther contenait en soi , à la vérité en puissance d*être, toute la création future. Il devait être le point de départ , le premier degré évolutif de l'univers matériel et visible ; il était dans ce monde ce qu'avait été dans le monde intellectuel et idéal la notion de Têtre en soi. Au fond , derrière ces apparences visibles, sans doute c'était toujours l'activité divine qui continuait le cours de ses évolutions ; mais, en traversant ces évolutions nouvelles, elle ne devait plus se dépouiller jamais de cette enveloppe ,
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de ce vêtement, si ron veut, dont elle venait de se couvrir. L'éther devint dès lors le fondement, le support, suivant le langage de Técole, le substract des êtres et des choses qui allaient être réalisées. La matière éthérée, c'était la pierre, le bronze ou le marbre, dont le grand artiste allait tirer Tœuvre du monde ; malléable et complaisante sous cette main inspirée, nous la verrons revêtir successivement les formes, les apparences, les propriétés les plus diverses.
L'éther , pendant des périodes dont aucun calcul ne saurait approcher , remplit sans doute l'espace , immobile, au repos. Mais un moment vint où , sous l'influence d'une cause initiale demeurée le mystère de la création , les forces , les énergies créatrices, d'abord comme lui inertes et passives, entrèrent en jeu ; elles se mirent en opposition , se combinèrent , se firent équilibre, sous les conditions les plus variées. Alors apparurent ces fluides qu'avec la science nous avons appelés .impondérables , mais que nous eussions pu nommer aussi bien intangibles, invisibles, puisqu'ils échappent également à tous les moyens de les percevoir ; qui d'ailleurs, ainsi que nous l'avons dit , ne sont , suivant toute apparence , que l'éther lui-môme sous formes diverses ; l'éther laissant dominer tantôt telle propriété, tantôt telle autre ; l'éther se montrant successivement comme lumineux , coname calorique , comme électrique , c'est-à-dire laissant se dégager exclusivement de son essence la chaleur, la lumière, l'électricité. De cette masse éthérée jaillit tout à coup la lumière, comme nous la voyons encore jaillir de l'air atmosphérique fortement com-
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primé j et dès lors toute prête à faire sortir des ténèbres les couleurs éclatantes qu'allait revêtir la création. Le calorique devint le grand agent de la transformation et de révolution des choses ; il exerça une immense puissance d'extension et de décomposition : s'accumulait-il en tel ou tel lieu de l'espace , la matière se dispersait en molécules insaisissables ; s'en retirait-il , elle s'agglomérait en masses compactes. Le fluide électrique résuma en lui cet antagonisme de forces opposées qui constitue le monde; il en devint l'expression la plus générale. Avant que ces trois fluides s'échappassent de l'éther , comme d'une source commune , d'autres s'en étaient-ils dégagés, qui devaient nous rester cachés ? Cette question demeure insoluble pour nous du point de l'espace et de la durée où nous sommes conviés au spectacle du monde. Nous ne savons pas davantage ce qu'était alors la plus élevée de toutes les forces qui allaient se montrer dans le monde matériel, la force vitale. Sans doute elle était déjà enfouie au sein de l'éther. La vie universelle pressait, étreignaitpar tous les points la matière universelle, avant que cette matière s'agglomérât, se condensât dans l'espace , pour engendrer les planètes, les soleils, les comètes.
Des phénomènes semblables apparaissent encore çà et là dans l'immensité. La simple observation nous révèle des merveilles qui confirment la spéculation philosophique, qui surpassent l'imagination ellemême. Dans les étoiles appelées nébuleuses, nous apercevons , sous la voûte du ciel , des mondes à divers états de formation ; parmi ces étoiles, les unes
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ne présentent à Fœil qu'une lumière diffuse et homogène ; chez d'autres on remarque, au centre de cette lumière, certains points brillants autour desquels les molécules gazeuses commencent à s'agglomérer en parties plus solides ; ces points , d'abord éclatants , s'obscurcissent à mesure qu'ils grossissent, et absorbent de plus en plus le gaz qui les entoure. Ce sont les germes d'autant de mondes destinés à peupler un jour l'immensité. Telle fut sans doute l'origine de celui que nous habitons. Comment admettre qu'il ait commencé autrement que tous ceux qui se forment encore à présent ? Que notre globe ait existé, pendant de longues périodes de siècles, à l'état liquide, c'est un fait acquis à la science, élevé par elle à Tétat de certitude. Que ce liquide soit provenu de la condensation d'un gaz, c'est un autre fait qui, sans avdr la certitude du premier, a du moins en sa faveur toutes les analogies. Pourquoi chercherions-nous ses origines dans un état de choses évidemment secondaire, puisque nous voyons tous les autres encore à l'état de formation commencer par l'état gazeux, puisque l'^t gazeux est la forme même de cette matière éthérée d'où toutes choses sonUorties ? La seule spéculation, par voie d'induction, avait déjà conduit notre grand astronome Laplace à cette hypothèse ; elle semble depuis lors pleinement confirmée par le spectacle auquel nous fait assister aujourd'hui l'observation, armée de ses tout-puissants instruments. Habitants d'un globe parvenu , suivant toute vraisemblance , à son état de maturité, nous apercevons ça et là, dans l'espace , d'autres globes qui se dégagent à peine de leurs
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matrices lumineuses. Et sans doute il en est d'autres encore qui ne roulent plus dans leurs ellipses accoutumées que des mondes éteints.
Une objection se présentera sans Aonte : on dira que nous ne saurions conclure avec certitude de ce qui se passe aujourd'hui dans l'espace à ce qui a pu s'y passer jadis , notamment pour ce qui est de notre globe. L'analogie du moins , il faut en convenir, suffirait à elle seule pour nous faire supposer qu'il en a été, qu'il en a dû être ainsi. « De même , dit Herschell , que pour faire l'histoire d'un chêne l'homme n'a pas besoin de suivre un être de cette espèce pendant la longue durée de son existence, qu'il lui suffit de parcourir une forêt pour y observer des chênes dans tous les états par lesquels ils passent successivement , depuis le développement de leurs cotylédons jusqu^à leur décrépitude et leur mort; de même il suffirait de trouver dans le ciel des nébuleuses qui représentassent les difiFérentes époques de la formation d'un monde pour en déduire les états successifs par lesquels chacune d'elles a passé ou passera. » Pendant cette époque où le globe n'exista qu'à l'état gazeux, la vie essaya-t-elle de se développer ? Parvint-elle à revêtir certaines formes déterminées ? L'éther, en même temps qu'il obéissait à ce mouvement de condensation successive qui vint aboutir à l'état liquide , permit-il au principe vital de se manifester par quelques ébauches d'organisation, ébauches qui, dans tous les cas, eussent été sans analogie avec ce que nous connaissons, puisque , pour se trouver en harmonie avec le milieu
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enviroDnaDt, elles n'auraient dû avoir ni consistance, ni durée ? On ne saurait ni l'affirmer, ni le nier ; on ne saurait dire si, dès Tétat gazeux , la vie a ou n'a pas fait son apparition sur le globe. Toutefois ce n'est pas sans quelque probabilité qu'on pourrait conjecturer qu'elle s'y est effectivement montrée. Ces premières manifestations de la vie , sous des formes que nous ne pouvons encore appeler ni minérale, ni végétale, ni animale, n'auraient en tout cas laissé aucune trace ; mais cela n'est nullement une objection sérieuse : les animaux microscopiques, les infusoires, n'en laissent pas non plus dans le liquide où ils soiit nés, où ils sont rentrés.
La vie en elle-même , dans ce qu'elle a de plus général, dans ce qui est son essence, peut être considérée comme répandue en tout et partout. Le microscope 9 ainsi que chacun sait, nous fait assister à un merveilleux spectacle. Présentez-lui au bout d'une épingle une goutte d'eau , et vous la voyez se peupler d'une multitude d'êtres animés, pour qui elle est un océan. S'il arrivait que nos instruments acquissent tout à coup une nouvelle puissance , soudain les bornes de l'observation reculeraient, et nous apercevrions de nouveaux êtres auprès desquels les premiers nous apparaîtraient gigantesques. La moindre plante , la moindre herbe , est toute remplie d'animaux vivants. Dans certaines contrées , le vent soulève une poussière dont chaque grain est pour l'observateur comme le cadavre d'un univers autrefois animé. L'observation , si loin qu'elle ait pénétré dans les profondeurs et les secrets de la nature, n'a jamais manqué d'y rencontrer la vie , ou les traces de
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la vie. D'un autre côté, la spéculation philosophique nous fait apercevoir dans la matière et la vie deux termes nécessairement liés Tun à l'autre , ne pouvant exister indépendamment l'un de l'autre. Ils constituent une des phases du grand antagonisme universel. Le principe vital contient une multitude de modes d'existence ou de propriétés possibles qui tendent à se montrer au dehors , mais qui n'y parviennent que dans certaines circonstances données. Bien plus, sous l'influence de circonstances extérieures, la- vie peut être tour à tour ôtée et rendue à certains êtres. Des mousses desséchées dans un herbier pendant un demi-siècle ont reverdi et poussé de nouveau après avoir été plongées dans l'eau. Le même phénomène jse reproduit dans les degrés inférieurs du règne animal. « Le rotatoire de Spallanzani , qu'on a vu plusieurs fois réduit à un état de mort par une prompte dessiccation, et ensuite rendu vivant en le plongeant dans Teau pénétrée d'une douce chaleur , prouve que la vie peut être tour à tour suspendue et rétablie. Elle n'est donc qu'un ordre et qu'un état de choses dans un corps , qui y permettent les mouvements vitaux qu'une cause particulière est capable d'exciter (i). » La matière éthérée agglomérée autour de certains points de l'espace continua à se condenser de plus en plus. Le refroidissement fut l'agent de cette révolution, comme la chaleur l'est de la dilatation , de l'expansion des corps. Or , comme tout gaz condensé finit par passer à l'état liquide , un moment vint où notre
(1) Lamark.
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globe y le seul dont nous voulions nous occuper parmi ceux qui subirent des transformations analogues , un moment vint où notre globe se trouva tout entier à cet état; il présenta le spectacle d'un vaste océan en ébuUitioQ j soulevant, roulant çà et là des vagues gigantescpies qui ne frappaient aucun rivage. Une atr mospbère brûlante , formée de la portion de gaz qui n'avait pu entrer dans la combinaison liquide, le pressait alors d'une étreinte embrasée. Et cependant , au milieu de ce chaos apparent se continuait ce même travail de transformation dont le globe lui-même était sorti. Déjà 9 au milieu de cette matière agitée , existaient dans leurs germes les êtres et les choses qui se montrent aujourd'hui sous les formes les plus diverses ; ils devaient s'en dégager au milieu d'une évolution en quelque sorte parallèle et correspondante à celle que subiraient les milieux environnants. Ces derniers 9 ou une partie de ces derniers , sous l'influence d'un nouveau degré de refroidissement , étaient 9 en effet , destinés à se solidifier.
Toutefois des siècles entassés sur des siècles s'écoulèrent probablement avant l'accomplissement de cette révolution nouvelle. Les forces actives , les énergies créatrices de la nature, s'étaient mises en équilibre dans cet état de choses. Mais cet équilibre fut enfin troublé, détruit; les forces qui président à la constitution des minéraux l'emportèrent sur les autres ; elles amenèrent une précipitation générale , qui donna naissance aux granits, aux schistes, aux gneiss, ces premières couches, ces fondements du globe : on sait que le granit est la charpente des montagnes les plus
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élevées, qui sont aussi celles qui plongent le plus profondément dans les entrailles de la terre. La matière, d'abord incandescente, subissant de nouveaux degrés de refroidissement , se solidifia çà et là en portions plus ou moins considérables , pendant qu'une partie des gaz suspendus dans l'atmosphère se transformaient eux-mêmes en liquides. De vastes continents s'étendirent sur la surface du globe, séparés par des mers de couleurs variées et de degrés différents d'intensité. Les bouillonnements des gaz formés dans les profondeurs de la terre , et venant bruyamment éclater à sa surface , troublaient seuls l'universel silence. Des formations cristallines s'épanouissaient un moment pour se briser aussitôt. De temps à autre se montraient, comme les lies de nos mers actuelles, des portions du globe récemment abandonnées par les eaux. Ce fut une période d'orages , de transformations, de bouleversements perpétuels, dont nous pouvons lire l'effrayante histoire dans les profondeurs mêmes du globe. Les affinités chimiques, de toutes parts mises en jeu , montrèrent sous mille et mille formes les phénomènes merveilleux de la cristallisation. La vie minérale dominait, régnait seule sur le globe , à cette époque du monde.
Mais la vie ne tarda pas à franchir un espace immense ; dans la période suivante , elle se manifesta dans le règne végétal. De grandes révolutions géologiques accompagnèrent cette nouvelle évolution du principe vital. La surface du globe, en se ridant par suite du refroidissement graduel auquel il était souihiife , perdit sa régularité primitive. De hautes mon-
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lagnes s'élevèrent. L*océan , tout en se débarrassant des matières qu'il tenait en dissolution, se creusa un lit plus profond. Un amas de matières incandescentes continua de bouillonner au dessous de la croûte terrestre récemment formée , s'ouvrant de temps en temps une issue dans de gigantesques volcans , et lançant dans les airs des jets d'un liquide enflammé. D'épouvantables cataclysmes se succédèrent alors pendant de longues années. La mer, qui en était l'agent principal , tour à tour envahit ou abandonna les parties solides du globe. Puis le moment vint où l'état des choses amené par ces transformations et ces révolutions successives permit à la vie végétale de se produire tout à la fois sur la terre et dans les eaux. Le fond de l'océan, la surface de la terre, se couvrirent d'une végétation abondante, aux formes variées, aux dimensions gigantesques. Les immenses calamités, les fougères arborescentes qui composent nos terrains houillers , se montrèrent de toutes parts. Des plantes qui se confondent actuellement avec l'herbe de nos champs égalaient alors en hauteur nos arbres les plus élevés. Sous ces formes nouvelles, la vie manifesta des propriétés nouvelles aussi. Dans le minéral , elle est pour ainsi dire extérieure ; elle va de la circonférence au centre. A peine le travail de la cristallisation est-il achevé , à peine le minéral est-il formé, que la vie s'y emprisonne, s'y ensevelit en quelque sorte ; elle cesse de se montrer, elle ne reparaît plus qu'autant qu'il vient à être brisé , et que les affinités chimiques entrent de nouveau enjeu. Dans le végétal, m^me le plus inférieur, la vie se montre déjà
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sous un aspect tout autre : elle est le centre d'une sphère circonscrite et qu'elle fait mouvoir ; loin d'être jamais immobilisée et enchaînée , elle ne cesse de se produire sous les formes les plus variées; elle attire à elle certaines portions de matières étrangères , elle se les assimile, elle les fait entrer dans des tissus préparés pour les recevoir , elle les transforme en sa propre substance. On sait encore combien sont variés les modes d'activité de la vie végétale. Les plantes respirent, transpirent, dorment, se reproduisent, etc. Là sensitive, à l'approche d'un doigt indiscret, ferme brusquement ses feuilles; elle les ouvre dès qu'il s'est éloigné.
La vie animale se montrait dans l'océan en même temps que la végétale. En se développant dans deux voies différentes , mais dans des circonstances analogues, la vie dut se confondre sous ces deux formes, au point de départ et un peu au delà. La sensitive, dont nous venons de parler, trahit un degré de vitalité égal à celui du polype, qui partage l'immobilité du rocher auquel il est attaché ; mais si la sensitive se trouve au plus haut degré de l'échelle végétale , le polype forme , au contraire , le degré le plus inférieur de l'animalité. A partir de ce point de contact , la vie animale traverse les différentes phases d'une immense évolution qui s'éloigne de plus en plus de la vie végétale. Elle fait éclater tout d'abord une propriété qui suffit à établir une immense différence entre elle et ce qui a précédé : tandis que le végétal meurt où il est né, l'animal se montre doué de mouvement. Comme nous venons de le dire , c'est dans l'océan
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que la vie animale , aussi bien que la vie végétale , fit d'abord son apparition dans le monde. A ce moment , les mers s'emplirent tout à coup d'innombra* blés tribus d'animaux gélatineux j sans formes dis* tinctes , les uns isolés , les autres réunis en longs cha* pelets. Les zoophytes commencèrent à construire leurs cellules de pierre, qui devaient se multipUer sans fin. Puis vinrent les annélides , les mollusques à coquilles et à couleurs variées; les crustacées , les tri* lobites , sortes d'animaux formés de trois parties séparées les unes des autres par des sillons horizontaux, et qui sont , parmi les êtres animés de ces premiers temps du monde, une des espèces qui diffèrent le plus de celles actuelles ; des productus , des spiritus ; des animaux tenant à la fois du poisson et du reptile (megaliensis); bien d'autres animaux , de formes bizarres, tantôt se jouant dans les flots , tantôt ram-^ pant, se traînant dans les profondeurs de TaMme; des mollusques à proportions gigantesques ; des poissons à tête obtuse, à os cartilagineux, à écailles épaisses et lisses. L'océan roulait alors des vagues chargées de vie , ou , pour mieux dire , vivantes elles-mêmes : car, les anciennes traditions Tenseignaint avec raison, toute vie est sortie de l'océan. C'est au sein delà matière liquide , où elles étaient en suspension , que les molécules matérielles , incessamment mises en contact, se trouvaient sollicitées à mettre en jeu toutes leurs forces d'attraction et de répulsion. Sur ce point, comme sur bien d'autres, la science moderne nous a ramenés aux traditions primitiv^es.
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Trois créations d'animaux terrestres se succédèrent lorsque le gld^e eut été préparé à les recevoir : d'abord celle dés reptiles dans toutes les variétés , Tétrangeté de leurs formes; puis celle des mammifères , ou figurèrent le paléothérium etl'anopléthérium; enfin celle des mammouths , des mastodontes , des mégathériums. Dès que la terre eut été abandonnée parleseaux, se traînèrent, rampèrent çà et là, lemégalosaure , lézard grand comme une baleine ; le plésiaure, dont la structure bizarre offrait à la fois la tête d'un lézard, le cou d'un serpent, le corps d'un quadrupède et les membres d'uncétacée; Tyclithyosaure , qui présentait la mâchoire d'un dauphin , les dents d'un crocodile , la tète et le sacrum d'un lézard, les extrémités d'un cétacée et les vertèbres d'un poisson. Parmi les reptiles , les uns tour à tour vivaient dans les eaux ou respiraient l'air atmosphérique. L'ychthyosaure jouissait de la double et singulière faculté de faire à volonfé de scm œil un télescope ou un microscope , suivant le besoin de discerner sa proie à de longues ou à de petites distances. Le ptérodactyle, sorte de lézard à queue très courte, au museau très allongé, aux deuts aiguës, aux jambes élevées, volait alors dans les airs; il réunissait les formes du reptile, du mammifère et de l'oiseau. A cette première création succéda celle qui eut à sa tête, pour ses types les plus élevés , le paléothérium et Tanopléthérium : le premier tenait du tapir et du rhinocéros; le second se subdivisait en deux classes, l'une d'environ trois pieds de haut et portant une queue énorme , la ^conde douée de la tailte , de la
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grâce et de la légèreté du chamois. Une troisième création vint remplacer celle-ci , et la vie se montra SOUS les formes les plus grandioses qu'elle eût encore revêtues. Ce fut l'époque des mammouths , des mastodontes , des rhinocéros , des hippopotames , des paresseux gigantesques. Le mammouth était un énorme éléphant, dépassant de beaucoup la taille de nos éléphants actuels , couvert tout à la fois de poils qui lui formaient une crinière , et d'une laine grossière. Le mastodonte , presque aussi grand que le mammouth, avait des dents hérissées de pointes qui Tont fait considérer comme un éléphant camivore; il portait une trompe et des défenses comme l'éléphant j mais sa démarche était plus lourde , ses membres moins dégagés de la masse du corps. Alors certains paresseux y dont la taille , dans les espèces actuelles y ne dépasse pas celle d'un chien, égalaient les plus grands rhinocéros. Alors se montrèrent des tigres et des ours, trois fois plus grands que les nôtres, des lièvres de la taille de nos chevreuils, des cerfs de celle de nos chevaux, et couronnés de bois immenses.
Ces trois créations ne se succédèrent pas paisiblement et sans interrupticm. Chacun de ces âges du monde fut terminé par une irruption de l'océan sur la terre. Chacune de ces populations d'êtres animés dont nous venons de décrire les traits généraux disparut sous les eaux, et celles-ci , en se retirant , laissèrent la place préparée pour une population nouvelle. A ces reptiles gigantesques qui d'abord envahirent la terre succèdent des mammifères marins, des dauphins, des lamentins , des morses^ dont les dé-
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pouilies sont contenues dans les couches supérieures à celles qui enferment les reptiles. Les animaux du second âge, les paléothériums, sont remplacés par des mammifères marins encore , des dauphins, des baleines ; enfin , les mammouths et les mastodontes , par les mêmes animaux marins. D'effroyables cataclysmes accompagnèrent ces irruptions et ces retraites alternatives des eaux. D'immenses roches, arrachées aux régions du nord, furent transportées dans celles du midi , où elles sont encore. Des animaux qui appartiennent au midi trouvèrent un tombeau dans les glaces du pôle. Ces animaux n'auraient pu exister dans les lieux où sont aujourd'hui leurs dépouilles, si le climat de ces lieux eût été ce qu'il est actuellement. Si ce climat se fût altéré progressivement, la putréfaction aurait décomposé leurs cadavres. Or il n'en est rien : leur prison de glace nous les rend tels qu'ils étaient quand , il y a des milliers d'années, elle s'est refermée sur eux. Des voyageurs en Sibérie découvrirent, au commencement du siècle , le cadavre d'un éléphant conservé dans la glace ; les ours et les chiens en dévorèrent la chair ,.comme ils eussent fait de celle d'un animal tué de la veille.
Le développement de la vie a donc été troublé sur notre globe à diverses reprises ; son cours régulier a été interrompu par des événements soudains, des catastrophes subites , et des êtres animés en ont été contemporains et victimes. Des animaux habitants de la terre ferme ont été subitement engloutis dans les profondeurs de l'océan ; d'autres , qui vivaient dans Teau, se sont trouvés à sec avec le fond des mers,
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tout*à-ooup exhaussé. Interrompue ou troublée dans son mouvement suceessif , la vie n'en a pas moins continué son évolution ; la création détruite était immédiatement remplacée par une autre création. Bien plus, la force organique, la vie, comme si elle eût puisé dans ces violents cataclysmes eux-mêmes une nouvelle puissance , se montrait aussitôt revêtue de formes plus variées, plus complètes , douée d'un plus grand nombre de propriétés. Il n'y a pas eu seulement succession de variations , suivant l'expression d'un naturaliste (1), il y a eu progression de formes. Les premiers animaux qui paraissent sont des zoophytes, des mollusques, des crustacées , des poissons ; après viennent les reptiles ; et enfin , dans les deux dernières époques, des mammifères , qui, dans la seconde , sont supérieurs à ceux de la première. L'animalité continue, par un progrès non interrompu , à s'approcher de ce qu'elle est aujourd'hui. Les animaux contemporains du paléothérium , comparés aux nôtres, difiEerentde genre; tout au contraire, les animaux du genre du mammouth ne différent plus que d'espèce. Dans chacune de ces créations successives , la vie apparaît douée des mêmes propriétés que dans la précédente, et, en outre, de quelques propriétés nouvelles.
Nous avons aujourd'hui sous les yeux le spectacle d'une quatrième création d'animaux terrestres, ou régnent les mêmes lois que dans les précédentes. La transformation perpétuelle des milieux au sein des^
(i) Flourens,
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quels se trouvait la vie lui offrant des conditions toujours plus favorables à son développement , elle ne devait pas s'arrêter dans cette marche progressive que nous venons de signaler ; la création dont nous faisons partie est le dernier terme de cette progression ascendante. Aujourd'hui Tépoque des grands cataclysmes semble passée ; la persistance et la sta« bilité se sont glissées peu à peu au sein des révolutions de la nature physique, elles ont fini par dominer. Les forces indomptées de la nature se sont successivement dépouillées de la puissance qui les avait rendues si terribles dans les époques antérieures. Çà et là fument bien encore quelques volcans; çà et là quelques îles sortent encore de la mer ; çà et là certaines plages subissent des altérations de niveau ; les madrépores et les coraux continuent de bâtir, au fond de Tocéan, leurs innombrables cellules, maintenant rescife dangereux, et que l'avenir verra transformés en continents ; les fleuves exhaussent encore le niveau des plaines qu'ils arrosent, ils construisent à leur embouchure de nombreux deltas avec la terre enlevée aux montagnes. Mais la surface du globe, depuis la démise grande catastrophe , ne se modifie plus que lentement , que progressivement. Nous ne voulons pas dire cependant que le globe terrestre soit au bout des révolutions qu'il doit subir : toutes les analogies seraient contre cette hypothèse; nous disons seulement que de nouvelles révolutions du globe ne paraissent point à craindre dans une épor que rapprochée, que la création actuelle semble
appelée à poursuivre long-temps encore et sans interruption ses développements réguliers.
Non seulement les créations successives ont été en progrès Tune sur l'autre , mais la même hiérarchie y ou une hiérarchie analogue , se trouve encore dans l'intérieur , pour ainsi dire , de chacune ce ces créations ; les espèces s'y ordonnent dans un ordre semblable. La vie s'y manifeste , à partir des plus inférieures jusqu'aux plus élevées , sous des formes de plus en plus complexes, elle s'y exprime par un plus grand nombre de propriétés. Mais, chose étrange ! la vie ^ dans cette progression des êtres, ne se meut pas en parcourant successivement tous les points d'une ligne continue ; elle s'élève, au contraire , par une suite de bonds réguliers, dans chacun desquels elle franchit une certaine portion de cette ligne ; elle avance non pas en glissant , mais en sautant. Nous pouvons encore nous la représenter comme gravissant une échelle qu'elle doit parcourir tout entière ; à chacun des échelons elle manifeste les mêmes formes , les mêmes propriétés qu'au précédent ; elle leur ajoute des formes et des propriétés nouvelles. On sait comment dans chaque espèce le fœtus reproduit tout le développement de l'animalité inf^ieure. A-t-il atteint l'espèce qui précède immédiatement celle à laquelle il doit appartenir, il fait un dernier effort, il s'élance, pour ainsi dire , dans un dernier bond , jusqu'à la forme définitive qu'il devra conserver; il est dès lors arrivé^ dans la hiérarchie des êtres , au rang où s'accomplira sa destinée terrestre. L'ensemble des êtres créés
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forme ainsi une immense classification , où tous les rangs sont séparés par des intervalles déterminés, où chacun se trouve à distance égale de celui qui le précède et de celui qui le suit. Cette classification, en un mot, affecte la forme d'une progression arithmétique. Comme on le sait, chacun des termes] des progressions de ce genre surpasse celui qui le précède de la quantité qui fait la raison même de la progression; et cette raison, dans le cas actuel , constitue l'infériorité ou la supériorité relative des espèces. Comment les choses se sont-elles établies dans cet ordre? Comment les êtres organisés se sont-ils classés dans cetto hiérarchie? Cette échelle des êtres s'est-elle trouvée tout à coup formée? Les espèces qui en sont les différents degrés sont-elles contemporaines? Se sont-elles, au contraire, réciproquement engendrées? La supérieure est-elle sortie immédiatement, effectivement, pour ainsi dire, de son inférieure, comme elle en sort au moins idéalement, puisqu'elle en contient les formes et les propriétés? Grande question , qui divise les naturalistes , et dont nous dirons peut-être quelques mots dans un moment. Quant à présent , contentons-nous de noter ce point : c'est que l'homme , résumant toutes les espèces, et n'étant résumé dans aucune, est bien réellement le terme le plus élevé , l'apogée de la création actuelle.
L'homme , le dernier né du temps , l'homme , en même temps qu'il marche à la tête des êtres animés ses contemporains sur la terre , est donc encore un abrégé de la création entière. C'est ce qu'ont bien
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compris les religions et les jdiilosophies primitives ; toutes se sont accordées pour le saluer du titre de microcosme, ou de quelque autre titre équivalent. Il est le dernier terme de la série évolutive auquel arrive Ténergie créatrice dans la portion de la réalité où il nous est donné de la saisir. Mais en même temps qu'il résume toute la création, par cela même qu'il la résume , qu'il en est la fleur et le fruit, il est aussi la racine et le germe d'un autre ordre de choses. Non seulement l'homme est cette créature, plus parfaite que les autres , où vient s'achever l'évolution de l'organisme physique, il est aussi , il est encore un être libre, intelligent, social, qui a conscience de soi et de ce qui n'est pas soi , c'est-à-dire du monde extérieur. Il se trouve aux confins de deux mondes; disons mieux, il est le centre de deux mondes, qui en lui se pénètrent, se confondent, et dans lesquels, en raison de sa double nature, il se manifeste simultanément. De ces deux mondes , l'un est idéal , intelligible , moral ; l'autre , maté* riel, visible, organique; ils se touchent dans l'intimité mystérieuse de l'humanité. On dirait deux pyramides réunies à leur sommet , puis qui , à partir de ce point commun , se développant en sens inverse , iraient s'épanouir, à leur base, l'une sur la terre, l'autre dans le ciel.
L'évolution de la vie au sein de la matière avait pour but définitif de conduire l'organisme à ce dernier terme ; mais , à partir de ce moment , un nouvel ordre de choses se produit, une nouvelle évolution commence, évolution dont les diverses phases ne lais-
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seront pas d'être, jusqu'à uu certain point , parallèles et correspoiMJbntes à celles de la nature orga* nique. Elle devra tendre, en effet, à un résultat analogue; comme révolution organique est venue aboutir à la création de Thomme physique, elle devra aboutir à la création de Thomme intellectuel et moral ; comme la première a doué l'homme de formes et de propriétés physiques , la seconde devra le douer de sentiments et d'id^ , elle devra lui compléter un organisme intellectuel qui ne demeurera point inférieur au premier. Ces deux mouvements, sous Uen des rapports, se reproduiront rédproquement. Le principe évolutif dont l'homme organique est le point de départ et qui se développe dans Tordre moral revêtira successivement plusieurs formes; il manifestera tour à tour, dans le temps, les propriétés les plus diverses. Cet ordre de choses nous mettra aussi à même de distinguer l'homme du milieu où il devra agir, c'est-à-dire de la société où il aura vu le jour; nous verrons une action et une réaction établies entre l'homme et ce qui l'environne ; nous verrcHis l'homme intellectuel se créer , se façonner comme des organes d'activité sociale , puis les briser et les délaisser pour déplus parfaits, à leur tour abandonnés et délaissés. Mais, en vertu de quels ressorts, sous quelles formes , au dedans de quelles limites s'enchaînent et s'accomplissent toutes ces choses ? C'est ce dont nous allons tenter de nous rendre compte.
L'homme , pour l'accompliss^nent de cette grande tâche, fut doué d'un instrument tout-puissant, la parole. Nous avons dit comment Dieu , au moyen du
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verbe y imposa certaines limitations, certaines modifications à la notion générale et absolue de Tétre, et comment le monde commença dès lors à exister dans rintelligence divine à l'état idéal. C'est chose analogue qui se produit dans les étroites limites de l'intelligence humaine. La parole , tout emprisonnée qu'elle soit en nous, toute circonscrite qu'elle se trouve quant à sa sphère d'action , n'en conserve pas moins sa sublime prérogative. Echo du verbe divin, l'homme aussi se trouve pourvu de la faculté de concevoir l'existence tout à la fois sous forme générale et absolue et sous forme relative et finie. Quand nous disons : Dieu est bon, Dieu est grand, Dieu est juste. Dieu est tout-puissant, nous considérons sous tous ces aspects la suprême existence de Dieu. Parmi toutes les qualités, propriétés, etc., qui se trouvent comprises dans son essence absolue, nous appelons, nous évoquons , en quelque sorte , celles de la bonté , de la grandeur, de la justice, de la toute-puissance; nous les faisons sortir, à la façon dont une conséquence sort de son principe , de cette notion primordiale de la nature divine innée, gravée en nous. Or ce qui a lieu dans ce cas est aussi ce qui a lieu dans tous ceux où nous employons la parole. Nous ne cessons d'extraire de la même façon , par le même procédé , de la notion générale, de la substance ou de l'existence absolue , toutes les modifications , c'està-dire toutes les notions secondaires à différents degrés qu'elles recèlent , du moins toutes celles qui sont perceptibles pour nous. C'est ainsi que nous en obtenons la révélation progressive de ce qu'il nous sera
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permis de savoir dans le cours de notre destinée terrestre ; c'est ainsi que tout un monde idéal , image incomplète et obscurcie de celui qui s'est formé dans rintelligence suprême, se construit incessamment dans rintelligence humaine.
Les langues parlées, ou le langage, expressions que nous considérons en ce moment comme synonymes, sont la forme extérieure , la mise en relief de la faculté de la parole: Elles sont à la parole ceque le corps est à Tesprit, l'organisme à rintelligence. Les lois de leur naissance et de leur développement laissent voir à nu ce procédé, ce mécanisme intellectuel dont nous venons de parler. Toute langue a sa raison, sa possibilité d'être, dans la notioa générale de l'existence; elle a son point de départ dans le mot qui l'exprime. Ce mot, c'est le verbe être, lorsqu'il n'a encore subi aucune modification , lorsqu'il n'exprime l'être que sous sa forme infinie, lorsque, suivant l'expression des grammairiens, il est encore à V infinitif. Nous modifions ensuite de toutes sortes de façons cette notion générale, indéterminée de l'être. Nous rétendons dans le présent, puis au delà du présent , dans le passé , dans l'avenir. Nous y joignons des modifications secondaires d'antériorité , de postériorité, de conditionnante, etc. ; toutes choses qui se trouvent exprimées par les modifications correspondantes que nous faisons subir au verbe , au moyen de ce que nous appelons ses modes , ses temps , etc. Nous exprimons donc l'existence en soi, dans ce qu'elle a de général, d'absolu ; nous l'exprimons encore sous un grand nombre de formes diverses Les
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autres verbes ne sont cpie le verbe être lui-^méme , auquel se trouvent jointes certaines notions, certaines idées secondaires, qui sont en même temps le lien, l'âme de la proposition, base de toute langue humaine, ce qui a fait dire à Plutarque : « Tant que le verbe n'a pas paru dans la phrase, l'homme ne parle pas , il bruit » (1). Supprimez le verbe d'une phrase quelconque , il ne reste plus que les membres épars d'un corps privé de vie. Quant aux autres parties du discours, leur rôle consiste à ajouter de nouvelles idées accessoires à l'idée fondamentale exprimée par le verbe : car toujours et dans tous les cas il s'agit d'exprimer que la notion d'existence a reçu telle ou telle modification dans la pensée de celui qui parle. Toute langue n'est donc que le verbe être conjugué dsuis^ une infinité de modes et de temps ; toute langue sort du verbe être , comme toute plante de «w germe , toute grandeur du point mathématique.
Nous apercevons facilement l'importance des langues dans la destinée de l'humanité. C'est une nécessité de la nature de l'homme qu'en lui la pensée précède l'action. 11 ne saurait produire sa pensée dans le monde matériel avant de se l'être parlée à lui-même dans l'intimité de son intelligence ; chez lui l'acte sort de la volonté, c'est-à-dire de l'idée, comme l'effet de la cause . Or c'est par suite de son action sur le monde extérieur, des rapports qui à cette occasion s'établissent entre lui et ce monde, qu'il s'éveille au sentiment du moi, à la conscience de sa personnalité : premier
(1) Questions platoniques , chap. IX, trad. d'Amyot.
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acte de sa vie comme créature morale, condition nécessaire de tous les autres , c'est-à-dire de cet ensem* ble de sensations et de perceptions qui compose sa vie intellectuelle. C'est encore à l'occasion de ces rap* ports j amenés entre nous et le mcHide par la néces* site où nous sommes de nous manifester extérieurement, que se forment dans notre esprit toutes les notions que nous nous faisons des êtres et des choses qui nous environnent, qui remplissent l'espace, qui pour nous sont l'univers. Or , ces notions , nous ne pourrions les acquérir , les fixer dans notre intelligence, si le verbe nous était refusé, car nous ne pouvons avoir d'autre notion , d'autres idées que celles qu'il nous est possible d'exprimer par nos langues. C'est ce que nous ne saurions méconnaître au premier coup d'œil que nous jetons sur ce qui se passe dans notre intelligence. Si Thomme se sait, s'il se comprend, s'il parcourt les diverses phases d'une évolution intellectuelle au bout de laquelle il s'apparaît dans toute la grandeur de sa nature, c'est donc grâce à la parole. S'il arrive à la connaissance, et par suite, jusqu'à un certain point , à la possession du monde matériel, c'est encore grâce à la parole. Par la parole humaine , le monde , tel qu'il doit exister pour l'homme, sort en quelque sorte de l'abime, comme en sortirent, par la parole divine, les mondes qui peuplent l'immensité. Nous nous trouvons associés par cette prérogative magnifique à la grande œuvre de la création. Nous enfantons le monde, nous nous enfantons nous-mêmes, par la vertu de notre propre verbe. Les livres saints contiennent une parole qui suffit
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à jeter une vive lumière sur la nature intime de Thomme. D'après la Genèse, au moment de tirer Adam du limon , Dieu aurait dit : <c Faisons Thomme à notre image. » Or Dieu est infini dans la manifestation de son activité, comme dans toutes ses manières d'être , dans tous ses modes d'existence; c'est par un mystère de sa volonté qu'il lui impose certaines limites. L'homme, par cela même qu'il est fait à l'image de Dieu, est donc aussi une activité infinie; lui aussi s'épanche et rayonne, ou du moins tend à s'épancher, à rayonner en tout sens ; lui aussi s'arrête, revient sur lui-même. Dans révolution de son activité intellectuelle, comme dans celle de l'activité divine , il s'agit toujours de deux termes liés , rapprochés , tenus en contact par la puissance du verbe : procédé qui seul fait pour lui la possibilité de la connaissance, c'est-àdire de toute vie morale. Ce que nous nous étions hasardé à entrevoir dans le développement de l'activité suprême, nous l'avons retrouvé dans la formation et le développement de nos langues. Mais au sein même de cette identité d'essence et de modes d'action ne laisse pas d'exister un abîme qui sépare les destinées humaines des destinées divines. Sous cette grandeur de l'homme, c'est-à-dire sa ressemblance avec Dieu, se montre aussitôt sa petitesse , c'est-à-dire ce qui l'en éloigne, ce qui l'en fait différent. C'est ce que nous apercevons, en effet, dans les conditions mêmes sous l'empire desquelles l'intelligence humaine est appelée à se manifester. L'activité divine se meut librement dans les espaces infinis, elle ne reçoit d'autres limitations que celles qu'elle s'impose ; l'activité hu-
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marne se meut, au contraire, dans un cercle qu'elle ne peut franchir. Tandis qu'en raison d'un mystère de sa propre volonté, l'activité divine se pose en quelque sorte les limites à la rencontre desquelles elle doit revenir sur elle-même, l'activité humaine , à chacun de ses pas dans le monde, se heurte , elle aussi , à des limites semblables, mais posées en face d'elle par une main étrangère qui doit lui demeurer éternellement inconnue.
L'homme ne peut se mettre en contact avec le monde extérieur qu'au moyen de ses sens L'intelligence humaine est emprisonnée dans un organisme physique, et cet organisme est précisément cet ensemble de limites ou de points d'arrêt que nous signalions il n'y a qu'un instant. Si les limites où nous nous trouvons enfermés étaient autres , si nous étions appelés à manifester notre activité sous d'autres conditions , que deviendrait l'homme que nous connaissons ? En quoi se trouverait-il modifié dans ses pensées, dans ses facultés, dans ses actes? C'est ce que nous ne saurions dire. Ce que nous pouvons seulement pressentir , c'est qu'à la plac« de l'homme actuel surgirait une autre créature qu'il ne nous est même pes permis d'imaginer. Nous ne pouvons pas davantage nous rendre compte des moyens à l'aide desquels cette créature nouvelle rendrait sa pensée , car tous ceux que nous employons, depuis les plus grossiers jusqu'aux plus raffinés , depuis les plus vulgaires jusqu'aux plus sublimes , sont euxmêmes en rapport avec nos propres organes. Enfin nous ne pouvons non plus nous représenter ce que
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serait pour elle le monde extérieur. La notion de ce monde se produit sans doute de la même façon dans rintellîgence de toute créature raisonnable; mais ce que nous le croyons ea lui-môme, l'aspect qu'il nous présente , diffère suivant la nature de nos organes , c'est-à-dire des instruments avec lesquels nous entrons en rapport avec lui. Le paysage me pread-il pas la couleur du verre avec lequel nous le contemplons? Quand Dieu, du sein de sa nature infinie, aperçoit le monde, il le voit nécessairement autre qu'il ne nous apparaît à travers les voiles du fini. Toutefois, nous le répétons, quand nous arrivons à la conscience de nous-mêmes et du monde , en raison de notre ressemblance avec Dieu , c'est par le même procédé que Dieu lui-même.
De ce point de vue, nous pouvons encore noua faire une idée de cette double nature de l'homme , qui a tant occupé les philosophes. Un d'eux , et des plus célèbres, a dit le mot fameux : «c L'homme est une intelligence servie par des organes. » Pour donner à l'expression toute sa valeur philosophique, il faudrait dire : <f L'homme est une intelligence infinie servie par des organes finis. » Nous le répétons, illimitée dans son essence , l'intelligence humaine n'est appelée à se manifester que dans une sphère limitée. Tous deux infinis, l'homme et l'univers se touchent par une surface finie, qui n'est autre que notre (organisme physique , terme intermédiaire par lequel ils agissent et réagissent l'un sur l'autre. Cette opposition de l'infini et du fini, nous l'avons vue constiti^r la loi mên^ de l'intelligence divine; elle devait donc se retrouver
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dans rintelligence humaine, qui reproduit la première dans ses termes et ses procédés. Tout emprisonné qu'il soit dans les conditions du fini, l'homme y en effet , ne peut faire un pas sans se rencontrer avec l'infini ; il ne peut rentrer au dedans de lui sans le rencontrer encore. De là toutes les contradictions , toutes les grandeurs , toutes les petitesses de sa double nature; de là cet appel incessant à un autre ordre de choses , cette foi en une autre vie qu'il ne cesse de se promettre dans toutes les philosophies et dans toutes les religions : car il porte en lui , et il le comprend j tout un trésor de sentiments , d'idées , de facultés y qu'il n'est point appelé à manifester dans l'ordre actuel. Ce qu'il saisit de lui-même n'est jamais, pour rhomme, l'homme tout entier; dans son existence terrestre, il ne voit qu'un point de Torbe immense de sa destinée. C'est un fleuve qui a sa source dans l'éternité, qui se précipite vers Tétemilé, qui ne coule qu'un insaisissable instant dans le lit resserré de l'organisme physique, à travers le monde de la durée. C'est un océan qui vient effleurer de quelques vagues seulement le rivage du monde matériel. C'est un caillou qui, au choc du monde extérieur, laisse échapper quelques rares étincelles, mais qui continue de receler , sous son enveloppe opaque , une flamme immense, étemelle.
L'homme natt à la conscience de lui-même, à la vie intellectuelle , par suite de ses rapports, de ses points de contact avec le monde extérieur. Or la nécessité où il se trouve de pourvoir à ses besoins physiques est la principale cause qui multiplie ces rap-
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ports y ces points de contact. Supprimez les nécessités qui poussent l'homme à demander à la terre sa nourriture, à s'élever un abri, à se vêtir de la peau des animaux sauvages ; donnez-lui la vie rêvée par l'antiquité pour les ombres dont elle peuplait les champs Elysées ; éloignez de lui la faim, la soif, le froid, le chaud; écartez de sa voie les ronces qui font couler le sang de ses flancs déchirés ; faites que la bise glacée ne fasse plus grelotter ses membres transis, et la meilleure partie des facultéshumaines ne s'éveillera jamais. Au contraire, plus vous multiplierez les points de contact, les rudes froissements mêmes, entre la natureet l'humanité, plus vous contraindrez celle-ci à manifester au dehors sa puissance intérieure; plus l'homme sera douloureusement aiguillonné par le besoin, moins douce sera pour lui l'étreinte extérieure , et plus la réaction du d^ans deviendra énergique, plus il fera d'efforts pour s'y dérober. Dans cette lutte, la faim, la soif, la maladie , l'intempérie dçs saisons, sont les armes de la nature ; les arts industriels, nés de ses besoins, celles de l'humanité. A l'aide de ces arts incessamment multipliés et perfectionnés, l'homme se soumet de jour en jour une matière ennemie; il la ploie de plus en plus à son usage ; et, les efforts de chaque génération profitant aux générations qui viennent après , la puissance des derniers venus s'accrott indéfiniment. Remontonsnous à l'origine des âges, nous voyons l'homme soumis à la nature; il en est l'esclave et le jouet, il en subit tous les caprices, toutes les rigueurs ; il dépend du hasard pour ses aliments, pour son vêtement, pour l'abri qui doit le défendre contre la tempête.
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Sortant lentement d'abord , mais bientôt de plus en plus rapidement, de cet état de dépendance, il arrache à la terre une nourriture assurée , il se fait des habits , des maisons, des armes; il façonne de mille manières les matériaux qu'il trouve sous sa main; il dompte les animaux et met leur instinct au service de sa raison. Peu à peu il arrive jusqu'à se créer comme de nouveaux organes , qu'il ajoute à ceux qu'il a reçus en naissant; entre lui et le monde extérieur il place tout un appareil de machines , tout un mécanisme compliqué , qu'il sait pourtant mettre en mouvement, par sa seule volonté, tout aussi facilement que ses propres membres.
Jusqu'à présent nous avons considéré Thumanité , l'homme collectif, dans son unité; mais à quel point cette unité exisle-t-elle dans la réalité? C'est une des plus intéressantes , mais des pluis insolubles questions que puisse se proposer la philosophie de l'histoire. L'homme a-t-il été créé absolument un depuis l'origine des âges ? Dès son apparition en ce monde sur le fond môme de cette unité qui le constituait homme, et non pas telle ou telle créature , certaines diversités, certaines différences se sont-elles montrées tout d'abord? Ces diversités ne se sont-elles, au contraire, manifestées que dans la suite des temps? Seraient-elles le produit du développement de la vie humaine au milieu de circonstances différentes et de ses rapportsdiversavec la nature extérieure? En un mot, y a-t-il eu, à l'origine des âges, une ou plusieurs races humaines ? Parmi les historiens qui se sont occupés des temps prinutifs, les uns font descendre l'espèce
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humaine d'un seul couple ; ils admettent pçr conséquent la première hypothèse. D'autres, au contraire^ donnent aux hommes qui peuplent aujourd'hui la terre autant d'anoétres différents qu'il existe parmi eux de variétés ou de races distinctes. Une troisième opinion , tout en admettant l'unité de race , fait descendre l'espèce humaine de plusieurs couples. En effet, pourquoi le même type ne se serait-il pas produit simultanément dans plusieurs couples, voire dans plusieurs peuplades ou agrégations humaines? Et pourquoi ces couples ou peuplades n'auraient-ils pas paru simultanément en des lieux différents, aux temps marqués par des décrets providentiels ? L'une pas plus que l'autre de ces hypothèses ne saurait s'étayer de traditions historiques : comment trouver ces traditions à des époques qui ont précédé toute histoire ? On est réduit à des considérations purement philosophiques qui se font réciproquement équilibre. Toutefois , l'hypothèse de la pluralité des couples ou des peuplades dans l'unité de l'espèce ferait peut-être pencher la balance de son côté. Le temps étant venu pour la naissance de l'homme , il est difficile de croire que ce temps fût borné à l'inappréciable et fugitif instant nécessaire à la production d'un seul couple ; il est également difficile de croire que le théâtre ne fût préparé que sur un point isolé de l'espace, nous voulons dire dans un espace assez resserré pour ne donner place qu'à un seul couple , même à une seule peuplade. La dernière conjecture, celle qui admet la naissance de plusieurs peuplades, assez peu séparées dans le temps et dans l'espace pour se manifester au milieu de circonstances à peu près identi-
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queS) ce qui devait amener l'unité de race , a donc en sa faveur beaucoup de probabilités philosophiques. Elle n'est en rien contradictoire au récit biblique , pour qui veut tenir compte du style figuré des premiers âges. Ajoutons qu'elle a pour elle l'opinion d'un homme en qui semble s'être comme personnifiée la science de notre époque (4 ).
L 'hypothèse de l'unité du couple primitif, d'un autre côté, n'est nullement en contradiction avec l'existence des variétés que nous observons aujourd'hui entre les diverses portions de l'espèce humaine; elle nous conduit seulement à admettre que c'est dans la suite des temps que ces variétés se sont dessinées sur le fond de l'humanité. Qu'il y ait , en effet , variété parmi les hommes, c'est chose sur laquelle les yeux ne laissent rien à faire au raisonnement. Qu'il y ait, en même temps, unité, identité dans l'espèce, en dépit de ces variétés accidentelles , c'est ce qui n'est pas moins incontestable. Aussi peut-on partager l'humanité en classifications plus ou moins nombreuses , ou bien la confondre en une seule , suivant qu'on se place à l'un ou à l'autre de ces points de vue. Linnée divisait l'espèce humaine en cinq races: l'asiatique, l'européenne, l'africaine, l'américaine, puis une cinquième se composant de toutes les variétés nées au sein de chacune de celles-là. Blumenbach la divisait également en cinq races : la caucassique , la mongole , la malaise , l'éthiopienne ou noire, et l'américaine. Lacépède admettait ce même nombre de races , mais qu^il appe-
(1) M. de Humboldt, Cosmos,
68 PHILOSOPHIE DB L*UISTOIRE.
lait la caucassique ou arabe, la laponne ou hyperboréenne , la mongole , la nègre ou éthiopienne , et Taméricaine. Cuvier réduit ces cinq races à trois : la blanche ou caucassique , la jaune ou mongolique, la nègre ou éthiopienne. La division la plus naturelle , celle où les classes semblent marquées d'un caractère plus déterminé , parait être la quartenaire , c'est-àdire la division en race japétique, sémitique, mongolique, et chamaïque ou nègre. Dans ce dernier système, l'espèce humaine se serait divisée, dès le berceau, en deux races blanches, la sémitique et la japétique ; puis elle aurait poussé à l'orient la race mongolique , au midi la race nègre ou éthiopienne. Cette classification retombe , au reste , dans celle de Cuvier , si l'on admet dans celle-ci une sous-division pour la race blanche ou caucassique.
Toutes ces classifications ne s'appuient d'ailleurs que sur des caractères plus ou moins vagues, arbitraires, indéterminés, ce qui suffit à prouver leur peu de fondement dans la réalité. D'un autre côté , il est important de le remarquer, toutes les variétés plus ou moins nombreuses de l'espèce humaine n'ont absolument rien de commun avec ce qu'en histoire naturelle on appelle espèces chez les animaux ; le caractère spécifique qui différencie ces dernières manque absolument aux premières. En effet , deux espèces animales arrivent rarement à se mêler dans un produit, et il est plus rare encore que ce produit ne soit pas stérile. Au contraire, toutes les variétés de l'espèce humaine , quelque éloignées qu'elles soient , engendrent des produits qui, eux-mêmes, sont égale-
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ment féconds ; bien plus, ces unions souvent renouvelées aboutiraient, suivant toute probabilité, à effacer toute dissemblance , à reproduire Tunité primitive. L'opinion contraire a été soutenue; mais les observations sur lesquelles on s'appuyait , faites dans des limites très resserrées, sont loin d'être concluantes. Selon toute vraisemblance, les diversités qui se montrent aujourd'hui entre les races humaines se fondraient dans leur mélange, à moins qu'elles ne se confondissent en un type nouveau, comme font le blanc et le nègre dans le mulâtre.
Les classifications de l'humanité, telles que nous venons de les énoncer, n'impliquent donc point la nécessité de l'existence de plusieurs races à l'origine des choses ; cette descendance de l'espèce humaine d'une seule race ou d'un seul couple n'était nullement un obstacle à ce que les différences qu'elles supposent se produisissent. Les descendants de cette première race, ou de ce premier couple , n'ont pas dû , dans leurs primitives agrégations sociales, mener long-temps une môme vie ou une vie analogue. Tout au contraire, ils se sont trouvés nécessairement conduits à vivre au milieu des circonstances les plus diverses , dès lors à ne pas employer de la même façon leur activité physique et morale. La diversité de climats, celle des besoins qui en résultaient , mille autres causes , ont dû, dès l'origine, modifier en sens divers l'organisation physique de ces premiers habitants. Puisl'action de toutes ces influences, s'accroissant sans cesse pendant la durée des siècles, a fini par devenir considérable. Chaque génération a transmis à
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ceUe qui la remplaçait un type quelque peu plus caractérisé , plus différent du type primitif que celui qu'ellemême avait reçu. De là, suivant le degré de généralisation d'où Ton considère le fait (1), et la différence des races actuelles, et la différence des peuples dans les mêmes races, en raison des circonstances de leur histoire particulière. Les influences extérieures de toutes sortes ne pouvaient manquer d'avoir, à l'origine de l'histoire, plus d'intensité d'action qu'elles n'en ont eu plus tard. Leshabitantsprimitifs de la terre se trouvaient dépourvus de la plupart des moyens que nous possédons aujourd'hui pour lutter contre la nature et nous soustraire à sa puissance. D'un autre côté, leurs facultés morales, n'étant encore ni émoussées, ni fatiguées , entraient plus facilement en jeu; elles obéissaient plus long-temps et plus complètement aux mêmes impulsions. La vie intellectuelle , moins éparpillée alors qu'aujourd'hui, moindre en surface , si l'on peut ainsi parler , se concentrait plus fortement sur certains points; elle possédait une plus grande puis-
(1) Un peuple, dans le caurs de son histoire, c'est-à-dire de sa vie, se trouve dans des circonstances qui le forcent a développer des facultés différentes, ou k exercer ces mêmes facultés dans des circonstances différentes. Or de Tensemble de toutes ces choses se forme le type physique et moral qui le constitue. Cest ainsi qu'on a remarqué certaines différences dans la forme extérieure du crâne chez un même peuple aux diverses époques de son histoire; c'est ainsi qu*il est arrivé à certains peuples de différer entièrement de leur race originaire en raison des circonstances de leur histoire, des climats où ils avaient vécu, des régions où il s'étaient définitivement fixés, etc., etc.
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sauce pour se mettre en quelque sorte en relief dans Torganisation physique.
Nous valons de suivre la vie dans sa longue évolution. Après avoir commencé à se manifester par certaines formes qui la différenciaient peu de la matière où elle se trouvait comme enfouie, elle est venue aboutir à Thomme. Elle a traversé une longue série de transformations y mais toujours elle a obéi à cette loi qui veut qu'elle ne puisse arriver à Texistence finie, déterminée, qu'après s'être assujetti une certaine portion de matière, qu'ellerégit, gouverne, qu'en un mot nous appelons un organisme. Cet organisme cesse-t-il de fonctionner , la vie est elle-même suspendue , enchaînée ; eslril usé par le temps , brisé par un accident, la vie le délaisse pour se proc^urer ailleurs un autre instrument semblable , tandis que lui-même par ses molécules intégrantes entre bientôt dans de nouvelles combinaisons. Cette portion de matière qui obéit momentanément à des lois spéciales peut être considérée comme un terme intermédiaire entre le principe vital qu'elle enferme et le reste de l'univers matériel. Dans ce qu'il a de plus général, l'organisme est la synthèse de la vie universelle et de la matière universelle ; les modifications qu'il peut subir sont autant de cas particuliers de cette synthèse. Comme il a pour objet de tenir en contact , de mettre en rapport ces deux termes , la vie et la matière, il joue en définitive , dans un autre ordre de choses , le même rôle que le verbe dans Tordre intellectuel. Se trouve-til supprimé, les deux termes qu'il unissait se disjoignent , à l'instar de ceux d'une proposition dont on a
retiré le verbe. Les diverses phases, les divers degrés de révolution organique, sont les modes et les temps de la conjugaison de ce verbe. Comme la vie et la matière sont partout, l'organisme qui les unit est aussi partout. Nul ne peut dire où il commence, nul où il finit. Il embrasse dans ses innombrables degrés l'universalité des choses ; il s'élève, dans son mouvement ascensionnel, du grain de sable à la montagne, du brin d'herbe au chêne, de l'infusoire à l'homme; il plonge dans les profondeurs du globe , il le couvre d'une trame aux mailles innombrables.
La vie ne cesse de monter et de descendre cette échelle de l'organisation. Elle recèle dans l'intimité même de son essence des multitudes de modes d'existence ou de manières d'être possibles ; mais pour que ces modes d'existence, ces manières d'être, puissentse réaliser extérieurement, telles ou telles conditions sont nécessaires. Il faut d'abord que certaines excitations, provenant soit de la vie elle-même, soit des milieux environnants, les poussent à se produire ; puis il faut qu'obéissant à ces influences , la vie se trouve en mesure de s'assujettir cette portion de matière qui doit devenir un organisme. Ainsi trois choses dans la manifestation de la vie : l'instinct qui porte le principe vital à se produire de telle ou telle façon, le terme intermédiaire qui se place entre lui et le monde extérieur , enfin le monde extérieur lui-même ; autrement dit, la faculté, l'organe, le milieu environnant. Toutes trois se provoquent, s'appellent, se supposent nécessairement. Que serait la faculté de marcher chez un homme qui, en venant au monde, serait dénué de
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jambes ? Qu'est-ce que la faculté de voir pour Tayeugle ? Mais aussi , que serait l'organe sans la faculté ? A quoi serviraient deux jambes à celui qui , par une cause quelconque, se trouverait privé de ridée ou de la faculté qui met les jambes en mouve* ment ? D'un autre côté, il n'est pas moins nécessaire que le milieu où la faculté se manifeste au moyen de l'organe soit disposé de telle ou telle façon , qu'il soit propre, en un mot, à rendre possible l'action de l'être animé. En l'absence de tel ou tel rapport donné entre la faculté, l'organe et le milieu, tout moyen de manifestation extérieure serait enlevé à l'être vivant. Si l'oiseau se joue dans les airs, c'est que l'atmosphère est douée de ce degré précis de pesanteur qui lui permet de s'y élever et de s'y soutenir, c'est qu'il peut mouvoir ses ailes avec une force proportionnée à la résistance qu'elles doivent vaincre. Il en est de même du poisson dans l'océan. Donnez à l'atmosphère la densité de l'eau de mer, et l'oiseau est réduit à l'immobilité ; donnez à l'océan la légèreté de l'atmosphère, et le poisson s'agite au fond de l'abîme sans pouvoir le quitter. Ces rapports nécessaires, cette harmonie préétablie entre l'évolution de la vie et le monde extérieur , c'est la loi souveraine , la loi suprême du monde.
Nous avons dit comment les créations des êtres animés qui ont précédé la nôtre ont été en progrès l'une sur l'autre; nous avons dit encore comment, dans chacune de ces créations un progrès analogue existe entre les espèces qui la composent. Mais pourquoi ces espèces se trouvent-elles au rang qu'elles
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occupent dans cette hiérarchie ? Chacune d'elles a-telle occupé ce rang dès le mommt où elle a été appelée à la vie terrestre ? N'y esirelle parvenue qu'après avoir franchi tous les degrés inférieurs de l'animalité ? Dieu aurait-il, au contraire , créé toutes les espèces , dans cette quatrième création à laquelle nous appartenons , par un décret spécial et dét^miné ? Aurait-i] créé des crustacées, des poissons, des mollusques , etc. , en les séparant les uns des autres par des barrières infranchissables ? Lmn de là, les espèces supérieures seraient -elles sorties des inférieures , provoquées à cette évolution par les teansformations du milieu environnant? Dès lors le globe tout entier ne pourrait-il pas être considéré comme une immense matrice où se développerait la vie animale , ainsi qu'elle le fait dans le fœtus ordinaire ? Les différentes espèces ne présentent -elles qu'un seul être à des temps d'arrêt différents ? En d'autres termes, les espèces animales sont-elles fixées 7 ou bien ont-elles été séparées , se sont-elles jadis transformées j ou peuvent-elles encore se transformer les unes dans les autres ? Grande question qui divise les philosophes et les naturalistes.
La fixité des espèces , à la considérer d'un point de vue général , absolu , nous paraît contradictoire avec la conception de l'univers telle que nous l'avons exposée. Si les globes que nous apercevons dans l'espace , si notre globe lui-même , obéissent à un mouvement évolutif, c'est-à-dire subissent une série de transformations dépendantes l'une de l'autre, comment, pour tout ce qui a rapport à la vie animale,
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toutes choses se seraieal^lles isolées à chacun dee degrés de la hiérarchie? Comment, tout le long de cette chaîne des espèces , chaque anneau serait-il indépendant de celui qui précède et de celui qui suit? Cet isolement ne pouvait exister dans la pensée de Dieu, dans le monde idéal qui a précédé le monde réalisé , puisque Dieu avait coordonné toutes les choses selon un certain ordre successif. Or , pour que la réalité ne reproduisit pas cet ordre , il faudrait admettre que la matière a été rebelle à exprimer sa pensée, qu'elle a refusé de se laisser pétrir et façonner par sa main toute-puissante. Mais la matière ou le monde extérieur , n'est-ce pas seulement, comme nous l'avons dit, la pensée de Dieu devenue visible, la forme de son verbe? Le style biblique semble s'accorder merveilleusement avec cette idée ; il nous représente l'ensemble des choses naissant de la parole , engendré par la parole, non chacune d'elles se produisant à la suite d'actes déterminés. L'idée de Dieu s'agrandit , selon nous , quand nous considérons l'univers en tant que se développant d'après des lois générales, en tant qu'obéissant à une impulsion première une fois donnée , au lieu de n'exister qu'en vertu d'efforts séparés, distincts, sans cesse renouvelés. Sans doute Dieu aura enchaîné dans une union étemelle la vie et la matière ; il leur aura imprimé une impulsion évolutive , et, à partir de ce moment, elles auront parcouru les différents degrés de la vie organique, suivant les temps, les lieux , les circonstances. Les espèces animales aujourd'hui ne se transforment par les unes dans les autres. Elles paraissent
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fixées depuis quatre mille ans, époque au delà de laquelle on ne saurait faire remonter l'histoire positive. Depuis lors elles se montrent à nous comme séparées par des barrières infranchissables. Les animaux trouvés dans les nécropoles de l'Egypte ne se distinguent en rien de leurs analogues actuels. Nous savons que les espèces ne se mêlent qu'en très petit nombre dans un produit mixte. Nous n'apercevons aucune espèce intermédiaire encore existante au moyen de laquelle se serait opéré le passage de l'inférieure à la supérieure. Mais tous ces faits n'ont, à vrai dire, qu'une valeur purement négative. De ce que l'observation nous montre les espèces comme aujourd'hui fixées , s'ensuit-il nécessairement qu'elles l'aient toujours été ? L'état géologique et atmosphérique du globe nous apparaît stable aujourd'hui; qui nous dit qu'il a commencé par être tel dès l'origine de cette quatrième création à laquelle nous appartenons ? Tout porte à croire , au contraire , que dans cette dernière période du monde il a commencé par subir de nombreuses transformations. D'un autre côté , une des objections principales au système de la transformation , c'est l'infécondité du produit de certains accouplements. Mais les conséquences de l'observation paraissent avoir été fort exagérées. Bien plus, chez certains animaux, chez les oiseaux, par exemple , un grand nombre de faits ont déjà été recueillis en contradiction avec ce qui a lieu pour le mélange de l'âne et du cheval, le mulet (1). La sépa-
(1) Flourens.
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ration absolue des degrés de l'animalité commence à être fort ébranlée, même au point de vue purement scientifique.
Les résultats de l'observation ne nous paraissent donc pas établir d'une manière concluante la fixité des espèces ; tout au plus , en leur accordant toute la portée imaginable , pourrions-nous en conclure qu'elles ont été fixées dans les derniers quatre mille ans. Mais l'état du globe, nous le répétons, stable pendant cette période , a pu ne pas l'être avant qu'elle commençât. Or les évolutions de la vie sont liées, nous le redisons aussi, à celle des milieux où elle se manifeste , et dès lors les transformations de la vie d'une création sur l'autre donnent de la vraisemblance à l'hypothèse qu'elle a dû subir , dans l'époque actuelle, une évolution analogue. Dans ce cas, on pourrait admettre que les espèces se sont transformées pour se mettre en harmonie avec les évolutions du milieu environnant, puis, qu'elles se sont fixées ,% sont devenues stables , en même temps que ce milieu lui-même. D'un autre côté, l'absence d'espèces intermédiaires entre celles aujourd'hui existantes ne prouve rien contre leurs transformations primitives. La nécessité supposée de ces espèces intermédiaires pour expliquer leurs transformations repose sur une fausse donnée quant à la manière dont celles-ci ont dû s'accomplir. L'évolution de la vie , cela a déjà été remarqué , ne s'est pas faite par un mouvement continu , mais par bonds , par sauts. Le principe vital , sous l'influence du milieu environnant, obéissant en outre à une impulsion inté-
rieure, a dû se porter subitement de telle forme inférieure à telle autre forme supérieure. Les choses se passent encore ainsi dans certaines espèces qui , pour être loin de nous dans l'échelle des êtres, n'en présentent pas moins de merveilleux phénomènes. Chaque jour la grenouille , d'abord poisson , se transforme en reptile; sous sa première forme elle^ des branchies , qui sous la seconde deviennent des poumons. Le ver à soie s'ensevelit dans le tcnnbeau qu'il a construit , d'où il sortira bientôt, léger papillon , pour s'élancer dans les airs et voltiger au dessus du lieu où naguère il rampait.
Le même principe vital se manifeste dans les deux cas sous deux formes bien distinctes, bien éloignées Tune de l'autre, qui ne se rattachent par aucune forme intermédiaire, et qui ne se mêlercmt plus ; la grenouille ne s'est jamais accouplée avec le têtard , ni le papillon avec le vers à soie. Là où se présentent des abîmes apparents, il y a pourtant continuité dans le développement d'un seul et même être. Les organes qui doivent différencier la grenouille du têtard, le papillon du vers à soie, existent donc déjà, quoique non visibles, quoique seulement en puissance d'être, dans le têtard et le vers à soie. Ce dernier, tout en se traînant, en rampant sur le sol, possède déjà en germe la faculté de voltiger dans l'air, et celle-ci se manifestera aussitôt qu'il aura accompli une certaine évolution physique, aussitôt que les circonstances lui auront permis de se procurer des organes convenables à l'exercice de cette faculté. Or pourquw un troisième être, aussi différent du papillon que celui-ci l'est du
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vers à soie ^ ne se cadierait'-il pas en lui , comme luimême s'est caché dans ce dernier? Pourquoi n'y serait-il pas aussi en puissance d'être? A coup sûr, les lois de l'analogie sont toutes en faveur de cette hypothèse. De ce qu'elle ne se vérifie pas, une seule chose est logiquement à conclure : c'est que les circonstances physiques qui entourent le papillon ne sont pas de nature à provoquer ou à laisser entrer en jeu cette force évolutive, ou bien encore que l'impulsion susceptible de la pousser à ce nouveau développement lui fait défaut. D'ailleurs, insistons sur ce point, aucune forme intermédiaire n'existe entre le têtard et la grenouille, entre le papillon et le ver à soie ; non seulement leur accouplement serait stérile, mais il est impossible. L'absence d'espèces intermédiaires, l'impossibilité du mélange des espèces actuelles par accouplement fécond, sont donc loin d'être des arguments décisifs contre leur transformation successive, contre leur ascension progressive dans l'échelle animale.
La vie se produit quelquefois d'une façon qui ajoute à la vraisemblance des idées qui précèdent. Personne n'ignore le phénomène étrange des générations spontanées, qui se passe journellement sous nos yeux. Sans doute des abeilles ne sont pas sorties toutes formées d'un taureau, comme nous le racontent les beaux vers de Virgile ; mais si le fait ne saurait être vrai pour des abeilles, il n'en est pas moins flagrant dans les degrés plusinférieursde l'animalité. On sait qu'une multitude d'insectes naissent de la putréfaction des matières animales combinées avec tels ou tels degrés de chaleur
et d'humidité. Il en est qui ne sauraient vivre que dans les viscères, les entrailles, la cervelle d'animaux domestiques, d'autres que dans le vinaigre, d'autres que dans le vin , d'autres que dans le chocolat. Où étaient-ils avant que ces animaux eussent subi le joug de la domesticité, ou bien que ces différents produits fussent sortis de la main industrieuse de l'homme? A coup sûr, rien que de rationnel à supposer que ces insectes ne sont venus au monde qu'au moment où des circonstances favorables à leur existence se sont prononcées, qu'au moment où la vie universelle s'est rencontrée avec ce qui lui était nécessaire pour se manifester de telle ou telle façon. Leurs germes, leurs types, existaient enpuissanced'étrede toute éternité; ils apparurent quand la main de l'homme leur eut préparé des circonstances convenables. Dieu n'a pas eu à guetter, pour ainsi dire , le moment où ces circonstances se présenteraient pour créer les êtres qui devaient en profiter. Leur naissance n'en remonte pas moins à la cause première; ils étment contenus, comme tout le reste de la création, en puissance d'être dans la vie universelle ; ils étaient aptes à se montrer dans telle circonstance donnée, et c'était au cours naturel des choses à amener cette circonstance. Au premier coup d'œil, de tels faits peuvent paraître peu considérables ; toutefois leur analogie demeure complète avec toutes les évolutions qui ont pu se passer dans l'ensemble du règne animal. Us tiennent peu de place dans le monde où nous vivons, ces animaux microscopiques; mais toutes les autres espèces qui couvrent le globe , que sont-elles ? mais qu'est le
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globe lui-même, au milieu de cet univers, où il disparaît , où il se perd dans l'immensité ?
Un physicien anglais (1), s'occupant de quelques expériences sur la cristallisation, se servit d'une puissante pile pour agir sur une solution de silice de potasse. Tout à coup apparurent dans le liquide des insectes jusque là inconnus. Il substitua à cette solution une autre de nitrate de cuivre, poison mortel , et de ce fluide sortirent de nouveaux insectes , différents des premiers. Des expériences analogues furent répétées par un autre physicien. Le premier, qui se servait d'une batterie voltaïque très puissante , avait obtenu ces insectes en peu de semaines-, le second, employant des moyens moins énergiques , y mit plusieurs mois. Les insectes produits dans ces deux occasions paraissent être de même nature que Tacarus , demi-transparents, se nourrissant du fluide où ils sont nés ou se dévorant entre eux; en mesure, à peine nés, de propager Tespèce. D'abord nous avons vu la vie naître de circonstances accidentellement préparées par l'homme; nous la voyons ensuite éclore y pour ainsi dire , sous ses mains. Est-ce à dire qu'il l'ait créée ? Non , sans doute. Dans ce dernier cas, il n'a été non plus qu'un instrument; il a servi à l'arrangement de certaines conditions nécessaires pour que la vie se manifestât sous certaines formes, et, lorsque ces conditions se sont rencontrées, les insectes dont nous venons de parler se sont montrés aux deux physiciens anglais.
(1) Veëtigea ofthe natural hUtory of création,
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Puissance de la parole. — Rapports entre Tintelligence, Torganisme et le monde extérieur. — Les langues tirent leur origine des rapports précédents ; elles^en sont une des faces. — De Ik seulement leur possibilité d*être et leur énergie primitive. — Les premiers hommes en rapports intimes et profonds avec la nature extérieure. — Energie et puissance des langues primitives. — Des moyens par lesquels Thomme a d*abord rendu sa pensée. — L*homme étend et multiplie sa vie par le langage. — Rapports de la parole et de la pensée ; des animaux par rapport au langage. — L'homme arrive sur la terre homme fait, non enfant. — La société, condition du développement intellectuel de Thomme. — La société se trouva primitivement constituée. — Les hommes ont parlé la langue religieuse aussi bien que le langage ordinaire. — Des formes diverses des cultes. — Lliomme intellectuel n'existe que par la société. — De la loi générale du développement de Tètre collectif ou social. — Les peuples participent à la vie générale de rhumanité. — De la triple vie de Fhumanité dans la triple vie des peuples. — En quoi consiste cette triple vie des peuples. — Les sociétés, depuis leur origine, se sont rapprochées de plus en plus des formes de nos sociétés actuelles. — Rapports préétablis entre les peuples et les contrées qu'ils occupent. — Combinaison de la liberté et de la nécessité dans trois institutions fondamentales de la société. — Les tribus sauvages constituent des sociétés aussi bien que les peuples les plus policés. — Du mouvement de composition et de décomposition sociale et de ses limites. — Objection contre l'institution arbi-
. traire des langues , de la société , des croyances. — Nécessité de rattacher le présent au passé ; erreur d'optique philosophique. — Les publicistes du dix-huitième siècle ont conclu pour l'homme en sens inverse de l'observation.
LA SOCIÉTÉ
Nous avons déjà cité la grande parole biblique : « Faisons Thomme à notre image » ; nous avons dit en quoi consistait cette ressemblance de Thomme et de Dieu. Nous avons montré Tintelligence divine et Tintelligence humaine, identiques dans leur essence , se développant suivant des lois analogues , mais aussi sur des théâtres essentiellement différents. Dieu s'épanche, rayonne dans l'infini; il ne reçoit que de lui-même les limites qu'il impose à son activité. L'homme est placé , dès son apparition dans le temps , au centre d'un cercle qu'il ne lui est pas donné de franchir ; il touche , par tous les points de la circonférence de ce cercle , à un ordre de choses avec le-
quel il entre en action et réaction constantes. C'est le mystère à jamais impénétrable de la volonté divine que les limitations qu'elle impose à sa propre activité ; c'est aussi le mystère de la destinée de rhomme, que ces limites au dedans desquelles il est condamné à vivre et à se manifester. Le verbe ou la parole est la faculté pour Tètre intellectuel de tenir en contact , dans Tintimité de sa conscience , les deux termes de sa pensée ; il 661 le principe impulsif au moyen duquel se développent également l'activité divine et l'activité humaine : l'univers avec tout ce qu'il contient n'est qu'une des formes du langage de Dieu dans l'espace, qu'une de ses évolutions dans le temps; la parole ou le verbe de l'homme se réalise de la môme façon dans le monde extérieur pour créer en quelque sorte et sa propre personnalité et le théâtre où elle devra se produire. C'est ce que nous avons déjà longuement expliqué. Nous avons dit encore comment nos langues parlées , ces premières formes de la parole humaine , contiennent , recèlent en ellesmêmes toutes les autres.
Mais de quels germes ces langues sont-elles sorties ? Quelles lois ont-elles suivies dans leur développement? Essayons de nous en rendre compte, et dans ce but ayons d'abord recours à une image qui peut-être rendra la chose plus sensible. Dans la mélodie qui s'échappe d'une harpe exposée au souffle du vent nous pouvons disitinguer trois choses : le son produit , les cordes dont les vibra tiens produisent ce son , le vent qui fait vibrer les cordes. Le son se trouvait d'abord comme en
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puissafDce d'étfe dans les cordes; pour qu'il s'en dé* gageât tel que nous l'avons entendu , il était néoes* saire que ces cordes eussent telle longueur, telle épaisseur, qu'elles fussent composées de tdles ma* iières, qu'elles fussent tendues de tdle façon, etc.» etc. , pui^ que le souffle du vent vînt les caresser dans Me direction, avec t^ degré d'intensité. Alors seulement, c'est-à-dire lorsque les cordes de la harpe et le souffle du vent ont été ce qu'ils ont été ^ et se sont par conséquent trouvés dans tels rapports donnés, l'effet produit a pu étne aussi ce qu'il a été. Modifier Tune de ces choses, et la mélodie primitive sera modifiée d'une manière analogue. Or c'est l'image fidèle de ce qui «e passe dans l'émission des langues au contact de l'homme avec la nature extérieure. Si nos langues sont telles , en effet , que nous les entendons , c'est que notre ca^ganisation jÂysique, au moyen de laquelle nous entrons ea rapport avec le monde ext&îeur , est ce qu'elle est ; c'est que le monde extérieur est lui-même ce qu'il est; c'est quils sont par conséquent entre eux dans tels rapports donnés ; c'est, enfin, qu'il existe entre le son émis et l'objet qui le provocfne une relation qui a sa raison d'être et sa nécessité dans l'ensemble des rapports harmoniques établis entre la nature humaine et le reste du monde. C'est cette vertu des sons qui les rend perceptibles à l'intelligence , en leur donnant un sens , une significaticm nécessaire; c'est elle qui les fixe dans la mémoire. Ainsi, tandis qifê les sons de ia harpe s'évanouissent dans les airs sans y laisser de traces, la parole de l'homme , recueillie dans l'intimité de
sa conscience y s'enchaîne dans le temps et dans l'espace.
Les langues parlées sont une des faces des rap* ports primitifs de l'harmonie universelle établie entre les choses. Lorsqu'on a réduit une langue quelconque à ses derniers éléments , que se passe-t-il? On arrive à un certain nombre de mots qui cessent d'être réduc* tibles en d'autres mots plus simples , dont la prononciation ne saurait plus être arbitraire, qui ont au contraire, comme nous venons de le dire, leur raison et leur nécessité dans notre organisme matériel , subissant telle ou telle impression au contact du monde extérieur. L'interjonction, par exemple, ce cri qui nous est arraché par la douleur, la joie, la surprise, n'at-elle pas une signification toujours et partout la même? N'est-elle pas entendue toujours et partout dans le même sens par celui qui la profère et par celui qui l'entend? N'en est-il pas de même de certains signes , de certains gestes , dont la signification , à ce qu'il semble, n'a jamais varié d'un bout à l'autre de la terre, par exemple le mouvement vertical de la tête pour exprimer l'assentiment , le mouvement horizontal pour exprimer le refus? Or, si ce sens de l'interjection n'est point arbitraire, il nous sufiîrait, sans même avoir recours à ai^cune considération philosophique, pour expliquer l'origine du langage, d'étendre à un certain nombre de mots primitifs ce caractère de nécessité que nous venons de lui reconnaître. C'est ce qui fit dire à Épicure, cité par Proclus dans son Commentaire sur le Cratyle : « Les premiers qui ont établi les mots ne l'ont
UyRfi II. — LA SOCIÉTÉ. . ' 99
pas fait avec science , mais par des mouvements naturels, comme lorsque l'on tousse, que Ton se mouche, qu'on sanglotte ou qu'on gémit » (1).
Pourquoi n'en serait-il pas ainsi ? Pour mieux dire, comment se pourrait-il qu'il n'en fût pas ainsi ? Cette propriété de l'interjection , cette vertu à elle inhérente , de se faire toujours prendre dans le même sens par celui qui l'énonce et par celui qui l'entend, ne saurait venir que de ce rapport que nous signalons comme devant exister , comme existant certainement entre l'intelligence , l'organisme dont elle est revêtue, et le monde extérieur qui la touche et Tenvironne. Impressionnés d'une certaine façon , c'est une exclamation joyeuse que nous laissons échapper; impressionnés d'une autre façon , c'en sera une de douleur ou d'angoisse. Ck>nstitués d'une manière uniforme comme le sont tous les hommes , il n'en est pas un qui sous l'influence, au toucher, pour ainsi dire, de la même impression, n'eût poussé le même cri. De là ce sens identique que tous lui donnent. Mais ce rapport du son à l'objet , ou , pour mieux dire , à l'impression produite sur nous par l'objet , pourquoi serait-il borné à la seule interjection ? Les mêmes circonstances produisant chez tous les mêmes impressions , pourquoi les sons au moyen desquels nous traduisons ces impressions ne seraient-ils pas semblables aussi ? On ne saurait le concevoir logiquement, rationnellement. Et en effet, cette vertu de l'in-
(1) Note sur le Cratyle. Traduction de Cousin, t. li , p. 504-
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terjection, qui en toutes circonstances et en tous lieux en rend la signification semblable , se rencontre dans les mots des langues primitives , ces premiers cris échappés à l'humanité à son contact avec le inonde extérieur. La première langue^ ou les premières langues parlées sur la terre, ont tiré leur énergie^ leur possibilité même , de ces rapports harmoniques et nécessaires. Dans ces langues, chaque mot, en \^ nant au monde, apportait avec soi sa raison d'être etsa nécessité ; il exprimait un rapport, qui ne pouvait être méconnu, entre le son émis et Tobjet quiprovoquait ce son ; il affirmait ce qui ne pouvait être nié. Dieu, d'après la tradition biblique^ amena devant Adam les animaux de la terre , afin que ce dernier leur imposât des noms. Pourquoi Adam aurait-il imposé à chacun d'eux tel nom plutôt que tel autre , sinon parce qu'il ftit impressionné dételle façon, et non pas de telle autre, c^est-à-dire parce que chacun d'eux agissait sur ses sens par telle propriété, par telle qualité qui lui était essentiellement propre ou lui appartenait du moins à un degré supérieur; c'est-àdire encore parce qu'Adam se trouva doué de la faculté de pénétrer dans la nature intime de tous ?
Les premières langues puisèr^tla puissance^ la vertu qui leur furent propres , dans cette faculté d'intuition , apanage de l'humanité primitive : c'est par là qu'elles exprimèrent l'essence même des c^jets ; bien plus, qu'il leur fut donné de les évoquer en quelque sorte eux-mêmes , de les rendre , en dépit de la distance, pour ainsi dire visibles et palpables. Ces langues mettaient à découvert l'intimité des choses ;
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si bien que, dans beaucoup de cas, la science ne saurait rien faire de mieux , dans ses enseignements , que de nous faire connaître l'étymologie des premiers noms, c'est-à-dire de ces premiers sons qu'elles provoquèrent chez les hommes primitifs. Or , si ces sons n'eussent pas désigné ce qu'ils exprimaient, comment eussent-ils été compris de ceux qui n'avaient pas vu, qui ne voyaient pas l'objet? Un portrait en qui ne se trouverait aucune ressemblance avec le modèle serait-il encore un portrait ? Désignerait-il encore le modèle , le remplacerait-il quant à l'impression produite ? Ce portrait , d'abord ressemblant ^ pourra bien, à la vérité, s'altérer dans la suite des temps; il cessera de reproduire le modèle; s'il le désigne encore , ce ne sera plus qu'au moyen de cette ancienne ressemblance désormais perdue, mais attestée par la tradition. Mais nous nous transportons , par la pensée , à une époque antérieure à ces altérations , nous nous occupons de l'époque où cette peinture sortit de la main de l'artiste , et alors ne put être un portrait qu'à la condition d'une ressemblance qui , suivant l'expression vulgaire , sautât aux yeux. L'homme n'inventa donc pas la parole, ou, pour mieux dire , le langage ; il le laissa s'échapper de som sein au toucher de la nature extérieui;e. Le langage fut la première forme sous laquelle la pensée, germe de l'activité humaine, s'objectiva dans le monde extérieur. Demander quelle est l'origine du langage, c'est demander quand, pourquoi, comment l'homme commença à voir , à entendre, à marcher. La parole est une faculté comme toutes lœ autres, dont Texercice
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est aussi naturel. Sous riofluence de certaines circonstances extérieures , l'homme disposa ses muscles et ses nerfs de telle sorte qu'il en résulta un mouvement de locomotion ; sous Tinfluence de circonstances différentes, au lieu de marcher il parla. Puis, en raison de cette harmonie préétablie entre les choses, les sons émis eurent pour les auditeurs la même valeur que pour celui qui les proférait De là l'énergie des langues primitives, que nous avons déjà indiquée, et qui prend sa source dans ce même fait qui rend ces langues possibles.
La situation des hommes des premiers âges différait de la nôtre par rapport au monde extérieur; elle n'en différait pas moins par rapport à la création du langage. L'homme, disons-le encore une fois, est une créature infinie, appelée à se manifester dans un milieu fini. Il a d'abord le sentiment vif, profond , toujours présent, de la grandeur, de la sublimité de sa nature et de sa destinée ; puis , dans la suite des temps , ce sentiment se cache , se voile , en quelque sorte sous la multitude des expressions qu'il se crée, des formes que la condition terrestre de l'humanité le force de revêtir. Mais à l'origine des âges , au premier contact de l'intelligence humaine avec le monde extérieur , c'est au contraire lui qui règne exclusivement sur notre intelligence , qui la remplit et la domin. Or il s'exprima dans les premières langues ; il leur imprima un caractère de grandeur , de profondeur ; il les illumina d'une sorte de reflet de la lumière éternelle , encore reconnaissable dans les rares débris qui en sont restés. D'un autre côté, les premiers
LIVRE II. ---LÀ SOCIÉTÉ
hommes, et c'est une considération sur laquelle nous ne saurions trop insister, se trouvaient doués, suivant toute probabilité, de facultés d'intuition supérieures à celles que nous possédons aujourd'hui. Peut-être pouvaient-ils pénétrer bien plusprofondément qu'il ne nous appartient de le faire dans l'essence universelle d'où ils étaient si récemment sortis ; peut-être leur étail^ il donné d'en saisir plus facilement les lois mystérieuses; peut-être se montrait-elle à eux par des propriétés, des qualités, que, depuis lors, elle nous a cachées. Ces premiers hommes devaient, dès lors, imprimer à leur langage, c'est-à-dire au résultat de l'impression éveillée en eux par les objets extérieurs, une puissance synthétique, compréhensive , dont nos langues actuelles sont en partie dépouillées. On pourrait croire encore qu'ils ont possédé d'autres moyens que les nôtres d'entrer en communication soit entre eux, soit avec le monde extérieur. Certains phénomènes organiques , qui n'apparaissent plus que dans la maladie , ou chez un petit nombre, étaient peut-être alors inhérents, au moins jusqu'à un certain point, à l'état habituel, normal. Nous voulons parler de ces merveilles produites par l'excitation magnétique : la communication de la pensée indépendamment de la parole , lavue à distance, lavue indépendamment des yeux, la connaissance du passé, la prédiction de l'avenir, etc. Dana cette vie exceptionnelle, l'homme parait commander à certains agents invisibles sur lesquels il n'a aucun pouvoir dans son état habituel; il entre en relation avec le monde matériel par de -nouvelles facultés , qui se développent alors pour se cacher bien-
tôt après. Or Tétat du globe terrestre, c'est-à-dire du milieu où vivait Thumanité^ s*est, sans aucun doute, modifié depuis l'époque dont nous parlons; peut-être fut-il alors plus propre qu'il ne Test devenu à la production et à la circulation de ces agents invisibles.
Les hommes des ]^einiers âges ne pouvaient manquer de marquer le langage au coin de ces facultés éminentes dont nous les supposons doué . L'antiquité n'a qu'une opinion sur celte énergie, cette profondeur, cette splendeur des langues primitives. Armé de cette facidté de nommer, qui supposait celle de pénétrer dans l'intimité même des choses, l'homme primitif parut à quelques philosophes doué de celle même de créer. Platon , organe des anciennes traditions, nous a transmis, dans le Gratyle, plusieurs curieux témoignages de cette opinion. Au surplus, nous avons montré comment l'homme, par la rai* son qu'il se trouvait appelé à créer le monde où il devait vivre, s'associait nécessairement par cela même, jusqu'à un c^tain point, à la créatioa gé^ nérale : car les langues, comme nous l'avims kà voir, constituent cet univers idéal que l'homme pwte dans son sein , et dont l'univers matériel n'est , ne saurait être pour lui que le relief. On sait le mot fomeux d'une école philosophique : a Bien dans l'intelligence qui n'ait été dans les sens, v Uest tout aussi juste de dire et avec plus de profondeui: : ce Rien dans le sens qui n'ait été dans rintelUgence. » Car,àvraidire> ces deux axiomes, également dépourvus de vérité quand on les considère isolément, coûtieond&t «a
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emkaite toute la vérité quand on les comj^ète l'un par Tautre. Pour qui s'élève jusqu'à une certaine hauteur dans la spéculation , le monde idéal et le monde réel ne sont qu'une seule et même chose, à savoir le contact de l'intelligenoe humaine et de la nature, considéré de deux côtés diflEérents^ tantôt du côté subjectif, tantôt du côté objecta; c'est une des faces de la grande antiâièse des deux principes qui constituent l'univers lui-même. Le verbe est la moyen par lequel l'esprit humain exprime cette an** tithèse sous toutes les formes ok il peut la saisir; c'est la formule au moyen de laquelle , souverain, créatem*^ il évoque incessamment êtres et choses des abknes du non*^re , pour les appeler à l'existence réalisée. Les langues sont Thistoire de ces évocations eu de ces créations succesâves.
L'homme n'a le sentiment de sa propre existence qu'à l'occasion de son contact avec le mcmde extérieur. U se sent hii par la raison qu'il sent cpielque diose qui n'est pas lui. Cette impression disparaîtrait de son esprit , en même temps que de la réalité , s'il n'avait aucun moyen de la fixer. Mais les moyens par lesquels les hommes purent la fixer , c'es^àr dire mettre en oeuvre la tout&<puissance du verbe, sont noiid)reux ; et ce qui rendit la chose possi^ Ue, ce fat ce rapport harmonique, déjà signalé {dusieurs fds, entre le son et l'objet qu'il déai*goâit. Ce rafq^t pouvait, ai effet, être exprimé de mille manî^efi; suivant le temps, les lieux et les ciroonstancee , iàai des rapports différents pouvaient àtreaoisÎB , éjspnmé» au moyen du son , entre l'intel^
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ligence humaine et l'objet extérieur. Le même objet pouvait encore être considéré d'un grand nombre de côtés différents , dont chacun suffisait à donner une idée de tous les autres. Un portrait j pour être vu de face, de profil, des trois quarts, n'en demeure pas moins un portrait. Les procédés dont se sont servis les hommes pour atteindre ce but ont été variés, ceux-là même qui ne sortent pas des langues parlées. Les animaux , ou un grand nombre d'animaux , ont été désignés par des imitations de leur voix, de leur cri, de leur rugissement; certains objets par la reproduction plus ou moins fidèle du son qu'ils rendaient en certaines circonstances. Les impressions ou idées simples auront été exprimées par certains monosyllabes, les impressions ou idées cx)mposées par des combinaisons variées de ces monosyllabes, etc., etc.
Dans le langage , l'homme trouva le moyen de prolonger, de rappeler, de renouveler ses propres impressions. Bien plus , il put en rappeler plusieurs à la fois, les éprouver simultanément , comme s'il se fût lui-même multiplié. La comparaison qu'il en fit, et qui naissait de ce rapprochement, en fit incidemment nsdtre de nouvelles. A chaque instant de sa vie, chaque homme put évoquer tout ce qu'il avait perçu, senti précédemment ; il lui fut possible de revivre, en quelque sorte, en peu de minutes, toute sa vie passée ; il eut alors le sentiment , non seulement de l'existence, mais de la continuité de l'existence. A son premier contact avec le monde extérieur, il dut être en cpielque sorte absorbé dans la sensation du moment ,
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il dut n'avoir de lui-même qu'un sentiment vague et confus. Mais , par le langage , il put donner de la durée à cette perception , la rappeler à volonté , l'étendre pour ainsi dire en tous sens -, il prit possession du passé , du présent , de l'avenir. Le verbe, en lui fournissant le moyen de fixer, de tenir en contact les deux termes de la proposition , le mettait en mesure d'effectuer cette conquête. Les langues eurent encore de nombreux, pour mieux dire d'innombrables avantages : elles sont des méthodes de classification qui , a tout moment , nous permettent de mettre en quelque sorte la main sur la chose, c'est-à-dire sur l'idée dont nous avons besoin; elles offrent aux objets de nos connaissances des cadres où ils se placent, se rangent, comme d'eux-mêmes; elles sont encore des expressions abréviatives où s'accumulent des multitudes d'idées que Texpérience a commencé par nous livrer isolées , sans lien , sans rapports entre elles. Combien n'en entre-t-il pas dans la composition du moindre substantif? Combien, par exemple, n'en a-t-il pas fallu pour donner naissance à ce mot ou substantif arbre! Supposons que le mot arbre fût inconnu a la personne à qui il s'agirait d'en parler : quels longs discours pour expliquer l'écorce , le bois , la sève , les feuilles, les racines, et leurs lois d'accroissement, de combinaison, de transformation, de dépérissement ! Mais, des notions que nous avons successivement acquises sur toutes ces choses, nous en composons une notion plus générale que nous exprimons dans un seul mot. Dans cette seconde employée à prononcer le mot arbre viennent donc s'accumuler les jours , les mois^ roMB i. 7
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lesaanées ^ qui noua (miC été uécessajrfesf polir acquérir ces notion» diverses , pour comparer toutes les perceptions (jkmt elles ont été les résultats ,. dont ce mot est le résumé, Te^pressÂon abrégée.
Considérées à ce point de vue , les langues ne sont donc pas seulement de simlples moyens de clUssifica^ lion y mais de véritabies et puissantes algèbrës. Elles* n'ont pas im mot qui ne soit, à l'égard d'un gra»d nombre de nos m>tions inteileetuèUes , ce qu'est le sigpe algébri({ue à l'égard de toute» les quantités déterminées qu'il est susceptible d'exprimer. Voulez^ vous» apprécier ces pro^iétés des langues? Essayez d'ei&éGuter la moiadre opération arithmétique ou algébrique sans chiffres ou sansndtatioms^ avec la lan^ gue parlée, par le seul secours de là lo^qùe : vouS' réussirez sans doute, avec beaucoup d'applicatîoiiy delon^ raisonnements^ une grande faoultéd'abslria(i^ tion , pour ceirtains problèmes des plus i^mpies ; laimtôt! il s'en présentera d'autres, insolubles pour vous, eiqui ne seront qu'autani de jeux pour qtd se sert dbs signes algébriques. Laplusinsignifiante et la plus vide de nos journée^ résume ainsi des oentaiùes^defi^ milliers d'années de vie et d'expérience •. car, notons^ le Mén , insistons sur ce point, oî qui fait principale^ ment la puissance d^une langue , c'est q«i'eU0 ne^ met pas seulement; à la di^sition , à ter pontée de chacun de nousy notre vie passée , notre propre expérience ^ mais encore la vie et: l'expérience de tous ceux qui ont concouru à sa formationv Au moy^ du langage^ l'homme iffe€yividuel fmrtidped6nc à la vie coUeètive; il^^^teàsai propre vib celle datons temt qnî se sdn^
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trouvés en rapiport quelconque avec le méifie milieu' social , &oit dans le pasi^ , soit daus le présebt. Dans chacun des mots que ùous pronotiçoua uoti^ faisons entrer , sousrforme algébrique^ toutes le» notions recueillies^ toutes les iùipressiohs éprouvées, toutes les néfliexiouB faites jusqu'à nous à Foccasion de robjet qui a reçu ce nom. Nous pouvons dd moins^, par lé secours de ces mots , nous en rendre compte aussitôt que nous en éprouvons le besoin ou qœ nom eti avons la fantaisie.
C'est an moyen des langues que l'homme K^arvient à fixer sa perception , quMl Tétend dans le passé et dans l'avenir; c'est par elles qu'il prend possessioti de la durée. Sons les langues il ne vivrait que dans le présent, tout entier à TimprèsTsion du momMt, in*^ capable de s*y soustraire par le sKHivenif du passé , par là prévision de l'avenir. Si les animaux vivent surtout , vivent presque exclusivement daas la sensation actuelle, c'est qu'ils sont privés de labgâge. Ils ne s'absorbent pas entièrement, à la vérité, dans celte sensation; ils ne sont pas entièrement dépouN vus de tout mo^n d'y échapper; ils ne dèdeat paé toujours , il s'en ftiut, à l'impulsion dli dehors, com^ me un ressort au doigt qui le presse; Mais s'il eu est aiiifii , c'est que chea: les espèces supérietires, certaines images venant se retracet^ dâfUs kfur cer^ veau, prObableident sans le contours de la volonté, certains fraginents de seui^tions antériéUfiéS se re^proiduisamt de teœps à aiûtr^, sous^ riaflde^r^ du fluide nerveux V leur tienneut liei»^ jtMqu'à^ uff o^^
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tain point de nos langues articulées. Parfois encore la vue de certains objets matériels arrache les animaux à la sensation présente; elle leur donne le sentiment du passé , même de l'avenir. La vue d'un fouet 9 qui fait souvenir le chien d'un châtiment subi, provoque ses gémissements et le met en fuite : il a dans ce moment , bien que confusément sans doute ^ la perception de trois époques de la durée. Mais tandis que les langues parlées rendent possible, facile même à l'homme , de reproduire , de renouveler à volonté toute perception précédemment éprouvée, les animaux ne peuvent rien de semblable. Si les objets qui leur rappellent d'anciennes sensations produisent sur leur intelligence le même effet que sur la nôtre une langue qii nous est connue et dont nous viendrions d'entendre quelques mots à Timproviste , là s'arrête toute analogie : car ce langage qui frappe leurs oreilles ou leurs yeux, ils ne l'ont pointa leur disposition -, ils en comprennent bien les quelques mots prononcés çà et là , accidentellement , au hasard; ils ne sauraient le parler spontanément, au gré de leurs besoins , de leurs désirs , de leur fantaisie. C'est même ce qui constitue en grande partie , par rapport à nous , leur immense infériorité.
Adam , ou Thomme collectif, suivant la tradition biblique , s'éveilla au monde à l'âge de la force et de la virilité , non à celui de l'enfance et de la faiblesse. Quelle que soit l'opinion qu'on veuille adopter sur les origines de l'humanité , c'est bien ainsi qu'il faut se les représenter. Né enfant au physique et au moral , cc»nment aurait-il pu subvenir à ses besoins ? Gomment se
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serait-il servi de son organisme matériel? Gomment ne l'aurait-il pas plutôt brisé, comme fait l'enfant de rinstrument fragile et précieux qui vient de lui être confié ? Ne fallait-il pas , pour que l'homme se trouvât en mesure de gouverner cette organisation , instrument de son action sur le monde extérieur, qu'il fût parvenu à un certain degré de développement intellectuel ? Mais ce développement , à ce qu'il semble, ne peut être qu'un résultat de l'expérience acquise. Or comment l'homme se trouva-t-il posséder , avant l'expérience , sans le secours de l'expérience , ce qui vient de Texpérience ? C'est ce qui demeure inexplicable , à moins d'admettre cette hypothèse qu'en acquérant le sentiment de sa propre existence , il eut comme une révélation subite de lui-même et de ce qui l'entourait , à moins d'admettre qu'il est venu au monde avec une sorte de passé intellectuel aussi bien qu'organique ; qu'il est né, en un mot, homme fait au moral aussi bien qu'au physique.
L'homme physique naquit homme fait, et non pas enfant : nous avons prouvé qu'il n'en pouvait être autrement. Il fallait bien, dès lors , que l'homme intellectuel naquit de même homme fait, et non pas en* faut. S'il en eût été autrement, un désaccord profond, une contradiction manifeste, n'eussent-ils pas existé dans l'intimité même de l'humanité ? Mais il n'en fut pas , il n'en pouvait être ainsi : Thomme reçut au moral, aussi bien qu'au physique, les facultés, les prérogatives par lesquelles il se trouva , dès ses premiers pas dans te monde terrestre, dans toute sa matante ; ildut lesposséder au même degré, dans les deux
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«fbèimoù ilétaHappeléà se manifester. Il trouva dans ^es muscles» dans ses nerfs, dans Tenseroble de ses organes, la iviigueur et la dextérité qui aoeoQQpagDeiit la virilité ; il trouva l'inteUigeoce à laquelle cet orgar ^ieple allait être soumis, qui devait le régîr^ le gour verper, parvenue à u» degré analogue de son développement. Or, chez rbomme, h vie organique et lia vie iateltectuelle, à chacun^ des périodes de leur durée, résument toutes les périodes antérieures. Toutes dey^L ne sont ce qu'elles ^ont à tel moment donné , qu'à la condition d avoir élé précédemment ce qu'effectivement eiles ont été- D'vm autre côté, les diverses périodes de leurs évolutions réciproques ne sauraient maniquer d'être 9 jusqu'à un ceitain pc^nt, an^gues et GorrQspondantes : l'homme organique et l'hoinme intellectuel ne se confondentrils pas dans la sn-préme unité de l'essence humaine? Dès lors l'idée du type homoitô résumait donc, ne pouvait manquer de résumer , au moins vû-tuellement , à $m apparition dans le monde, tout une existence antérieure, organique et intellectuelle. Ce fut seulement après avoir parcouru dans Je monde idéal de l'intelligencï^ divine nn certain nomhre des degrés de f^on évolii4io}a qu'il duitôtre réalisé dans le monde visible. L'homme, siî'<m ose ainsi parler, avait déjà longuement vécu lorsqu'il ;S'éveilla sur la terre , à la consoiwce de hiirinéme et du mmàe exitérieur. Toute une vie antérieure rejaillit , se prQj^y pour ainsi dire, tout-àrOKip dans le pa^sé.
L^ hommes dç ces premiers l^es, ne le perdons jamais de y>ue , ^v^imt différnr sous biea des cap-
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popts ide emK tsfm lâs ont remplaoés. tt» étfent en-
demment doués de c^taines prérogatives , eitfre autres d'uDie puifisaace ,d'intuUk>Q, et, pour mieinL dire pô4^l>iêtre, de diviDatioD, doBt nous sommes aujourd'hui privés. L'humaDiié, par son long séjour sur la terr<a, a sans doute perfectiouué plusrâurs de ses faculté ; elle s'en est en quelque sorte créé de nouvfsUes. Mais , dans un graind nombi^ de cas, c'est le contraire quia dû arriver ; et si i homme a vu grandir jet se développer en lui toutes celles qui liennaii à l'expéri^ce , il a vu décroître et jusqu'à un certain point di$paraitre celles qui relèvent de la cfontanéité. Le^ hommes primitifs devaient au contraire, à ce qu'il nous semible, posséder ces dernières à un degré déminent; ils possédaient saj3s doute à un degré np^ 0K)indre la possibilité de recevdr, d'acquérir rapidement , instantanément , des notions , des idées de toute sorte, depuis les plus simples jusqu'aux plus complexes. Il en fut sans doute de l'enfance de l'humanité de rhommecdlectif cequ'iienestde l'eafanee de l'homme individuel. Or, même aujourd'hui, nous ne saurions observer un seul instant les enfants sans être frappés de ce fait : c'est qu'une immenâs ^antité de notions ou d'idées viennent, pour ainsi dire d'heure e^ heure, ^précipiter, s'amanpekr dans lepr jjBiine intellig^pK^. Cbess qes hoia9«»es nouveaux q4s, les impressions durent se succéda r^pidcapo^^t et en foule, laiss^int pourtant des sQuvei^irs distincte. Leur intelligence ne s'était poinA encore durcie, pour ainsi dire, au cpntact de Tair; c'était la cire molle qui ce saurait $p trouver m ^9taet aviec les objets
extérieurs sans en recevoir de nombreuses et profondes empreintes. Peut être sommes^nons souvent le granit sur lequel rien n'a plus de prise, sur lequel le fer lui-même s'émousse souvent, mais que lui seul peut entamer.
Ces innombrables impressions des hommes primitifs se trouvaient en quelque sorte à l'étroit dans ces rapides instants de la durée, où, selon nous, elles durent s'accumuler : elles reculèrent dans le passé, elles envahirent l'avenir. Rien ne saurait aujourd'hui nous donner une idée de l'intensité, de la puissance, de l'énergie de cette première période de la vie intellectuelle de l'humanité. Les idées, les notions, les sentiments , que l'homme portait en puissance d'être dans son propre sein , s'en échappèrent comme par torrent. Il se trouva tout-à-coup initié à cet univers intérieur qu'il portait en lui , à cet univers extérieur où il allait vivre et agir. Il sembla qu'une main invisible eût écarté tout-à-coup le rideau qui les lui avait précédemment cachés. Une initiation , une révélation soudaine lui enseigna, c'est-à-dire lui fit découvrir toutes les vérités essentielles à l'accomplissement de sa double destinée, initiation, révélation , dont il parcourut si rapidement les degrés divers, qu'il n'en put saisir, ou en oublia le point de départ, qu'elle lui sembla n'avoir jamais commencé. Dès lors, en effet, l'homme saisit entre lui et les objets extérieurs des rapports qui lui parurent avoir toujours existé. Il parla une langue qu'il crut avoir toujours parlé; il se sentit membre d'une société dont il crut avoir toujours fait partie ; ou bien encore, il
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confessa certaines croyances qu'il s'imigina avoir toujours confessées. De toutes ces choses, langues, société, croyances , il ne créa rien dans le sens ordinaire du mot ; elles surgirent d'elles-mêmes des profondeurs de son intelligence; elles se produisirent au dehors sous la pression du monde extérieur.
La société préexista à l'homme individuel dans Tordre logique , en ce sens qu'elle fut la condition nécessaire de son développement moral. La société se trouva donc constituée par le fait même da la naissance de l'homme. Elle était , comme l'univers matériel , un théâtre préparé à la mise en jeu de ses facultés intellectuelles; et en effet , le langage , comme nous l'avons démontré , devait être l'indispensable instrument de notre vie intellectuelle , et la société était, de son côté, la condition même du langage. Peut-être ne serait-il pas juste de dire d'une manière trop absolue que l'homme isolé serait aussi un homme muet; privé du langage articulé, faute d'occasion d'en faire usage , cet homme laisserait peutrêtre échapper quelques cris , quelques sons mal articulés ; il sentirait probablement, en effet , le besoin de se représenter ses propres impressions, de se les objectiver. Toutefois la nécessi téde se faire entendre d'un certain nombre de ses semblables a pu seule porter l'homme à se servir avec persévérance du langage articulé ; et c'est ce langage qui devait recevoir d'immenses perfectionnements. Un des hommes des temps primitifs vint-il à prononcer quelques sons , et ces sons furent-ils entendus par ses auditeurs dans le sens que lui-même leur donna, un lien réciproque s'établit dès lors entre eux ; ces sons,
146 PHILOSOPHIE DE L'HLSp^QIHE.
ces mots, e^fermè^ept tous ceu^ jqfji ^en^ient 4e jles proférer ou de les entendre 4aQS les liantes d'ume même ^unité morale ; ils en firent un être comyil^e , J^ais un, mais vivant sQus Tempire d'un méine senjtiment , puissant à une «léme impulsion. La société se trouva ain$^ constituée par le jeu spontané des facultés bumaînes. Mais si cet hoianiie a parlé unj& première fois, c'est parce j[iu'il a senti qu'il devaitétreiccM»pris; s'il parle une seconde foiS;, c'est qu'il sait qu'il a été compris ; s'il se manifeste dws sonindividualiié, c'est qu'il se conçoit comme faisant partie d'un tout, comme ayant été précédé, ^n tant qu'faomiue individuel j par l'homme collectif, auquel il doit être et demeurer suJ^ordonné. Ce révélateur du langage continuera de se servir de l'instrument dont il aura Jbientôt compris toute la puissance. Or qhacpie piot est un lien nouveau qui l'attache mi tout, une goutfede son sang qu'il fait couler dans les veines du corps social, où, en retour, il puisera bientôt abondamoie^t. Les plus anciennes traditions sont unanimes à considérer Tétat social comme ayant comniencé avec l'homme , comme inhérent à l'honune. Il n'en est pas, si primitive qu'elle soit, qui ne nous représente le genre humain comme vivant ^ société ; ellas n 'essajeoit môme jamais de fixer le moment où cet état a commencé. Les spéculations de la {^losophie antiqm 60 sont trouvées d'accord avec ce sentiment , cet instinct universel . La philosophie grecque , par exemple, par l'organe de son plus grand interprète , arrive à des conclusions toutes semblables : « Actuellement je dis (c'est Aristote qui parle) qqe la cité est avant la
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fapille 9 parcQ qii^ le tout est avant la partie. Ainsi uq boipme est m tovt; s'il manrt , o^ w peut pas dira que sa iEiain ou ^p pied existent encore. On appella biep pie<jL ou maîa ces membnes ioasipiés , mais par analogie , commet o^ appelle niaio la maiq d'une statue. Tous les êtres qnt également leiirs fonctions et leurs propriétés déterminées; 3*il8 perdent les carac* tères qu^ leur spnt propres, il ne reste plus qu'une rj999ii»mblance sans réalité. D'après ces principes, la cité est, par sa nature , avant l'individu : car, si chaque individu ne peut se suffire à lui-noéme , tous seront, pris séparément, dans le même rapport avec le tout. S'il se trouvait donc un homme qui ne pût vivre en société, on qui prétendit n'avoir besoin que de ses propres ressources , ne le regardez; pas comme faisant partie de la cité : c'est une bête sauvage ou un dieu )) (i). L'homme, en arrivant au monde, fait donc partie d'un tout , il appartient à une société qui s'est formée , qui s'est établie , qui s'est constituée spontanément. Voyez ce qui se passe chez les animaux destinés par la nature, en raison de leurs mstincts , à vivre en société. Ce n'est pas dans la solitude et l'isolement que l'abeille voit le jour, mais au centre d'un essaim, qui, avec toutes les lois qui le régissent, l'a précédée dans l'ordre logique. Elle ^ trouve, au milieu de cet essaim où elle vient de naître, coffîfne si elle y eût toujours vécu, cconme s'il eût eu des siècles de durée. Elle construit sa cellule , qu'elle coordonne par rapport aux autres ; elle se soumet à
(4) Politique d'Aristofe, t«*aduction de Champagne.
rautorité de la reine ; elle va chercher les éléments du miel qu'elle doit distiller. Elle fait toutes ces choses dès les premiers instants qui suivent sa naissance, comme elle les fera tout le reste de sa vie. Elle a pris spontanément sa place dans un état qu'il faut bien appeler social ; elle s'est constituée partie d'un certain ordre de choses , et tous ses actes sont déterminés par leur rapport avec cet ordre primordial. Donc aussi l'essaim, ou l'abeille collective, ne pouvait manquer, ainsi que nous l'avons dit , de préexister, dans l'ordre logique , à l'abeille individuelle.
Les croyances religieuses sont des faits aussi primitifs et aussi nécessaires que le langage et la société; elles sont également inhérentes à la nature humaine. Elles se montrent à l'origine de tout^ les traditions nationales , sans acception de temps ni de lieux (1). Nous retrouvons dans cette sphère d'idées ce que nous avons vu dans la création des langues : les
(1) Les livres indous nous représentent l'homme débutant dans la vie par un acte de culte. « Au commandement de Dieu , Thomme sortit de la terre. La tète parut la première, ensuite tout le corps, parfaitement constitué. Dieu mit la vie en lui , et il ne Tout pas plutôt reçue qu'il la manifesta: ses lèvres se colorèrent, ses paupières s'ouvrirent et purent voir le grand flambeau de la nature; les dt^ férentes parties de son corps se mirent en mouvement; et, son esprit étant éclairé , il reconnut son créateur et lui rendit hommage. » Il y a delà grandeur dans ce tableau, où rhomme naît k la vie par Tadoration , où il s'occupe d'un besoin intellectuel avant de penser k ses besoins physiques, où il lève les yeux vers le ciel avant de les avoir abaissés sur la terre.
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hommes se créent une langue religieuse, comme ils se sont créé un langage parlé. S'ils se comprirent en parlant cette langue religieuse, ce fut aussi en raison de cette sorte d'harmonie préétablie que nous ne cessons de constater entre l'intelligence humaine et son ei[{îression extérieure. Ces rapports harmoniques rendirent intelligibles à ses auditeurs celui qui, le premier, parla de Dieu , delà vie à venir, des relations de l'hommeet de Dieu. Le langage de la croyance fut entendu, fut compris, comme l'avait été la langue parlée, et le fut par les mêmes raisons. Ce fut aussi le sentiment de l'infini que, dans cet ordre de choses, l'homme essaya d'abord d'exprimer : de là le caractère de grandeur et de majesté de ses premières conceptions religieuses .Dans leur idée premièreet leur ordonnance générale, les plus anciens systèmes de croyances font partout saisir ces caractères ; ils sont en rapport avec ces monuments d'architecture primitive dont nous retrouvons çà et là de merveilleux débris. La pauvreté de l'expression n'aurait, au reste, dans le cas contraire, rien prouvé contre la sublimité de ces premiers instincts. Le bois ou la pierre grossièrement taillés par la main du sauvage respirent l'idée de Dieu aussi bien que les chefs-d'œuvre de la peinture et de la statuaire d'un art perfectionné; la cabane qu'il consacre à son culte , tout autant que le Parthénon et Saint-Pierre de Rome. Le Parthénon et Saint- Pierre sont nés de l'idée de Dieu , dont ils sont de magnifiques expressions; ils ne l'ont pas engendrée, pas plus que ne l'a engendrée la construction gros-' sière du sauvage. Les uns et les autres sont les for-
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mes extérieifres dont il a plu à l'hodime de tevèAf ^ penâée religieuse. Or c'est le propre de l'intelligeûcé humaine d'imposer sa noblesse aux matériaux lè§ plus chétfifB et les plus misérables dont elle est ap^* lée à se servir. Cette noblesse éclate déjà ddns le plus grossier gloussemrat par lequel le Hotteotôt s'efforce de bégayer sa pensée.
Lefe premières croyances , contempôrafinéë des prèmières langues , durent naître de circon&tanced atië^ Ibgues. En raison même des rapports établie eûtk^ rhomme et le monde , tous les sons qu'il profémit sous rimpression des objets extérieure devaient avoir une signification non douteuse. Mais ce n-eist pas seulement avec le mmidë matériel et visible que nous nous trouvons en relation ; Thomiiie , nbuâ dit' rÉvangile , ne se nourrit pas seulement de paiU; Leë lois nécessaires, fondamentales , de son organisation, l'obligent à remonter du fini à l'infitii^ dô l'effet à \à cause, de la terre au ciel, du monctoàDieu. A mêstire que son intelligence se développe^ un plus gi^abduorâ* bre de termes intermédiaires s'établit entre beS tenueé extrômiss 5 mais , resserré moralement ausèi Mén qiié I^ysiqilem^nt, dans un étroit espace, à BOb arrivée sui* la teVre, il ne pouvait faire un pas sans se rencoofti^ avec le ciel, avec Dieu; force lui était dé cbehîhelc^ ineessainment la cause de tout ce qiil frappait ses sens^ et cette cause ^ qu-il ne trouvait pas^danS leê objets^ c'était eu Keu qu'il la cherchait, en Weiï jJar qui tout s'^expliquait, en qui tout se résuniart. Dîèu , qui pour nous est la causé première, était ëhfetlre , pour lés hommes' des teinps pHiakitifr, là <^t[èë se-
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cmà0y immédiate. Os vivaient en préfi^nce perpétuelle de Dieu, ils élaieiit eototirés, enveloppés de Dfeu , en rapport perpétuel avec Keu. Ces rapports , tels qu'ils les eoneevarient, tels qu'ils éù avaient rintuidon, donnoèreut naîssanee aux croyances , au% FBUgi(mâ primitives, qui furent autant de langues appropriées à ce sujet. Ils se formulèrent etf dogmes , car le dogme est, dans la tangue religieuse, ce qu'est la proposition dans le langage , ce qu'est l'organîsfflfe dans le développement d^ êtres vivants, c'est-à-dife un lien destiné à unir sous des formes qui M sont propres les deux termes extrêmes d^la peiH sée, l'infini et le fini. Aussi l'homme par)«t-t-il^ cette langue religieuse avec la même spontanéilé qtie ita km* ga6 anietïlée. Mais là au^si il y eut à la fois unité et variété : car ce mêmfe rapport du ciet et du monde , de l'homifie et de Dieu , qui fàdt ki base de tous les cullesi, peut être envisagé , et par conséquent exprimé^ par dm eônés différents.
Lesî homaseèm trouvaiîent égab^Ëtent pottsi^, par une i9o^te d'âspiralâk>n uiatureUe, à s'élever vers ter (^1 mais ils n'obéirent pas toujours, ils ne pdu^ vaient obéil" toujours à un même mobile. Tantôt ils étaîJBnt'frâppés (ièridèâtitéde la cause C!^éatrice étdë reflet produit^ t^tôt dei t'âfbime qui devait les séparer^ <^^t^à-dir6 ée leur opposition ; tantôt' encore ils^ le fureatdie là nécessitéd'un grand nombrede termes intermédbiifes potir rattaclter Tun à l'autre ces ter^ mes extrtfftiefif. Dès lor&, ite dttrent afvoir reéours k des firmes, à des moyens divers, pour rendre cëS' iln{^ressiOfis difféi'0iitedi Pàt etlè-iâéâie^ dans Bén
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essence propre, l'idée dé Dieu échappait à la débilité, à riosuffisance des langues humaines; elle brisait incessamment toutes les formes où l'on tentait de l'emprisonner; elle ne pouvait, en quelque sorte, se fragmenter assez pour se mettre à la portée de l'humanité. De là, d'un côté, la difiTérence des points de vue fondamentaux de toutes les croyances, considérées dans leurs idées premières ; de là la diversitédes formes dont ces idées se revêtirent; de là enfin cette multitude de dieux secondaires qui firent souvent oublier le Dieu suprême. En raison de ce qu'il y eut de spécial dans le génie des races et des peuples, ils se trouvaient naturellement portés à personnifier la notion de Dieu sous des formes différentes, à se représenter Dieu plutôt sous tel attribut que sous tel autre. La diversité des croyances primitives est, en définitive, chose de même sorte que la diversité des races et des langues, ou, pour mieux dire , cette même chose sous un autre point de vue. Dans cet ordre d'idées, comme dans la création des langues, l'intelligence humaine dut agir sous l'influence des rapports qui s'établirent entre elle et le monde extérieur. Dieu, comme l'univers matériel, se révéla aux hommes par les côtés les plus divers : ici, par le spectacle de la lumière éclatante , splendide ; là , par le combat incessamment renouvelé du jour avec les ténèbres; ailleurs, parles miracles de la parole , où ils virent l'œuvre la plus merveilleuse de la puissance suprême. Ils durent donner dès lors pour attribut essentiel à la divinité, pour expression principale à son pouvoir, la forme sous laquelle elle leur était en quelque sorte apparue, s'était
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manifestée à leur intelligence. Il leur arriva encore, par suite d'influences analogues, de considérer leur propre destinée sous des aspects différents : tantôt ils se regardèrent comme condamnés à ne jamais franchir les limites de la terre ; tantôt cette terre ne leur parut qu'un lieu de repos dans leur route vers le ciel ; tantôt ils se crurent sous le coup d'une terrible déchéance, subissant une fatale expiation ; tantôt enfin se montrant frappés de la misère de leur condition ^ et tantôt de son éclat, abattus sous la réalité ou exaltés par l'espérance. Ainsi s'expliquent peut-être toutes les variétés qui se détachent sur le fond identique des religions primitives.
Nous avons vu comment le principe évolutif de l'intelligence humaine se trouvait compris dans les langues. Or les langues ne sauraient exister qu'au moyen d'une société constituée, dans le sein d'une société constituée. La société est l'expression extérieure et visible de ce qui se passe dans l'intelligence de l'homme ; elle est encore une sorte d'organisme général qui s'ajoute aux organes particuliers de chacun ; elle supplée à leur faiblesse , à leur imperfection. Réduisez-vous l'homme à l'isolement, il devient plus faible et plus incapable de pourvoir à ses besoins que la plupart des créatures qui peuplent la terre , le ciel et l'eau. Réunissez-le à d'autres hommes , il dompte , il asservit la nature ; il s'assujettit les animaux, il en fait comme autant de prolongements, de suppléments à ses propres organes ; il soumet les éléments, il dirige les fleuves, il enferme la mer dans des limites qu'elle se verra obligée de respecter
TOMI I
pendant la durée des siècles ; il fait tomber à ses pieds la foudre qui menagait sa tôte. Il porte en lui des trésors d'idées, de sentiments, qui, hors d'un milieu social, non seulement resteraient sans objet , sans but , mais même n'auraient jamais existé. En dehors de la société il n'a plus de place ni dans l'espace , ni dans le temps. Le moindre obstacle eût été invincible à ses forces isolées ; de quelque côté qu'il eût tourné ses pas, il se serait senti impuissant, enchaîné. C'est seulement par la société qu'il est appelé , d'un côté , à prendre possession du monde , de l'autre à proloager son action au delà de sa vie rapide et fugitive. Lui enlever toutce qu'il tient de la société, c'est-à-dire de ses semblables , serait le réduire au néant. Comme individu, ne tire-t-il pas sa puissance presque tout entière de ce qu'il reçoit de ses contemporains et de ce que ceux-ci ont reçu de leurs devanciers ? C'est pour cela que dans tel moment donné il peut ajouter à sa propre force celle des millions d'hommes qui l'ont précédé dans le même milieu social. De là une intensité de vie qui se développe, se multiplie, jusqu'à des limites encore inconnues ; semblable à ces corps dans lesquels s'accumule le fluide électrique, l'homme, par la pression sociale, se trouve incessamment chargé d'une vie de plus en plus énergique. Sans la société, sa lutte avec la nature n'aurait produit aucune des conséquences que nous en voyons résulter; elle n'aurait servi en rien au développement de ses facultés; loin de là , il en aurait été accablé dès ses premiers pas , dès ses premiers efforts dans ce monde. U aurait été le jouet et la victime de
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la nature extérieure , au lieu d'en devenir le maître et le dominateur.
La manifestation de tous les sentiments et de toutes les idées inhérentes à l'homme constitue les divers degrés de la marche de l'humanité ^ les progrès de la civilisation. Qu'apercevons-nous, eneffet, quand nous considérons l'homme non plus dans son essence, 8a nature intime, à l'état d'abstraction, pour ainsi dire, mais tel qu'il vit et respire dans le monde réel? Qu'apercevons-nous quand nous le considérons, soit dans l'intérieur d'un peuple, d'une nationalité, soit dans les rapports des peuples entre eux? Nous voyons les hommes appelés à faire partie d'un même milieu 30cial vivre d'abord d'une vie commune , qui est, en quelque sorte, celle de ce milieu lui-môme; chacun d'eux vit ensuite de cette vie qui le fait ce qu'il est, et non pas tel autre, qui fait qu'il exerce son activité dans ce cercle , et non pas dans celui-là. L'intelligence, en raison des circonstances, des conditions différentes où elle est appelée à se manifester , ne se développe pas chez tous au même degré; mais peu à peu tous participent cependant plus ou moins directement au degré le plus élevé de la culture nationale. Certaines notions, certaines connaissances, C9mmencent par être le partage d'un petit nombre seulement, mais qui tend à s'accroître jusqu'à ce qu'il ait englobé la masse. On peut citer telle découverte mathématique ou physique dont la conquête réclamait le génie d'un Leibnitz ou d'un Newton, et qui se trouve maintenant à la portée du plus mince écolier. Encore fautil remarquer qu'une vérité scientifique, tout en de-
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meurant étrangère à la foule , n'en exerce pas moins souvent une influence immense; elle peut donner naissance à tel perfectionnement mécanique , à tel procédé industriel qui décide du sort de toute une classe d'hommes qui n'en auront jamais entendu parler, qui, s'ils en entendaient parler, seraient parfaitement incapables d'en comprendre le premier mot.
Les choses entre les peuples se passent de la même façon; les progrès faits par quelques uns finissent aussi par profiter à tous. Les peuples, pas plus que les individus , ne se trouvent tous à un degré uniforme de culture ; pour être contemporains dans le temps, ils ne le sont pas toujours dans la civilisation. Certains peuples, certains groupes de peuples, à une époque donnée, sont parvenus à un état social très perfectionné, tandis qu'à côté d'eux vivent d'autres peuples qui par leurs institutions appartiennent encore aux premiers âges du monde. Les Espagnols, dépositaires da l'idée alors la plus avancée du monde moderne, se trouvèrent, en Amérique, en contact avec des peuples qui en étaient encore aux époques primitives. Cook rencontra dans l'Océanie des peuplades encore plus arriérées. Mais ces peuples immobiles pendant le mouvement qui précipite l'humanité vers l'avenir, ces peuples qui se sont assis au bord de la route dans un repos prématuré , se lèveront un jour ; ils rejoindront ceux sur lesquels ils paraissent aujourd'hui les plus eu retard. Le fleuve de la civilisation roule çà et là des ondes dont le caprice apparent nous dérobe au premier coup d'œil la direction générale; mais en l'observant plus attentivement,
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nous reconnaissons qu'il ne cesse jamais de marcher vers un même but, atteignant « entraînant successivement les groupes d'hommes qui en étaient d'abord les plus éloignés j ou qui lui ont opposé la résistance la plus prolongée.
La société , comme nous Tavons dit, préexiste nécessairement à rhomme individuel; mais cette société au sein de laquelle il s'éveille à la vie ne l'emprisonne pasà tout jamais dans ses formes primitives. L'abeille, c'est ce qu'une longue observation nous enseigne , a vécu d'une vie collective toujours la même, et qui, tout le fait supposer, ne se modifiera pas jusqu'à la fin des siècles. Tout au contraire, les agrégations humaines , depuis leur origine , n'ont cessé de se montrer sous les aspects les plus divers. C'est que, dans ce cas, l'homme est encore appelé à manifester sa plus magnifique prérogative , c'est-à-dire à s'associer à la création ; il est appelé à se faire, sous quelques rapports , créature sociale , comme il s'est déjà fait créature intellectuelle. De même, en effet, que des notions générales gravées dès sa naissance dans l'intimité de son esprit il ne cesse de faire sortir une multitude d'autres notions, de même il ne cessera de faire sortir des formes sous lesquelles il a commencé par vivre toute une multitude de formes sociales différentes. Il continuera , pour ainsi dire , de travailler , de modifier de mille façons cette matière qu'il trouve tout d'abord à la portée de sa main. Cette matière , pour en revenir à une comparaison déjà employée , c'est le marbre ou la pierre qui devra réaliser la pensée de l'artiste. L'homme collectif , ou la société, n'est au-
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tre, en effet , que I^omme individuel sur une plus grande échelle; dans Tun et Tautre nous retrouvons les mêmes choses , ici dans leur germe , là dans leur épanouissement. « La suite des hommes, a dit Pascal dans une phrase souvent citée , peut être considérée comme un même homme qui apprendrait toujours. » L'homme se modifie donc journellement par cette éducation permanente; et dans cet ordre de choses, comme dans celui de la nalure organique , le présent hérite du passé ; c'est en grandissant , en acquérant sans cesse, qu'il accomplit sa destinée terrestre^ non pas en se mutilant, en se dépouillant. Tous les progrès de rhumanité , en quelque sorte l'humanité elle-même , au terme de l'histoire, viendront ainsi se résumer dans l'individu. D'un autre côté, et par cela même qu'il se modifie et se perfectionne , l'homme modifie et perfectionne tout ce qui est œuvre de ses mains, toutes ces choses par lesquelles il s'exprime. La plus importante de toutes, l'institution sociale, participera donc à cetteévolution; et un moment viendra, àla consommation des temps , où il se trouvera en possession d'une société dont l'organisation résumera toutes celles qui auront précédé.
L'histoire, par le spectacle incessamment varié qu'elle nous offre , achève de rendre sensible ce que nous venons de dire. Considérez-vous le monde social à tel moment donné , vous le verrez partagé en institutions essentiellement différentes les unes é&& autres. Le considérez-vous à deux époques plus ou moins éloignées , vous verrez qu'un certain nombre de ces institutions se sont transformées dans le cours
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des âges. Aux époques primitives nous apercevons d'abord des sociétés aux formes étranges, colossales, qui ODt nous ne savons quelle analogie avec ces animaux gigantesques qui ont précédé la création actuelle. D'autres leur succèdent qui se rapprochent de jour en jour davantage de celles qui existent aujourd'hui. Sous rinfluence d'une force secrète, cachée dans le mystère même de leur origine , et qui n'est autre que le génie de la réunion d'hommes qui les a constituées , nous les voyons croître , grandir , se développer : elles passent par une série de formes dont aucune ne doit les retenir à toujours, dont chacune résume tout un passé, contient tout un avenir ; qui toutes , filles de cette transformation que nous appelons progrès , doivent périr par le progrès. Le point de départ de l'évolution est le moment même où ces sociétés se trouvent constituées par la mise en jeu spontanée des facultés humaines ; leur terme définitif, celui où , par le fait même de cette évolution , elles auront manifesté tous les éléments de civilisation qu'elles recelaient d'abord en puissance d'être. L'homme collectif sera dès lors parvenu à la pleine possession de lui-même , à la pleine conscience de sa personnalité; il en sera où en est l'homme individuel une fois arrivé au dernier degré de son développement moral et physique. Nous ne pouvons, il est vrai, toucher , saisir , voir face à face cette âme , ce génie d'un peuple sous l'influence duquel s'accomplit ce mouvement. Voulons-nous le surprendre , dans le monde réel , en quelque sorte sur le fait , il nous échappe , il disparait dans la multitude et l'apparente
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confusion de ses actes. Voulons-nous le concevoir dans son essence, il s'évanouit comme un fantôme. Il se cache dans les abîmes de Thistoire à une profondeur où il n'est donné à aucun œil de pénétrer ; mais sa puissance et son énergie ne cessent jamais de se montrer dans cet ordre de phénomènes que nous venons de signaler.
Les peuples y en s'associant à ce mouvement général j manifestent leur activité dans trois sphères. Ils accomplissent trois sortes de fonctions sociales. 1" Les peuples se constituent sous Tinfluence de certaines doctrines dont ils se font les apôtres et les missionnaires; de ces doctrines dérivent les institutions sociales où ils s'enferment au début de leur histoire. Mais , ainsi que nous venons de le dire , ce n'est pas pour y demeurer immobiles , bien qu'ils puissent parfois paraître tels , quand on ne les examine que pendant un court espace de temps. Et en effet , les doctrines primitives ne tardent pas à subir de nombreuses altérations dans les esprits; de nouvelles idées, de nouvelles opinions surgissent ; un antagonisme éclate sous toutes les formes , d'abord dans les intelligences, bientôt dans les faits sociaux. Des rapports nouveaux, et qui peuvent varier presqu'à l'infini, s'établissent entre les diverses classes. De là tantôt des transactions , tantôt des révolutions, qui modifient de plus en plus les anciennes institutions. 2 Les peuples, dès les premiers âges du monde , entrent en relations les uns avec les autres : car les peuples , pas plus que les individus, ne sont prédestinés à l'isolement. Nous savons de plus, d'après les plus anciennes traditions.
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que ce fut d'abord par la guerre, et parla guerre religieuse, que les peuples entrèrent en rapport. Chaque peuple commence, en effet, par voir dans le dogme social ou religieux , ce qui est tout un , qui l'a constitué, la vérité, toute la vérité ; il n'a qu'horreur , mépris , exécration , pour ceux qui ne le professent pas : à ses yeux ce ne sont pas ses semblables, mais en quelque sorte des animaux à figure humaine ; il s'impose le devoir de les exterminer ou de les soumettre. Dans de telles dispositions , comment les hommes de ces temps se seraient-ils rencontrés autrement que sur le champ de bataille, que les armes à la main? Plus tard ces croyances impitoyables s'adoucissent, la terrible tâche qu'elles imposaient à leurs sectateurs se modifie. Puis un moment vient où c'est principalement sur le commerce , l'industrie , l'échange des idées , que se fondent les relations internationales. 5° Les peuples, à toutes les époques et dans toutes les circonstances de leur histoire, sont tenus de poursuivre leur lutte avec la nature : d'elle dépend la satisfaction de leurs besoins matériels. C'est par elle que l'esprit humain étend de jour en jour son pouvoir sur la nature extérieure , c'est par elle que l'homme marche à la domination du globe ; c'est la tâche principale des peuples à l'origine et à la consommation de leur histoire. — Or les peuples ont vécu d'une vie d'autant plus puissante , qu'ils auront manifesté plus énergiquement leur activité dans ces trois sphères d'action , nous voulons dire qu'ils auront été plus habiles à transformer leurs institutions suivant les temps et les circonstances ; qu'ils auront fait régner leurs dogmes
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nationaux sur de plus vastes espaces; cpi'ils les auront imposés à un plus grand nombre de peuples étrangers ; enfin y qu'ils auront soutenu leur lutte contre la nature avec plus de succès , y auront déployé de plus merveilleuses industries.
La destinée de Thuoianité c'est de ne se manifester, dans tous les ordres de choses et d'idées , que sous les conditions de l'espace et du temps . Dans le monde matériel, si rhonune individuel arrive au développement de ses facultés, c'est seulement en raisoîi d'une harmonie préétablie entre sa propre intelligence et le monde extérieur. Ces ôtres collectifs que nous appelons des peuples sont soumis à des conditions analogues : certains rapports existant nécessairement entre les localités qu'ils habitent et la mission qu'il leur est donné de remplir , entre eux et la contrée qu'ils occupent il y a action et réaction nécessaire et continue. Un peuple se fait-il remarquer par telle faculté plutôt que par telle autre , c'est que des circonstances locales l'ont conduit à se servir surtout de cette faculté. Un peuple se tourne-t-il vers l'agriculture , le commerce , l'industrie , l'élève des troupeaux ; est-il voyageur, pacifique ou conquérant , c'est qu'évidemment certaines circonstances, ou pour mieux dire certaines nécessités géographiques , l'ont poussé dans ces voies , et non pas dans d'autres. Le climat , le sol , mille autres causes du même genre , dont Taction est continue , ont une influence inévitable sur la constitution physique des peuples , de manière à les rendre aptes à telle chose plutôt qu'à telle autre. Toutefois , si l'influence de ces causes réunies est considérable, il
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s*6n faut de beaucoup qu'elle soit exclusive, absolue. Sans doute la belle et molle lonie s*est reflétée dans la poésie d'Homère ; mais sous ce ciel , demeuré le même y un autre Homère ne s'est pas rencontré.
D'un autre côté, les climats tempérés sont les sente <iui jusqu'à présent ont servi de théâtre au développement de la civilisation ; les zones glaciales et tes zones torrides s'y sont toujours refusées. Dans ces dernières contrées , l'homme s'est vu réduit à employer toutes ses forces et toute son intelligence à une lutte acharnée contre la nature , lutte qu'il ne saurait suspendre un seul instant. Or , par cela même que cette lutte a été si terrible et si obstinée , elle est demeurée sans résultat fécond. L'homme , malgré toute l'énergie qu'il a pu déployer , n'a pas obtenu la victoire ; il n'a pas même obtenu un seul instant de trêve. Le grand froid, l'excessive chaleur, sont des ennemis contre lesquels il ne pourrait cesser d'être en garde sans courir risque de la vie. La suspension de la lutte , en la supposant possible , serait d'ailleurs accompagnée d'un épuisement de forces qui l'empêcherait d'en profiter pour sa culture intellectuelle. C'est pour cela que les climats tempérés, qui fournissent facilement aux besoins de l'homme, sont, comme nous venons de le dire , les seuls qui , jusqu'à cette heure, aient complètement permis le progrès social. <f C'est seulement , dit Arislote , lorsque les besoins de la faim et de la soif sont satisfaits , que l'homme se tourne vers quelque chose de plus élevé. >> Et en e£fet , tous les peuples qui ont payé un large tribut à l'histoire générale, tous les peuples qui ont joué un grand rôle historique, ont
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habité des régions tempérées. Nous ne pensons pas toutefois que les rigueurs du climat soient d'insurmontables, d'étemels obstacles au dévelop{)ementde rintelligence humaine dans toutes ses sphères; dans sa lutte avec la nature, l'homme acquiert sans cesse des forces nouvelles cpii l'aident à se soustraire de plus en plus à une influence ennemie; le moment doit venir où , dans toute l'étendue de son domaine, il l'aura vaincue, domptée, asservie. Mais, en attendant ce moment, c'est seulement sous de certains climats qu'il doit essayer ses forces : l'enfant périrait à la tâche qui n*est qu'un jeu pour l'homme dans sa maturité. La civilisation, sortie de l'Orient , a parcouru les régions et les climats les plus variés; et, après avoir faille tour de la terre, la voilà retournée à son point de départ. Or, dans ce trajet, malgré tous les caprices, toutes les inégalités de la marche, nous voyons qu'elle s'est toujours tenue plus ou moins éloignée des glaces du pôle et des sables de l'équateur ; il en est encore ainsi aujourd'hui , qu'elle embrasse le globe d'une étreinte qui va toujours s'élargissant.
Du point où nous sommes parvenus , il est aisé de tracer les limites au dedans desquelles doit s'accomplir le mouvement social. Plusieurs peuplades ou agrégations d'hommes habitentrclles une contrée , de la similitude d'impulsion qui les a réunies en société, et qui se manifeste dans des circom^tances analogues, résulte une certaine force d'affinité qui les rapproche , les fait se toucher par des points de plus en plus nombreux, les pénètre réciproquement, les mêle peu à
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peu, et finit par les confondre en un seul et même tout j c'est*à-dire en faire un peuple. La vie sociale se porte des centres épars où d'abord elle existait vers un centre nouveau, où elle se condense, s'accumule, pour ainsi dire. Elle pourra, au contraire, tendre à se retirer d'un peuple qu'elle aura longtemps animé ; l'heure de la décrépitude et de la dissolution pourra sonner : alors elle abandonne le centre pour retourner aux extrémités, où elle s'éparpille en centres nouveaux. Le corps social n'a plus assez de force pour se maintenir tel qu'il a été , tel qu'il est encore; les parties qui le constituaient se séparent, s'éloignent les unes des autres , mais pour s'unir plus tard sous l'empire de nouvelles influences , et former de nouvelles combinaisons. Ou bien encore on verra des peuples , tantôt périr au sortir de l'enfance , tantôt brisés par la conquête , tantôt absorbés par d'autres peuples plus nombreux et plus puissants. Mais au milieu de toutes ces vicissitudes , ces deux phénomènes ne manqueront jamais de se manifester : d'un côté , le mouvement de décomposition n'ira jamais jusqu'à réduire le corps social en simples individualités, de telle sorte qu'une société nouvelle, surgissant de ces débris , puisse être créée de toutes pièces par suite d'une convention , d'une délibération entre individus isolés; d'un autre côté, jamais le mouvement de concentration ou d'agglomération n'aura une intensité telle qu'il puisse se manifester par des institutions, des langues, des croyances, sans rapport avec les précédentes. La force qui se inanifeste dans ce second cas (pourra bien féconder
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plus ou moins efficacement les germes de société naguère épars, elle pourra bien les rattacher a un centre commun, lier en un même faisceau les rejetons qui en sortiront; mais là s'arrêtera sa puissance. L'activité humaine, dans son développement , ne peut sortir de ces limites : la société , le langage , la croyance; elle peut modifier à l'infini, développer sous des formes entièrement nouvelles les germes cpii lui sont livrés; il lui est interdit de créer ces* germes eux-mêmes.
L'homme à Tétat sauvage, Thomme à l'état d'isolement, celui que la philosophie du XYIII" siècle se plaisait à appeler l'homme de la nature , ne s'est montré nulle part. Cette expression ne saurait, en effet, être appliquée à aucune des tribus avec lesquelles nous 1Ï0US mettons en rapport en Afrique ou en Amérique. Nous retrouvons chez elles beaucoup de choses que nous voyons également chez les peuples civilisés : toutes ont des langues, vivent en société , professent certaines croyances, exercent certaines industries ; chez elles se rencontrent les principales institutions qui sont le germe, l'emlMryDn de toutes les autres. « Observons, nous ditVico, les nations barbares ou policées: quelque éloignées qu'elles soient de temps et de lieu, elles sont fidèles à trois coutumes humaines : toutes ont une religion cpielconque, toutes contractent des mariages solennels, toutes ensevelissent leurs morts. Chez les nations les plus sauvages et les plus barbares nul acte de la vie n'est entouré de cérémonies plus augustes, de solennités plus saintes, que ceux qui ont rapporta la peligion ^
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aux mariages y aux sépultures. Si des idées unifor* mes chez des peuples inconnus entre eux doivent avoir un principe commun de vérité, Dieu a sans doute enseigné aux nations que partout la civilisation avait cette triple base, et qu'elles devaient à ces trois institutions une fidélité religieuse, de peur que le inonde ne rédevînt sauvage et ne se couvrit de nouvelles forêts. » Or ces trois institutions, ou, comme les appelle Vico, ces trois coutumes, se sont retrouvées non seulement chez ces nations barbares d'où sont sortis les peuples modernes, mais chez les tribus les plus sauvages, chez celles qui nous présentent l'homme sous son aspect le plus misérable et le plus dégradé. Ces institutions ou coutumes, il faut bien l'admettre , sortent donc de la nature même de rbomme; elles sont le produit spontané, le jet primitif de la sève hunîaine.
Ces trois coutumes servent également de bases à la société chez les nations les plus brillantes , les plus policées et chez les plus humbles tribus. C'est ainsi que les principes constitutifs du chêne existent également dans le chêne lorsqu'il a deux pieds de haut et lorsqu'il en a soixante. Depuis trois siècles nous sommes en rapport avec les tribus de l'Amérique : elles se laissent bien détruire par le fer , la faim , l'eau-devie; mais on ne remarque en elles aucune tendance à s'approprier nos arts , à s'initier à notre industrie, à entrer dans notre civilisation. Toutefois elles n'en sont pas moins en possession des éléments essentiels delà société; c'est seulement la croissance ou le développement qui leur est refusé. Aitétées au premier de-
gré de l'évolution sociale par une cause qui nous demeure inconnue , les peuplades les plus misérables et les plus grossières n'en forment pas moins des sociétés. Leurs membres n'ont rien de commun avec cet être isolé, sans culte, sans langage, sans famille, éclos de l'imagination maladive de Rousseau : ce sont des branches du grand arbre social tombées çàet là et qui n'ont pas encore trouvé de terrain favorable où pousser de nouvelles racines; ce ne sont pas les racines mêmes de cet arbre. Il en est des sociétés humaines comme des hommes , toutes ne sont pas destinées à atteindre la même taille ou à manifester les mêmes facultés. Le sauvage de l'Amérique est l'homme social noué y mais il n'en est pas moins l'homme social.
Ces trois grands faits, la société, la langue, la croyance , ne sauraient donc être considérés autrement que comme des produits de la spontanéité humaine; la réflexion, la délibération, y sont demeurées étrangères. C'est un point de vue absolument opposé à celui de la philosophie du XYIIP siècle , dont Rousseau a été l'éloquent interprète. Quand il s'agit de raconter le moment solennel où s'établirent les premières sociétés humaines, ]ean-]acques s'exprime ainsi: « Je suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leur conservation dans l'état de nature l'emportent, par leur résistance, sur les forces que chaque individu peut employer pour se maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus exister, et le genre humain périrait s'il ne changeait de manière d'être. Or, comme les hommes ne sau-
I.ITRB II. — • LA SOGlili
raient engendrer de nouvelles forces , mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n'ont plus d'autres moyens, pour se conserver, que de former par agrégation une masse de forces qui puisse l'emporter sur la résistance, de les mettre en jeu par un seul mo* bile, et de les faire agir de concert, d Commençons par remarquer qu'il n'est pas aisé d'imaginer comment les hommes rencontrent, à une certaine époque de leur vie , des obstacles qu'ils n'avaient pas rencontrés tout d'abord dans le monde extérieur. Mais que de contradictions ! Suivant Jean-Jacques l'état social ne serait point naturel à l'homme , et il nous montre , dès les premières pages de son livre, les hommes dans l'impossibilité de vivre hors de cet état! Toutes les espèces animées ne sauraient exister qu'à la condition d'obéir aux lois de leur essence, et l'espèce humaine , tout au contraire, serait condamnée à désobéir aux lois de la sienne ! L'état social est opposé à la nature humaine , et les obstacles rencontrés par l'homme hors de cet état le contraignent d'y vivre ! Si l'homme n'était pas sorti de sa nature, il ne vivrait donc pas! D'ailleurs , comme on ne saurait comprendre ce qui a pu altérer les rapports primitifs de l'homme et du monde, il faut admettre que ces obstacles se sont présentés dès l'origine. L'homme aurait donc succombé dès ses premiers pas dans ce monde ! A son égard la Providence aurait agi comme si, plaçant un poisson au milieu de l'atmosphère, elle l'eût condamné à ne vivre qu'à la condition de voler dans les airs.
Bien d'autres objections s'accumulent contre cette thèse célèbre. On ne saurait comprendre que les hom-
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mes soient arrivés d'eux-mêmes à devmer les avantages de l'état social. Qui les aurait mis sur cette voie? Où auraient-ils pris cette idée d'une association dont ils ne voyaient l'image nulle part? A quelle occasion cette idée , que Jean-Jacques prétend antipathique à leurs instincts , contraire à leur nature , se serait-elle tout à coup, dans un moment donné , présentée à l'esprit de tous ou de quelques uns ? Comment en auraient-ils subitement senti , compris , devinéles avantages ? D'après Rousseau , ce serait sous la forme d'un raisonnement, par suite d'un raisonnement , que cette idée serait entrée dans les têtes humaines. Mais en admettant que ce raisonnement eût été le partage de quelques uns , resterait à expliquer qu'ils l'eussent fait goûter à d'autres? A l'aide de quelles idées leur eussent-ils fait adopter cette idée nouvelle, concevoir les avantages de cette vie jusque là inconnue , qu'ils leur proposaient? Toutefois, hors d'une impulsion instinctive à laquelle tous auraient obéi , ce qui est précisément l'opposé de l'hypothèse, ou bien de la persuasion du plus grand nombre par le plus petit , on ne voit pas sur quelle base pourrait porter l'établissement social. Cette base ne peut être l'asservissement du plus faible au plus fort , c'est-à-dire l'esclavage : cet asservissement , qui joue un grand rôle dans les sociétés primitives, suppose déjà un état social , et non cet état d'isolement, de bestialité , qui aurait été d'abord le lot de l'espèce humaine. Le droit du plus fort, dans sa pratique, dans son appréciation , dans la conscience , pour ainsi dire , qu'en a celui qui l'exerce , implique déjà un certain
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développement d'intelligence ; il implique le souvenir du passé, la prévision de l'avenir, même un commencement d'industrie , toutes choses nécessaires au maître pour qu'il puisse comprendre Favantage à tirer de l'esclave. Mais , nous l'avons montré , privé de langues, l'homme ne pourrait s'élever à aucune de ces notions ; il ne vivrait que dans le présent ; il serait le jouet des circonstances extérieures, il ne saurait réagir contre elles. Les animaux les plus forts se nourrissent des plus faibles , ils les écartent violemment de la proie qu'ils dévorent; mais nous ne voyons pas qu'ils se les soumettent, même d'une façon passagère. D'ailleurs, en donnant un contrat pour origine à la société , Jean-Jacques sapait tout le premier son système par la base : est-il possible de concevoir un contrat quelconque ailleurs que dans une société déjà constituée ?
Les origines de la société, du langage, de la croyance, sont identiques: les langues et les croyances , pas plus que la société , n'ont donc pu sortir d'une convention volontaire, arbitraire. Ce fut l'idée fixe de Condillac de faire sortir les langues d'une convention de ce genre, comme le contrat social fut celle de Rousseau; mais cette idée soulève les mêmes objections. Au fond, il s'agit toujours d'un même système, bien que dans deux ordres de choses différents. En effet, si nous en croyons Condillac, certains signes arbitraires , du choix et de l'invention de quelques hommes, auraient été proposés par ceux-ci à leurs compagnons pour devenir le langage humain. Mais en vertu de quelle autorité ces inventeurs
seraientrils parvenus à faire adopter ces signes? Ân^* raientrils seulement réussi à faire comprendre qu'ils les proposaient? Évidemment ils eussent eu besoin , pour cela , d'autres signes qui ne fussent point arbitraires, point convenus, dont la force, l'énergie, la signification, fussent en dehors de toutes délibérations, puisque Tintelligence de ces signes avait dû précéder la signification à leur donner et sur laquelle on délibérait. C'est ce que lean-Jacques comprit à merveille quand il écrivit la phrase célèbre : «f La parole » parait avoir été fort nécessaire à l'institution de la » parole. » Il est étrange que l'idée ne lui soit point venue qu'il n'était pas moins juste de dire , à propos de ce contrat primitif appelé par lui contrat social : « La société paraît avoir été fort nécessaire à l'insti- » tution de la société. » Des hommes qui délibèrent sur un contrat proposé constituent déjà une société, comme des hommes à qui on propose l'adoption de tels ou tels signes parlent sans doute déjà une langue. La même réflexion s'applique encore à rétablissement des croyances primitives, en tant qu'on les supposerait le fruit du mensonge , de l'intérêt d'un petit nombre d'hommes. Quelques uns se sont-ils avisés de présenter un jour à la foule certains objets animés ou inanimés en lui disant : « Adorez cet arbre, ce caillou , cette fleur : il vous exaucera dans vos vœux, vous guérira dans vos maladies ; il fera tomber la pluie sur votre champ ; il en écartera les rayons d'un soleil trop brûlant. Portez cette pierre sur la poitrine : elle vous préservera du fer, du feu, de la flèche de l'ennemi. » Mais le discours de ces hommes aurait-il
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été compris en Tabsence de toute notion , de toute idée communes à eux et à leurs auditeurs, et qui auraient devancé ce discours ? Le fétichisme suppose des idées religieuses ; il n'est qu'un dialecte dégénéré de la langue religieuse universelle ; il n'en contient pas le principe, le germe ; le plus grossier de tous a pour point de départ une vague notion de Dieu, dont ilestTexpression dégradée. On ne saurait concevoir f idée de Dieu se dégageant en quelque sorte du fétiche pour pénétrer dans Tintelligence humaine. On conçoit que Tesprit de l'homme l'y a pour ainsi dire enfermée, emprisonnée ; qu'il a pu se servir de la forme la moins raffinée qui se rencontrait sous sa main pour rendre Tidée la plus haute à laquelle il se soit élevé. Mais ici encore force est de partir d'un ordre de choses non arbitraire , d'une notion antérieure qui a trouvé son expression dans un signe qui la rendait également perceptible à celui qui s'en servit le premier et à ceux qui Técoutèrent. Là il faudrait encore répéter l'objection de tout à l'heure : « La re- 9 ligion parait avoir été fort nécessaire à l'établisse- 30 ment de la religion. »
Les publicistes du dix-huitième siècle prenaient pour point de départ une hypothèse des plus gratuites, des plus opposées à l'expérience journalière. Chose singulière ! ils n'en prétendaient pas moins fonder leur théorie sur l'observation. Les naturalistes ayant observé la réunion constante des abeilles en essaim, les lois qui président à cette réunion , la domination de la reine , la construction des rayons, les soins particuliers dont les inâles sont l'objet, leur massacre annuel.
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ils en avaient conclu qu'il était de l'essence , de la natare de l'abeille, de vivre en société; bien plus, de vivre dans des sociétés constituéesde telle ou telle fagon , régies par telles ou telles lois. Il leur a semblé prouvé que la vie morale ou du moins instinctive de TabeilTe ne pouvait se développer qu'au milieu d'un essaim. Tous les phénmnènes que nous venonsd'indiquer n'ont été, à leurs yeux , que la manifestation même de cette vie morale ou instinctive; les différents actes dont la succession faisait la vie de l'abeille , que le résultat de la nécessité où elle se trouvait de vivre en société. Toutes les observations faites sur les abeilles ont eu pour point de départ l'essaim, c'est-à-dire la société. L'essaim ne s'expliquait pas par un état antérieur à l'essaim; l'isolement primitif des abeilles ne semblait pas nécessaire pour expliquer leur association actuelle; mais, par une bizarrerie étrange, c'est précisément à l'inverse qu'on a procédé à l'égard des sociétés humaines. Jean-Jacques , et bien d'autres après lui , ont cru ne pouvoir s'expliquer cet état social où nous voyons les hommes, où on les a toujours vus , qu'au moyen d'un état d'isolement qui l'aurait précédé, et où on ne les a jamais vus ; d'un étatd'où se trouverait exclue jusqu'à la société de la famille. « Dans cet état primitif, nous dit-il , n'ayant ni maison , ni cabane , ni propriété d'aucune espèce, chacun se logeait au hasardet souvent pour une seulenuit. Les mâles et les femelles s'unissaient fortuitement, suivant la rencontre, sans que la parole fût un interprète bien nécessaire pour les choses qu'ils avaient à se dire. Ils se quittaient avec la même facilité. La mère allaitait
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d'abord ses enfants pour ses propres besoins, puis , rhsà)ibideles lui ayant rendus chers, elle les nourrissait eosulte pour les leurs. Sitôt qu'ils avaient la force de eherdier le^r pâture;, iUm tardaient pas à quitter la mère elle-même, et, xxunme il n'y ayait pasî plus de moyens de se retrouver que de ne pas se perdre de vue, ils en étaient bientôt au point de ne pas se reconnaître les uns les autres. » Montesquieu lui-même, tout pénétré qu'il fût de l'esprit historique , Montesquieu , pour qui certaines questions sont autant de charbons ardents sur lesquels ils ne se hasarde guère à marcher , Montesquieu , tant est grande l'influence de l'idée qui domine une époque , écrivait dès le début de son livre : « Hobbes demande pourquoi , si les hommes ne sont pas naturellement en guerre , ils vont toujours armés , et pourquoi ils ont des clés pour fermer leurs maisons; mais il ne sent pas que Ton attribue aux hommes avant rétablissement des sociétés ce qui ne peut leur arriver qa'après cet établissement, »
Les paroles par lesquelles s'ouvre le Contrat social sont demeurées célèbres : « L'homme est né libre, et partout il est dans les fers. » Tout lien social, pour Rousseau, se transformant en chaînes , en fers, en dépit du cliquetis de l'expression , ne faut-il pas traduire en langage philosophique : « Partout l'homme existe en société , donc l'homme n'est pas fait pour vivre en société. » C'est l'observateur en présence de l'essaim se disant : « Jusqu'à cette heure on n'a pas trouvé d'abeille qui n'appartint à un essaim ; l'isolement est non seulement fatal , mais impossible à Ta-
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beille; au moins n'est-il pour elle qu'un état passager, accidentel, résultat de quelque circonstance fortuite ; il en est ainsi depuis le commencement da monde..... donc la nature de Tabeille n'est point de vivre en essaim ou en société. »
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ARGUMENT
Point de vue d'où considérer Fhistoire antédiluvienne. — De la formation des premières sociétés, d'après les plus anciennes traditions. — Le règne des dieux sur les pre* mières associations humaines fut un fait nécessaire et universel. — Les dynasties humaines succédèrent aux dynasties divines. — Le règne des dieux fut un fait non seulement historique , mais résultant de la constitution même de Tintelligence humaine. — Des premières oi^anisations sociales créées par les dynasties divines. — Des classifications; des fonctions sociales ; de la propriété. — De la science primitive et de son caractère essentiel. — Des offrandes, des sacrifices, des prières. — Des commencements de là lutte de Thomme contre la nature. — Des premières armes, vêtements, habitations, aliments , etc. — Des métaux , du feu , du fer, etc. — Naissance de la mécanique , en puissance d'être dans le levier, comme les langues dans le verbe être. — Des premières machines. — Des origines de l'arithmétique , de la géométrie, de l'astronomie, etc. — Naissance desbeciuxarts, dessin , sculpture , peinture , etc. — De la poésie primitive et de son caractère principal. — Langue écrite ou idéographie se développant comme la langue pariée. — De l'écriture proprement dite. — Naissance du capital productif, principal instrument de l'activité sociale. — Une pensée fondamentale préside à la vie de chaque peuple. — Des plus anciennes institutions sociales. — Les relations primitives des hommes entre eux se bornent à la guerre. — Des sacrifices de prisonniers. — Du mariage et des tombeaux, créés pour maintenir la séparation entre les races divines et humaines. — De l'esclavage, considéré comme progrès social. — De la dispersion des peuples.
LE MONDE PRIMITIF
L'homme , après le troisième grand bouleversement du globe, fit son apparition sur la terre en compagnie des animaux qui la peuplent encore aujourd'hui.Les plus anciennes traditions sont d'accord pour faire remonter la date de cette apparition à , six ou sept mille ans de Tépoque actuelle. Les dé- . couvertes de la science sont venues confirmer sur ce point, comme sur tant d'autres , les récits bibliques. Depuis ce moment jusqu'à cette catastropha que nous nommons le déluge, qui fut comme un contre-coup affaibli des effroyables cataclysmes des époques précédentes, il dut s'écouler quinze cents à deux mille cinq cents années. L'humanité, pendant ce temps, prit possession du domaine qui venait de lui être livré; elle commença son développement social, in-
tellectuely artistique; elle se livra avec ardeur à sa lutte contre la nature , dont tout annonce que les premiers résultats furent immenses. Mais d'ailleurs c'est seulement à Taide d'hypothèses qu'il nous est permis de tenter la restitution de l'histoire , aujourd'hui perdue, de ces siècles. L'histoire proprement dite, qu'il faut distinguer de la tradition religieuse, ne commence guère qu'aux environs du déluge; or, entre le moment où l'humanité se montre pour la première fois et celui où presque tout entière elle fut engloutie sous les eaux, que s'est-il passé ? Par quelle série d'événements intermédiaires ces deux événements qui ouvrent et ferment cette époque se trouvent-ils réunis dans la durée des temps ? Quelles ont été les formes des sociétés primitives, l'emploi de leurs facultés , la mission qu'elles ont accomplie? De quelle façon se sont développés ces germes du langage, de la croyance, de la société, apanage précieux de l'humanité? De quelle façon l'homme est-il arrivé à se révéler tel que nous l'apercevons dans ces sociétés qui suivent immédiatement le déluge? Nous venons d'esquisser une sorte d'histoire abstraite, philosophique, de l'humanité , en voulant nous expliquer, dans leur généralité, les conditions imposées à sa manifestation en ce monde. Maiscommentdecettesorted'histoirecettehistoire réelle dont nous venons de parler s'est-elle , pour ainsi dire , engendrée? Nous voudrions tenter de nous en rendre compte , mais ici encore nous ne pourrons le faire qu'à l'aide d'hypothèses : car l'histoire, ainsi que nous venons de le dire , n'existait pas encore. Ce n'en sera pas moins sous forme historique, sous forme
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de récit, que nous nous trouverons contraint d'énoncer ces hypothèses, seule forme sous laquelle elles puissent servir de terme intermédiaire entre les considérations philosophiques dont nous nous sommes d'abord occupés, et l'histoire proprement dite, qui va bientôt commencer. D'ailleurs, c'est bien encore une histoire qu'il s'agit de raconter , celle des premières idées du genre humain dans leurs diverses évolutions. Les sociétés humaines, nous l'avons déjà dit» ont d& se trouver subitement formées par la simple mise en jeu des facultés et des instincts sociaux. Nul œil humain n'a jamais pénétré les mystères de la naissance de l'homme physique ; nul œil humain ne contemplera non plus le mystère de la naissance de cet être moral complexe, collectif, que nous appelons un peuple. Dans Tun et l'autre cas , nous nous rencon* trons avec l'inconnu, l'inexplicable. A l'origine des âges, un certain nombre d'hommes s'est vu enchahié dans une même unité sociale, dans une même unité religieuse , dans l'unité d'une même langue, comme il se vit confiné dans un espace déterminé. Gomment la trame sociale vint-elle enlacer subitement toutes ces volontés , toutes ces intelligences diverses? C'est ce qu'on ne saurait expliquer, c'est ce qui ne doit jamais sortir de l'abîme obscur des origines , c'est ce qui doit être accepté comme un fait découlant de la nature humaine elle-même, comme un résultat inévitable des rapports où se trouvèrent tout à coup les hommes avec ce qui les entourait, d'où découlèrent pour tous , en raison même des circonstances où ils s'éveillaient au monde, les impressions qui les
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conduisirent à la vie sociale. De même le lion a bondi dans le désert, l'aigle a volé à la cime des monts, ou mieux encore, Tabeille au milieu d'un essaim a distillé son miel parfumé. Des considérations du mémo genre nous donnent seules Texplication de la naissance et de rétablissement de l'autorité de leurs chefs chez les société primitives : évidemment cette autorité a dû sortir de la nature essentielle des choses , comme la société elle-même.
Un homme , à Taide de la logique et du raisonnement, aurait-il jamais persuadé à d'autres honunes de lui obéir ? Où aurait-il trouvé des raisons suffisantes pour le leur persuader ? La longue pratique d'un état social aurait été nécessaire pour lui donner une idée semblable, pour le mettre en mesure de l'exprimer. Mais , dans notre hypothèse , cet état ne faisait , au contraire , que commencer. C'est pourtant autour d'un homme, qui devient comme leur centre, leur fondement, leur point d'appui, que nous voyons se former, dès le crépuscule de l'histoire, les premières agrégations humaines. La nature même des choses le voulait ainsi. Le même degré d'intensité et d'énergie dans le développement des facultés de chacun n'aurait produit qu'une seule chose, l'isolement. Il fallait qu'en vertu d'une force d'attraction , de fascination supérieure , l'équilibre entre les forces individuelles fût vaincu ; il fallait, de plus, qu'il le fût au profit d'un seul, doué d'une intelligence et d'un génie qui le fissent accepter par les autres hommes comme leur supérieur. C'est autour de celui-ci qu'ils se seront naturellement et spontanément groupés -, c'est
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autour de celui-ci qu'il se seroat , en quelque sorte , coordonnés. La poésie la plus voisine des traditions anciennes, et qui, par là même, renferme, sous la forme qui lui est propre, les notions les plus vraiment philosophiques, la poésie n'a jamais cessé de nous représenter les choses sous ce point de vue. Nulle part, dans ce qui nous reste des plus anciennes traditions nationales, nous ne voyons de contrat, de convention, de délibération populaires; mais partout des dieux, des demi-dieux ou des descendants des dieux , inspirés de leur esprit , rassemblent les hommes au son de la parole ou de la lyre, leur enseignant là société, la religion, le|mariage, Tart d'ensemencer la terre, de mesurer le temps , etc.- Sous ces personnages, qui s'enveloppent du voile du mythe et du symbole, nous devons reconnaître les premiers hommes qui eurent plus tôt et à un plus haut degré que les autres Tinstinct du génie social , et autour desquels se formèrent les premières associations humains. Grâce à eux, la société jusque là en puissance d'être , à l'état latent, dans l'esprit humain se trouve tout à coup constituée. Ainsi la glace, déjà toute' formée dans l'eau limpide, y demeure souvent longtemps invisible, puis la chute d'une feuille ou celle d'un grain de sable en vient déterminer tout à coup la cristallisation brillante.
Ces constituants des sociétés humaines possédaient à un degré éminent l'instinct des choses de la terre ; ils possédaient à un degré non moins éminent celui des choses divines. Disons mieux : l'instinct des choses de la terre était en eux la conséquence, le résul-
tat de cet autre instiact des choses du ciel. Avant de se demander où il va sur cette terre, pourquoi il est sur cette terre , rhomme est bien obligé de se deman* der d'où il vient. De la solution de la dernière de ces questions dépend celle de la première. Ces organisateurs j ces législateurs primitifs , ne le furent qu'à ce titre, qu'il leur fut donné plus qu'au reste de leurs contemporains de répondre à ces questions d'une manière relativement féconde et complète. La pensée de Dieu , de la création du monde, du but de rhumanité, se trouvaient en eux plus claire, plus nette, plus distincte. Pour eux, le lien cosmogonique qoi rattache le monde à Dieu n'était encore ni tout-àfait brisé ni tout-à-fait relâché ; s'ils foulaient la terre du pied, par la pensée ils habitaient plus haut. Us étaient doués , plus que d'autres, de ces facultés prodigieusement intuitives, aujourd'hui exceptionnelles , mais que nous avons reconnues comme ayant dû être l'apanage de l'homme primitif. Leurs premières paroles, leurs premiers chants, éveillaient de puissants échos chez leursauditeurs. C'était commeun tressaillement universel; chez tous les cordes du cœur et de l'intelligence vibraient harmonieusement et à l'unisson. La pensée , vague et confuse dans la foule, revêtait subitement une forme, un corps; elle s'incarnait chez ses premiers interprètes, poètes ou voyants. L'histoire ne nous montre nulle part la main qui plaça la couronne sur leurs fronts rayonnants; cependant leur souveraineté ne fut pas méconnue ; aucun dissident n'essaya de se dérober à leur influence toute-puissante. Le secret de leur puissance
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consistait à être en ioules choses les interprètes d'une pensée qui animait tous les cœurs , qui faisait battre toutes les poitrines; ils fournissaient un organe , une forme 9 un langage, à des sentiments, à des volontés, qui, faute d^avoir su encore s'en créer, ne pouvaient, en dépit de leur énergie , ni se saisir , ni se comprendre. En même temps, par cela même que ces hommes représentaient à un plus haut degré que pas un ce qu'il y avait de commun chez tous , ils n'avaient, pour ainsi dire, pas d'existence personnelle; l'individu disparaissait en eux dans le personnage. Types par excellence des sociétés primitives au milieu desquelles ils venaient au monde , leur mission consistait à en être l'expression générale; ils en demeurèrent, dans les siècles , les éclatantes personnifications.
Ces hommes premiers nés du monde , jouissant à un degré éminent de certaines facultés intellectuelles, ne possédaient pas toutes ces facultés à ce même degré : chez eux l'imagination , l'intuition , dépassaient de beaucoup le raisonnement et la réflexion. L'esprit humain n'existait alors, pour ainsi dire, qu'à l'état d'enveloppement; lui arrivait-il d'en sortir, c'était par des élans spontanés , involontaires , d'une intuition hardie. Doués de cette grande aptitude à recevoir les impressions que nous remarquons chez les enfants , doués encore d'une prodigieuse puissance de synthèse , ces hommes n'étaient point également favorisés sous le rapport des facultés qui naissent de l'expérience et de l'analyse ; ils ne savaient ni voir ni se rendre compte de ce qu'ils avaient vu; ils ne savaient pas coordonner leurs impressions dans l'espace.
Tome I
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les dérouler dans le teiûps, encore moins irattâcb'er les effets aux causes, tes causes aux teffétè. L'homme primitif devait apprendre à voir par les yeux de Tintelligence comme Tenfaiil par ceux du corps, tous les objets semblent à ce dernier à la portée de sa main; il veut toucher le ciel, s'éàiparer du soleil, des étoiles, de la lune : Texpérie^ce, puis un raisôtiuetnent d'abord fort confus , lui enseignent à éloigner toutes ces choses qu'il a crues voismes, à les reporter au dehors, à lés ranger dans un certain ordre , danis (^ét*tâiDS rappwts déterminés. C'est u"né étude attatôgué que durent faire les faombies despretniers âges. À Tépoque dont nous partons , toutes ces choses dont ils avaient une intuition si puissante, ifs étaient incapables de leur imposer Uh ordiie,^oit entré elles, sbît par Rapport à eux-mêmes; ils n'avaient du tethps 6t de Tespacë qu'un sentiment vague, indéterminé. Le ciel et la terre se conftmdaient dans leur esprit, comifie à leurs yeux, aux extrémités de Thorizon. L'tmivfers tout enti^, c'était le lieu où ils vivaient, cette portion de t^re qu'ils emlw^ssaient du regard, qu'ils foulaient du pied. Le ciel , les dieux du cid , le mohde matériel, se touchaient, ise mêlaient, dans des ubtioris encore mal définies. Les premiers révélateurs qui partèrfent de Difeu aux hommes leur parurent des habitants d'un autt*e monde, en un mot dés dieux. D'ailleurs ceè premiers voyants j ces premiers révélateurs, supérieurs au reste de leurs contemporains sous tant de rapports, ne Tétiaiént pas, ne pouvaient Têtre quant aux iffecultés de l'analyse et de la réflexion , dont le temps n'était ptes encore venu. Ils durent partager sur
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ce poiût, comme sur d'autres , les dispositions intellectuelles de leurs contemporains. Ce ne furent pas des imposteurs plus ou moins habiles ou heureux ; ce furent de sincères croyants , pleins (fe toi dans ces dogmes qu'ils enseignaient , dans ce culte dont ils étaient quelquefois les objets. La même disposition d'esprit entraîna les hommes à vouloir placer sur la terre, réaliser dans leur jM-opre milieu social , ce qu'ils etttrevoyaient, pressentaient , des mystères d'un autre monde , des rapports de ce inonde avec le nôtre- Ainsi s'explique comment les premières hiérarchies sociales furent aussi des hiérarchies religieuses.
Le monde, à l'origine, fut gouverné par des dieux ; les anciennes traditions sont unanimes pour nous le raconter. C'est ce que nous voyons encore chez des peuples dont l'état social est resté, de notre temps, celui des premières époques du monde. Les familles royales du Pérou et du Mexique , la plupart des familles souveraines des tribus d'Amérique, étaient de nature divine , descendaient du soleil. Les îles de la Polynésie sont demeurées à un état de société encore plus arriéré, plus primitif. Cook , a son troisième voyage , ne se trouva pas seulement en présence d'un descendant des dieux , mais d*un dieu lui-même (1 ). Or
(1) ^ Je voulais surtout faire une visite h un bomme que mon ami me peignait comme un personnage bien extraordinaire: car, ë l'en croire, c'était le dieu de Bolabola (Bolabola est une des îles des Âmîs). Nous le trouvâmes assis sous un de ces abris qu'offrent ordinairement leurs plus grandes pirogues. Il était avancé en âge ; il avait perdu l'usage de ses membres, et on le portait sur une civière. Quelques insulaires l'appelaient Orra ou OUa, nom du dieu
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les familles royales du Mexique et du Pérou étaient, sans aucun doute, persuadées de la divinité de leur origine tout autant que leurs propres sujets , c'est-à-dire leurs adorateurs. Oùauraient-elles pris des idées religieuses et sociales autres que celles qui germaient dans les sociétés dont elles faisaient le centre et le sommet ? Cet homme-dieu de Taïti ne pouvait non plus manquer de se croire Dieu, par les mêmes raisons que ses compatriotes le supposaient tel. Lui eût-il été possible de leur faire accepter cette croyance s'il n'était devenu , nous ne savons pourquoi ni comment, la personnification d'une notion préexistante dans leur esprit et qui demandait à s'objectiver? Ces hommes primitifs, saisissant, concevant l'idée d'un Dieu , la ccmsciencedes rapports de ce Dieu avec le monde visible, l'exprimèrent au moyen des premiers objets qui leur parurent propres à ce but. Leur intelligence , il faut le répéter, ne présenta d'abord qu'une sorte de chaos où toutes choses se confondirent ; ce n'est que peu à peu qu'elles se déployèrent dans le temps, qu'elles s'ordonnèrent dans l'espace. Resserrées , quant à leur
de Bolabola; mais son véritable nom était Etari. Diaprés ce qu'on m'avait dit, je comptais que le peuple lui prodiguerait une espèce d'adoration religieuse; mais, excepté quelques jeunes bananiers placés devant lui et pardessus l'abri sous lequel il était, je n'aperçus rien qui le distinguât des autres chefs. Omal lui présenta une toufTe de plumes rouges liées à l'extrémité d'un petit bâton , et , lorsqu'il eut causé quelques moments sur des choses indiiïérentes avec ce prétendu dieu de Bolabola, il remarqua une vieille femme, la sœur de sa mère , qui se précipita à ses pieds et les arrosa de larmes de joie. »
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réalisation , dans les limites du cercle étroit des premières agrégations humaines , ces idées devaient s'agrandir et s'élargir en même temps que ce cercle luimôme. Qu'est-ce que l'espace , sinon l'idée de Dieu manifestée simultanément ? Qu'est-ce que le temps , sinon l'idée de Dieu manifestée successivement? Mais le temps, l'espace, le ciel, la terre, pour ces premiers hommes, venaient se confondre comme en un seul point , nous voulons dire dans cet étroit espace où devait s'écouler leur propre existence.
Les vrais constituants des sociétés humaines furent ces hommes chez lesquels s'év^llèrent plutôt et plus énergiquement que chez leurs contemporains l'idée de Dieu et celle des rapports de Dieu et du monde. Nous venons de dire qu'ils en furent aussi les dieux. Ils eurent souvent recours , pour exprimer les révélations dont ils se faisaient les organes , à des moyens singuliers , étranges ; ces révélations n'en brillaient pas moins par la grandeur et la sublimité de leurs enseignements. Les religions , comme les langues primitives, se montrent douées, à leur origine, de profondeur, d'aptitude à pénétrer dans l'essence nciéme des choses. 11 arriva encore qu'en même temps, parla raison même que, de toutes les notions auxquelles l'esprit humain était appelé à s'élever, les plus hautes, les plus sublimes, étaient les notions religieuses, celles-ci dominèrent toutes choses. L'idée religieuse s'empara de l'institution sociale , qui en devint la traduction, l'expression extérieure. Les sociétés primitives se proposèrent , en général, de reproduire , soit dans leur organisation, sdt dans leur rapport
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avec le but qu'elles voulaient atteindre^ uu certain or^ dre de choses idéal dont elles supposaieDl le modèle au ciel. Le législateur iaspiré commençait son ensei*^ gneme&t par la révélation des choses du ciel ; il racontait la naissance de Thomme , la missioii qu'il était appelé à remf^r 9 le but terrestre qu'il devait toucher, ks moyens qui lui étaient donn^ pour l'atteindre, les récompenses ou les châtiments qm l'atlendaieat ; il expliquait les lois du monde physique, etc. Il mode* lait , il façonnsôt la matière sociale, pour lui faire ex* primer ses idées sur toutes ces choses , comme fait le potier de l'argile destinée à une œuvre d'art. Tan* tôt il faisait reproduire à la société l'accoujdemeiri; (h ce principe , âiâle ou femelle , actif ou passif, qu'on voit dans la nature; tantôt imiter, par l'entassement hiérarchique des castes, la hiérarchie des êtres, les gradations des espèces animales^ ou bien wcore oetio autre hiérarchie qu'on supposait exbter parmi les dâaux du ciel. Les fondateurs d'empke ici paorta* geaient la terre en zones , comme le sont les espaocs du ciel ; là , divisaient la population en 560 faaiilâs, suivant une des lois du monde physique relative à la division du teia|)s ; là , la subdivisaient en douse tàr bus , en l'IuManeur des douze mois de l'année. Um des plus anciennes vilks du monde s'entoura de s^ en* œiûtes , afin de rappeler les sept planètes et leurs évo* lutions autour du soleil. Les rois de Perse, de nos jours encore, siègent au somm^ d'une hiérarchie qui semble un reste, un écho aSaibli de ces conceptions primitives. C'^est aiu même ordre d'idées qu'il iaut rat^ iaeher l'usage anliqiiie d'imposer parfoû deux noms
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à h ^éme ville ^ l'^n sacré j^ Tautrç yulgaire; 1'^ pris dans les rapports de cette ville, ^vec les chosecf divines ; l'autre dsms ^ rapporti^ avec les chos^sf terrestres. Le nom sacré de Thèbes; était Qgygie ^ celui de Rome Valeiitis^. L'idée de Pieii e( de ses rapports avec le |Ronde, ^^^e ^tait dpi|p^ do ç[uel({U€| côté qu'elle fut prise , le Ueu , le fondement , le ^fxxr met des premières sociétés.
Le règne deg diqijx est un fait dominant p^ur toi^fp la terre. Il n'est pa§ de société pf iinitiYe en|re les membres de laquelle nqu^ ne trouvions cette ^p^r^tioa absolue : d'un côté , §pnt des être^ d'une classe supérieure qui accomplissent librement, uii devoir qu'ils SQ sont imposé, qui poursuiyeift un l)ut*d'açtivité qu'ils se sont choisi ; de l'autre u^e multitude qui n'9 pa§ d'existence propre, qui n'est djsuis le^rs mains qu'uuQ sorte de matière inerte , passive. Le§ premiers chef? , les premiers conducteurs des sociétés humaine^ , sont partout d'abord des diei^x, plus tard des de^epdants des dieux, m^ais participant de liai diyini^ ^ ifn titre et d'yne façon quelconques. Jusque dans le^ dernier^ temps de l'fintiquité ,, cette de^cendiaiMjB de^ dieux, ou cette participation de la divinité, p.arut IjB caractère essentiel, nécessaire , de§ races royales^ çt mième de toutes çdles appelées à jouer un grand rôje pul?lic. Les familles royales , noi^ seulement de l'Oriept, inais delà Grèceetde Rome, descendaie^nt toutes des dieux j les familles les plus cofis^dérables s'y glorifiaient de la ^éme ^rigine. Bieç plus , ime famille n<;»^veUe arrivait-^le au trône, Fijaaagina.tîp.n populaire, e,a dépit de la réalité ^ soiiyenjt pjaljga^le, évjldiÇ?!'^? ^
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lui en créait pas moins une origine divine. L'étiquette , le cérémonial des premières cours, en partie conservés dans TOrient, constituent un véritable culte. Les apothéoses des empereurs romains sont un fait du même ordre. Or il faut bien voir dans toutes ces choses un hommage involontairement rendu à ce droit divin qui pour les hommes des premiers âges du monde, même de Tantiquité, fut la seule source légitime du pouvoir. On ne saurait reconnaître dans ces généalogies divines des tromperies scienmient faites, des mensonges fabriquésde toutes pièces. Pourquoi, dans tous les cas, ces tromperies, ces mensonges , s'ils ne s'étaient adressés à une opinion toutepuissante, acceptée par tous, ou du moins par l'immense majorité ? Et cette opinion , d'où serait-elle venue, si elle n'avait eu sa racine et sa nécessité dans la nature humaine elle-même? L'homme, en effet, n'accorde une obéissance pleinement volontaire et spontanée qu'à des êtres qu'il suppose supérieurs à lui. D'un autre côté, toute idfe, chez ces premiers hommes , ayant besoin d'une forme extérieure , d'une incarnation , il était naturel qu'ils donnassent aux dieux celle de l'humanité , la plus parfaite que l'homme pût concevoir , et que ces dieux demeurassent , sous cette forme , complètement séparés du reste des hommes. Enfin , et nous touchons ici à des considérations plus élevées, c'est, comme nous l'avons dit, en créant des oppositions qu'elle doit absorber, confondre dans une unité d'un ordre supérieur, que se manifeste l'intelligence humaine. Donc il était nécessaire qu'une opposition tranchée
LIVRE m. — LE MONDE PRIMITIF
s'établit au sein de cette espèce de chaos qui fdt l'ori-* gine des sociétés primitives ; opposition qui , par cela même qu'elle impliquait , qu'elle contenait en germe toutes les autres, devait être la plus complète de toutes celles qu'il était au pouvoir de l'esprit humain de formuler : ce devait être celle des hommes et des dieux.
Cette opposition , condition fondamentale des premières sociétés , put se présenter sous des apparences diverses. Mais sous toutes ces apparences se manifeste ce grand fait de l'espèce humaine divisée en deux classes qui n'ont rien de commun entre elles : dW côté, nous le répétons, un dieu, entouré de dieux secondaires ou de demi-dieux , c'est-à-dire d'hommes qui à un titre quelconque se sont associés à son pouvoir, et participent de sa divinité ; de l'autre , la foule des hommes, espèce de bétail à figure humaine, etqui, dénuée d'intelligence et de volonté, n'est pas née à la conscience d'elle-même. Si Ton voulait se représenter sous leurs traits les plus généraux les sociétés primitives, s'en faire une sorte d'image symbolique, peut-être faudrait-il se les peindre comme il suit : un dieu résidant , invisible , au sommet de quelque montagne , dans quelque obscure et mystérieuse caverne, de là donnant des ordres, c'est-àdire rendant des oracles dans la langue symbolique et toute-puissante de l'époque ; à l'autre extrémité de la hiérarchie sociale , une multitude sans lien , sans cohésion , se rattachant seulement , comme à un centre commun, au dieu qui l'avait subjuguée; puis, entre ce dieu souverain et cette multitude, des êtres
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intariDédiwpes» qui tienneiit jusqu'à un eertaîn poîal des deux natures, chargés de loettre à exécution ]m wdres, les oracles du dieu , qui se divisent en plu<^ sieurs classes , qui ont des fonctions plus ou moiaa distinctes. Ainsi, leaunaa auraient eu pour loissioD de diriger cette lutte contre la nature à laquelle rhomme a dû se livrer à ses premiers pas dans te monde; d'autres, de conserver et d'interpréter les dogmes sociaux et religieux ; d'autres , d'aller com^ battre, subjuguer, exterminer les peuplades étraur gères. Tous les pouvoirs sociaux se trouvent , à cette époque, ccmcentrés dans 1^ mains du dieu régnant et de sa famille*, par la raison qu'eun^ seul^ avaient te sentimrat du pouvoir , qu'eux seuls personniHaient les instincts et les besoins de la société. Toute pro priété , à cette môme époque et par la même rmm » se concentre dans les mains du dieu et dans celles de sa famille : car te prof»*iété , c'est l'extmsim de noust mésnes, et, pour m avoir conscience, l'h^gNs^ne doit être parvenu d'abord à ceUe de sa prq^ în^-^ viduaUté. Le dieu souverain , an qui se résumait exclusivement te vie soeiate, intdilactueUe , de t'a-r grégation à tequeUe il présidait , ms^tre de toutes ces créatures , dont il ââsait une sorte d'appendîoa à sa propre personnalité , devait aussi être le seul mfldta» du sol qu'elles habitaimit. Ce sol , où elle étaii née, ou qu'elle avait ^vahi , une tribu l'étnei^^it , pour ainsi dire , dans ce même ordre hiérarchique qui la coostituaîtctte-méme. Les travaux de toute espàoe,4e l'agriculbure, de te chasse, de te pèche, ete.^ étaient eunécvàé^ sous la direction du <ch^, qui s'en appOD-
LIV.BS m. — LB HOMDB fSiailTIF
priait les fruits ou les distribuait suivant la hiérarchie sociale. La terre ne fut dooc d'abord qu'à un seol^ mais à la vérité à un seul qui n'était riaoi moins qu'un personnage puissant^ immense, unepersonnificatioii, pour mieux dire, de l'ordre social. Cet homme ou ce dieU) parce qi^» c'était en lui qu'était née d'abord te notion de Dieu , contenait, poiu* ainsi dire, en germe^ la société eUe^méme; il recelait en puissance d'être toutes les fonctions, toutes les classifications qui de-» valent se manifester avec le temps dans l'agrégation fanmaine dont il était le€entre. Dans cet ordre de faits et d'idées^ c'était aussi \ep^ni dont toutes choses devaient sortir.
Les anciennes traditions qui nous racontent lerè^ ^e des dieux nous disent aussi que ce règne «ut un terme. De nombreuses générations s'étaient succédé defniis la naissance du genre humain. Les honmie^ avaient appris de plus en plus à se servir de leurs Ur cultes d'analyse et de réflexion; la société, d'abord comme plongée dans une sorte de chaos oosmogonique , s'en était peu à peu dégagée. La séparation se fit de plus en plus nettement , dans l'intelligence humaine , entre le del ^ la terre ; l'homme cessa d'être complètement absorbé dansl'âémenbdivia. Les dieux semblent alors abandonner tour à tour ]es sociétés qu'ils ont constituées , pour y laistser le diamp libre à l'activité humaine. L'imagination populaine les relègue au sein de forêts immenses, au sommet de monts inaccessildes, dans les profondeiars de mystérieuses cavernes. Un mam^rt arrive où ils dîspaimsaent dn monde, ou du moins n'y vivent (dus cpie dans ies
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souvenirs des peuples. Mais ils n'en laissent pas moins complète, en abandonnant de la sorte les sociétés humaines , l'institution sociale fondée par eux; si le dieu se retire , l'idée du dieu subsiste. L'organisation sociale continue à reproduire cette idée dans les périodes suivantes , c'est-à-dire lorsque les dynasties de demi-dieux, puis les dynasties humaines, ont succédé aux premières dynasties divines. La société conserve ainsi sa forme extérieure; seulement, si Ton peut ainsi parler ^ elle s'est humanisée d'un degré. Les dynasties royales, les aristocraties des temps héroïques, deviennent alors, à leur tour, des faits sociaux nécessaires , spontanés. Ces dynasties j et les aristocraties qui d'abord les entourent, puis qui quelquefois leur succèdent, possèdent le pouvoir à un titre essentiellement légitime. Elles constituent une phase du développement régulier de l'ordre social ; elles ont leur raison d'être dans ee qui a précédé, car elles continuent le pouvoir des dieux fondateurs et des dieux successeurs de ceux-ci ; elles le continuent, suivant l'expression que nous venons d'employer, en l'humanisant d'un degré : chose rendue nécessaire, inévitable , par le progrès même du temps. Et en effet , l'homme avait gravi quelques échelons dans la vie intellectuelle ; il avait saisi l'identité qui se trouvait être entre sa propre nature et la nature divine, telle qu'il l'avait réalisée ; il touchait au moment de saisir leur étemelle différence sous un point de vue plus élevé. Des dieux à formes et à visages humains ne lui suffisaient déjà plus pour exprimer cette différence ; il pénétrait plus profondément et dans la nature
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divine et dans la nature humaine ; leur opposition lui paraissait trop radicale et trop manifeste pour qu'elles continuassent à être confondues dans un même corps social. Ce fut une grande révolution dans l'intimité de l'intelligence humaine, une grande phase de son développement, et qui ne pouvait manquer de passer des idées dans les faits. C'est ce qui eut lieu par l'intronisation des dynasties et des aristocraties humaines , lorsqu'elles succédèrent aux dynasties et aux aristocraties divines.
Les sociétés humaines ne tardèrent pas à subir de nombreuses modifications, ]es unes découlant des nécessités sociales elles-mêmes , les autres de circonstances accidentelles. Un homme doué de facultés su* périeures à celles de tous les autres, qui devint dieu dans leur, imagination, avait captivé, subjugué les volontés d'un certain nombre d'autres hommes. Sous la robe brillante du mythe, c'est l'Orphée de la poésie grecque , qui se fait suivre de la foule qu'il a su charmer par les accords de sa lyre; c'est Amphion, qui, grâce à la même puissance de l'harmonie, se fait obéir même de la nature inanimée. Nous avons dit comment le dieu, le chef suprême, pour agir sur la masse passive , sans intelligence, sans conscience d'elle-même, qu'il enchaînait à sa suite, s'était vu dans la nécessité de placer entre lui et la foule certains intermédiaires qu'il avait associés à son pouvoir, auxquels il avait attribué telles ou telles fonctions sociales. Parfois ces fonctions ne furent pas déléguées d'une manière permanente à des mains étrangères. Le chef suprême les retint, au moins virtuellement, dans les siennes ,
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se réservant la facalté de lés conférer ou dé les retirer à son gi^é. C'est ce (pie nous voyons enôore aujourd'hui chez certaines sociétés qui paraissent avoir conservé le plus d'analogie avec les sociétés primitives. D'au- très fois , à des époques probablement postérieures, ces fonctions se fixèrent dans les mains à qui elles furentconfiées. Elles donnèrent naissance , dans ce dernier cas , à des classes séparées j distinctes , qui vécurent d'une vie qui leur fut propre , qui devinrent comme autant d'organes du cerps social , par lesquels il put satisfaire à ses besoins de toutes sortes, et qiti 9 en raison de la diversité de leur nombre ou de leurs attributions, imposèrent aux sociétés les formes les plus variées. Cet ordre de choses aurait pu, sans liul doute, s'engendrer de la seule volonté du législateur. La société , si l'on peut ainsi parler, semblable à ces matières qui n'acquièrent consistance et dureté qu'au contact de l'air et à l'aide du temps , se montrait docile alors à la main qui la voulait pétrir et façonner. Lé libre développement des facultés et des instincts de l'humanité n'aurait pu manquer de concourir à l'accomplissement d'une œuvre semblable ; à mesure que la vie sociale se prolongeait , que des industries diverses s'éveillaient , que les arts étaient en progrès, il dut arriver que certains hommes se sentirent [dus de dispositions , manifestèrent plus d'aptitude pour tel genre de vie que pour tel autre ; or ces dispositions et ces aptitudes se seront transmises à leurs enfants , mais en se renforçant de géné^ ration en génération. Il ne serait pas impossible que les classifications n'eussent été en définitive, à leur
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origine, que rexpressîoû d'tin fait naturel dont le législateur se Serait emparé ; liiaîs, en fout eus, les diverses, aptitudes individuelles n'^ont pu manquer (ïe l'aider béaucotip dans là tâche de séparation et de distitictioti qu'il dut opérer sur la masse sociale.
La religion et la science se confondaient à ces épo^ ques primitives du monde ; d'où l'on peut conjecture!* iqu'eltes se confondront peut-être dé nouveau au dernier terme de leur évolution. La religion , c'iétaît la science sous forme spontanée, coïhine la science c'était la félî^on sons forme réfléchie. La religion et la mendè, double forme de cette intuilioti puissante qui fui le partage des premier^ hommes, n'étaîeht, en quelque sorte , que lé dêvéloppeinenl de la parole prîiniitive, le dëroutèmeht, si Yxm tient ainsi parler, soit à l'aîdè de la ^ontanéité, soit à l'aide de là rëÛexioh, de ce qtti isè trotivait cbinme en gerine dans léfe premières langues pariées. Lit conscience , rintelligénœ profonde du ràppot-t intime et nécessaire de Dieu, du monde et dé l'humanité , sur lequel se fondait le langage humain , était encore la base de là croyance et de là science. L'art augurai, l'art divinatoire, l'astrologfé, la magie, les diverses manières d'interroger l'avenir, constituèrent les formes les plus essentielles, les applications les plus usuelles de toutes deux. L'^esprit humaiù s'était élevé à la notion d'un être supérîeui* à la terré, à la notion de Dieu ; il chercha dès lors la manifestation de ses volontés dans l'air, dans le cîél , dans les eaux , dans les vents , dàhs lés éclats de la foudre, dans tous lés phénomènes de là nature qui le frappaient, l'étonnaient , l'efiFrayaient bi-ttômé
davantage. Il le pria de manifester par certains signes sa volonté souveraine. Il s'adressait encore au soleil, qui remplissait de sa splendeur la nature entière ; à la lune , qui le remplaçait en variant bizarrement ses formes; aux étoiles brillantes qui étincelaient dans Fombre des nuits : il leur demandait la révélation des secrets de cet univers, dont ils semblaient les souverains éclatants ; il leur demandait le secret de sa propre destinée, partie infime de ce vaste univers , mais liée pourtant à l'ensemble tout entier. U voulut encore entrevoir l'avenir, qu'il savait lié au présent, contenu dans le présent , en vertu de cette loi de la liaison des choses dans la durée, ou de la continuité d'existence, dont il avait profondément le sentiment. U chercha cette connaissance de l'avenir dans les présages ; il eut recours à mille et mille manières d'interroger le sort. Il fut frappé de cette puissante énergie des langues primitives dont nous avons parlé; il se l'exagéra ; des mots de ces langues , il prétendit faire des formules d'incantation. U se sentait appelé à régner sur la nature , à lui imposer des lois. Le temps a montré qu'il ne devait pas faillir à cette destinée ; mais , la voulant réaliser prématurément, au lieu de l'attendre de la science, il eut recours aux arts magiques. En toutes ces choses peut être ne devons-nous voir , en définitive, qu'autant d'expressions erronées d'instincts vrais en eux-mêmes. La tendance à laquelle obéissait l'esprit humain, vraie à son point de départ, déviait seulement dans l'application qu'il en voulait faire. Au reste , nous ignorons encore aujourd'hui, jusqu'à quel point c^es instincts confus de
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rhumanité se sont toujours et partout trompés. La science, au bout de son développement, nous a con* traints de ne pas traiter , sur bien des points, avec trop de dédain, les croyances spontanées de nos premiers pères. Nous ne pouvons assigner aucune limite rationnelle à notre prescience de l'avenir , à Textension incessante de notre domination sur la nature, à rinfluence que le reste de l'univers peut exer- Cev sur les destinées de Thumanité; par conséquent, même sur celles de l'homme individuel. N'oublions pas non plus que les premiers hommes se trouvaient, avec la nature extérieure, dans des rapports qui devaient leur rendre toutes ces choses plus faciles.
La religion, comme la notion la plus haute à laquelle l'esprit humain pût s'élever , dominait toutes les autres ; Thomme se proposa d'étendre , de faire rayonner en tous sens cette idée , sa préoccupation constante. Les premiers nés de l'humanité se plurent à exprimer sous toutes les formes l'idée fondamentale qu'ils se faisaient de Dieu et de ses rapports avec le monde ; ils l'écrivirent sur le sol en caractères qu'ils supposèrent ineffaçables. Encore tout imprégnés du sentiment de l'infini, c'est surtout ce sentiment qu'ils se proposèrent d'exprimer. Ils couvrirent des espaces immenses de constructions, c'est-à-dire de pierres, de rochers, de troncs d'arbres , disposés de manière à retracer certaines figures symboliques. Des allées bordées d'arbres ou de rochers, des hois sacrés, des espaces laissés en friche , aboutissaient à un sanctuaire qui en était le centre et le but; là se trouvait Tautel , sous la forme d'une pyramide, d'un cône
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tronquéy d'un rocher. Il n'est pas de culte dont Toffrande déposée sur Tautel ne soit la base et le fondement; à toutes les époques du monde, Tautel et l'offrande sont la traduction, Texpression extérieure de nos rapports avec Dieu dans ce qu'ils ont d'inhérent à notre nature intime ; ce sont des mots de la langue religieuse dont le sens ne saurait être plus arbitraire que celui de la langue parlée. Là aussi se trouve une analogie nécessaire entre les choses elles-mêmes et Texpression qu'elles provoquent, qui fait toute la signification de celle-ci. L'homme qui veut se mettre en rapport avec la divinité dresse un autel, par un mouvement instinctif de même sorte que celui qui lui fait joindre les mains et les diriger vers le ciel, ou bien encore lui offrir ce qu'il possède de plus précieux, des fleurs, des fruits, des victimes animées. Noé, à peine sorti de l'arche, en improvise un pour accomplir le sacrifice. Il n'est pas de tribu, si peu avancée qu'elle soit dans la civilisation , chez qui n'existent ces mêmes formes religieuses.
A peine l'homme s'est-il rendu compte de l'existence d'un être supérieur à lui, habitant le monde invisible, qu'il a dû l'implorer dans ses misères, ses nécessités terrestres; il lui a demandé d'éloigner la maladie, de le préserver de la tempête, de lui donner d'abondantes moissons. L'offrande devait suivre, car le moyen de se concilier celui qu'on supplie , c'est de se donner à lui, soit de sa personne, soit dans ce qu'on possède. L'oflrande entraînait la mort des animaux présentés , seul moyen de les faire passer du monde visible dans le monde invisible habité par les
LIVRE I!!. — LE IIÔNt»E P^tÛttltlF. t6t
êtres auxquels ils étaient consacrés. Dès ce çaoment peut-être les idées d'expiation , sons Tinflaence d^ quelque grande catastrophe qui avait vivement é* branlé Timagination et fait croire à la colère défi dieux, se mêlèrent aux sentiments que nous avcms indiqués. Plusieurs y ont vu l'origine des sacrifice» sanglants; toutefois ces derniers peuvent s'expliquer ainsi que nous venons de le faire. Les tourments, les mutilations volontaires, qui semblaient une oïAbt tion partielle de soi-même, une manifestation qu'on était prêt à se dévouer tout entier, s'adjoignirent, ea outre , sous l'empire du sentiment de l'expiation , à l'idée première du sacrifice. Le sacrifiée devint, de la part de l'homme, une sorte d'offrande de «oi-mêmé partielle et symbolique , et qui dès lors devait acquérir sa plus haute signification dans l'effusion du sang humain. L'homme se crut, sous l'œil d'un Dieu irrité , subissant un châtiment terrible ; il se proposait de fléchir la colère de ce Dieu , et , dans ce but , il s'associait au châtiment qu'il en attendait, il se frappait de ses propres mains. D'ailleurs bien des idéeç accessoires, que nous n'avons pas 'la prétention de signaler, coBipliquèrent ces idées fondamentales.
L'homme ne pouvait se consacrer tout entier ^à l'œuvre sociale et religieuse. Pendant lôg premiers siècles qui suivirent son apparition stir la tefre , il soutint contre la nature une lutte achapnéô , où se consumait la meilleure partie de ses forces. ^La vie de l'humanité présentait alors un contraste étrange ;: elle était magnifique par les choses de l'imaginaticm, par lès jouissances de ^intelligence/ d'autant plus
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vives qu'elles étaient plus nouvelles ; elle demeurait misérable pour tout ce qui tenait à l'existence matérielle. Long-temps les premiers hommes eurent à souffrir des rigueurs d'une nature qu'ils ne pouvaient vaincre, en dépit de leur énergie à la combattre. En même temps que leurs facultés s'éveillaient toutes puissantes, leurs premiers contacts avec le monde extérieur aboutissaient à de rudes froissements , à de douloureuses blessures. La difficulté de pourvoir à leurs besoins physiques , celle de se diriger au mi» lieu de vastes forêts , de plaines sans limites , de marécages profonds , l'ignorance de tout moyen de connaître et de diviser le temps , rendaient nécessairement leur existence précaire et pénible. Mais leur imagination n'en était pas moins toute pleine de ravissements , d'enchantements , de prodiges ; toutes choses s'entouraient à leurs yeux d'une sorte d'auréole merveilleuse et sacrée , chaque point de l'espace, chaque moment de la durée leur parlait de Dieu, leur révélait Dieu sous une face particulière. La poésie antique nous montre encore quelque chose de ce contraste, tout affaiblie que dût être, dès les âges héroïques , cette disposition d'esprit. L'Diade et l'Odyssée respirent, nous ne savons quel incomparable mélange de simplicité d'expression , de magnificence de sentiment. Il n'est pas de vil instrument destiné aux usages de la vie matérielle , ou de coutume sociale si vulgaire, à l'occasion desquels le poète ne se prenne d'étonnement, d'admiration ; qu'il ne se plaise à décrire avec une solennité naïve qui les élève et les ennoblit. On comprend qu'il les rapporte
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dans sa pensée à des inspirations venues du ciel, aux dieux du ciel eux>-mèmes. On sent circuler à travers toute cette poésie un souflDie d'inspiration re* ligieuse , qui communique aux moindres objets quelque chose de sa grandeur et de sa sainteté.
Les hommes , sous Taiguillon du besoin , firent peu à peu de nombreux progrès dans la voie de l'industrie. Us commencèrent par multiplier leurs propres forces à l'aide de machines. Le premier qui se servit d'un bâton pour cueillir un fruit hors dé sa portée , ou pour écarter une pierre de son chemin , celui-là créa tout un nouvel ordre de choses ; il donna naissance à la mécanique. Tout emploi artificiel de la force se trouve en germe dans ce premier emploi du levier , conmie le langage dans le premier son articulé ; le le* vier, se transformant de mille fagons, demeure, en effet, le principe générateur de toutes les machines qui sortent de la main de l'homme , et au moyen des* quelles il se met en rapport avec le monde matériel. Les branches d'arbres, les cornes des animaux sauvages tués ou morts naturellement , lui fournirent ses premières armes. Il trouva sans difficulté le javelot, armé de roseaux ou d'arêtes de poisson ; mais peutêtre fallut-il de nombreuses générations et plusieurs hommes de génie pour lui donner Tare et la fronde. Le plan incliné, la balance, le traîneau, d'où sortirent le char, la charrette , le chariot de guerre , apparaissent dès la plus haute antiquité. Les roseaux, les feuilles des arbres, les branchages, la terre glaise, lui servirent à se construire des abris contre l'intempérie des saisons. Ce ne fut que long-temps après
qu'il trouva Tart de sécher au feu certaines matières et d'eu faire des briques. D'après l'Ecriture , ce furent cependant des briques que Ton employa à la tour de Babel. Les animaux qu'il eut l'idée d'apprivoiser, lorsqu'il se fut trouvé à même d'observer les habi* tudes de quelques uns, vinrent doubler ses forces. Le feu, soit que sa découverte eût devancé, soit qu'elle eût suivi celle-là , l'arma d'une nouvelle puissance. Le feu, qui nous donne également le moyen d'anéantir certains corps dans leurs formes extérieures , ou d'en produire de nouveaux, est un des instruments les plus énergiques de notre action sur la nature. Peut* être l'homme en fut-il long-temps privé ; pour l'en mettre en possession il fallait un hasard heureux , ou, pour mieux dire , une bienfaisante révélation de la nature. Magellan trouva dans les lies Mariannes des tribus sauvages qui n'en avaient aucune idée ; elles prirent la flamme pour un animal féroce , insatiable, dévorant tout ce qu'il touchait. Les voies les plus di^ verses purent d'ailleurs le conduire à s'en mettre en possession : tantôt ce fat le choc des cailloux , tantôt l'embrasement des forêts , qui le mirent aux mains des générations primitives.
L'agriculture devint pour l'humanité le point de dé^ part d'un nouveau genre de vie. Il est difficile de faire, dans sa découverte , la part du hasard et celle de l'invention proprement dite. Les phénomènes, partout répandus, de la germination des plantes , frappèrent-ils, dès les premiers siècles , des observateurs plus attentifs que d'autres? Le hasard les mit-il à môme de remarquer la croissance de quelques grai-
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Des qu'ils auraient vues s'enfoncer dans le sol? Cette seconde hypothèse n'est pas la moins probable ; il aurait suffi , pour qu'elle se réalisât , que quelques graines sauvages conservées pour la provision du lendemain fussent tombées à terre et qu'elles y eussent germé. Toujours est-il que , le môme fait ayant été observé plusieurs fois, l'idée vint sans doute à quelques uns d'en faire leur profit. Ils entr'ouvrirent la terre avec des pierres tranchantes, avec des bâtons durcis au feu, sortes de procédés encore en usage sur une grande partie du globe , et confièrent à ces premiers sillons leurs premières espérances de moisson. Longtemps, sans doute , ils attendirent avec angoisse, ils guettèrent avec anxiété l'herbe qui devait porter l'épi nourricier; puis l'expérience, ayant une fois réussi, aura été incessamment renouvelée. De nouveaux procédés, de nouveaux instruments de culture, s'ajoutèrent , dans le cours des siècles , à ceux qui avaient été découverts les premiers. La charrue fut un pas immense dans cette voie , surtout lorsqu'elle eut été complétée par la herse , qui , permettant de recouvrir la semence de terre , la protégeait tout à la fois contre les animaux sauvages et contre les intempéries des saisons. Ne nous étonnons pas que la reconnaissance de tous les peuples ait attribué à des dieux l'invention de ce puissant instrument de civilisation. On apprit plus tarda moissonner le blé à l'aide de faucilles faites d'abord de cailloux aiguisés ; à extraire le grain de Tépi, soit en le faisant fouler aux pieds des animaux , soit en le battant avec le fléau; on arriva enfin à ce grand art de réduire le blé en farine , et de convertir la farine
etipain. Nous ne saurions , après tant de siècles écoulés, assister par la pensée, sans quelque émotion, au spectacle des efforts tentés par l'homme dans cette voie. Ce n'est pas seulement les origines de Tagriculture que nous avons devant nous , mais celles de toute société. L'homme, en même temps qu'il confiait à la terre la semence précieuse dont il attendait une moisson , entrevoyait déjà , par la pensée , le moment où elle en sortirait. Il eut dès lors le sentiment liet et distinct de la continuité de son existence, il vécut, par la pensée, dans le passé et dans Tavenir ; il s'enchaîna volontairement au sillon qui contenait ses espérances; il comprit qu'il devait attendre la récolte là où il avait semé. La vie stable et sédentaire vint ainsi remplacer la vie errante et vagabonde, qui s'ahmentait par la pèche et la chasse.
^ L'industrie humaine ne se borna pas à demander à la terre le pain nourricier ; elle sut en tirer les légumes les plus variés, les fruits, qu'elle ne cesse, depuis les temps les plus reculés, de multiplier et de perfectionner par la greffe. Les hommes des premiers siècles, parmi toutes les plantes propres à notre alimentation que la nature se plaît à nous offrir, discernèrent promptement les plus substantielles et les plus agréables au goût ; ils les perfectionnèrent et les améliorèrent avec le temps ; ils en firent sortir , comme d'autant de germes, des plantes nouvelles dont la nature ne nous offre plus les analogues. Par la culture, ils rassemblèrent dans d'étroits espaces ce qui se trouvait disséminé sur de vastes territoires; ils donnèrent, grâce àelle , naissance à des produits variés; des-
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tînés à apporter de notables améliorations dans leur vie matérielle. Ils apprirent, dès les temps les plus reculés, pour satisfaire ce goût , ce besoin de boissons fermentées, qui parait si naturel à l'homme qu'il n'est pas jusqu'à présent de peuplades sauvages qu^on en dit vues complètement dépourvues , ils apprirent à faire le vin et la bière. Le vin fut connu d^ les premiers siècles. Nous voyons dans les récits bibliques que Noéenbut, quelquefois trop, et qu'il n'en est nullement question comme d'une nouveauté. Quant à la bière, elle fut inventée , d'après la tradition égyptienne , par Osiris , en faveur des peuples dont le terrifoire ne produisait pas de vignes. L'huile, dont l'invention fut peut-être contemporaine de celle du vin, dont l'emploi remonte, en tout cas, à la plus haute antiquité, ne rendit pas moins de services à l'humanité : le vin , ranimant les forces de l'homme, lui permettait de supporter plus facilement les intempéries de Tatmosphère ; l'huile le mit à même de se procurer et d'entretenir plus aisément le feu ; de plus, elle lui donna la lumière *, elle lui permit de se créer iin jour artificiel, elle chassa d'autour de lui les ténèbres où la nature l'ensevelissait une partie de sa vie ; elle doubla, sous quelques rapports, sa force et sa puissance, en doublant l'espace de temps où il lui devenait possible de les employer. L'huile donna naissance à la lampe, dont il est question dans les plus anciens récits : Jacob parle souvent de lampes; et Abraham vit en songe une lampe ardente. La lampe éclaira les premiers sanctuaires consacrés aux dieux, elle fut la compagne solitaire des premières
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méditations de la philosophie. L'histoire de toutes les formes qu'elles revêtit successivement, de tous les ornements dont elle s'embellit tour à tour, ne se<« rait rien moins qu'une sorte d'histoire symbolique de la civilisation.
La tradition de tous les peuples s'est accordée pour attribuer à des femmes l'invention des étoffes tissées. Elles empruntèrent leurs matériaux aux produits des champs, à la toison des troupeaux ; elles trouvèrent le moyen d'assembler le lin ou la laine en fils continus , puis de croiser ces fils de manière à faire une trame, un tissu. Elles furent peuirétre mises sur la voie de la découverte par l'examen de l'écorce de certains arbres; peut^tre encore se sera-t-on proposé d'imiter le tissu délicat de l'araignée. La fabrication des étoffes tissées se perd , quoi qu'il en soit, dans la nuit des temps, et n'a cessé de s'étendreet de se perfectionner. La nécessité de se garantir des injures de l'air avait sans doute suffi pour amener l'usage des vêtements : les peaux des animaux sauvages, les herbes et ks jongs entrelacés, avaient pu fournir les premiers; mais l'invention des étoffes mit à même d'en varier singulièrement le nombre et la forme. Les étoffes permirent non seulement de couvrir le corps , mais de l'orner , de l'embellir , d'ajouter à sa grâce , sans nuire à la liberté de ses mouvements ; elles donnèrent satisfaction au sentiment de la pudeur , à l'amour du beau, inhérents au cœur de l'bomme. La préoccupation de l'utile ne tient, en effet , chez les tribus les plus sauvages , qu'une place secondaire dans la forpae des vêtements ; ce qui les préoccupe surtout c'est
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d'exprimer de façons différentes la grâce et le beau ^ tels qu'ils les conçoivent. Les premiers peuples qui se montrent dans l'histoire ont déjà taillé ^ dans les étoffes tissées, la tunique, la robe , le manteau; les femmes sont déjà couvertes de ce voile sous lequel , tantôt la pudeur, tantôt la jalousie, cachent la beauté. Rébecca , à la vue d'Isaac , se couvre le visage de son voile. Pénélope abaisse le sien pour cacher des yeux qui ne versent point de larmes lorsqu'elle quitte un père pour suivre un époux. Dès les premiers temps les vêtements s'embellissent d'ornements précieux ou se teignent de couleurs éclatantes. Jacob donne à Joseph une tunique où déjà s'associent plusieurs couleurs. Sous les doigts de Pénélope la toile se couvre de broderies délicates. Le manteau royal se trempe dans la pourpre brillante; le vêtement du prêtre attire la vénération par ses ornements symboliques ; celui du guerrier, par son éclat, semble appeler et braver les coups de Teonemi. Les couleurs scmibres se mêlent aux tristesses des funérailles. L'or^ l'argent , la laine colorée , se croisent et se combinent de mille et mille façons. L'antiquité tout entière se prend d'admiration pour ces étoffes éclatantes dont Tyr eut le monopole et a conservé le secret.
La découverte des métaux modifia peut-être plus que tout le reste le sort de Thomme. Les anciens , qui déjà n'étaient plus ces peuples primitifs dont nous nous efforçons d'entrevoir l'histoire, ne manquent jamais de rapporter cette découverte aux dieux. Plus que tout autre peut-être elle trahit la présence chez l'homme de ces sortes de facultés intuitives dont nous
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avons parlé. D'ailleurs, d'après la tradition biblique^ les métaux étaient déjà connus avant le déluge. Les premiers hommes qui entr'ouvrirent le sein de la terre pour i'ensemenser, ou qui abattirent la toison des brebis, devaient se mettre en quête de matières dures pour se fabriquer des outils , des instruments de travail. L'or, l'argent et le cuivre se présentèrent d'abord; leur emploi n'offrit pas de grandes difficultés, du moins en comparaison de celles qui accompagnèrent celui du fer : la tradition grecque sur les différents âges de l'humanité nous le raconte; la nature même des choses nous l'enseigne. Enfin, nous avons pu nous en convaincre , il y a trois siècles, à l'époque de la découverte de l'Amérique. Les habitants du Mexique et du Pérou n'en étaient alors qu'à l'emploi des trois premiers métaux; les Espagnols s'émerveillèrent de les voir prodiguer l'or et l'argent aux usages les plus vulgaires : ils ne se doutaient pas que le fer dont eux-mêmes étaient armés constituait leur propre supériorité. Les inondations, de grandes pluies, d'autres accidents analogues, découvrirent sans doute aux yeux de l'homme les métaux pré^ cieux , l'or, l'argent , le cuivre. Les volcans, les embrasements de forêt, en les lui montrant çà et là en fusion, ou bien en lui en montrant qui avaient déjà subi l'action du feu, purent lui donner l'idée d'imiter artificiellement ce procédé. Il trouva le moyen d'employer le feu pour dégager le métal de Talliage étranger qui s'y trouvait joint. Les découvertes successives de tous ces procédés, qui semblent se toucher dans le temps comme ils se touchent dans la pra*
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tique , ont pu être séparées par des siècles. Lo marteau 9 renclume, les tenailles , ces instruments aujourd'hui si vulgaires , ont été de nobles et de grandes inventions , que la reconnaissance des peuples a souvent fait descendre du ciel. Au reste, l'art de forger les métaux remonte bien au delà de l'histoire proprement dite : du temps des patriarches, la toison des brebis tombe déjà sous les ciseaux; c'est avec un sabre qu'Abraham se prépare à immoler Isaac sur le bûcher sacré.
L'humanité eut besoin d'un prodigieux effort pour passer de l'emploi de l'or, de l'argent et du cuivre, à celui du fer. Le fer est répandu dans les climats les plus divers, mais rien ne le décèle; on dirait qu'il a voulu se dérober sous mille formes et dans millalieux à la curiosité et à l'industrie humaines. Là où il est le plus abondant , il ne s'offre à l'œil que sous l'apparence d'une sorte de gravier noirâtre que rien ne distingue d'autres matières analogues. Il faut apprendre à le reconnaître, presqu'à le deviner. Cette difficulté surmontée, d'autres difficultés s'accumulent sous la main qui doit le travailler. Après une première fonte il sort du moule à peu de chose près aussi peu ductile que le caillou; il faut le fondre, le battre, le faire rougir bien des fois , avant qu'il puisse être employé. Les autres métaux sont sans action sur lui ; ce n'est, pour ainsi dire, qu'à l'aide du fer que l'homme peut triompher du fer. C'est ce qui explique comment tant de peuples se sont arrêtés à l'emploi de l'or, de l'argent et du cuivre, sans arriver à celui du fer, et comment l'antiquité nous a légué un grand
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nombre d^instraments qu'elle ne fabriquait cpx'eia cailloux , pour lesquels nous nous servons aujourd'hui du fer. Le cuivre le remplaça long4em{is daii$ plusieurs usages qui sont maintenast son paitage exclusif. Les armes des guerriers à Tépocpié de la guerre de Troie sont encore de cuivre. Toutefois le tnoyen était déjà trouvé de préparer ce métal de manière à lui donner, quoiqu'à un moindre degré, les propriétés du fer : Tairain est au cuivre ce que Tacîer est au fer. D'ailleurs d'autres peuples avaient précédé la Grèce dans l'usage de ce puissant instruiDent : Moïse en parle souvent. Suivant toute probabilité , il était déjà connu avant le déluge , qui arrêta mome&tanément tout développement dé l'industrie.
Des progrès non moins importants se firent dans â'autres ordres de choses et d'idées. Les hommes surent se faire des langues particulières, qui furent au langage ordinaire ce que celm-ci aurait été à quelques systèmes de gestes et de signes purement mécaniques. Le besoin de se rendre compte d'une quantité d'objets plus ou moins considérable donna naissance à notre système de numération, qui s'appuie sur une double base : d'un côté , sur les propriétés relatives des nombres ; de l'autre;, sm* tes premiers instruments que la nature met à notre (Ksposition. En effet, tout nombre considérable ne nous devient intelligible qu'à cette condîtion,qùe nous sachions te décomploserdans ses éléments, observer les raj^orts de ces éléments et les combiner entre eux ; et, en n^âmé temps, c'est une opinion reçue et fondée sur toutes les âmal(^îes queîes doigts de ws mains noas ôAt feumî
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nos premiers instruments de 'calcul. Homère nous montre Prothée comptant ses troupeaux cinq par cinq. Les mesures d'étendue ne nous sont pas moins nécessaires que celles de quantité ; les moindres et les premiers besoins de la vie sociale nous obligent à mesurer la superficie d'un champ aussi souvent qu'à compter les objets qu'il contient. Ne fallait-il pas que nous eussions conscience de l'espace où nous étions appelés à manifester notre activité ? Les hommes cherchèrent à se rendre compte des rapports et des propriétés des diverses parties de l'étendue, comme ils l'avaient fait pour les nombres, et c'est dans leur propre organisme qu'ils prirent leurs premières mesures d'étendue, aussi bien que celles de quantité. La coudée, le pied, le pouce, qui furent ces mesures primitives et naturelles, sont encore en usage sur une grande partie du globe. Mais dans cette sphère d'idées, comme dans les autres, l'homme se dégage peu à peu des liens qui l'enchaînent à la nature matérielle ; il arrive à saisir des rapports plus généraux , plus rationnels. Les générations primitives s'élevèrent, par la pensée , au dessus de la terre qu'elles ensemençaient et mesuraient. Les nécessités de la culture conduisirent le laboureur à observer les positions respectives du soleil, de la lune et des étoiles; il apprit à compter les jours, les mois, les années. Dès les premiers temps qui suivirent la dispersion des peuples, les hommes se trouvèrent possédés de grands désirs de voyage, de mouvement, de pérégrination ; ce fut un des caractères distinctifs de cette époque. Ils songèrent dès lors à mesurer le chemin parcouru par le temps employé à
le parcourir, par les rapports des lieux avec certains points du ciel, etc.
L'homme avait eu dans le verbe un moyen puissant de développement intellectuel; il avait comme étendu en tous sens la notion de l'existence. 11 s'était élancé du présent, où il se sentait vivre, dans le passé et dans l'avenir ; il avait pris possession de la durée à toutes ses époques. Il acheva de réaliser plus com* plétement encore Cette conquête au moyen de Tart de diviser le temps ; il se trouva à même de donner en quelque sorte un corps au sentiment de la continuité d'existence. Il lui fut possible d'affirmer, non plus seulement que tel événement avait eu lieu, mais à quelle époque il avait eu lieu; non plus seulement qu'il aurait lieu, mais à quelle époque il aurait lieu. D'un autre côté, l'observation du ciel lui livra l'espace aussi bien que le temps : il lui fut possible de sortir, par la pensée, du cercle de son action propre; le monde s'étendit dans l'espace en même temps que dans la durée, ce qui devait produire dans le monde moral, comme nous aurons occasion de le remarquer , un résultat annalogue à ce qui avait lieu dans le monde visible. La notion du monde et la notion de Dieu sont corrélatives, en quelque sorte parallèles. Dieu se révèle à nous dans l'ensemble de ses œuvres, c'est-à-dire dans la création ; à mesure que l'œuvre s'agrandit à nos yeux, l'idée que nous nous faisons de son auteur s'agrandit dans la même proportion. Dès la plus haute antiquité, l'homme se sentit entraîné vers ces espaces immenses qui sont le domaine de l'astronomie ; les astres furent partagés en groupes^
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les planètes reçurent des noms qui les distinguent des étoiles } les constellations et le zodiaque apparaissent dès l'origine de Thistoire. La contrée occupée par un peuple, après avoir été pour lui le monde entier y demeurait à ses yeux le centre du monde matériel. La terr^ s'offrait à lui sous la forme d'une plaine immense dont il s'imaginait occuper la partie centrale; il distribuait dans l'espace toutes les autres contrées , d'une manière arbitraire et capricieuse. II n'appartenait qu'à la navigation de nous faire connaître la vraie figure du globe , et la navigation fut inconnue aux siècles primitifs.
La guerre , ce grand moyen de civilisation pour les peuples anciens , contribua puissamment , dès l'origine , à développer toutes les branches de l'industrie. L'homme voulut suppléer à la faiblesse des moyens d'attaque et de défense dont l'avait pourvu la nature ; il sut se cré^r des armes. Les pierres , les cornes des animaux , les bâtons durcis au feu , pesants par l'un de leurs bouts et formant massue , les haches de cailloux , la lance , le javelot , furent des inventions pour ainsi dire naturelles. Plus tard , il y joignit l'arc et la fronde, plus diflSciles à trouver. Les métaux, quand il sut les travailler, lui donnèrent l'épée , le sabre , le bouclier , la cuirasse. Il amena sur le champ de bataille le cheval récemment dompté , et qu'il commença par atteler à des chariots de guerre avant de le monter. Sous les murs d'Ilion , le guerrier, abandonnant à un compagnon le soin de guider les coursiers , s'élance du char quand il veut combattre , ou combat sur le char même comme s'il était à pied.
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L'art du oavali^ j c'edt-ànfire celui de feire usage de ses armes tout eu oonduisaut scm cheval ^ u'est point encore connu. Les prem^^res batailles ne fareat qu'autant de mêlées confuses^ Les dieux , les rois, les chefs y élevés sur un grand chariot^ sur quelque machine de guerre , entourés de prêtres et de guerriers y eutrainant à leur suite par leur puissante fos* cination une multitude confuse, se précipitent les uns contre les autres; te sang coule au hasard, les cadavres s'amoncèlent çà et là. La victoire se décidte par la la»ice ou Tépée des conducteurs de peuples ; la renommée n'a de voix que pour eux , elle n*en a pas pour cette masse de combattants pour lesquels la société n'a encore elle*méme ni place ni nom. B en est encore ainsi , sous l»en des rapports , à r^Kxpie de la guerre de Troie, bien postérieure cependant à celle dont nous nous occupons. Mais le progrès se ftl âm& Tart de la guerre en m^e t^nps que dans tous les a»itres. On apprit à partager les combattants en plusiairs corps } on inventa les enseignes , les drapeaux, Tordre, la discipline*, on assigna des devoirs distincts^ à plusieurs guerriers; il y eut séparati<m dans les fonctions guerrières comme dans les fonctions sociales. Ajoutons que les fcH'tes émotions de la guenie étaient éminemsiient propres au développement des facultés des prenoôers faomiiœs. Nous aurons , en outre , occasîoii de dire eommeoiî elle fot providentii^ lement nécessaire à FaccompUssement des âesliûées humaines.
L'homme ne devait pas s'arrêter à la seufe satisfiaiêtionde ses besoins: mui^tériels; il d^loya, dès Tori-
giae des àges^ une industrie non moins grande pour des besoins d'un tout autre ordre. Il y a un sens pro* fond dans la tradition biblique qui fait de Jubal , Tin* venteur des beaux:-surts, le frèarede Tubalcaïn^ Tinven* teur de la métallurgie^ Parmi les ftrts prq[>rement dits, le dessin est peu^étre celui dont la naissance réclame la prioritéi N'a'^tril pas suffi de ce phénomène m vul^ gaire^ si souvent répété, ^ facileà observer^ de l'om^ bre projetée par un corpg , pour gù donner l'idée ? La contom* tracé autour de cette ombre laissait voir une sorte de resseo^ïlance avec l'objet qui l'avait pro» duite : c'était une esquisse. Ajurès l'avoir observé on aura tenté d'obtenir cette même esquisse sans le secourgde l'ombre; plu» tarà on aura fait la môme ten* tative à I^égard des différentes parties de l'objet ; on, aura dierd^é à rendre au moyen de simples traits la fronts les yeux, le ne2 d'un tisage« Le diarbon et la craie auront été l€6 grossiers et primitifs oret^om de l'artiste. L'idée de tailler le bois et la pierre pour obtenir par le relief^ par l'ensemble ded toême» , l'imi-' tation plus complète de choses doûi on avait fixé les contours^ n'était peut-être pad très éloig^éede cespr^ miers essais. Tout annonce^ en efifot , la haute antî* quité de la sculpture. Elle était dé>à rendue chez les peufdes avec lesquels leis Hébreux se trouvèrent en relatioud^ Jéhovah interdit à son peuple les images taillées ;r il lui c^donne de bris^ les statues des dieux adorées par leâ Cananéens ; il lui défend de se fabri^ quer des dieux d'or et d'argeni. La peinture ^ sui<vant ce que nous pouvons conjecturer, n'a de naître que bien dm années après la sculptore ; elle né nous
est pas enseignée , comme cette dernière , en quelque sorte par la nature elle-même ; elle suppose, avec une grande puissance deréQexion, des connaissances déjà avancées en plusieurs genres. La musique , la danse, la pantomime, le chant, précédèrent ou accompagnèrent la naissance de ces arts divers. On les retrouve , chez tous les peuples , contemporains des inventions ou des procMés les plus nécessaires à la vie matérielle : car le sentiment du beau n'est pas moins impérieux chez Thomme que celui de Futile, et les plus anciennes traditions font mention des ces derniers arts comme déjà nés avant le déluge.
L'homme, à mesure qu'il donnait le jour aux arts, les employait à exprimer plus complètement l'idée de .Dieu dans les édifices consacrés au culte. La notion de l'infini fut d'abord la seule qu'il se proposa d'exprimer; d'autres notions vinrent successivement se joindre à celle-là; pour mieux dire , cette même notion , qui d'abord s'était présentée sous cette seule forme, se fractionna , se fragmenta ; elle se laissa saisir par différents côtés. L'esprit humain né se contenta plus de la traduire par l'immensité de l'œuvre, par de gigantesques constructions ; il eut recours à l'habile distribution des parties 'du temple , à l'harmonie de ses proportions. On cessa de consacrer des espaces immenses , des régions entières , à reproduire les notions qu'on se faisait de Dieu et des rapports de l'homme avec Dieu ; on éleva des édifices qui , resserrés dans de plus étroites limites , en acquirent une signification d'autant plus puissante qu'elle se précisa davantage. Ces temples, habilement disposés ,
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purent s^adapter aux différentes cérémonies du culte, à ce qu'on pourrait appeler le drame religieux; ils possédaient dans leur ensemble et dans la diversité de leurs parties un sens symbolique qui se laisse encore apercevoir dans les débris des constructions religieuses les plus primitives. Les autres arts furent d'ailleurs consacrés au culte , au^i bien que Tarchi* tecture. Les temples s'emplirent de statues, de basreliefs , d'ornements ; l'art associa , combina de mille façons les emblèmes , les images visibles. H se proposait de rendre sensibles les différents attributs de Dieu , les divers modes de son activité ou de ses manifestations successives dans le temps et dans l'espace. De là cette confusion , ce mélange de formes , traductions bizarres de conceptions souvent profondes ; de là toutes ces représentations de la divinité sous formes humaines , sous formes animales , sous formes de choses inanimées ; en un mot toutes ces créations fantastiques qui se montrent encore dans les plus anciennes ruines religieuses. La peinture , qui, à xme époque reculée, vint se joindre à l'architecture et à la statuaire, put d'autant mieux parler cette riche langue de la symbolique qu'une multitude de choses qui échappent à la statuaire sont de son domaine. Sachant s'approprier l'étendue par l'art de la perspective , elle s'associait à l'immensité de la nature; elle faisait en quelque sorte tenir dans les limites mêmes du temple de vastes , d'immenses contrées ; elle couvrait les murailles des objets les [plus variés. La musique donnait une voix, un organe aux impressions nées de toutes ces choses; elle ré-
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glait la esideo^pa des diffiérentefi scènes do ce qua n<m veQons d'a^etor te drame religieux. La poésto, &k s8 joi^Aliiit à elte^ achevait d'en rendre l'eisfresaîoo précise , piiîssitnte , intellectueUe. Le temple devenait ainsi une e(»Qplète synthèse de la prisée religiense, soeiale, artistique de toute une époque. Pusanctaair» x)ù résidait le^eu, le t^s^pie , ocfflome d'un oeotrè, ^'épanouis^it dans Tespace; tandis que ses parties diverses s'ordonnaimit; artistement lié^ aitre elles, par rapport à m centre sacré. Ainsi se trouvai} aoe(»n« plia dans Tordre plastique cette unitHi de liii&ii et du fini ^ de Tunité et de la variété, kî suprén^ de Funivers et de rhurnsnité.
La poésie fut l-expresn^on prîxM^ale, jusqu'à ua certain point unique , de la pnemiàro {^ase du déve» kf^meiat intellectuel de l'bumanité. Elle précéda b prose, comme la relig^cm précéda la seiene» » e» l'homme dâ)uta par Tintuition et la M ; ce n'est qu'a* près de longues années qu'il parmt à conquérir ïes f^^ùtéB j inférieures pourtant^ de la réflexic» et du rai^nnemeat . La poésia ne pouvait n^ttaquerd'ét» r^ Ugieuse à une époque oh l'idée de Keu enveloppait , absorbait toutes choses. Elle servit aufX premiers légii^teurs, aux premiers voyants, aux premiers fondateurs des sociétés huitaines , toutes «xfNressions d'abord synonymes, à exj^rimer leurs doctrines^ leurs enseiga^aenlis spontanés. El|e raoontak les génériogieset les règnes des dieux terrestres^, I*histoir#^éd6 dynasties hipiaines qui leur avaient succédé^ elte enseignait les arigînesde l'humanitéi, la mission à elle ÎBctpMée Bw la terre, les toiB ioodamei^lQs des so-
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ciél^) #to^ ËUe raconta plus tard les oHnbate , les 4rH]riï^pbeg popnlairee. Les cbwts nationaux roulant s^r ^ fyvÂ d'idées ddvmrent pour chaque peuple la point 4e départ de aost évolutioi intellei^ueUe. Ra09Wiblés^ ^m tard^ soit en vertu de leur pro* pr^ 9^m^i acàt piur la maia inspirée de qudque ^mà poète y ces Éhants s'unissent ^ se fondent les uns daii» l6fs autres, et deviennent c«t magnifiques épo^ pé^ (pie nous admirerons à des époques postérien-' rei^ f épopée» d'où sortent à leur tour et le drame et d'autres poèmes exclusivement consa^^ à certains p^soimages n'ayant qu'une (rface plus ou moins se<^daire dans les i^pées g^érales. D'un aobre côté j ees traditions primitives , dépôt sacré de» anofyances et des do^SM^s nalkmaux ^ quand le t^^ en est venu j fournissent mati^e à l'emploi des £ku1t^ qiû s'éveîUent 'sucoeasivement dâos l'hcmune. Ùmm»i^ nom venons de le dire, par le coura naturel des chos^ l'analyse succède à la synthèse , la ré^ flexion à l'iittuiticm ; dès lors aussi la prose à la po6sie f l'bi^ii^ à l'épopée f les conoepiions fàitesûfdiiques aù;x prières iâspiratiûQs rehgieufiesi. Les dif^ fermâtes branches des connaissances kmnaines natsr swt chacune à son tour , suivant le tën^s , le besoin , L'occi^îon* Mais tontes ces choses , si diverses qu'elles puisent paraître dans h»rs formes extérieures , n'en ui^wfesC^rcHst pas moins j. sous plusieurs rappcnrts ^ ime cértame analogie, ou, pour mieux dire, une véritable unité ;. dtles ne seront toujoiars, jusqu'à un certain pomt , que févolution progrei^te de^ la coq-* oapikii-foQdamentaia d-où ett^ snit sorties *r dles né
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cesseront jamais d'obéir à cette sorte de commotion , d'impulsion initiale , qui , par l'organe de la poésie , a éveillé à la vie sociale le peuple chez qui nous les trouvons. C'est ce qui explique comment la culture intellectuelle d'un peuple , sous quelque façon qu'on la considère , a un caractère particulier , spédal , qui imprime une même physionomie à tous les objets auxquels il s'applique; c'est ce qui expli<|De ce qu'on appelle le génie national* Nous ne parlons , au reste , que des circonstances où le génie d'un peuple se manifeste ^ntanément , de lui-même , où il sort comme d'un seul germe. Nous aurons plus tard occasion de le considérer dans des circonstances différentes j dans celles où plusieurs éléments de culture et dé civilisation viennent se combiner dans un dévelq[>pement complexe.
Nous avons expliqué , au moins dans la mesure de nos forces , l'origine des langues ; nous avons signalé le rôle immense qui leur appartient dans l'histoire de l'humanité. Une nouvelle découverte vint ajouter singulièrement à l'importance de ce rôle. Ces sons , qui semblaient aussi peu susceptibles d'ôtre sai^s que l'élément m^e où ils prenaient naissance j ces sons qui s'évanouissaient dans l'air , on trouva moyen de les fixer, de les condenser; on leur donna consistance et durée. Nous voulons parler de cette merveilleuse invention de l'écriture 9 qui subit des modifications analogues et, pour ainsi dire, parallèles à celles des langues. Les hommes, ainsi que nous avons essayé de le raconter, peignaient dans les mots de leurs languesprimitives l'objet dont ils prétendaient
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parler; avec le temps la ressemblance ou le rapport des mots à l'objet finit par se perdre , le mot ne fut plus qu'un signe abstrait ; souvent aussi l'objet ne se trouvait désigné qu'au moyen d'une figure , d'une allégorie, dont le sens métaphysique fut oublié, ou devint le sens matériel du mot. Or que se passa-t*il quand les inventants de l'écriture voulurent donner de la permanence à ces communications qui existaient entre eux par la parole ? Quelque chose d'analogue à ce qui vient d'être raconté. A l'aide de signes idéographiques, ils exprimèrent l'idée, peignirent Tobjet. Ces caractères se dépouillèrent peu à peu de cette signification première ; on cessade les employer à représenter l'objet, et l'on s'en servit pour rendre le son.. Peut-être est-ce seulement ce dernier procédé que nous devons appeler écriture, si nous entendons par écriture l'art de fixer la parole. L'idéographie , ou l'art de représenter matériellement les idées, constituait bien, en effet, une langue ; elle s'adressait à l'intelligence par les yeux, non par la parole, mais elle rendait la pensée aussi directement, saos plus d'intermédiaire que la langue parlée. Voulait-on rendre l'idée du soleil, on peignait une image, on traçaU un signe qui exprimait immédiatement cette idée. L'écriture proprement dite est, au contraire, le moyen d'exprimeic les sons qui font le mot soleil , sans ^ mettre en peine de la signification du mot lui-même. La collection des signes de la première espèce constitue les hiéroglyphes , ainsi appelés des lieux où ils étaient peints ou sculptés, ou des objets ^dont ils traitaient , ou des prêtres chargés soit de les exécuter.
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soH d'en conserver le d^t. On m nmtéi Le redira trc^ souvent, ridée religiettse, à cette époque, ré^ guait esx^lusivemeut mr le monde* D'mUeoi^, dans ces langue» qui «'ndressaîent aus^yeus;^ aussi bien que dani» ce^ee qui s adressaient aux. oreilles ^ nen d'arbitraire, rien de omvwtioiiwl; te ^^e tracé ^ aussi bien que le signe parlée iw^rtait d& la nature n^énte de la chose.
Is^ hommes prûsdtifs se aervirmt probablement du langage idéographique à la même époque que da langage parlé ; et ces deux sortes de tengues purent continuer à se développer, pour ainsi dure, parallMement pendant long«-temps. Mais le moment vint oùxm se pn^posa, nous ne »WGm mas Tempire dequeUa oiroonstanee, de fiser le sonde la langue parlée sans se préoccuper de sa signification* L'insuffisanea de la langue hiéroglyphique à rendre certames miancea da la langue pai^ aura peut^bre poussé dam cette voie. Deux moyens se j^ésentaient dès rorsgsna pour atteindre ce but^ et on se servit de tous d^ux : Vna consistait à décomposer tom les mots d'une langue en ^Uabes, puis à assigner à ehaeuna de ces syUabesr un signe qui lui fût propre; l'autre à décQâ]|)08eHr fat syllabe elle^méino en voyelles ^ c'est^àndin» en signm oxprii9Q^ntlesdi£E^wti^m(Odt&QationsddkvQk et en consonneii ^ c'estrà^^dire m sîgnes^ exprimant lenr articulation , Imr limitation) ce qui se trouva possi^ hle au moyen d'un nombre^ de »gne& singulièiainent r^reint. Lea voix,, ûq voyelles rbiesn qm diffamât qqeiqi^ peu d'une langue à l'aigre , sont , en défini* tiv^, trè$ peu variée». U m esAd^ môme desartiea^
latioBs, dont im petit Bomfare de cmiBoniitti «sprimenl; «outea les modî&oatioQs. Ce fiit la langue hiéroglyphique qm fooniit ces sigiifis ans. iovenleiim suo eessife de Yécntxa^^ Les oaractères hiéro^yphîqufis , dépodilés de leur signifiGation propra^ forent em* ployé» tantôt ponr rendre la syllabe, tantôt coomia voyelles et consonnes. Dans las alphabets qw nous eonnaissoBS aujoardlmi, la lettre ne trahit pas im« médiatemea^ c^te (»rigine ; elle a perdu successive* ment tout rapport aveele signe prinûtif, riloestdeve** nue un signe abstrait; il lui est arrivé œ qoi est ar« rivé aux langues ettespinàmes. L'origine des lettres n^en est pas ip[ioine historiquement constatée. Quoi qu'il en soit, de toutes les inventionsqiniâgnalèrent les premiers $ges de Phonianité, récriture fut sans eontrecUt une des plus importantes ; hiéfog^hiqae , syllabaire ou fitphabétique, elle donna ferme ^cen» sietance, durée à la parole humaine^ de sanatnre éininemment poissagère. On ne prononça {dus un mot qui ne pèt être , qui ne fàt stéréotypépoor les siècles. I^es générations contemporaines s^ firent étendre de edDes <^i devaient les r^aplacer , elles demeurerait tes hérMères inteHectoelles de oellea qui avaient précédé et dont il ne restait {dus un seul graôu de poos«> sière. Les hommes séparés par lediainètre du ^be ^tré^^eotmeoinmiuuoatiOQs. Bans la suitedes temps, par le seul développement de cette invention , la sima)tanéllé^etlacmtmuité.s*étcd>tirentdepk]8en plus âaps ta viekKtell^tuellede yhuBBanité<; tous les points de f espace^ toi» tasinstants delà àaré^ tendirent db ptas 6» plus à serappfocher.
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Les premières générations humaines se nourrirent par la pèche et la chasse; mais ces moyens sont essentiellement précaires. La vie sociale ne commence véritablement qu'avec Fagriculture. Ce fiit seulement alors que les hommes virent leur subsistance assurée. Peu après naquirent d'autres faits sociaux dont l'importance ne fut pas moindre : nous voulons parler de l'industrie et du commerce. Par suite de circonstances heureuses , quelques familles seront demeurées nanties d'une certaine quantité de blé , de fruits , de légumes , supérieure à leurs besoins du moment. Plusieurs de ces laboureurs y aux sueurs heureusement fécondes , auront voulu profiter de ces loisirs inaccoutumés; ils auront fabriqué des outils, des vêtements , des ustensiles de ménage ; ils se proposaient sans doute d'en être pourvus au moment du besoin , sans interrompre , pour se les procurer , d'autres occupations. Certains indi^dus , ou certaines familles , se seront dès lors trouvées en possession d'objets susceptibles d'être échangés ou contre d'autres objets de valeur égale , ou contre une certaine quantité de travail. On aura été conduit , par exemple, à donner du blé à un homme à charge par lui de s'occuper de la fabrication des instruments d'agriculture , de guerre ou de chasse ; ou bien le contraire aura eu lieu. Une autre chose sera arrivée : on se sera aperçu que celui qui s'était voué à l'une ou à l'autre de ces occupations y réussissait mieux et avec moins de temps que les autres. Ce qui fut remarqué dans l'intérieur de chaque famille le fut dans chaque peuplade. Il en résulta une séparation toute natureUe
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entre ces occupations, puis aussi développement , dans le corps social , d'organes propres à leur exercice; en d'autres termes , naissance de ces classes nouvelles dont nous avons parlé , et qui se consacrèrent àdiverses sortes de travaux. Le législateur, dans les sociétés primitives , se borna souvent à décréter, c^est-à-dire à reconnaître des faits sortis de la nature même dès choses.
Cet échange entre divers produits du travail ne pouvait que s'étendre, et s'étendit effectivement à mesure que la séparation se fit d'une manière plus marquée entre les fonctions sociales. A celui qui n'avait ni semé, ni récolté, il fallait bien donner du blé, pour qu'il lui fût loisible de se livrer à la fabrication des armes , outils, instruments , etc. C'est ce qui eut lieu d'abord sons chaque tente , puis de tente à tente , puis de peuplade à peuplade. La toison d'un agneau aura d'abord été troquée contre une bêche ou contre un soc de charrue, un arc et des flèches contre la peau d'un bœuf. Certaines matières, également utiles à tous, seront de venues des objets d'échange général, une mesure de la valeur relative des choses. Ce fut l'origine de la mcmnaie. Dans l'intérieur des tribus , chacun aura continué à se livrer à la confection des objets où il aura réussi une première fois. Mais les producteurs ou détenteurs de ces différents produits n'auront pas toujours habité une même localité : un intermédiaire leur sera devenu nécessaire pour se mettre en rapport. Cet intermédiaire fut le commerce, qui ne tarda pas à s'étendre de tribu à tribu , de peuplade à peuplade, du moins aussitôt que les hommes iîirent sortis de cet
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état dé guerre qtii ^ ainsi (}ue nous Mtom Mt^a^iOft de le dire , fat lear état {Primitif. Uagriculttire, l'indoë^ trie 9 le commerce 9 ces trois grandô agents de Tactî^ vite sociale, qai agissent simultan^neût dans âos sociétés modernes y entrèréiit ainsi tolir à tôtiô'éû jra^ Nous touchons à un moment importàiit dai» Tév^» lution sociale^ Le blé semé en terré ^ la chair et te lait des troupeaux , la chasse et la pécto, foitrûisiftayfiA à la submstance et aux besoiûs de Thommé» D'abord , ipendant des siècles peut-être , le travail le plus opd*" niàtre dut à peine nourrir celui qui Texécutait. Si cél état de choses fût devenu permanent ; si^ chacun (k^ Uant fous ses sdns, tout iton temps ^ toutes ses gtteurg à la culture de ses champs, à Télève de se& troupeaux^ n'eût rien produit au delà de ce qui pouvait rigoureih sèment i^uffire à ses propres besoins et à ceux de sâ famille; en Un mot , si tout ce qui était produitéàt été immédiatement éonscHumé, la société ^ralt tmtêê statiomtiaire, du moins aucun changement nd sauriA être imagfaié; toute son activité, toute ôon kàfL^tfarie^^ toute son intelligence, ITioffltoe lesaurâitémployéêèà s'empêcher de mourir de faim . Mais un moment arriva où , par des causes qûelconetues , la production viiiC ^ excéder les besoins de h consommation ; certaine membres de la peuplade i^ trouvèrétitén mesis^é dé m nourrir, de se vêtir, ÉÈxt^ nouveaux etfbrti^. Lès Mèiàés feits s'étant reproduits plus ou moins fréquemment^ à côté du travail journalier vint prendre pîacé ce ira* Vâîl accumulé qui sôus lés formés Ie& plus Vftrîééë Constitue la richesse des peuples. L*in!eBigencb j dami fintefrtiptSîcm du travail manuel, s'éveifia chez un céf-*
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ttàà mmhve. L'httmdnité setrouva eu possession <f tm mstrimi0nt tout puissant d'amélioration dans sa propre destinée, qai lui profita de deu^ façons. LlK)m* me, pourvu d'instruments de guerre , de chasse ou d'agri^lture , Mmq^és par tuinn^e ou par d'au* très y put eoMaerer plus de temps à )a cultwe de la terres il en augmenta les produits. ITun antre cdté, l'industrie et le commerce en reçurent une impulsion pkis ^ergique ^ et de tous deuit naquit, pour s'ao eroltre presque indéfiniment , la propriété molnlière , appelée à jouer un rôle immense dans Thistoire du monde.
Du produit épargné ^ du capital social , de la pttv^ priété mobilière , toutes expressions synonymes au point de vue oà nous nous plaçons, découlent des faits d'une portée incalculable. Si les hommes purent se consacrer aux choses de rintelligence, c'est seulemmt parce qu'il leur fut loisible de dérd^er un eertaîii temp&à la satisfaction de leurs besoins matériels. De nos jours encore toute nation peut se diviser en deux claires ^ aux proporâons variables : Tune dont le travail suffit à ses besoins matériels et ne lui donne rien au delà , et l'autre qui comprend .tous ceux qui , him qu^à des degrés dif^enl^ , ont au delà du néces^ eaîre« Or tout ee qui tient à la vie intellectuelle de ^ette nation , au développement de son génie , ne se If 0itvê*€4t paâ concentré dans celle-d? Mais, d'un ^tre côté , c'est par l'accumulation , par l'épargne de ce travail des siècles écoulée, c'est par sa cond«Dsation sous^ les formes les^ plus^ diverses , que l'homme accroît sa puissance matériette dans le métue rapport
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que sa vie intellectuelle. La plus simple , la plus lûo^ deste machine y est le résumé, le produit de travaux qui remontent à des siècles ; à tel moment donné , elle n'en est pas moins à la disposition de tous les mem* bres d'une même association; elle met aux mains de chacun le résultat de la vie de son inventeur , de la vie de ceux qui Tout perfectionnée. Ce que nous disons d'une machine peut s'entendre de toutes , et de même de tous les procédés industriels en usage à telle ou telle époque ; on peut le dire encore de toutes les choses qui représentent un travail antérieur au travail de celui qui les possède. Dans tous ces cas , la force de l'homme 's'accroît, pour ainsi dire, sans limite; il peut concentrer dans un moment de la durée , sur un point de l'espace, le travail d'années, de siècles qui ont précédé. La vie de l'homme individuel s'accroît de la sorte de celle de ses contemporains et de celle de ses prédécesseurs. Le premier coup de herse ou de bêche donné par un des ancêtres du genre humain nous profite encore, à nous ses derniers descendants. C'est chose analogue à ce que nous avons observé dans les langues : dans celles-ci se trouve un trésor intellectuel qui s'accumule et grossit de jour en jour; l'excédant du produit sur la consommation constitue, dans l'ordre matériel , une réserve du même genre. Ajoutons que les forces de ce capital productif dont nous venons de voir la naissance ne s'accroissent pas seulement en s'additionnant d'une époque à l'autre , mais en se multipliant.
La guerre fut contemporaine des premiers èges de l'humanité. Les peuples se constituèrent, à leur ori-
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gine y sous rinfluence de conceptions religieuses et sociales éminemment diverses. Dès lors leur génie individuel put se développer dans toute son origina* lité. La fantaisie , à ses premiers pas dans le monde ^ ne connaissait encore ni le frein de Texpérience^ ni les limites du possible. C'est ce qui permit aux premiers législateurs de s'emparer fortement des sociétés auxquelles ils présidaient, de les pétrir, de les façonner à leur guise, de les pousser avec une indomptable énergie vers le but qu'ils leur imposaient. Nous ne saurions peut-ôtre , aujourd'hui que tant d'idées et de sentiments se font pour ainsi dire équilibre dans notre esprit, nous représenter cette force, cette puissance d'une idée, d'un sentiment exclusif. Or, déjà nous l'avons dit, en raison même de sa foi profonde dans la doctrine sociale et religieuse dont il était l'organe , chaque peuple ne pouvait voir la vérité ailleurs que dans cette doctrine; toute autre, à ses yeux, était erronée, funeste, monstrueuse; le peu qu'il en connaissait fortifiait ses croyances nationales au lieu de les ébranler. Mais ce mépris de chaque peuple pour les croyances , les dogmes de l'étranger, ne pouvait manquer de s'adresser également à ceux qui les professaient; c'étaient pour lui des ennemis, ou plutôt des créatures d'une autre sorte, d'une espèce inférieure à la sienne. L'extermination de ces peuples demeurés en dehors de ses conceptions religieuses et sociales était à ses yeux l'œuvre la plus agréable à ses propres divinités; ils lui paraissaient souiller cette terre, domaine de ces dieux dont lui-même se reconnaissait le sujet , l'adorateur. Ainsi s'expliquent comment les Tome I. 43
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peuples primitifs, en même temps qu'ils se rattachaient par leurs origines à des traditions cosmogoniques j se proposaient de conquérir le monde aux croyances dont ils.se faisaient les missionnaires et les représentants; et aussi comment parmi les plus anciens peuples connus il n'en est pas un seul qui ne place au début de ses traditions nationales de vastes conquêtes plus ou moins fabuleuses : témoignage irrécusable de cette première forme de l'histoire du monde. D'un autre côté, nous^retrouvons encore, aux époques les plus historiques, souvent fort rapprochées de nous, cette disposition au prosélytisme armé chez les peuples qui embrassent de nouvelles croyances , de nouvelles doctrines religieuses.
Un peuple, sous l'influence de ce sentiment, parvenu à un certain degré d'exaltation, se précipitait à travers le monde. Il combattait, il exterminait, par tous les moyens en son pouvoir, les étrangers; il les poursuivait, comme des bêtes fauves, jusque dans es cavernes , les bois , les solitudes. Il est d'ailleurs probable qu'une partie des hommes n'ayant participé qu'à des agrégations sociales moins fortement ou moins bien constituées que d'autres , se trouvaient effectivement dans un état d'infériorité relative, morale ou physique. Quoi qu'il en soit, tombés aux mains de leurs ennemis, ces créatures inférieures étaient immédiatement sacrifiées en l'honneur du Dieu régnant. La bataille et le sacrifice c'était alors une même chose , sous deux aspects différents; tout prisonnier était aussi un ennemi du dieu du vainqueur , ou, pour mieux dire, du dieu vainqueur; épargné
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par le glaive ou la massue, c'était pour tomber plus tard au pied des autels sous le couteau sacré. Mais cette idée même qui portait les sacrificateurs à l'offrir en holocauste à ses dieux nationaux les portait encore à se nourrir de sa chair. Pour le vainqueur , n'était-ce pas pousser jusqu'au bout son triomphe sur les dieux ennemis que d'anéantir les serviteurs de ces dieux dans leurs formes extérieures, que de les assimiler à sa propre chair ? C'était bien le symbole le plus visible et le plus complet de la victoire ; et enfin, quelque étrange que puisse paraître l'assertion , c'était aussi comme une figure anticipée de l'unité de croyance qui devra régner un jour sur la surface de la terre. Le passé, quelque bizarre que soit la forme sous la^ quelle il nous apparaisse, n'est toujours qu'une figure plus ou moins prématurée des choses dont nous mé-i mes sommes les témoins , ou dont nos neveux le se-* ront un jour. Parfois , quand la guerre avait été heureuse , ou , pour mieux dire , la chasse abondante , les prisonniers, momentanément parqués, étaient tenus en réserve pour quelque grande circonstance religieuse et solennelle. L'anthropophagie fut la première a)mmunion sociale.
Ces sacrifices des prisonniers de guerre , ces repas sacrés qui en étaient la suite, existent probablement encore çà et là chez certaines peuplades restées contemporaines , quant à leur civilisation , des époques primitives du monde. Le Mexique les offrit , dans de gigantesques proportions , aux regards des Espagnols. « Au Mexique, une pierre pyramidale était placée sur le haut de la pyramide du temple , devant
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Tautel et l'idole, dont la chapelle occupait un des côtés du plateau. Six prôtres , ayant tous la figure et les mains teintes en noir, entouraient la pierre. Le grand prêtre portait sur ses épaules un morceau d'étoffe avec des franges à l'entour. 11 avait sur la tête une riche couronne de plumes vertes et jaunes , aux oreilles des anneaux d'or avec des pierres vertes enchâssées , et à la lèvre inférieure un anneau fait avec une pierre bleue. Les cinq autres avaient les cheveux crêpés et relevés avec une lanière de cuir qui leur ceignait la tête par le milieu du front. Us tenaient en main de petits bouchers de papier peint, comme s'ils allaient en guerre; ils portaient des dalmatiques blanches bordées de noir. Les ministres du sacrifice faisaient d'abord leur salutation à l'idole , puis ils entouraient la pierre. La victime était alors amenée et saisie aux pieds et aux mains par quatre prêtres , puis placée les épaules appuyées sur la pointe de la pierre pyramidale , tandis que le cinquième prêtre lui abaissait la tête en arrière avec un serpent de bois en arc qu'il lui appuyait sur le cou pour faire saillir la poitrine. Le grand prêtre prenait alors la pierre tranchante, et, assisté d'une grande prêtresse, ouvrait la poitrine de la victime et lui arrachait le cœur qu'il présentait tout fumant au soleil , en lui offrant cette vapeur et chaleur du sang. Puis , se tournant vers l'idole, il allait sur le seuil de la chapelle verser une goutte de sang, et laissait ensuite tomber le cœur que les prêtres ramassaient pour le poser devant l'autel , dans un vase de calebasse peint. De vrais prêtres avaient seuls la permission de manger le cœur. On
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jetait ensuite le cadavre en bas de Tescalier de la pyramide du temple. Si la victime était un prisonnier de guerre, celui qui l'avait pris venait avec ses parents et ses amis le prendre en grande solennité, le faisait cuire et en faisait un grand festin avec d'autres mets ; les convives recevaient , en outre, des présents de leur hôte, s'il était riche (1). »
Les prisonniers de guerre , nous venons de le dire , n'étaient pas toujours immédiatement sacrifiés; ils étaient réunis, parqués en troupeaux, sorte de bétail à figure humaine, où les vainqueurs se réservaîentd'aller choisirdes victimes pourleurssolennités. Plus tard , ils imaginèrent , en attendant ce ùiomenf , d'en tirer quelque service , les mutilant probablement pour en devenir plus facilement maîtres , coupant, par exemple, les mains à ceux qu'ils destinaient a porter ou à trainer des fardeaux; coupant les pieds à ceux qu'ils employaient à des travaux sédentaires* Il est à croire, en effet, que l'homme lut d'abord condamné à la plupart des travaux qui sont aujourd'hui le lot de nos animaux domestiques. La similitude d'organisation aura tout d'abord fait comprendre au maître Tutilité dont pouvait lui être son prisonnier, mais une certaine habitude d'analyse aura été nécessaire avant de tirer la même conclusion à l'égard de créatures d'une autre espèce. Quoi qu'il en soit, ce fut là, quelque étrange que la chose puisse paraître au premier abord, un grand pas dans la voie du progrès social; ce fut un germe d'un autre ordre
(1) Torquemada , traduction de 6oulland>
de choses déposé au milieu de la confusion sanglante des prraiiers siècles et qui ne devait pas rester stérile. Les peuples , on ne saurait trop le répéter y étranges les uns aux autres dans ces premiers temps du monde, ne se considéraient pdnt comme appartenant à la même espèce. L'esclavage , c'est-à-dire Tasservissement prolongé du prisonnier à une tâche imposée par le plus fort, modifia peu à peu ce sentiment. Comment le maître , dans cette créature qui sur un mot de sa bouche , un geste de sa main , exécutait sa volonté , se serait-il éternellement refiisé à reconnaître , au moins jusqu'à un certain point , son semblable? Entre Tun et Tautre s'établissait une sorte de communauté d'idées , de sentiments , où se révélait l'identité de leur propre nature. Et comment ce sentiment ne se serait-il pas étendu jusqu'aux races auxquelles ils appartenaient l'un et l'autre? L'esclavage contribua encore au développement de la civilisation dans l'intérieur des tribus. L'esclave ne consommait pas autant qu'il produisait, et ajoutait ainsi incessamment à )a ridiesse de la peuplade dans laquelle il était entré. D*un autre côté , il doublait les forces du maître ; il lui créait des loisirs qui permettaient une culture intellectuelle , plus tard profitable à la civilisation, A la vérité l'utilité de l'esclavage , une fois reconnue, avait cet inconvénient : elle amenait la guerre , car, si l'esclave avait été d'abord le produit de la guerre, plus tard on fit la guerre pour se procurer des esclaves. Toutefois, il ne faut pas l'oublier, la guerre était alors le seul moyen d'action réciproque qui fût à l'usage des peuples, et par ccmséquent le grand agent
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de lia civilisation. Le progrès sodal ne consistait point à la restreindre, ou à la supprimer, mais bien à modifier ses procédés , à en faire sortir certains avantages. C'est ce qui eut lieu pour Tesclavage.
Le mariage solennel fut long-temps le partage ex-^ clusif des dieux de la terre et de leurs familles ; le reste des hommes, n'existant qu'à la façon des troupeaux, sans nom, sans passé, sans avenir, ne connaissait que l'accouplement. Sans doute nous sentons tous, en tant qu'hommes , le besoin de nous rattacher à nos aïeux, de nous survivre dans nos descendants, dis* position qui partout a produit le mariage ; mais ce sentiment, pas plus que les autres, ne s'éveilla simul* tanément chez tous. D'abord il n'appartint qu'aux dieux de la terre et aux familles divines* Dès lors avisai il ne pouvait manquer d'avoir nécessairement pour but et pour résultat de séparer à jamais les dieux , ou les descendants des dieux , des familles pn^ remant humaines. Comme les barrières élevées entre les races n'étaient que de main d'homme, l'instinct naturel qui les rapprochait fat souvent le plus fort; de là ces races mêlées, qui, dans le langage des poètes , ces premiers et fidèles dépositaires de la tra- 4JBtion, sont représentées comme des mcHistres. Le mariage n'en fut pas moins, pendant de longues années, le plus grand des obstacles au mélange des deux races qui formaient le tout social. Mais à mesure que l'élément divin s'affaibUt ou se transforma , que les dynasties divines cédèrent le pas aux dynasties humaines, la société, qui d'abord n'avait existé qu'entre les dieux, la société s'humanisa ; la foule des hommes
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s'initia de plus en plus aux sentiments ^ aux idéeô qui y dans les époques les plus reculées, n'avaient appartenu qu'à ces derniers; la foule aussi voulut vivre dans le passé et dans Tavenir, elle apprit et pratiqua les cérémonies du mariage.
Les traces de cet état de choses se retrouvent à des époques bien postérieures à celles dont nous nous occupons. Long-temps y même dans l'antiquité, les mariages ne peuvent avoir lieu que dans les mêmes castes ou les mêmes races. Quand le mélange des classes a lieu par le mariage , c'est que la phase de l'histoire primitive dont nous nous occupons en ce moment est achevée ; encore n'a-t-il lieu que fort excepfionnellement, en quelque sorte comme une figure de l'avenir. Mais sur ce point, comme sur tous les autres, la conciliation devait suivre l'opposition. En effet, d'abord institué pour perpétuer la séparation des races , le mariage fut précisément la cause principale qui dans la suite efTaça cette séparation , qui confondit les races au sein d'une même unité nationale. Les tombeaux , nés du même sentiment que le mariage, celui de la continuité d'existence, ftirent aussi, par la même raison, le privilège exclusif des dieux ; ceux-ci, ayant seuls joui, pendant leur vie, de la personnalité, pouvaient seuls aspirer à la prolonger au-delà de la mort. Ainsi, dès l'origine des âges, les tombeaux sont partout entourés de vénération; ils sont consacrés aux divinités nationales , ils passent pour être sous leur protection spéciale. La religion , le mariage , les tombeaux , ces trois institutions qui, au dire de Yico, constituent la société même,
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ne sont donc qu'autant d'expressions diverses d'un seul et même sentiment. Le mariage maintenait Tordre social , la religion révélait un monde invisible , le tombeau était le passage qui menait de Tun à l'autre , le lien mystérieux qui les unissait.
Les traditions les plus anciennes placent le berceau des sociétés humaines vers les régions centrales de l'Asie; de là elles se seraient répandues à l'orient, à l'occident, au midi. De ce moment, c'est-à-dire depuis l'apparition de l'homme sur la terre, jusqu'à celui où commence l'histoire positive, se trouve une période que nous ne pouvons remplir qu'à Taide d'hypothèses. La naissance des premières associations humaines, et leur dispersion, sont les grands faits qui la dominent ; mais la date où ils se sont accomplis , le chemin qu'ont suivi les peuples pour arriver aux lieux où nous les trouvons établis quand s'ouvre la scène de l'histoire, nous sont encore inconnus ; ils le demeureront probablement toujours. Seulement il est à croire qu'après le brisement de l'humanité en races diverses, celui de la race en peuples a dû se produire isînon sur-le-champ , au moins à une époque fort rapprochée. Les difficultés seules de la vie matérielle auraient suffi pour empêcher de nombreuses agglomérations d'hommes de se fixer dans un étroit espace. Dès leur origine , plusieurs de ces associations nouvelles s'éloignèrent, dans des directions différentes, du sol natal, pour aller chercher une patrie nouvelle ; mais des causes morales, plus eiSicaces peut-être que celleslà , vinrent s'y réunir pour agir dans le même sens. N'est-il pas éminemment rare, sinon impossible, qu'il
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existe en chaque homme \m équilibre parfait entre toutes ses facultés? N'est-il pas, au contraire, ordi* naire, qu'il s'en trouve une dominante qui décide de ses goûts I préside à ses actions, fasse sa destinée? Or c'est aussi ce qui arriva chez ces ôtres collectifs que nous appelons peuples. Dès leur origine , les uns se sentirent attirés vers la guerre, d'autres vers les voyages , vers l'exploration de la terre , encore nouvelle; d'autres vers la vie sédentaire, l'agriculture, la pratique des arts pacifiques ; d'autre vers le commerce et l'industrie ; d'autres vers la science, l'étude des choses religieuses. Ils allèrent porter dans un terrain de leur choix cet élément de civilisation dont chacun se constituait le représentant; Us allèrent développer, ici ou là , tel ou tel cas particulier de la grande formule de la civilisation générale.
La division de l'espèce humaine m fractions diverses ne s'arrêta pas à la constituti(Hi des premiers peuples; le plus souvent chacun de ces peuples devint le centre et le point de départ de nouvelles sécessions. Des schismes nés au sein de l'orthodoxie de$ croyances nationales; des passons, des instincts contrariés dans le milieu où ils prenaient naissance; la prédominance de telle faculté chez un certain nombre d'individus , qui devait les pousser à s'y livrer exclusivement; le besoin de mouvement, de nouveauté, d'activité physique, si puissant chez les peuples barbares ou primitifs ; cet attrait de l'inconnu, que nous sommes toujours si enclins à peupler de merveilles, toutes ces causes, et bien d'autres encore, durent provoquer de nombreuses émigrations chez les peu-
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pies les plus anciennement constitués. Du tronc de chacun se détachaient ensuite de nouveaux rameaux, pour aller prendre racine ailleurs, souvent pour donner naissance à une nouvelle série de faits analogues.
Et cependant ces contrées de l'Asie centrale, d'où découlèrent, à l'origine des âges, ces fleuves d'hommes qui couvrirent le globe , ont conservé le même rôle dans l'histoire. C'est de leur sein que sont sorties ces grandes invasions de barbares qui à diverses époques ont renouvelé la face du monde civilisé ; c'est au milieu d'elles que sont nés ces grands conquérants qui ont promené sur les plus vastes espaces leur impitoyable épée : Gengis , Timour , Attila.
LE MONDE ORIENTAL
ARGUMENT
Coup d*œil sur Thistoire antédiluvienne. — De la dispersion des peuples après le déluge. ^— De la reconstitution des sociétés humaines. — Des chronologies fabuleuses des peuples de TOrienl. — Trois phases ou trois éléments dans la civilisation de TOrient. — La Chine, l'Inde et la Perse représentent ces trois phases on ces trois éléments. — De la conception fondamentale de la civilisation de la Chine. — L'emperaur, représentant du ciel , Dieu luimême, est la source de toute autorité, de toute science , de toute tradition. — Des religions de la Chine. — De la forme du gouvernement et de Tadministration. — De rinstitution des examens, véritable fondement du gouvernement chinois. — Des livres sacrés , source de la science. — Les rapports du père au fils et du fils au père sont la base de la vie sociale et de la civilisation. — Delà famille et des rapports des diverses classes entre elles. — Absence d'individualité et de responsabilité morale. — Des beaux-arts et de Findustrie. — Conception fondamentale du génie indou. — Forme générale de l'histoire de l'Inde. De la royauté et des castes. — De la propriété collective ou des villages. — Absorption de l'individu dans la famille et de la famille dans la caste. — Du développement poétique et philosophique du génie indou. — De son caractère spécial. — De l'architecture religieuse et des arts qui s'y rattachent. — L'esprit de prosélytisme étranger à l'Inde. — La Perse, au contraire , représente le prosélytisme religieux. — Elle est le lien de l'Orient et de l'Occident; elle commence l'histoire universelle.
LE MONDE ORIENTAL
De grands faits sociaux avaient rempli la période dont nous venons d'esquisser l'histoire. Les éléments sociaux se dégagent peu à peu de l'espèce de chaos primitif où ils s'étaient d'abord trouvés confondus; ils se séparent y s'ordonnent dans le temps et dans l'espace. La diversité des races se fait jour sous l'unité primitive de l'espèce humaine. Des agrégations sociales se forment instantanément^ qui obéissent d'abord à des dieux , à des demi-dieux , puis à des dynasties , à des aristocraties humaines. Les fonctions sociales se distinguent, se différencient , au sein des sociétés récemment constituées ; de là ces castes , ou ces classes , que nous ne cessons de retrouver partout dans les premiers siècles de l'histoire. L'homme entre en lutte avec la nature, dont il se soumet quelques*
uns des agents les plus énergiques. Il ajoute sans cesse de nouvelles forces à ses propres forces. A l'aide du feu , il décompose certains corps dans leurs éléments constitutifs , et en produit de nouveaux; à Taide du fer , il entr'ouvre le sein de la terre et se fabrique des armes redoutables. Il multiplie, il transforme de mille et mille façons le levier ; il s'entoure de machines ingénieuses et puissantes , qui deviennent pour lui comme autant de bras nouveaux , dont les cent bras du géant de la fable ne seraient qu'un symbole incomplet et affaibli. Il trouve dans la culture du blé la conscience du passé, de l'avenir, le sentiment de la continuité de sa propre existence. Il multiplie par l'industrie ses moyens de subsistance; il se crée , grâce à elle, une sorte de patrie qui n'est point le sol , qui ne tient point au sol. Il rassemble , par le commerce, dans un étroit espace, des produits d'abord épars sur des espaces immenses. Les sociétés , à peine nées , obéissent à un instinct puissant qui les pousse à s'emparer de la terre ; elles se mettent en marche dans tous les sens; s'arrétent-elles , des colonies sorties de leur sein continuent l'œuvre de dispersion , en allant fonder de nouveaux établissements , où périra quelquefois jusqu'au souvenir de la société mère. D'un autre côté, les peuples ont alors une foi profonde dans le dogme social et religieux dont ils sont les représentants; il n'en est pas qui ne veuille faire régner le sien à l'exclusion de tous les autres. C'est alors qu'ils entrent en rapport, c'est-àdire qu'ils se font la guerre. Le seul rapport international , la loi générale de l'histoire du monde à cette
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époque , c'est la guerre ; guerre d'où devait sortir , dans la suite des âges , la paix universelle.
Le grand cataclysme que nous appelons le déluge surprit les hommes au milieu de ce mouvement social. Les progrès déjà accomplis s'arrêtèrent subitement ; les sociétés furent brisées , et le genre humain se trouva tout à coup reporté à son point de départ. Peut-être les générations qui suivirent immédiatement ce grand désastre reculèrent-elles davantage encore; peut-être restèrent-elles dépouillées, aumoins en partie , de ces facultés intuitives que nous avons reconnues chez les premiers hommes , et qui nous ont paru la cause principale de la puissante spontanéité de leur développement intellectuel. Toutefois la civilisation ne dut point mourir tout entière. Parmi les sociétés existantes au moment de la catastrophe , il serait possible que toutes n'eussent pas péri jusque dans leurs derniers éléments , et qu'il eût été donné à leurs survivants de conserver çà et là quelques lambeaux , quelques fragments de la science primitive , supposition qui peut s'accorder jusqu'à un certain point avec l'opinion de l'universalité du déluge. D'ailleurs le progrès social était déjà déposé dans les langues, dépositaires fidèles, qui ne laissèrent point se perdre le trésor précieux qui leur était confié.
D'après la tradition biblique, Noé et les siens furent seuls sauvés , et par l'intervention directe de Dieu , de la destruction de la totalité du genre humain par les eaux. Mais on sait combien le génie antique se plaisait au symbole et à la personnification. Le terrible événement épargna peut-être çà et
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là quelques groupes sociaux , quelques peuplades dispersées ; peut-ôtre fut-ce uae société, et non pas seulemeot une famille, qui fut préservée. Dans tous les cas , que le genre humain ait été détruit à l'exception d'un seul couple, ou qu'im plus grand nombre aient échappé, toujours est-il qu'il y a lieu de s'étonner du la rapidité avec laquelle il se reproduisit. Si la civilisation périt tout entière, il faut admirer combien promptement elle refleurit; si la tradition biblique surnagea seule dans le grand naufrage, il faut admirer encore la facilité avec laquelle son unité se brisa pour donner naissance aux diverses doctrines que nous trouvons dans l'Orient primitif. A peine quelques siècles après l'époque que les plus anciennes traditions assignent au déluge nous apercevons des peuples nombreux disséminés dans des régions très éloignées les unes des autres; ils diffèrent par teurs langues , leurs croyances , leurs institutions ; ils ont perdu tout souvenir d'une origine commune, et continuent d'ailleurs cette œuvre de dispersion, résultat nécessaire de l'ardeur de pérégrination que nous ne cessons de signaler comme un des traits caractéristiques de cette époque du monde. Or c'est l'organisation sociale de ces peuples, les aînés du monde , que nous voudrions esquisser rapidement. Nous voudrions surtout saisir la loi générale suivant laquelle se sont coordonnés et développés les éléments de civilisation dont chacun d'eux fut dépositaire. Si tous ces peuples appartiennent à une même époque, ils ne procèdent pourtant pas d'un même principe, d'un même dogme, d'une même croyance; ils
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ne bâtissent pas sur une base identique Tédifice de leur société.
Les peuples de l'Asie n'ont jamais manqué d'entasser les siècles sur les siècles dès l'origine de leurs traditions. La Chine fait précéder son histoire réelle, la plus ancienne du monde , d'une histoire symbolique et mythologique ; elle ouvre ses annales par des souverains dont les années de règne formeraient un total de quatre-vingt millions d'années avant Jésus- Christ. L'Inde se plaît davantage encore aux supputations de temps sans limites, effrayantes, écrasantes pour l'imagination, qui recule épouvantée devant les amas de chiffres qui les expriment. La vie de Brahma, d'après la chronologie indoue, est celle d'un univers. Cette vie se compose de 100 années; chacune de ces années est composée de 360 kalpas ; chacun de ces kalpas ou jour de Brahma est divisé en jour et en nuit; ils sont séparés les uns des autres par une destruction partielle du monde. Pendant la durée d'un jour de Brahma le monde existe; pendant la durée de la nuit , il est dans un état d'absorption. Chaque jour de Brahma est composé de 14 manouantaras, plus un sandhi. Les manouontaras sont séparés les uns des autres par un déluge. Chaque manouontara est composé de 71 âges divins, plus un sandhi ; un âge divin est composé de 1 2 mille années divines formant 4 yougas ou âges humains. Ces âges humains sont inégaux : le premier (satyayouga), est composé de 4,000 années divines, plus deux crépuscules chacun de 400 années divines, dont il est précédé et suivi , ce qui fait une somme de
1,728,000 années humaines. Le second ège (treta-youga) est œmposé de 3,000 années divines, plus deux crépuscules de 300 années divines , ce qui donne 1,296,000 années humaines. Le troisième i^douapara-youga est composé de 2,000 années divines, plus deux crépuscules de 200 années divines , ce qui forme 834,000 années humaines. Le quatrième (caliyouga) est formé de 1000 années divines , plus deux crépuscules de 100 années divines, ce qui forme 432,000 années humaines. La Perse , sans s'élever jusqu'à ces nombres , aime aussi les longues périodes chronologiques. Sans doute il ne faut pas chercher dans ces périodes aux années innombral)les une mesure quelconque de temps; elles ne furent qu'un moyen d'exprimer et les immenses intervalles qui avaient dû séparer les diverses phases de la création et l'ordre dans lequel elles s'étaient succédé. Elles sont encore un témoignage confus de cette aspiration vers l'infini qui n'abandonne jamais l'esprit humain, et de ses efforts pour l'atteindre en entassant les siècles sur les siècles, comme les géants dé la fable les montagnes sur les montagnes pour escalader le ciel. Dès son début dans le temps l'humanité prétendait en toucher les dernières limites , le temps ne lui sufiisait déjà plus, elle s'élançait vers l'éternité.
Les plus anciens peuples connus , ceux qui se montrent les premiers sur le théâtre de l'histoire , sont au nombre de cinq : les Chinois, les Indous, les Perses, les Egyptiens elles Hébreux. L'histoire proprement dite ne saurait assigner à l'un ou à l'autre une priorité d'origine. Toutefois les Egyptiens, sui-
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vant toute probabilité , n'ont été qu'une colonie indoue ; et , d'un autre côte , les Hébreux n'apparaissent dans l'histoire générale (et c'est alors seulement que nous avons à nous en occuper) qu'à leur sortie d'Egypte. L'histoire de l'Orient primitif, au point de vue où nous nous plaçons , se réduit ainsi , pour nous, à celle des trois grands peuples que nous avons nommés les premiers. Appartenante une même époque, tous trois représentent l'humanité à ses débuts dans la civilisation ; tous trois on vécu dans des circonstances sous quelques rapports analogues , ce qui leur imprime une sorte de ressemblance. L'élément divin , le sentiment de l'infini, domine encore leurs institutions sociales et religieuses. L'homme tient, pour ainsi dire, au ciel, comme s'il n'avait pas eu le temps de s'en détacher, et semble encore étranger sur cette terre qu'il foule aux pieds. Toutefois sur ce fonds commun, en dépit de leur coexistence dans le temps, certaines diversités ne laissent pas de se dessiner. Ces peuples apparaissent sous trois aspects différents , manifestent trois phases distinctes dans le développement de la civilisation primitive. La Chine nous montre une civilisation uniquement fondée, ainsi qu'aux premiers jours de l'histoire , sur l'annihilement de la personnalité humaine dans l'élément divin ; Tlnde , une autre civilisation qui a pour base , pour fait dommant , la séparation des fonctions sociales, ce qui caractérise une époque plus avancée ; enfin la Perse , une troisième civilisation qui se donne pour but, pour mission spéciale, la propagation des idées religieuses ; elle accepte, à cet égard,
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rantagonisme d'un peuple contre tous les antres , ce qui dénote, comme nous Tavons reconnu, une des phases historiques des peuples primitifs. Nous étudierons chacun de ces peuples dans Tordre où nous venons de les nommer , c'est-à-dire d'orient en occident: c'est la marche du soleil , et c'est aussi celle de la civilisation , lumière de l'intelligence.
Les sociétés humaines , ainsi que nous l'avons dit, se constituèrent, à leur origine, sous l'influence d'un dief, d'un souverain, d'un dieu. La croyance, la science, l'activité sociale sous toutes ses formes, furent d'abord concentrées dans les mains de ce chef, de ce dieu. Or cette conception primitive, qui s'est partout ailleurs plus ou moins modifiée , altérée , afifaiblie , est demeurée le fondement exclusif de l'histoire et de la civilisation de la Chine. Nous l'y retrouvons dans tous les temps, sous toutes les formes. Dans les traditions chinoises, le premier homme, Pouan-Kou, est associé au pouvoir cosmogonique, au fiât tout puissant qui fait sortir le monde du chaos. On ne sait quand il commença. A l'origine des choses, le ciel et la terre étaient confondus; quand ils se séparèrent, Pouan- Kou succéda au ciel. Très intelligent et très puissant, en un jour il prenait neuf formes. Par lui se faisaient et se transformaient toutes choses. Après lui vinrent trois sortes de rois : rois du ciel, rois de la terre, rois des hommes. Alors se déroulent ces périodes destinées , à ce qu'il semble , à reproduire l'éternité sous la forme du temps; périodes où apparaissent des êtres nouveaux, aux formes étranges, bizarres, fantastiques: serpents, dragons à visage
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bumam , qui président à toutes les développements de la civilisation, inventant la musique, récriture, les institutions sociales (1;. Les rois du ciel sont au nombre de trois ; ils ont des noms dont la signification , en chinois , est , pour le premier , ciel intelligent , ou intelligence du ciel ; pour le second y le fils , qui nourrit et embellit toutes choses ; pour le troisième , le souverain roi au milieu du ciel (2) : ce dernier est né sur le mont Vou-Vaï , d'où sont sortis les cinq dragons. Or ces trois empereurs , suivant les époques où ils vinrent au monde, imprimèrent une impulsion diverse, firent faire un progrès différent à la civilisation chinoise. Le premier est surtout remarquable comme auteur d'un livre qui aurait été Torigine des lettres. Les empereurs de la terrç ayant succédé à ceux du ciel , en conservèrentles prérogatives ; intermédiaires entre * le ciel et la terre , ils devinrent tout à la fois les organes des volontés du ciel à l'égard des hommes , et les interprètes des hommes vis-à-vis du ciel. Aux yeux de ces derniers ils cachèrent le ciel, l'absorbèrent pour ainsi dire en eux , en devinrent les représentants sur la terre; l'élément de la personnalité humaine, ou du fini, s'abîma dans celui du divin, de l'infini , incarné dans l'empereur. Cette conception devint le germe, le principe générateur de la civihsation chinoise tout entière. C'est ce qui se voit avec plus d'évidence, plus en relief encore, au Japon, ce satellite de la Chine. Là régna d'abord une dynastie de dieux ,
(1) P. Premare.
(2) Tien-ling, Tse-jun , Tschon-Tien-Hoang-Kiun.
qui s'arrôta au septième ; de celui-ci descendirent des dynasties de demi-dieux , qui gouvernèrent pendant des siècles; et de ces derniers, les dynasties humaines y et même les familles nobles de l'empire. Aussi les empereurs, les princes, les seigneurs, sont-ils, dans toute la force du terme, adorés par la multitude.
La Chine se dégagea peu à peu de cette espèce de chaos cosmogonique ; le mythe tendit vers l'histoire, mais n'y arriva que lentement, difficilement. Le premier empereur vraiment historique fut Fohi , qui vécut environ trois mille ans avant Jésus-Christ. Les hommes, à cette époque , d'après les traditions anciennes, ignoraient l'agriculture, s'habillaientde peaux de bétes, se nourrissaient de fruits sauvages. Fohi leur enseigna l'art d'ensemencer la terre , de se tisser des vêtements , de se construire des maisons ; il leur enseigna encore la périodicité des saisons , l'usage des bêtes de somme, le commerce, enfin, suivant l'expression chinoise , les lois de la raison venues du ciel . L'empire chinois , confiné au nord-ouest de Tempire actuel , ne tarda pas à s'étendre dans le midi. Bientôt, trop vaste pour la force centrale qui en maintenait les parties diverses, il se fractionne en états secondaires , qui se heurtent , entrent en rivalité, se font une guerre acharnée, jusqu'au rétablissement de l'unité politique, tour à tour brisée et rétablie , mais qui finit par triompher. Ce sont là, au surplus, des événements étrangers à notre sujet, et dont nous ne devons pas nous occuper. L'auteur de toutes ces choses , l'inventeur des arts, le fondateur du peuple , le civilisateur par excellence ,
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Fohi présente le type du vrai chef de peuple, Tidéai du monarque tel que se le représentait Timagination chinoise. Héritiers de son pouvoir, participant à tout le prestige dont il Ta entouré , ses successeurs continuent son œuvre de civilisation. C'est ce qu'on ne saurait méconnaître au milieu de toutes les traditions fabuleuses qui se mêlent, à leur sujet, à la réalité de l'histoire. Il en est ainsi jusqu'à Yao , où cette histoire, se dégageant des symboles, des traditions miraculeuses, achève de prendre forme humaine. D'ailleurs , un grand cataclysme semble séparer le règne de ce souverain de celui de ses prédécesseurs. La tradition historique nous le représente « occupé à faire écouler les eaux qui , s'étant d'abord élevées jusqu'au ciel , baignaient encore le pied des hautes montagnes , couvraient les collines moins élevées , et rendaient les plaines impraticables» (1), événement qui, suivant la même tradition, se passait environ quatre mille cinq cents ans avant l'époque actuelle. A ce moment le mythe a achevé de se transformer en histoire. Or, de cette occupation principale de Yao , l'écoulement des eaux , il faut conjecturer que , si l'époque du déluge fut celle de la dispersion du plus grand nombre des peuples , cette dispersion avait déjà commencé précédemment pour plusieurs. On peut en inférer encore que le peuple du milieu était déjà fixé depuis un temps plus ou moins long sur le sol qu'il occupe aujourd'hui; il avait déjà complété le corps de traditions et de doctrines qu'il n'a fait que
(1) Chou-King , p. 9^.
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continuer. Depuis lors c'est en vain que le génie chinois prendra possession de l'espace , s'étendra dans la durée ; il ne cessera , et c'est ce qui fait son originalité, de protester en quelque sorte contre cette nécessité des choses. On croirait qu'il se détache à regret de son germe primitif, et qu'il fait de constants efforts pour y rentrer.
L'histoire de la Chine , la plus ancienne du monde, au moins comme histoire authentique, remonte avec certitude à l'année 2637 avant l'ère chrétienne. Vingt-deux dynasties ont occupé le trône pendant ce laps de temps. Yao , dont nous venons de parler , fut le fondateur de la plus ancienne , et dans son fils Yu conunence la ligne de succession. Mais ces dynasties , parmi lesquelles nous comptons celles étrangères , ne possédèrent pas toujours , à beaucoup près, le territoire de la Chine tel qu'il existe aujourd'hui. Les plus anciens souverains paraissent n'avoir régné que dans les provinces du centre et du nord-ouest, où, suivant toute apparence, la civilisation chinoise prit naissance. Les trois premières, de toutes les plus célèbres, furent celle des Hia, celle des Chang, puis celle des Tcheou, sous laquelle l'empire se partagea en une multitude de principautés séparées , presque toujours gouvernées par des princes de la famille impériale, mais cependant indépendantes les unes des autres. La plus grande anarchie régnait; elle provoquait une réforme qui fut , en grande partie , le but que se propqsèrent les réformateurs qui parurent alors , Confucius et Lao-Tseu. Après les Tcheou vinrent les Tsin , qui ramenèrent à l'obéis-
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sance la plupart dei& princes tributaires. Ce fut le premier empereur de cette famille qqi construisit la grande muraille , et qui , en hostilité avec les lettrés , fit détruire tous les anciens livres. Les Han , succédant aux Tsin , ne surent pas maintenir Tunité de l'empire, qui demeura divisé en trois parties, ou trois royaumes. L'unité se refit sous une autre famille des Tsin, qui succéda à celle des Han. Puis cette unité fut de nouveau brisée, et l'empire partagé en deux royaumes : Tun dans le nord, l'autre dans le midi ; le premier ayant Houan , et le second Nanking pour capitale. Les événements, pendant plusieurs siècles , tournent alors dans un cercle fatal. Le lien qui réunit toutes les parties de Tempire au centre se relâche sous des empereurs faibles ; mais il ne tarde pas à se resserrer de nouveau , et toujours de plus en plus, dans le cours des temps. Des dynasties corrompues, affaiblies, amollies dans leurs derniers représentants, sont remplacées par des successeurs qui leur sont donnés par des révolutions heureuses. Quelques générations s'écoulent; puis les derniers descendants de ces usurpateurs heureux se laissent énerver par le plaisir et le pouvoir ; ils sont à leur tour dépossédés et remplacés. Et cependant , au milieu de ces révolutions, la constitution politique, ou la civilisation chinoise , ne subissent aucune grave altération.
Les diverses conquêtes de la Chine par des étrangers , la façon dont elles se sont accomplies , forment peut-être la portion la plus curieuse de son histoire. Sous la dynastie des Soung, environ mille ans avant
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Jésus-Christ, les Tartares Maùtchoux se jetèrent en conquérants sur les provinces septentrionales , où ils formèrent des états puissants. Eux-mêmes furent ensuite subjugués par les Mongols , entrés en Chine par suite d'intelligences avec les indigènes. Ces mêmes Mongols achevèrent de soumettre la dynastie chinoise des Soung, retirés dans le midi. La Chine reconnut alors, pour la première fois, une domination étrangère , état dé choses qui dura près de cent ans, après quoi les Mongols, chassés, furent obligés de se retirer au delà de la grande muraille. Nous voyons alors , sous Gengis-Khan, un exemple singulier des rap* ports primitivement établis entre les Chinois et leurs nouveaux maîtres. Gengis, à une certaine époque, avait épuisé tous ses approvisionnements; les greniers publics se trouvaient vides ; on ne possédait ni un boisseau de blé , ni une pièce d'étoffe. Le con* seil du conquérant délibéra , en sa présence , sur la situation des choses. Un des conseillers , prenant la parole, exposa que, les Chinois n'étant d'aucune utilité pour le service de l'état , ce qu'il y avait de mieux à faire, selon lui , était de les exterminer , du premier au dernier , et de convertir en pâturages la totalité du pays conquis. Mais un ministre chinois employé auprès de Gengis combattit cet avis. Il se nommait Thsou-Thsai. 11 fit observer qu'on pourrait tirer un bien meilleur parti de la population chinoise en la soumettant à un impôt; il s'engagea à procurer par ce moyen cinq cent mille onces d'argent, quatrevingt mille pièces d'étoffe , quarante mille quintaux de grains, etc. «Comment, ajouta-t-il, peut-on dire
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qu'une telle population ne soit d'aucune utilité pour le service de l'état? » 11 n'était pas d'argument plus propre à faire impression sur l'esprit du conquérant; toute la philosophie du monde y aurait moins réussi. L'avis de Thsou-Thsai fut donc adopté; mais il s'en était fallu de bien peu que le premier avis, d'abord fort goûté, ne passât; et ce que les Mongels, la race humaine qui a versé le sang à plus larges flots, firent ailleurs, nous prouve qu'ils étaient gens à le mettre à exécution. Et cependant la civilisation chinoise triompha de la rudesse et de la barbarie de ces étrangers ; elle les dompta, les adoucit ; la Chine conquit ses conquérants. Même phénomène se rencontra lorsque, après de nombreux événements qu'il n'entre pas dans notre sujet de raconter , elle tomba plus tard sous la domination d'autres étrangers. Au commencement du XVIP siècle, les Tartares Mantchoux profitèrent des troubles qui s'étaient élevés en Chine ; ils y entrèrent comme auxiliaires , et finirent par placer sur le trône un de leurs chefs , fondateur de la dynastie aujourd'hui régnante, celle des Thsing, qui, elle aussi , comme nous venons de le dire , s'est convertie à la civilisation de l'empire du milieu.
La religion primitive de la Chine nous est peu connue. Elle consistait , suivant toute probabihté , en un vaste système de panthéisme , allant du monde à Dieu par une chaîne d'êtres intermédiaires ou d'esprits inférieurs. Mais le point de départ, dans la suite du temps, fut oubUé; ces esprits inférieurs demeurèrent les objets du culte de la masse de la nation. U en résulta un véritable système de polythéisme
â2S PHILOSOPHIE DE l'uISTOIRE.
et d'idolâtrie ou plutôt une sorte de culte purement civil y sans dogmes bien fixés , sans formules bien déterminées y consistant principalement en hommages rendus aux génies dé la terre, des astres, des montagnes , des fleuves. Ce culte a pour pontife suprême l'empereur , pour prêtres les fonctionnaires publics. Il se compose d'un certain nombre de pratiques extérieures , entre autres de celles qui se rattachent au renouvellement de l'année , à l'adoration des ancêtres, etc., toutes choses si importantes aux yeux des Chinois , et qui constituent une partie de leur vie sociale. L'ouverture annuelle d'un sillon dans un champ sacré , par l'empereur , entouré de sa famille et de ses principaux mandarins , est une de ses principales cérémonies. Les dogmes qui formaient, comme nous venons de le dire, l'ensemble de la religion primitive, périrent ou se dénaturèrent. Alors parurent à peu près simultanément , sinon deux révélateurs , du moins deux grands réformateurs : Confucius et Lao-Tseu. Le premier fut le fondateur de cette religion qu'on appelle des lettrés. Moraliste avant tout, s'occupant surtout des devoirs sociaux, Confucius ne fonda, à vrai dire, aucun dogme nouveau; il évita même de se prononcer sur les théories métaphysiques, invitant ses disciples à s'en tenir sur ces points à l'enseignement public. On a été jusqu'à mettre en doute sa croyance en Dieu, tant il en parle en termes obscurs et tant il prend soin d'étayer exclusivement ses doctrines de morale et de justice sur les principes de l'amour de l'ordre et sur la nécessité de se conformer aux lois du ciel et à celles de la nature. Lao-Tseu s'oc-
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cupa davantage des théories dogmatiques et philosophiques. Grâce aux travaux de notre habile sinologue, nous connaissons aujourd'hui ses doctrines. Elles présentent des rapports frappants avec les idées de Pythagore et de Platon , sous quelques rapports même avec les doctrines chrétiennes. Il admet, au commencement des choses, l'existence d'un être immuable , éternel , le Tao , ou raison universelle, qui produit un , puis un produit deux, deux produit trois, et trois c'est le chaos primitif, d'où toutes choses sortent, où toutes choses retournent. Toutefois , en dépit de la sublimité de ce point de départ , la conception de LaO'Tseu, au moins telle qu'elle se modifia dans les mains de ses disciples , ne repoussait pas, elle admettait au contraire la réalité de l'existence individuelle de génies et de démons présidant au gouvernement des diverses parties du monde. Des relations ne cessent d'exister entre ces génies et les hommes , et ce sont les disciples de Lao-Tseu qui se considèrent comme ayant charge de les diriger. Par là , cette école s'accommodait aux superstitions populaires; et une doctrine d'une métaphysique éminemment élevée put devenir une religion pleine de pratiques grossières , superstitieuses , goûtées surtout de la multitude , tandis que la doctrine de Confucius , partie de moins haut , demeura presque exclusivement la religion des lettrés (1).
Les empereurs de la terre , successeurs des empe-
(4) Nous parlerons plus bas de la troisième religion de la Chine, ou du Boudhisme.
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reurs du ciel , héritèrent de leur rôle dans la civilisation chinoise. L'élément divin, en s'incarnant plus profondément au sein de la réalité , ne laissa pas de dominer exclusivement. L'empereur continua d'être la base et le sommet de l'édifice social; il demeura, au plus haut degré , la personnification même de la société. Cette société n'est, à vrai dire, qu'une sorte d'extension, d'appendice de la personnalité impériale; elle n'existe que par ses rapports avec l'empereur ; elle ne cesse de graviter vers lui , comme vers son centre. Le gouvernement , l'administration , toutes les institutions, en un mot, ne sont que le développement d'un rapport paternel existant entre l'empereur et ses sujets. Dans l'empire il n'existe qu'une volonté , la volonté impériale ; aucune corporation , aucune aristocratie , aucun privilège ne lui fait obstacle ou ne l'arrête à telle ou à telle limite. C'est du trône impérial qu'au moyen d'innombrables degrés , l'autorité descend et va se faire sentir jusqu'au dernier rang de la société ; tout découle de l'empereur , tout remonte à l'empereur. Il s'entoure de conseils , mais qui n'ont aucun pouvoir réel , dont le rôle est purement consultatif. C'est là une façon tellement chinoise , si l'on peut ainsi parler , de concevoir le pouvoir , que toutes les familles nouvelles, dès qu'elles sont parvenues au trône, n'ont pas manqué d'inspirer presque immédiatement le même sentiment. Les révolutions qui arrachent le pouvoir à une famille n'altèrent en rien, en effet, cette idée qu'on se fait du pouvoir et ce profond respect qu'inspire la dignité impériale, parce qu'elles sont considérées comme au-
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tant d'effets immédiats de l'action du ciel sur l'ordre physique et politique de notre monde. L'empereur est la source de toute croyance , en même temps que de toute science. Les seules limites que reconnaisse l'autorité impériale, au dedansdesquelles elle consente à s'enfermer, sont celles de la tradition. La fonction principale de ces conseils dont nous venons de parler, qui entourent l'empereur , c'est de veiller à la conservation des anciennes règles, des anciennes coutumes, de signaler les innovations qui pourraient en menacer la stabilité : car cette volonté toute-puissante de l'empereur met précisément sa liberté à s'enchaîner dans son immobilité traditionnelle. En Chine, ce n'est pas pour l'empereur une figure , une métaphore , de dire : « L'état , c'est moi. »
Les fonctions sociales, ou plutôt administratives, ont joué de tout temps un rôle immense dans la constitution politique de la Chine. L'empire, personne ne l'ignore , est gouverné par des lettrés de différents grades, classés par le seul fait des examens, sans aucune considération de naissance et de fortune. Ils forment une vaste hiérarchie se recrutant dans la masse delà nation, qui vit elle-même sous la loi de la plus stricte égalité ; hiérarchie dont une suite de concours ouvre l'entrée et fait franchir successivement tous les degrés. Les jeunes gens de toutes les conditions sont indistinctement admis au concours pour le troisième grade littéraire , et passent de là, après une nouvelle épreuve, au deuxième grade , exigé pour toutes les fonctions publiques sans exception; puis, de ce deuxième grade on monte au
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premier, (jui conduit aux plus grandes charges de l'état. Le nombre de ces fonctionnaires , ou mandarins, est de quatorze à quinze mille pour le civil, et d'autant pour le militaire. Ils ont en main les fonctions de toutes sortes , administration , justice , perception des impôts, etc. Ces fonctions sont partagées entre plui^îeurs conseils, qui tous se recrutent parmi les lettrés. C'est d'abord le conseil suprême, présidé par l'empereur, composé de quatre membres, auxquels on adjoint , suivant l'occasion , un certain nombre de fonctionnaires inférieurs. Six conseils supérieurs viennent immédiatement après : le conseil des emplois , chargé du choix et de la désignation des personnes qui doivent occuper les fonctions civiles et militaires; le conseil des revenus , qui a l'administration des finances de l'empire; lé conseil des rites, qui a l'kir spection sur tout ce qui concerne les rites, le culte des ancêtres de la dynastie régnante , etc. ; le conscâ des peines , auquel ressortissent toutes les affaires judiciaires, supplices, amnisties, bannissements, etc.; le conseil des travaux publics, chargé de la direction des travaux relatifs à l'entretien des routes et des canaux, des digues du fleuve Jaune ^ des bâtiments publics , etc. ; le conseil militaire, qui a la haute main sur les affaires de l'armée , la levée des troupes , les places fortes, etc.
D'autres conseils, ou bureaux , ont dans leurs attributions les affaires étrangères , les traductions , la rédaction du calendrier , etc. , etc. , etc. Une grande académie réunit les lettrés les plus célèbres, auxquels sont dévolues certaines fonctions spéciales» B
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y a enifin un bureau de censeurs , œmposé de cinquante membres , qui se répandent dans toutes les provinces pour surveiller les fonctionnaires publics, et qui ont le droit d'adresser des remontrances même à l'empereur. L'administration des provinces est partagée entre un grand nombre de fonctionnaires; cha- (pie province , chaque département, chaque arron- Âssement ^ chaque district, a des magistrats dont les fonctions sont diverses et compliquées. L'empereur nomme à tous les emplois , mais d'après une présentation triple du conseil du personnel. L'administration embrasse , enveloppe la Chine entière dans un réseau dont les mailles innombrables viennent aboutir à la main de Tempereur ; pas un coin de territoire qui y échappe, pas un individu qui puisse s'y dérober. Cest cette hiérarchie aux nombreux degrés qui depuis l'origine a maintenu indestructible l'unitéj de Fempire. Comme nous l'avons dît, la science seule y donne entrée , y fixé les rangs, dételle sorte que science et pouvoir, dans l'ensemble de l'institution, se trouvent en corrélation constante ; à toute capacité scientifique appartient, de plein droit, une certaine jpart proportionnelle du pouvoir politique. Or ces examens qui sont la base de tout le système, ces concours qui le mettent en jeu , portent exclusivement sur les livres sacrés et leurs commentaires. tTest donc la même pensée qui, depuis l'origine, a continué de gouverner la Chine. Toute cette immense hiérarchie que nous venons de décrire n'est que l'organe par lequel elle se manifeste, après s'être personnifiée dans l'empereur.
S^ PUILOSOPmE PE l'histoire.
L'empereur est le chef da culte, le grand pontife de l'empire; c'est peu dire ; il est l'objet aussi bien que le ministre du cuUe. Il adore le ciel (mot qu'|| faut d'ailleurs plutôt prendre dans le sens de nature que dans l'acception que nous lui donnons d'ordinaire) , mais le peuple , lui , adore l'empereur. Il peut être conâdéré, jusqu'à un certain point, comme le maître du ciel aussi bien que de la terre; le ciel lui est soumis en ce sen^ que par ses vertus , sa bonne conduite, il peut le contraindre à accorder des saisons favorables et d'abondantes moissons. Bien plus : il ne règne pas seulement sur la terre , il commande égalen^ent à une multitude d'esprits ou de génies qui président au gouvernement et à la garde de l'univers , qui constituent , pour ainsi dire , dans l'empire lui-môme, un autre empire, et comme un monde invisible qui ne manque^ pas d'analogip avec cette foule de divinités d'ordre inférieur de ta mythologie grecque, faunes, fleuves,, nymphes, dryades, hamadryades, etc. ; coname ces dernières, vagues , arbitraire^ personnifications des fprçes de la nature , mais qui en différent par des formes grossières, bizarres, étrangères au si^ntiment de fart et du beau. Or l'emipereur maintient , détermine , fixe à son gré les rappprts des habitants de ces deux inondes. Les provinces, le$ associations , les métiers, les familles, se mettent sous la protection de quelqu'un de ces génies. L'almanach impérial, qui se publie tous les ans, embrasse à la fois deux hiérarchies : les fonctions d'ordre céleste et d'ordre terrestre s'y trouvent en regard les unes des autres ;
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elles subissent des mutations analogues. Telle province , telle corporation a-t-elle éprouvé quelque inalheur, souffert de quelque événement inattendu , le génie sous le patronage duquel elle se trouvé est impitoyablement destitiié, comme le serait un mandarin en position semblable. Pour suffire à leurs fonctions diverses, les génies doivent être fort nombreux; ils le sont effectivement. La seule ville de Pékin leur Consacre plus de dix mille temples. C'est donc avec justesse que l'empereur est appelé , en style de cbancellerîe chinoise , maître du ciel et de la terre , et qoe la toute-puissance lui est attribuée, en raison de cette double qualité , aussi bien sur les génies que sur les fiommès.
" L'empereur, nous venons de le dire ,est la source de tôufe'cmyance, commede tout pouvoir. Nous transiît^îvons une anefeddtè empruntée au récent voyage de deux intrépides missionnaires. Un mandarin chargé de lés escorter dôLla-Sa , d'où les avait chassés la défiance impériale ; jusqu^en Chine, se convertit à leurs exhortations ; ilb le crûrent du moins. 11 mourut en route, et , dans les derniers jours de sa maladie, les missiônnait^es ne cessaient déle pousser à faire le dertïier pas \ à se déclarer cTirétien. Nous leur cédons la parole. « Les conversations que nous avions eues en route Tavaient d^à suffisamment éclairé sur les principales vérités du christianisme ; il ne s'agissait plus que de lui'faire voir bien clairement sa position et de le convaincre de la nécessité d'entrer franchement et définitivement dans la voie du salut. Ly-Kouo-Nyang fut tout-à-fait de notre avis ; îl trouva que nos obser-
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vatioim surabondaient en raison. Unoua parla luiTmèf me fortfSloquemmentdô lafragilitéetdelabrièvetéde la vie, des vanités du monde , de, l'impénétrabilité^ea décrets du monde ; de l'importance du ^alut , de la yér rite de la reUgioa chrétienne , et de l'obligation pour tout homme de l'embrasser. Il noua dit sur cela dea choses très senséea et très touchantes. Mais quand il fallait conclure , m venir à la pratk[ue , en un mot se déclarer Chrétien , tout se détraquait* U voulait abs^ iument attendre qu'il fût arrivé dans sa famille et qu^il eât abdiqué son mandarinat* Nous eûmes beau lui représenter le danger auqudl il s'exposait en sgour^ nant cette grande affaire ; tout fut inutile.— «Tantque 9() je suis mandarin de l'empereur , disaitril , je ne puia » me mettre au service du del. » — ^11 faut, on en conviendra , un singulier effort à l'esprit européen ponr seulement concevoir cette façon d'entendre une doc* trine religieuse (1) ».
Les Chinois possèdent plusieurs livres sacrési d'où est sorti tout leur développement scientifique et moral : le Chou-King , rY-King, le Shi-King. Le Chou- King est le recueil des plus anciennes traditions historiques delà Chine. L'Y-King rœferme tout un vaste système cowiogonique, dont un dualisme com]^que forme la base. La grande unité dont traite ca livre est nommée Tao^ ou raison; d'elle découlaat deux principes opposés : l'un actif , l'autre passif ; la premier représenté par une ligne continue, — , le
(1) Souvenirs d'un voyage en Tartane, au Tbibetelea Chine 9 par MM. Hue et Gabet.
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second par une ligne brisée , — — . La première est l'image du ciel, de la lumière, de Tétemel, de Taffirmation , de Tinfini ; la seconde est l'image de la terre, du temps, de la contradiction, des ténè* bres, du fini. Ces deux lignes , au moyen de combinaisons diverses, résument, expriment toutes les dualités^ toutes les oppositions possibles,qui sont considérées comme les symboles ou plutôtcomme les principes de celles qui se trouventdans la nature elle-même. L'y-King , d'après la tradition , eut pour auteur Fohi, qui trouva sur l'écaiUe d'une tortue le type des deux caractères dont nous venons de parler. Le Shi-King est un recueil de chants populaires qui remontent jusqu'aux époques les plus reculées^ Les hauts fonctionnaires de Tempire, à unedate demeurée inconnue, mais sans aucun doute fort ancienne, eurent mission d'envoyer à la cour toutes les poésies populaires qu'il leur serait possible de recueillir dans l'étendue de leur juridiction. L'empereur , assis sur son tribunal, assisté des premiers dignitaires de l'état, se fit lire ces chants ; il en fit imprimer les meilleurs. Ce recueil peut dcmcètre considéré comme l'expression la plus spontanée ; la plus primitive du génie chinois (1). Or c'est de ces trois sources qu'est venu tout ce qui a été dit, écrit, enseigné, on pourrait dire pensé , en Chine , depuis le commencement de son histoire. L'Y- King périt, sous sa première forme, dans cette fa-
(1) Outre ces trois livres fondamentaux, il y en a encore deux autres : le Li-King , livre des rîtes et des cérémonies , et le Yo-King, qui traite de la musique : tous deux moins importants que les précédents , au poiiit de vue où nous nous plaçons.
d3f PHILOSOPHIE DE l'HISTOIRE.
meti^e destruction des anciens livres , tin des épisodes les plus singuliers de Thistoire dé la Chiùë; Il ftil restitué en partie de iriémôire , en partie ià Taiâte de fragments échappés au feu. Confuciiis ne présente pas ses idées en son propre nom, mais comme autjgmt d'interprétations des caractères anciens; Lao-Tsen agit de la même façon; et ce système s'est perpétué jusqu'à nos jours. Aussi , bien que les livres sacirife ou primitifs aient joué chez tous les peuples un rôle immense dans leur civilisation, puisqu'ils ont nécessairement été le germe fécond d'où est sortie lem* activité scientifique et morale , nulle part ce rôle n'a àê aussi considérable, on pourrait dire aussi exclue qu'en Chine. Partout ailleurs, la spontanéité îndîîJt duellé est venue se mêler au développement du gê^ nie national â différents degrés, à différentes ddi^, proiir ainsi dire; mais en Chine, cet élément nVJ^ mais cessé d'en être rigoureusement écarté par riiolstitution des examens.
De cette disposition d'esprit est résulté que le è^ veloppemeiit de Tintelligence chinoise a revêtu la forme la plus singulière qui se puisse imaginer; Des rapports arbitraires ont été imposés , dès Tôriginè, à toutes choses; on les a rangées dans des catégories déterminées. S'est-il agi, par exemple, de rapports numériques , toute chose a été classée en dualité, en triades, en quartenaires , etc. Ainsi, il y aura eu les quatre mers, les quatre saisons, les quatre peuples barbares; onauraeii les cinq couleurs, les cinq planètes , les cinq rapports sociaux. Dès lors, en dépit de tous les objets nouveaux que la science
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et robservatiou aur(Uit fait trouver plusf tard, on se s^a gardé de les ajouter aux anciennes listes , du moinfiostensijblement, en quelque sorte, oiSciellement. Les Chinois^ par exemple, au nombre (jte trois cent millions , ne s'en sont pas moins appelés les cent familles. On s'est de même gardé , sur toutes choses, de rien changer aux anciennes dénominations, de toucher à la hiérarchie des catégories. Toute doctrine nouvelle, religieuse, sociale, scientifique, a continué à se servir de ces catégories qu'elle trouvait établies, [d'ailleurs , tout en faisant ses efforts pour leur donner m autre sens, pour les adapter à d'autres notions. Bs mêmes signes sont ainsi arrivés à exprimer les ds les plus différentes , souvent même les plus conl^aires. On dirait des jetons, qui, demeurant extérieulent les mêmes ^ changeraient pourtant incessambut de valeur, suivant les conventions des joueurs. I mouvement de l'esprit s'est produit (car il n'est pas I monde de puissance capable de le condamner au Ipos perpétuel) sous cette envçloppe immoWle, comle l'eau du fleuve qui continue de couler sous la glace "qui la recouvre. De ces deux éléments qui partout ailleurs se combinent dans le développement de la civilisation , la tradition et l'innovation , la Chine s'est efforcée, autant qu'il était en elle , d'annuler le second , de le supprimer au profit du premier. Le génie dûnois est devenu une protestation contre cette loi de l'évolution imposée à toutesles choses de ce monde. Nous comprenons dès lors comment la pensée qui a créé cette vaste organisation politique , ne se ranimant jamais au contact d'éléments étrangers, ne se
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reQoavela&t paspar leur assioBlatkm, à force de se développgr a dà s'^uiser. Dès lors aussi le rnomeAt a dû venir où elle ne s'est plus trouvé la foroe néces-^ saire pour paroourir de nouvelles phases dé la vie sociato. Aujourd'hui, l'^upire du milieu nous ap-* paraît oomme pétrifié dans son inmiobilité sécubûre. L'empereur et le sujet sont entre eux dmi» les rapport» du père et du fils , rapports qui constitiient le gouvernement chinois hii^^m^ne; ils se sont souvent montrés admirables dans l'accomplisse* ment des devoirs réciproques imposés par ces titres. Tantôt l'empereur a été héro'ique dans son amour pour le peuple; tantôt des fonctionnaires, des mandarins de pr^siier ordre, ont poussé le dévoûment jusqu'aux dernières limites de l'amour filial. Les empereurs sous lesquels s'éteignit la dynastie régnante au XYJI'' siècle , dépourvus de grandes qualités , portés à la douceur, à l'indulgence, laissèrent éclater de nombreuses révoltes qui frayèrent aux Mantchoux la voie de la conquête. L'empereur sous lequel elle s'effectua se poignarda pour édtapper aux vainqueurs. Mais, au moment d'expirer, pendant qu'il perdait son sang par une large blessure , on le vit écrire, au bas de la robe de sa fille, une complainte sur le sort réservé à son peuple ; mads pas un mot sur sa propre destinée. Un mandarin qui se trouvait en ce moment de service auprès de lui commençât par lui rendre les honneurs fim^es , avec tout le cé^ rémonial et toute la régularité que permettait la circonstance; cette tâche accomplie, il se tua sur la tombeau qu'il venait d'élever. L'impératrice, lesau-
LIVRB fT> ~ Lfi MOIIBB OWmmàh. SSl^
trefi ftanmes de rempermr, les membres delà famille impériale, jusqu'au degré le plue reeulé, suivirent cet exemple. Le dernier prince de cette fomille , au oy^entde la catastrophiBy remplissait une mission dans une province éloignée ; il tomba aux mains de Tennemi et fut nus à mott. D'un grand nombre de mandaiins alors sous ses ordres , pas un ne voulut lui survivre. On pourrait multiplier jusqn'à l'infini les traits de ce ^nre. Nous avons dit que les fonctionnaires appelés censeurs avaient le droit de représen* tation à Tégard de Tempereur ; . on en a vu braver la mcMTt et les supplices les plus affreux pour l'accomplissement de ce devoir. Plusieurs, sous les ^ih pereurs les plus cruels, les plus capricieax, n'ont pas été moiiks hardis qu'ils Tavaient été sous les ]^us dé* bonnaii^es. Un d'eux , déchiré par le bourreau , éeri^ vâât encore sur le sable, aveo son propre sang, les observations adressées par lui à l'empereur et qui lui v^laîentce suj^lice. Un autre, après des rapports du môme genre , dont il présageait que l'issue devait lui être fatale , ne paraissait plus en public qu'en se faisant suivre de son cercueil ; il voulait paraître résigné auEX con0équences les plus extrà]aes de son périlleux devoir.
Les devoirs et les sentiments de la piété filiale tiennent, en Chine, une place immense dans la vie so-^ ciale; ils sont là ce qu'était l'amour de la patrie chez les Roumains, le sentîmeat religieux dans le moyen âge , la préoccupation du point d'honneur à certaines époques de notre histoire, pour certaines classes de la société. Pris dans la nature, mais incessamment
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cnltÎTés , dévelq)péft y ces sentiiDOiits fisissent par avoirnne force, une intensité extrêmes, et que les peoplesquiont vécu dans un autre ordredidéesnesaur* ratent ooncevmr sans nn grand effort de r^eidon. Si Tadoration de l'empereur est la base de la vie publi* que, eelledu pk^ ou des ancêtres est cellede la vie privée* Le fils consacre la plus grande partie de sa vie aux soins et aux témoignages de vénération àoa\ il entoure son père, an culte qu'il lui rend. Le fils n'ose pas adresser la parole au père ^ ni s'asseoir en sa présence , ni f rancÛr sans son consentement le seuil de l'appartemenlqu^il occupe ; il enporte lô deuM trois ans, pendant lesquels il s'abstient de viandes et de vin et cesse de s'occuper d'affaires , même d'affaires publiques. La famille impériale en agit de mé^ me. Lord Maeaitney fut présenté à un emfkewir âgé de 68 ans, qui ne manquait* pas d'embrasser (oiu les matins les genoux de sa mère ^ au jour de Van, ce fut seulement après lui avoir àdneseé ses coh^ plknents qu'il consentit à recevoir ceux des grands fonctionnaires de l'état. Le corps du chef de la famille continue de d^neurer dans sa maison trois ou quatre mois après sa mort ; pendant ce temps pas m membre de la famille ne se permet de s'asseoir on âe se coucher. Dans chaque maison , un appartement est consacré aux ancêtres , où leurs iK)m6 sont omt$ sur des tablettes de marbre, où leurs portraits sont sus^ pendus aux murailles. Chaque famille passe tous les ans un ou deux mois , souvent davantage , auprès de leurstombeanx. Enunmot, le fils se prosterne devant le père , le père devant le fonctionnaire , le fonc-
LiTJHi nr. ««» LE «omiB eonvrAL. BSf
tioiiinairé devant l'empereur , celi]i**ei devant ses pn> près aEncétres j de teHe sorte que^ remontant le ocmrs des générations , la Chine toutentière^staoeOTe age^ nouillée au pied die son premier anperenr , repiéMatantducieL
La vénération des ancêtres, le cotte qui leur est consacré , se revêt paofois d'une forme bien étrange pcynr l^esprit européen. A rhiversede ce qui se passe tbez nous , le mérite des enfants profite aux auteurs de leurs jours ^ les ascendants sont anoblis en rai* son des vertus ou des exploifts db leoir postérité. Vous lirez peut-être un jour dans la gazette offîoieUe deFempire le décret suivant , readu à la soUieitar^ fkm du premier ministre : « Une famine ravageait le royaume, et ton père a donné du riz à ceux qui en manquaient : quelle faienfaisanoe l L'empire était au bord de rabtme, et ton père^ au pâril de ses jours , Va empêché d'y tomber : (pidle fidélité I L'ad-* BÉinistration de l'empire bA cea^jée à ton père; il fit dis iaons y d'excellents r^ements; il maintint la paix et la bonne intelligence avec les états viHsins, en mé« me temps qu'il soutint les droits de ma couronne: qaette sagesse ! Aussi je lui accorde un titre de noblesse, et que œ titre soit le Bienfaissmt , le Fidèle et le Sage« » Or quel étadt l'aoteur de tonte» ces gran* des choses ? Le miiftistio même auquel le décret impé^ rialétait adressé ; c'est lui qui s'était montré bienfeisant, fid^eetsage« L'honneur en remontait à son père y comme en Europe il eût passé à ses descenidants y et ce Colbert chinois illustra ses anoéires comr me le nôtre sa postérité* C'est quele devoir, en Chine,
remonte dto bats en haut , an Heu de descendre^ haut en bas. D'ailleurs , eu dépit des apparences \ et à regarder au fond des choses , Fopiaicm chinoise et Fqpi* nioB eunq^éenne n'oQt*elIes pas quelque analogie ? Si nous croyons à la noblesse descendante^ n'est-ce pas pour cette raison qu'à nos yeux les vertus des ^eux ont chance probable, au moins ;fusqu'à un certain point, de se transmettre en même temps que leur sang? Or c'est aussi ce que les Chinois prétendent exfnrimer au moyen de leur noblesse ascendante. Seûleanent ils n'exigent pas que ces vertus se soient manifesteés chez le père de son vivant; il leur suffit qu'^i gem^ chez ki elles aient éclaté chez ses descendants.
La situation des femmes, des enfa»its, au sein de la famille, l'existence de l'esclavage, accusent en Chine ime civilisatioa encore primitive, malgré ses raffinaaients. La propriété particulière, appmSioi de l'individu, extensicm de rexisteâide individudief ne ffliurait exister dans oette dvilisationd'dà l^iùèi^ VKlualité est bannie. Dès que renq^^eremr est la seule eréature vivante qui , dans tout Fempère , jouidse de la personnalité , il en résidte que cette assimflâtîsdi de la terre à Thoimne qui constitue la propriélé m peut se faire qu'à son profit. D'après la l^slaiîoi impériale , la propriété du sol appartint ciBsietivèt ment à remperoor; les débiteurs du sdl n'en smit que des fermiers ou u^ifruitiers. DanslaiSaû»iHe, lefib s'annule devant le père, la femme devant le miari . CSlBUe^ oi, d'af»^s les pit^res termes de la loi chinoise , «fille appartîoit à son père , femme à ma mari, mèreiimi &k» » « Le mariage, denieuré à l'état le pluaantien^ cour
skte &a UD contrat passé mtre le père de la fiUe et le fiancé; le mot vendre en mariage , expression teck* niijue du droit civil i est de toute justesse. Un Cfai^ joois ne saurait avoir qu'une femme légitime; mais le nombre de ^es concubines, ou femmes ii^iieH** res, est illimité. Le divorce est accordé au mari pour une quç^xtité de causes : stérilUé, adult^^ désobéissance , bavardage , vol , mauvais caractère, infirmités physiques , etc. ; en revanche , il ne Test que fort rarement à la femme. L'enfant est la chose du pà*e^ et peut, au gré de scm caprice, être ven-^ du ou exposé; suivant certains voyageurs, il pent même être détruit sans crime, pourvu qu'il soit du sexe fâoQiinin. La vie de l'aiifant mâle n'est d'ailleurs protégée que par quelques coups de bambou réservés au père qui devient meurtrier. Le moindre délit, la plus légère inadvertance de l'enfant vis'-è-vis du père, entr^dneau contraire des châtiments terribles. Vu fils ose-t*iI se plaindre de son père devant le magistrat, si la raison par^t de Bçn cèté , il reç(»t la bastonnade ou se voit condamné h un exil de trois sms ; s'il a tort , il est étranglé. A la mort du père> les enlants dane>urent subordonnés à l'ahié, devenu la chef d^ la famille. L'esclavage existe en Chine dans sa rigueur, et ne saurait, pour ainsi dire , n'y paa exister* Nous retrouvctts sous toutes les formes , à tous les d^és de^la hiérarchie sodale, la méconnaissance de la personnalité humaine.
La loi pénale nous monire le même fait dans ses Gon6é(|uances les plus extrêmes et lesj^us franges. La lé^is^ion dbinq^ ne voit le fait ou le déMt que
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dans ce qu'il a d'extériear ; elle ne se {préoccupe eà rien de Tintocition qui a présidé à son exécution, c'est^ à-dire du fait moral. U en est résulté parfois des malentendus sérieux entre les autorités anglaises et chi* noises. Le Journal asiali^ en contenait un exemple il y a peu d'années. Un soldat anglais avait été la cause involontaire de la mort d'un Chinois: il était évident qu'il n'y avait pas eu intention de sa part. L'autorité chinoise ne le contestait pas; elle se montrait , au contraire, persuadée toute la première de l'innocence du meurtrier; elle n'en réclamait pas moins énergiquement sa mise à mort. Par un contraste des plus marqués avec notre manière européenne d'apprécier les choses, c'est seulement du fait qu'elle entendait se préoccuper. Dans les crimes de lèse-majesté, tout ce qui a un rapport quelconque avec le coupable partage son supplice ; la famille entière est torturée , mise à mort; et le châtiment , chose étrange ! s'accroît ainsi , en raison , non de la grandeur du crime, mais du nombre de parents du coupable. La loi consid^ ce dernier par un côté purement matériel, elle veut l'atteindre dans tout ce qui lui a été attaché par tes liens du sang. C'est un cancer dont elle croit ne jamais poursuivre assez loin les moindres ramifications. Par une raison analogue , tous les ennemis d'un homme assassiné sont immédiatementsaisis,misà la question, lorsmémequ'aucun indice accusateur ne s'élève contre eux. H en résulte que la haine et la vengeance prennent parfois, eai Chine, de singuliers détours pour se satisfaire. Deux hommes sont-ils ennemis acharnés, s'en veulent-ils
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à mort^ comme on dit , rdfensé ne se hasardera pas à tuer son adversaire; s'il arrivait qa'il fàt découvert, non seulement il périrait, mais il entratnerait eeux qui le touchent dans sa ruine. En revanche il a souvent recours au suicide , car, dans ce cas, c'est l'adversfflre qui ne saurait le plus souvent éviter le dernier supplice. Lui , au contraire , obtient les honitôurs de la sépulture , chose d'un grand prix dans les idées chinoises , et il*a , en outre , la chance d'enrichir sa famille des! biens de celle de son ennemi. Bans certaines villes les magistrats, jpour prévenir ce genre de vengeance^ ont fait rétrécir l'ouverture des GÎtemes.
La Chine ne fit pas de très grands progrès dans la plupart des arts tjui se rattachent au commerce et à l'industrie; l'ensemble de ses institutions poHtiques s'y opposait. Le caractère du culte arrêta , ou , pour mieux dire, empêcha dès l'origine le développement de rarcUtecture religieuse. Dans les tanps primitifs, les cérémonies du cidte s'acccHuplissiedent sur de hautes mcmtagnes. L'empereur se substituant peu à peu au ciel^ l'art dut se ressentir de ce peu d'élévation dû l'idée. La passée religieuse, l'élément divin, se trouva3[it incarné^ personnifié dans l'empereur , l'art religieux cessa d'obéir à cette tendance qui partout fat son caract^e prcfxre :nous vouions dire qu'il ne se proposa pas pour but de reproduire , d'exprimer l'infini par le grandiose de ses constructions. Lé palais impérial, qui devait satisfaire à toutes les exigences d'une habitation souveraine, devint le grand temple de la nation ; les édifices consacrés aux génies secon-
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daires durent être en rapport avec le peu d'impor* tance que ces génies avaient eux-mêmes dans la conception générale du culte. Nous ne pouvons parler de la sculpture, de la peinture , de la musique : le goût chinois, en toutes ces choses, diffère tellement du nôtre, il se complaît dans des formes pour nous tellement étranges, qu'il ne nous appartient guère de nous en faire juges. Trois grandes inventions qui, dans ces quatre derniers siècles , ont changé la face du monde civilisé, étaient connues en Chine bien avant ce temps : on a nommé l'imprimerie , la boussole, la poudre à canon ; mais des causes de diverses natures condamnèrent à la stérilité dans Tempire du milieu ces découvertes qui ailleurs enfantèrent tant de merveilles. Les Chinois sont nés avec une horreur instinctive de l'eau, qui, enchaînant pendant long-temps leur navigation dans un cercle très étroit, leur rendit presque inutile la boussole. La nature de leur langue écrite les empêcha de tirer de Timprimerie les services qu'elle rendit à l'Europe. Enfin , la poudre à canon , qui changea parmi nous toutes les conditions de la guerre, ne leur servit guère que pour des feux d'artifice; chose qui , tout étrange qu'elle puisse paraître , ne saurait pourtant nous étonner. Quand la poudre fut inventée, la Chine, réunie sous une même domination, ne formait plus qu'un même état; sa supériorité bien prononcée sur les peuples avec lesquels elle se trouvait en contact lui permettait de se passer de cette arme nouvelle. Dans des circonstances semblables, ce terrible agent de destruction serait peutrétre demeuré dans nos mains aussi inoffensif que
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dans celles des Chinois ; ajoutons , si nous ne nous fussions pas senti plus de tendance à la guerre et à la conquête.
Les frontières de l'empire chinois, en dépit de Timmobilité de sa civilisation, ont souvent changé. Elles s'étendirent au nord et à l'ouest sous la dynastie des Thoung; à d'autres époques, au contraire , elles ont été entamées par des tribus tartares qui en envahirent des portions plus ou moins considérables. La Chine a envoyé des colonies dans différentes contrées de l'Orient, notamment au Japon, en Corée, en Tartane, et, dit-on, jusqu'en Arménie (i ) . Une armée chinoise, environ un siècle avant Tère chrétienne , arriva jusque sur les bords de la mer Caspienne, et faillit se heurter à l'empire romain. Les deux colosses de l'Orient et de l'Occident passèrent, pour ainsi dire, sans se voir, à côté l'un de l'autre; s'ils se fussent touchés , l'avenir du monde eût peut-être été changé. Mais la Chine obéit , dans ces occasions , à des circonstances accidentelles. Le génie chinois n'est par lui-même ni conquérant ni colonisateur. Livrée à ses instincts naturels, la Chine s'isole volontairement dans le monde réel, aussi bien que dans celui de l'idée; elle n'a nulle tendance au prosélytisme armé. Elle s'en repose, pour sa défense, sur sa grande muraille, plus propre toutefois à témoigner de sa crainte de l'étranger qu'à assurer sa propre sûreté. Elle ne s'est jamais proposé d'étendre au loin sa domination. Pour ses habitants la Chine c'est le centre du monde. Un savant mis-
(i) Rémusat.
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aionnaîre, le père Ricci, ayant été cbargé par la eoiir impériale de dessmer une mappemonde, se vît oUigé de se conformer à cette idée , malgré les difficultés qu'elle présentait dans son exécuticm. Les cartes chinoises indiquent avec une précision , une exactitude extrême, jusqu'aux moindres détails du céleste empire; tout ce qui est au delà est systématiqu^nent laissé en blanc, et la langue n'a , pour désigner ces vastes espaces, qu'une expression, qui n'a qu'un sens négatif : elle les appelle terres étrangères. A l'orient, à Toccident, au nord, au midi, sont les barbares, les fils du démon, hommes chiens, hommes singes, borgnes, etc., qui ne valent pas qu'on les asservisse, mais qu'il est licite de tromper, de voler, de tuer; qui sont en dehors de tout droit pour les sujets de Tempire céleste. Le ciel et l'empire du milieu pour l'esprit chinois c'est l'univers. Même chose au Japon, qui , avec certains traits qui lui sont propres , participe à la civilisation chinoise et la met en relief.
La presqu'île indoue nous oSre une société essentiellement différente de la société chinoise; toutes deiux ont cependant pour base le panthéisme, c'està-dire la conscience de Tidentité de Dieu et du monde et de la permanence de Içurs rapports ; mais à partir de ce point commun , tout devient différent. Brahma est le dieu suprême de l'Inde; il est le père, le créateur, et en même temps le fondement, Tessence même des choses. Le monde est une manifestation prolongée, un déroulement successif, dans l'espace et dans le temps , de sa divine essence , sortie de son immobilité étemelle et de son insondable imite, n a
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créôy 0D9 pour parler plus exactement, il crée m« cessamment et ne cessera jamais de créer Tunivera visible. Il manifeste sa toute-puissance sous ces trois formes : créatrice 9 conservatrice, destructrice, se montrant comme trois personnages distincts : Brah* ma , Wichnou, Siva. Il ne cesse pas un seul instant d'agir sur Funivers sorti de son sein» En tant que puissance ocmservatrice, c'est-à-dire sous la forme de Wichnou, il parait souvent dans le monde , et , pour se mêler aux hommes , revêt la forme humaine. Ainsi, dit-il dans le Bhagava-Gîta : <c J'ai passé par plusieurs naissances, quoique par ma nature je ne sois sujet ni à la naissance ni à la mort. Par la puissance que j'ai sur ma propre nature , je me suis manifesté au monde aussi souvent que j'ai vu la vertu décliner et le vice et Tinjustice prévaloir. l'apparais ainsi d'âge en âge pour la préservation du juste, la destruction du méchant et le triomphe de la vertu. » « Nïil ne pourrait compter, est^ildit ailleurs, les dififér^tes formes sous lesquelles Wichnou se montre pour la conservation de cet univers. » On compte jusqu'à n^ apparitions terrestres ou incarnations de Wichnou; on attend la dixième à la consommation des temps. Les autres personnages de la trinité indoue apparaissent égatement dans le monde , chacun agissant, pour ainsi dire, dans l'esprit de son rôle , sous des formes , dans des circonstances en harmonie avec ce rôle. Puis au dessous, c'est une multitude vraiment innombrable de dieux et de génies d'ordre secondaires, aux formes bizarres, aux attributions capricieuses, qui se }Oomt dans un nftonde intermédiaire entre
Dieu et rhomme, monde aux limites incessamment variables et qui reculent au gré de la fantaisie. D'ailleurs ce monde intermédiaire , ces créatures qui le peuplent, notre univers matériel, toutcela c'est Brahma lui-même , c'est Brahma qui se manifeste extérieurement , qui fait jaillir de son essence infinie une infiniment petite partie de ce qu'elle recelait, puis encore qui revêt de temps à autre , dans l'incarnation, certaines formes déterminées. Tout ce qui est , tout ce qui existe , tout ce qui peut être imaginé de plus sublime et de plus vulgaire , le soleil, les étoiles, la lune , les animaux, les fleurs , pour l'Indou tout cela participe de Dieu, tout cela est Dieu. Un brahme , interrogé un jour par un Européen sur la notion qu'il se formait de Dieu , lui montra d'abord une plante, puis un arbre, puis par ses gestes l'inunensitédu ciel, alors peuplé d'étoiles, ne cessant de répéter : Dieu! Dieu ! voilà Dieu !
L'Indou, à l'origine des âges, fut illuminé d*un rayon de l'infini ; il en demeura ébloui. On dirait qu'il «'est obstiné depuis à tenir ses yeux fermés a la lumière du soleil, son entendement étranger aux choses de la terre. Dans la conception indoue. Dieu, se manifestant dans toutes choses , est aussi , pour ainsi dire , derrière toutes choses ; il est nécessaire de percer, de dépasser celles-ci pour pénétrer jusqu'à lui. Ce voile de la réalité , qui ne nous le révèle qu'en nous le cachant, il faut l'écarter, le déchirer, c'est-à-dire briser, détruire l'univers matériel. Or le moyen qui amènera cette destruction devra être celui-là même qui en a amené la création. Dieu l'a engendré par la
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toute-puissance de sa pensée , l'homme l'anéantira en déployant cette toute-puissance en sens [inverse; il cessera de s'en occuper , il s'élancera au delà , il ira plonger, par la force de sa volonté , dans Tablme de l'essence divine. L'Indou qui veut s'élever jusqu'à Brahma se garde bien d'en demander les moyens à l'action ; il s'assied , les jambes croisées , les mains jointes , la bouche silencieuse ; il se détache de tout ce qui est réel , il anéantit dans son esprit le monde extérieur , et il se dit : « Je suis Brahma , le plus élevé des êtres. » Demandez-vous à un brahme ce que c'est que Brahma , il répond : ^ Si je me renferme en moi* même, si je me dérobe à toute impression extérieure, et que je prononce mentalement la syllabe oum, alors c'est Brahma. » Brahma, le dieu de l'Indou, le dieu auquel il s'efforce de parvenir après avoir traversé cette multitude de manifestations extérieures qui le voilent, Brahma est l'unité infinie, absolue, inconditionnelle ; ses attributs distinctifs sont par conséquent l'opposé de tout ce qui est fini , conditionnel , limité; l'immobilitéparoppositionaumouvementfini. Le moyen donc, pour l'homme , de s'en approcher , de s'identifier plus ou moins avec lui , c'est de se pla cer dans un état qui ait avec celui-là le plus d'analogie possible ; c'est de se plonger dans le repos, d'arriver par la méditation à une sorte de suspension passagère de la vie. L'infini est la condition du fini, l'inconditionnel du conditionnel, l'absolu de relatif ; c'est ce que les Indous ont parfaitement compris. 11 en ont conclu que c'est au premier terme qu'il faut d'abord s'élever pour se mettre en mesure de sai-
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Bir le second et les rapporte de tous. deux. La Baédir tation devait dès lors devenu* Tacte suprême , Tacte par excellence des pratiques religieuses. U est bien , en e&lf d'autres pratiques, et en grand nombie, qui consistent en prières, offrandes^ sacrifices , pè« lerinages , etc. ; mais c'est là un côté purement ax> cessoire, extérieur, du culte, à Tusage seulement du peuple , qui ne sait pas, qui ne peut pasen pénétrer Tesprit.
L'idéal de la p^fection pour Tlndou, c'est ainsi le détachement complet deschosesde la terre , l'anéantissement de la chair par la mortification d; la macération , l'absorption en Dieu. Ecoutons, dans le Bhagava-Gita, Ardjoun, incarnation de Chri»a: «cLe véritable dévot ou yogi exerce continuellement son esprit dans la retraite; séparé du monde, vainqueisr de toute perception, libre de tout désir, smcimeémotion ne saurait l'émouvoir. Celm qui veut unir s€»i inté* rieur à l'être infini , et qui soumet son esprit à la oqb:^ templation , celui-là a attént le pbis haut de^é da repos spirituel, et il habita en moi.» Ailleurs^ « Quand il a appris à replier fortement soa esprit sur loi* mène, il ne doit plus s'occuper d'autre chose. En quelque lieu que se porte l'écrit, inconstant de sat nature, il doit le subjuguer, le ramener et le fixer en luirméme. La suprême félicité attend l'homme dont l'esprit est ainsi dans la paix ; qui, afihranchi du monde, des choses sensibles, est uni en Dieu et libre de tout péché. N'en doutez pas, cet homme , ainsi libre de péché et livré aux exercicesde la vie intérieure, jouit d'une félicité étemeUo, constamment uni avec L'Etre
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suprême. Celui dont l'esprit est doué de cette faculté, qui regarde toutes choses du même œil , Toit l^&me universelledans tous les êtres, et les êtres, à leur tour, il les voit dans rame universelie. Celui qui me roit dans tout, et qui voit tout en moi , je ne rabandonne pas, et rien ne peut le séparer de moi. Celui qui m'a* dore comme i^ésent en toutes choses, et qui croit en mon unité , partout où il marche il marche dans mon espace, partoutil habite en moi. » Le degré le plus élevé de la contemplation nous a été retracé <)ans Saeontala. Le roi Darhmanta draiande au conducteur du char d'Indra où est la sainte retraite de eehii qu'il cherche; à quoi l'autre ri^nd : « Va plus loin que cebois sacré, là même où tu vois un pieux yogi, à la chevehire épaisse et hérissée , se tenir immobile , les yeux fixés sur le disque du soleil; considère-le : son corps est à moitié couvert de l'argile que les termites déposent; une peau de serpent lui tient lieu de ceinture sacerdotale et entoure à demi ses reins; des {Nantes épaisses et noueuses s'enlacent à son cou , ^ des nids d'oiseau couvrent ses épaules. »
L'histoire , chez tous les peuples , commence par le myttie; elle s'en dégage peu à peu, par le progrès même du temps. Dans l'Inde, elle y demeure absorbée. Nous venons de raconter, fl n'y a qu'un instant, les immenses périodes dans lesquelles l'imagination des înâous se plaH à partager la durée. D'après leur chronologie^, deux kalpas se seraient écoulés depuis l'origine des choses. L'oeuvre de ta création aurait été opérée dans le i»remier. Le second durerait encore, et nouaserionsdam^Sd qu^bîèmepartie , le cali-
youga. Au commencement delà première période^ c'est-à-dire de la période satya de ce kalpa^ aurait vécu le septième Menou j appelé Yaiwasvata , échappé , lui et sa famille, à un déluge qui venait de faire périr le reste du genre humain; il aurait vécu et régné 1 ,728,000 années. De lui seraient venues deux souches, deux dynasties royales : Tune appelée les enfants du soleil , l'autre les enfants de la lune; les premiers régnant à Ayodhya ou Oude, les seconds à Pritishtana ou Yitora. Les princes du soleil , au nombre de cinquante-cinq , remplissent la seconde période, treta, et ils eurent desrègnes d'unedurée moyenne de 35,000 années. Pendant la période suivante , ou dwapar , les princes, au nombre de vingt-neuf, ne régnèrent plus en moyenne que 29,723 années; enfin , depuis le commencement de la dernière période, cali , jusqu'au moment où s'éteignit cette race du soleil, on ne compta plus que mille années et trente princes. La dynastie des princes de la lune correspondit exactement à celle du soleil; cependant dans les deux premiers âges elle compta quinze princes de moins , différence de nombre assez difficile à expliquer. Mais , outre ces deux grandes et célèbres dynasties il s'en établit encore une troisième , au commencement de la quatrième période, dans le Magudha ou Bahar. Les princes qui la composèrent , contemporains des trente derniers princes du soleil et de la lune, disparurent de la scène du monde en même temps que ces derniers. D'autres dynasties leur succédèrent, à l'une desquelles appartient Ghandragupta , que les Indous font contemporain d'Alexandre. Enfin , le der-
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nier règne de ces princes de Magudha on Bahar , correspondant à l'année 2,645 de la période cali, c'est-à-dire 446 ans avant Jésus-Christ, termine le système de la chronologie indoae.
Il serait difficile de tirer de ces traditions , en dépit de leur arrangement chronologique , aucune induction positive. On voit seulement qu*à compter d'un point de départ conunun , mais qui remonte aux temps mythologiques , l'unité politique cesse d'exister dans la race indoue. La presqu'île se divise d'abord en deux états , puis en trois , au sein desquels s'en forment d'autres de moindre importance à la suite des guerres qui s'élèvent entre les souverains des deux premiers, les princes du soleil et de la lune, et qui devaient inspirer plus tard la poésie épique. C'est là tout ce qu'il nous est possible d'entrevoir de l'hii^ toirede l'Inde proprement dite. « A peine un petit nombre d'inscriptions trouvées çà et là apprennentelles le nom de tel ou tel prince ; elles ne nous disent rien de sa propre histoire, de celle de ses prédécesseurs , de ses voisins , de la situation générale de la presqu'île. Lorsque les dynasties dont nous avons raconté les fabuleuses légendes viennent à disparaître , elles ne sont point remplacées ; la mythologie se tait , mais la voix de l'histoire ne se fait point entendre. Suivant toute probabilité, Tlndostan, avant la conquête mahométane , se trouvait divisé en un grand nombre de petits royaumes, de petites principautés, indépendantes les imes des autres. Ces petits états s'aggloméraient sans doute de temps à autre, de manière à former d'autres états plus considérables.
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Quand un rajah se trouvait doitô de ploa de génie que ses voisins et secondé par des circonstances favo» raUea , il y a lieu de croire qu'il s'agrandîssttfcà leurs dépens ; mais à sa nuMrt sou œuvre se brisait^ sesecmquêtes retournaient à leurs andaoïs podaessetord; du moins tel semble avoir été le cours natard de^Ghoseé. Parmi les nombreux rajahs qui s'opposèreM dès l'origine à la conquête musulmane ^ on remarque au premier rang ceux d'Ocjeen, Gwalior, KalUnageif, Kanojee, Delhi et Aemyre. On pourrait donc supposer avec cpidqua vraisemUanœ que ce furent là autant de centres importants dans la constHutîon poUtîqoe de la presqu'île. Mais les autres rajahs, étaient-ils indépendants de ceux-là 9 ou bien reconnaissaient-fls leur autorité? On l'ignore. Suivant toute probalùlitéy ils traient à ces princes par une sorte de siijétion dont la nature et la force nous échappent; une sorte de lien se relâchant en t^nps ordinaire , se resserrant quand un dangsr commun venait contraindre à cher* cher le salut dans l'union. Ce ne s(mtlà ^ du reste, que de simples conjectures plus ou moins plausiblesi. L'histoire n'est pas un produit de l'Inde^ et n'a jamais pu s'y acclimater; le peu que nous savms de la sienne, c'est dans cdle de ses conquérants que nous le lisons i> (1).
La royauté occupe le &lte des institutions sodaleb dans rinde, aussi bien qu'en Chine. Le législateur indou prodigue la magnificence du langage k>T8qpi'il
(1) nitftoire de la conquAte de nnfde p«r PAngléferfe, t. f«, p. IT^iSe.
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arrive À'parler du tou -^ « Un roi j âisent les iostitiitçB de Meûou, est fonné de particules enlevées aux principales divinités gardiennes de ce monde^ et con« séqui^nment surpasse en gloire tous les mortels. Comme le soleil, Û i^rûle les yeux et le coeur ; aucune (S'éature huJQPiaine ne peut le contempler fixement. Un r<Â ^ iséme enfant, ne saurait ^tre traité légère* ment par suite de l'idée qu'il ne serait qu'un simple mortel ; loin de là, c'est une puissante divinité revêtue de formes huniaines. Sa col^e c^est la mort. Celui qui s'est attiré la colère du roi par les travers de son esprit, celui-là périra certainement, car leroi ne manquera pas de vouer son intelligence à la destruction de cet homme. » •^- <« Un roi est créé pour être le protecteur des hommes de tous les ordres et de toutes les classes, depuis le premier jusqu'au dernier , qui ac- ONmplissent leur devoir. »^ — «Si le monde n'avait pas de roi , on le verrait saij^ de frayeur et trembler de toutes parts. C'est pourquoi le créateur des mondes a créé dès rois pour le maintien de son système. » — ttLe roi) semblable aux diaix, doit, à l'exemple d'Indra, qui verse Teau du ciel, répandre une pluie de bîe^aits sur ses peuples; prélever le revenu légal, c<»nme Ady ta, qui absorbe l'eau par ses rayons ; pénétrer partout au moyen de ses émii^res ^ comme Marou(a,qui s'introduit et circule dans toutes les créatures; punir ses ennemis comme Yama , le juge des enfers , et réchauffer tous ses sujets par son seul regard. Qu'il soit sans miséricorde pour les mauvais ministres, et qu'il aille chercher la mort dans un combat, après avoir abandonné le soin de son royaumeà
2S4 PHILOSOPHIS DB l'hiSTOIRB.
son fils. » — « C'est pourle service des rois qaeBrahma forma, dès l'origine des temps, le génie du châtiment, avec un corps de pure lumière , son propre fils et le protecteur de toutes les créatures vivantes. Le châtiment gouverne le genre humain , le châtiment le préserve; le châtiment veille quand les gardes du roi sont endormis ; le châtiment est considéré par le sage comme le couronnement de la justice. Si les rois n'étaient pas prompts à punir le coupable , le plus fort rôtirait le plus faible comme le poisson sur le gril. Toute la race des hommes n'est tenue en ordre que par le châtiment, car c'est à peine s'il est possible de trouver un seulhomme innocent..» (1) L'imagination indoue, dans ces peintures brillantes, se montre dans ce qu'elle a de grandiose et de bizarre. Nous devons y reconnaître encore une partie des prérogatives que nous avons attribuées aux premiers souverains, créateurs et fondateurs des sociétés humaines.
La royauté, en dépit de la magnificence de ce langage , est bien éloignée de constituer seule l'institution sociale de l'Inde ; elle n'en est même pas la partie principale. Cette institution consiste presque exclusivement dans l'établissement des castes et dans la [hiérarchie qui en résulte; ce qui n'est, au reste, que la conception cosmogonique de l'Indou transportée dans l'ordre social. L'univers matériel, dans cette conception, c'est une manifestation prolongée, un découlement successif de la substance divine dans le temps et dans l'espace. Or le monde social n'est aussi
(1) Lois dft Menou , passim.
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qu'un prolongement de cette même essence, qui s'est manifestée , pour le constituer, sous quatre formes principales et subordonnées les unes aux autres , et auxquelles le nom de castes a été donné. La société indoue, personne ne Tignore, se divise en effet en quatre castes : les Brahmes, sortis de la tête de Brahma ; les Chactryas, de sa poitrine ; les Veysiahs , de ses cuisses ; les Sudras , de ses pieds. Les manifestations de l'essence divine qui ont engendré l'univers matériel ne se sont pas succédé arbitrairement et comme au hasard, tout au contraire , elles se sont rigoureusement enchaînées les unes aux autres, rigoureusement produites l'une par l'autre. Il en est résulté un lien nécessaire entre toutes les parties de l'univers, qui en ont été les produits visibles ; chaque chose se trouvera dès lors fixée à sa place par les liens d'une nécessité fatale, depuis les globes qui roulent dans l'espace jusqu'au grain de sable que nous foulons aux pieds (I). Dès lors, aussi, en raison àe l'identité de la donnée primitive , une même subordination , également rigoureuse , a dû être imposée à toutes les parties du monde social : de là , interdiction à l'homme de modifier sa situation personnelle dans l'ordre social ; de là une destinée toute faite imposée à chacun par le fait même de sa naissance, destinée qu'il a reçue de ses pères pour la transmettre à ses descendants; enfin impossibilité de changer quoi
(1) Chose étrange ! les Indous n'ont pourtant conservé que dans ce qui touche à Tordre social la pensée de cet ordre immuable. C'est ce que nous aurons occasion de voir plus tard.
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que ce soit daas riasti^tion sodalê ^ iKm «eaiem^ dans son ensemble , mais dans «es moindres détails. Leaeasies reçurent en effet pour apanage certaines fonctions sociales qui leur appartinrent m propre; fonctiODSqtti conservaient, pour ainsi dire, entre elles, la subordination relative des div^^ses parties du corps de Brahma d'où elles étaient sorties. Les usages , les pratiques ayant pour objet de séparer, de différencier les castes les unes des autres , furent conservés avec nne rigueur extrême, un véritable fanatisme. Chacun de ces usages , chacune de ces pratiques , si pué^ rile , si insignifiante qu'elle nous paraisse, ne s'en ratfadiait pas moins à Tensemble m^e du système religieux. L'mégalité d'origine se trouva ainsi indéfini* ment prolongée dans l'inégalité sociale; elle devint sainte, sacrée , et dès lors immuable , se refusant à tout adoucissement , à toute modification, en raison de son institution divine. Les séparations établies entre les castes à leur naissance , au lieu de s'amoindrir et de s'eflEsicer , demeurèrent autant d'abtmes , que la main du temps ne cessa d'élargir et de creuser.
Les quatre castes, nous venons de le dire, étaient l'extension même de la substance de Brahma. Nous pouvons encore voir en elleâ comme une sorte de fractionnement de ce personnage collectif, divin , que nous avons trouvé en tête de toute association humaine primitive et qui réunissait virtuellement en lui toutes fonctions sociales. Par le fait même de leur naissance , les brahmes furent voués au sacerdoce, les chactryas à la guerre, les veysiahs au cotolmercOj les sudras à l'agriculture. Un phénomène
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nouveau apparut alors dans le monde : une société entièrement fondée sur le principe de la séparation des fonctions sociales. Sans doute cette séparation s'était souvent produite dès Torigine même des sociétés; mais c'est dans Tlnde seulement qu'elle devint une institution fondamentale*, à peu près exclusive de toute autre. Chose plus étrange encore , elle y a survécu à toutes les modifications sociales nées du cours des temps, à tous les accidents, à toutes les catastrophes politiques ; elle a résisté à certains faits qui semblaient non seulement en présager, mais en con^ stater Tanéantissement. Le législateur, en vouant les premières castes aux professions des sociétés primitives, avait par le fait établi ce principe : « Que toute profession, que tout métier devait être exercé par une classe d'hommes qui s'y consacrerait spécialement. 2> D'après la légende, les castes fondèrent primitivement les professions qui leur furent assignées ; mais plus tard, de nouvelles professions, de nouveaux métiers, naquirent du développement de la civilisation, de la mise en jeu continue de l'industrie humaine. A leur tour, ces professions, ces métiers, donnèrent naissance à de nouvelles castes. Les livres sacrés nous ont raconté comment les choses se passèrent. Le mariage n'était pas permis entre membres de castes diverses; mais, grâce à la faiblesse, au manque de vigilance de mauvais rois , les instincts de la nature triomphèrent de la législation ; le mélange des castes eut lieu en dépit des barrières posées par la loi; des enfants naquirent qui n'appartenaient à aucune caste, voués , par le fait seul de leur naissan-
TOME I
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ce , à risolement et à Tiofamie. LoDg-temps le désordre alla en atigmentant; les gens sans caste ne cessèrent de se multiplier. Mais vint un sage roi qui vit un remède au mal. Certains arts, certains métiers^ certaines industries , comme nous venons de le dire^ inconnus au temps de la»première division des castes ^ étaient nés du progrès de la société ; or le roi îwiagîn^ de diviser en castes nouvelles les individus nés du mélange des anciennes , et d'attacher chacune à la culture de certains arts, à la pratique de tel ou tel métier, de telle ou telle industrie; il en fit des tisserands, des forgerons, des charpentiers, etc. Par ce sage règlement, les besoins toujours croissants de la société furent satisfaits, Tordre social fut raffermi par ceux-là mêmes qui l'avaient d'abord le plus dangereusement menacé ; suivant les livres indous, « le monde , un moment ébranlé , se rassit sur ses bases.
La caste est l'élément intégrant de la société indoue; elle a été, pour l'ordre social de l'Inde, ce qu'est l'individualité pour les sociétés nées de la civilisation chrétienne. Au sein de cdle-ci, la personnalité humaine reproduit dans Tordre des choses finies cette personnalité divine qui se meut, par delà le monde créé , dans les espaceà sans limites de l'infini. Dans TInde, Tindividualité humaine disparait dans la caste , de même que, d'après les idées indoues, toutes choses , toute existence finie, viennent s'anéantir au sein de la substance partout une, partout identi^que. Si Dieu s'est fait homme pour ouvrir l'ère de la civilisation chrétienne , on dirait qu'il s'est fait caste pour ouvrir la civilisation brahminique. Le législa-
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teur indou voulut fiedre par la caate, au moyen de la caste, toutes les mêmefi cboses que le législateur chrétien accomplit par l'individu : la caste, c'est l'outil , rinstrument par lequel il prétendit exécuter toute œuvre sociale. La culture de la science, les travaux de 4a guerre , du commerce et de Tagriculture , tous les métiers , toutes les professions sociales, pour lesquels l'Europe s'en remet au goût, au choix des individus , deviennent dans l'Inde le partage d'autant de castes . Bien plus , toutes les diversités de manière d'être , de sentir, de penser, 1^ vertus , les vices, qui font ici un saint Vincent de Paule , là un Lacénaire , toutes ces choses, en unmot, qui chez nous constituent l'individualité, S9 manifestant dans l'Inde sur de gigan-tesques proportions , suffisent souvent pour y donner naissance à autant de castes.
Le dogme de la caste n'est pas seulement demeuré le fait dominant de l'organisation sociale de l'Inde, il n'est pas seidement un instrument aux mains du législateur; il a pénétré si profondément dans les esprits, il s'y est mêlé si entièrement, qu'on dirait qu'il en fait l'essence et le fond. L'Indou n'a pas une idée, pas un sentiment qui ne s'y rattache. C'est une croyance sur laquelle jusqu'à présent rien n'a eu prise. C'est en vsin que d^s l'Inde, pas plus qu'ailleurs , les vicissitudeç delà vie n'ont pas épargné les individus; c'est en vain qu'on a vu des hommes appartenant aux castei^ supérieures tomber dans la misère et l'abaissement , tandis que d'autres , partis des derniers rangs, parvenaient au pouvoir et à la richesse, la sainte hiérarchie n'en est pas moins demeurée inébranlable
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dans tous les esprits , dans toutes les intelligeiices. L'Indou vit dans sa caste comme dans un monde clos^ fermé , obéissant à des lois qui lui sont propres , qui restent étrangères à celles du dehors. Les castes y tout en cohabitant sur le sol de l'Inde , n'ont, pour ainsi dire, entre elles aucun rapport , aucun contact , aucune idée commune , si ce n'est celle par laquelle toutes se séparent et se repoussent. Aussi l'Indou consume-tril la plus grande partie de sa vie en soins , en pratiques, qui n'ont d'autre but que de maintenir cette séparation. Supposez vingt nationalités différentes brisées par la guerre , et dont les débris seraient demeurés sur le sol même où elles se seraient combattues ; supposez-les réciproquement animées des mêmes antipathies, des mêmes haines qui leur ont mis les armes à la main, alors seulement vous pourrez vous faire quelque idée, bien qu'affaiblie peut-être, des rapports de ces castes entre elles. On dirait que le fond commun , qui se retrouve partout , chez tout ce qui porte un visage d'homme , que V humanité s'est retirée de ces peuples. Les idées qui paraissent les plus inhérentes à notre nature intime ne sont pourtant pas connues d'une caste à l'autre. Le bien et le mal n'ont pas de mesure générale , mais seulement une mesure relative : le bien, c'est d'obéir aux prescriptions de la caste ; le mal , d'y contrevenir. Pour celui qui appartient à telle tribu dont la profession est le vol, le crime serait de ne pas voler. L'Européen dit : « La valeur est une vertu » , Tlndou : <c La valeur est la vertu des Chactryas. »
L'inflexibilité du dogme de la caste , l'horreur de
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rindoa pour Tétranger , qui en est une des oonsé* quencesy se peindront mieux, au reste, daiis quelques traits pris au hasard, qu'au moyen de généralités. Nous les emprunterons à des époques et à des locali* tés différentes. Ârien nous raconte , comme un des plus singuliers spectacles auxquels assista Tarméô d'Alexandre, la fin tragique de deux Brahmes qui suivaient les Macédoniens. Devenus incapables de subvenir à leurs besoins , ils préférèrent la mort à la nécessité de recourir à une main étrangère. Bien des siècles se sont écoulés depuis lors, et llnde voit se renouveler à chaque instant des traits semblables. Dans la guerre de 1744 entre les Anglais et le rajah de Tanjore, un officier de l'armée de ce dernier tomba entre les mains des Anglais. Blessé, il refusa de se laisser panser. Comme il crut voir que Ton allait user de violence, il sembla se résigner; mais à peine se troûva-t-il seul qu'il se hâta d'arracher l'appareil de ses blessures. Il fallut le faire garder à vue pour l'empêcher de se détruire. Se voyant ainsi surveillé , il feignit pendant trois jours la plus extrême tranquillité. La troisième nuit, ses gardiens, le croyant endormi, s'éloignèrent quelques minutes. Mais ce sommeil était feint. A peine ses surveillants étaient* ils sortis, que le Tanjoréen, se traînant hors de sa couche, se saisit d'une lampe et mit le feu à des broussailles , à du bois sec entassé dans un coin de la chambre. Le bâtiment, comme la plupart de ceux du pays , était construit en nattes et en joncs ; la flamme le dévora rapidement. L'officier n'était plus qu'un amas de cendres et de charbons quand il devint pos-
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sible de pénétrer jusqu'à lui. Il avait priera la mort à une vie à jamais souillée , à ses yeux, par rattoi{<^ clieinent des Européens. Deux dpayeb de ti suite de Reginald Heber , évéqae protestant de Calcutta, forent sur le point d'imiter rhéroïsmede&Srafames du temps d'Alexandre. Ces deux soldats tond)èrent dangereusement malades. L'évoque s'imagina qu'un pea de viii j mêlé à je ne sais quelle médecine , leur ferait grand bien. Il leur présenta cette potion. Tous deux déclarèrent résolument leur intention de se laisser monrir plutôt que de toucher k ce breuvage ou de recevoir quoi que ce fàt de la main d'un étranger.
Le même Reginald-Heber se rendait de Calcutta à Bombay. Chemin faisant, il rencontra im jour, gisant dans le coin d'une cour, un pauvre paWrenièr, en proie aux horribles souffrances de la dyssenterîe. Ce malheureux luttait depuis deux jours et(jteux nuits contre la mort. Vingt domestiques indous avaient pris, plusieurs fois par jour, leur nourriture à dix pas de hii; l'idée n'était venue à aucun d'aller à son secours , ni même de s'être donné la peine d'a[vertir Févêque de ce qui se passait. Ce derniier , a^rès èm entrevue avec le moribond, les réprimanda de lettr insouciance. La réponse fut unanime : « Il n'était pas de notre caste : de qui d'entre nous eût-ce donc été le service ? Pouvions-nous deviùer que le maître eût consenti à se laisser dérauger pour cirt objet ? » Des voyageurs anglais , en ce même m(»nent à Bdfijgalore , assistaient à un spectacle analogue. Uà coiîivreur, occupé avec plusieurs autres à réparek* lô toiture de la maison qu'ils hàbitàiekit , tomba d'uïiiè iiiM-
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teur assez considérable; il se blessa grièvement. Un des Anglais , le révérend Campbell , pria Tun après Tantre plusieurs des compagnons du blessé d^aller chercher de l'eau à un puits voisin pour la lui faire^ boire. Aucun d'eux ne bougea. Et quelle fut leur réponse ? « Maître , que voulez- vous ! cet homme n'est pas de notre caste ; il ne nous est permis ni de le toucher ni de le faire boire. y> Ne nous pressons pas de dire anathème à ces spectateurs impassibles de l'agonie du palefrenier, de la chute du couvreur. ËtonncAs-nous seulement de la la bizarrerie de la nature humaine. C'est la pitié de l'étranger , non l'indifférence de leurs compatriotes , qui pour eux eût été vraiment cruelle. La mort des deux brahmes du temps d*Alexandi'e , celle de l'officier tanjoréen contemporain de Clive et de Dupleix , la conduite des deux cipayes à la suite de Heber, sont là pour en témoigner.
^histoire nous montrera dans chaque peuple une sorte de travail , de mouvement intérieur , dont le résultat est la fusion de certaines classes qui ont commencé par se trouver en opposition. L'Inde , elle, perpétue indéfiniment cette opposition , repoussant opiniâtrement toute fusion. Toutefois , les classes inférieures ne sont pas absolument dépourvues de tout moyen de s'élever à la considération , partage héréditaire des brahmes. On jugera du prix qu'elles y attachent par les moyens qu'elles employaient quelquefois pour y parvenir. Un voyageur anglais , se rendant au Thibet, rencontra, en chemin , un de ces néophytes ambitieux (yogi) , déjà parvenu au second
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degré des épreuves qui devaient le conduire au but suprême. Le premier degré avait consisté à pass^ douze années sur ses pieds sans s'asseoir ni se coucher ; dans le commencement, il s'attachait à un arbre j au moyen d'une corde , afin de s'habituer à dormir debout. Pendant le second degré , il s'était tenu durant douze années les mains jointes au dessus de la tête, et déjà les ongles s'enfonçaient dans les chairs. Le troisième degré s'accomplit parfois de façcHis (fiverses. En général , le yogi doit passer une journée entière entre cinq feux , c'est-à-<iire entre quatre feux placés aux quatre points cardinaux , et le soleil sur la tête ; il se fait balancer au dessus de ces feux trois heures et trois quarts. Un Anglais , témoin de cette dernière épreuve , raconte qu'au bout d'une demi-heure le patient rendait le sang par toutes les parties du corps; on l'emporta , et il expira à l'instant. S'il eût survécu , une troisième épreuve restait à traverser : se faire enterrer vif pendant trois heures et trois quarts , et alors seulement , dans le cas où il en eût été retiré vivant , il se serait trouvé élevé au rang et à la puissance des brahmes. La caste des brahmes, on le voit, peut dormir tranquille et sans crainte de se voir menacée dans ses prérogatives par les castes inférieures. Elle leur permet bien l'ambition de s'élever jusqu'au partage de sa puissance; mais elle leur impose cette condition , de commencer par mourir avant de toucher le but. On voit que ces deux doctrines , d'un côté celle de l'immuable séparation des castes , de l'autre celle de la toute-puissance de la pénitence, se sont trouvéesen présence surce point. Il
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en est résulté cette singulière transaction que nous venons de raconter d'un droit reconnu , à la condition de devenir impossible dans la pratique. Dans les idées indoues , le pénitent par les suj^lices qu'il s'impose ébranle le monde , se soumet les dieux, monte au ciel. Or il fallait qu'il fût en mesure d'exécuter tout cela avant de prétendre marcher l'égal des brahmes.
Dans l'Inde, la propriété du sol appartint primitivement au roi. Le monarque continuait la possession de ces chefs des premières associations humaines qui s'emparèrent du sol où ils se fixèrent, par les mains des sociétés qu'ils personnifiaient. C'est là un état de choses éminemment d'accord avec le génie des temps anciens, qui existe encore dans toute l'Asie , et dont nous retrouvons des traces jusque dans notre Europe moderne. D'ailleurs , d'anciens documents mettent le fait historiquement hors de doute. Le législateur a dit : <c De l'argent caché en terre, ou des minéraux précieux tirés de la terre , le roi a droit à la moitié , parce qu'il est le maître suprême du sol. » Il dit encore : « Si la terre est endommagée par faute du tenancier, s'il manque à semer en temps convenable , qu'il soit puni d'une amende égale à dix fois la valeur de la part du roi dans la moisson; à cinq fois seulement, si la faute n'en e^ pas à lui , mais à ses serviteurs, et sans qu'il en ait eu connaissance, n Ailleurs enfin : « Les sages des anciens temps consi-. déraient cette terre, Prithivi, comme la femme du roi Prithi. » Dans ces trois textes , le roi n'est-il pas , sans nul doute , considéré comme propriétaire du sol? La taxe mise sur l'or et l'argent enfouis qui vien-
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nént à être découverts ne le dit-il pas clairement par ïes termei^ m^esoù elle se trouve formtilée ? L'amea* de BBposéé à la négligence dans la' culture peut en^ ôorfrétré considérée sous le même point de vue. La loi n'atiràit probablement pas songé à punir lé cultivateur de cette négligence si, die eût considéré la terré comme lui appartenant en propre : n'eû^il pas été alors en droit d'en user à sa guise ? Ce dont elle Teût puni y c'eût été de la négligence ou du retard dans lé paiement de l'impôt. Enfin , dans fexpressiôn à& Menou appelant la terre Prithivi, en faisant la f<^n^ Ine du roi Prithî , ne faut-il pas voir un dernier et décisif témoignage de ce droit royal? La f^fume, danaf les idées antiques, était la chose , la propriété de répoux. Les livres saints , allant plus loin^ considèrent Eve comme la chair de la chair, les os des oë d'Adam , comme un appendice, un prolongement dé ce dernier. La similitude des noms de Prithi et de! Prithivi, identiques à cela près de la terminaison du second^ semble exprimer, par rapport à la terre, et sôus une autre forme , une idée analogue (1 ) .
Mais la propriété ne demeura pas toujours dans les mains du roi; elle lui échappa, à une époque qui nous demeure inconnue, par suite de circonstances qui né le sont pas davantage. Toutefois , elle ne descendit pas jusqu'à l'individu ; elle s'arrêta et se fixa dans les municipalités , sous une forme collective et singulière. Ces municipalités , ou , pour leur laisser le nomi qu'elles ont pris sous la plume des écrivains
(i) tois de Menou , fossim.
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les plus récenfèi , lés villages , ne sont pas seulement une simple agglomération de maisons^ comme la i^ gnification ùrdinaireéù motpourraitléfaire supposer. Le yiUagé iïidcâi est une certaine portion de territoke,yàrïanty en éteiidiie , de quelques centaines à queK qués milliers d'acres , en pupulation d- ime centaine à un où deux milliers d'h£Â)ilant8. C'est, é^ un mot, sous certains rapports, surtout quant à Tétendué, la' éommune de France, celle d'Allemagne, dltaÛe, des Etats-Unis fia paroisse anglaise; n^âiten diffère essentiellem^t par rapport à la constitution fon^damentale; Tandiis que lès commune françaises , allemandes i italiennes , américffines , et la psHr<»ssé anglaise j ne possèdent qu'une foî^t petite portion du territoire qu'elles occùpeùl jé'est-à-cfire les propriétésque nous appetons communales , le village indoû poàsëdé là totalité mêlnédece territoire ; il le possède tout aussi complètement que nos communes possèdent ce genre de propriétés dont nous venons de parier. L'exploitation de ce territoire se faisait en commun , par des^ procédés qui variaient plus ou mmns : ainsi j (mitât le territoire avait été divisé en tin certain non^e de' portions qui demeurairàt dans les mêmes mains pendant un temps plus ou moins long; tantôt, au contraire, eHës étaient tirées au sort tous les ans. Toutefois / èë n'était là qu'autant de nioyens différents d'atteSùdre un même but, c'est-à^re d'exploiter en commun un territoire posisMé en commtâi. Le législateur né s'était pas moins proposé cet objet : tirer le parti le plus avantageux à tous et à chacun d^un terrîtmré àfipai^ténant à tous. Bt ce but, l'admtnisti'atién
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du village l'atteignait surtout au moyen d'une habile distribution de fonctions. Deux employés principaux veillaient aux détails de l'administration proprement dite : l'un à la police , à la sûreté des habitants y à la répartition de l'impôt, à l'exécution des règlements ; l'autre à la tenue de certains registres , à l'exécution d'un cadastre des diverses exploitations , etc., etc.; puis venait un certain nombre de fonctionnaires, ou de gens de métiers différents, dont l'industrie était au service public : charpentiers , forgerons, cordonniers , etc. ; enfin , par un trait gracieux des mœurs indoues, un musicien (joueur de flûte) et un barde ou poète. Les dépenses communes , paiement de l'impôt à l'état , gages des fonctionnaires que nous venons de nommer, réparation des édifices publics , entretien des comrs d'eau, etc., étaient prises sur la récolte; puis le surplus se partageait entre les cultivateurs, au prorata de la portion de terre qu'ils avaient été chargés de mettre en valeur, c'est-à-dire de la quantité de travail fournie par chacun. Le fond de l'institution reposait, dès lors , sur une possession et une exploitation collectives, où charges et bénéfices devaient se compenser le plus exactement possible.
L'institution des villages, telle que nous venons de l'esquisser, n'a reçu depuis son origine que d'insignifiantes modifications; on la retrouve la même, au fond, aussi loin que l'œil peut pénétrer dans les obscurités de l'histoire de l'Inde primitive. L'institution était d'une élasticité, si l'on peut ainsi parler, qui lui permettait de s'étendre et de se resserrer à volonté, en satisfaisant à tous les besoins de la société. Les
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villages pouvaient varier en population, en étendue territoriale , en richesse , tout en conservant la même administration. L'un d'eux devenait-il une ville, c'était encore sans se dénaturer que cette administration prenait les proportions convenables; il suffisait, dans ce cas, d'augmenter suivant le besoin le nombre des employés publics ou des artisans des diverses professions , tout en les maintenant, soit entre eux, soit à l'égard de l'administration publique , dans les mêmes rapports. Plusieurs villages se réunissaient*ilsen plus ou moins grand nombre , une nouvelle unité administrative se formait, dont les affaires générales se trouvaient régies par deux nouveaux fonctionnaires de la même espèce que ceux dont nous avons parlé d'abord. Le village, ou la municipalité indoue, formait donc un tout vraiment complet. Le but de toute association humaine , celui de rattacher par un lien également favorable à l'un et à l'autre l'individu au tout social, le tout social à l'individu, s'y trouve atteint du premier coup aussi complètement, si ce n'est plus, qu'il ne Ta jamais été nulle autre part. Sachant se suffire à lui-même, le village indou s'est dérobé, par la force de son organisation plus encore que par l'exiguïté de ses proportions, aux chances de destruction qui ont atteint les plus vastes, les plus magnifiques empires. Il est demeuré intact, immuable, sur ce sol de l'Inde voué dès l'origine de l'histoire aux bouleversements, aux catastrophes politiques ; il est resté debout au milieu des ruines amoncelées. Le char des conquérants a passé sur lui sans l'écraser. Il a su ré* sister à l'action plus destructive encore de la fiscalité
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«iiglaue ; il jA été^ il demew^e râémesit gâiérateur^ la molécule intégrante dos diverseis; organisations politiqae0 q^e la péninsule a yu se succéder. Ce principe , on, pour mieux dire, ce procédé de Tassociatlosi dont r.ayenir e^t peut*étre appelé à voir de grands réçpltat^ , oeprindpe ^ d^où naîtra peul>4tre un jour la grande fmoa sociale, a vécu depuis des siècles sur ce,môqie solde Tlnde, ou, d'un autre côté, les sépsprati(»s, le9 distinctiofi? , aemblent dQ9(imées.à s'ét^r* nifiier.
La faïQille iQdoue,.comme la Emilie chinmse, s'ali^ 9CHrbe wtièrement daiis scm chef. Les fils , sous la pmss^nçi^ absolue du père, ne peuvent posséder qu'un pécule. A la mort du père de famille, le fils aîné, pre* nant quelqu^ois toute la fortune, remplace le plus habituellement son pêne vis-à->vis de sa mère et de ses frères. D'autans fois, à la vérité, Thâritage se partage^ mais m pcMtions inégales , le fils aine prwsint la pins considérable. Chaque frèfp commence à son tour une fainille dont il devient le chef , le maître absolu. La morteUe-mémen'aboUt pas l'autorité du père , qui continue de demeurer en quelque sorte préseni au sein de la famille. Le but du mariage, surtout chez les Brahmes, c'est de laissa un fils dont le devoûr s^a d'accompUr tous les mois en l'honneur du pèrqdécédé un sacrifice , en l'aG^sence duquel ce dernier ne saurait parvenir à la béatitude éternelle. C'est dans le môme but que le frère dcmt Ysàoé est mert sans postérité ^t t^u de fi^nder SiS fenune ef, d'en obtenir un fils, mais ce fils, au lieu de lui appartenir, appartient au défunt, et fera en l'honneur de cdui-ci
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I9 ^Sisicrifiee voulu : prescription demi Tanalogiie m retrouve chez lea Hébrea;!^, et qui constitue un de» exemples les plus singuliers de ranéantiseemeni; de rindividualité au^in de la famiUe- La femme JQU0 aaas doute un r^e des plus charmants sur }e théâtr» îndou ; elle a souvent fourni à la poésie ses {dus déli-* cates inspirations. « L9 femme est lôen la moitié du mari; elle est la plus intime de toutes ses joies ^ elle est la scHurce de tout son bonheur; que dis^'e? elle est la racine du sauveur (comme mère du fils qui offre le sacrifice). Les amies y par leurs doux entretiens 9 font la consolation du solitaire; elles exercent le devmr comme les pères , elles consolent dans lo malheur comme les mères (1). » Le législateur (2) en parle lui-même en termes touchants , attendris, ce Partout où les femmes sont honorées, les divinités sont sati^aites; mais lorsqu'on ne les honore pas, tous les a(^s pieux sont stériles. » Le signe le fim manifeste de l'infériorité sociale de la fi^nme, la polygamie, n'en existe pas moins dans l'Inde. Le héros du drame de Sacontal^ a plusieurs femmes, qui vi* venjt retirées dans l'intérieur de ses appartements. Le divcNTce et la répudiation sont permis au mari sous le plus lég^ prétexte , pour le plus futile motif. La femme n'est pas absolument tenue de monter sur le bi&cher qui doit consumer le corps de son mari ; ce?pendant ce sacrifice ne laisse pas cpie d'être général, pomme conséquence de l'opinion qui la subordonnée
(1) Schlegel, Langue ei philosophie ^ etc.
(2) Les lois de Menou.
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ce dernier. Enfin le législateur, quand il veut résu* mer la condition de la femme, ne recule pas à dire (1 ) ce qu'elle doit rester jour et nuit sous la garde de ses protecteurs; pendant son enfance, sous la garde de son p^e; quand elle est mariée, sous la garde do son mari, et sous la garde de ses enfants dans sa vieillesse, parce qu'elle ne doit jamais se conduire à sa fantaisie. »
V' L'esclavage, bien que sous des formes parfois différentes de celles qu'il revêtait ^Ueurs , existait, existe encore dans lînde. La fatalité de leur condition force même un certain nombre de pariahs à chercher un refuge même jusque dans cet état qui en lui-même nous parait le comble des misères humaines. «Un grand nombre de ces malheureux, nous dit l'abbé Dubois , se vendent eux-mêmes conune esclaves pour toute la vie, avec leurs femmes et leurs enfants, à des cultivateurs qui leur font exécuter les travaux les plus pénibles et les traitent avec la dernière dureté. » « A la côte du Malabar (seule partie de l'Inde où existe le droit de propriété tel que nous l'entendons en Europe), les pariahs sont attachés à la glèbe , de père en fils, dans le lieu où ils naissent; le propriétaire peut les vendre avec le sol et en disposer comme il lui plaît. Chaque propriétaire de terres dans ce payslà a pour les cultiver une peuplade de pariahs, qui sont proprement ses esclaves et qui font partie de son domaine ; tous les enfants qui naissent parmi ces deniers sont serfs ainsi que leurs pères , et le maître est
(1) Les lois de Menou.
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libre de disposer des uns et des autres, et de vendre les pères et les enfants si cela lui fait plaisir* a La prix de ces esclaves est fort modéré, ajoute Tabbé Dubois ; des renseignements positifs portent à trois roupies et cent serons , ou à une quantité de riz égale à la charge d'un bœuf, la valeur vénale d'un esclave mâle , encore jeune et en état de travailler. » £t cependant cette sorte d'esclavage n'est pas le terme extrême des misères auxquelles l'homme peut descendre sur ce sol. Dans les forets de la côte de Malabar, il existe une tribu, celle des Pouliahsj dont la condition est bien inférieure à celle des pariahs du reste de la presqu'île. Confinés dans les forêts qui couvrent cette côte , il leur est interdit de se bâtir des maisons ; ils en sont réduits à se construire des espèces de nids au milieu des arbres les plus touffus. C'est là qu'ils vivent nuit et jour, osant à peine en descendre ; car tout naïr, c'est-à-dire tout membre de la caste des guerriers , qu'ils rencontreraient , a droit de les poignarder. L'opinion, qui ne connaît pas de limite à ses étranges fantaisies , cette mèoote opinion qui voit un dieu dans un brahme , place ces malheureux bien au dessous des animaux dont ils partagent les sauvages retraites,
Les Yedas sont l'expression spontanée du génie indou. C'est un recueil d'hymnes religieuses, de poésies sacrées , où sont renfermées ses premières inspirations sur Dieu , l'homme, le monde, et leurs rapports mutuels. Le Ramayana, leMahabarata, les Pouranas, d3ntiennent l'histoire primitive et mythologique de l'Inde. Le Ramayana , dont Rama est le héros, est
TOMB I
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consacré à raconter les exploits des princes^ du soleil, une de ces deux grandes dynasties qui se partagèrent la péninsule, ainsi que nous l'avons dit, dans les temps les plus reculés. Le prophète Yalmiki, auquel la tradition attribue ce poème, est un personnage en partie fabuleux. « Il est victorieux, est-il dit dans l'épilogue, ce Yalmiki , cet ornement de la famille de Brighou , le premier des poètes et le premier des prêtres, lui qui a composé cette œuvre du Ramayana et qui Ta mise en vers pleins de charme. Là, dans cette œuvre sainte, se peut trouver la doctrine de tous les devoirs , lia doctrine des héros. . . Y a-t-il un genre de beautés que Ton ne puisse trouver dans ce que chante l'auteur du Ramayana , Yalmiki , de tous le$ poètes le plus grand (1)?» L'origine de la poésie, racontée au commencement duRamayana, a une grâce touchante. Un jour que Yalmiki se promenait dans la forêt où il accomplissait ses pénitences , un héron , blessé par un chasseur, vient tomber expirant à ses pieds. Le solitaire laisse édiapper une plainte sur l'oiseau, une imprécation contre le chasseur : « Le chasseur a mal fait , il a accompli un dessin funeste lorsqu'il a tué sans motif Toiséau qui murmurait si doucement. » Et ces paroles forment un distique indou, un sloka, que Brahma, en présence de qui il le prononce, lui ordonne d'employer dans un poème qui célébrera les hauts faits du grand Rama. L'apparition de ce dernier est considérée, d'après la tradition indienne , œmme la septième incs^ation de .Wichnou ; elle eut lieu à
(1) Traduction de Fréd. Schlegel.
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ToccasloQ des plaintes qui s'élevèrent devant Brahma sur les méfaits du géant Revana, roi de Louka^ qui avait vaincu le dieu Indra lui-même. C'est pour le dompter que Wichnou se décide à prendre la forme humaine. Le poème terminé , le soin de le répandre parmi les hommes est confié par le poète à deux jeunes fils de Rama lui-même, qui un jour chantent devant leur père ses propres exploits. « Ces deux jeunes gens célébrant ainsi la gloire de leur père en sa présence , ces tendres et pieux rapsodes , font un touchant contraste avec le mendiant aveugle dé Chios (1). » Le Mahabarata contient le récit des dissensions qui s'élevèrent entre les princes et les héros de la tige des enfants de la lune ; il chante la guerre que se firent les deux partis dans lesquels se divisèrent ces princes , les Kourous et les Pandous; un des chefs de ces derniers , Ardjoun , est protégé et défendu par Chris- Ba, le héros du poème , et qui n'est autre que le dieu Wichnou dans sa huitième incarnation. C'est dans ce poème que se trouve ce magnifique épisode, le Bhagava-Gita, qui contient les doctrines les plus élevées de la philosophie indoue et dont nous aurons occasîoil de reparler : la doctrine de runîté immuable , éternelle , et du néant de toutes les choses visibles. Les Pouranas sont destinés à reproduire les autres événements cosmologiques, historiques,[ou les idées philosophiques et religieuses de l'Inde. L'univers se trouve dans cps poèmes sous toutes les^ormes où il
(1) M. Ampère, Revue des deux mondes^ année
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apparat à rimagination indoue , comme Tunivers de la Grèce dans Téclatante poésie d'Homère.
Le développement de Tesprit indou ne fiit pas moins complet dans la spéculation pure , ou la philosophie, que dans la poésie. Il produisit trois grandes écoles, dont chacune , avec un point de départ commun , se subdivise en deux écoles secondaires et , pour ainsi dire, opposées.La première de ces trois grandes écoles , appelée Vedanta , prit pour objet Tinterprétation des Yedas et des poésies sacrées qui en sont découlées. Elle enseigna deux systèmes : l'un, et c'est celui qui prétend au plus haut degré d'orthodoxie, se contente d'appliquer l'art de raisonner à l'explication, à l'interprétation des livres sacrés; l'autre, de ces mêmes livres « a tiré une psychologie raffinée, qui va jusqu'à nier l'existence de la matière » (1 ). La seconde école , ou la Sankya, se préoccupe surtout de la nature extérieure, de l'enchaînement de ses phénomènes, des lois qui la régissent, etc. Tantôt elle conclut à l'exaltation de la toute-puissance de la nature, tantôt à l'absorption de l'àme humaine en Dieu, à son affranchissement absolu de tout acte, de toute pensée terrestre, lorsqu'elle sera parvenue au dernier terme de son activité. De là le nom de Yoga donné à ce second enseignement, par allusion à l'état du yogi ou pénitent, qu'il présente, en dernière analyse , comme le but le plus élevé de nos efforts terrestres. Enfin ^ la troisième de ces écoles , ou la Nyaya , prend pour pre-
(1) Remusat.
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mier objet de ses spéculations le moi ou l'acte primordial de la pensée; tantôt elle suit le développement dialectique de l'activité intellectuelle considérée en elle-même , elle s'attache à trouver les lois de ce développement; tantôt elle étend ses lois aux objets sensibles, elle les étudie dans leurs propriétés visisibles, leurs rapports mutuels, etc. Ce second enseignement passe pour contenir la métaphysique de la secte Djaïna, et jouit, sous ce rapport, d'une grande influence. La philosophie indoue a donc suivi trois voies différentes , revêtu trois formes diverses dans le cours de son développement ; elle a pris tour à tour comme matière principale de ses spéculations la tradition sacrée, la nature extérieure, l'intelligence humaine. Toutefois, l'Inde étant demeurée, en raison de ses institutions et de son état social , essentiellement religieuse, la philosophie vedanta, qui n'est, ainsi que nous venons de le dire , que la tradition développée par Texégèse, est demeurée, entre toutes, la plus importante.
La philosophie vedanta a été expliquée, dans ses points de vue les plus élevés, dans le Baghava-Gita, dont nous avons parlé; elle Ta été sous des formes poétiques, grandioses, et qu'on peut dire éminemment indoues. Les deux armées des Kourous et des Pandous sont en présence; Chrisna et son disciple Ardjoun parcourent la champ de bataille sur un char élevé , au moment même où les conques retentissent, où le combat va s'engager. Mais alors Ardjoun , voyant tous ses parents et tous ses amis sur le point d'en venir aux mains, est saisi d'une grande tris-
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tesse : « Vois , ô Chrisna , comme ils sont impatiente de commencer cette lutte impie ! A cet aspect mes membres fléchissent sous moi^ mon front pâlit, des frissons sillonnent mon corps, ma peau se dessèche, mes cheveux se dressent d'horreur, mon arc Gandiva lui-même échappe de ma main; je ne puis plus me soutenir ; mon esprit troublé flotte dans Fincertitude , je ne vois plus que des présages funestes. » Mais Chrisna lui reproche ce découragement : « Au milieu des champs de bataille, d'où t^ vient, Ardjoun, cette faiblesse insensée, qui n'est digne ni de ta gloire, ni des dieux dont tu es descendu ? Ne te Uvre pas, ô prince, à la faiblesse du cœur; laisse là cette indigne passion, ô prince, et relève-toi» » Développant sa pensée , il lui enseigne la doctrine de l'unité , immuable sous ses formes variées , éternelle sous ses formes passagères , et du néant de toutes les choses visibles, « Toi" et moi , Ardjoun , nous avons eu plusieurs naissances; les miennes ne sont connues que de moi; tu ne connais pas même les tiennes. Par ma nature, je ne suis point sujet à naitre et à mourir ; je suis le maître de tout ce qui existe , et cependant , comme je commande à mon propre être , je me rends visible par la force qui est en moi. » — La naissance et la mort ne sont, en efifet, au point de vue de cette doctrine, que de simples apparences, de simples illusions ; il n'y a de vérité, de réalité, que l'unité suprême, dont Chrisna, qui la personnifie, peut dire : a II n'y a aucune chose plus grande que moi, et toutes dépendent de moi ; je suis les perles du cordon qui les retient.[Je suis l'humidité dans l'eau, la lu-
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mière dans le soleil et dans la lune , Tinvôcation dans les livres saints y lé son dans Tair, Tesprit dans l'homtne , le doux parfum dans la terre , la glpire dans la source de la lumière. Je suis la vie en toutes choses , la ferveur dans le fervent; jesuislademeure. étemelle ^e toute la nature ; je suis Tent^idement du sage , la gloire du superbe, la force du puissant. » Illumitiant les yeux d'AwJjoun d'un, rayon, de Ja lumière céleste , Chrisna lui p^met de le considérer dans son essence divine ; i\ se montre tour à tour et tout à la fois tantôt dans l'unité de sa nature y. tantôt sous les formes, les couleurs, les figures, les apparences les phis variées. Ardjoun voit l'ensemble des choses créées, c^est-à-dire notre univers visible, sortant incessamment des profondeurs de l'essence divine, où oUes s'abîment pour s'en élancer de nouveau. Il comprend alors que ce sont ces choses matérielles,, visibles , qui n'ont ni consistance , ni réalité ; qu'il n'y a t^onsistance et réalité que dans ce qui persiste au milieu d'elles , c^est-à-dire dans la pensée. Mais la pensée , ou le devoir d'un Ghactryas, ce doit être de comr battre , sans se préoccuper .des résultats du combat : « car celui par qui tout existe ne saurait être lui-même anéanti, et rien n'est capable d'anéantir ce qui est immortel. » Ardjoun prêtera donc l'oreille aux paroles de Chriisna quand il lui dira : ce Pour toi, qui appartiens à la caste des guerriers, le premier ' devoir est de combattre. La porte du cid est ouverte devant toi, suivant ton désir; mais si tu ne remplis pas ton devoir de guerrier en combattant, si tu aban-
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donnes ton devoir et ton honneur , tu es coupable d'uncrime(i)».
La tradition religieuse, politique, poétique, dâ Tlnde, bien qu'elle n'ait pas été fixée comme celle de la Chine par un enseignement officiel, conserve donc une grande identité dans toutes ses parties. Il en devait être ainsi , puisque dans llnde tout développement intellectuel est sorti d'un même germe , et qu'il s'est effectué sans se mélanger d'aucun élément étranger. La philosophie elle-même, ainsi que nous venons de le voir, prit son point de départ dans le premier enseignement coi^^nu dans les Vedas ; elle naquit d'une exégèse sur le texte sacré , bien qu'elle allât plus tard, dans sa hardiesse et son indépendance, jusqu'à la négation de cet enseignement primitif. Mais alors elle continua pourtant de se nourrir des mêmes idées que la tradition religieuse, elle tourna dans un cercle analogue f elle mit en jeu les mêmes procédés intellectuels. C'était encore, jusqu'à un certain point, cette tradition elle-même , mais considérée sous un un autre point de vue. D'ailleurs la race indoue s'est développée , dans toutes les branches de la culture humaine, avec plus de richesse et de vigueur qu'aucune autre ; elle a manifesté dans ses conceptions poétiques une profondeur de sentiments et d'idées que nous ne retrouvons nulle part au même degré , et qui s'allie à une mollesse , à une grâce exquise ; elle
(1) Scblegel , Essai sur la langue et la philosophie des Indiem. — Bhagava-Gita , traduction de Tanglais de Parraud.
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comprit la nature extérieure avec un sentiment qui semblerait ne devoir appartenir qu'à une époque plus avancée, mais qui tient ^ sa manière de concevoir l'homme , le monde et leurs rapports mutuels. Elle sait mêler, souvent avec un charme extrême, des idées d'ordres différents, et qui pourraient sembler les plus complètement opposés. En revanche , cette idée , ce sentiment du beau, qui a produit les immortels chefsd'œuvre de la Grèce , lui manque essentiellement. Le beau , dans l'art et la poésie , consiste surtout dans un juste rapport entre l'idée et sa forme , entre Tidéal et le réel, entre l'infini et le fini ; chose étrangère au génie de l'bide , qui n'établit jamais un rapport distinct entre ces deux termes de la pensée. 11 n'est pas de .production du génie indou où, comme dans sa cosmogonie, ne viennent se mêler et se toucher les détails les plus disparates. Toutefois, la grandeur, l'illimité , la hardiesse et la profondeur de la pensée demeurent le caractère dominant de ce grand mouvement intellectuel. Nous verrons dans la Grèce l'exaltation de la force humaine , nous verrons les Dieux se mêler aux affaires humaines et prendre part aux combats. Mais ici c'est la divinité elle-même qui s'incarne dans les héros ; c'est l'élément divin, c'est le sentiment de l'infini qui presse , entoure , enveloppe toute l'humanité, lui communique son incommensurable grandeur.
Dans l'art, dans l'architecture religieuse surtout, le génie indou ne s'est pas manifesté avec moins de grandeur et de magnificence. Jamais peuple n'a pétri la matière d'une main plus puissante , pour en faire
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Texpressioa symbolique de ses dogmes religieux. L'Egypte seule pourrait soutenir la comparaison sous ce point de vue; mais nous considérons les Egyptiens comme venus de l'Inde. L'Indou construit d'innombrables pagodes y qu'il entoure d'enceintes successives qui correspondent aux différents degrés dérinitiation; il élève d'immenses pyramides , qui expriment tout à la fois et la hiérarchie sociale et l'aspiration de l'àme humaine vers le ciel ; il multiplie des enfilades d'appartements qu'il remplit de personnages mythologiques. Il sculpte les cavernes d^Ellorah , les iles deSalcette et d'EIephantor. A Mavalipouram , toute une ville sacrée a été taillée dans les flancs d'une immense montagne , avec sept pagodes sculptées chacune dans un seul bloc de granit ^ avec de nombreuses rues ou places publiques, toutes remplies de divinités de toutes sortes , d'animaux fantastiques , de statues colossales. En face d'un tel spectacle , l'imagination étonnée , éperdue j se croit long-temps le jouet d'une illusion merveilleuse* On dirait que l'Inde, enivrée, oppressée du sentiment de l'infini, a fait de gigantesques efforts pour l'épancher sous toutes les formes, ne négligeant jamais toutefois de mêler au grandiose de ces constructions d'innombrables détails pleins de grâce et de fantaisie. C'est un des caractères du génie indou de développer avec une prodigieuse variété l'unité de ses conceptions fondamentales.
La cosmographie des Indous trahit à chaque ligne toutp l'ignorance, ou, pour mieux dire peut-être, toute l'indifférence de ces premiers habitants du
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monde sur la Vraie forme de la terre, sur la situation respective de ses parties diverses. Faisant d^unemontagne merveilleuse, qu'elle appelle le mont Mérou, la base et le soutien du monde, elle divise îfe monde en plusieurs zones ou étages , qu'elle suppose habités par des ôtres de différentes natures. L'homme occupe le sommet du mont; au dessous se trouvent des créatures inférieures à lui dans Téchelle de la création; au dessus, des créatures supérieures , des dieux et des demi-dieux. Autour du mont Mérou sont d'autres montagnes, habitées aussi par des héros ou demidieux, et toutes surchargées de palais où éclatent à profusion l'or, les perles, les pierres précieuses. De côté et d'autre , des îles, des mers, des continents, sont jetés dans l'espace d'une façon tout arbitraire, toute fantastique, par rapport à leurs positions réciproques, mais qui, toujours habités par de saints brahmes, par des guerriers tout-puissants, n'en réfléchissent pas moins avec la dernière exactitude la civilisation indoue, ou du moins l'idéal de cette civilisation : naïve démonstration que l'expérience et les voyages n'entrent pour rien dans ce bizarre échafaudage du monde ; qu'il était et ne pouvait être qu'une sorte de symbolisme, encore inexplicable pour nous, et qui peut-être le sera toujours.
Les deux termes de la pensée humaine sont sans cesse en présence dans la conception de l'Indou ; le génie de ce peuple semble osciller perpétuellement entre tous deux , ne sacrifiant jamais l'un à l'autre , ne tenant jamais entre eux la balance parfaitement égale. On dirait que^ dans l'imagination de llndou ,
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le ciel et la terre ne cessent jamais de se troaver en présence, ou, pour mieux dire, en contact. Les dieux descendit incessamment de TEmpyrée pour se mêler aux hommes ; les hommes , par la force de la volonté et le mérite de la pénitence , ébranlent le monde, montent au ciel, se soumettent les dieux euxmêmes. L'Inde semble également attirée par ces pôles opposés, par ces idées contraires , la matérialisation de l'esprit , la spiritualisation de la matière; elle va de Tun à l'autre au gré de son caprice. Aucune règle , d'ailleurs , aucune subordination entre les termes intermédiaires qui rattachent l'un à l'autre ces deux termes extrêmes. Dieu ne se manifeste plus seulement dans sa personnalité, sous forme déterminée ; il se montre en tous lieux , en tous temps , sous toutes les apparences. La grande idée de l'incarnation perd ainsi toute signification précise; l'unité, l'infinité , la sublimité de l'essence divine, demeurent cachées sous un voile difficile à écarter. Les traditions mythologiques et cosmogoniques présentent, dans leur ensemble, les contrastes les plus marqua, les plus inattendus ; les lois générales du mendie n'y sont jamais subordonnées les unes aux autres , dans un enchaînement régulier de causes et d'e£fets; les êtres et les choses ne se tiennent plus que par les rapports les plus fantasques , les plus arbitraires. C'est une sorte de chaos où Tordre ne s'est pas encore fait, où se trouvent pêle-mêle les objets les plus divers de la pensée ; où les intuitions les plus splendides éblouissent l'esprit, où les idées les plus profondes captivent l'admiration, mais où se rencontrent les inventions
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les plus puériles, les plus mesquines, les plus bizarres, où rien n'a consistance ni durée, où Tunivers parait vaciller sur sa base, à chaque instant sur le point de s'abimer dans le gouffre du néant ; où tous les lieux, tous les temps sont confondus; où Ton ne saurait, en dépit de l'immense développement intellectuel de rinde, démêler aucune notion historique, car rhistoire c'est la personnalité d'un peuple fixée par rapport au temps et à l'espace; où l'air s'emplit, en q[uelque sorte, d'apparitions qui ont moms de réalité que les fantômes qui hantent notre sommeil. Toutes choses dont la philosophie indoue semble elle-même avoir eu conscience, et qu'elle a exprimées d'un mot, quand elle a appelé l'univers un rêve de Brahma.
La société indoue ne saurait avoir de dispositions au prosélytisme. Elle ne s'occupe en rien de l'étranger , qui , à vrai dire, pour elle n'est pas , n'existe pas ; ce qui se comprend facilement en raison même de l'idée sous l'influence de laquelle elle s'est formée. Comment la société ou la terre de Brahma auraitelle une place pour qui n'y a pas vu le jour ? Comment s'ouvrirait-elle à lui et lui donnerai^elle accès? Les castes ne sont autre chose qu'une extension , qu'un appendice de la substance de Brahma , que Brahma lui-même sous forme visible. La foi , l'adoration, l'amour, sont insuffisants à ouvrir l'entrée de cette communion sociale ou religieuse , qui constitue une chose de fait , une chose matérielle, non morale ou de croyance. A qui veut se faire chrétien , il suffit de confesser le symbole du christianisme; mais aucune formule de confession ne peut produire ce mira-
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cle rétrospectif, à savoir que ce qui n'a pas fait partie de cette évolution primitive de sa propre substance au moyen duquel Brahma a engendré la nation in* doue y ait pourtant été compris. Comment s'y prendre pour que ce qui n'a pas été ait cependant été ? La religion brahminique se trouve dès lors dépouillée de toute force de prosélytisme , et toute conquête lui a été et lui demeure interdite. Dépôt confié à un seul peuple 7 elle n'est à Tusage que de ce seiil peuple- La vie de Tlndou est pour ainsi dire négative ; il en consume la meilleure partie à se préserver du contact des autres castes. C'est dans une situation analogue qu'il se trouve placé à l'égard des étrangers ^ et c'est là, sans doute, la raison principale qui l'empêche de devenir conquérant. Ce que les peuples primitifs se sont toujours proposé dans la conquête , c'est la convtBTsion ou l'extermination des peuples voisins.
Les Indous ne sont pourtant pas originaires du pays qu'ils occupent aujourd'hui. Après avoir grandi sur le plateau central de l'Asie occidentale , ils se virent contraints de s'en éloigner à la suite d'événements que nous ignorons. Peut-être cédaient-ils seulement à ce mouvement général d^expansion auquel obéissaient alors tous les peuples du monde. Quoi qu'il en soit , à peine eurent-ils trouvé un terrain favorable où bâtir leur édifice social , qu'ils ne bougèrent plus. Ce sol qu'ils avaient conquis le fût plus tard d'abord par les Musulmans , puis par les Européens. Ces dernier? se superposèrent à eux , comme eux-mêmes s'étaient superposés à nn peuple occupant la presqu'île à leur arrivée, Bt,[stnvant toute probabi-
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lité, ancêtres des nombreuses tribus de Parias. Maîs^ dans les deux cas , un phénomène singulier se manifesta. Les Indous ne s'étaient pas mêlés à ces habitants primitifs de la presqu'île qu'ils avaient dépossédés ; les siècles, en s'écoulant, n'amenèrent entré les uns et les autres aucun rapprochement, et creusèrent phitôt, à ce qu'il semble , l'abîme profond qui les avait d'abord séparés. Dans ce nom de Pariah ne sentons-nous pas tout ce qu'il est possible à l'esprit humain de condenser, dans un seul mot, de haine et de mépris ? Mais ils ne se mêlèrent pas davantage aux nouveaux con* quérants de la Péninsule. C'est que cette même disposition d'esprit qui ôtait à l'Indou la faculté de devenir conquérant lui ôtait aussi , jusqu'à un certain point, la possibilité d'être conquis. Ce n'est pas, à la vérité, le territoire même de la patrie , le sol qu'il foule aux pieds, qu'il met son énergie à défendre, mais la patrie morale, c'est-à-dire l'institution religieuse et sociale, et, pour tout dire en un mot, la caste. Pas un Indou qui ne se laisse mettre en pièces plutôt que de se soumettre à la moindçp infraction , en apparence la plus insignifiante, à tout ce qui lui est prescrit sur ce point. Si le sol de la patrie a été incessamment foulé par la conquête , le sol sacré de la caste a donc été défendu pied à pied, et, jusqu'à ce jour, préservé dé la moindre souillure. L'Inde , dans le cours de son histoire , est ainsi demeurée privée de toute action à Fégard de l'étranger , elle ne peut rien lui donner , elle n'en peut rien recevoir. Il ne lui appartient pas de concourir à cette fusion définitive des peuples qui doit être un des derniers résultats de l'histoire. Elle a
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laissé cette tâche au peuple brillant et aventureux dont nous allons maintenant nous occuper.
La Perse, tout au contraire de l'Inde, nous conduit sur le terrain de l'histoire générale , universelle. En ce moment, nous entendons surtout par histoire l'action extérieure des peuples, leur action réciproque les uns sur les autres. Tandis que Tlnde demeure absorbée dans la contemplation , ensevelie dans une sorte d'activité négative , la Perse , dès ses premiers pas sur la scène, se montre douée d'une force d'expansion qui donnera le monde au moins momentanément au principe qu'elle représente. Les dogmes religieux ou politiques de l'Indou , nous le répétons, ne le portaient point à l'action ; la notion la plus haute à laquelle il se soit élevé , c'est Brahma, l'être en soi , ne se manifestant que par la pensée, dont l'univers est le rêve passager. La pratique religieuse (fui surpasse toutes les autres en mérite et en efficacité , c'est le re« cueillement , la méditation; le devoir social qui domine tous les autres , c'est la distinction , la ^séparation des castes ; c'est un effort perpétuel imposé à chacun pour se tenir à l'écart , pour se dérober au contact des hommes et des choses, ta Perse manifesta sur tous les points des tendancet évidemment contraires. La notion qu'elle se fait de l'être absolu, de l'être en soi, est celle d'une incessante activité, d'où découleront des dogmes religieux et des principes de conduite de nature analogue. Ainsi , la lumière est la forme , le symbole sous lequel la Perse s'est représenté le dieu suprême ; or la lumière , qui ne cesse de découler du soleil , la lumière qui ne cesse de combattie
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les ténèbres, là lumière représente essentiellement le monirémentet la lutte. Les adorateurs dé la lumière devaient donc sortir du repos si cher à Brahma; ils . s'efforceront de transporter dans le domaine de l'humanité et cette incessante activité, et cette lutte perpétuelle, qiii sont la loi même de la lumière* Le ciel et la teire sont pour notre esprit , on né saurait trop le redire , deirx notions corrélatives , correspondantes , qui se réflédiissent Ttine Tautre. Nous écrivons au ciel les lois qui à nos yeux régissent la terre; nous transportons sur la terre les lois que nous avons cru lireaucieL
Le culte de la lumière paraît remonter aux temps les plus reculés 'chez les peuples de la Haute-Asie. Peut-être s'était-il plus ou moins défiguré dans le cours des âges ; mais Zoroastt'e rassembla, coordonna les anciens dogmes en im corps de doctrine qui devînt le livre sacré de la Perse. On Tappela Zend- Avesta , ou la parole 2end , car il s'adressait au peuple qui parlait le zend , première langue de la Perse , rmnplacé par le pelhvi, remplacé lui-même par le parsis moderne. Le Zend-Avesta, quoique ne contenant pas l'exposé systématique du dogme religieux de cette partie de T Asie , dont il n'est , ainsi que nous venons de le dire , qu'une réforme , le laisse cependant entrevoir dans son ensemble. Or le voici dans ce qu'il a de plus essentiel. Zerani- Akeren , le temps sans bornes, a toujours été et sera toujours. De lui sont nés Ormuzd et Arithinan : Ormuzd, la lumière souveraine, le principe du beau et du bien ; Arihman, le principe du mal, dont les ténèbres ont toujours
TOMB I, lô
été le séjour. Ormuzd a produit la loi , en prononçant le hanover , verbe primitif , source et principe de toutes les choses de ce monde. Arihman n'a jamais cessé de souiller , de corrompre , ou du moins de tâcher de souiller et de corrompre tout ce qui sortait des mains d'Ormuzd. Chacun devait produire des créatures qui lui fussent analogues. Ormuzd créa les Ampschapands ^ les Izeds y les Fervers ; Ârihman créa toute une race mauvaise , perverse , correspondante et pour ainsi dire parallèle à celle-là : les Darvans, lesDews, les Darondjis. Ce furent comme deux ordres de créatures, deux créations entremêlées , confondues, de telle sorte que Tunivers fut le théâtre de leurs combats ou pour mieux dire en devint le résultat. Deux principes aussi différents que les langues humaines peuvent l'exprimer par l'opposition du bien et du mal , de la lumière et des ténèbres , luttent ensemble à chacun des instants , sur chacun des points de la création , antagonisme qui se déroule simultanément et parallèlement dans le monde visible et dans le monde invisible. La combinaison , la synthèse de tous deux constitue les lois de l'être , l'essence même des choses. Toutefois cette lutte doit avoir un terme; elle finira par la victoire d'Ormuzd. La lumière absorbera les ténèbres , elle brillera de tout son éclat, elle sera digne d'être la manifestation extérieure , la forme visible et éclatante du temps sans bornes. Ces deux principes reçurent plus tard une adjonction qui transforma leur dualité en une trinité ; l'action d'Orjnuzd sur le monde fut personnifiée dans My thra , dont le culte prit à des époques postérieures une
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grande extension. Mythra fut d'abord uniquement l'organe, Tinstrument d'Ormuzd dans Tunivers matériel, l'intermédiaire , le médiateur entre l'ordre réel et Tordre idéal. Nous ne prétendons point nous occuper en ce moment de cette dernière doctrine. Notons seulement que dans cette conception la Perse s'est approchée de ce qui nous a semblé la vérité. Elle prit pour point de départ l'unité ; pour loi de développement des choses , l'opposition , l' antagonisme ; pour terme définitif de l'évolution cosmique, le retour à l'unité; pour loi générale et nécessaire, le mouvement , la vie , l'action.
L'activité sociale, chez les Perses, comme chez les autres peuples primitifs, devait avoir exclusivement sa source dans leur conception religieuse ; elle ne pouvait donc manquer de différer essentiellement, soit dans ses manifestations extérieures, soit dans le but vers lequel elle tendait, de ce que nous avons vu en Chine et dans l'Inde. L'adorateur de Brahma se trouvait garrotté dans les hens d'une immobilité séculaire, qui le privait tout à la fois d'action et dans le milieu social où il était né, et au dehors de ce milieu. Cet autre culte livrait ses sectateurs à la vie extérieure. L'activité, le mouvement, étant, comme nous venons de le dire , inhérent à la lumière , en constituant pour ainsi dire l'essence, le dogme fondé sur l'adoration de la lumière fit d'une activité semblable la loi morale , la loi suprême de l'humanité. Au bas comme au haut de l'échelle sociale , l'homme se vit appelé à participer, dans la mesure de ses forces, aux œuvres d'Ormuzd, à s'associer à ses
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combats contre le génie du maL II devait se maintenir dans un état de pureté physique et jQorale^ accomplir les ablutions voulues, exterminer de la surface de la terre les créatures supposées impures , disputer la terre elle-même à Tempire du mauvais esprit, c'est-à-dire de la stérilité, en Tembel lissant, Fassainissant , la fertilisant. Il devait ne pas cesser un seul jour, une seule heure, de participer à la lutte des deux principes qui se disputaient le monde , se rangeant, bien entendu, du côté de celui dont la lumière était Tenveloppe et le symbole. La guerre , le combat, dans tous les ordres de choses et d'idées, c'était le culte , disons mieux , la vie même de Tadorateur de la lumière.
De ces mômes principes découlaient les rapports où les Perses se plaçaient vis-à-vis de l'étranger. Parmi tous les peuples , eux seuls descendaient d'Ormuzd; les autres n'étaient que la postérité d'Arihman. Par le fait même de leur naissance, ils appartenaient à la nombreuse armée de créatures de toutes sortes à la tête de laquelle , depuis le commencement du monde, le dieu de la lumière et du bien combattait celui des ténèbres et du mal. Leur devoir, leur mission terrestre, en tant que corps de nation , c'était de combattre ces peuples étrangers , de les arracher à l'empire du mal , de faire briller à leurs yeux la lumière. Sous l'influence de cette doctrine , ils s'élancent de leurs montagnes de la Bactryane , se précipitent sur l'empire deBabylone et celui d'Assyrie, dont les souverains , Uvrés au luxe et aux voluptés , leur rendent la conquête facile- Ils étendent leur domina-
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tîOn de rtndus à THalys , plus tard s'empârènt db nSgypte, débordent sur rEuropè, et vont atteindre , par ùù mouvement qui long-temps, ne trouve pas d'obstacles, jusc^^aux extrémités diii inonde, trop étroit àù gré dé leur prosélytisme ambitieux. Le privaége glorieux dés Perses, c^était lié combattre ^ preniièr rang dans ta graiide lutté , d'être le prînf mpal instrument du triomphe du bon principe ; leur T^éeoiiq^énsè , de voir un jour tous les peuples , réiï*tâÀ à éta, reconnaître la loi dont ils avaient été les missionnaii^es armés ; car tous les peuples étaient a^ppelés à participer aux l^énédictions du règne an* nonce d'Ormuzd, tous étaient appelés à prendre rang dans les rangs de la milice sacrée qui avait combattu pour lui, aux mêmes conditions que ses plus anciens et ses plus fidèles serviteurs. A la différence de Brahma, dont nous avons vu les autels inaccessibles à l'étranger, le dieu de la lumière , de l'ennemi qu'il venait de combattre sur le champ de bataille ne demandait qu'à se faire un adorateur. Le moment devait venir où tous les peuples de la terre, formant un chœur immense conduit parle peuple Zend, entonneraient une hymne universelle en l'honneur d'Ormuzd. Alors, le mal céderait à tout jamais la place au bien, Terreur à la vérité, les ténèbres à la lumière éternelle ; alors le monde moral présenterait un spectacle analogue à celui que nous offre la terre au moment où le soleil , ayant dissipé les dernières ombres delà nuit, épanche sur la nature entière sa splendide clarté.
Dans ce qui précède, nous n'avons exposé de la doctrine deZoroastreetde son influence sociale que la
partie seulement qui regarde les peuples étrangers, que cette portion par laquelle elle sert, pour ainsi dire , d'intermédiaire entre TOrient primitif et la période de rhistoire du monde qui doit lui succéder. Nous avons voulu montrer comment TOrient, par cette porte, échappait à son immobilité , à son isolement, pour entrer dans le monde de la vie, du mouvement, pour se mêler activement aux autres peuples. Nous examinerons maintenant , c'està-dire dans les pages qui vont suivre , le même principe dans le grand empire qu'il a créé , au milieu des circonstances historiques où il s'est manifesté. •
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ARGUMENT
Des origines cosmogonic[àes de Thistoire de Perse. — Des premiers grands empires de FAsie occidentale. -^ De la constitution de Fatttorité royale en Perse , des classes , de la famille, etc. — - Un élément nouveau se manifeste en toutes ces choses. — De la constitution générale de la monarchie persane. — Du développement du génie persan dans sa lutte centre la nature , dans la poésie , l'art, etc. — De l'extension de l'idée persane. — Des éléments ou des populations diverses qui se trouvèrent réunies sous la domination persane. — De l'Egypte.
— Gomment l'Egypte se rattache à l'Orient. — Caractère général de la conception religieuse de l'Egypte. — Du culte des animaux. -* Supériorité de ce culte sur celui des choses inanimées. — De l'immortalité de Tâme , affirmée pour la première fois dans le monde. — De l'art religieux en Egypte. — Des Héhreux. — Les Hébreux n^apparaissent pas dans l'histoire comme peuple primitif.
— De la conception fondamentale juive. — Personnalité de Dieu.* — De la forme générale de l'histoire juive. — Profonde intuition sur le point de départ et le but terrestre de l'humanité. — Sentiment de la chute et de la réconciliation fondement de Thistoire juive.— La royauté se montre sous une forme absolument nouvelle , par-
tant d*aii autre principe que dans le passé. — De la prophétie chez les juifis.---Gomment cette institution fut pour eui Fexpression des rapports permanents de l'homme et de Dieu. — De la constitution de la famille , de la propriété, de resclavage , du grand jubilé et de i^annêe sabbatique. — De la Phénicie. — Culte de FactiYité humaine sous diverses formes. — La navigation prend naissance sur les côtes de la Phénicie. — Par elle tous les peuples sont mis en contact, une unité matérielle tend h s'établir entre eux. — Influence de la navigation sur les destinées de lliumanité. — Des origines et du premier développement de la propriété mobilière, sortant du commerce et de rindustrie. — De ce qu'il y a de commun dans les civilisations de la Chine , de Flnde et de la Perse. — Ce qu'elles ont ae différent, d'essentiellement propre à chacune d'elles.
LE MONDE PERSAN
Les Perses ou Mèdes^ qui ouvrent Vère historique dont nous allons maintenant nous occuper, commencent leur histoire par une cosmogonie. Nous avons dit comment , à chacune des créations d'Ormuzd , Arihman en oppose une mauvaise, fimeste, malfaisante ; cequi continua quand Ormuzd envintàdonner le jour à l'humanité. Il produisit un homme , nommé Eaïomortz y premier-né du monde, appelé à une longue vie, doué d'un corps éclatant, resplendissant de lumière , et , plus que tout cela, doué de la parole. Mais un autre homme, sorti d'Arihman, naquit en même tesQpS) celui-ci destiné aux ténèbres, chargé d'un corps pesant, condamné au mutisme. Grande et noble idée , disons-le en passant, d'avoir fait de la parole le signe de la noblesse et de la prédestination de
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la race humaine. Or de la semence deEaïomortz, rhomme primitif, cosmogonique, naquirent un homme et une femme d'où sortit le genre humain, dont les Perses , la nation sainte , sacrée, formaient la portion la plus pure et la plus noble. Bientôt des événements sociaux, racontés sous formes symboliques, remplissent de merveilleuses légendes. Grand nombre de rois d'originp divine, législateurs, conquérants, se succèdent : Hoshing , qui purge la terre d'animaux monstrueux ; Tahmouras , au dessus duquel voltigeait sans cesse, pour l'instruire et le guider, un oiseau merveilleux, Simorg; enfin Djemschid, le plus grand, le plus illustre de tous, demeuré le type et le modèle de ses successeurs , auquel Ormuzd révéla le vendidad ou parole sacrée ; le premier qui pratiqua l'agriculture , en entr'ouvrant le sein de la terre avec un poignar4 d'or. Ce fut eooore lui qui conduisit des fleuves et des rivières à travers la œn* trée , qui enseigna les différents art^ de la vie socisdie; en un mot, qui réunit en lui tous l^s caractères dit hé* ros, du fondateur d'empire. Il succocoba, toi^^fois, sous les coups de l'impie Zohah à la peau ncâre, csar* l'oauvre d'Ormuzd ne pouvait manquer d!êtiîe incessamment troublée par celle d'Ârihman. Sous un dea successeurs de Djemschid, Feridoun, l'empire sa partagea en deux parties séparées , qui prirent les noms^ d'Iran et de Touran; elles se font une guBme acharnée , où brille^ le héros de la Perse, Rustam, et doM les événements, en partie réels, coostitaient l'ancienne hi3toire mythique de la Perse. I^ dynastie des Pischadiens s'éteignit pendant cette lutte, et fut rem-
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placée par une nouvelle dynastie, les Kaianides, fruit d'une alliance entre les deux familles qui venaient de se combattre , sous laquelle naquit Zoroastre , et qui étendit la puissance de l'Iran sur toute TAsie occidentale.
Une autre domination politique avait précédé, dans ces régions, celle de la Perse. L'Asie occidentale, dans les années qui suivirent la dispersion du genre humain , demeura lé séjour de nombreuses peuplades. Dès les temps les plus reculés, un vaste empire , suivant ce que nous apprend l'histoire sacrée, fut fondé dans ces contrées par Nemrod : ce fut le premier empire d'Assyrie. Dix générations de rois s'y étaientdéjà succédé, lorsque, suivant la tradition, arriva le déluge. Le siège de cet état primitif s'étendait entre le Tigre et l'Euphrate. Belus, Ninus, Semiramis, occupèrent tour à tour le trône. On sait toutes les conquêtes attribuées à cette dernière. Mais Ninias lui succède, et commence une série de rois dont la vie et les exploits ne dépassent pas les murs du sérail. Leur liste s'arrête à Sardanapale , précipité du trône par une révolte générale des princes tributaires. Le premier empire d'Assyrie s'écroule , et sur ses débris s'en constituent trois autres : le second empire d'Assyrie, l'empire médique , l'empire babylonien ; Ninive, Ecbatane, Babylone, dont après tant de siècles les ruines revoient le jour, en sont les capitales. En dépit des siècles écoulés, l'imagination s'étonne et s'enchante de cette multitude de temples , de palais, de jardins suspendus, dont elles étaient remplies.
et dont tour à tour les historiens grecs et les historiens sacrés nous ont laissé la description. Mais les vastes créations sociales au milieu desquelles s'élevaient ces merveilles de marbre et de pierre n'étaient pas elles-mêmes de moindres merveilles. L'hunianité se laissait alors tailler et façonner , sous la main du législateur, en œuvres aux proportions gigantes* ques et colossales, aussi bien que la pierre et le marbre sous celle de l'artiste. L'humanité, sur ce vaste théâtre de l'Asie occidentale , débute dans l'histoire avec une grandeur, un mouvement , on peut dire un fracas , qui depuis lors n'a jamais été surpassé. L'instabilité de ces vastes dominations politiques pendant long-temps est égale, en efTet, à leur immensité; les peuples sur qui ellea s'étendent cédrat à une force d'expansion , à un besoin de mouvement, à une ardeur de conquête qui ne leur donne ni paix , ni trêve. L'adoration de la lumière, sous des formes diverses , avait primitivement constitué leur croyance, et peulrêtre cédaient-ils à ce besoin d'activité que nous avons signalé comme découlant de ce culte. Quoi qu'il en soit , ces nouveaux états , à peine constitués, ne cessent de s'attaquer, de se conû)attre, de s'entrechoquer, pour ainsi dire , jusqu'à ce qu'ils se soientbrisés, et que sur les ruines de deux d'entre eux s'en soit élevé un troisième qui succède au premier empire d'Assyrie, qu'il devait continuer et agrandir , et qui eut pour fondateurs les Mèdes ou Perses. Alors commence cette monarchie persane dont le règne de Gyrus marque l'apogée, et qui, obéissant jusqu'à la
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fin à l'impulsion religieuse qui la poussait aux conquêtes y s'étendit sur la plus grande partie du monde connu.
L'arrivée du peuple Zend à Tempire était accompagnée d'une puissante réforme dans les dogmes religieux de la haute Asie, en quelque sorte d'une révélation nouvelle. Nous venons de dire que l'adoration de la lumière se trouvait au fond des divers systèmes religieux des peuples dont nous venons de parler. Il semble que, dès l'origine des âges, les hommes, frappés des propriétés merveilleuses de la lumière, aient tout d'abord voulu en faire le symbole le plus éclatant de la notion la plus haute à laquelle ils pussent s'élever, celle de Dieu. Dès Torigine des âges historiques cette disposition prit à Babylone pour forme extérieure l'adoration des astres. On avait bien commencé par reconnaître au sein de la hiérarchie céleste un Dieu suprême, un esprit pur, nommé Or ; puis vevait Bel , le soleil , le dieu du firmament ; puis les dieux inférieurs , rangés dans une certaine hiérarchie , parmi lesquels se remarquait Mylitta (devenue Vénus chez les Grecs). Les dieux inférieurs étaient représentés par trois classes : les ministres ou agents directs de la volonté du grand Dieu ; les interprètes ou les cinq planètes ; les conseillers , représentés par trente étoiles subalternes. Au dessous venaient des esprits, des démons, des héros. L'ensemble de ces conceptions présentait, à l'origine , un système vaste, complet , bien lié dans toutes ses parties, élaboré qu'il avait été par une caste sacerdotale. Mais peu à peu le symbole prit la place de l'idée , l'adoration des
étoiles remplaça celle de la kumère pnre ; le soleil et les corps célestes devinrent les objets d'une véritable idolâtrie. C'est alors que parut Zoroastre, qui se proposa de ramener le culte à sa pureté primitive, réforme qui coïncida , comme nous l'avons dit, avec la domination du peuple Zend , et dont il se constitua le représentant , le missionnaire armé.
Le roi de Perse , descendant et représentant de Djemschid, demeura le centre, la base, la clé de voûte de l'édifice social. Chef imposé aux Perses par Ormuzd lui-même, il était considéré comme un dieu, adoré comme tel. Les chefs des sept plus grandes fa* milles du royaume entouraient son trône , en l'honneur des sept Âmpschapands qui entourent celui d'Ormuzd. Par une raison analogue, quand le trône était vacant , celui qui devait l'occuper était choisi dans ces mêmes familles. Dépouillés d'abord , à ce qu'il semble , d'ambition personnelle , voyant dans le roi le chef nécessaire de l'armée qui combattait pour Ormuzd , les grands , pendant long-temps, ne cherchèrent point à ébranler le trône. Nous les voyons, pour désigner le successeur de Darius , s'en remettre au hennissement d'un cheval au lever du soleil. Une cour innombrable, un sérail immense, prodiguaient au monarque plaisirs et hommages; une armée entière formait sa garde personnelle ; des palais magnifiques le recevaient à chaque saison nouvelle ; les momdres mots sortis de sa bouche étaient soigneusement recueillis ; des historiographes étaientattachés à sa personne. Toutefois , en dépit de la magnificence dont elle s'entourait, et de la divinité de son origine ,
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la royauté n'était pas demeurée aussi séparée du gros de la nation que nous l'avons vue chez les peuples ptimitifs; elle s'était humanisée de quelques degrés , si Ton peut ainsi parler. Les rois de Perse avaient conservé, au milieu de cet appareil magnifique dont nous venons de parler, quelque chose de la simplicité du peuple libre, montagnard, long-temps nomade, dont ils étaient descendus. Ils visitaient les n\enû)res de la tribu à laquelle ils avaient appartenu avant leur élévation au trône ; ils leur apportaient des présents , V valent avec eux dans des rapports fort simples et pour ainsi dire fraternels. L'éducation des princes de la famille royale appartenait à ce côté des moeurs persanes. L'héritier du rône, jusqu'à sept ans, était confié aux femmes. A cette époque, il était amené pour la première fois en présence de son père. On lui enseignait les doctrines de Zoroastre, on lui mettait les armes à la main , on le menait à la chasse, on lui apprenait l'art delà guerre. Qui ne se souvient de ce beau et poétique roman dé Xénophon où s'inspira l'auteur de Télémaque?Le simple mortel se laissait apercevoir sous la robe éclatante, sous le bandeau sacré des successeurs de Djemschid.
La nation se divisait en tribus ayant à leur tête des chefs dont la généalogie remontait aux dieux fondateurs des sociétés humaines, et possédant sur leurs membres un pouvoir immense. Toutes ces tribus n'avaient pas la même importance sociale ; mais elles n'offraient aucune ressemblance avec le système des castes : car aucune fonction n'était héréditaire ; seulement parmi ces tribus , quelques unes étaient consi-
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dérées comme plus illustres ou plus nobles que d'autres. Parmi ces dernières brillait au premier rang celle des Pasagardes , qui , depuis Gyrus, fournit des rois au trône. D'ailleurs ^ comme , en raison du principe même du culte , tout Perse accomplissait un tievoir semblable, les prééminences sociales devaient se dessiner sur un fond commun d'égalité première. En tant que sectateur ou soldat d'Ormuzd , chaque, Perse se regardait, en effet, comme pur , c'est-à-dire, jus^ qu'à un certain point , comme noble. C'étaient des distinctions en quelque sorte honorifiques, qui n'avaient déjà presque plus rien de commun avec l'inflexible , l'inexorable inégalité des castes , dogme des sociétés primitives. La monarchie persane, jusqu'à un certain point même le premier et le second empire d'Assyrie, peuvent être considérés comme le berceau des aristocraties nobiliaires, telles que nous les comprenons dans les temps modernes. Là , comme dans l'antiquité, de grandes, d'illustres tribus se vantaient d'une origine divine j mais ces tribus avaient pourtant une existence personnelle , indivi- . dualisée , qui n'est pas celle de la caste. La tribu ou la famille , car la tribu n'est que la famille développée,^ est déjà un grand progrès vers l'individualité ; c'est encore la caste , si l'on veut , mais la caste à un premier degré de transformation. C'est là un des points; par où la Perse devait servir de transition entre l'Orient et l'Occident.
D'après la tradition, Djemschid avait divisé h, corps du peuple en quatre classes : prêtres, guerriers, laboureurs, artisans; cette division sq perdait par
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eonééqiient dans le mystère même des ortgihes natkv nales. Les prêtres formaient non une catSte fermée , mais un ordre, une corporation , une sorte de société secrète, partagée en plusieurs classes , suivant l'aptitude ou le degré d'initiation. On n'en faisait point partie par le seul fait de la naissance , et les étrangers eux-mêmes pouvaient y être admis. Thémistocle le fiit , à la vérité , sur la demande du roi lui-même. Zoroastre, et ce fut une des parties les plus importante^s de son œuvre sociale, établit un ordre hiérarchique soit entre les divisions territoriales , soit entre les diverses corporations. Chaque province., chaque ville,' chaque rue , eut un chef ou magistrat préposé à sa police, à son administration, qui tous ensemble formaient les mailles d'un vaste réseau de gouvernemient. Le chef de chaque corporation était pris parmi ceux qui s'étaient le plus distingués dans l'art ou l'industrie qu'elle exerçait : à la tête des guerriers, celui qui avait le plus marqué par sa bravoure ; à la* tête des laboureure, celui dont les terres étaient le mieux cultivées. En dépit de ces éléments de civili-' satién, jusque là étrangers à l'Orient, la constitution de la famille ne différait cependant pas, en Perse, de ce que nous l'avons vue à la Chine et dans l'Inde. La femme n'avait pas d'existence propre; le matri l'achetait de ce prix que nous avong appelé la dot priinitive. Chaque matin , prosternée à ses genoux , elle lui adressait sa prière, comme lui-même adl^ssait la sienne à Dieu. Un homme ne pouvait avoir qu'une seule femme légitime ; mais il pouvait avoir autant de concubinesquebon lui semblait. Le sérail des rois^
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leur en ofiKraît une nouvelle pour chaque jour de l'année. Le pke avait sur ses enfants droit de vie et de mort. L'esclave était considéré comme une chose phitôt que comme une créature animée , une espèce de bétail en dehors de la loi de moralité qui lie entre elles les créatures humaines.
L'empire persan , précisément par tous côtés , était prédestiné au rôle qu'il a efifectivement rempli dans l'histoire, c'est-à-dire à servir de lien entre l'Orient et l'Occident. La domination une , souveraine , qui le constituait y ne s'opposait point à ce qu'il fût le séjour de la variété , de la diversité, et les éléments sociaux les plus opposés s'y mirent, en effet, en contact. Les Perses étaient les représentants de la nation sacrée , les dépositaires de la tradition , les alliés, par une descendance commune, des dépositaires de l'autorité royale ; ils se serraient autour du trône. Persépolis , séjour des rois , gardienne de leurs tombeaux , était le centre , la capitale de la monarchie ; là se trouvait le noeud , le sommet de la hiérarchie de pouvoirs là plus fortement, la plus régulièrement constituée qui eût encore paru. L'empire était divisé en satrapies , sortes de royautés secondaires, satellites de la royauté suprême , dont elles empruntaient un éclat qu'elles faisaient ensuite rejaillir sur tous les points du territoire. Ces grandes satrapies formaient de vastes unités politiques, mais les peuples qu'elles englobaient n'en continuaient pas moins à obéir à leur propre génie ; soumis au grand roi , au roi des rois , ils n'en conservaient pas moins , pour la plupart , leurs dogmes religieux et sociaux , leurs langues, leurs armes, leurs
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façons de œmbattre. Leur situation était celle de tributaires plutôt que de sujets. Au grand roi appartenaient, d'après la formule consacrée, la terre et Teau, mais c'était là Texpression d'une domination purement nominale j et qui se bornait le plus souvent à n'exiger du vaincu que certains impôts. C'est seule*ment avec tous ces adoucissements que le pouvoir royale s'étendait sur les peuples conquis. Les rangs des vainqueurs , c'est-à-dire des sectateurs d'Ormuzd, s'ouvraient bien à l'étranger, au vaincu, mais rien ne le contraignait à y entrer ; le même respect pour sa liberté qui le faisait accueillir lui rendait possible de s'y refuser, c'est-à-dire de conserver ses anciens dogmes. Au dessus de ce vaste système politique planait dans toute sa majesté l'autorité du grand roi. La guerre était-elle résolue , une proclamation royale l'annonçait à l'Asie occidentale; de rapides messagers parcouraient les routes; de toutes parts les guerriers s'assemblaient; le bruit des armes , la trompette belliqueuse, les hennissements des chevaux remplissaient l'air ; des populations entières j arrachées de leur sol, roulaient çà et là, agitées par l'esprit de conquête; on se précipitait tour à tour contre la Scythie, laThrace, l'Asie Mineure, contre la Grèce où devaient se briser tant d'efforts. Des millions d'hommes se précipitaient sous les pas de Darius et de Xercès. La Grèce étonnée osait à peine compter, même après la victoire , les ennemis dont elle venait de triompher.
L'Asie occidentale devint à cette époque le théâtre d'une civilisation artistique, commerciale, industri-
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eUe. Bès le crépiiscule de l'histoire , Babylooe , Ninive^ Ecbatane , s'embellissent des plus niagnifiques moDumeuts que la terre ait encore portés. La véracité ides historiens grecs qui nous ont familiarisés dès l'enfance avise toutes ces merveilles est aujourd'hiû hors de doute. Babylone, la Phénidè , la Syrie , sont remarquables par la rapidité de leur {Nrospérité indusUieile. Babylone, située au confluent de àena ^ands fleuves , est dès l'origine , un immense entrepôt. C'est là que les peuples de l'Asie oecid^itale commencèrent à m rencontrer , à se mêler ; c'est sur ce point que le commerce , à qui l'avenir réservait un si ^and rôle y fit sa première apparition. Les peuples réunis sous la domination persane profit^entdu contact pour de nombreux échanges. L'Asie , par Twgane d'une de ses provinces ^ la Phénicie , ^i voyait dans l'Occident les résultats de ses arts et de son travail. Des caravanes parties de Babylone se rendaient sur les différents points de la péninsule Indoue. Les grandes villes maritimes se mirent en relations suivies y constantes j avec l'Egypte , l'Arabie , les iles de la mer Egée ; une grande ligne commerciale , jM^enant son point de départ dans l'Inde, aboutissait dans l'Asie Mineure , et plus tard atteignit Tyr et Babylone. Le développement de l'activité humaine dans cette voie avait été tout instantané. Nous avons vu l'industrie naître presque nécessairement de l'agriculture lorsque celle-ci fit aux hommes leurs premiers loisirs; nous avons dit comment de l'industrieétait né le commerce. Le moment était venu, pour ces deux grands éléments de la civilisaticm, de manifester leur puis-
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is'ance. L'unité politique , provctaue des conquêtes (te la Perse , était éminemment favorable à ces progrès. Tous ces peuples si divers , si séparés par leurs origines , leurs croyahces , leurs mœurs , se trouvaient alors réunis sous un même sceptre ; c'est au commerce qu'il appartenait de serrer ces liens si nouvellement formés. La dégénérescence de la religion primitive, à Babylone, où le culte de la lumière se convertit de bonne heure en une véritable idolâtrie , cette dégénérescence elle-même fovorisace mouvement. Là nous voyons, dès l'origine, une magnificence dans l'architecture , dans le vêtement, dans la manière de vivre, qui devait donner une grande impulsion à l'industrie et aux arts qui s'y rattachent. Après avoir matérialisé ridée dans le culte , l'homme , par un effort opposé, semblait vouloir , à force de l'orner et de l'embellir, spîritualiser la matière.
La Perse , en établissant sa domination sur ces peuples , les entraîna dans une autre voie : elle leur imprima de nouveau cette force d'expansion qui se trouvait au fond de leurs dogmes communs , mais dont elle se faisait en ce moment l'énergique missionnaire. Dans l'art religieux son influence ne fut peutêtre pas très heureuse. Le culte de la lumière , après la réforme de Zoroastre, était éminemment spirituafiste; il ne tendait nullement à s'exprimer par de grandes constructions du genre de celles de l'Inde ou de la Babylonie; l'idée dominante de ce culte devait, au contraire, arrêter l'essor de l'architecture religieuse. Les temples de ses sectateurs consistaient en dômes arrondis , à l'image du ciel, destinés à la con-
servation du feu terrestre , image lui-même de la lu* mière incréée. En revanche, le génie artistique de la Perse se donna pleine carrière dans les palais et les tombeaux. Rien déplus grandiose et de plus magnifique que les palais dePersépolis, tels que leurs dâ>ris nous permettent de les relever par la pensée. De grandes terrasses, étagées les unes sur les autres, leur faisaient un immense piédestal; d'innombrables appartements, aux murailles resplendissantes de piarbres et de matériaux précieux , pouvaient loger des multitudes de courtisans, de serviteurs , d'esclaves ; les cours, les rampes des escaliers, étaient r^m-* plies d'animaux fabuleux, hommes-taureaux, griffons, licornes; les murailles disparaissaient sous les bas-reliefs symboliques qui en faisaient l'ornement. Un grand nombre de ceux-ci étaient consacrés à la représentation des divers peuples de l'empire apportant leurs tributs au roi des rois. Comme le génie poétique de l'Inde, ce fut aussi d'im germe unique que sortit le génie persan. D'abord ce sont des hymnes, des chants, des doctrines religieuses, conte^ nus dans le Zend-Avesta; plus tard, des chants nationaux transmettent de bouche en bouche, par une tradition vivante, les événements de l'histoire primitive. Rassemblés, fondus dans l'unité d'une même composition , ces chants forment plus tard la grande épopée nationale appelée le Shah-Nameh (Livre des Rois). A son tour, cette épopée devint le point de départ d'une nouvelle évolution poétique : les personnages principaux du poème s'en détachent comme d'un bas-reUef pour entrer dans une vie individuelle ;
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des personnages qui ne jouaient qu'un rôle secondaire dans le poème général deviennent à leur tour les héros de poèmes nouveaux. Inépuisable manifestation du génie national , unissant aux formes les plus variées la puissance d'une inspiration toujours la môme.
Ce n'est pas là au reste qu'il nous faut chercher le côté vraiment original du génie de la Perse , mais bien dans son ardeur de conquête et d'envahissement; Les peuples qui fondèrent les premiers grands empires de l'Asie adorèrent la lumière; ils manifestèrent plus ou moins les dispositions que nous avons dit être inhérentes aux sectateurs de ce culte ; les Perses, devenus les organes , les missionnaires principaux de cette doctrine , poussèrent au même degré ces mêmes dispositions. Toutes les populations qui formèrent le premier empire s'étaient trouvées encore une fois réunies sous le sceptre de Cy rus ; mais ce ne fut qu'un point de départ pour le conquérant. Cyms s'empare de la Lydie, soumet les populations grecques de l'Asie Mineure, étend son empire jusqu'à la Méditer-^ ranée; il triomphe, dans une longue suite de combats, des peuples nomades de l'Asie centrale; il livre une dernière et grande bataille contre les Massagèl^és , entre l'Oxus etleJaxarte, et là trouve la mort dans une dernière victoire. Toutefois, comme tous les grands hommes , il ne disparut de la terre qu'après avoir accompli l'œuvre à laquelle l'avait appelé la Providence : cette œuvre consistait à réunir sous une même autorité politique, c'est-à-dire sous Tinfluence d'une même idée, toute l'Asie occidentale , qui devint le théâtre primitif de l'histoire. Ce fut le plus
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^andempre que le monde eût encore vu, car il fut le produit et comme le relief de l'idée la plus puis* saute et la plus expansive qui se fût encore révélée. Aussi s'en fallait-il de beaucoup que cette idée eût épuisé son énergie sous Cyrus. Cambyse, son fils et son successeur y longe les côtes de la Méditerranée; il s'empare de la Phénicie , de la Syrie , de TÉgypte j de la Libye ; infatigable , il marche vers TÉthiopie; mais, vainqueur des hommes, le conquérant est vaincu par les sables du désert. Le bruit de sa mort se répand dans l'empire ; les mages appellent à le remplacer un des leurs, sous le faux nom de Smerdis; Gambyse abandonne aussitôt l'Egypte et se dirige furieux vers la Perse, mais il meurt en chemin.
Les Perses, ou du moins les grands de l'empire, profitent de ces moments de trouble pour se révolter contre la suprématie des mages. Darius, filis d'Hystaspe, un des chefs des sept grandes familles parmi lesquelles le roi devait être choisi, monte sur le trône. A ce moment l'empire persan atteint son apogée ; il n'en continue pas moins d'obéir à ce mouvement d'expansion, de conquête, qui est la loi même de son existence. Darius repousse les Scythes dans leurs déserts; il rétablit la domination persane sur les cités de rionie, qui depuis la conquête se révoltaient souvent; enfin il tourne les armes contre la Grèce ellemême, d'où est sortie cette race remuante. Ces cités rebelles avaient reçu, dans leur révolte, des secours de Sparte et d'Athènes; le fils de Pisistrate , après avoir vainement tenté de succéder à son père , s'était itéfugiée auprèsdu grand roi ; il le poussait à la con-
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quête de la Grèce. Mais l'Orient avait renoontré i'é* eueil où devait échouer sa fortune. Le peuple auquel allait échoir la domination du monde tétait rencon* tré. C'est rirrésistible mouvement de l'histoire qui oblige le peuple dominateur à aU^ chercher spontanément , de lui-même , et prendre pour ainsi dire paria main, pour l'introduire en scène, celui qui doit le remj^acer. Darius se rend maître de la Thrao^, de la Macédoine , de tout ce qui est situé au nord de ces contrées ; il échoue dans une première expédition, meurt avant d'avoir pu la recommencer, et lègue son œuvre à Xerxès, qui la continue d'une manière plus malheureuse encore; car non seulement le mouvement d'extension de l'idée p^sane est arrêté , mais le génie de la Grèce s'est éveillé ; à son tour il ira visiter l'Asie , et porter une civilisation nouvelle à ce berceau des civilisations primitives.
La Perse réunit sous une même domination un grand nombre de peuples de l'Orient; elle alla se heurter au génie europten , représenté par la Grèce; elle manifeste la grande opposition de l'orient et de l'occident , qu'elle n'était pas appelée à concilier. L'Egypte eut, au contraire, en grande partie pour rôle, dans l'histoire générale, de form^ la tran* sition et le lien moral de l'orient et de l'occident, vers lequel elle semble en marche dès l'originô des âges. La civilisation égyptienne marque, en effet, par des changements de lieux les grandes phases de son histoire. Elle a , suivant toute apparence , l'Ethiopie pour berceau ; elle se développe d'abord dans l'île de Meroé, habitée par un peuple
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soumis à une caste sacerdotale ; elle arrive de là à Thèbes , dans la Haute-Egypte j du temps d'Qérodote déjà en ruines , et où se trouvent encore les plus magnifiques débris que nous ait légués l'art égyptien ; plus tard Memphis , non loin du Caire actuel , devient cette capitale de l'Egypte si fréquentée, si célébrée par les philosophes et les historiens de la Grèce ; plus tard 9 enfin , cette capitale c'est Sais, dans le delta du Nil. Dans ces trois périodes , la civilisation égyptienne représente également la civilisation indoue, d'où elle dérivait, et qui s'avance par autant de stations vers l'occident. Sous bien des rapports , l'Egypte conserva pendant ce mouvement les caractères essentiellement propres aux peuples primitifs. L'individualité , la p^sonnalité humaine , ne s'est pas encore nettement se* parée de la masse sociale : l'Egypte obéit à des souverains dieux, demi-dieux, descendants des dieux ; elle se divise en quatre classes : prétces, guerriers ^ artisans, laboureurs; l'esclavage y subsiste dans toute sa rigueur; les femmes et les enfants, dépourvus de droits et d'existence personnelle , sont absorbés dans le père de famille; le territoire appartient au roi, qui le subdivise entre les quatre castes. Elle présente dans toutes ses institutions cette stabilité, cette immobilité que nous avons déjà observée dans celles de l'Inde et de la Chine. Mais certains traits originaux ne laissent pas de se dessiner sur ce fond commun.
Le panthéisme est le point de départ du système religieux de l'Egypte , comme de l'Inde ; elle n'en ^ pas moins donné un caractère particulier à sonculte.
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elle a revêtu sa conception religieuse d'une forme originale. L'Egypte, à ses origines, comme toutes le» nations primitives , est toute remplie de merveilles. Au temps où nous font remonter les anciennes traditions , le ciel et la terre , l'élément divin et l'élément humain, ne se sont pas encore nettement séparés : là, conune ailleurs , aux premières lueurs de l'histoire, le mythe, le symbole et la réalité se coudoient à chaque pas. Elle eut d'abord pour souverains des dieux , puis des demi-dieux , puis des hommes. Le premier dieu terrestre fut Hélios , suivant d'autres Vulcain ; puis Saturne , qui , ayant épousé Rhéa , en eut Jupiter Âmmon et Junon , d'où naquirent Osiris et Isis , Apollon , Vénus et Typhon , du moins suivant Diodore de Sicile. A la vérité, on sait le penchant des Grecs à transporter les noms de leurs propres divinités dans les mythologies étrangères. Quoi qu'il en soit , le mythe d'Osiris et d'Isis est la notion la plus élevée à laquelle soit parvenue l'Egypte ; c'est aussi celle qui lui appartient le plus en propre. La grande loi du dualisme, cette loi universelle du monde , s'y montre plus fortement accusée que dans l'Inde. Osiris , à peine né , est mis à mort par Typhon ; Isis parcourt la terre , à la recherche de ses ossements dispersés , et , chemin faisant , enseigne aux hommes les lois, l'agriculture, les arts sociaux. Osiris et Isis peuvent être pris , suivant la hauteur d'où on les considère, comme un symbole de la terre et du soleil , ou bien du Nil et de la terre d'Egypte. Le Nil , dont dépend toute la subsistance du peuple, accomplit une révolution qui ne manque pas d'analogie
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avec celle da soleil. Le soleil , après avoir versé^ sur la terre des torrents de lumière , disparait pour repa« rattre de nouveau. Ainsi le Nil s'absorbe an sein da l'ioondatidn qu'il a produite pour en sortir en quelque sorte peu après. Le même mythe noQ& enseigne encore que toutes choses tournent dans un cercle fatal. L'Egypte, outre ses divinités principales, en adorait d'autres, divisées par Hérodote en trois classes : la première en contenait dix, la seconde douze, la troisième un nombre infini. Cette dernière figurait une sorte de dispersion , de fragmentation de la personnalité d'Osiris. Parmi ces dieux, Hermès, ou Anid)is, compagnon d'Osiris, représentait le développement de l'intelligence divine et humaine ; on lui attribuait toutes les inventions scientifiques et industrielles, récriture, l'astronomie, la grammaire , la musique , la médecine, ete., eto. Suivant la tradition^ il avait aisaigné les lois sociales et le culte des choses sacrées. La. rdigion de l'Egypte fut peut-être plus prcrfimdément intuitive à son point de départ qu'elle ne le parait dans les tanps postérieurs. Peut-être hii-est-il arrivé.de se matérialiser , de s'absorber de plus en plus dans le symbole extérieur , tandisque certaines doctnnas secrètes, la reproduisant dans son poremier esprit, étaient enseignées, par voie d'inUiations successives dans l'intérieur des temples. Dès Tanticpiîté on a en effet beaucoup discuté sur la question de sa^ voir si la religion égyptienne avait une tendance spiritualiste ou matérialiste; la même question poisrraît encore être discutée de notre temps sans faiïe un pas depluaverssa solution, ce qui proîvifflitde ce^qua
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l'esprit et la matière s'y trouvant m^és j confondiHi , peuvent se montrer exolusivement tour à tour aux yeux de Tobs^rvataur. La lufioôère fut adorée chez les Perses comme Iq^ manifestation la plus éclatante de rétre .absolu^ du Dieu suprême ; l'idée fcnnlamentale dç ce culte se développa plus tard de diverses façons : à Babylon^y en s'alliant avec le culte de la matière, elle donna naissance au culte des astres; en Phénieie, à l'antique opposition du jour et de la nuit elle sub* stitua les deux grandes oppositionsde la vie humaine, la mort et la résurrection. L'Egypte s'est aussi proposé dç réunir deux éléments opposés dans une nouvelle unité d'un ordre plus élevé , dans une créature, nouvelle. Anubis ^ ou Hermès , l'inventeur des arts , le personnification de l'intelligence égyptienne, est représente avec une tête de chien. Le sphinx, cet être énigmatique , mmtié homme , moitié animal , peut être considéré comme une figure de la nature humaine dans son effort pour se séparer de la nature matérielle, de. l'esprit humain qui tente de briser les liens qui l'ont jusque là retenu , mais qui ne peut y arriver. Dès lors le sfdiinx était aussi une expression symbo- ; lique du géme même de . l'Egypte. Par la pensée l'Egypte ne cessait de tendre à s'emparer de l'espace , à s'élancer dans l'infini; mais elle ne parvint pourtant jamais, à aucune époque, à quitter tout à fait la terre , à s'élever jusqu'au ipode idéal.
De ÇQ caractère du génie des Égyptiens est né. letculte des animaux, quii tient une di grande place daj^ son système religieux» Nous venons de dire: comment J'Ègypte aspirait à concevoir la notion da^
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l'esprit dans sa pureté et sa généralité , comment elle prétendait le contempler dans son essence. L'animal manifeste une force cachée , invisible, distincte de son organisme y mais qui le régit, le domine dans certaines limites; partout cela il fournissait nn symbole à l'idée que nous indiquons. Le culte rendu à l'animalité nous est antipathique , il nous est odieux ; nous comprenons davantage celui des astres , et ce dernier nous parait même plus noble , plus rationnel; nous sommes portés à croire qu'il se rattache à desno^ tiens d'ordre plus élevées. Cette impressionn'est pourtant nullement fondée. Les peuples qui ont donné pour forme extérieure à leur culte l'adoration de l'animal , c'est-à-dire de la nature vivante, se sont,, par cela même, placés plus haut dans l'échelle de Tintelligence que ceux qui ont adressé leurs hommages à des ^jets inanimés , si éclatants qu'ils aient pu les choisir. Les premiers s'élevaient, par le seul choix de l'objet de leur culte,à la pensée d'un ordre de choses supér&ur à l'ordre de choses purement matériel ; ils ont adoré dans l'animal la vie cachée qui anime le monde visible, sous la forme la plus admirable qu'elle puisse revêtir après l'homme. La toute-puissance de la nature n'éclate-t-elle pas dans l'être animé , même au degré d'organisation le plus inférieur , d'une façon plus étrange , plus merveilleuse que partout ailleurs ? La vue d'un animal , dès que nous nous laissons aller à certaines considérations philosophiques , ne nous rempUt-eUe pas d'un indicible étonnement, d'une sorte de vague terreur que la réflexion ne fait qu'augmenter ? Nous nous trouvons en face d'un monde plan
LIVRE V. -^ LE MONDE PERSAN. S
dé mystère, mais pour nous fermé, inaccessible, où la pensée ne saurait nous faire pénétrer. L'homme est sans doute bien autrement merveilleux , mais il est dans Tordre des choses que nous soyons à nous-même le dernier objet de nos étonnements. D'ailleurs , avant d'avœr sondé par la réflexion les mystères de sa propre nature, l'homme croit naïvement en avoir le secret ; mais le secret de Tanimal lui est refusé. Ce qui se passe chez un autre homme il le devine , ou croit le deviner , par ce qui se passe en lui ; mais, faute d'analogie , l'animal lui échappe, il reconnaît son incapacité à le comprendre. L'animal représentait donc à l'esprit humain l'image la plus complète , hors de luimême, d'une force animée agissant dans le monde matériel ; il lui offrait une image extérieure de cet effort incessant au moyen duquel elle-même tend à dominer la matière. La multitude d'espèces animales qui couvraient le sol de l'Egypte fournissait à cette idée d'innombrables symboles- L'Egypte vénérait dans l'animal la puissance invisible , âme et vie do l'univers ; et , ce principe admis , il était naturel de reconnaître la diversité des manifestations de cette force dans la variété des espèces. D'un autre côté , une multitude de circonstances pouvaient porter à l'adorer sous telle forme plutôt que sous telle autre. C'est ce qui arriva : car on vit les provinces , les villes, les tribus , se placer spécialement sous l'invocation de tel ou tel animal, lui consacrer une dévotion particulière. C'est encore ce qui porta le génie égyptien à chercher dans les animaux l'expression symbolique de ses idées scienti- ToMB I. n
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fiqaes ou cosmogoniques. Le scarabée fut considéré comme le symbole de la puissance génératrice de la nature , ou bien encore comme celui de la révolution annuelle du soleil; l'ibis, du cours du Nil; le vautour , alternativement de la divination et de la compassion. Mais les animaux naturels, si divers et si nombreux qu'ils fussent, ne suffisaient pas à toutes les exigences d'un symbolisme savant et compliqué. On tenta d'y suppléer par des animaux fantasti ques. L'art imagina une multitude de sphinx, les uns à corps de lion et à tête de jeune fille, les autres à tête d'homme , avec ou sans barbe , etc. , etc. U couronna le corps humain de toutes les têtes possibles d'animaux, réels ou imaginaires, se proposant de traduire ainsi l'idée dont il en faisait la représentation. Par cette même raison, les dieux revêtirent des formes étranges , empruntées tout à la fois à la natiure humaine et à la nature animale. Hermès et Ânubis eurent une tête de chien , Isis mie tête de lion surmontée de cornes de taureau. On vit encore des serpents à tête de bœuf, des lions à tête de bélier. L'homme et l'animal , partout accouplés dans la conception égyptienne , semblaient faire d'incessants efforts ou pour se séparer , ou pour se confondre en une créature nouvelle. De ces efforts perpétuels , exprimés sous les formes les plus variées, parfois les plus bizarres, naquit sans doute, en partie, la fécondité de l'art égyptien. Ne pouvant parvenir à une expression claire et pour lui satisfaisante de l'idée, il ne cessait du moins de le tenter. L'Egypte n'a conservé qu'un petit nombre de ses monuments , elle demeure
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couverte des débris de cette inépuisable symbolique. D'ailleurs elle ne puisait pas son inspiration dans le goût d'une vaine décoration , d'un simple développement de magnificence ; se débattant sous la pensée vague mais puissante qui l'obsédait c'est en quelque gorte pour s'en délivrer qu'elle s'efforçait de la faire passer dans la pierre et dans le marbre.
Nous avons déjà parlé de l'institution politique de l'Egypte, nous n'en dirons rien de plus. Dans ses parties les plus essentielles, c'est l'institution même de rinde , transportée sur le sol de TAfrique. Mais l'Egypte eut une idée à elle, ime idée jusque là étrangère à l'époque de l'histoire où elle parut, une idée qui constitua son originalité, dont elle devint l'organe et le missionnaire. Au dire d'Hérodote , la première elle proclama dans le monde cette grande pensée : l'àme est immortelle , c'est-à-dire l'àme est une chose indépendante et différente en essence du monde matériel où elle est appelée à se manifester. Cette notion se retrouve bien , jusqu'à un certain point , dans la doctrine indoue, mais elle n'y est nulle part aussi nettement exprimée. L'Inde ne s'est jamais complètement élevée à la croyance à l'immortalité de l'âme, c'est-à-dire à sa personnalité prolongée au delà de la vie terrestre ; elle crut à l'absorption de celle-ci au sein de l'unité universelle , de l'absolu. Tout au contraire , dans la doctrine égyptienne , Tâme , séparée du corps, n'en continuait pas moins d'exister par elle-même. Les monuments de l'Egypte nous apprennent ce qu'elle pensa sur ce point, le plus important de tous , en même temps qu'ils nous apprennent
aussi le mécanisme; pour ainsi dire/ et le secret même de sa vie sociale et politique. Une multitude de basreliefs , de peintures hiéroglyphiques , qui couvrent les cercueils , représentent la destinée de Tâme après sa séparation du corps. Nous voyons les épreuves auxquelles on la croyait destinée , les châtiments et les récompenses qu'on supposait devoir l'attendre , etc., etc. Jamais aucun dogme, aucune notion intellectuelle n'est arrivée chez aucun peuple à une réalisation plus complète. Nous ne croyons pas qu'aucune croyance ait été plus généralement adoptée. La mythologie grecque, au surplus, n'était, comme on le sait , qu'une partie des symboles égyptiens divinisés par l'imagination populaire.
Dans les croyances égyptiennes , l'âme , après la mort , n'était probablement pas censée rompre tout lien avec la terre. L'embaumement , qui nous hvre des cadavres conservés pendant tant de siècles , se rattachait évidemment à quelque notion de ce genre. Probablement encore , Tordre social était c^nsé demeurer, au delà du tombeau , ce qu' il était en deçà. Cette doctrine de l'Egypte sur l'âme , en bien des points, demeure pour nous vague , confuse , contradictoire môme avec l'idée qui en est le fondement. Chez les modernes , la croyance en une autre vie a pour premier résultat de nous rendre assez indifférents à ce que deviennent les corps après la mort ; que sont-ils à ce point de vue , qu'une forme vide , qu'un peu de poussière j qu'une proie pour les vers! Cepondiant c'était une opinion absolument contraire qui prévalait chez les Egyptiens. Leur dogme de
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rimmortalité de rame les avait conduits , par suite d'une liaison d'idées dont nous ne pouvons nous rendre compte qu'imparfaitement, à vouloir immortaliser aussi les corps. Peut-être admettaient-ils que l'âme continuait à rester attachée au corps tant que celuici subsistait au moins dans ses parties essentielles ; qu'alors seulement elle le quittait pour aller subir son jugement. Peut-être encore admettaient-ils que Tàme devait un jour ranimer encore une fois le même corps. La pensée de l'Egypte ne pouvait donc manquer de se tourner sans cesse vers la mort, de graviter autour de cette idée. Pour chacun, l'affaire la plus essentielle de la vie, c'était de se procurer un tombeau, c'est-àdire un lieu où le corps, parvenu à un état stable, fût à l'abri de tout ce qui pouvait le léser, le blesser, le déchirer. De là encore ce soin de placer à côté du mort les objets ou les instruments de sa profession, et de peindre sur chaque cercueil les occupations du défunt pendant sa vie. Parmi les momies il s'en rencontre qui ont sous le bras des rouleaux de papyrus contenant des contrats de rente, de vente, d'acquisition, où tous les détails d'affaires sont relatés comme si ces documents eussent dû servir de l'autre côté de la tombe. Immédiatement après la mort l'âme subissait un jugement; comment la nouvelle position qui lui était faite par ce jugement se rattachait-elle à ce corps si soigneusement conservé ? C'est un secret sur lequel les hiéroglyphes se taisent encore ; mais la science commence à livrer de rudes assauts à leur discrétion séculaire. On plaçait un mort dans les festins , mais dans le seul but, à ce qu'il semble , d'exciter les con-
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vives à jouir de la vie par la considération de sa br^ veté} de sa bouche muette, chacun croyait entendre ces paroles : « Bois, mange, réjouis-toi, en attendant que tu sois un jour ce que je suis aujourd'hui. » Une partie de ces usages se rattachent à un ordre d'idées sur lequel nous ne savons rien de positif et qu'il nous est difficile d'entrevoir. Nous apercevons seulement que, dans les idées égyptiennes , l'âme, après la mort, continuait de tenir au corps par certains liens. Les embaumements, l'acte le plus considérable et le plus saint de la vie de l'Égyptien , présentaient une contradiction étrange et qui se rattachait sans doute à ce point de leur croyance qui demeure inexplicable. L'embaumement assurait l'immortalité à celui sur lequel il était pratiqué; il euchainaît la vie, pour des siècles, à ce corps qui aux yeux n'était plus qu'un cadavre ; il introduisait dans un monde nouveau celui qui disparaissait du monde actuel. Toutefois, en dépit de toutes ces choses qui découlaient de l'embaumement, qui ne pouvaient exister que par l'embaumement, il se pratiquait une coutume singulière. Des employés, payés par l'état, étaient commis aux fonctions d'embaumeurs publics. Or, à peine l'un d'eux avait-il fait à un corps l'incision par laquelle devaientôtre arrachées les entrailles et les parties molles , qu'il jetait en toute hâte le couteau dont il venait de se servir; la populace l'attaquait , le poursuivait à coups de pierres et de bâtons ; il n'avait que le temps de se sauver à toutes jambes. C'est qu'il avait blessé la demeure sacrée de l'âme, c'est qu'il inspirait quelque chose de l'horreur du
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meurtrier , bien que cette blessure qu'il venait de faire dût être immédiatement fermée , bien qu'elle fftt nécessaire à la vie nouvelle du mort; c'est qu'il avait ouvert à l'âme une voie par où s'échapper, bien que cette voie dût être aussitôt interceptée.Les Égyptiens , suivant ime expression qu'on se plait à répéter, considéraient leurs maisons comme des hôtelleries , et les tombeaux comme des maisons. C'était là , pour eux, une expression toute naturelle ; elle ne présentait pas à leur esprit le sens poétique, métaphorique, philosophique , que les Grecs se plaisaient à y voir : «ar au delà du tombeau commençait pour les Égyptiens une vie nouvelle, non pas uniquement spirituelle , mais sous quelques rapports matérielle aussi, dans le corps conservé. Nous le répétons , car il faut toujours en revenir à cette idée , l'esprit égyptien , par un effort perpétuel, incessant, tendait à se séparer de la nature , à s'élever au dessus d'elle ; mais il lui était interdit de parvenir à cette hauteur où il peut avoir la conscience claire et distincte de lui-même , où la nature ne lui apparaît plus qu'un théâtre préparé à son activité, qu'un des termes de Topposition nécessaire aa développement de cette activité. En dépit de ces contradictions et de ces bizarreries, au fond peut-être plus apparentes que réelles , le dogme de l'immorta- Uté de rame n'en prit pas moins, en Egypte, une consistance qu'on ne lui voit nulle autre part. Pour la première fois, le prolongement de la personnalité humaine après sa vie terrestre est accepté par l'intelligence de tout un peuple. Bien plus , cette doctrine devient un des mobiles les plus puissants de l'activité
sociale, politique, artistique, de ce peuplé ; elle en fait l'originalité , elle en devient le génie.
Deux autres contrées célèbres se trouvèrent comprises dans l'empire persan : la Judée, dont le nom seul suffit à rappeler le rôle immense ; et la Phénîcie, dont les rivages virent les premiers navigateurs. L'une et l'autre, bien qu'à des degrés différents , forent les dépositaires d'éléments de civilisation destinés à avoir une grande place dans le monde. La tribu hébraïque, d'après les traditions rabbiniques, fit long-temps partie de l'empire babylonien. Eber , fils de Salah , fils d'Arphaxad , fils de Sem, en fut l'ancêtre. Après la dispersion des peuples , elle se fixa dans la Ghaldée. Ayant les mœurs et les habitudes patriarcales de ses voisins , c'est seulement à partir d'Abraham qu'elle se montre dans l'histoire avec des caractères particuliers. Si elle eût suivi le cours naturel de ses destinées, cette tribu ne se serait distinguée en rien de toutes celles appartenant à la même époque de civilisation; mais les circonstances lui ouvrirent une voie nouvelle, en la mettant en contact avec l'Egypte, et en effet l'Egypte recelait d'autres éléments de culture et de progrès , qui devaient s'ajouter à ceux qu'elle-même possédait. Joseph , fils de Jacob, un des personnages importants de la tribu , vendu par ses frères à des marchands arabes , fiit emmené comme esclave en Egypte ; il s'y éleva au rang des plus grands dignitaires. Il obtint pour sa race la permission de s'établir dans cette fertile contrée. Mais à sa mort la situation des Hébreux , au milieu d'un pays étranger , empira de jour en jour ; elle ne tarda pas à
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devenir une dure servitude. Moïse les en délivra, et pendant quarante années erra à leur tête dans le désert , avant de les conduire en vue de cette terre promise dont lui-même s'était interdit l'entrée. Il avait voulu se donner le temps de pétrir à loisir cette matière sociale dont il avait entrepris de faire un peuh pie. En revanche , les Hébreux commencent aussitôt leur rôle dans le grand drame de l'histoire , et s'y montrent dans toute l'originalité de leur génie.
Moïse coula dans le moule d'une puissante unité l'institution dont les Hébreux devaient conserver la forme et porter l'empreinte jusqu'à la fin des siècles. Trois éléments entrèrent dans cette grande œuvre: les anciennes institutions hébraïques, plus ou moins altérées ou peut-être épurées par le séjour en Egypte; les institutions égyptiennes, dont il ne pouvait manquer d'emprunter beaucoup; enfin son propre génie , c'est-à-dire ce qu'il dut mettre du sien dans la réforme qu'il entreprenait. Moïse, en effet, se présente avec tous les caractères historiques du réformateur. L'inspiration spontanée qui préside à l'œuvre des révélateurs vraiment primitifs se trouve mêlée chez lui à la science , à la réflexion , à l'étude. Ce qui caractérise les premiers législateurs , fondateurs des sociétés hmnaines , tels que nous les avons décrits , c'est une inspiration soudaine , puissante y qui déborde sur l'univers, qui tend à le remplir, qui ne saurait comprendre qu'elle-même. Non seulement ces premiers révélateurs se croient en possession de toute la vérité sociale ou religieuse ; mais , en dehors de cette vérité , pour eux il n'y a rien ; l'univers ma-
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tériel liii*méme , ils le âçonneiit sur le t3rp6 idéal qa'iis s'ea scMit fait. Mais rignaranoe est la ocmq^ague inévitaUe de cette inspiration spontanée , souyent suUime. Il n'en est pas ainsi de McSae. Moise , cosùr me nous l'apprend l'écritore , avait été élevé dans la sagesse égyptienne ; Moïse aurait été un savant y un grand honune, s'il n'avait pas été un prophète. C'est ce qu'il ne faut pas perdre de vue quand il s'agit de juger son œuvre.
Les Hébreux , à leur sortie d'Egypte , se montrent à nous sous des traite qui leur sont éminemment propres ; ils n'ont rien de commun avec leurs voisins on leurs devanciers. Leur histoire est dégagée de ces règnes des dieux et des demi-dieux y de toute cette mythologie qui (ait la mmlieure partie des Iraditrons de ces damiers; leurs institutions sociales, leur organisation politique j ont siibi des réformes analogues. Le temps avait-il dépouillé leurs annales de ces souvenirs , ou la main de Moïse les en avait-elle élagués? Nous ne savons , mais il fallait bien qu'il en fût ainsi pour qu'ils devinssent propres à la mission qui devait leur être confiée , celle de proclama dans la monde l'unité, la personnalité, la spiritualité de Dieu. Gomment donc un td résultat est-il arrivé à se produire ? Comment les Hébreux , à leur apparition dans rhistoire, se trouvent-ils dans des conditions essentiellement différentes de celles de leurs contemporains? Faut-il admettre que, par on décret particulier de la Providmce , ils en aient été afiBranchis, on bien que ce jrésultat se soit trouvé produit par la coml»naison de certains événements historiques , par l'arrangement
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de certaines cirGonstanceshumaines ? Ce dernier point de vue est sans doute le plus rationnel j le plus philo* sophique. Quand Dieu veut produire un chêne , il ne procède pas par un miracle; mais les choses ont été réglées de telle façon que le gland confié à la terre se développe sous Tinflu^ce de certaines conditions, qu'il s'assimile certaines molécules matérielles , qu'il repousse les autres. Or c'est aussi par des moyens humains que Dieu aura procédé pour faire paraître , à cette époque du monde, un peuple dont l'histoire reposait sur des traditions tout à fait nouvelles dans le monde. Le séjour des Hébreux en Egypte, l'initiation de Aloïse à la science des sanctuaires , les retranchements qui s'ensuivirent , d'après notre hypothèse, dans les annales hébraïques , peuvent être considérés comme les moyens qui servirent à l'accomplissement de ce phénomène. C'est ainsi que le peuple hébreu put se montrer , à sa sortie d'Egypte, comme ayant perdu tout ce que son enfance avait pu avoir de commun avec l'enfance des autres peuples. Depuis long-temps il avait laissé les vêtements du premier âge aux ronces du chemin. Mais aussi, il faut le répéter , l'exception présentée par les Hébreux, en ce qui touche les institutions que nous avons montrées comme primitives chez les autres peuples, ne prouve rien contre l'existence de ces institutions , ni contre la vérité de ce que nous en avons dit plus haut.
La personnalité de Dieu fut la base principale de la révélation de Moïse. La notion de Tunité de Dieu n'était peutêtre pas étrangère au haut enseignement des prêtres de l'Egypte ; peut-être cette grande vérUé
S32 PHILOSOPHIE DB L*HISTOIRG.
se transmettait-elle dans l'intérieur des sanctuaires , sous le voile de Tinitiation. Mais Moïse la fit sortir du domaine de la spéculation pour la faire entrer dans celui de la vie réelle ; elle devint le fondement, la pierre angulaire de son œuvre sociale. Pour la première fois depuis l'origine des choses , cette idée fut mise à la portée de tous , elle devint un ressort , un mobile d'activité politique ; elle vint se mêler à la vie morale et intellectuelle de chacun. Dieu^ dans la conception hébraïque , se montre pour la première fois dégagé de tout mélange et , pour ainsi dire , de toute solidarité avec la matière ; les deux principes , mêlés et confondus dans les conceptions de la Chine et de rinde, se trouvent ici nettement séparés; Brahma se dégage de tout contact avec le monde matériel; Hermèsachève de se dépouiller dumanteau à demi diaphane sous lequel il selaissait entrevoir ; Jéhova apparaît alors dans son caractère de pur esprit , de sublime intelligence. L'homme s'est assimilé la grande notion de Dieu , il s'est saisi de Dieu dans ses attributs les plus distinctifs et les plus importants. La grande distinction du monde et de Dieu , de la nature divine et de la nature humaine , se trouve clairement établie. Sans doute ces deux termes existaient déjà dans la conception indoue , mais une capricieuse chaîne de termes intermédiaires 9 tout en les unissant , déguisait en partie leur distinction, leur opposition. Dans la conception hébraïque , au contraire , tout terme intermédiaire disparaît entre les termes extrêmes]; plus de lien, plus d'échelle graduée qui conduise de l'un à l'autre, mais opposition constante , formelle, étemelle.
LITRE T. — LE MONDE PERSAN
En possession de cette idée nouvelle j nous voulons dire de cette notion de l'esprit séparé de la matière , le génie hébreu la considère surtout dans ce qu'elle a d'essentiel, de caractéristique. Il semble craindre que Dieu ne soit jamais assez complètement séparé de la nature, de la matière. C'est surtout de l'opposition des deux principes que le génie hébreu se montre frappé. Il renonce à les rapprocher jamais, sous aucune forme , par aucun moyen ; entre Dieu et le monde , entre Dieu et l'homme , il ne connaît , ne suppose que des rapports purement extérieurs, qui ne sauraient avoir rien d'intime. D'ailleurs, si la personnalité de Dieu devient, chez les Hébreux, une idée plus claire , plus distincte qu'elle ne l'avait encore été, il faut ajouter que cette idée gagne plus en netteté qu'en étendue. Le dieu d'Israël est le dieu fort, le dieu jaloux, le dieu ennemi de tous les autres dieux; il est le dieu d'Abraham, de Jacob, d'Isaac et de leur postérité , il n'est pas encore le dieu de l'humanité. Il s'enferme dans les limites de la Judée , il demeure étranger au reste du monde. Dieu n'entreprend pas encore de se révéler à la multitude des hommes, de leur enseigner les mystères de leur nature et de leur destinée; il ne parle qu'à un petit nombre d'entre eux , qu'il lui a plu d'élever à cet enseignement. Jéhova ne cesse de parler de dieux étrangers, de dieux ennemis, de dieux des autres peuples ; entre ces dieux et leurs adorateurs il admet l'existence de rapports analogues à ceux qu'il a établis entre lui-même et le peuple de son choix.
Le p^plë de Moïse commence à la porte du para-
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dis terrestre une histoire qui doit se terminer au règne temporel du Messie. Sans doute , on ose à peine tou« cher à des sujets consacrés par la majestueuse simpUcité des livres saints. Nous devons tenter cependant de nous assimiler les précieux enseignements qu'ils renferment sur Thistoire de l'humanité. Or donc Dieu plaça Adam dans le jardin d'Ëden. Toutes les productions de ce jardin furent mises à sa disposition ; mais les fruits de Tarbre de la science, c'est-à-dire de la connaissance du bien et du mal, lui furent interdits , Dieu lui ayant dit : « Le jour ou vous mangerez du fruit de l'arbre du bien et du mal , vous mourrez de mort. » En vertu de sa prescience , pour parler le langage vulgaire , Dieu avait sans doute prévu cette désobéissance d'Adam et ses résultats. Il se contente de dire : ce Voilà qu'Adam est devenu semblable à l'un de nous, connaissant le bien et le mal. » Le bien et le mal embrassant l'universalité des choses, la connaissance du bien et du mal renfermait implicitement toutes les autres; elle n'était rien moins que la science universelle , au moins en germe. Mais Dieu savait aussi que la science , en d'autres termes , la connaKi^ance de soi-même et du monde, était le mobile de<;e mouvement intellectuel qui devait diriger et conduire l'homme dans l'avenir, l'âever à un état supériemr , ce qui est prédit A peine la science a-t-elle produit son effet fatal que Dieu annonce déjà le bien qu'elle doit produire; à peine la chute est-elle consommée que la réconciliation , la réhabilitation est promise. La tête du serpent sera un jour écrasée par les descendants de cette fem-
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me que sa parole a séduite, c'est-à-dire que ce (pi'fl y a de fatal dans la science en sera extirpé ^ tandis que la science elle-même , avec toutes ses bénédictions, sera définitivement acquise à l'homme, c'està-dire que l'activité humaine , se développsuit sous cette loi qu'elle vient de s'imposer , atteindra un état nouveau, supérieur à celui qu'elle quitte. C'est encore comme une création nouvelle qui oonunence pour la postérité d'Adam : car , si le monde existe pour l'homme , c'est parce que l'homme en a la connaissance , la science.
Nous retrouvons sous ce dogme la loi même de la vie intellectuelle de l'humanité. Si l'homme n'avait pas la conscience de sa propre existence , sa vie ne se détacherait en rien de la vie universelle ; il ne se distinguerait en rien du grand tout. Loin de là^ en vertu de son activité propre , il se saisit , se comprend dans sa personnalité ; il s'arrache, jusqu'à un certain point, aux impressions primitives où il était comme absorbé; il se pose en face du monde extérieur. C'est alors seulement, c'est à cette scissimides deux termes de la conception , c'est à cette prise de possession de l'homme par lui-même, c'est à cette séparation qui se fait entre sa vie personnelle et l'univers extérieur , que commence en lui le libre développement de son intelligence. C'est aussi une chute : car l'homme,^ en se détachant de cette essence infime, universelle où il était comme absorbé, tombe en quelque sorte sur la terre , nous voulons dire dans le sentiment du fini , du relatif, du conditionnel , de tout ce qui fait la misère et la petitesse de sa condition actuelle* L'enfemce
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de rhomme individuel représente cette phase de son existence où il n'a pas encore cette conscience de laimême ; mais il entre de plus en plus profondément dans le sentiment de sa vie propre , de sa personnalité. Toutefois c'est par ses côtés funestes qu'il sent d'abord sa nouvelle existence ; il est en proie aux angoisses, aux douleurs , aux regrets. Bien des siècles s'écouleront avant qu'il parvienne au calme, au repos, à l'harmonie rétablie entre ses propres facultés et le monde extérieur.
Adam est entré de sa pleine volonté dans un ordre de choses dont la mort est la loi , l'inévitable loi. Adam mourra donc. Il s'éloigne , à mesure qu'il entre dans cette vie nouvelle , du lieu où jusque alors il avait vécu ; il vit de plus en plus d'une vie différente de celle qui a précédé; il meurt à tout un passé pour renaître à tout un avenir qu'il ne lui est pas donné d'entrevoir. Les regrets , la terreur , les angoisses de toute sorte, l'accueilleront plus d'une fois en route ; mais l'irréparable est entré dans sa destinée. L'ange veille , l'épée à la main , à la porte de l'Ëden , devenu désert : car Dieu a voulu que l'hoitune supportât les conséquences de ce qu'il a fait, et, Tordre du monde donné, ces conséquences sont inévitables* D'ailleurs il l'aidera à écarter ce qu'elles pourraient avoir de trop pénible. Adam s'est hâté de couvrir sa nudité d'une feuille de vigne ; Dieu lui coud des habits de peaux de bétesqui le protégerontplus efficacem^it. Si la mort est entrée dans le monde, c'est que la mort est aussi la condition du perfectionnement ; c'est que tout ce qui obéit à la loi du progrès meurt sous une for-
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me pour renaître sous une autre; c'est que la mort est le brisement d'une unité, au delà de laquelle une autre unité, d'ordre supérieur , sera reconstituée. Dieu, dans les paroles rapportées tout à l'heure , fait déjà luire aux yeux d'Adam cette lueur d'espérance. Il prédit aux enfants d'Eve la victoire sur l'ennemi qui l'a perdue elle-même. Toutefois, comme nous l'avons dit, ce sera d'abord l'amertume de sa destinée nouvelle que l'homme sentira ; long-temps il sera la proie de la tristesse et du découragement. La poésie hébraïque tout entière en porte témoignage, et les psaumes de David en sont une des plus touchantes et des plus magnifiques expressions. « Seigneur, ne cesse de s'écrier le roi prophète , donnez-moi la pureté de cœur et la tranquillité d'esprit. » Mais en même temps , et par un autie trait qui lui est propre, le génie hébraïque ne cesse d'aspirer à de meilleurs temps; il ne cesse de tendre vers un état où Tharmonie se sera rétablie entre ses désirs et sa destinée , où le repos aura succédé à la lutte.
Le règne du Messie fut, dans les idées juives , la traduction de ce sentiment sous forme temporelle , historique. A la mission du Messie était réservé de faire cesser ce désaccord, de mettre fin à toutes ces misères. La condition de tout développement intellectuel par l'humanité exigeait qu'elle sortit de cet état d'inconscience où elle avait d'abord vécu pour exister d'une vie individuelle , et que s'opérât la scission, la séparation de deux choses d'abord confondues. Mais la connaissance de lui-même et du monde devait amener l'homme à réunir un jour ces deux Tome I. i%
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termes 8011s de nouvelles conditions. Or, si la perte da paradis terrestre est Texpreè^on symbôUqne de la perte de <^ premier état d'innôcenoe, la conquête d'ira nouveau paradisdevait représenter aussi cette seconde phase des destinées humaines. Descendu du monde de l'infini et de Tétemité , rhoinme ^ait appelé à y retourner un jour ^ au prix de lon|^ effi>rts , de pénî-^ blés labetors. Or y le règne du Messie^ ce devait étre^ sous l'autorité d'un personnage d'élite, le résultat dé^ finitif auquel devaient aboutir sur cette terre tùœ ces efforts 9 le terme où devaient s'effacer les demièrâs traces dé ses longues tnisèrés. Ainsi lerè^e du Messie ne pouvait-^il manquer d'être toujours préseiit à l'esprit des Jttife 9 comme la cons(»imation de leur his^ toire. Essayons 9 au reste, de nous rendre compte de la forme revêtue par cette idée, de la façon dont elle s'incarna dans leur histoire* . La post^ité d'Adeon, [dans la voie nouvelto oè elle était entrée , ne fot pas abandonnée de Dieu. BUe vécut long-temps sous la tente des patriarcales; elle reçut une premi^ révélation^ peut-être subit une promise réformation par l'orgaaie d'Abraham \ elle passa par les rudes preuves de la servitude ; tlHè erra long-temps dans te désert, en marche vers la terre prcMuise ; die y arrive ^ifin, et l'idée, Tinstitution hébraïque, a un terrain où prendre racine. Le peuple a enfin un théâtre où déveloi^r son g^Aê , où exécuter eOn oeuvre, en d'autres termes , où mettre en pratiqué les cotnmand^nents de Dieu. Ces command^nents sont onMenus dans le Deutéronom». « Si, après aV<»reu desenfintsetdes petite
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enft^mr^ ^fms prévailqilea^ Tons serez e^tenninés du pays et réduits à m petit nombre dans les nations^^ .. * fe su^ un dieu jaloux qui punit l'iniquité des pères jasque dans la ttoisiètne et quatrième généi'ation^ «*^ Honores père et mère , afin qae vous viviest kmgue*' mentf^^^i vous suivez mes commandements ^ voud aurez de quoi manger sans en numquer jamais. --^ voua suivent des dieux étrangers ^ vous serez détruits, r^i vous obéissez^ vous aurez de la pluie au prin^ tempi f 0t en antenne du froment ^ de l'huile , du foin pour vos bôtes^ afin que vous mangiez à satiété. * Plus loin 3 « En observant toutes ces ordonoanees > vous serez béais dans vos villes et dans vos champs ^ les fruits de votreventre et de votre terre serontbéois $ si^ auconlraire, voua ne gardes pas toutes les ordonnanoes et led cérémonies , vous serez maucUt* dans vos villes et dans vos champs, vous éi»*ouvere:fc la fatnin^et la pauvreté ^ vousmourres de nidsère, d» chaleur, de fioHl) defièvre^eto. ,ete.^etvousman-^ gérez judqu'aux fruits dn votre ventre et jusc^'à la cMir de vos fils et de vos filles, a» Le peuple obéis» ssût*-il à . des oômamndements ^ marohait«»il âans la me drmte^ tout détenait pom* lui bénédiction et
: Mais la brièv^ de la vie humaine contrariait en ^qppareBDce cet état ds dmses. La môme génération ne voyait pas toujours une juste balance s'établir etitre les tbmoi qu'eUe supportait et les bénédictions avlx^ cpiellte elle se croyait des dnÂU. En dépit de sa sbieteobéissauoe aux eommandnnents de IMeu , elle ne voyait pas toujours la phué wm au {nrintemps;
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elle ne récoltait pas toujours du froment etde Thuile, et du foin pour sesbétes. Toutefois, Dieu, trouvé fid^e m toutes ses menaces , devait Tétre aussi en ses promesses. Alors s'établit l'idée d'un Messie , d'un envoyé de Dieu , qui viendrait , si l'on nous passe une expression quelque peu familière, régler tous ces comptes. Sous ce Messie, par ce Messie, dont les prophètes nous ont décrit l'œuvre en magnifiques paroles, le peuple juif devait enfin récolter ce qu'il aurait semé dans sa longue obéissance à la parole de Dieu ; il devait recueillir alors toutes les bénédictions temporelles à lui promises, c'est-à-dire soumettre les autres peuples , se mettre en possession du monde entier, régner en maître, en dominateur, en souverain, pendant mille années de gloire etde prospérité. Ainsi seraient récompensés les rudes travaux , les pénibles épreuves des âges précédents. Mais , en outre , une sorte de transformation de l'homme individuel devait aussi correspondre à cette évolution extérieure. Alors s'effacerait en partie ce sentiment de la chute, dont nous avons vu le génie hébraïque si profondément imprégné; à sa place s'éveillerait celui de la réhabilitation. D'un autre côté, à mesure que l'homme perdrait le sentimentde l'antagonisme etde la déchéance, une harmonie nouvelle s'établirait dans la conscience humaine, fondée sur une notion plus complète et plus élevée de l'humanité. Alors aussi il devait être donné à Thomme de fournir une carrière plus longue et plus complète, par la raison qu'il se trouverait doué de facultés plus éminentes , de forces plus considérables , qu'enfin il serait mu par un res--
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sort plus puissant. Ainsi retroùverait-il sous le rè^e du Messie , au terme de sa destinée, une sorte de non* veau paradis terrestre. .
Une difficulté se présentait : que deviendraient les Juif^ morts avant Tarrivée du Messie ? Seraient-ils {uivésde la récompense à laquelle ils avaient droit en tant qu'ayant participé, dans la mesure de leurs forces y à l'œuvre qui l'aurait obtenue ? Le sentiment de justice inné dans le cœur de l'homme ne permettait pas de le supposer. En conséquence, la doctrine juive admit qu'ils ressusciteraient pour venir s'associer au règne du Messie. Nous verrons plus tard le rôle important que joue cette croyance dans les commencements du christianisme. Quoi qu'il en soit, sous l'empire de cette idée , dans la perspective anticipée de ce but final, le peuple juif chemina dans le monde comme il avait fait jadis dans les sables du désert ; il se dirigea, à la suite d'une nouvelle colonne lumineuse, vers la nouvelle terre à lui promise, et qui n'était rien moins que le monde entier. Les Perses , par suite d'une idée analogue, s'étaient déjà proposé la conquête universelle ; mais les Juifs considérèrent plutôt cette idée par son côté passif; ils ne la prirent pas pour mobile, ils s'en remirent à Jehovah de son accomplissement. Ils attendirent le Messie pour la voir se réaliser, et ne se firent point un devoir de concourir à cette réalisation au moyen d'une guerre permanente avec les étrangers; ils se contentèrent de se tenir rigoureusement sépara de ces derniers. .
L'institution de la royauté chez les Hébreux
i^ebèvedemonk^rroriginsdité deleorgéi^; tâlki tiift* nifestë toote U paissante de l'idée qm servait lie base à leur organisation sociale. Chez tous les fiei^rie^ primttiSi la royauté se perd dans la aidt même des priginds; ee sont des dynasties divines, auxquelles ne «uoeàdent que hmg^emps après des dynasties royales, qui en descendent et qm conservent en partie le mècM caractèro sumaturd. Chez les Héfoteuxy lin* stftaition royale n'a rien avoir aveo cette obscure my-< tMogie; eue a lieuà une époque très hisloricpe, eUe est mèfitie jusqu'à un certain point en désaccord avec l'ensemble des institutions. C'est que Moïse avait peut-être emporté des sanctuaires de l'Egypte , oà elles se seraient cadiées des (dispositions peu jfiaivora* blés à la royauté. Le pouvoir sacerdotal, tout puis* sant dans les premiers temps de l'iiistoire d'Egypte, s'était, (tens la suite des temps, considârablemmt affaibli. La civilisation égyptÊeone commença, cc»nme il a été dit, dans l'tle de Bféroé; là les rois perdirent oe pouv<Hr sans limitasdont ils avaient joui au dâmt des sodétés humaines; enferaiés dans Tintérienr de leur patois , iUy véeurrat étrangers aux sdns du goo* v^nement. De temps à autre, un ordre du oonsal suprême des prêtres lesobligeait à se donner la mort. Plustard^ l'autorité royale, par une réaction natu^ reUe, s'était agrandie de nouveau; mais le souvenir et le regret de ce pouvoir perdu , de vagues espérances de le recouvrer, durent survivre, dans le sacerdqpe , à la révolution nouvi^e. Ce serait sous l'influi99oe de ce sentimeiâ que Moïse aurait attiîbiiig au
9e»\ Wioy^kj roi iwisible, 1* fiWY^rainffcfc, etn'wr F9i( pl9€é pour iat^m^iairQ qq^b lui et k peuple AVr çupe dynastie roy^Q.
{.Si BîM» Qous a tmnsmi» dans toute sa naïveté la uoèm qui précéda riB§Ututiou de la royauté c^es l69 Hébi^au^t << Lâs aociens d'kraël 9 s'élant done ^$$pi})lé@, Yiarant trouver Samuel à Ramattia, etUa lui direut ; « Vous voyez que vous êtes devenu vieux » et que vos eufauts ue loarcheut pas dans vos voies. 3^ Noizuxtôz^nous doac un rd comme m ont les mtf p ite$ nations^ afin qu'il nous juge, y Ces paro<^ les: « Nicmunez un roi afin qu'il nous juge » , déplurent à Samuel Cependant il s'adressa à Dieu par k prîère , et leâeigaeur lui dit : « Ecoute la voi:^ de <^ peupleen tout ce qu'ilç te disent, car ce n'^t point toi qu'ils rejetiant^ c'est moi, afin que je ne règne pins mr mx. » Samuel rapporta au peuple tout ca que le Seigneur lui avait dit , et il ajouta : a Void ce (^ fera le rai qui vous gouvernera. Il prendra vos enfants poorisonduire ses chariots , et s^en fera des gens de cheval ^ et les feraxK)nduire devant son char; H en leraâesi .ofiiciers et des soldats; il prendra les uns pow labourer «es champs et f ecuëllir ses blés, et te$ aulares pour lui fabriquer des armes. Il fera da vos filles des parfumeuses, des cuisinières et des faou? la»gère« àaon usage ; il|9*endrapour lui et les siens ^aeiiu'i) y a de mdUeor dans vos champs, dans vos vignes ei dans vos vergers , et se fera pay^ la dlme de ym blés cA de vos raiëps pou^r avoir de quoi ré?r compenser ses eunuques et ses domestiques. U prendra vos serviteurs, vos servantes, vos jeunes gens
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les plus robustes et vos bétes de somme pour les faire travailler ensemble à son profit; il prendra aussi la dlme de vos troupeaux, et vous serez ses esclaves ». Le peuple ne voîdut point écouter le discours de Samuel. « Non j lui dirent-ils ; nous voulons un roi qui nous gouverne, et nous serons comme toutes les autrès nations; et notre roi nous jugera, il marchera à notre tôte, et dans nos guerres il ccnnbattra pour nous(l;. » La royauté chez les Juifs n'eut abso* lument rien de commun avec ce qu'elle fut ailleurs; c'est chez eux qu'elle se trouva pour la premièie fois l'objet d'une délibération. Jusqu'à ce moment les peuples avaient été l'œuvre des rois; pour la première fois, alors, on vit un peuple qui se créa, se façonna des rois de sa propre main , après avoir balancé les avantages et les inconvénients du parti qu'il prenait. Grand spectacle, encore agrandi par la simplicité du récit qui nous l'a transmis!
La tribu de Lévi était préposée aux sacrifices ; elle possédait, par droit de naissance, toutes les fonctions du culte. Toutefois Jehovah se réservait de parler lui-même à son peuple , par la bouche des élus de son choix , par les prophètes. Or c'est là un des élé> ments les plus originaux de la civilisation juive ^ qui lui appartient plus essentiellement en propre. Le sacerdoce et la royauté s'effaçaient devant ce pouvoir, privé par sa nature même de toute constitution régulière, et qui ne cessa pourtant jamais d'exister au sein de la nation. Les prophètes , que nous voulons
(1) Les Rois, chap. 8. ^i. 5. 6. 7.
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seulement considérer sous un rapport humain, étaient les organes mêmes du patriotisme juif; plus que tous autres ils étaient imprégnés de Tesprit de nationalité, plus que tous autres ils comprenaient en quoi devait consister l'œuvre du peuple élu , le but qu'il devait se proposer; ils étaient donc aussi les véritables interprètes de Dieu , les législateurs héritiers du génie de Moïse; ils demeuraient les échos fidèles de la grande parole qui jadis avait retenti sur le Sinaï au bruit du tonnerre, à la lueur des éclairs. La prophétie formait donc à Jérusalem une véritable institution politique; c'était, dans les circonstances difficiles, comme une sorte de dictature qui s'élevait elle-même du milieu du peuple , une sorte d'évocation du génie national. Rien dé semblable, où même d'analogue , ne se rencontre ailleurs. A certaines époques de l'histoire , chez certains peuples, on voit bien des oracles, des prédictions, jouer parfois un rôle important; mais ce n'est que chez les Hébreux que la prophétie fut jamais une partie intégrante de la constitution de l'état. Elle fut mieux encore , elle fut vraiment l'esprit qui anima cette constitution, qui lui donna la vie*, qui l'empêcha de devenir une lettre morte , un sépulcre blanchi. Les paroles recueillies de la bouche des prophètes constataient l'histoire des rapports de Jehovah avec son peuple. Si l'on osait rapprocher certaines choses qui , sous des formes essentiellement difiTérentes, ne manquent pourtant pas d'analogie, on pourrait dire que la prophétie fut chez les Hébreux ce que fut la tribune dans les états libres , et que les prophètes jouèrent à Jérusalem le même rôle que les
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oiateors à Rome et à Athènes. Quoi qa'il 6& soit, eette institatloo^ à ht fais sociale , rrii^euse et polî^ ticpie 9 a'^A demeure pi» moins une des créatioQs les p^ originales du génie hébreu.
Les Hébreux, dans qadques unes de leurs etojta^ ces, de leurs conceptions, draieurèrent inférieurs à l'Egypte. Sans aucun doute, les Égyptiens étaient parvenus à la notion claire et distincte de l'immortali* té de l'àme humaine; à leurs yeux, les destinées de rhmnme ne s'accomplissaient pas tout e&tiès^es dans ce m(»ide; seulement ils se faisai^t certmnes opinions qui nous semblent fort franges sur le genre des liens qu'ils supposaimt exister entre Tâme humaine et le corps qu'dle arait quitté. Mais les Mfe ne crureat en auome façon à la prolongation de la vie, sous aucune forme, au delà de la teire ; pas un met de l'Ancien Testament n'implique la foi la plus éloi* gnée à l'immortalilé de l'àme. L'homim, dans la^^on^ ception juive, n'est pas encore parvenu à la consden* ce complète de lui-mi^ne, il ne se saisit pas enam dans ce qu'il a d'infini, d'immortel ; ce qu'il comprend de lui c'est son existence visible et matérielle , ou Uen encore ses rapports avec rÊtm Suprême. Eiicore ces rapports ^itre i'hommo et Dieu sont-ils purement extérieurs, matérialisés en quelque s<x1e, n'existant que par l'iat^médi^re des pn^hètes , non dsms l'intimité de la conscience personnelle. L'individu n'a pas d'existence qui lui appartienne en propre, il fait partie d'un tout dont les commumeations avec léfaovsèi ont lieu par un organe spécial. C'était une coûséqumee forcée de cette façmi de concevoir les
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choises^ que Jéhôvah ne fàt point consddéré cbm* «18 présent parKmt, en tons lieux , dans tous les esprits i aussi ne dèvaiirîl être adoré que dans un seul temple^ centre et fondement de la nationalité juive, à Jânisalem.
Les îoifs se distinguaient des autres périples primitifs de FOrient par les traits que nous venons d'indiquer. On sent déjà l'esprit du inonde moderne qu5 m glisse dans €ette législation mosaïque, si antique qu'elle soit. Nous le voyons encore dans la constitu- Uon de la propriété telle> qu'elle eut lieu à Jérusalem. La propriété ^ comme il a déjà été dit , exprime , traduit ext^ieurement les rapports politiques des classes et des indiA^dus qui forment un peuple ; elle nous montre l'histoire de ce peuple stéréotypée sur le sol. Or Tori^nalité et la puissance du génie de Moïse B^édatent pas moins dans cette sphère que dans toUr tes les autres. La propriété territoriale conserva chex les H^reux un caractère singulièrement mixte , où se trouvent confondus le caractère public qu'elle eut dans tout l'Orient et le caractère individuel que nous lui voyons dans les temps modernes. Chaque famille avâttt sa portion de terre qm lui avait été assigna dans le partage primitif de la terre promise ; die se la transmettait de père en fils , par héritage ; chacun pouvait aliéner, vendre en tout ou en partie ce qu'il en possédait : ce qui constitue le droit de propriété tel que nous l'entendons. Mais deux institutions absolument propres à la nation juive n'eti donnaient pas moins à ce droit un caractère à part : le grand jubilé et l'année sabbatique. Le grand ju-
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bile, qui revenait tous les cinquante ans, abolissait toutes les mutations survenues dans la propriété territoriale pendant le demi-siècle écoulé; les portions de terre retournaient par l'intermédiaire de l'état aux mains qui les avaient primitivement possédées. Toutes choses se trouvaient remises sous ce rapport sur le même pied qu'au début même de l'histoire juive, au moment où la nation entra en possession de son territoire. Les droits nouvellement acquis sur la terre, en même temps que les contrats qui les avaient stipulés , demeuraient annulés , effacés. La législation de Moïse reconnaissait la propriété individuelle; elle ne niait pas le droit inhérent à chacun de s'assimiler par le travail une portion de territoire; toutefois elle n'ouvrait pas à ce droit un espace illimité, une carrière sans bornes; elle mesurait, au contraire, d'un œil jaloux le cercle où il lui serait permis de se manifester; elle lui laissait bien le champ libre pendant cinquante années , après quoi elle l'annulait brusquement, sans transition aucune, dans tout ce qu'il avait produit. L'année sabbatique, qui revenait tous les sept ans , produisait partiellement, dans une sphère plus rétrécie, des résultats analogues : elle abolissait les dettes. Efforts puissants d'un puissant génie pour concilier la liberté et la nécessité, le mouvement et l'immobilité, le droit de l'individu et le droit de l'état.
L'ensemble des institutions hébraïques nous montre sous d'autres formes des contrastes analogues; elles laissent percer çà et là, malgré leur caractère primitif, certains éléments qui appartiennent à une
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civilisation plus avancée. Le monde moderne commence à poindre au sein du monde de l'Orient. Moïse n'avait pas voulu asseoir l'institution politique sur la base du pouvoir royal ; il ne voulut pas davantage l'asseoir, comme dans l'Inde, sur le principe de la séparation rigoureuse des fonctions sociales. Il n'établit pas de castes. Les fonctions du culte, partage de la tribu de Lévi, furent seules héréditaires; les autres fonctions sociales, militaires, agricoles, commerciales, industrielles, furent abandonnées au libre choix de l'individu. Il laissa la porte ouverte de ce côté à la spontanéité humaine. Toutefois, en l'absence des castes antiques , la famille n'en vécut pas moins sous sa constitution la plus primitive. La polygamie passa de la tente des patriarches dans les murs de Jérusalem ; les cérémonies du mariage continuèrent de rappeler les ventes des temps primitifs. La première femme était, à la vérité, la plus haut placée dans l'opinion; les autres n'étaient que des espèces de concubines. Or, partout où la polygamie est admise en principe , la femme est nécessairement considérée comme inférieure à l'homme , comme n'étant pas parvenue au même degré de la vie morale que le mari. Ce dernier pouvait se séparer de ses femmes pour divers motifs, tandis que la faculté de solliciter le divorce était jinterdite à la femme. La puissance du père sur les enfants ne s'étendait pas au delà de leur majorité; mais, cir-. consente quant au temps de son exercice, elle n'en demeurait pas moins absolue quant à son action, à son intensité. Le père pouvait vendre son enfant.
L'esolavags subsista chez les Imfe ooiiitm âm» l'Orieniy comme dans l'antiquité, et combien Thn*' manité n'était^Ue pas encore éloignée du jour àà M» pût seulement entroToir l'aurore de la liberté tinl^ TerseUe I Les esclaves se divisaient ea deux classés ? les uns d'origine étrangère , les autres d'origine juive, qui l'étaient devenus soit en se vendant eux-m^es , soit en punition de certains crimes, de certains délits. Ces dentiers jusqu'à un certain point, dans une cer^ taine mesure, étaient protégés par le législateiur : \eë autres, comme partout ailleurs, se trouvaient en de^ hors de la société, choses, et non hommes. Todttfois, dans cette protection accordée par la Un auis: esdaves d'origine juive, dans la position feitè p«r McAse ati Êls parvenu à l'Âge de majorité,il fout vdr de grandi pas vers le progrès social, tel que nous l'avons dé« fim< Les anciennes législations de l'Orient ne prescri* vent rien en faveur du fils pendant la durée cte la vie du père; te fils n'existait légalement^ pour ainsi dire, qu'à la mort de ce dernier; quant à Tésclave , quelle que fût son origine , à peine était41 tombé sous l'empire de ce fait irréparable, inexorable, l'esda** vage, qu'il perdait égalen»Bût sa qualité d'homme, que toute inégalité cessait, m quelque tiorte , entre liti ettoutautt^ bétaiL C'était donc une ^hosè déjà ïn&i r^nartj^aUe que la mansuétude delà législation juive à l'égard de l'esclave d'origine nationale t l'année sabbatique à pdneeommaicée, elte Tallait (èierelief , le délivrait de ses chaînes^ le restituait à la liberté.
LaPhénide, en ^npruntant à TAsie occidentale le culte de la lumière , lui donna un caraet^ pai^
tienfier^ Au lieu de se borner à l'adoratioti é&s fbrcéS de la nature dans leurs œuvres les pins éclatantes > il se {)r<^)osa pour but l'exaltatbn de la nature hxt^ maine. D'après Hérodote^ Hercnile était adoré à tp) sans aucua doute, ée agiotait pas THereule gtec; toû» tefois, ridée t|ui se niontre sous ces dieux formée m pouvaitétreesseBtielleBQentdifféi^tè. Herculedemet»* r^it toujours Thouiuie qui pa^ Boa héirbïBme^ ses eic-> jdoits j ses services rendus à rhumamté, s'était frayé la route du ciel. C'était toujours l'apothéose de Téuergie et de la volonté humaine. Les villes ûiaritimes de la Phâaicie ïassociaient à ce culte celui d'Adonis^ c'est-à-dire du jeune homme mourant au deiix de lâ jeunesse ^ de la plénitude de Va vie ^ poUr renatli^ païF la puissance d'une mère immortelle : autre forme sous laquelle se retrouvent et l'idée de Tatîtivité fau^* maine, et celfô de son influence slur le monde au moyen du combat p^pétuei de deux forces opposées* La Phénicie eut enc<»*e pouk* mission i^p^iale de manifester le gâlie de rhumainitë sous une forme nouvelle : c'est sUr ses côtes que naqmretit l'art de la navigation et le commerce maritime» L'Egypte Tavait peut-être devancée dans cette voie ^ mais ses eatr^ises lE^uritimes se confondent avec lelfc tmi^ quêtes fabuleuses de ses pt^miers rois ^o'est seules ment chez les Phénidéns que la navi^tion acquit une importance réelle ^ historique^ La Phénicie , pâ^ ses rapports multipliés ^vôc les autres peuples > ne pofuvait manqua de parvenir de bodne heure à une haute civilisation : la ciVilisatîoii d'un penple 6st ^ eu e&t » d'autant plus élevée ^ d'autant jAm ooliifilète^
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qu'elle est le résultat de la fusion d'un plus grand nombre d'éléments; or la navigation devrait nécessai* rement mettre en contact des cultes, des mœurs, des institutions primitivement séparées. Suivant la tradition, ce fut des côtes de la Phénicie que s'élança le premier navigateur. « Desouragans, ditSanchoniaton, ayant toutà coupfondusur desarbresdela forêt deTyr, ils prirent feu. Or, dans le trouble, Osoûs, s'étant saisi d'un tronc d'arbre , le dépouilla de ses branches , et osa le premier se hasarder sur mer. » La crainte du feu aurait ainsi fait la hardiesse du prmiier navigateur. De nombreux imitateurs se pr6i;ipitèrentsur les traces d'Osoûs, et perfectionnèrent son œuvre : au lieu d'un seul tronc d'arbre, ils en réunirent plusieurs ; plus tard ils les surmontèrent d'un plancher : le radeau fut créé. Peu à peu , et pour en faire sortir le navire, on en exhaussa le pont, on l'arrondit par le flanc, on l'effila, on l'aiguisa, pour ainsi dire , par un de ses bouts, afin de lui donner plus de facilité à fendre les flots. L'aviron , auquel conduisit un nouveau progrès , fournit un moyen de guider cet assemblage de planches et de poutres. Plus tard , le plancher supérieur du radeau, qui, malgré son élévation, ne défendait qu'imparfaitement le pilote contre la vague, Ait supprimé. La voile donna des ailes à cette création nouvelle , le gouvernail la faculté de la diriger. On releva de plus en plus les côtés du radeau, ce qui agrandit sa capacité intérieure. Le navigateur osa alors se hasarder en pleine mer ; sans se troubler il vit disparaître à l'horizon les rivages que jusque là il s'était contenté de côtoyer. « Dans la treizième gé-
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nération, dit encore Sanchoniaton, les descendante des Dioscores , ayant construit des vaisseaux et des radeaux, naviguèrent. » Le navire et le radeau dont il était sorti se confondirent ainsi long-temps; mais les perfectionnements s'enchaînèrent rapidement<les uns aux autres; ils aboutirent dans les siècles à ces machines superbes qui cessent d'étonner nos yeux, habitués à les voir, mais qui épouvantent en quelque sorte la pensée. Le germe éclos sur les côtes de la Phénicie, aux éclats de la foudre , aux lueurs des éclairs, ne devait pas tarder à se développer. On sait les prodiges dont la Méditerranée fut le théâtre dès l'antiquité la plus reculée. Douze cents vaisseaux de construction grecque transportèrent la Grèce entière sous les murs d'Ilion ; Ulysse retourna dans sa chère Ithaque sur un magnifique navire phénicien garni de cinquante rameurs. Si le papillon commence par ramper péniblement sur la terre , il ne tarde pas à s'élancer dans les airs brillant et radieux. La Phénicie vit s'accomplir le plus grand triomphe que le génie de l'homme eût encore remporté sur la nature. De toutes les inventions nées de l'industrie humaine , la navigation fut probablement celle qui exerça la plus grande influence sur nos destinées. L'homme se transforma , pour ainsi dire , par certains côtés, en raison des rapports nouveaux qui s'établirent alors entre lui et le monde extérieur. De nouvelles facultés, jusque là cachées, enfouies dans son sein, ne pouvaient manquer d'enjaillir dès qu'il se mettait en contact avec la mer, dès qu'il se hasardait sur l'océan. N'est-ce pas sous le toucher des objets
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«xtérieurs que le clavier de notre intelligence autre néoessaironent en jeu? Or le navigateur quittant le sol solide, assuré, dont il avait l'habitude , se trouva tout à coup transporté sur un élément mobile, perfide, yariabte , qu'il fallut apprendre à connaîbre et à maîtriser. Laihardîesse irréOécbie, le courage brutal, la confiance iDimifeéeen sapropref<»rce, apanage de l'homme primitif , tout cela devenait insuffisant dans cette lutte nouvelle; c'est par l'intelligence et le sang-froid qae l'homme devait triompher. Les plus anciennes traditions nous parlent des Titans foudroyés, c'est-à-dire des forces indomptées de la nature réduites à subir l'ordre, la régularité; elles nous racontent Thistoûre des praniers hâros., qui passent leur vie à dompter les monstres , à déf ridier les forêts, à écaurter tout obstacle de la route de l'humanité. Mais l'océan , qui dévore tant de livictimes sans en être jamais rassasié , qui par le bruit terrible de ses vagues ne cesse de menacer ; cet abime sans fond, jamais fermé , toujours béant , l'océan n'est-il pas le plus terrible des monstres que l'homme ait été appelé à vaincre , le plus redoutable des obstacles semés sur sa route? Gloire donc à la Phénicie, qui, dans l'histoire du monde, se montre à nous comme le héros victorieux!
Les Phéniciens tirèrwt de bonne heure un parti inunense du nouveau moyen de progrès social sorti de leurs mains ; ils mirent en communication des peuples que jusque là tout avait séparés, distance, îustitutions, etc. ; ils abordèrent à tous les rivages de la Méditerranée, les rapprochèrent, les mirent en con-
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tact. Ils firent plus encore : les premiers ils se hasardèrent sur le Grand-Océan; ils se lancèrent sur cet abime imipense , image terrestre de l'infini , et qui réservait de si merveilleuses aventures à leurs successeurs. Ils exploitèrent, dans le midi et le syd-ouest de l'Espagne, des mines d'or et d'argent; ils fondèrent en Afrique les colonies d'Utique et de Carthage. A partir du détroit de Gedès, ils longèrent la oôte occidentale de rAfri^^ , et même , au dire de quelques uns , ils en auraient fait le tour ; et , lorsque les vicissitudes politiques eurent abattu leur puissance , Carthage , inspirée du génie de ses fondateurs, continua l'œuvre commencée. Les Phéniciens furent donc un des plus grands instruments dont se servit la Providence pour préparer l'unité du monde antique. En effet , les premiers ils se mirent en rapport avec les autres peuples autrement cpie par la guerre et le prosélytisme religieux. Leur œuvre , en apparence toute matérielle , n'en devait pas moins avoir une influence intellectuelle et civilisatrice. Un lien moral, né de leur simple rapprochement par les intérêts du commerce , s'établissait entre les races diverses. Des idées communes à toutes s'engendrèrent nécessairement de leurs rapports multipliés ; les antipathies originaires tendirent de plus en plus à s'effacer. C'étaient là comme autant de pas vers cette fusion générale que leur promettait l'avenir , qu'il leur promet encore: car, si nous avons continué d'avancer dans cette voie, nous sommes toutefois encore bien éloignés du but définitif. Or c'est la gloire de la Phénicie d'avoir marché la première délibéré-
ment vers ce but , en tête de rhumanité. Touchant à tous les rivages j elle était en quelque sorte le centre d'un cercle dont les limites étaient celles. du monde alors connu. Les deux idées qui faisaient le fond de son culte, la double apothéose de la matière et de Tactivitéhumaine, lui prêtaient , pour l'accomplissement de cette œuvre, une force merveilleuse. Ainsi s'expUque le rôle immense qu'elle eut, à cette époque, dans les affaires du monde , en dépit de l'exiguïté de son territoire.
Les Phéniciens rendirent d'autres services encore à la civiUsation. Au dire de l'antiquité , ils inventèrent le verre et la pourpre ; ils perfectionnèrent l'écriture, dont ils avaient particulièrement senti l'utilité dans leurs rapports avec les peuples étrangers. Selon quelques uns , on leur devrait aussi l'usage du papier-monnaie ou de la lettre de change , invention d'une immense portée : car la lettre de change est à la monnaie, pour les facilités commerciales , ce qu est la monnaie à l'échange en nature ; elle achève de condenser et de mobiliser la richesse , c'est4-dire aussi la puissance. La propriété mobilière prit tout à coup chez eux une importance qu'elle n'avait jamais eue jusque là. Les premiers parmi les peuples, ils parvinrent à la possession des biens de ce monde sans les avoir demandés directement à la terre. Us n'emprisonnèrent pas leur industrie au dedans de limites territoriales arbitrairement tracées. Leur richesse prenait pour ainsi dire naissance dans l'intimité même de l'intelligence humaine; elle en sortait par un fiât de la volonté. L'homme , en même temps qu'il faisait de la
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mer sa conquête, se créait ainsi comme une patrie nouvelle 9 indépendante du sol , et à la fécondité inépuisable. Sans doute la richesse commerciale et industrielle s'était déjà mêlée , comme élément plus ou moins considér£d)le, à la prospérité d'autres peuples, mais toujoui;^ en proportion bien inférieure à celle de la richesse territoriale. Pour la première fois elle parut seule ou du moins dominante ; les produits de l'étroite bande de terre qu'on appelait la Phénicie n'entraient, en effet, que pour une bien minime quantité dans la somme de la richesse nationale. Un phénomène nouveau se montra : on vit un peuple arriver à la civilisation, à la jouissance de toutes choses, tout en ne possédant qu'un territoire très incapable de fournir à ses premiers besoins. Le Phénicien labourait avec la quille de ses vaisseaux un champ qui se couvrait , au gré de sa fantaisie , de toutes les productions du monde alors connu.
C'est surtout grâce à la navigation qu'il fut donné à l'homme de marcher à la conquête et à l'exploration du globe. Les mers, qui semblaient avoir été créées comme autant d'abîmes destinés à séparer à jamais les continents, sont devenues leur principal intermédiaire et comme leur trait d'union. A l'aide de cette grande création sortie de ses mains , le vaisseau , rhomme a pu pénétrer jusque dans les lieux les plus cachés; il a visité les points du globe les plus éloignés , ceux que des obstacles en apparence insurmontables semblaient devoir dérober à jamais à son ardente curiosité; il a pu faire des pas de géant dans cette voie qui doit le conduire à s'emparer du globe
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toat entier, à rétreindre, pour ainsi dire, dans s^ propres bras. Et , en effet, « les notions bizarres ope s'étaitfaites l'antiquité sur la forme de la terre ne pouvaient persister dans les esprits après ce grand mouvement d'exploration et de colonisation ; elles furent promptement rectifiées. Les populationi^ fantastiques dont les géographes couvraient certaines contrées lointaines et alors inconnues se sont évanouies au grand jour de la science , comme font les fantômes de la nuit à l'approche du soleil. Le globe entier n'a plus maintenant un seul rivage où nous n'ayons abordé , un seul coin de la terre qui ne porte la trace de nos pas , un seul grain de sable que nous n'ayons en (pielque sorte décrit et mesuré. Et bien plus, cette même terre que nous foulons aux pieds , ne Tavons-nous pas , pour ainsi dire , créée de nous-mêmes et de nos propres mains? La nature nous l'avait livrée sous la forme d'une surface plane , limitée en tous sens ; nous l'avons courbée à ses extrémités;, nous l'avcms arrondie en un globe qui , construit en quelque sorte pièce à pièce , partie par partie , dégagé des trompeuses apparences sous lesquelles il se montrait à nous, est devenu notre propre ouvrage , tout aussi bien que la statue tirée du bloc de marbre par le ciseau du sculpteur , ou le navire savamment et pénibloaient construit sur nos chantiers. » (1) Qui ne voit, d'un autre côté, l'état de faiblesse et d'isolement où seraient demeurés les peuples dans le cas où la mer
*(1) De la navigation dans TOrient , Fantiquité , le monde moderne. — Un automne au bord de la mer , par B. de Penhoên.
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n'eût jamais cessé d'être un obstacle infranchissable ? L'invention sublime qui livra l'océan à l'activité hn* maine eut dans les destinées de la civilisation une influence en quelque sorte proportionnelle à l'espace occupé par l'océan lui-même sur le globe terrestre.
Le commerce et l'industrie on joué un rôle immense dans l'histoire du monde j un rôle qui s'agrandit, pour ainsi dire, à mesure qu'on y réfléchit. La richesse mobilière n'aida pas moins à la transformation progressive de l'homme que la richesse agricole. Le travail accumulé sous cette forme a peut-être produit , produit peu1>4tre encore sous nos yeux des résultats plus étranges, plus merveilleux. Telle branche de commerce , tel procédé industriel , en apparence des plus insignifiants, ont parfois produit les événements les plus importants. Le commerce de certaines épices des Moluques, dont elle avait alors le monopole , a long-temps alimenté les finances de la Hollande et l'ont mise en mesure de tenir tête à Louis XIY , de soutenir une guerre dans laquelle fut entraîné le reste de l'Europe. Le commerce mit Garthage à même de disputer à Rome l'empire du monde ; le commerce fit de Venise la reine de la Méditerranée. Aujourd'hui, des milliers , des millions d'hommes vivent de la vente d'une petite herbe verdàtre qui nous vient de la Chine; cette vente crée, en quelque sorte, des provinces à l'Angleterre, à la Hollande, aux États-- Unis. Toutefois ce n'est là qu'un côté de la question. La richesse commerciale et industrielle ne donne pas seulement la nourriture du corps, mais encore celle de
l'esprit; elle appelle à la vie intellectuelle grand nombre de créatures qui sans elle n'y eussent pas participé. Or, parmi ceux qui lui doivent cette sorte de vie, peut-être s'est-il trouvé de grands hommes d'état, de grands généraux qui ont changé le sort des royaumes, de grands philosophes qui ont influé sur la marche de l'esprit humain. On connaît la mélancolique épitataphe de Gray à propos d'un cimetière de campagne : « Ci-gît peut-être quelque Milton inconnu, auquel il n'a manqué que de savoir lire. » Eh bien ! ce qui peut nous paraître la plus misérable chose du monde en fait de commerce ou d'industrie aurait peut-être été la cause que ce Milton, disons aussi que ce Newton inconnu, eût appris à Ure; elle aurait doté l'humanité du Paradis perdu ou du calcul infinitésimal.
La Perse étendit son pouvoir sur toutes ces populations dont nous venons d'indiquer le rôle dans l'histoire de la civilisation. Elle forme la transition de l'orient à l'occident , elle est un lien entre les premiers âges du monde et ceux de l'antiquité. Les peuples de la Chine , de l'Inde , de la Perse , se ressemblent par certains côtés, diffèrent par certains autres. A l'époque où ils se montrent dans l'histoire, ils sont encore comme enveloppés dans une vaste unité religieuse; le ciel et la terre, dans leur conception, ne se sont pas encore nettement séparés l'un de l'autre. Ils obéissent à des souverains qui sont aussi leurs dieux. L'homme semble hésiter à se détacher de ce grand tout cosmogonique d'où il vient à peine d'émerger. En Chine, le ciel se personnifie dans l'empereur; dans l'Inde , le corps social n'est qu'un
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prolongement, qu'un appendice de celui deBrahma; en Perse, le grand roi c'est le descendant- de Djemshid, qui réunit tous les caractères de la divinité. Les constitutions politiques sont la mise en relief de l'idée religieuse. De là le caractère spécial de Tart, de là le manque de responsabilité, de conscience personnelle; de là l'absorption de la fenmie, des enfants, de l'esclave dans le chef de famille; de là encore l'exploitation de la plus grande partie de l'espèce humaine par une minorité qui la traite comme un bétail ; de là l'absence de la propriété individuelle , ou plutôt sa concentration dans les mains des rois , qui personnifient la société ; de là encore la privation du droit chez les masses , la pratique exclusive du devoir , en faveur des gouvernements. Ces trois peuples concentrent également leur lutte contre la nature dans l'exploitation du sol. Leur culture intellectuelle prend également son point de départ dans des hymnes et des chants nationaux ; elle conserve son unité première sous les fprmes les plus diverses.
Toutefois certaines différences ne laissent pas que de se dessiner sur ce fond identique. La Chine adopta comme type des relations politiques les rapports naturels du père et du fils , du fils et du père ; le fils s'absorbant dans le père de famille , qui lui-même s'absorbe dans l'empereur. Elle en resta au gouvernement patriarcal ; la vie sociale, ne s'y manifestant encore que sous sa forme la plus primitive , demeura cosmogonique, nous voulons dire confondue, enfouie au sein d'une masse où rien ne se montre distinct, séparé. DansJ'Inde, la vie sociale subit, au
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contraire, une distinction,, une séparation , une limitation ; cessant d'être identique dans la totalité du corps social , elle reyét , depuis le palais du soor verain jusqu'à la chaumière , les formes variées des castes; ce sont comme autant d'organes qu'elle se façonne pour l'accomplissement de fonctions divises. Des oppoffllions , des antagonismes, de classes et d'intérêts s'établissent dans l'intérieur de l'état. C'était un gramd pas, un grand progrès; mais l'Inde s'arrête à ce premier pas, elle ne parvient pas à met* tre fin à ces oppositions, à ces antagonismes, en leur faisant produire d'autres unités- d'ordre plus élevé. Les castes, juxtaposées sur un même sol, n'cHit aucun moyen ncm seulement d'assimilation, mais mêmed'action réciproque ; loin de là, chacune d'elles ne se proposeque ce seul but, se maintenir rigoureusement séparée de toutes les autres. L'Inde, vis-à-vis du reste du monde , se place dans un rapport analogue : elle ne tend pas à s'assimiler les autres peuples, à exercer sur eux une influence quelconque; elle ne pense au contraire qu'à s'en tenir à l'écart. La Chine et l'Inde sont le théâtre de religions , de révâations primitives, qui les concernent seules, qui font de chacune un monde fermé. Le peuple Zend, lui, obéit à un mobile éminemment diffament : il se met en o[qposi* tion , en hostilité avec tous les autres peuples; s'il ne prétend pas leur imposer par la force ses propres croyances, s'il se contente de les leur prêcher, il voudra , du moins, étendre sur eux le sceptre d'Ormuzd, dont il s'est fait le missionnaire et l'apôtre. Dès IcM's il ne devait pas cesser de se trouver en rapport
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avec l'étranger. Les peuple anté-histeriquesont dû sô donner cette mission; mais il est le i»^emîer dôs peuples historiques qui soit entré systématiquement en relations avec les autres ; il est le premier qui ait non seulement une histoire intérieure, ntai^ aussi une hi&> toire extérieure. D'un aufere côté, la vie sociale sema'^ nifeste déjà, dans les institutions persanes , sous certaines formes qui la rapprochent de ce qu'elle deviendra dans les temps modernes. Les classes s'y montrent distinctes ^ bien que cessant pourtant d'être séparées, comme dans l'Indé , par d'infranchissables barrières. Les éléments de la civilisation peuvent se mouvoir et s'agiter dans ce milieu avec aisance et liberté , il leur devient possible de s'allier sous de nouvelles combinaisons. La noblesse et le sacerdoce continuent d'être le partage de certaines tribus , mms néanmoins deviennent accessibles à de nouveaux venus.
La Perse , par la nature de sa missibn , était d^ti^ née à jouer un rôle important dans l'histoire générale. Elle soumit toute l'Aâe occidentale , la Thrace , la Macédoine, la Syrie, lia PhéUicie, l'Egypte. C'est la première fois qu'un empire fondé sur la sujétion de plusieurs états séparés par leurs origines , leurs cultes 7 leurs institutions, apparaît dans le monde. Des civilisations essentiellement différentes entre elles se trouvèrent dès ce moment en con^ tact. D'ailleurs, c'est à les rapprocher dé la sorte que se borne à leur égard le rèlé de là Perse ; eMe ne possédait aucun moyeu d'agir moralement sur elles, de se les assimiler. La législation persMe
ne modifia pas sensiblement le sort des femmes , des enfants, des esclaves, en un mot de la masse de la nation; elle le laissa à peu près tel qu'il était à Tépoque où elle parut ; elle se contenta de ne pas creuser entre les diverses classes les abîmes infranchissables qui existaient ailleurs. C'est ainsi qu'agit la Perse dans ses rapports avec l'étranger. L'idée dont elle s'était faite l'organe s'était comme épuisée dans la conquête ; cette conquête achevée , elle n'eut pas l'instinct d'une autre œuvre dont la tentative l'eût entraînée dans une seconde carrière d'efforts et d'entreprises. Elle manquait de la force qui lui eût été nécessaire pour jeter dans un nouveau moule» ses propres institutions et les institutions étrangères. Aussi tous ces peuples qui portèrent un moment le joug de la Perse lui échappèrent-ils bientôt. Si les idées, les sentiments dont ils étaient dépositaires se réunirent plus tard , ce fut sous des conditions différentes,. et qui donnèrent naissance à une autre civilisation, à laquelle ne présidèrent plus les idées persanes. Loin de là, un empire éclatant s'établit, dont le royaume d'Ormuzd ne fut qu'une partie secondaire.
De nombreux et puissants éléments de progrès social étaient alors entrés dans le monde et ne pouvaient manquer de jouer un rôle immense. La Perse avait créé les relations de prosélytisme de peuple à peuple; la Phénicie avait armé l'activité humaine d'un de ses instruments les plus puissants ; le moment arrivait où les rivages de la Méditerranée deviendraient le théâtre d'une nouvelle phase de l'histoire. La Grèce, qui devait être l'organe le
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plus éclatant de ces nouveautés, allait sortir, pour ainsi dire , de cette mer récemment conquise par le génie de l'homme, et c'est surtout par la mer qu*elle devait exercer son influence sur le reste du monde. L'Egypte, du milieu de ses villes peuplées par la mort, du sein delà mort elle-même , avait proclamé rimmortalité de Tème humaine. La Judée avait fait retentir dans le monde la grande vérité qui domine toutes les autres , Tunité , la personnalité de Dieu ; elle avait aussi créé une royauté nouvelle par son esprit et son institution. Grands enseignements , dans lesquels tous ces peuples annonçaient à la fois et la consommation de leurs propres destinées, et Taurore de destinées nouvelles pour Thumanité. Le génie de TEurope venait de s'éveiller à la grande voix des civilisations orientales expirantes.
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ARGUMENT
Le génie de TOrient fail place au génie grec. — Conception religieuse primitive de la Grèce. — Lutte de deux systèmes dès Torigine de Fhistoire. — Esquisse générale du plus ancien. — Travail de la fantaisie populaire sur ce système. — Origines de l'histoire grecque , divines comme chez les autres peuples. — Populations diverses qui se rencontrent sur le sol de la Grèce. — Destruction de l'autorité royale et de Tautorité sacerdotale ; élévation des tyrannies. — Du point de départ et du mode d'action du génie grec dans ses conceptions politique. — Du caractère commun de Lycurgue et Solon. — De ce qui les distingue. — Constitutions d'Athènes et de Sparte, où se résument celles de tous les autres états de la Grèce. — Tendance de la Grèce vers une unité politique qu elle n'atteint pas. — L'inégalité établie à Athènes par Solon aboutit k l'égalité ; c'est le contraire k Sparte. — De la rivalité de Sparte et d'Athènes, expression de l'antagonisme des éléments divers de la civilisation grecque. — Du génie 'grec dans la poésie , dans l'art, dans la lutte contre la nature. — Aristote et Platon, double expression des tendances opposées de l'esprit humain. — De l'accord de la forme et de l'idée, réalisé pour la première fois avec
I ce degré de perfection. — Le génie de la Grèce se déploie également dans toutes les sphères de l'activité sociale. — Action extérieure de la civilisation grecque; sa lutte contre l'étranger. — La Grèce arrive k l'unité politique sous la domination d'Alexandre , en qui vient aboutir son histoire. — En lui s'accomplit la première phase de la fusion de l'Orient et de l'Occident. — Côtés faibles , odieux même de la civilisation grecque. — Elle ne pouvait être le dernier mot de l'humanité.
LE MONDE HELLÉNIQUE
L'empire persan diflFérait essentiellement du premier empire d'Assyrie, dont il hérita, auquel il se substitua. Des tribus d'origines et de croyances analogues , errantes sur un même sol , s'étaient successivement rapprochées par une sorte d'attraction naturelle ; l'empire d'Assyrie avait été le résultat de ce qu'on pourrait appeler cette cristallisation sociale. Tout au contraire, l'empire persan fut construit, façonné de main d'homme , par une volonté libre et réfléchie. C'est pour cela qu'en lui commence un monde nouveau, un monde de mouvement, de transformations, de conquêtes; un monde où tous les peuples grandiront, prospéreront ou tomberont, selon qu'ils seront ou ne seront plus les représentants de l'idée qui doit dominer telle ou telle époque. La
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même main invisible qui a couronné , dans les mystères des origines , les dynasties royales , couronne aussi ces peuples qui doivent porter momentanément le sceptre de la civilisation ; à eux à régner sur le monde jusqu'au moment où leur mission se trouve achevée, c'est-à-dire jusqu'au moment où ils ont achevé de manifester l'idée, l'institution, l'élément de progrès dont ils étaia:it les représentants. C'est la vie qui quitte le corps, c'est la liqueur précieuse qui s'exhale du vase qui l'enfermait. On voit alors ces peuples languir, se décomposer , mourir , pour faire place à leurs successeurs. Pour la première fois ce phénomène s'est montré dans le monde au contact de la Grèce et de l'Orient. Tandis que les vastes empires de l'Inde et de la Chine ont vécu à l'abri des vicissitudes et des transformations , la monarchie persane ^ péri, et fait place à la Grèce ; du moins ne reste^t-il de cette monarchie que cette portion d'ellenéme qui f]A( fondée dans des conditions analogues à celles de l'Inde et de la Chine^ Mais de ce qpie la ]?erse est tombée, lorsque les deux autres états ^nt d9mem;és debout ^ gardons-nous d'en conclure l'inférioi^té relative de la Perse. La fleur s'ouvre, ua jour, pQur Bnourir le lendemain; elle n'en est pas moins supérieure en. organisation, h h mcHatagne qui bi:ava lea. ^iècle^ y, au minéral qui est un symbole: de Tétemité.
Legénie de l'Orient était venu se résumer dans ces trois grands pays historiques.: l'Egypte, la Judée, lai Phâ)icie. La monarcÛe persane ne put lujtt^ contre l'énergie compacte de la» civiliadUon grec^e;
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la diversité des éléments de civilisation qu'elle recelait, son étendue même, étaient autant de causes de faiblesse. Par TÉgypte , TOrient ne cesse d'agir sur la Grèce , engendra de lui , mais pour en différer essentiellement , pour se montrer bien supérieure dans Fensemble de son développement intellectuel. Un prêtre égyptien disait à un Athénien : « Vous autres Grecs, vous n'êtes que des enfants. » Mais sur le sol de la Grèce l'enfant est devenu homme ; TEgyptien, au contraire, semble un adolescent toujours au moment de le devenir, et ne le devenant jamais. L'esprit humain , dans la conception égyptienne , a bien la conscience de sa distinction, de sa séparation du monde matériel ; mais il ne se saisit pas encore lui-même dans son essence , -dans sa substance; il ne cherche ni ne trouve le mot de sa propre énigme. Une inscription demeurée fameuse était gravée sur le voile de la statue d'Isis : « Je suis ce qui est , ce qui a été , ce qui sera , et nul n'a soulevé mon voile. » Tout au contraire , au frontispice du temple de Delphes on hsait : « Connais-toi toi-même. «Ainsi, la sagesse de la Grèce invitait l'homme à la science , qui lui était refusée par la sagesse égyptienne. D'un autre côté , cette inscription nous enseigne que le but suprême de la sagesse , dans les idées grecques , c'était pour l'homme la connaissance de l'homme. Et sans doute nous devons retrouver sous cette maxime tout autre chose que le précepte d'une sagesse vulgaire ; elle renfermait cet enseignement que la connaissance de l'homme , de l'homme microcosme, est le chemin qui inène à celle de la vérité universelle.
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Elle impliquait ceci : c'est que connaître Thomme c'est connaître l'esprit y l'intelligence , sous sa forme la plus élevée j c'est connaître le monde. Le génie grec comprit que des étroites limites où il se trouvait enfermé, — et c'était une idée alors nouvelle dans l'histoire , — l'homme avait pourtant le privilège d'embrasser l'univers par sa pensée. Il prenait pour emblème Hercule qui soutient le ciel sur ses vastes épaules.
Mais en indiquant l'homme comme le but suprême de la connaissance 9 c'est-à-dire de l'étude morale et scientifique, l'inscription de Delphes, dans la pensée de son auteur, ne s'arrêtait sans doute pas à ce point ; sans doute elle voulait dire encore, au moins implicitement , que c'était également l'homme que l'homme était appelé à prendre comme objetde ses actes, comme but de son activité sociale. Pour la première fois l'humanité montrait avoir la conscience de ne relever que d'elle-même ; elle se sentait délivrée des liens antiques; elle prétendait agir dans sa liberté, dans sa spontanéité ; elle se prenait elle-même pour mesure suprême des choses. Elle se proposait dès ses premiers pas dans cette voie , de connaître , de comprendre la nature humaine ; elle épelait le mot jusque alors inconnu de la grande énigme. L'énigme proposée par le Sphynx, personnificatioade l'Egypte ou de l'Orient, à OEdipe, personnification de la Grèce, c'est l'énigme même de l'humanité. A peine le mot est-il prononcé, que le Sphinx se précipite et vient se briser au bas de la montagne; car l'Orient n'avait point été appelé à connaître l'homme tel qu'il allait
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Be montrer. Au moment où l'intrépide Thébain court affronter l'être mystérieux > la peste étend ses ravages sur la ville royale ; c'est au milieu des morts et des mourants , c'est au milieu des souffrances et du désespoir que le grand mystère est deviné. Seraitce donc que le véritable secret des destinées humaines doit sortir de ce qui nous enseigne nos misères et nos fragilités ? Serait-ce aussi que l'homme social doit avoir un enfantement douloureux ? Quoi qu'il en soit, le mot de l'énigme deviné sur la montagne thébaine devint le mot de la Grèce elle-même. De ce moment l'homme eut pleine conscience ou connaissance de lui-même; il entra en possession de sa propre responsabilité , c'est-à-dire de son individualité morale; l'homme devint le point de départ et le but définitif de l'homme.
La lutte de l'esprit nouveau contre l'esprit ancien , du génie grec contre le génie oriental, apparaît tout d'abord au sein même de la conception religieuse- Les temps, que nous appelons héroïques ne sont pas , en effet, les premiers de l'histoire grecque. Dans ces temps se montrent çà et là à un examen attentif certains usages, certaines coutumes, qui ne se rattachent pas rationnellement à l'ensemble des institutions de l'époque, et paraissent avoir appartenu à un autre ordre de choses; ils semblent autant de débris d'une organisation politique et religieuse à laquelle ils auraient survécu. Dès le temps delà guerre de Troie , de violentes commotions avaient déjà bouleversé ce terrain, qui d'abord paraît neuf. Deux systèmes religieux s'étaient trouvés en présence, l'un venu de l'étranger.
Tautf e produit du génie grec lui-même y du gésm grec tendant à se manifester libremeait sous des formes qui lui fussent propres. La poésie d'Homère traduit de mille façons cet antagonisme. Le polythéisme grec , à mesure qu'on le considère à une époque plus reculée, semble doué d'un caractère d'unité, de liaison philosophique , qu'il perd dans les temps postérieurs. Les dieux, à ces époques plus anciennes, tiennent encore à la cause universelle, créatrice, toute-puissante; ils n'en sont pas encore complètement détachés ; ils ne sont pas tout-à-fait entrés dans cette existence pleine de grâce, d'élégance, de fantaisie, qu'ils recevront plus tard. La théogonie d'Hésiode et celle d'Homère, dès qu'elles sont un moment rapprochées , rendent la chose palpable. La première renferme des débris des anciennes doctrines sacerdotales venues en Grèce avec les colonies égyptiennes; la haute pensée philosophique déposée à l'origine dans ces systèmes s'y laisse entrevoir; mais die en disparaît peu à peu , à H^sure que la pensée populaire devient dominante. Homère, c'est la croyance des masses , de la foule , avec son absence habituelle de toute pensée philosophique ; Hésiode recueillait , au contraire, une partie des anciennes traditions qui continuaient à entrer dans l'enseignement sacerdotal. Homère , c'est la fantaisie populaire, peu en peine des mystères de la création et des lois générales dumonde, mais amoureuse du beau, du merveilleux; qui fait des habitans de l'Olympe les types éteroels de la gràee et de la beauté, mais en même temps les étr^ les plus
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capricieux y les plus faatasqoes ^ tes pluô déraisoima- Ues du monde> Le peuple pouvait^l faire ses dieux autrement qu'à sou image ?
Écoutons d'abord Hésiode : « Au commencement était le chaos ; puis Gâïa à là large poitrine , mère de tous les i^res; puis le sombre Tartare , placé sous les abimies de la terre immense ; enfin Eros ^ le plud beau des dieux , qui ani(dlit les âmes et , s'emparant du cœur de toutes les divinités et de tous les hoââmies, triomphe de leur bonne volonté. Du chaos sortirent Erebos et Nyx; de Nyx , m^ée d'amour avec Erebos j naquirent Ether et Himeros. La Terre enfanta d'abord Uranos courcmné d'étoiles , et le rendit son égal ^ grandeur, afin qu'il la couvrit tout entière et offrit aujL bienheureux immortels une demeure toujours sikre; elle créa les haut^ UKmtagnes^ les gracieuses retraites des nymphes divines qui habi-» tent les monts aux gotges {nrofondes. Bientôt, sans goûter tes charmes du plaisir, elte enfanta PcHitus^ la stérite mer aux flots bouillonnants; puis, s'unissant avec Uranos, dte fit naître l'Océan aux gouffres im-^ menses, Cens, Creus, Japet,Thea,< Thanis, Rhea, Mnémosyne , Phébé à la couronne d'or , etTaimabte Thétis. Le dernier et le plus terrible de seâ enfants j l'astucieux Saturne, devînt rennemi de l'auteur de ses jours. La Terre enfsmta aussi les Gyclopes m cœur superbe, Brontis , Steropis et l'intrépide Argis, qiû forgèrent le tonnerre à Jupiter et lui remirent la foudire. Ils r^ssemblràent aud;i autres dieux, seul^gaeikt il n'avaient qu'un œily au milieu du front, et reçurent le nom de cyclopes parce que cet œil présentait une
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forme circulaire. Dans tous leurs travaux éclataient la vigueur, la force et la puissance. De la Terre et d*Uranos naquirent trois autres fils , grands et vigoureux, funestes à nommer : Coltus, Briarée et Gygès, race orgueilleuse et terrible. Cent bras invincibles s'attachaient à leurs épaules , et cinquante têtes s'allongeaient au dessus de leurs membres robustes. Leur force était immense, redoutable , proportionnée à leur haute stature. Aussitôt que ces puissants fils étaieqinés , leur père les cachait dans la profondeur de la terre et ne les laissait pas paraître à la lumière. Mais Gaïa gémissait de cette cruauté; après avoir créé le diamant , elle en fabriqua une grande faulx , et, ayant réuni ses enfants , elle les engagea à la venger. Saturne (Chronos) s'empressa de lui obéir ; il saisit la faulx , et , attendant son père à l'entrée de la nuit, le châtra et jeta ses organes dans la mer. Gaïa reçut les gouttes du sang d'Uranos , et après plusieurs années il en naquit les puissantes Erynnées, les grands Gigas aux armes brillantes , qui tiennent de longues lances dans leurs mains; les Nymphes, les Milias ; et des organes jetés dans la mer sortit une écume d'où naquit, près de l'Epire, Aphrodite , etc. » Orphée , dans les poésies qui portent son nom , nous raconte une cosmogonie de même sorte. Avant tout était le Chaos ; puis du Chaos est né l'Éther , rempli de ténèbres ; puis vient l'Amour, source d'unité et de création ; ensuite la Nuit et la Terre , qui accouche du ciel immense. De l'Éther et du Chaos un œuf est engendré, qui , en se corrompant, a formé le monde ; il en sortit un animal monstrueux , ayant la tête et la
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forme d'un dragon , une seconde tête de lion , et en« tre ces deux têtes apparaissait la face du Dieu. Ces trois têtes étaient Chronos , Hercule , et Phanis. Puis, à travers cette cosmogonie inintelligible, parait, sous le nom de Zeus et aussi de Phanis , un dieu régulateur suprême. Orphée admettait en outre la foule des dieux inférieurs , des esprits et des héros , etc.
Sous ces formes bizarres on ne saurait méconnaître un sens philosophique profond. Dans ces cosmogonies , le point de départ d'Hésiode et d'Orphée c'est le Chaos, la nature cosmogonique, qui perd successiment sa puissance. La vie générale va se distinguant, se limitant, se déterminant de degré en degré, sous les noms d'Uranos , de Gaïa , de Pontus , de Chronos, d'HéUos, etc. Les forces indomptées de la nature primitive résistent encore , sous la forme de Titans, de géants aux cent bras ; elles finissent par être défini^ tivement vaincues. C'est alors que Zeus apparaît, comme le chef d'une nouvelle race de dieux. Les poésies qui portent le nom d'Orphée sont apocryphes , comme tout le monde sait ; elles ne nous enseignent pas moins ce que furent le fond et la forme de sa mythologie , au moins dans l'opinion de Tantiquité ; à l'aide de ces poésies et de celles d'Hésiode, on peut entrevoir quelque chose de ce vaste système religieux qui domina dans les premiers temps de la Grèce. C'est sur cette matière , à elle livrée par la tradition , que s'exerça la fantaisie populaire ; elle la modela, la façonna à sa guise, d'après les idées, les sentiments, les points de vue qui lui étaient familiers. Une multitude de circonstances, dont nous aurons à nous oc-
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cuper la coaduisiraat ^ en effet , à régner seule ^ près* que sans contrepoids , dans tous les ordres de fisits et d'idées. Libre d'agir à sa guise elle commença par débarrasser les dieux de leurs fisirmes étranges, bizarres, symboliques ; c'étaient autant d'expressions de choses au delà de sa pcHiée. Par un double travail j en même temps qu'elle continuait de les aaabellir , elle les dépouillait , autant qu'il était ^q eOe , de toirte signification philosophique. Dans le culte primitif, Pan était le grand Tout , le prindpe du monde matériel; on l'adorait dans les déserts, dans les sombres forêts, qui, par l'espèce de recueiHement, de terreur rdigieuse, qu'elle nous m^irent, sont propres à nous élever à ce genre d'idées; avec le t^nps il devint un être bûarre , un berger aux pieds de bouc, redouté des jeunes fiUes. Les Cabîres , dieux cosmogoniques, antique personnifica^n des deux principes opposés toujours en lutte dans la nature, expression symbolique d'un dualisme profondénteot philQS(^[)hique ; les Cabires , dieux qin, ea Samoâira* ce , avaient revêtu les fixrmes les plus étranges et les plus hideuses , finirent par devenir, dans l'imagination populaire , Castor et PoHux , jisneaux inséparables, dieux aimables et brillants de l'amilié. Apollon, Minerve, Diane, Hermès, passèrent par des transformations analogues
Les chefs des dynasties divines subirent les mêmes lois. Uranos et Chronos , divinités aux formes et aux attributs cosmogoniques, eurent pour successeur Zeus ou Jupiter, dont le règne commence par une victoire, qui doit être la dernière , sur les Titans ;
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c'esirà-dire sur les forces encore indomptées de la nature, et qui lui-niéme revêt, sous le ciseau de Phi-^ dias y des formes demeurées l'idéal de la beauté et de la majesté humaine, La hiérarchie divine se trouve alors organisée à la façon des hiérarchies humaines; Jupiter, parmi les dieux, c'est Agamemnon parmi les hommes. La pensée populaire tendait ainsi, par un effort incessant, à rendre Tidée du beau , sa préoccupation habituelle; elle employait la forme qui lui paraissait en approcher le plus , la figure humaine. C'était là une nouvelle preuve visible, à la portée de tous, de l'importance attachée par Tesprit grec à la conception de l'humanité, de l'homme microcos^ me. Toutefois, l'élément pMosc^hique^ ou primi* tif , expressions en ce moment synonymes , ne fut jamais complètement effacé de la mythologie grecque ; il continua de se trouver en présence de l'élément of>posé. Ainsi, dans les mystères il se faisait sauvent un travail contraire à celui que nous venons de raconter : là , les dieux quittaient parfois les formes et les attributs dont les avait revêtus la croyance du peuple ; ils repraiaient leurs anciens attributs et leur ancienne signification cosmogonique. Dans ces mystères, ce qui conclut dans le même sens, l'importance des dieux devenait parfois absolument inverse de celle que leur attribuait le culte public et officiel»
D'autres causes vinrent ajouter au manque de liaison et d'unité que nous remarquons dans l'ensemble du système religieux de la Grèce. Les unes tin^ rent à l'état politique du pays , les autres à l'ad-
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jonction incessante d'éléments étrangers. Nous avons dit comment, dans les sociétés primitives ou peu avancées , le prosélytisme et la guerre étaient les deux principaux mobiles d^activité sociale. La guerre avait nécessairement pour résultat d'imposer aux vaincus les dieux du vainqueur- Les règnes successifs d'UranoSy de Chronos, de Zeus, outre la signification générale que nous leur avons attribuée, pourraient bien encore être Thistoire symbolique de ces anciennes luttes. D'un autre côté des divinités nouvelless'introduisaientincessammentdansl'Oympe de la Grèce. D'après une ancienne tradition, le temple de Dodone, un des plus célèbres parmi ceux consacrés à Jupiter, fut fondé par des étrangers venus de Lybie. Jupiter Ammon se montre à nous comme une transformation d'Osiris. Dans les fêtes de Gérés , on expliquait la plus grande partie du mythe d'Isis et d'Osiris. Les dieux exotiques ne cessaient ainsi de venir s^adjoindre soit aux dieux indigènes , soit aux autres dieux qui avant eux avaient pris pied en Grèce. Quelquefois ils y trouvaient plus d'importance que ne leur en accordait le système auquel ils appartenaient; d'autres fois c'était le contraire. Hermès , qui joue un si grand rôle dans la théogonie égyptienne , devenait Mercure, divinité assez subalterne , dieu du commerce et des voleurs. Vulcain , Minerve , Vesta , également venus d'Egypte , subissaient des dégradations analo-^ gués. En général , il est à remarquer que le rôle des dieux était , dans les mystères , presque toujours différent de celui que leur attribuait le culte public ; d'où il faut induire, à ce qu'il nous semble , que les
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mystères conservaient jusqu'à un certain point les traditions primitives ou les traditions étrangères.
La dernière forme , et la plus complète, du système religieux, fut la constitution du grand conseil, composé des douze grands dieux : Jupiter , Apollon , Mercure, Mars , Neptune, Vulcain, Junon , Vesta, Minerve, Cérès, Diane et Vénus. D'ailleurs , par la raison que ce système n'était pas sorti d'une pensée une , qu'il était au contraire composé d'éléments divers qui n'avaient jamais été coulés d'un seul jet dans un même moule ; par la même raison que la Grèce , toujours divisée en états divers, ne forma jamais une même unité politique, il arriva que ce système ne fut jamais lui-même bien complet, bien homogène. Si tous ces dieux parvinrent à vivre ensemble , ce fut dans un système de fédération où l'harmonie ne régna jamais absolument , où le souvenir d'anciennes discordes se conserva. Il est évident, par exemple, qu'à l'époque d'Eschyle, toute trace d'un culte antérieur au culte populaire , et de la lutte des deux cultes, n'était point effacée. Prométhée, en partie inintelligible pour nous , ne l'était sûrement pas pour son auditoire. Or, Prométhée n'est qu'une violente protestation contre l'intronisation du nouveau souverain des dieux , dont l'autorité est appelée tyrannique , dont la chute est prédite. Les Euménides, dans la pièce de ce nom , en parlent encore avec fort peu de respect : elles le traitent de dieu jeune , de dieu nouveau ; elles se plaignent avec amertume de ses mauvais procédés envers de vieilles déesses comme elles. La mythologie vulgaire leur a'ccordait une place , peu
considérable, en effet; maïs le peuplç , bien que ses propres croyances fussent attaquées , se montrait généreux envers ces puissances déchues. Peutrêtre reconnaissait-il jusqu'à un certain point la légitimité de leurs plaintes ; peut-être ne se sentait-il pas tout à fait sans reproche à leur égard ; peut-être trouvait*il qu'effectivement il ne leur avait pas donné , dans te nouveau système , une situation proportionnée à leur ancienne importance.
Le manque d'ensemble et d'harmonie que nous venons de signaler dans ce système religieux, la liberté laissée à la fantaisie de le modifier à sa guise, s'opposèrent à ce qu'il eût l'immense importance des religions de l'Inde , de la Perse et de l'Egypte. La religion n'eut pas d'influence sur la vie sociale et politique de la Grèce; elle n'imposa point aux peuples cette obligation de prosélytisme qui fiit la grandeur de la Perse ; elle ne présenta aucun but , aucun objet bien déterminé à leur activité. Se ressentant de sa double origine populaire et exotique, elle était pleine de condescendance pour les caprices du peuple, et de sympathie pour les cultes étrangers. La plupart de ses enseignements, les Champs Élysées, le Tartare, le jugement de Minos , autant de formes empruntées de l'Egypte , n'avaient pas une signification très précise. La religion pubtiqtte, la religion ofiicielle, ne s'occupait pas du sort de l'homme après sa vie terrestre ; la doctrine de l'immortalité de l'âme, si elle existait au temps d'Homère , était au moins excessivement confuse. On admettait alors trois choses comme constituant l'homme : le corps , l'ombre
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OU les mânes, et Tesprit. Ulysse voit aux enfers l'ombre d'Hercule, pendant que Hercule luknéme est assis en esprit auprès de Jupiter, au banquet de rOlympe. A l'instar des Égyptiens , il semble que les Grecs n'eussent pas nettement séparé Tàme du corps , ou du moins , s'ils y arrivèrent, ce fut par la philosophie, non par la religion. Mais, en raison du principe même qui joua le plus grand rôle dans la systématisation des croyances de la Grèce, il n'en pouvait être autrement. La destinée de l'homme au delà de cette terre est déterminée, au point de vue religieux, par la fonction qu'il doit remplir, par la tâche qu'il a dû exécuter sur cette terre elle-même. Or le principe d'action de la Grèce était une liberté indéfinie, une spontanéité sans limites. La reKgion n'était que l'apothéose de la nature humaine ; produit de l'imagination populaire , elle ne pouvait être le dépôt de ces grandes vérités qui n'appartiennent qu'à un petit nombre de révélateurs, par qui. elles sont transmises à la multitude.
L'histoire de la Grèce , comme celle de tous les autres peuples, commence par la prépondérance de l'élément divin ; elle nous montre, à l'origine, les dieux et les hommes vivant ensemble , quoique formant deux races distinctes. Hésiode est l'interprète de la tradition poétique et religieuse. Il nous dit : « Quand les dieux et les hommes furent nés ensemble , d'abord tes célestes habitants de l'Olympe créèrent l'âge d'or pour les mortels doués de la parole. Sous le règne de Satame (Chronos) , qui commandait dans le ciel , les humains vivaient comme des dieux ; libres d'în-
quiétudes , de travaux et de souffrances , la cruelle vieillesse ne les affligeait point; leurs pieds et leurs mains conservaient toujours la même vigueur , et , loin de tous les maux, ils se réjouissaient au milieu des festins. Us mouraient comme enchaînés par le sommeil. Tous les biens naissaient autour d'eux , la terre fertile produisait d'elle-même des fruits abondants. » — « Ensuite les habitants de TOlympe produisirent une seconde race , faite d'argent, bien inférieure à la première , qui ne ressemblait à celle d'or ni par le corps , ni par Tintelligence. Le père des dieux créa une troisième race d'hommes doués de la parole, celle-ci d'airain , et n'ayant rien de commun avec celle d'argent. Robustes comme le frêne , ces hommes violents et terribles ne se plaisaient qu'aux sanglants travaux de Mars et aux injures ; ils ne se nourrissaient pas des fruits de la terre ; et leurs cœurs impitoyables avaient la dureté de l'acier. Leur force était immense , et des bras invincibles s'allongeaient de leurs épaules sur leurs corps nerveux. Puis , quand la mort en eut enfin triomphé, Jupiter, fils de Saturne , créa sur la terre fertile une quatrième race, plus juste et plus vertueuse , la céleste race de ces héros que la génération suivante nomma les demidieux, dans l'immense univers.» — « Plût aux dieux, dit plus loin Hésiode , que je ne vécusse pas au milieu de la cinquième génération ! » L'histoire , chez tous les peuples , est nécessairement mythologique à ses origines : il fallait bien qu'en Grèce aussi elle eût ces commencements. D'abord le règne des dieux , puis celui de races royales descendant des dieux;
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des races divines et des races humaines partout en présence. Mais , à partir de ce point commun , commence l'originalité de Thistoirç grecque.
Le génie de la Grèce se développe dans ces cirtîonstances, jusque alors inconnues dans le monde. Les autres peuples se montrent à nous comme n'ayant qu'une origine, comme dépositaires d'un seul élément de civilisation. Nous assistons, en Grèce, à un spectacle tout différent. Là , le peuple sort de plusieurs germes, qui doivent se fondre dans son unité nationale; il se trouve en contact avec plusieurs principes de civilisation, qu'il devra s'assimiler. De là, en grande partie , la force , la vigueur , en même temps que l'originalité de sa vie sociale. Les éléments de culture et de civilisation mis en présence ne s'additionnent pas seulement , mais se multiplient. Le premier crépuscule de l'histoire se lève à peine sur la Grèce, que plusieurs populations étrangères l'une à l'autre s'y rencontrent déjà. L'Attique, qui devait porter le peuple destiné à ceindre la couronne de la civilisation hellénique, pour mieux dire de la civilisation universelle , dès l'origine est elle-même le rendez-vous de tribus étrangères. Les Pélasges sont la plus ancienne que , parmi tant d'autres , il nous soit possible d'entrevoir; ce sont eux qui ont élevé ces constructions gigantesques appelées en Italie cyclopéennes et en Grèce pélasgiques , et dont les nombreux débris ne cessent d'exciter notre étonnement. Après eux viennent les Hellènes, ayant pour chef et pour ancêtre Deucalion, et des trois fils de ce dernier sortirent les trois races (nous entendons le mot
Tome I
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race dans un sens restreint) principales de la Grèce : les Ioniens, les Doriens , lesÉoliei^s. Cette tribu des Hellènes venait , suivant toute apparence , de TAsie , probablement des environs du Caucase; elle devait descendre de ce même rameau 'des populations pri* mitives dont une partie était allée se fixer dans la presqu'île indoue. Les Ëoliens prirent possession de la Thessalie , les Doriens du Pélpponèçe , les lo^îens principalement de TAttique. D'ailleurs , le mariage n'étant point interdit entre ces races , elles d;evaieDt finir par se mélanger, sexonfondre. Enfin des colo^ nies , sous la conduite de chefs puissants , arrivèrent à diverses époques, et de divers lieux , de l'Orieiit. Cécrops, à la tête de Tune d'elles, s'établit à Athènes; ]>anaus , à la tête d'une, seconde , à Argos, où régnait Inachus , le plus ancien des fondateurs de cités; tous deux venaient d'Egypte. Cadmus , parti de Phénicie, se fixa àThèbes. La nation grecque sortit de tous ces germes , auxquels on pourrait en ajouter plusieurs. L'âge primitif ou divin de la Grèce finit à ce mélange des peuples, et son 'âge: héroïque comme(nce.
Parmi ces populations étrangles qui vinrent s'implanter dans la péninsule hellénique plusieurs lui étaient bien supérieures en civilisation. C'est ce q\ii explique comment les étranges ont toujours joué un rôle considérable dans les traditions primitives de la Grèce ; et, en effet, c'est à des étrangers que se rattadient d'ordinaire le&origines de la culture, delà civit sation, des institutions politicpies. L'introduction de l'alph^et signale l'arrivée de Cadmus, qui l'importe de Phéçipie. IJn autre étranger^ Anfigltictyon, oo^Qoit,
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à ce qu'il sendble, lapeusée d'une vaste unité politique pour la Grèce; se proposant d*uïrir par un lîôn commun tous les petits états qui la composent, il institue comme autorité centrale le grand Conseil des Amphictyons, auquel il donne son nom. Aleur[arrivée , à leur débarquement , ces chefs étrangers dont nous parlons s'enfermèrent sans doute dans des demeures fcKrtifiées , peut-être au milieu de ces vastes constructions que nous avons appelées] pelasgiqties , et ces lieux où ils dëposCTent leurs -trésors , leurs armes , leurs effets précieux , devinrent par la suite les capitales d^autant d'états, des centres d*où l'activité sociale rayonna bientôt dans tous les sens. Leur autorité , déjà acceptée de ceux de leurs compatriotes qui les avaient accompagnés, s'étendit peu à peu, à l'aide de ceux-ci , sur les |aborigènes qui les 'entouraient ; ils les soumirent ou les attirèrnt à leurjservice. Ce fut là sans aucun doute , dans le plus grand nombre dé cas, l'origine des plus anciennes royautés helléniques. Homère nous montre l'autorité des rois, comme essentiellement fondée sur la bravoure , la richesse, l'illustration de la naissance. Les rois et les héros sont évidemment par tous ces côtés supérieurs au reste des hommes; mais ils n'appartiennent pas à des castes distinctes, séparées, pour ainsi dire à une autre espèce* Le pouvoir qu'ils exercent n'a aucune analogie avec cette autorité patriarcale, d'origine divine, que nous avons vue ailleurs. Des supériorités de diverses sortes, possédées d'un côté , subies de l'autre , voilà , s'il faut le redire , les seuls liens entre les rois et les peuples. Agamemnon parcourt le camp des Grecs en
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proie à la sédition : rencontre-t-ii un chef , un héros , il le rappelle au sentiment de la gloire , il lui adresse de nobles paroles ; a-t-il aflTaire à un homme du peuple y a il le rosse à grands coups de sceptre » , c'est-àdirede bâton. C'est par des moyens de même sorte que s'exerce dans tous les autres cas Tautorité royale.
Les particularités que nous venons de rappeler nous initient à beaucoup de choses de Thistoire intérieure de la Grèce; elles nous font comprendre, en outre , le genre d'action qu'elle exerce tout d'abord à Textérieur . Nous voyons la Grèce , dès son aurore , divisée en un grand nombre de petits états. Un moment devait venir où ces tribus éparses tendirent à se rapprocher l'une de l'autre , à s'unir aux:colonies étrangères ; mais de ce contact devaient nécessairement sortir des guerres fréquentes. C'est au milieu de ces troubles y de cette agitation politique, qu'apparaissent les premiers héros de la Grèce, Hercule, Thésée, Castor et PoUux , dont les travaux marquent en même temps le début d'une lutte acharnée contre la nature encore indomptée. Thucydide nous décrit les peuples de la Grèce comme vivant , peu de siècles , peu de générations même avant les événements qu'il raconte, aumi- Ueu de guerres , de pillages , de courses maritimes, en un mot dans un mouvement perpétuel. La mer les invitait bien plus à la piraterie qu'au commerce, car l'industrie, déjà florissante en Egypte et en Phénicie, n'était pas encore née en Grèce. Aussi voyons-nous que , du temps d'Homère , la piraterie était en grand honneur dans l'imagination p(^ulaire. Ces tribus se faisant une guerre perpétuelle, ildevaitarriver, il arri-
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va que quelques unes s'en soumirent d'autres qu'elles employèrent à leur profit. C'est un fait qui eut son origine dans l'intimité même de l'histoire grecque, et qui s'est prolongé jusqu'à la fin de cette histoire. Chaque peuplade se laissait entraîner par le principe d'activité qui avait pour elle le plus d'attrait , ou vers lequel elle se sentait poussée par les circonstances. Les unes se livrèrent systématiquement à la guerre; d'autres à l'industrie, au commerce, à la marine, à l'agriculture; d'autres à toutes ces choses à la fois. Il en résulta un merveilleux développement de l'humanité , sous toutes ses formes. Il en résulta encore un mouvement continuel d'émigration à l'étranger. Et en effet, la terre , bien que le commerce fût déjà né , demeurait la principale source de la production ; la richesse se concentrait dès lors dans les classes qui possédaient le sol , où elle ugmentait en quelque sorte indéfiniment ; la pauvreté restait le partage inévitable de celles qui ne pouvaient participer à la propriété territoriale , et le seul moyen d'y échapper était l'émigration. Les émigrants trouvaient facilement des chefs parmi les riches et les puissants de la patrie qu'ils abandonnaient ; ces derniers , — la nature humaine est ainsi faite, -^levaient céder assez aisément à l'espoir d'aller dominer , régner au loin. C'est ainsi qu'à une époque rapprochée de l'origine même de l'histoire grecque , commence un mouvement incessant et général de colonisation. Ce mouvement, qui s'étend de la fin de la guerre de Troie à la fondation du royaume de Cyrus , est d'une grande importance historique ; il porte au loin , dès les commencements
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de l'histoire y la civilisatiou grecque. D'im autre côté^ par les circonstances qui raccompagnèrent , ce mou* vement tournait au profit de Tiodividualité ou de Tégalité sociale. A l'exception de quelques diefs , c'étaient les plus pauvres qui abandonnaient la ville ; les conditions en devenaient plus égales parmi ceux qui restaient. Toutefois, l'inévitable inégalité des facultés ne tardait pas à engendrer de nouvelles inégalités dû fortune; les anciennes passions rentraient en scène , le plus riche ou les plus riches acquéraient le pouvoir. C'est l'origine des tyrannies qui s'établissent çà et là, pour être incessamment renversées. Les circonstances géographiques propres à la Grèce enfermaient, resserraient tous les événement daps des cadres fort étroits, mais en revanche leur permettaient de se multiplier, pour ainsi dire, à l'infini. Sur toute la surface du pays , au sein de tous ces petits états, régnait une fermentation puissante, qui poussait chaque citoyen à développer toutes ses facultés , à tirer le meilleur parti de sa valeur personnelle.
L'autorité royale, en Grèce, n'avait point eu sesfiw* déments dans ces croyances nationales et profondes qui préviennent jusqu'à la pensée de la révolte; aussi n'y a-t-il pas à s'étonner qu'elle ait été de bonne heure précaire et disputée. C'est effectivement ce que nous apercevons dès les temps héroïques. En l'absence d'Ulysse, les prétendants de Pénélope prennent possession de son palais; Ulysse est obligé d^employer tour à tour la ruse et la force pour y rentrer : il se défie de son peuple d'Ithaque. Achille, dans l'Elysée, verse des larmes en pensant aux outrages qui vont
LITRE Tt. — LE ilOtïDB HELLÉNIQUE. 39i
assailUr la vieillesse de son père, parce qu'il n'est plus là pour la protéger. Dans l'Odyssée, il est souvent question, lorsque les chefs se querellent , d'en appeler au peuple. Le peuple entre partout en scène. L'afEaiblissement des races royales, qui doit être suivi de leur chute , commence à devenir évident ; mais , pendant leur règne comme après leur chute , elles semblent rester étrangères à leurs sujets. Le chœur, représentant, personnification du peuple dans les tragédies grecques , vit à part des maisons souveraines ; il assiste en spectateur indififéretit à leurs luttes, à leurs combats, à leurs catastrophes. Les dynasties s'entre-détruisent sans qu'il y prenne part; il a cessé de s'absorber en elles à la façon des peuples de l'Orient. En revanche , il ne manifeste à leur égard aucune disposition hostile. Après la perte de leur autorité, certaines familles royales n'en continuent pas moins à vivre au milieu des nations qu'elles ont gouvernées, et, grâce à leurs richesses , au souvenir même du passé, elles jouissent d'un certain ascendant ; on voit qu'elles sont elles-mêmes sous l'influence de cet esprit nouveau qui vient d'hériter du pouvoir qui leur est échappé. La destruction de ces races royales suivit le retour des Grecs dans leurs foyers. C'est en ce moment que survint , ainsi que nous venons de le dire, et comme un fait presque universel, l'établissement des tyrannies. Or, en dépit de quelque ressemblance extérieure, il y avait des abîmes entre la royauté des premiers siècles et la ty rannie telle qu'elle s'établit en Grèce. La royauté est , de sa nature , un fait primitif; ce qui la constitue.
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c'est rabsorption d'un peuple dans un homme. Les tyi'annies, au contraire, c'était l'exaltation irrégulière d'un petit nombre [d'individualités qui surgissaient ça et là, puis qui imposaient leur domination à l'aide de la force et de la richesse. Le sacerdoce , par un autre trait propre à la civilisation de la Grèce aux temps héroïques , partage l'abaissement de la royauté. Le peu de crédit dont jouissent les prêtres dans les armées grecque et troyenne est chose qui étonne tout d'abord l'observateur. Si Calchas ose rendre ses oracles, ce n'est qu'après s'être assuré de la protectionde quelque personnage considérable, pour le cas où il viendrait à déplaire à un autre roi, à un autre chef. La brutalité des menaces dont il est l'objet témoigne peut-être encore, chez leurs auteurs, de l'insolence qui suit les aflfranchissements nouveaux. D'ailleurs les héros frappent eux-mêmes les victimes et accomplissent les cérémonies du sacrifice sans l'intervention d'aucun prêtre. On peut conjecturer de tous ces indices qu'une révolution antérieure à la guerre de Troie avait amené en Grèce le renversement d'une caste sacerdotale jadis puissante.
Le même esprit qui avait .'présidé à la conception religieuse de la Grèce devait se retrouver dans sa conception politique. Là l'esprit grec avait été dominé par une idée , celle du beau , qu'il chercha à exprimer sous les formes les plus variées;, se proposant de faire passer certains types de l'idéal à la réalité*, il avait fait sortir ces types de la matière religieuse qui lui ^tait livrée par la tradition , comme du bloc informe le sculpteur dégage la statue dont il a conçu le modèle.
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C'est le même procédé qu'employa le génie de la Grèce dans la sphère politique , et de là sans doute l'analogie que nous retrouvons dans ces deux sortes d'œuvres. Chez les peuples de l'Orient, l'organisation politique de la société était pour l'individu un ordre de choses , une condition d'existence , qu'il subissait nécessairement, à peu près comme nous subissons les conditions physiques sous lesquelles nous sommes appelés à marcher, à respirer. Le Chinois, l'indou , le Perse, n'avaient pas môme cette idée qu'il leur fût loisible de toucher en quoi que ce fût à leurs institutions sociales. La Grèce, en raison des circonstances qui présidèrent à la formation des petits états qui composèrent son système politique , et que nous venons de raconter , la Grèce put, au contraire, modifier à sa guise l'organisation sociale sous laquelle elle devait vivre. Sans doute il ne lui fut pas donné de s'affranchir entièrement de tout lien avec le passé , — nous avons prouvé l'impossibilité absolue pour l'homme de se placer complètement en dehors d'un milieu social, — mais l'habitant de la Grèce vint au monde dans une condition tout exceptionnelle : plusieurs éléments sociaux se trouvaient à sa disposition , pour ainsi dire à sa portée ; il lui fut donné de choisir entre eux, de les mélanger librement , sous des conditions, en quelque sorte à des doses diverses. Ce fut précisément là ce qui constitua l'originalité delà civilisation grecque.
Sortie d'un seul germe, d'un seul élément, la civilisation des peuples de l'Orient se développa dans une majestueuse unité ; fout au contraire, la mission de
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la Grèce fut de coordonner, de combiner des éléments divers et jusqu'à un certain point discordants. Les grands révélateurs de l'Orient obéissent à une espèce d'instinct à la fois confus et sublime ; entrainés, domptés, maîtrisés par l'inspiration, ils sont les organes presque involontaires d'un sentiment général jusqu'à eux à l'état latent; la conscience réfléchie de ce qu'ils font leur manque : on dirait la reine des abeilles , qui n'a que l'instinct, non l'intelligence de la tàdie qu'elle accomplit. Entraînés, de leur côté, par une force d'attraction à laquelle ils ne peuvent résister, les peuples , séduits, captivés, vont se mettre à la suite de leurs législateurs; sans réflexion , sans examen, ils acceptent l'ensemble des lois cpii leur sont données , ils se courbent passivement sous le joug qui vient de leur être imrposé. C'est de la sorte que, spontanément aussi , le peuple de l'essaim a reconnu l'autorité de la reine et se livre immédiatement à ses travaux variés. En Grèce, au contraire, législateurs, fondateurs de cités, appartiennent à un autre ordre d'idées : ce n'est pas seulement à l'inspiration, c'est encore à la réflexion qu'ils obéissent ; ca ne sont point de simples^ instruments^ mais bien les véritables créateurs de l'œuvre qui sortira de leurs mains ; ils ont conçu une idée , un type de société, qu'ils veulent exprimer à l'aide de la matière sociale qui se trouve être à leur disposition. A leur égard ^ le peuple agit de même : il ne se livre pas tout d'un coup à eux ; il les choisit , en quelque sorte, il travaille lui-même à sa propre organisation. Chez le législateur et chez le peuple domine ce procédé qui constitue l'art, c'est-à-
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dire la volonté d'exprimer , de réaliser une idée, avec la conscience de la chose voulue.
Platon nous a laissé le modèle de cette façon d'agir du génie ^ec en matière sociale ou politique. Ce philosophe se propose de rechercher en quoi consiste la justice, ce qui rend un homme juste ; il veut comparer la condition de Thomme vertueux avec celle du méchant, afin de pouvoir décider laquelle est préférable. Un des interlocuteurs opine pour qu'on n'ait aucun égard, dans le cours de cette discusion sur le juste et l'injuste, à leurs suites , bonnes ou mauvaises; il veut que tous deux ne soient examinés , analysés qu'en eux-mêmes , toujours en eux-mêmes, et dans leurs effets sur le cœur même de l'homme; puis, qu'il soit prononcé, à la suite de cet examen, lequel est le plus heureux, de Thomme qui pratique la vertu ou de celui qui s'abandonne au vice. Mais comment connaître ce qu'est la justice par rapport à un simple citoyen? à quels signes, à quels caractères? Socrate répondàl'objectionenproposantd'examiner ce qu'elle est dans une société entière : sur de plus grandes dimensions la chose apparaîtra avec plus d'évidence. On pourra comparer un état juste à un homme juste , car ce qui rend un état juste sera nécessairement ce qui rend juste un seul citoyen : la justice , considérée en elle-même, ne saurait différer d'elle-même. Alors Platon nous décrit ce que doit être un état organisé d'après les règles de la justice. C'est le plan de cette république demeurée célèbre. Nous ne nous y arrêterons pas : il n'est personne dont il ne soit connu ; d'ailleurs c'est seulement du point de départ choisi
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par Platon , du procédé logique employé par lui, que nous entendons nous préoccuper. Or son point de départ , c'est une notion générale , abstraite , l'idée de la justice telle qu'il la concevait , telle que l'admettait son époque ; son but , la réalisation de cette idée dans le monde extérieur.
La république , l'état de Platon, notons encore ce point , est fondée sur la conception de l'honmie individuel telle qu'il se Tétait faite ; elle n'est , sous quelques rapports, que cet honune lui-même qui se serait développé tout à coup , qui aurait pris des proportions gigantesques. Ainsi, comme il y a trois facultés dans l'homme, le courage, la justice , les passions, il y aura dans la république trois classes d'hommes qui auront mission de les manifester , et qui seront les magistrats, les guerriers , le peuple. L'état sera bien gouverné quand le peuple sera soumis aux guerriers, les guerriers aux magistrats, les magistrats aux lois ; car l'homme est juste quand le courage et les passions sont soumis à la justice et à la raison, etc. Les gouvernements, d'un autre côté, étant fondés sur la nature humaine elle-même, ils devront reproduire par leurs variétés les variétés de cette nature. Comme on peut compter cinq espèces d'honunes, — que Platon classe , au reste , assez arbitrairement , — on comptera cinq espèces de gouvernements : la monarchie, l'aristocratie, la timocratie, l'oligarchie^et la démocratie , qui se transformeront d'ailleurs les uns dans les autres , comme fait un homme qui dans le cours de sa vie change de passions et de caractère. La république dont Platon nous trace le modèle est,
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suivant lui, de tous les états le mieux organisé pour que rhomme juste et bon y trouve l'emploi le plus convenable de ses facultés. Là , les honneurs et les récompenses appartiendront à la vertu, les opprobres et le châtiment au vice. L'individualité morale, telle que nous la concevons aujourd'hui, n'existeraitcertainement pas sous l'empire d'une telle institution poUtique ;toutefois, il faut le répéter, l'homme individuel est le point de départ de Platon ; c'est par lui qu'il arrive à l'homme collectif. D'autres idées , des idées empruntées à l'Orient, viennent bien se mêler à cette idée fondamentale : ainsi , dans le songe de Herr , il nous peint la condition des hommes sur la terre comme conséquence d'une vie antérieure ; mais c'est là un élément étranger à la conception principale, la seule dont nous voulions nous occuper.
LycurgueetSolon, ces législateurs de la réalité, ne procèdent pas autrement que Platon , législateur de l'idéal ; seulement ils réalisent leurs idées dans les faits, tandis que Platon ne sort pas du domaine de la spéculation. L'homme, nous l'avons dit souvent, ne saurait créer le milieu social où il est appelé à vivre , mais il peut parfois le modifier tellement que le résultat en soit presque une création. C'est le spectacle que nous présente la Grèce. C'est encore ce qui produisit un autre phénomène jusque alors inconnu dans le monde , c'est-à-dire la diversité des institutions politiques et sociales chez les diverses fractions d'une même race , bien plus , d'un même peuple. Tous les principes et toutes les formes. politiques semblent s'être donné rendez-vous sur le sol de la Grèce pour s*y dé-
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vebpper dans la plus complète indépeadaûce. La société grecque nous représente toutes les variétés dé la fantaisie individuelle j multipliée par la variété des matériaux sur lesquels elle s'exerce. Par suite dés événements qui entourèrent sa naissance à la vie historique j la Grèce était appelée à connaître ^usieurs formes^ plusieurs institutions sociales. Le législateur , œ qui ne s'était pas encore vu ^ pouvait choisir entre elles; il s'attachait d'autant plus à celle de son choix qu'il avait été plus libre dans ce choix, et, en le faisant, avait obéi davantage aux instincts de son propre génie.Gette puissance individuelle, cette fantaisie politique , nouvelle venue au monde, précisé- WGai par cette raison ne voulait connaître qu'elle s^ile, ne relever que d'elle seule; elle méprise tous les obstacles matériels , tous les instincts de la nature , tous les enseignements de la tradition ; elle sacrifie toutes choses à l'idée qu'elle entreprend de faire prédominer ; elle dépose le pouvoir aux pieds de la richesse, elle le concentre dans les mains jalouses de l'aristocratie,, elle le dissémine dans les innombr^tes mains de la multitude; et^ tout impatiente d'atteindre son but, elle brise impitoyaMement ce qm peut lui faire obstacle. ASparte, ne la voyons-nous pi^, au mépris des sentiments les plus doux ei les plus naturels au cœur de l'homme , détruire le mariage et la famille, renverser les plus simples notions du jusCe et de l'injuste, effacer du sol la propriété, honorer le vol, sanctifier l'assassinat? Il n'est sorte de caprice^ enfin, auquel ne se livre le législateur. Les yeux toujours fixés sur le type qa'il s^est propo# de
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reproduire, il ira jusqu'à méconnaître toute idée ^ toute notion différente; il outragera jusqu'aux lois de la nature. ASparte, dans un but d'utilité guerrière, le commerce entre hommes est ordonné. En Crète „ la même dépravation est encouragée, cette fois dans Tintention de restreindre la population. Et Aristote, parlant de cette loi , dominé qu'il est par le génie grec, écrit avec un imperturbable sang-frcMd : « Institution dont nous examinerons plus tard les avantages, » Rien ne coûte à la politique ^ecque, dans la fureur artistique qui l'anime , pour la réalisation de Tid^ qu'elle a conçue.
Le génie de la Grèce, au milieu de la diversité de ses manifestations^ ne laissait pourtant pas d'aspirer à l'unité. L'homme individuel , en dépit de c© qui le caractérise comme tel, n'en conserve pas moins l'identité de la nature humaine ; c'est par là qu'il se rattache au reste de l'espèce. Le génie national de la Grèce, après s'être exprimé, compris dans ce qu'il avait de divers , devait tendre, par un mouvement opposé, à se saisir dans son unité; effectivement nous le voyons viser à ce but par un grand nombre d'institutions. Les oracles^ liés à tout le système politique, sont une des manifestations les plus marquées de cette disposition d'esprit. Les dieux des différentes tribus, les différents systèmes religieux , autrefois en présence et en hostilité , avaimt fini par constituer un système national. Du temple de IMphes, consacré à Apollon, du temple de Jupiter, à Olympie , sortaient des oracles acceptés par la Grèce entière ; les entreprisses, les résolutions les plus impor-
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tantes 9 dépendaient de leurs réponses. On sait comment un de ces oracles, interprété par le génie de Thémistocle, devint le salut d'Athènes et de la Grèce. L'oracle de Delphes exprimait donc , au point de vue théorique , le seul qui nous occupe en ce moment , la volonté souveraine qui régissait la confédération; la gardedu temple, l'administration des sonmies d'argent consacrées à son entretien , constituaient une portion considérable du droit international. L'unité de tradition, de doctrines , d'ailleurs confuse dans le reste de la péninsule, venait se rattacher à ce centre. La Grèce tout entière assistait aux jeux néméens , isthmiques, olympiques ; là elle retrouvait le sentimentde son unité nationale dans les jouissances d'un art et d'une poésie communs à tous ses peuples, tout en s'exaltant, s'enivrant du sentiment de sa supériorité sur les barbares.
Le sentiment de l'unité s'était de bonne heure manifesté par l'association , la fédération. Le réunion des héros de la Grèce contre le sanglier de Calydon ouvre l'histoire des temps héroïques ; peu après vient l'expédition des Argonautes , où la Grèce, représentée par ses héros, se montre déjà en armes contre rOrienl}; c'est, enfin, la guerre de Troie, où assiste le monde hellénique, qui, de plus, se perronnifie dans Agamemnon, le chef du conseil des rois , le roi des rois. Une institution politique exprime ce sentiment bien plus complètement encore que tout le reste : le tribunal des Amphictyons. Ce tribunal était formé des députés des douze villes principales de la Grèce, qui se réunissaient à Delphes, sous l'invocation
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d'Apollon, avec mission de juger les œnlraventiôns au droit des gens , tel qu'il était reçu dans la confédération grecque. Les bases de ce droit des gens, éminemment religieux , se trouvaient contenues dans le serment prêté par les peuples amphictyoniques : ils juraient de respecter le temple de Delphes et de leprotéger contre toute attaque; ils juraient de ne jamais renverser les villes qui faisaient partie de la ligue ; ils juraient encore de ne dissiper , ni dans la guerre ni dans la paix, les ressources dont elles disposaient pour le service du temple. L'histoire entière est là pour témoigner combien Tinstitution fut impuissante dans la pratique; elle n'en manifeste pas moins cette aspiration du génie grec vers une unité à laquelle il devait tendre sans cesse, mais qu'il ne devait réaliser qu'au moment où il s'abdiqua lui-même au profit d'Alexandre. Le génie grec avait son point de départ dans la personnalité humaine ; il devait avoir pour terme définitif, au bout de sa carrière , l'éclatante personnalité d'Alexandre.
Les éléments de la civilisation grecque, nous l'avons dit, étaient essentiellement divers; mais ils se développèrent sous des influences à peu près analogues. D'un autre côté, ils tendaient sans cesse à une fusion plus ou moins complète. Enfin, certaines croyances, certaines dispositions intellectuelles, surtout aux époques reculées de l'histoire, ne sauraient manquer d'être communes à tous les peuples contemporains. De là, tout à la fois, et l'unité générale et les diversités locales qui se manifestent dans cette civilisation. Deux villes à jamais célèbres dans l'his-
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toire furent rexpression vivante de ces diversités, qu'elles poussèrent jusqu'aux oppositions les plus marquées, jusqu'aux contrastes les plus extrèrnes: on a nommé Sparte et Athènes. Et l'on ne saurait, en effet, se proposer un but plus contraire, avoir recours, pour l'atteindre, à des moyens plus (Kfférenfts que les législateurs de<^s deux cités. Selon accepta daaîs leur totalité tous les éléinents divers de la civilisation grecque dont nous venons de parler, nous v^ukms dire qu'il laissa un libre cours au développem^atde l'acitivité humaine , qu'il voulut la laisser ^'accomplir d'une façon harmonique , e'est-à-^ire sans qu^mie seule faculté fÀt sacrifiée aux autres. Athènes , après avoir reçu ses lois, dut, suivant l'impulsion du moment, se trouver également propre à la guerre , à la paix, au commerce, à l'industrie, à la pratique des arts, à la culture des sciences. Elle eut des instituions tellement élastiques , que l'essor populaire ne pouvait s'en trouver arrêté ou gêné en quoique ce fût. Solon n'enchaîna pas le citoyen d'Athènes à une fonction sociale rigoureusement déterminée; il le laissa Hbre d'agir en tout et toujours au gré de sa volonté , par malheur aussi de son caprice. Lycurgue, à Sparte, se plaça à un tout autre point de vue. Parnai les éléments de la civilisati(m générale, il repoussa tout ce -qui ne se rattachait pas à la guerre; parmi toutes les fonctions sociales qu'un peuple est tom* à tour appelé à exercer, il lui en imposa une seule , combattre ; à icelle*là il sacrifia toutes les autres. On a souvent remarqué chez l'homme physique que la perte d'un sens profite à un autre sens ; que l'aveugle a l'ouïe
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pins fine, le sonrd la vue plus perçante. Lycuf gue supposa qu'il devait en être ainsi chez Thomme moral. Il dépouilla le Spartiate de tous les instincts de Thumanité, hormis un seul , celui de la guerre ; et en revanche il se proposa de développer celui-là outre mesure, de Téléver à sa plus haute puissance.
La fatalité et la liberté président à la vie de l'homme collectif et de l'homme individuel. Il faut entendre par fatalité cet ensemble de circonstances indépendantes de la volonté d'un peuple ou d'un individu , et qui dominent jusqu'à un certain point sa destinée; il faut entendre par liberté la possibilité, pour lé peuple ou l'individu, de choisir , entre plusieurs œuvres à accomplir, celle à laquelle il prétend seconsaicrer. Or Lycurgue voulut bannir la liberté, comme Solon avait banni la fatalité ; tous les deux sacrifièrent également, en sens opposé, à cette inspiration artistique que nous avons vue dominer le génie de la Grèce. Et, chose étrange ! Lycurgue, tout en sacrifiant la liberté ou l'individualité , demeure pourtant fidèle à cette inspiration. Ne fournit-il pas la manifestation la pliis éclatante de volonté et de liberté individuelle dans cette même tentative pour anéantir au sein d'une société politique toute individualité et toute liberté? Il en résulta, d'un autre côté, l'état, c'est-à-dire l'individualité collective la plus vigoureusement constituée qui se fût encore montrée dans l'histoire. Lycurgue et Solon marchèrent délibérément à leur ^but par des moyens en rapport avec ce but. Dans les deux états créés par eux , le caractère du législateur se montre dans toute son originalité, séparé de celui du prophète, du dieu.
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de renvoyé divio. Ni Lycurgue ni Selon ne s'autorisent d'une mission religieuse ; hommes j ils donnent leurs lois à des hommes qui les leur demandent, qui veulent obéir , mais de plein gré^ mais avec réflexion; et eux-mêmes ne demandent l'obéissance qu'à l'as^ sentiment , qu'à la conviction raisonnée.
Solon fut investi de la fonction de législateur au milieu des troubles et des discordes civiles. Nous en sonunes réduits aux conjectures sur l'organisation primitive d'Athènes, telle que Cécrops la lui imposa. Suivant la tradition , ce dernier aurait partagé i'Attique en douze bourgs confédérés, mais souverains à l'égard l'un de l'autre. Emigré d'Egypte , chef militaire puissant, Cécrops s'allia probablement avec les princes de l'Attique, qui , ligués entre eux, formaient une aristocratie guerrière et religieuse ; les familles gouvernantes se partagèrent la domination territoriale. Le pouvoir royal , d'ailleurs très limité , constituait seul l'unité poUtique. Des troubles, qui tendaient dès lors à l'émancipation des classes inférieures, ne tardèrent pas à éclater. Thésée, autant du moins qu^il nous est possible d'entrevoir son caractère historique dans son rôle mythologique, rétablit la paix ; il réunit les douze bourgs en un seul état, qui se gouverna par des assemblées publiques, et dont Athènes fut la capitale. Trois classes d'hommes composèrent alors la cité : les eupatrides ou nobles , chargés des fonctions religieuses, les agriculteurs, enfin les artisans : classes diverses, mais dont l'importance devait jusqu'à un certain point se balancer. Les premiers se recommandaient par la naissance , les seconds par l'utilité
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dont ils étaient à la chose publique, puisqu'ils nourrissaient le peuple, les troisièmes par la force du nombre. Les classes inférieures acquirent de l'importance par d'heureuses séditions ; plus d'une fois des nobles se mirent à leur tête, préférant un pouvoir personnel à l'élévation de leur propre caste. C'est alors qu'appelé par les partis opposés , représentant d'idées et d'intérêts divers, apparut Solon, un des sept sages de la Grèce. Les populations , indépendamment des classifications de Cécrops ou de Thésée que nous venons d'indiquer, pouvaient, à un autre point de vue, se diviser encore en trois autres classes : les habitants de la plaine, c'esfr4i-dire les riches et les aristocrates ; les habitants des montagnes , occupés de la culture de la vigne et de l'olivier , et du soin des troupeaux; enfin, une sorte de classe moyenne, moins riche et moins puissante que la première, plus que la seconde.
L'état politique , en raison des éléments dont if sortit, devait osciller entre l'aristocratie et la démocratie. D'un autre côté, l'activité humaine, par le fait de certaines circonstances, se développait simultanément , sur le sol de l'Attique, par tous les moyens qui lui sont propres : agriculture, commerce, industrie. Solon , dont l'idée principale était précisément le développement complet des facultés humaines, accepta ces éléments dans leurs diversités et se proposa de les harmonier. Il divisa les habitants en quatre classes, n'ayant égard, dans cette division , qu'à l'importance des propriétés , le cens étant plus fort dans la première que dans la seconde, dans la troi-
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sième que dans la quatrième. L'assemblée d^ peuple était formée de la réimion de ces classes. Là se traitaient les affaires de Tétat* Toutefois, les fonctions publiques n'appartenaient qu'aux trois premières classes. Du vivant même de Solon, le pouvoir passa aux Pisistratides; on lui en a fait un rqprodie, nuds pev fondé y à ce qu'il semlile. Cette usurpation de pouvoir, qui fut temporaire dans les mains de ceux-ci^ parait avoir eu sa raison d'être dans I9 nécessité d'annuler la puissancedes grandes familles, de les courber sous le joug des institutions nouvelles. Cette c^vre accomplie , les Pisistratides subirent le bannissement* La c(Mistitution dura, ce qui prouve qu'elle avait ses ; racines dans la nature même des choses. Deuxuoo*. veaux partis parurent: les Almonides^qui, aya^t été , à la tète de la révolution qui renversa la famille de. Pisistrate, favorisèrent la démocratie; et le parti 4'lsa-^ goras, qui, appuyé à l'extérieur sur Sparte, eut .une tQAdance aristocratique. Le premier, l'ayant définitivepient emporté, développa la constitution dans le seps de ses idées. Les tribus, de quatre qu'elle^ étaient, furent portées à dix ; l'ipfluence des origines et des races acheva par là de s'effacer. Périclès, trouva les choses dans cet état ; mais, ajoutant sans cesse au pouvoir du peuple au dedans, à sa gloire au dehors, il acheva l'œuvre démocratique.
L'oeuvre de Selon, dont nous n'avofts pu dpnner qu'une idée incomplète^ fut; considérable ; elle, constitua une grande nouveauté. Pour ,1a preocûère fois depuis l'origine du monde, la richesse fut ofiiciellemi^t considérée comine un éléo^enf^dii^po^yoir, coiAt
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me un moyen de séparation et de classification eiïtre: les hommes. Mais qu'est-ce, après tout, que la ri* chesse, sinon une preuve matérialisée de la capacité de celui qui la possède, là, du moins, ou l'acquisition de la richesse n'a été empêchée par aucun obstacle ? C'est donc à la capacité individuelle que Solon faisait sa part au moyen de cette division du peuple en quatre classes différenciées par le cens« Une chose nou* velle apparut dans l'histoire du monde. Jusqu'à cette heure la possession de la t^rre , source à peu près exclusive de la richesse , avait été un résultat dô la fonction sociale ; ici elle conférait ceUe fonc^ tion. Mais comme la propriété n'était que le symbole, Vexpression de la valeur personnelle; comme l'intelligence continuait à demeurer parfaitement Ubre dans son développanent , il arriva ceci : c'est qu'en prenant une inégaUté apparente comme point de départ, l'œuvre de Solon vint aboutir en définitive à l'égalité la plus complète. Le législateur n'avait point tenté dé faire entrer les citoyens dans une sorte de lit de Procuste , d'une dimension qui devait demeurer égale pour tous; seulement il écarta de chacun les difficultés qui pouvaient Temh pêcher d'acquérir ce que d'autres avaient acquis. Or, chez une population douée de facultés éminentes , où toutes voies demeuraient ouvertes à leur emploi , où tout obstacle à leur développemi^t disparaissait, il devait se produire une certaine égalité de répartition dans la culture intellectuelle , et aussi , quoiqu'à un moindre degré, dans celle de la richesse; Le législateur d'Athènes, m dépit de toutes les imperfections
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inséparables d'un premier essai, eut donc deux grands mérites : il sut mettre ses institutions en rapport avec les circonstances au sein desquelles naissait la civilisation grecque, et embrasser la totalité des éléments de cette civilisation ; il sut également les mettre en rapport avec Tordre général et providentiel des choses, car il aida au développement harmonique de toutes les tendances, de tous les instincts de l'humanité.
« Lycurgue, à Sparte^ se trouvait dans une situation autre que Solon , et se proposa un but tout différent. Dès les temps héroïques, les races d'Inachus et de Danaûs s'étaient alliées aux familles originaires de la Laconie. Eurysthée , le dernier des fils de Danaus, avait repoussé de ses états les enfants d'Hercule, qui lui disputaient le trône ; ses successeurs maintinrent cet exil. Les Héraclides s'étaient retirés chez les Doriens, avec l'aide desquels ils ne cessèrent d'attaquer te Péloponèse, dont ils finirent par se rendre maîtres. La Laconie échut à deux chefs , Eurysthènes et Proclès, qui établirent à Sparte le centre de leur domination. Us enlevèrent à la population de la Laconie le droit de cité, ils la soumirent au gouvernement des Doriens et au service militaire. Les habitants d'Hélos, s'étant révoltés, furent condamnés à un esclavage public , le plus dur qui eût encore existé. Des troubles intérieurs ne tardèrent pas à s'élever. Certaines familles puissantes avaient concentré dans leurs maûns la plus grande partie des propriétés territoriales ; elles opprimèrent à la fois et la population conquise et les familles de noiéme origine qu'elles-mêmes, les fa-
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milles doriennes. Tous commencèrent à sentir le besoin de mettre un terme à cet état de choses. Lycurgue devint l'auteur de la réforme. Par suite des circonstances dont nous venons de parler , Sparte se montrait animée d'un espriiqui la poussaità la guerre, aux conquêtes; elle habitait un territoire conquis, mais se voyait menacée au dedans par la population soumise , au dedors par de puissants voisins qu'elle avait en partie dépouillés.
C'est sous l'influence d'une telle situation politique que Lycurgue , animé d'ailleurs de l'esprit même de sa race, fut appelé à donner des lois à sa patrie. Dans l'accomplissement de cette tâche , il se proposa ces deux objets : rendre Sparte éminemment propre à la guerre, qui ne cessait de la menacer ; prévenir le retour des troubles intérieurs, dont l'inégalité récente des fortunes paraissait avoir été la cause première. C'est dans cette double intention qu'il donna cette législation étrange demeurée unique dans le monde. On sait avec quelle énergie et par quels étranges moyens Lycurgue marcha vers son but. Le territoire fut partagé en portions égales : neuf mille furent données aux Spartiates, habitants de la ville , Doriens d'origine; trente mille aux descendants de ces Laconiens qui jadis avaient accepté la domination dorienne. Les terres des Lacédémoniens furent cultivées par eux, celles des Spartiates par les ilotes ou esclaves publics. Tout achat, toute aliénation de ces portions de terre , furent formellement interdits. Les successions allaient au fils aîné, représentant du père de famille qui avait assisté au partage primitif; les
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cadets , à cd qu'on croit , héritaient des sucœssicms étrangères demeurées vacantes^ L'industrie, le commerce, furent défendus ; la monnaie, leur agent le plus actif, mise hors d'usage par sa pesanteur. La conn munauté des femmes et des enfants s'établit sur la ruine dea sentiments les plus doux et les plus naturels au ooBur humain. La femme se vit dépouillée de sa pudeur native, l'homme arraché au sentiment de l'amour , qui ne saurait vivre que de préférences. Toute liberté de culture intellectuelle fut proscrite ; le Spartiate dut nourrir son esprit, comme son corps , d'une sorte de brouet pr^ré par le législateur ; il dut se pénétrer d'une sorte de doctrine générale, officielle, à laquelle il ne pût rien ajouter, rien retrancher, rien modifier. Les cérémonies du mariage , rappelant les brutalités primitives, figuraient un enlèvement ; d'ailleurs tout citoyen pouvait usurper légal^nent les droits du mari. Les repas publics, les exercices gym* nastiques, les cérémonies rdigieuses , présentèrent des images, réveillèrent des souvenirs de guerre et de combats. La guerre, la guerre, c'était le seul objet dont se préoccupa Lycurgue, le seul but vers lequel il tendit. Dans sa fièvre d'artiste, dans l'entraînement de la compositûm, il ne craignait pas d'att^H ter à la plus belle œuvre de la création, à l'homme tel qu'il était sorti des mains de Dieu. De cette créature aimante, sympathicpie, propre à vivre en famille, à se développer par la croyance , la poésie, les arts , l'industrie, il entreprit de faire un être farouche , barbare , impitoyable, qui n'aimât que le sang , ne se plAt qu'aux combats. Puis, voiûant éterniser son
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ouvrage^ et pour achever d'ôter à cette œuvre de ses mains, toute ressemblance y toute analogie avec la créature humsône, Lycurgue lui enleva tout usage de ^a volonté, pour ainsi dire tout mouvement orga^ njkiue.; il prétendit l'enchs^r, avec des liens de fer , au sein d'une immobilité absolue^ Sa législation rap* pelle sous certains rapports les puissantes législa^ tionsde l'Orient ; comme ces dernières, elle dispose sans remords et sans hésitation de l'individu, elle lui ôte la personnalité morale. Elle en diffère en ce qu'elle nefutpasr établie spontanément, par un élan d'inspiration, mais au moyeu de la volonté , de la comparaispn^ de la réflexion*
Sparte et Athènes résument toute la civilisatioa ^ecque; elles expriment , elles manifestent au plus haut: degré les diversités de races et d'institutions qui s!y rencontrèrent. Elles traduisirent dans leur lutte cet antagonisme d'éléments contraires qui, cherchant leuT; équilibre, firent tout le mouvement de l'histoire i9térieure de la. Grèce. Peu après la guerre des Perseis, la plupart des états grecs furent agités par des partie opposé^. « La Grèce , au dire de Thucydide , futalorspresqueentièrementébranlée, et, comme par-< tout y régnait la discorde, les chefs du parti populaire appelaient les Athéniens, et la faction du p^tit nombre les Lacédémoniens. » La guerre ayant éclaté entre Corinâ^e et . Corcyre, sa colonie , Sparte et Athènes demeurèrent fidèles à cette politique: Sparte prit le parti de la métropole , Athènes celui de la colonie. Et alors commence ce duel dramatique dont Thucydide nous a transmis l'histoire. Les deux villes 9 dans la
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gaerre médique, avaient aspiré à dominer la Grèce et s'en étaient montrées dignes. Sparte avait envoyé ses troisoents héros écrire aux Thermopyles le mot fameux qui fait renseignement et Fadmiration de la postérité. Athènes avait vu sans se décourager les Perses dans ses propres murailles ;elle s'était montrée aussi habile, aussi hardie , aussi résolue sur le champ de bataille y qu'amoureuse d'art, de poésie, d'éloquence. Bien que Sparte eût obtenu le commandement de la confédération, c'est surtout d'elle que vint l'impulsion. Ce fut elle qui, pendant qu'une partie de la Grèce hésitait encore , ou se déclarait pour le grand roi , se posa la première comme le champion le plus déterminé de la liberté et de l'indépendance ; ce fut elle qui peut-être sauva le monde européen. Qum qu'il en soit, c'étaient aussi la race dorienne et la race ionienne , avec leur génie contraire et leur politique opposée, qui, personnifiées dans les deux grandes cités, allaient se trouver en présence. Aussi la Grèce entière se divise : les peuples du Péloponèse, les Etoliens, les Phocidiens , les Locriens, se rangent du côté de Sparte; la Thessalie, ou du moins une partie de ses états, FAcamanie, Naupacte, Platée, Corcyre , les Gyclades , l' Asie-Mineure, les villes de la Thrace , du côté d'Athènes.
Athènes voit d'abord la victoire lui demeurer fidèle. Sparte, dès le début de la guerre, est au moment d'être effacée de la carte de la Grèce. Par une initiative des plus hardies , les Athéniens s'emparent de Pylos , qui n'en était éloignée que de quelques Ueues ; ils bloquent un corps de Lacédémoniens dans l'île de Spactérie.
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Sparte tombe alors dans un abattement ^ un décou* ragenient inexprimable; elle ne prend aucune résolution, nefaitaucune tentative. « Les Spartiates, au dire de Thucydide , montraient plus d'hésitation que jamais à former des projets militaires qu'il faudrait soutenir par des combats maritimes, sorte de guerre dont ils n'avaient pas l'habitude , et encore contre les Athéniens, peuple qui croyait trahir ses justes espérances s'il ne formait pas sans cesse des entreprises nouvelles. >y « Us ne pouvaient remuer , ajoute-t-il un peu plus loin, sans croire qu'ils faisaient une faute; devenus craintifs et irrésolus , parce qu'ils n'avaient pas l'habitude du malheur. » Pendant la guerre médique, les Athéniens avaient éprouvé les mêmes revers de fortune sans être accablés de la sorte ; plus tard , ils virent à leur tour plusieurs fois les Lacédémoniens établis dans le voisinage même d'Athènes, et les représentations d'Aristophane n'en furent pas désertées. Mais Athènes pécha par excès d'entraînement, comme Sparte par excès de prudence. Tout occupée qu'elle fût de la guerre du Péloponèse, elle rêva la conquête de la Sicile. Le départ de cette flotte de 500 voiles qui s'éloigne en bon ordre du Pirée, tandis que les chefs, à la proue des navires, font des libations et entonnent le chant consacré (le Paean) , est le moment le plus brillant de son histoire. Mais ce beau jour est gros d'un sombre avenir. La moitié de ces forces que, dans un caprice d'artiste et de poète, elle envoyait en Sicile , débarquées à Pylos , eussent donné à la guerre une issue différente : c'est à Sparte que sans aucun doute elle eût été funeste. Au
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contraire, épuisée fd'hommes et d'argent pwr ses dé'sastres en Sicile, Athènes reçut la loi d'un vainqueur impitoyable. Lacédémone , élevant sa puissance sut* les ruines de la liberté, étaUit à Athènes lés trente tyrans , coup fatal qui annula celle-ci comme pouvoir politique. Mais elle continua de tenir le sceptre de rintelligence , tant il était dans sa nature qu'elle demeurât à la tète de la Grèce , tant était douée de fécondité cette civilisation dont elle Ait le brillant organe. Sparte , quand elle perdit sa puissance politique , perdit tout; elle ne tarda pas à se décomposer, à se dissoudre , pour ainsi dire , dans une effrayante corruption , qui n'eut ni excuse ni compensation. Athènes vaincue , Athènes dans les fers , continue de porter la couronne du monde ancien.
La Grèce ne se borna pas au rôle politique que nous venons de lui voir remplir; eîle a un rôle analogue dans toutes les sphères où il est donné à l'intelligence humaine de se manifester. L'élément religieux, Télément divin domine dans sa poésie aux premiers temps de son histoire; alors apparaissent Orphée , Linus , Thamyris , Musée , AmpWon , poètes primitifs , dont quelques fragments à peine nous sont parvenus. Dans ce qui nous en reste se montrent encore çà et là les traces de ceâ grands systèmes religieux qui , selon nous , ont dû précéder la mythologie vulgaire. Des chants populaires , à côté de ces enseignements sacrés , racontaient les traditions primitives; plus tard , rassemblés par la main de quelque rapsode habile, ou seulement, comme quelques uns Font cru , en vertu de leur propre affinité , ces chants
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devinrent llliadeet TOdyssée , expression admirable, éclatante, de la poésie spontanée, où nous pouvons considérer dans son germe la civilisation, la société grecque, telle que nous la verrons s'épaiiouir au soleil; où nous voyons les caractères, les types principaux de cette société , éclore de la fantaisie populaire, connue Minerve du cerveau de Jupiter; dans Agamemnon , le type du roi; dans Hector, le type de Tépoux et du citoyen; dans Patrocle, celui du dévoû^ ment à Tamitié; dans Priam, la majesté du père de famille; dans Nestor, Ulysse, Ajax, le guerrier, avec les mœurs de cet ège du monde ; dans Andromaque , Pénélope , le modèle de la mère et de ia femme; dans Hélène, Tidéal merveilleux de la beauté; dans Achille, la personnification de la Grèce ellemême dans tout l'éclat de sa jeunesse. Hésiode , postérieur au cycle homérique , représente cependant un ordre d'idées plus anciennes , en tout cas différentes , en raison de la diversité des sources où elles étaient puisées. Les mêmes traditions , d'abord condensées dans les poèmes d'Homère, plus tard donnèrent naissance aux genres de poésie les plus divers , à l'ode, à la tragédie, à la comédie , etc. , etc. Les héros des anciennes traditions , dont les caractères et l'histoire étaient familiers à tous les auditeurs , montèrent sur le théâtre ; ils se détachèrent en quelque sorte comme d'eux-mêmes de l'ensemble des poésies nationales. On dirait les personnages d'un bas-relief ou d^un tableau qui s'en éloignent pour vivre d'une vie qui leur soit propre. Magnifique évolution de l'esprit
humain , dont nous avons d^à contemplé l'analogue en Orient.
La tragédie manifeste cette origine par plusieurs traits essentiels. Elle continue de tenir à Tépopée par le récit , partie essentielle de toute tragédie grecque ; elle tient en môme temps à l'ode par le chœur , qui lui donne un caractère éminemment sacré ; et en vertu de ce dernier élément, elle devient non seulement une solennité nationale, mais encore une véritable cérémonie religieuse. Mais, par cette même raison, l'action dramatique n'y occupe qu'une place secondaire; celle-ci , en effet, tient à l'originalité, au développement des caractères, à leur individualité, et l'individualité venait à peine d'apparaître, elle se dessinait à peine sur le fond commun de la croyance et de la nationalité. Les traditions anciennes suffisaient, à cette époque , à tous les besoins de l'imagination; les personnages et les événements mis en scène apportaient avec eux, avaient par eux-mêmes un intérêt puissant pour le spectateur; il était inutile, quant à l'impression qu'ils devaient produire , de les mêlera de grandes complications dramatiques. D'un autre côté, la vie politique, inconnue aux grands états de l'Orient , et qui venait de naître au monde , créa la comédie d'Aristophane.
L'Orient, dans ses immenses poèmes, ne le cède en rien à la Grèce par l'inspiration poétique , la profondeur, l'éclat , l'élégance, la naïveté de la diction; peut-être remporte4-il par tout un ordre d'idées et de sentiments inaccessibles à l'imagination populaire.
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La Grèce demeure supérieure par la pureté des lignes et la netteté des contours. Elle brille surtout par cette harmonie si parfaite entre l'idée et la forme, qu'il semble, suivant le point de vue, tantôt que c*est l'esprit qui se matérialise , tantôt que c'est la matière qui se spiritualise ; accord si merveilleux , que le monde ne Fa rencontré que cette seule fois. L'homme se montre là dans la plénitude de ses forces , dans le développement radieux de toutes ses facultés. La nature grandiose de rOrient, la riante nature de la Grèce, sont de magnifiques et fidèles expressions de leur génie poétique. La Grèce n'a pas accepté tout entière cette poésie de l'Orient , vaste , puissante , cosmogonique ; elle s'est contentée d'y choisir les seuls éléments qu'il lui fût possible de revêtir de ces formes pures et correctes, apanage de son propre génie, et sous lesquelles elle nous les a transmis, mais, il faut le dire, après les avoir peut-être en partie dépouillés de leur signification profonde et de leur sens symbolique*
L'esprit grec , dans la science et la philosophie , so comporta de la même façon. Les grandes intuitions philosophiques qui lui furent livrées par le génie inspiré de rOrient furent son point de départ ; mais il fut loin de s'y concentrer. Nous avons vu la philosophie de l'Inde sortir de la tradition religieuse , et s'en éloigner jusqu'à en devenir la négation complète , absolue ; c'est un travail du même genre qu'accomplit la Grèce sur les vieilles traditions de l'Orient ; mais sur la même route elle alla plus loin. Nous avons dit comment la fameuse sentence : <sc Connais-toi toi-même » , pouvait être considérée comme
TOBB I. 27
418 PBlLOSOPttlS OR L*HISTOIRE.
TexpressioQ du génie de la Grèce ; c'est Thomme qui pour la science grecque est le principe de toute connaissance, la mesure suprême des choses ; c'est dans Tanalyse de Tintelligence humaine et dans l'étude des choses extérieures, telles qu'elles se manifestaient aux yeux de l'homme , qu'elle cherche le mot de l'énigme de l'univers. Dès l'aurore de l'histoire, le fondateur de l'école ionienne, Thaïes de Milet, croit trouver dans certaines considérations physiques l'origine et l'explication de l'univers. Pythagore mani* feste une tendance contraire ; il est le représentant de cet esprit oriental que trahissent partout les commencements de la civilisation grecque. Il avait rapporté d'Egypte les doctrines qu'il enseigna, l'idée de certaines institutions qu'il voulut réaliser. A l'inverse de Thaïes , il se préoccupait d'abord de certains rapports harmoniques entre les choses, aperçus , déterminés par une intuition directe. Depuis lors , deux éléments ne cessèrent de se trouver en présence dans la philosophie de la Grèce, aussi bien que dans son système religieux , dans son organisation politique. Toutefois, un moment vint où l'opposition sembla cesser par le triomphe définitif de l'élément rationnel , humain, individuel. Socrate, qui ouvrit cette période intellectuelle, obéissant aux instincts de l'esprit grec, ramena toutes les questions au point de vue de l'homme moral et pratique. 11 admit un dieu suprême , une hiérarchie de dieux inférieurs; il enseigna l'inunortalité de l'âme, mais il ne proposa aucune nouvelle explication cosmogonique. La science ne respecta pas, après Socrate , les limites qu'il lui avait (racées ; mais
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elle continua de s'occuper d'abord , avant tout , de préférence à tout, de Fintelligence humaine. C'est de là que la spéculation put s'élancer dans deux directions opposées, par l'inspiration et l'intuition, ou bien par l'examen et la réflexion. Platon et Aristote sont demeurés les personnifications de cette double tendance de la Grèce»
Le génie de Platon laisse voir l'intuition et la réflexion, la synthèse et l'analyse , harmonieusement en présence. Ouvrez ses immortels Dialogues : d'abord c'est l'art, la subtilité, la sophistique, si chers à la Grèce, qui vous frappent ; mais çàetlà vous apparaîtra quelque tradition empruntée à l'Orient ; étrangère en apparence à l'œuvre par le peu de place qu'elle y occupe, c'est pourtant par rapport à elle que tout s'arrange, se lie, se coordonne. 'Ainsi les Pyramides d'Egypte, delà vaste plaine où elles s'élèvent, demeurent visibles jusqu'aux dernières limites de l'horizon. Cette tendance à l'intuition, à l'inspiration , continue à se développer chez les disciples de Platon; c'est par elle qu'ils ont conquis leur immense influence sur le monde. Aristote manifeste exclusivement, au contraire , l'esprit de réflexion , d'examen, d'analyse: tête vraiment encyclopédique, la plus vaste peut-être qui ait jamais existé, où tenait à l'aise toute la science d'une époque. Platon représente ce mouvementde l'esprit qui descenddela notion généraleaufait particulier; Aristote, cet autre mouvement par lequel l'esprit remonte des faits particuliers à la loi générale. Pôles du monde intellectuel sur lesquels la spéculation n'a jamais cessé , ne cessera jamais de tour-
420 PHILOSOPHIE DE l'hISTOIRE.
ner, ils sont demeurés les complètes et fidèles expressions des deux éléments qui, se combinant à différents degrés, constituent notre nature intellectuelle elle-même. A titres différents, ils ont tour à tour régné sur le monde et s'en sont partagé Tempire. Mais tous deux, essentiellement grecs d'ailleurs, n'ont pas franchi le cercle tracé par Socrate. Ainsi l'intelligence humaine se concentra dans l'étude de l'homme ; la place qu'il devait occuper dans l'ordre général des choses fut entrevue, l'esprit humain se prit pour but aussi bien que pour moyen. Les dogmes anciens furent modifiés , mais aucun dogme philosophique ne surgit qui pût engendrer une nouvelle organisation sociale. Le génie de la Grèce, brisant les anciennes formes religieuses que lui livrait la tradition, sut en extraire un élément purement rationnel, purement humain, remplissant delà sorte un rôle tout à la fois immense et nécessaire. Alors conamença l'alUance de la tradition et de l'innovation , de l'inspiration et delà réflexion, de l'Orient et de l'Occident , qui fut l'histoire morale du monde.
La Grèce , dans le domaine de l'art , respecta volontairement certaines limites étroitement tracées. Elle se proposa bien moins la grandeur de l'œuvre que l'harmonie des proportions , la perfection des détails. Elle s'efforça, dès son début, d'atteindre le beau , de l'exprimer sous toutes les formes. Les dieux et les héros d'Homère se plaisent à se couvrir de riches vêtements, d'armes étincelantes ; ils aiment à faire ressortir la grâce et la majesté de leur port, à s'embellir aux yeux des autres. Les jeux aux-
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quels ils se livrent , la lutte , la course , le disque , le chaut, ont un but analogue. Vulcain sculpte en relief sur le bouclier d'Achille des danseuses dont Homère compare Tagilité à la vitesse de la roue du potier lorsqu'elle tourne sur elle-même. Le marbre, la pierre, l'airain , l'or, l'argent, les matières les plus précieuses, comme les plus vulgaires , sous la main de l'artiste revêtent les formes les plus variées pour exprimer cette idée. Le culte participe de cette disposition d'esprit, ou, pour mieux dire, en est né. Les dieux de la Grèce , dégagés peu à peu , par la fantaisie populaire , du chaos cosmogonique , sont de merveilleuses personnifications de la notion du beau, sous la forme humaine idéalisée. Le temple est une autre traduction de la même idée ; on y retrouve ce même sentiment du beau , cette même apothéose de la nature humaine. Là Tart grec ne s'est point inspiré de l'idée de l'infini , de l'éternité ; là aussi , c'est surtout à la perfection des détails , à l'harmonie des proportions , qu'il a demandé ses effets. Le temple grec , suivant les uns , est la copie réduite du grand temple égyptien lui-même ; suivant d'autres , la copie exacte des petits temples placés à côté, à l'entrée de ce dernier, et consacrés au principe femelle ou passif de la nature. En tout cas , la distribution intérieure des édifices était essentiellement différente. Le temple égyptien se partageait en un grand nombre de pièces en rapport avec les divers degrés de l'initiation; un art savant, aidé d'une profonde symbolique , agissait sur l'esprit des fidèles, les conduisait peu à peu à l'idée de l'infini, de l'éternité; le gran-
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diose des proportions extérieures les avait déjà pré* parés à cette impression ; à mesure qu'il pénétrait dans ces vastes labyrinthes, le néophyte oubliait de plus en plus le monde extérieur. Le temple grec , entouré d'un péristyle , ne consistait , le plus souvent, qu'en une seule , tout au plus en deux salles ; ses proportions permettaient toujours de l'embrasser d'un regard. Le sacrifice , offert au nom de tous , ayant pour tous la même signification , s'accomplissait sur le seuil du temple , sous les yeux de la foule ; là , pcMot de ces longues , de ces mystérieuses cérémonies , dont le sens ne doit être que progressivement révélé , et en proportion du grade des initiés. La statuaire, en raison de toutes ces choses, se trouvait merveilleusement en harmonie avec le caractère spécial du génie grec ; aussi manifesta-t-elle, dès l'origine, une supériorité incontestée sur l'Orient. A la voix , au soufHe de l'art grec , les masses colossales de la statuaire égyptienne s'amoindrissent et revotent d'harmonieuses proportions ; les créations fantastiques où se complaisait l'ancien symbolisme disparaissent du domaine de l'art. La statue se dégage de ces longues gaines où l'emprisonnait un art enfantin ; les mains se détachent du corps , les pieds s'avancent dans l'espace ; la forme humaine apparaît dans toute sa beauté , elle n'attend que la vie , que le mouvement.
Le génie de la Grèce a également marqué son passage par sa lutte contre la nature ; l'invention des arts propres à cette lutte ne lui appartient pas, mais elle n'en a reçu aucun qu'elle ne l'ail perfectionné, métamorphosé. Les traditions grecques nous mon-
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trent ragriculture comme le fondement môme de la société; toutefois, on ne saurait en faire remonter Torigine à des époques aintérieures à l'arrivée des colonies égyptiennes. L'état de misère, dedénûment, où vécurent dans les premiers siècles les habitants autochtones de la Péninsule , nous est attesté par l'unanimité dés anciens historiens. La pratique de l'agriculture, la charrue, Tartde dompter lesanimaux, de les attacher au joug, de semer le grain, paraissent avoir été apportés de Sicile. L^olivier, le cheval, c'est-à-dire l'art de se servir du cheval , furent contemporains de la fondation d'Athènes : c'est ce que nous enseigne une scène mythologique célèbre. Du temps d'Hésiode la herse n'était pas encore connue; un jeune esclave suivait le laboureur pour recouvrir avec la bêche la semence que celui-ci venait de répandre sur la surface de la terre. Les arts industriels, d'où devait naître le commerce , ne tardèrent pas à suivre ces premiers pas de l'agriculture. Ce qui caractérisa la civilisation grecque, ce fut le développement simultané de tous les éléments poUtiques dont elle se trouvait receler les germes ; il en fut de même pour cette portion de la vie sociale que nous avons appelée la lutte de l'homme contre la nature. Dans l'Orient , les divers instruments , les diverses armes employées par l'homme dans le cours de cette lutte , l'agriculture, l'industrie, le commerce, demeurèrent, en des mains séparées , devinrent les lots des diverses classes de la société ; les peuples se laissèrent eux-mêmes dominer exclusivement par Tune ou l'autre de
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ces occupations ; mais la Grèce se livra simultanément à toutes.
Les Perses , uniquement livrés à la guerre , restèrent étrangers à la marine ; quand ils abordèrent en Grèce, ce fut sur des vaisseaux fournis par la Phénicie et les colonies grecques de TAsie. La navigation fut, au contraire, dès l'origine , un des principaux éléments de la civilisation grecque. Le vaisseau sur lequel Danaûs arrive d'Egypte est demeuré célèbre dans l'antiquité; les récits mythologiques des voyages de Bellérophon , de Persée et d'Hercule , où se retrouvent quelques traces d'expéditions maritimes; l'invention de Dédale, qui passe pour être le premier qui se soit servi de la voile ; enfin, le fameux voyage des Argonautes, toutes ces traditions semblent présenter comme autant de dates dans le développement de l'art nautique. D'après la tradition , le vaisseau des Argonautes contenait une poutre parlante : cette poutre ne serait-elle pas le symbole de quelque procédé alors nouvellement inventé pour la direction des navires? La Grèce, tout à la fois poussée vers la mer par sa situation géographique et le penchant de ses habitants , ne pouvait ne pas faire de grands progrès maritimes. Effectivement , nous la voyons déjà mettre en mer douze cents vaisseaux pour la guerre de Troie , et c'est encore à la marine qu'elle dut en grande partie ses triomphes sur les Perses. Le rôle de la Grèce , quant au développement du grand art de la guerre et de tous les arts qui s'y rattachent, est analogue à celui que nous lui avons vu
LIVRE TI. — LB MONBB HELLÉNIQUE
dans les autres branches de Tactivité humaine. Les années , à Tépoque de la guerre de Troie, n'étaient encore que des masses confuses , sans lien , sans ordre, sans discipline. L'Iliade nous montre des multitudes qui s'égorgent au hasard ; le plus souvent la victoire se décide par le combat de quelques chefs , qui devient un spectacle pour les deux armées. L'art de se servir de ses armes est encore inconnu ; entre les guerriers les plus renommés par leur bravoure ou leur adresse , un seul coup décide de la victoire. En général, l'un manque le but de son javelot, ou frappe sans succès un coup de son épée , tandis que l'autre est plus fort , plus habile ou plus favorisé des dieux. C'est ce que nous voyons dans le combat d'Achille et d'Hector, type du genre. Cependant les Grecs parvinrent peu à peu à l'art de diviser en corps distincts ces masses confuses ; les enseignes ou drapeaux paraissent ; la cavalerie remplace sur les champs de bataille le char des temps héroïques. L'art militaire , après de nombreux progrès , arrive à la légion, composé harmonique de soldats différemment armés ; il aboutit à la phalange, d'abord inventée à Thèbes, et qui devient , dans les mains d'Alexandre, l'instrument et le symbole de la domination de l'Europe sur l'Asie. Pour la première fois , ou du moins d'une façon plus complète que jusque alors, la puissance d'impulsion et l'unité d'organisation se trouvèrent réunies. La partie vraiment intellectuelle de la guerre , la stratégie , atteignit sous Alexandre des proportions qui depuis n'ont pas été dépassées. Des masses confuses de combattants que rOrient amenait sur les champs de bataille le
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grande profondeur dans les terres , les côtes septengénie de la Grèce tira la légion et la phalange, comme du chaos des divinités cosmogoniques les dieux d'Homère , comme des créations informes de la statuaire égyptienne la Vénus de Milo et le Jupiter de Phidias.
Les Grecs commencèrent par se faire des idées singulières sur la forme du monde. La terre , dans leurs traditions primitives, était représentée comme un disque sur lequel s'étendaient deux grandes régions, Tune au nord, l'autre au midi; la Grèce occupait le centre du monde; la Sicile au couchant , la Colchide à Torient, étaient les dernières limites atteintes par les voyageurs ; au delà commençaient des contrées fabuleuses, peuplées d'êtres fantastiques. Un fleuve immense, rOcéan , roulait autour de la terre des flots qu'aucun mortel ne pouvait franchir sans l'aide des dieux. Des peuples aux formes étranges , bizarres , habitant les rives de ce fleuve, entouraient le monde réel d'un autre monde merveilleux. Les Argonautes traversent la Colchide par le fleuve Phasis , pour arriver dans l'océan oriental ; ils tournent ensuite le pays des Ethiopiens orientaux, traversent la Lybie, et reviennent par le fameux fleuve Triton, qui était censé communiquer de l'Océan à la Méditerranée, à travers la Lybie. Mais cette cosmographie fabuleuse ne tarde pas à se rectifier; là aussi le mythe fait place à l'histoire.
Dès les temps héroïques , aux premières lueurs de l'histoire, la population de la Grèce sort de ses limites primitives, et se livre à un immense mouvement de colonisation. Une foule d'îles de l'Archipel et de la Méditerranée , les côtes de l'Asie-Mineure à une assez
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trionales de l'Afrique , la Sicile, Tltalie méridionale , reçoivent des colonies grecques. Les Cyclades, les îles de Rhodes, de Chypre, de Crète, d'abord peuplées de races pélasgiques, le sont plus tard par les Hellènes. Parmi ces îles, celle de Crète, en raison de sa législation attribuée à Minos, joua un rôle considérable dans les spéculations de la philosophie grecque ; elle eut une influence marquée sur la civilisation de quelques états, entre autres de Sparte. Les colonies de l'Asie Mineure pouvaient se diviser en trois classes, chacune composée de plusieurs villes rattachées les unes aux autres par un lien fédératif . Au midi étaient les colonies d'origine dorienne; au centre, celles d'origine ionnienne, de toutes les plus célèbres , contenant les villes de Milet, de Phocée, d'Ephèse, les îles de Chio et de Samos ; au nord, celles d'origine éolienne, dont la ville la plus considérable était Mytilène. Sur ce terrain, la civilisation grecque se développa plus rapidement que sur le sol même de la Grèce; c'est là que naissent les premiers poètes , les premiers philosophes, les premiers artistes; c'est par leur intermédiaire, à leur sujet, que le génie de l'Europe se pose face à face avec celui de l'Orient. Bientôt elles-mêmes deviennent le point de départ d'un nouveau mouvement d'émigration , d'expansion. Nous avons parlé des nouvelles colonies sorties de Milet; les Phocéens viennent aborder dans le midi de la Gaule, où ils fondent Marseille ; la côte de l'Afrique reçoit la civilisation grecque ; l'Italie méridionale se nomme la Grande-Grèce, et la Sicile apparaît bientôt dans
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rhistoire comme mie sorte d'appendice de la Grèce. La Grèce était appelée à jouer un 'rôle important sur le champ de bataille. L'Europe et TOrient se trouvaient en contact par les colonies grecques de TAsie- Mineure, et ce fut TOrient qui engagea la lutte. Les villes d'Ionie, ayant été conquises parCyrus, faisaient partie , depuis ce temps , de l'empire persan; s'étant révoltées, elles reçurent des secours de Sparte et d'Athènes. Le grand roi, irrité d'une telle offense, résolut d'en tirer une vengeance éclatante. Sur le conseil d'un fils de Pisistrate réfugié à sa cour, il se proposa de soumettre à son pouvoir la Grèce entière. Deux hérauts, venus de sa part, se montrent un jour sur la place publique de Sparte ; ils demandent en son nom la terre et l'eau. L'un est enterré vif , l'autre jeté dans un puits : barbare jeu d'esprit , peu digne de commencer une guerre où le sort du monde allait se décider. Toutefois ,, il faut voir aussi dans l'ironie subtile et cruelle de la réponse , opposée à la solennité symbolique de la demande, l'antipathie des deux principes qui allaient se rencontrer sur le champ de bataille. Six cents vaisseaux ennemis couvrent bientôt les mers de la Grèce ; ils mettent à terre cent mille hommes d'infanterie, vingt mille de cavalerie. Mais Athènes, qui se sent chargée des destinées de l'Occident, ne se trouble en aucune façon. A Marathon, elle croise pour la première fois l'épée de l'Europe avec le cimeterre de l'Orient; à la voix de Miltiade, les Athéniens franchissent au pas de course l'espace qui les sépare de la multitude armée des Perses. C'est
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le génie même de l'Europe qui prend œntre TOrient une offensive hardie et que depuis lors il n'a point désertée. Dans celte guerre nouvelle il s'agit de toute autre chose que dans celles qui soumirent au grand roi TEgypte et la Phénicie , qui rangèrent sous son sceptre la plus grande partie du monde. Ici ce sont deux principes opposés qui se trouvent en présence; on comprend qu'il n'est plus seulement question de la possession matérielle, mais de l'empire moral du monde; et de là l'indicible émotion dont nous sommes saisis. La Thrace, la Macédoine, la Thessalie, ont déjà disparu sous les hordes de l'Orient; les murailles d'Athènes ont reçu l'étranger. Que va-tril se passer? En est-ce fait à jamais de la spontanéité humaine , de l'individualité morale, de la liberté politique? Vont-elles disparaître à jamais de l'histoire , comme déjà elles semblent avoir disparu du monde matériel? Nous osons à peine fixer les yeux sur ces points à peine visibles dans l'étendue, le pas des Thermopyles , le détroit de Salamine , où le grand problème va se résou* dre par le glaive. Marathon, Platée, Salamine, les Thermopyles, voilà des noms, en effet, destinés à retentir plus glorieusement dans la mémoire des hommes qu'aucun autre nom de victoire. Ailleiirs , des milliers de guerriers mourront courageusement pour la patrie; ailleurs, la fortune couronnera d'autres grands capitaines ; mais jamais , dans les siècles qui suivront, les destinées de l'humanité ne. seront une autre fois mises en jeu d'une façon aussi dramatique. A Salamine, à Marathon, cette grande question fut posée dans les conseils de la Providence : À qui ap-
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partiendra la suprême direction de Thistoire du monde 9 au génie de l'Orient, ou bien au génie de l'Europe ? La Grèce, par le poids de son épée, fit pencher la balance de son côté. Sans doute les champs de bataille , labourés par la lance et Tépée, ont été plus d'une fois fertiles en idées généreuses , en sentiments héroïques, en résultats politiques; mais ici la moisson ne fut rien moins que le monde moderne , que la civilisation de l'avenir.
La Grèce, depuis ses commencements les plus éloignés, n'avait cessé d'avoir en vue la constitution d'une unité politique; c'était à quoi tendaient plus ou moins les jeux publics , l'oracle de Delphes , le conseil des Amphictyons. Elle atteignit cette unité par une autre voie , à la suite d'une série d'événements imprévus que nous n'avons pas à raconter, mais que nous devons indiquer. Les Phocéens , condamnés à une amende , avaient profané et pillé le temple de Delphes, et l'oracle, ce symbole de la nationalité grecque, se vit réduit au silence. Philippe de Macédoine punit ces injures; il marcha, à la tête des forces de la Grèce, contre les profanateurs , et non seulement vengea le Dieu, mais jusqu'à un certain point le remplaça. A la fin de la guerre sacrée , il se trouva le chef, le représentant , la personnification de l'unité grecque. Une puissance visible et matérielle succéda ainsi à la puissance mystérieuse et cachée de Toracle. En ce même temps, un sentiment profond , énergique , tourmentait depuis longues années la Grèce. Les Perses , bien que repoussés du sol national , avaient continué à se mêler aux affaires de ce pays ; les cités grecques les
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appelèrent plus d'une fois au secours de leurs intérêts particuliers : Spartiates , Thébains , Athéniens euxmêmes, ces Athéniens brillants représentants du génie grec , commirent cette faute ou ce crime. Un moment était venu oiil, dans le traité d'Antalcidas, la suprématie persane s'était insolemment imposée à la Grèce entière (1). Le souvenir des anciennes invasions n'en vivait pas moins, dans les cœurs, amer et saignant. Après quelques instants de répit amenés par d'autres intérêts, la haine instinctive contre l'Orient se réveillait bientôt toute puissante. Peu à peu la pensée d'une revanche nationale, d'une invasion de la Perse, devint une pensée générale, une pensée grecque, une de ces pensées qui ne sont à personne à force d'être à tout le monde. Philippe s'en constitua l'organe , le représentant. Nommé solennellement généralissime des troupes helléniques (on sait comment les formes de la liberté survivent long-temps à la liberté elle-même) , Philippe avait tout disposé pour obéir à l'inspiration nationale ; arrêté par la fortune à ses premiers pas dans la.carrière, il dut léguer à Alexandre l'accomplissement de la grande œuvre. Gimon et Miltiade l'avaient peut-être entrevue , Philippe avait passé la meilleure partie de sa vie à s'y préparer ; mais la gloire d'Alexandre ne peut que s'en accroître. La grandeur des hommes historiques est d'autant plus éclatante , qu'ils réalisent une pensée plus vaste, plus générale.
Les circonstances les plus favorables se trouvaient
(1)387 dns avant Jésua-Christ.
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réunies pour élever Alexandre au niveau de cette tâche gigantesque. Philippe lui laissait une vieille armée, aguerrie dans vingt campagnes, et qu'il allait animer de Timpétueuse ardeur de sa propre jeunesse. Admirateur d'Homère et disciple d'Aristote , il unissait en lui l'héroïsme antique et la science moderne; la pensée dont il s'inspirait était pleine d'élan, de naïveté, d'enthousiasme, et il procédait à sa mise en pratique avec prudence, mesure, réflexion. Personnage des temps héroïques , fils des dieux, c'était aussi le représentant d'une civilisation avancée. L'histoire ne saurait le dépouiller de ce double caractère. S'il se présente à l'imagination en personnage homérique, il est en même temps un politique profond , et devient un général si habile et si promptement consommé qu'il demeure, même aujourd'hui, sous ce rapport, un objet d'études toujours profitables. Nommé généraUssime de la Grèce, il s'occupe aussitôt des préparatifs de son expédition en Orient. Loin de cédera une ardeur imprudente , il commence par affermir son pouvoir en Grèce; il resserre toutes ses alliances; il place vingt mille soldats sous le commandement d'Antipater , qui doit lui répondre du pays. Il effraie ses ennemis par la prise et le sac de Thèbes ; mais, connaissant le prix du temps, il dédaigne de se venger de Sparte, qui lui a refusé un inutile suffrage. S'il n'emmène avec lui que trente-cinq mille combattants, c'est qu'il a compris que c'est l'organisation , non le nombre, qui constitue la supériorité de l'Occident sur rOrient , c'est qu'il espère surtout en cette redoutable phalange , contre laquelle les multitudes armées de
LIVRE VI.^LE MONDE HELLÉNIQUE
l'Orient se briseront sans l'ébranler, comme les vagues contre le rocher du rivage. S'il se contente d'emporter soixante-dix talents suivant les uns, cent soixante-dix selon d'autres , c'est qu'il compte sur l'or des Perses pour remplir son trésor. Aussi distribue-t-il joyeusement à ses amis tout ce qu'il possède, et à ceux qui s'alarment de sa prodigalité et demandent ce qui lui restera, il répond : « L'espérance ! » Lorsqu'il a fait tout ce qu'exigeait la prudence ou l'habileté du général et de l'homme d'état , lorsque, sous une apparente témérité, il n'a rien négligé de ce qui pouvait préparer et assurer le succès, il se livre à son inspiration d'artiste et de poète, il s'abandonne à l'impulsion qui le pousse vers l'Orient. Toutefois nous ne cesserons jamais de retrouver dans tout le cours de sa gigantesque entreprise le même mélange d'inspiration et de réflexion, d'ardeur et de prudence, de jeunesse et de maturité, que mous venons de remarquer dans ses préparatifs.
Dès son entrée en Asie, il s'achemine vers Içs lieux illustrés par la guerre de Troie. Sur le tombeau d'Achille il offre un sacrifice à Minerve et répand des libations en l'honneur des héros morts dans cette guerre fameuse. Suivant la coutume , il frotte d'huile les colonnes du tombeau , se dépouille de ses vêtements et se livre, avec ses compagnons, à des jeux funéraires. Plus d'une fois on l'entend vanter le bonheur d'Achille d'avoir trouvé pendant sa vie « un ami fidèle, et après sa mort un grand héraut de sa vertu (1) »• On veut lui montrer la lyre de Paris,
(1) Plutarque^ Dacier.
Tome I
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mais il refiiso, témoignant son regret de ne pouvoir contempler celle d'Achille. A son passage en Phrygie, il tranche le nœud gordien , qui , d'après d'anciennes traditions, promettait l'empire à qui le dénouerait. Il combat sur les bords du Granique à la façon d'Achille sous les murs de Troie ; mais il ne se laisse point enivrer par la victohre : il en apprécie les conséquences avec sang-froid; il comprend qu'il ne doit point s'enfoncer en Orient avant de s'être fortement établi dans l'Asie-Mineure. Aussi il se rend maître de la mer ; il assure ses communications avec ses propres états ; il prend soin d'isoler la Perse des alliés qu'elle pourrait trouver même en Grèce : car la nouveauté de la prépondérance macédonienne ne pouvait manquer d'inspirer des mécontentements à plusieurs états. Cela fait, il ne cède pourtant pas encore à l'espoir d'un dénoùment plus prompt et plus éclatant; il suit lentement les côtes. La bataille d'Issus , où la famille de Darius tombe entre ses mains, ne le fait pas s'écarter de ce plffli. Il envahit la Syrie, la Phénicie ; il assiège la ville de Tyr, qui a refusé de lui laisser accompUr dans l'enceinte de ses murailles un sacrifice à Hercule; il Ta prend, en dépit d'une résistance héroïque. Un épisode du siège saisit vivement l'imagination : les assiégeants avaient construit une tour élevée sur le pont mobile de quelques galères enchaînées les unes aux autres; du sommet de la tour un pont s'abaissait sur les murailles : Alexandre s^y élance seul; planant, pour ainsi dire , dans les airs à une hauteur immense , couvert de son bouclier, la pique à la main , il se montre aux deux armées comme une
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apparition du dieu de la guerre. Maître de TÉgypte , il se met en marche à travers les sables diji désert pour aller consulter l'oracle de Jupiter Âmmon. Une fois sans inquiétude suri* Asie-Mineure et les contrées maritimes, il s'avance sans plus de délai vers la Haute-Asie. C'est là que doit être débattue de nouveau, mais, cette fois, au sein de la Perse elle-même, cette question de la domination du monde que la Perse est venue poser à la Grèce dans les plaines de Marathon ; elle est décidée par la bataille d'Arbelles, précédée de ce sommeil devenu célèbre. A compter de ce moment, l'expédition macédonienne n'est plus qu'une marche triomphale; Babylone, Suze, Ëcbatane , Persépolis , qui devait laisser une tache au milieu de toute cette gloire, en sont les étapes. D'ailleurs pour Alexandre ce n'est pas tout que de conquérir; au moyen d'une organisation forte et babile, il achève de s'emparer des contrées soumises. Tant de périls , tant de travaux, tant de victoires, tant de sang versé, ont aiguillonné bien plus que lassé son audace. Déjà il était en route pour l'Inde ; mais les murmures de Tarmée , qui refuse d'aller plus loin , l'arrêtent sur le bord de l'Hyphasis, et là il élève ces douze autels fameux qui devaient voir de nos jours les bivouacs d'une armée anglaise. Parvenu à ce terme de son immense carrière, l'ardeur d'Alexandre ne s'est point énervée ; l'inspiration qui l'emporte vers rOrient n'est point épuisée. Ce qui lui échappe, ce sont les moyens d'exécution : c'est qu'il habite, lui, le monde de l'imagination , qui ne connaît ni limites ni impossibilités , et ses Macédoniens le monde du réel
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et du possible. Loin de nous, an reste, la pensée de vouloir nier ou pallier les excès, les emportements, qui souillent çà et là ce grand caractère : s'il en eût été exempt, Alexandre appartiendrait-il encore à Thnmanité ?
La fusion de TOrient et de l'Occident, qui doit être un des résultats de l'histoire, est déjà commencée dans Tœuvre d'Alexandre; il en est lui-même l'expression anticipée; il réunit en sa personne, jusqu'à un certain point, la civilisation de l'Orient et celle de la Grèce. De là ces deux côtés de son génie que nous avons indiqués , et qui ne pouvaient toujours se confondre dans une union tellement intime que l'un n'éclipsât momentanément l'autre. Au passage du Graniqne, au moment où il vient de traverser le fleuve à la nage, sous la flèche et le javelot ennemi , au moment où il prend pied sur la rive opposée , c'est vers Athènes , vers l'Agora, que vole sa pensée. On l'entend s'écrier : « Athéniens, que de peines pour être applaudi de vous ! » A table, il discute avec ses convives les questions les plus subtiles de la philosophie, de la sophistique grecque. Ce n'est pas la cour du maître du monde , c'est une école d'Athènes. Le prêtre de Jupiter Ammon , à qui il demande si tous les assassins de son père ont été punis , lui répond : « mon fils , ne blasphème pas , tu n'as pas un mortel pour père. » Ce titre de fils de Jupiter, il l'accepte solennellement, et s'y complait ; il tolère en même temps les piquantes railleries de ses convives , il leur permet de rire de la mésaventure conjugale que ce titre suppose pour Philippe. On dirait un homme d'esprit aux comédies
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cTÂristophane, où lui-même serait mis eu scène. Le disciple du: Stagyrite , sur le trône du monde , rend à la science le plus beau, le plus magnifique des hommages qu'elle ait reçus ; il se plaint à son maître que bientôt rien ne lui restera qui le distingue du reste des hommes ^ si ce dernier continue à la mettre à la portée de la multitude. La science ne l'empêche pourtant pas de demeurer amoureux du merveilleux sous toutes les formes: il marche environné de devins; nous avons dit comment il assiège Tyr dans le but de faire un sacrifice à Hercule; comment il brave les sables du désert pour consulter Toracte d'Ammon ; ailleurs il sacrifie à Baal, suivant tous les rites minutieux prescrits par les prêtres chaldéens. Du reste , en toutes ces choses on ne saurait chercher ni froid calcul, ni habileté politique; ce serait méconnaître étrangement non seulement le génie d'Alexandre, mais celui de l'antiquité. Il ne nous est pas facile d'apprécier jusqu'à quel point les hommes de cette époque se sont persuadé qu'un héros , qu'un conquérant tel qu'Alexandre pouvait et devait se rattacher effectivement au maître du ciel; nous vivons sous l'empire d'idées si différentes que nous cessons d'être juges en une question semblable. Pour les fins railleurs , pour les beaux parleurs de l'Agora, le merveilleux était sans doute déjà banni du monde; mais le peuple, les masses, n'avaient pas cessé de croire à l'intervention des dieux dans les affaires humaines , à leur parenté avec les races royales. Or, nous l'avons dit, Alexandre réunissait ces deux dispositions d'esprit. De là cette incomparable destinée
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qui en fit la personnification d'une des grandes époques du monde.
Alexandre est le produit éclatant de la civilisation grecque ; mais cette civilisation , toute éclatante qu'elle fut, ne devait pas être la dernière qu'il nous f6t donné de traverser. L'histoire du monde ne se serait-elle pas arrêtée à la Grèce si l'humanité y eût touché son apogée ? Mais, dans cette organisation politique et sociale, que de choses en désaccord avec ce que nous considérons comme le progrès ! La civilisation grecque ne pouvait se passer de l'esclavage ; la liberté, comme elle l'entendait, supposait de toute nécessité que la culture de la terre et la pratique de l'industrie fussent aux mains d'une certaine classe , les affaires publiques aux mains d'une autre. La liberté de vingt mille citoyens d'Athènes avait pour fondement les chaînes de quatre cent mille esclaves. Sparte ne comptait que neuf mille citoyens jouissant d'une égalité complète de privilèges et d'avantages sociaux ; chez elle s'accouplait un double esclavage : un esclavage{public, et un esclavage privé , dont les misères dépassaient tout ce qui se peut imaginer. La civilisation grecque était sans doute entrée dans la voie du progrès, mais elle se trouvait inévitablement arrêtée dans sa marche par un abîme pour elle infranchissable , l'esclavage. Elle excluait encore de ses bienfaits, au moins jusqu'à un certain point, bien des membres de la communauté. Les femmes , au sein même de cette liberté , avaient trouvé une sorte de réclusion fort peu différentede celle derOrient ; confinées dans leurs gynécées , elles demeuraient en dehors de toute cul-
LIVRE VI. — LE MONDE HELLÉNIQUE
ture intellectuelle , de toute vie sociale ; elles subissaient la répudiation sur le moindre prétexte, elles demeuraient en tutelle perpétuelle. Toutefois , leur condition se rattache par un point à celle que leur a faite le monde moderne : elles apportaient une dot au mari , et la personnalité de la femme commençait par là à passer de Tidée théorique à la réalité pratique; elle se constatait par la propriété. La civilisation grecque, sous le rapport purement politique, avait encore de nombreux défauts, de graves lacunes. Les peuples étaient entrés trop tôt peut-être, et trop facilement, en possession de la liberté , du pouvoir , de la souveraineté; l'occasion leur avait manqué d'acquérir, au moyen d'une lutte prolongée avec des classes supérieures , la fermeté , la consistance politique ; chez eux la civilisation avait eu un développement magnifique , mais par trop rapide. Les avantages de l'association , nous venons de le dire , ne profitaient qu'à un petit nombre; ajoutons que les liens par lesquels l'individu se rattachait à la chose pubUque étaient faibles , lâches , mal tissus , sans cesse rompus ou au moment de se rompre sous la {H*essi(Hi du moindre mécontentement.
La civilisation grecque, sous ses apparences brillantes, contient les contrastes les plus singuliers , les plus étranges, les plus inexplicables. Athènes, dans sa courte histoire , nous apparaît quelquefois comme une ville qui appartiendrait au monde de la fantaisie ; les entreprises de l'homme d'état, les banquets de la courtisane, les spéculations de la philosophie , les caprices populaires, les merveilles de l'art , lesélé-
ganoes de la vie j s'y montrent pèle-mèle. Le petite d'Athènes écoute Sophocle, Eurypide, Eschyle, et il mérite qu'un de ses grands hommes, descendant de la tribune et se voyant applaudir, se prenne à dire : — « Me serait-il échappé quelque sottise ?» — Il condamne à mort un enfant qui a tué un moineau; il rend des honneurs aux mules qui ont été employées à la construction du Parthénon , il décrète qu'elles seront nourries aux dépens de la république ; mais il a sur tous les peuples qui l'ont précédé ou qui le suivront la gloire singulière d'avoir inventé l'ostracisme. Thémistocle, Aristide, Cimon, Phocion|, combien d'autres encore , expient par l'exil , la prison , la mort , l'honneur de l'avoir servi. Nous ne savons si l'on pourrait citer un seul de ses grands hommes qui |ait échappé à cette destinée. Après Marathon, Miltiade est condamné au dernier supplice ; s'il y échappe , c'est que les lenteurs d'un magistrat lui ont laissé le temps de mourir en prison. Des généraux victorieux sont condamnés à périr pour avoir négligé d'enlever leurs morts, ce qu'ils ne pouvaient faire sans compromettre le salut de l'armée ; et il faut bien ajouter, pour dire toute la vérité, que cinq d'entre eux avaient demandé la même peine , pour le même fait, contre deux de leurs collègues. D'un autre côté, ce même peuple se montre d'un raffinement exquis en fait de délicatesse : il refuse de prendre connaissance de lettres écrites par Philippe à sa femme, bien que ces lettres eussent été surprises pendant la guerre, et bien qu'il eût été utile d'en savoir le contenu. Sparte poussa la cruauté à un point où il semble
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que Fimagination même n'eût osé atteindre. Après deux mille ans, on ose à peine en citer quelques exemples. Les ilotes, à une certaine époque , s'étaient singulièrement distingués à la guerre, leurs maîtres en conçurent des inquiétudes ; les magistrats les remercièrent solennellement au nom de la république , puis leur enjoignirent de désigner ceux d'entre eux qui avaient le plus marqué par leurs exploits : ces derniers , en témoignage de reconnaissance , devaient être appelés à remplacer une partie des citoyens tombés sous le fer ennemi. Deux mille sont désignés par le suffrage de leurs compagnons. On les couronne de fleurs, on les mène au temple , on ïes promène processionnellement et en triomphe par la ville. Le lendemain pas un seul n'était vivant, et l'histoire ne peut dire comment ce massacre fut accompli, tant la complicité unanime du crime en avait assuré le silence. Les plus grands hommes partagent l'inconstance des multitudes : on les voit passer, sans hésitation, sans remords, sur le motif le plus léger, au service de l'ennemi qu'ils viennent de combattre , même à celui du grand roi, Tennemi commun. Ces brillantes individualités qui , pour la première fois , paraissent dans l'histoire , ont , pour ainsi parler, plus d'éclat que de solidité. Il en est ainsi de la civilisation grecque elle-même : en dépit de sa splendeur extérieure , la possibilité de faire un tout bien compact et bien homogène des éléments qui la composent paraît lui être, jusqu'à un certain point, refusée.
Produit d'une spontanéité qui, pour la première fois, se développait sans obstacles, cette civilisation
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fot douée par cela même d'une immense force d'ex* panûon; elle maugiffa dans tous les états de la Grèce la démocratie sur les ruines des dyna^es royales et des castes sacerdotales ; elle s'étendit , par un rayonnement continu ^ jusqu'aux limites du monde GOam, Mais il sembla qu'elle eût épuisé toute son énergie à porter au pouvoir cette démocratie triomphante; ë&d ne hii inspira point l'idée d'une œuvre nouvelle; die ne lui donna point une impulsion qui pût lui (aire parcourir une autre phase de l'évolution sociale. EUe ne sut point créer entre les divers états de la Grèce un système de rapports internationaux fondé sur la justice et rhumanité; elle ne parvint point à en former une véritable confédération ; elle laissa subsister le terrible droit de la guerre tel qu'il avait existé parmi les peuples primitifs , c'eiMnà-dire entratnani la mort, l'esclavage^ la vente des habitants des villes conqtiises. Après la prise de Thèbes par Alexandre , c'est le conseil général de la Grèce qui décide que la population tout entière sera vendue comme esclave ; que ceux desThébains qui ava^nt quitté la ville avant ce moment seront recherchés , enlevés partout où ils seront trouvés ; qu'ils partag^ont, dans tcmte sa rigueur , le sort de leurs compatriotes. Dans la guerre du Péloponèse, les Platéens mettent à mort les Thébains prisonniers de guerre. Après la prise de Platée, les Lacédémoniens agissent de même; ils égorgent la garnison, réduisent à l'esclavage les femmes elles enfants. L'assemblée du peuple, à Athènes , condamne à mort la population de Mytilène, sans distinction d'âge ni de sexe; elle est sau-
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vée, mais grâce à un changement d'humeur de ce peuple inconstant, sans cesse ballotté par les mouvements les plus contraires.
A plus forte raison la civilisation grecque se trouve dépourvue de force d'assimilation à l'égard des peuples étrangers. Elle se montrait bien à leurs yeux dans sa grâce, sa beauté, sa séduction, son éclat ; mais elle manquait de moyens pour les attirer à elle , pour s'imposer à eux. Elle n'alla pas plus loin dans cette voie que la civilisation persane. Les peuples qui composaient l'empire d'Alexandre , un moment tenus en contact par sa main vigoureuse, se séparent et se dispersent , pour ainsi dire, aussitôt qu'elle s'est retirée. Alexandre , dans une parole demeurée célèbre, avait bien laissé l'empire au plus digne; mais qui pouvait être digne de succéder à Alexandre ?
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