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Il y a dans les Pensées une jolie parabole qui m'a toujours semblé singulièrement expressive :
c L'un dit : 11 y a deux heures que vous êtes ici ; l'autre dit : Il n'y a que trois quarts d'heure. Je regarde ma montre ; je dis à l'un : Vous vous ennuyez; à l'autre : Le temps ne vous tarde guère ; car il y a une heure et demie. Et je me moque de ceux qui me disent que le temps me dure à moi et que j'en juge par fantaisie : ils ne savent pas que je juge par ma montre (1). »
Cette montre, dont Pascal avait pu apprécier l'efficacité, c'est la méthode, grâce à laquelle la science peut poursuivre sa marche sans faux pas, et, en dépit de certaines attaques de mauvaise foi, conquérir peu à peu le monde et reculer lentement les limites de l'inconnu. Sans la méthode, on ne peut rien ; avec elle, au contraire, il est peu de difficultés qu'on ne doive un jour ou l'autre surmonter. Si la linguistique est arrivée à des résultats certains, si elle s'est constituée en un siècle, si elle est justement fière de son acquis scientifique, elle n'a pu accomplir ces progrès rapides et sûrs que parce qu'elle était en possession d'une méthode adéquate à son objet.
(1) Pensées, éd. Havet, art. VII, 5.
Chaque branche des connaissances humaines a sa méthode spéciale, qui a été étudiée de très près par les philosophes. Mais ceux-ci_, par une curieuse anomalie — est-ce oubli ou dédain? — semblent ignorer la méthode de la linguistique. Seul — ou presque — M. Janet nous a consacré un petit paragraphe assez dédaigneux (1) :
« Sciences philologiques . — Les sciences philologiques recherchent les lois du langage, soit dans une langue donnée, soit dans un groupe de langues, soit enfin dans toutes les langues connues. Gomme toutes les sciences qui sont à la recherche des lois, elles doivent partir de faits. Les sciences philologiques sont donc des sciences inductives. Mais elles pratiquent particulièrement, comme les sciences naturelles, la méthode comparative, celle qui recherche les analogies sous les différences ; c'est cette méthode qui a donné naissance à la science qu'on appelle la philologie comparée (2). »
Et le même auteur d'ajouter aussitôt: Les sciences historiques forment un groupe si important, et les méthodes y sont si particulières, que nous les détacherons pour en faire l'objet d'une étude séparée.
Voilà qui n'est pas très flatteur pour nous. Je crois cependant que les sciences philologiques, et la linguistique en particulier, valent mieux qu'une prétérition (3). L'oubli, l'indifférence des philosophes paraît même inconcevable. Sans médire des sciences historiques, nos méthodes de recherches ne le cèdent pas aux leurs en intérêt. Point n'est besoin
(1) Traité élémentaire de philosophie, p. 495.
(2) J'aurai l'occasion de montrer, dans le cours de ce travail, qu'on ne doit pas exagérer l'importance de la linguistique comparée qui doit céder le pas à l'étude historique des langues.
(3) Un philosophe éminent, M. Th. Ribot, émettait le regret en 1897 — et la remarque n'a pas cessé d'être vraie — qu'on ne fît pas plus de « psychologie linguistique ». (Z,'dco/u<to/i des idées générales). Dans son chapitre sur la parole, il 4oDne des notions justes de l'altération phonétique et de l'analogie.
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d'être grand clerc pour affirmer, sans crainte de démenti, que la phonétique, par exemple, est une science autrement adulte que la sociologie (1). Les fondateurs de la linguistique, les Grimm, les Bopp, les Diez, sont les contemporains de Darwin, les aînés de Claude Bernard. Et pourtant la biologie, plus heureuse, attirait les regards des logiciens, tandis que la science du langage demeurait dans l'ombre : peut-être parce que la notion de loi, au sens rigoureux et scientifique du mot, ne se dégagea dans nos études que vers le dernier tiers du xix" siècle.
Il est grand temps qu'après avoir été à la peine la linguistique soit à l'honneur. On a beaucoup travaillé, depuis un siècle, dans cette branche des sciences humaines : il est plus satisfaisant encore de constater que les efforts n'ont pas été perdus. Quel travail faudrait-il, à l'heure actuelle, pour dresser l'inventaire des acquisitions de la linguistique ! Ces résultats ont été obtenus grâce à la méthode, qui s'est dégagée peu à peu et s'est imposée aux travailleurs, parfois à leur insu : cette méthode est devenue un instrument excellent dont nous pouvons être légitimement fiers.
La linguistique doit reprendre dans les sciences d'observation la place à laquelle elle adroit, et que, dans leurs classifications, Auguste Comte et Herbert Spencer ont oubliée — entre la physiologie et la psychologie. Toute langue, en effet, se résout à l'analyse en deux éléments : le son et le sens. Elle met en jeu à la fois les organes phonateurs — et l'intelligence, mais dans le domaine de l'inconscient.
La méthode de la linguistique est essentiellement une. méthode d'induction qui s'élève de l'observation des faits à la recherche des rapports de causalité, à .la détermination des lois : c'est la méthode expérimentale appliquée aux faits
(1) Cf. V. Henry, Refue critique, 1900, II, 119 : « La phonétique indo-européenne aujourd'hui si sûre d'elle-même et de ses lois qu'à peine une science exacte peut apporter ù l'esprit une satisfaction plus sereine. »
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complexes du langage. L'analyse précédera toujours la synthèse, qui devra être une coordination de résultats, et jamais un moyen d'investigation.
C'est donc dans les travaux des linguistes qu'il faut étudier la méthode de la linguistique, puisque les philosophes l'ont négligée. Aucune étude d'ensemble ' n'a encore été tentée, et mon but n'est pas d'entreprendre une tâche aussi périlleuse, qui exigerait des connaissances linguistiques extrêmement étendues. L'ouvrage qui domine peut-être le plus grand horizon, Die Sprache de Wundt, fragment d'une œuvre encore plus considérable (1), est dû à un psychologue qui s'est attiré précisément le reproche d'avoir trop négligé le point de vue spécialement linguistique au profit des sujets habituels de ses recherches. La Sémantique de M. Bréal embrasse encore la moitié de la science : œuvre d'un philologue consommé, qui connaît à fond le vaste domaine des langues indo-européennes, elle a marqué une date dans l'histoire de la linguistique. Les autres travaux relatifs, de plus ou moins près, à la méthodologie, notamment les ouvrages de M. Brugmann (2), les Antinomies linguistiques de M. V. Henry, Y Introduction à l'étude comparative des langues indo-européennes de M. Meillet, concernent encore l'ensemble des idiomes indo-européens.
Pouvait-on encore faire œuvre utile après les travaux de ces maîtres ? La méthodologie linguistique est un champ si 'étendu qu'il n'est pas impossible, à l'heure actuelle, d'y trouver quelques terres à défricher.
(1) V'ôlkerpsychologle, \" Band : Die Sprache, Leipzig, 1900.
(2) Notamment les Morphologische Untersuchungen (en collaboration avec M. Osthofif), et le Grundrlas der vergleichenden Grammnatik der indogermanischen Sprachen (en collaboration avec M. Delbrtlck).
J'ai restreint rigoureusement aux langues romanes le cercle de mes investigations : ainsi limité, le domaine reste encore suffisamment vaste. Par rapport à ce groupe d'idiomes, je me suis efforcé de faire une synthèse générale de la méthode linguistique. Les linguistes romans n'ont presque pas consacré de travaux à cette question. Il serait faux d'en conclure qu'ils ignorent la méthode, et je n'ai certes pas la prétention de la leur apprendre : les résultats obtenus par eux depuis un siècle, la rigueur de leurs recherches, les discussions de principes soulevées à propos de tel ou tel fait, la netteté de leur enseignement, tout atteste qu'ils sont en possession d'une méthode qu'ils manient consciemment et avec certitude.
Ce que j'ai voulu, c'est dégager les règles de méthode qui sont à l'état latent dans les travaux des romanistes, c'est coordonner et grouper les vérités qui ont jailli de leurs polémiques ou qu'ils ont exprimées çà et là dans leurs ouvrages. Il était utile, en outre, de confronter, pour ainsi dire, avec les langues romanes les théories émises par les linguistes qui se sont occupés spécialement des langues indo-européennes. Car les règles de méthode ne sauraient être particulières à un groupe de langues : on ne saurait étudier avec des procédés scientifiques différents le latin, le germanique ou le slave. La méthode linguistique vue à travers les langues romanes n'est donc qu'un aspect de la méthode universelle qui doit servir à l'étude de tous les idiomes. Mais en se cantonnant sur un terrain particulier, qu'on creusera d'autant plus qu'il sera plus restreint, on peut, semble-t-il, avoir l'espoir de dégager et de mettre en lumière quelques vérités nouvelles.
Je voudrais également, dans mon domaine très limité, montrer les liens qui rattachent la méthode de la linguistique à celle des sciences expérimentales qui lui sont le plus étroitement apparentées. Il serait utile de faire cesser le
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divorce existant entre les linguistes et les philosophes qui s'occupent de logique appliquée, de méthodologie. Les rapprochements entre la linguistique et |a biologie, dont on a peut-être abusé, ont provoqué à la longue une réaction et une certaine défiance chez les philologues. En restant rigoureusement sur le terrain méthodologique, et en se mettant en garde contre le danger de prendre à la lettre des métaphores séduisantes, je crois qu'on peut éviter les reproches des linguistes, tout en éclairant notre méthode d'un jour nouveau par de judicieuses comparaisons.
Reste à justifier ma division en deux parties, dont la seconde est consacrée aux patois. Les patois qui ont peu de textes et moins encore d'histoire, ne sauraient s'étudier comme les langues littéraires dont les étapes historiques successives sont presque toutes représentées par des documents écrits : bien que la méthode générale soit la même, les moyens d'investigation sont différents. D'un autre côté, en consacrant la moitié de mon travail aux patois, j'ai entendu faire ressortir l'importance de cette étude, et la place de plus en plus grande qu'elle doit occuper dans les préoccupations des linguistes.
L'étude de la méthode conduit à dresser le bilan de la
science. Dans les pages qui vont suivre, on verra que dans le domaine des langues romanes -r^ et le fait est également vrai pour les autres branches de la linguistique— à côté de nombreux résultats acquis, bien des lacunes restent à combler. Si la phonétique est une science adulte, comme la physique ou la physiologie, la sémEintique balbutie à peine ses premiers bégaierpents, si bien que d'illustres linguistes la condamnent à ne jamais sortir de l'enfance. Il faut se garder de ces sentences hâtives qui prétendent mettre un terme au progrès afin d'excuser peut-être notre ignorance actuelle. Pour ma part, je crois que la linguistique, si elle veut continuer sa piarche en avant, doit élargir son champ
d'observation devenu beaucoup trop étroit. Il faut amasser de nouveaux matériaux et ouvrir toutes grandes les portes de la science aux langages populaires trop dédaignés. La sémantique ne sera jamais édifiée, si on n'étudie pas à fond les patois.
Pendant longtemps, on a étudié le langage à travers le double prisme de l'écriture et de la littérature qui a déformé les phénomènes de phonétique et de sémantique. La linguistique n'a jamais pu se débarrasser complètement de cette tutelle gênante : la superstition des textes fait encore peser son joug sur elle. Si la science n'a pu que gagner à l'étude méthodique et patiente des vieux monuments paléographiques, si elle s'est forgé sur cette enclume un outil bien trempé, elle doit aborder désormais un autre genre de travaux. Il y a mieux à faire qu'à s'épuiser en vain dans des querelles byzantines ou sans issue, comme on s'est escrimé trente ans autour du verbe aller, sans pouvoir adjuger à aucun des combattants l'enjeu du tournoi. Trop longtemps la linguistique a réservé ses faveurs aux langues aristocratiques dont les mots étaient « ducs et pairs ». Elle doit aujourd'hui descendre dans la rue, giUer dans les villages les plus reculés, écouter l'ouvrier, le paysan, se démocratiser en un mot. Le peuple est notre grand maître de langage : toutes les tentatives des prétendus savants pour « corriger », « épurer » ou « perfectionner » n'ont eu pour résultat que de fausser quelque rouage dans le mécanisme délicat et merveilleux de la langue populaire. Le grammairien qui veut modifier une langue ressemble à l'enfant qui barbouillerait de tons criards un tableau de Rembrandt, sous prétexte de l'enjoliver.
Comprendrait-on qu'un botaniste étudiât les plantes dans un vieil herbier récolté par un autre, quand il peut aller faire lui-même la cueillette ? C'est pourtant ainsi qu'agit le linguiste lorsqu'il s'efforce de reconstituer des parlera
vivants à l'aide de signes imparfaits. Chaque année nous arrivent d'Allemagne des ouvrages sur des patois français, provençaux, italiens, — dont les auteurs n'ont jamais mis le pied en pays roman. Cette répugnance au déplacement tient à l'éducation du linguiste, habitué au travail de bibliothèque : combien, s'il l'entreprenait, l'étude directe des parlers vivants ne tarderait-elle pas à lui paraître plus attrayante ! Cet état de choses, fort heureusement, tend à se transformer, grâce aux efforts de la jeune école des linguistes qui sépare de plus en plus nettement la linguistique de la philologie : la philologie doit être un auxiliaire, mais non pas un tyran (1).
Un rapide coup d'œil jeté sur l'histoire de la linguistique générale permet d'apprécier le chemin parcouru en cent ans.
Jusqu'à la fin du xv!!!** siècle, la linguistique était réduite à la « grammaire », qui parcourait un cercle très restreint de phénomènes, et s'appuyait sur des principes faux. Aussi n'avait-on réalisé aucun progrès depuis les grammairiens grecs : bien mieux, Tinfluence des langues anciennes avait faussé l'étude des langues modernes.
Les anciens avaient surtout étudié les flexions et la syntaxe. Non seulement ce cercle étroit ne fut pas élargi, mais on continua à vouloir imposer les vieux cadres à des phénomènes qui n'y rentraient plus. Les grammairiens voulaient à toute force retrouver dans l'italien les six cas du latin, et maintenir en français, à l'aide de signes graphiques, des pluriels disparus qui n'avaient laissé que de rares et loin-
(1) La littérature ne peut se passer de la linguistique, dont elle tirera de sérieux enseignements : seule sera belle l'œuvre écrite dans une langue vraiment vivante. Au contraire, la linguistique peut et doit se passer de la littérature, l'ignorer : elle n'étudie les textes que comme documents, sans tenir aucun compte de leur valeur littéraire ; les plus frustres seront pour elle les plus précieux.
taines survivances dans les flexions. Au lieu d'étudier le langage vivant, on s'hypnotisa sur l'orthographe stérile, morte, factice. Et cette superstition, hélas ! n'est pas près de s'éteindre, comme en témoignent encore de récentes polémiques.
Le xvi" siècle, et le xv!!"" à ses débuts, avaient quelques idées linguistiques assez justes. Si l'onn'avait encore aucune notion de l'évolution des langues, on reconnaissait néanmoins que l'usage est la seule règle du langage: Malherbe va écouter les crocheteurs du port Saint-Jean, et Vaugelas note « les usages » de la bonne société.
C'est Port-Royal surtout qui introduisit les idées dérègle^ de précepte, de bien et de mal, comme s'il avait voulu moraliser même la grammaire : partout il verra le péché grammatical. On croit alors qu'une langue « se fixe » et atteint sa perfection à une époque donnée, marquée par l'éclosion d'oeuvres littéraires « classiques ». C'est le triomphe universel de l'unité, qui fait tout graviter, jusqu'à la linguistique, autour du Roi Soleil. La seule langue des classiques mérite d'être étudiée: en grec, Platon, Sophocle et Démosthène; en latin, Cicéron, Virgile et Tite-Live; en français ce sera Racine, La Bruyère, Boileau. Le génial Tacite est dédaigneusement rejeté dans la décadence ; Corneille est anathématisé comme archaïque et vulgaire ! Quant au français parlé, il devra se conformer, jusque dans les temps les plus lointains, au langage du « grand siècle ».
Heureusement la linguistique a eu, elle aussi, sa Révolution, qui l'a démaillottée et lui a permis de prendre l'essor Mais les préjugés linguistiques ont eu la vie plus dure que les privilèges féodaux. On peut distinguer plusieurs étapes dans l'affranchissement et les progrès de la science.
La rénovation a débuté par la création de la grammaire comparée, qui a pris elle-même naissance à la suite de la découverte du sanscrit en 1784. Il peut sembler étrange
qu'on se soit attaqué d'abord aux phénomènes les plus lointains et les plus difficiles à classer. Mais les faits qui sont trop près de nous ne nous paraissent pas dignes d'intérêt, et sont étudiés les derniers : au contraire, le passé revêt les phénomènes d'une auréole et leur donne, ainsi que l'éloignement, l'attrait de l'inconnu et du mystère.
Schlegel appela l'un des premiers l'attention du monde savant sur le groupe de langues qu'on devait plus tard dénommer indo-européennes. Aux rapprochements fortuits et occasionnels qu'on avait pu signaler autrefois entre tels ou tels mots de différentes langues, succède une étude méthodique, un classement scientifique de la grande famille aryenne ; on montre la similitude de la grande majorité des radicaux et on commence à pénétrer la parenté des flexions. Deux hommes de génie, Bopp etGrimm, ont surtout attaché leur nom à cette importante révolution.
En approfondissant l'idée de «grammaire comparée »,on a naturellement trouvé celle de « grammaire historique », plus féconde encore, parce que seule elle pouvait conduire à la découverte des lois. La comparaison des langues, poussée très avant dans les travaux de Bopp et de Grimm, amenait à l'étude de leurs fdiations et de leur histoire. Grimm ouvrit la voie à la linguistique germanique ; Diez découvrit un nouveau champ de recherches et mit sur pied la linguistique romane. D'autres suivirent. Néanmoins l'idée scientifique d'évolution fut assez lente à se dégager. Il serait injuste de ne pas faire allusion aux vulgarisateurs, tels que Brachet, qui communiquèrent ces notions au grand public.
Malheureusement les linguistes perdirent beaucoup de temps et d'efforts à vouloir résoudre le problème de l'origine du langage, qui n'est pas de leur compétence : toute science fait fausse route quand, empiétant sur le domaine de la philosophie, elle prétend rechercher les causes premières des phénomènes. Schleicher détourna, définitivement
semble-t-il, les successeurs de Bopp de ces spécplations stériles, en leur montrant qup l'étude des langues i^doeuropéennes ne pouvait aboijtir qu'à la reconstitution d'un idiome primaire, souchp de tous les autres. Encore la linguistique moderne, de plus en plus phénpméniste, et qui ne veut pas s'écarter des f^its, déclpre-t-elle ha^qrdjeusfe pt hypothétique cette reconstitution de l'indo-européen.
Par contre, le champ d'observation s'élargit peu à peu d^ns le domaine des faits tangibles et précis. Diez est amené à s'occuper des dialectes. On commence à étudier les phénomènes lexicologiques : mais il faut attendre Whitney et surtout la Vie des inots de Darmesteter pour rencontrer une première synthèse dans ce domaine.
Ce n'est qu'à une époque assez récente, vers 1878, avec les néo-grammairiens, Brugmann et Osthoff en tète, qu'on a approfondi et dégagé nettement le concept de loi linguistique^ qui existait déjà chez la plupart des linguistes à l'état plus ou moins conscient. Les deux principes essentiels que posent les néo-grammairiens sont la constance [Ausnahmslosigkeit) des lois phonétiques, et l'analogie, principe des évolutions sémasiologiques (1). Le premier est surtout fécond. Dans son domaine, la loi linguistique est absolue, comme doit l'être tout rapport de causalité entre deux phénomènes. Les exceptions apparentes, la nouvelle école les explique par des lois secondaires, ou par des actions externes qui font dévier la trajectoire régulière de la loi phonétique, suivant l'heureuse expression de M. V. Henry.
Malgré de vives oppositions qu'on a peine à s'expliquer, malgré de violentes critiques généralement injustes, cette nouvelle doctrine, si scientifique et si féconde, a prévalu en linguistique. Ce moment est capital et décisif dans l'histoire de la science. Les linguistes se classent en deux camps.
(1) Brugmann et Ostlioff, Morpholo^ische Untersuchun^en, Introd, p. xiii.
Les théories des néo-grammairiens font chaque jour de nouveaux adeptes. Presque tous les romanistes s'y sont ralliés: Gaston Paris rénova l'étude des langues romanes avec cette doctrine dont il reconnut un des premiers toute la portée.
L'ancienne école conserve cependant des défenseurs. Ceux-ci, comme M. Bréal, jettent du lest en abandonnant à peu près la phonétique aux néo-philologues, pour se rattrapper sur la sémantique, qu'ils entendent soustraire à la rigueur aveugle des lois, remplacées par des « tendances générales ». Leurs écrits sont dominés par quelques idées maîtresses qui s'enchaînent. Une langue est perfectible ; les modifications qu'elle subit sont des améliorations, conditionnées par les efforts rationnels et conscients des sujets parlants qui s'efforcent vers « le mieux ». Par suite, les linguistes de cette école attachent une importance presque exclusive aux œuvres des écrivains, qui, à chaque époque, réalisent ce « mieux » vers lequel la langue doit tendre.
A l'opposé, la jeune école qui se place sur le terrain exclusivement scientifique, proclame la nécessité et l'inconscience des phénomènes linguistiques. Il n'y a ni perfectionnement, ni décadence dans l'évolution des langues, qui échappent à l'influence de la réflexion et de la volonté. Ce sont ces principes qui me paraissent seuls justes et scientifiques et que je m'efforcerai de confirmer dans le cours de cette étude.
A une époque un peu plus récente, la phonétique expérimentale, en substituant la précision des appareils inscripteurs à l'imperfection de l'oreille, est venue renouveler la base même de la phonétique : sa méthode d'observation. Désormais les sons du langage sont décomposés et scientifiquement analysés (1). Préparée par le physiologiste Marey,
(1) Après la phonétique historique, nous revenons ainsi à la phonétique descriptive, mais avec des moyens d'observation tout différents et singulièrement perfectionnés.
la phonétique expérimentale a été créée par M. l'abbé Rous* selot, dont la thèse sur les « Modifications phonétiques dans le patois d'une famille de Cellefrouin » (1892) marque une nouvelle date dans l'évolution de la linguistique. Les consé-» quences de la nouvelle méthode se feront de plus en plus sentir à mesure que la connaissance en sera généralisée.
Après la méthode d'observation, c'est le champ des investigations qu'il faut désormais agrandir en étudiant les patois, Si l'on songe qu'en regard d'une langue littéraire comme le français, il existe sur le territoire où elle rayonne environ 30.000 patois qui, pris isolément, offrent un égal intérêt linguistique, on comprendra s'il est urgent de recueillir ces documents qui sont sur la voie d'une rapide disparition. On n'a guère étudié scientifiquement les patois romans que depuis le dernier quart du xix* siècle, à la suite des premiers travaux d'Ascoli et de Cornu. Par leurs ouvrages remarquables, MM. Gilliéron et Rousselot nous ont montré la marche à suivre. C'est en entrant résolument dans cette voie qu'on pourra préciser la phonétique historique, en combler les dernières lacunes, et établir entre les phénomènes de sémantique des rapports de causalité.
LES LANGUES ROMANES
L'étude des langues romanes présente pour le linguiste des avantages précieux. Elle offre un exemple peut-être unique d'un système complexe mais cohérent d'évolutions-, qui ont une souche unique, le latin, et dont tous les points d'arrivée sont aussi bien connus, sinon mieux, que le point de départ. Cette situation privilégiée a donné depuis longtemps aux romanistes le goût de la science positive, de l'analyse des faits précis. L'objet de leurs études les tenait nécessairement à l'écart des recherches décevantes sur l'origine du langage et sur les langues primaires hypothétiques.
La linguistique — romane ou autre — a un double but : Elle peut se placer à un point de vue descriptif (ou statique), en s'attachant à un ensemble de phénomènes connexes et concomitants. Elle aboutira à une classification fondée sur l'analogie. La méthode se rapprochera beaucoup de celle des sciences naturelles, avec cette différence essentielle que la linguistique porte sur des phénomènes et non sur des êtres : ce n'est que par métaphore qu'on peut parler de la vie des mots.
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La linguistique a aussi sa dynamique. C'est la branche la plus récente ; c'est celle aussi à laquelle convient le mieux le nom de science, car par elle nous arrivons à la détermination des lois, lois d'évolution qui régissent les rapports de succession entre les phénomènes. La méthode est très voisine de celle des sciences physiques.
Dans les deux cas, le point de départ est le même : l'observation, l'analyse impartiale et minutieuse des faits. Le temps n'est plus où les linguistes avaient la sotte prétention de s'ériger en censeurs des phénomènes qu'ils voulaient étudier : comme si un physicien s'avisait de morigéner l'électricité ! On doit décomposer les langues en leurs éléments primaires, le son, la forme, le concept : quand on aura établi les rapports qui les relient entre eux, on reconstruira peu à peu l'édifice en faisant des synthèses de plus en plus générales.
Avant d'étudier la méthode — qui doit envisager suc- •cessivement l'observation, la statique et la dynamique linguistiques — je crois utile de présenter rapidement une classification des sciences du langage.
CLASSIFICATION DES SCIENCES LINGUISTIQUES
Je ne m'occuperai, dans les pages qui vont suivre, que du langage parlé (le domaine est suffisamment vaste), laissant de côté le langage chanté, la rythmique, la métrique. Quant à l'étude des textes, elle ne doit être considérée que comme un moyen indirect de connaître la langue d'une époque donnée : les sciences de l'écriture — paléographie, diplomatique, épigraphie, etc. — sont des auxiliaires de la linguistique comme de Thistoire.
Tout langage suppose deux facteurs essentiels, la parole et la pensée, ou, en remontant aux éléments primordiaux, le son et l'idée. D'où la division de la linguistique en deux branches : la phonétique ou étude des sons, et la sémantique ou étude des idées dans leurs rapports avec les sons — l'étude des idées, indépendamment de toute manifestation phonique, releVaiit exclusivement de la psychologie.
CHAPITRE PREMIER
La phonétique est l'étude des sons du langage. Elle suppose la connaissance des organes de la parole et de leur mécanisme : pour n'avoir pas été suffisamment physiologistes, les premiers phonéticiens ont fait souvent fausse route.
Une langue, au point de vue formel (ou phonétique), se compose essentiellement d'une série de sons qui se transmettent par l'audition. L'écriture n'est qu'une notation arbitraire, et non une transcription de la parole (1) : les lettres ne sont que des signes représentatifs des sons. Ce truisme est toujours bon à rappeler, car si on est d'accord aujourd'hui sur le principe, on en oublie plus d'une fois encore les conséquences. Le phonéticien doit apprendre à entendre les mots sans les voir, et recréer en lui les sensations purement auditives de l'illettré. L'influence, le choc en retour de l'écriture sur le langage, n'est pas niable (quoique restreint) dans les langues littéraires : mais il ne s'exerce que sur les mots, et ne saurait atteindre le système phonique de la langue (2).
La phonétique reçoit différentes subdivisions suivant le point de vue qu'on envisage.
(1) Il existe une transcription scientifique delà parole : c'est la phonétique expérimentale qui nous la donne aycc ses tracés. (Cf. 1. II. ch. ii, 2.)
(2) Cf. ci-dessous, p. 244.
Elle peut être descriptive ou historique, comme toute branche dé la linguistique. Dans le premier cas, il s'agira de classer les sons d'un individu donné, ou des sujets d'un groupe donné à une époque précise. Dans le second cas, on recherchera les lois qui ont présidé à l'évolution des sons à travers les générations successives.
Comme les sons se juxtaposent et se combinent pour former des mots, c'est-à-dire des agrégats doués d'une plus ou moins grande stabilité, on conçoit qu'à cet égard la phonétique ait un triple objet. Elle s'attachera d'abord au son en lui-même, considéré isolément. Puis le replaçant dans ses diverses ambiances, elle étudiera le son dans le mot : alors seulement elle pourra formuler des lois d'évolution, qui seront conditionnées par la position du son dans le mot. Enfir on s'occupera de l'action réciproque que peuvent exercer les uns sur les autres les sons des mots voisins: c'est la phonétique syntactique.
Une autre subdivision de la phonétique est fondée sur l'aspect qu'on envisage dans le son. Comme tous les sons, les émissions vocales ont quatre qualités, l'intensité, la durée, la hauteur et le timbre. D'où quatre branches de la phonétique, qui ont attiré fort inégalement l'attention des romanistes.
L'étude du timbre, c'est-à-dire de la nature des voyelles et des consonnes, constitue la phonétique proprement dite, qui est une science bien constituée.
L'intensité respective des sons dans le mot et dans la phrase a donné lieu à des études sur l'accent, accent tonique, accents secondaires, accents de phrase.
Au contraire, la hauteur des sons et leur durée (ou quantité, dont l'étude constitue la prosodie), qui ont une telle importance dans les langues anciennes, ont été généralement négligées par les romanistes.
Il serait d'ailleurs impossible d'étudier une qualité des sons
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en faisant abstraction complète des autres. Il y a des relations étroites entre le timbre et l'intensité ; les voyelles accentuées se modifient autrement que les voyelles atones ; — entre l'intensité et la durée : les voyelles toniques tendent à s'allonger, les atones à s'abréger; — entre l'intensité et la hauteur: l'accent musical tend à se confondre avec l'accent d'intensité, ou à se changer en cet accent (comme en latin vulgaire); — entre le timbre et la durée : les voyelles longues tendent généralement à se fermer. Il y a plus d'incertitudes sur les rapports qui peuvent exister entre la hauteur et le tinibre, et entre la hauteur et la durée.
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CHAPITRE II
LA SEMANTIQUE
Si la phonétique, à part quelques lacunes, se présente, au double point de vue descriptif et historique, comme une science bien constituée, il n'en est pas de même de la sémaatique.La sémantique historique — morphologie à part — reste presque tout entière à faire : on n'est même pas d'accord sur la possibilité d'établir des lois d'évolution analogues aux lois phonétiques (1).
On a commencé — et l'on a bien fait — par asseoir la phonétique sur des bases solides : car il est indispensable de connaître avec précision la nature et l'évolution des sons pour aborder la sémantique qui étudie les relations des sons et des idées. Pour aborder cette branche de la linguistique, des connaissances psychologiques sont également nécessaires.
La terminologie varie avec les auteurs (2), encore flottante comme les sciences mêmes qu'elle désigne. Voici la nomen»-
(1) Cf. ci-dessous, p. 134.
(2) La sémantique constituait pour Sayce toute la lingujstiq^e : il en excluait la phonétique qui, disait-il, est toute physiologique. Il semble cependant impossible de laisser la phonétique aux seuls physiologistes : au moins pour les langues mortes, les sons ne se manifestent à nous que par des signes, dont l'interprétation ne saurait être de la compétence des physiologistes.
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claturequeje propose. Je divise la sémantique en trois branches : morphologie, lexicologie, syntaxe. Les deux premières étudient le mot(l): la morphologie, quant aux modifications de forme (dues à des causes psychiques, ce qui la distingue essentiellement de la phonétique) ; la lexicologie, quant aux variations du sens. La syntaxe s'occupe des mots, et des relations qu'ils ont entre eux.
Avant de passer aux subdivisions, il importe, puisque la classification première repose sur le mot^ d'être fixé quant à la nature de ce concept.
La théorie du mot
Quel est le degré d'individualité du mot ? Darmesteter a déclaré que le mot est un organisme vivant, susceptible de naissance, d'évolution et de mort. Cette théorie a été parfois reprise (2) ; plus souvent elle a été combattue, surtout par les romanistes (3). Il faut la considérer simplement comme une ingénieuse métaphore, qui a servi à mettre en relief des phénomènes intéressants.
Le mot n'a pas de vie propre. Ce qui existe — autant qu'on puisse concevoir l'existence d'un phénomène, abstraction faite de l'être qui le conditionne — c'est d'une part le son^ d'autre part le concept.
Le mot est l'union passagère d'un concept avec un son
(1) Tous les phénomènes d'analogie supposent deux mots en présence. Mais on n'en étudie qu'un seul : l'autre se présente comme la cause externe d'un phénomène.
(2) Dans ce sens, mais avec des restrictions, cf. V.Henry, Antinomies linguistiques.
(3) Notamment par Gaston Paris, MM. Antoine Thomas, Bourciez. M. Bréal a dit fort justement : « Le mot, à l'état isolé, n'existe pas très clairenient dans la conscience populaire : il est exposé à se souder à ce qui précède et ù ce qui suit. » (Sémantique, p. 187.) L'éminent philologue ajoute que cette existence est encore plus précaire pour les « groupes articulés » et les particules. Il cite à l'appui de ses affirmations les remarques suggestives qui ont été faites à ce sujet dans les bureaux télégraphiques. ^
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OU une série de sons. Le même concept est susceptible de se reformer plus ou moins souvent dans l'esprit d'un homme au cours de sa vie, bien mieux, dans l'esprit d'un groupe parfois considérable d'individus, et aussi pendant des générations successives. L'idée de « père », par exemple, a-t-elle sensiblement varié depuis deux mille ans et n'est-elle pas la même sur tous les points du globe ? L'idée a donc une existence réelle : on peut la concevoir indépendamment des cerveaux qui l'évoquent.
Le son varie plus que l'idée, soit d'un individu à l'autre, soit d'une époque à l'époque suivante. Néanmoins il reste identique en principe chez l'adulte pendant toute sa vie. 11 est commun à un nombre encore fort respectable d'individus. Le p latin, par exemple, est sensiblement le même, à l'heure actuelle, chez 120 millions d'hommes parlant les langues romanes ; placé à l'initiale des mots, il n'a pas varié — autant que nous pouvons en juger — depuis l'époque latine.
Le mot est beaucoup plus fugace : il est instable comme toute combinaison. Les deux éléments qui le composent ne se trouvent presque jamais entre eux dans les mêmes proportions. Il y a variation, même chez un individu donné (1).
Le sens varie. Un même mot sert presque toujours de signe, de substratum à plusieurs concepts. Parfois les
(1) « Non plus que deux feuilles du même chêne ne Sont absolument pareilles^ je ne saurais prononcer le même mot deux fois de suite sans une inconsciente et inappréciable différence. » (V. Henry, Antinomies linguistiques, p. 4.) Plus loin, l'auteur précise sa pensée (p. 24) : « Le mot, en tant qu'émission vocale, est... une ombre vaine, une pure abstraction... Mais le mot, en tant que signe sonore de notre pensée, est une réalité psychologique... permanente et vivante dans le tréfonds de notre inconscient. » Pour que le mot fut une réalité psychologique permanente, ne faudrait-il pas que chaque mot fût adéquat à une idée — ce qui n'est pas : un mot est susceptible d'évoquer plusieurs idées, souvent très différentes ; inversement, une même idée peut être évoquée par plusieurs mots. — M. Henry accepte « vie des mots » et rejette «vie du langage. »
sens sont très nombreux (ainsi ratio en latin, timbre en français). Et les nuances sont infinies. Pour une même acception, le sens varie d'un individu à Tautre. Chacun a ses mots de prédilection (1).
Les sons varient — ou, en d'autres termes, la forme du mot. Voici d'abord la flexion. Quel est le mot, le signe sonore précis qui représente en latin l'idée de « citoyen » ? Est-ce cim, civi, civem^ cive, cives, civiuin, civibus ? Ce sera. l'un ou l'autre, suivant le cas. Dira-t-on que c'est la racine civ? Mais la racine est une pure entité, une abstraction de grammairien, qui n'a pas de réalité concrète : le signe sonore civ n'avait aucun sens pour les Latins; son émission n'aurait évoqué aucune idée dans leur esprit. On a pris l'habitude de désigner les noms par leur nominatif singulier : mais c'est là une simple convention. De même pour l'infinitif des verbes.
La notion du mot n'est donc pas précise : seul le substantif possède une certaine individualité, fort relative comme on vient de le voir. Le linguiste le plus expérimenté est souvent dans un grand embarras au sujet de la coupe des mots. L'interrogation as-tu devient, dans certains patois de Savoie, athii : comme th est le point d'aboutissement du groupe phonétique st [festa »-> fitha, etc.,) il est absolument impossible de couper cette combinaison. Le phénomène ne se serait pas produit, et les deux mots resteraient séparés, si le verbe « avoir » et le personnel « tu » avaient chacun leur individualité dans la langue : car, dans ce cas, la morphologie aurait réagi sur la phonétique et aurait recomposé as + tii.
Le verbe est donc fort peu individualisé. Ainsi s'expliquent l'écart énorme qui existe entre certaines formes verbales (même dans le radical), et la possibilité pour un même verbe (ou considéré comme tel) de combinaisons entre des
(1) Au sujet des synonymes, cf. ci-dossous, pp. 69-70.
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racines différentes, telles que vais, aller, irai. En réalité, nous avons des verbes défectifs juxtaposés.
Quant aux particules, elles ont à peine une ombre d'existence. Aussi leur vie est-elle éphémère et précaire : elles s'embusquent parfois dans ([uelques locutions où elles restent, méconnues et souvent défigurées, tandis qu'elles ont disparu du reste de la langue. Elles s'accrochent aux mots, se fondent avec eux, se combinent entre elles, et ne pourraient être isolées par l'illettré, qui les emploie en vertu d'associations d'idées traditionnelles.
Enfin il y a l'incertitude phonétique, surtout dans les langues littéraires : « cheval » sera prononcé cheval dans la diction soutenue, clivai et même jval ou chfal dans la conversation courante. Le timbre, l'intensité, la hauteur, la durée des sons qui composent un mot, varient à l'infini suivant la place du mot dans la phrase.
Le mot n'est donc pas une unité linguistique : il n'a ni individualité, ni vitalité propre.
La Morphologie
La linguistique moderne a nettement différencié les formes, dont l'étude constitue proprement la morphologie, et les fonctions, rattachées à la syntaxe.
La morphologie étudie dans les mots les variations de formes dues à des causes psychologiques.
Deux groupes de phénomènes morphologiques sont bien connus : la flexion et la formation des mots (composition et dérivation). Dans une catégorie intermédiaire, je rangerai une série de phénomènes similaires, qui ont été étudiés isolément par les linguistes, et qu'il me semble bon de grouper : faute d'une meilleure dénomination, je les appellerai « changements analogiques ».
28 METHODOLOGIE LINGUISTIQUE
A) Flexion
La flexion est l'ensemble des modifications introduites dans les mots, soit pour préciser le concept (flexions numérales et génériques), soit pour préciser le rôle du mot dans la phrase (flexions casuelles, modales, etc.).
Dans les langues romanes, la flexion affecte essentiellement la fin des mots. Ou bien elle dérive directement et phonétiquement de la flexion latine (la phonétique étant souvent troublée par des actions analogiques). Ou bien — le cas est plus rare — elle s'est créée spontanément (ainsi qu'en latin primitif) par la juxtaposition d'un autre mot (création des futurs et des conditionnels, etc.).
La phonétique a donné naissance à des flexions internes qui, par leur origine, ne sont pas des phénomènes morphologiques, mais arrivent à prendre ce caractère et à susciter des analogies. Les patois nous offrent à ce sujet de nombreux exemples (1). A ce degré, la flexion interne est réellement une flexion.
B) Changements analogiques
Tandis que l'étude des flexions, comme la phonétique, est une science faite, l'analyse des phénomènes qui suivent se trouve éparse dans les travaux linguistiques, où ils sont envisagés occasionnellement, à propos d'un mot, d'une étymologie. Il serait bon d'en faire la synthèse. Voici les principaux groupes :
L — Réaction contre les lois de la phonétique syntactique. — Dans le patois de Vinzelles, par exemple, d'après une loi de phonétique syntactique, tout mot commençant par
( 1) Cf. ci-dessous, p. 140.
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il préposait un v devant Vil quand le mot précédent se terminait par une voyelle, tandis qu'il restait intact si le mot précédent avait pour dernière lettre une consonne : on disait ainsi, suivant le cas, cl iïna et a v ïuia (d'une, à une), d ûrta et a v ïirta (de heurter, à heurter). L'une des deux formes a absorbé l'autre, et aujourd'hui on dit, d'une part toujours vïina, de l'autre toujours iïrta. — A Anniviers (Valais), primitias (mot demi-savant) est devenu friinitJia, forme qui n'existait à l'origine que dans la combinaison las-primitias, sp devenant phonétiquement /.
II. — Changements de la coupe des mots. — Ces phénomènes sont très voisins des précédents : j'en ai étudié quelques-uns, dans le patois de Yinzelles, sous le nom de morphologie syntactique (1).
Le procédé peut être un simple changement de coupe : V aranliada. (araignée) devient la ranhada (qui s'affirme par las ranhadas^ de ranhadas...)., ou inversement la môra (mûre) devient Vamôra (qui s'affirme par lasamôras, d'amôras...) La confusion avec la particule — cause du changement — peut se manifester par un redoublement : ai pas d'alén (je n'ai pas d'haleine) devient ai pas de dalén, le d ayant fait corps avec le mot. A l'inverse, le mot peut être décapité de sa première lettre.
Le résultat est soit l'aphérèse [aranhada »-> ranhada)^ soit la prosthèse [mora » > amora, alcn <»-> dalen), soit une substitution de lettres ; (Vinzelles : *///«ô/7Z« (aumône) ®-» imôrna).
III. — Confusion entre suffixe, flexion, désinence. — De ' telles confusions sont fréquentes dans les langues romanes- La désinence est prise pour un suffixe. On a expliqué
ainsi la formation du suffixe français erie., dans lequel, à l'origine, ie seul était suffixe.
(1) Morphologie du patois de Vinzelles, pp. 233 et sqs.
La (lexioii peut être jjrise pour une désinence. Dans cet ordre d'idées rentre une catégorie de phénomènes très curieux qu'offrent les patois de l'île d'Oléron. A l'origine, t final était la caractéristique de certains singuliers, et constituait ainsi une véritable flexion (d'origine phonétique) : on disait sabot^ pi. saho. Par un phénomène morphologique, le t s'était d'abord étendu à tous les singuliers [fœt, pi. fœ: feu. .) ; puis, quittant son rôle de flexion pour devenir une désinence nominale, il a gagné les pluriels, et c'est ainsi que tous les noms, dans ce patois, sont aujourd'hui terminés par un /, au singulier comme au pluriel.
IV. — Umgehehrte Sprechweise. — Le phénomène que les Allemands désignent ainsi suppose presque généralement la coexistence d'une langue populaire et d'une langue littéraire, la première se modelant sur la seconde et restituant, par exemple, des sons tombés. Il arrive que la restitution de sons s'opère, par analogie, dans des mots où le son n'a jamais existé. Ainsi dans le Morvan chef est devenu chefr sous l'influence dCarb qu'on avait corrigé en arbr.
V. — FAymologie populaire. — Les changements analysés jusqu'ici portent sur le début ou la fin des mots. Le phénomène d'étymologie populaire, le plus important de tous, peut attaquer le mot dans n'importe quelle partie. Il consiste dans la modification d'un ou de plusieurs sons d'un mot sous l'influence d'un mot voisin : guipiUoii devient goupillon d'après goupil ; culcita-puncta donne courtepointe, et non *coutepointe, d'après l'analogie de l'adjectif courte.
Soit dit en passant, le nom d'« étymologie populaire » est assez mal choisi pour désigner cette catégorie de phénomènes : le peuple n'a pas songé à faire d'étjnnologie, lorsque ces mots ont subi dans sa bouche ces altérations inconscientes dues à de simples influences analogiques (1).
(1) Ci-dessous, p. lO't.
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6') Composition et Dérivation
La formation externe des mots par génération comprend la dérivation^ la composition par préfixe et la composition proprement dite.
Dans le premier cas, le mot se postpose une particule, dite suffixe, avec laquelle il se combine pour former un mot nouveau. Les suffixes n'ont pas d'existence indépendante dans les langues romanes. On appelle parfois aussi — improprement — dérivation, le mode de formation sans suffixe des substantifs verbaux, des verbes et adjectifs substantivés, phénomène qu'on doit rattachera la lexicologie.
Le mot peut se préposer une particule ou préfixe. La soudure est déjà moins forte, car souvent la particule a une existence indépendante.
Le mot nouveau peut être créé par l'addition simultanée d'un préfixe et d'un suffixe : c'est la formation parasynthétique (barque, embarquer).
Enfin un mot peut s'aggréger à un autre mot qui possède autant de vitalité et d'indépendance que lui. Il est regrettable qu'on ait réuni sous le même nom deux phénomènes aussi différents que la composition par préfixes et la composition par juxtaposition (1).
Parmi les trois groupes de phénomènes que je viens de passer en revue, deux seulement — flexion, composition et dérivation — peuvent être étudiés au double point de vue statique et dynamique.
(1) On oppose parfois la dérivation savante à la dérivation populaire. M. V. Henry {Antinomies linguistiques, p. 62) a critiqué à juste titre ce terme. Il est évident par exemple, que subfuguer n'a rien de commun avec joug, et que les deux mots sont complètement indépendants l'un de l'autre dans l'histoire de la langue. La comparaison des doublets peut éveiller la curiosité des débutants : scientifiquement, elle est d'un bien mince intérêt. — La « formation savante » étant arbitraire, il ne saurait y avoir de science de ces phénomènes : les mots ainsi créés n'intéressent le linguiste qu'une fois acclimatés dans la langue.
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Quant aux changements analogiques, il est de toute évidence qu'on ne peut en faire la description, mais seulement l'historique. Ce sont des phénomènes accidentels, qui modifient une fois pour toutes la physionomie des mots, et ne sont pas susceptibles, comme la flexion ou la dérivation, d'une répétition permanente.
La lexicologie
La lexicologie, supposant fixe la forme des mots, étudie ceux-ci au point de vue du sens.
Prenant le mot isolément, elle détermine les différentes significations qui y sont ou y ont été attachées : elle peut être descriptive ou historique.
Au cours de ses recherches sur l'extension et la restriction des sens, elle est appelée à envisager la mort des mots, qui n'est pas un fait brusque : ce qui prouve, une ibis de plus, que le mot ne saurait être comparé à un organisme vivant. De nombreux sens se perdent, pour un mot donné, se portent sur d'autres combinaisons de sons ; le mot revient à des intervalles de plus en plus éloignés, et disparaît peu à peu de la mémoire des hommes. 11 est impossible d'assigner une date exacte à la disparition des mots.
Enfin la lexicologie étudie les rapports des mots entre eux. Les phénomènes qui se produisent entre les mots acclimatés de longue date dans la langue sont différents de ceux qui sont dus à l'introduction de termes savants ou étrangers (1).
La syntaxe
Etudier comment les mots s'agencent entre eux pour former la phrase, tel est l'objet de la syntaxe. Le concept est
(1) Cf. 2« partie, pp. 205 et sqs.
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représenté par le mot : l'idée, ensemble de concepts, est traduite par la phrase, série de mots.
La syntaxe étudie d'abord les fonctions (syntaxe du genre, du mode, etc.), que l'ancienne grammaire confondait avec l'étude des formes. Elle s'occupe ensuite des groupes de mots, de la proposition avec ses diverses modalités (énonciation [afïirmation et négation], intei*rogation, exclamation) et des groupes de propositions. L'ordre des mots, que M. Meyer-Liibke a détaché, me semble devoir être logiquement traité avec l'étude de la proposition.
La syntaxe peut être descriptive ou historique.
5. — Rapports entre les diverses branches de la linguistique.
Bien que séparées par leur objet, les différentes branches de la linguistique ont entre elles d'étroits rapports.
La phonétique est la base de tout l'édifice : elle conditionne les autres phénomènes (1). Elle seule peut déterminer dans quelle mesure l'analogie agit sur les flexions, sur les mots. Elle date la formation des mots (2), l'âge des suffixes. Elle évite des bévues énormes au sémantiste qui, sans elle, serait tenté d'expliquer, par des filiations de sens, des homonymes d'origine phonétique différente (3).
Les rapports entre les diverses parties de la sémantique
(1) Elle détermine, par exemple, l'étymolog-ie populaire. Dans tout le nord de la France, chauve-souris peut devenir chaude souris ; mais ce mot ne se changera en coq-souris que dans les patois qui ont conservé c latin devant a, et disent phonétiquement cauue-souris {koi> suri).
(2) Dans certains parlers de la Savoie, « détour » se dit déthor et « détourner » détorna. Les deux mots sont populaires : mais le premier a été formé avant le changement phonétique de st en th^ tandis que le second a été recréé d'après torna, postérieurement à ce phénomène.
(3) Ainsi Littré rattachait douve = fossé à douve = planche, en imaginant une filiation sémantique. M. Thomas a coupé court à cette fantaisie en montrant que les deux mots sont de racines différentes, l'un venant de dolva, l'autre de doga, {Essais de philologie française, pp. 172 et 279).
34 METHODOLOGIE LINGUISTIQUE
sont peut-être encore plus étroits. La flexion, le suffixe, les changements analogiques s'enchevêtrent parfois et donnent lieu à des phénomènes mixtes.
De même entre la morphologie et la syntaxe. Tel rapport exprimé par une flexion sera traduit plus tard par une combinaison syntactique : on disait au premier siècle liber Pétri., et au sixième libru de Petru. On passe insensiblement d'un terrain sur un autre : l'étude des formes conduit à celle des fonctions, et avec les fonctions nous commençons la syntaxe.
Si on se place au point de vue de l'évolution des phénomènes sur une aire primitivement homogène, la diversification territoriale des phénomènes décroîtra dans l'ordre suivant : phonétique, morphologie, syntaxe. Car le son est susceptible de plus de variations que l'idée. — La lexicologie prendra place entre la morphologie et la phonétique.
En regard de toutes les sciences que je viens d'énumérer, l'ancienne « grammaire » ne comprenait qu'une description classifiée des flexions et des combinaisons syntactiques. La lexicologie n'était étudiée — dans une faible mesure — que dans les dictionnaires.
Chaque branche de la linguistique (1) peut être envisagée au point de vue statique ou descriptif, et dynamique ou évolutif. La première étude aboutit à une classification, la seconde à rétablissement de lois de succession.
(1) Sauf les <i changements analogiques », comme je l'ai déjà montré (pp. 31-32).
LES MÉTHODES D'OBSERVATION
La linguistique étudiant des phénomènes propres à des êtres organiques, il semble a priori que l'observation devrait porter exclusivement sur des sujets vivants. Mais les documents qui nous ont été transmis par l'écriture sur les idiomes disparus, sur les langues mortes, sont trop importants pour être négligés : sans eux il faudrait renoncer à établir des lois d'évolution. Sans doute entre les générations coexistantes, entre le grand-père et le petit-fils, par exemple, il existe parfois, surtout en phonétique, un écart assez sensible, une tranche d'évolution. Mais un grand intervalle est nécessaire pour juger de l'évolution d'une langue. Si le champ d'observation est trop restreint, on risque d'accorder une importance exagérée à des phénomènes secondaires, individuels ou insignifiants, et de tout fausser par des erreurs de perspective.
Je me hâte d'ajouter qu'un tel danger n'est pas à craindre dans l'état actuel de la linguistique. On est plutôt porté à négliger les matériaux vivants et à concentrer trop exclusivement l'activité scientifique sur les matériaux morts. La dialectologie n'a que peu d'adeptes sérieux. La phonétique expérimentale date d'hier.
MATÉRIAUX MORTS : LA CRITIQUE DES TEXTES
Les langues mortes nous sont révélées directement par les textes, indirectement par les études critiques, les observations des contemporains et par le témoignage de sciences auxiliaires, telles que la métrique.
L'étude des anciens travaux grammaticaux donne peu de résultats dans le domaine de la linguistique romane. La linguistique est une science toute récente. Les remarques phonétiques des contemporains, qui seraient précieuses, sont rares et d'une interprétation difficile : elles ne doivent être acceptées qu'après une critique du témoignage de l'auteur, de sa véracité ordinaire, de son degré d'intelligence et d'éducation linguistique. Comme une grande partie de ces témoignages nous ont été transmis par l'écriture, leur critique se complique souvent d'une critique de texte.
La métrique a rendu d'utiles services aux romanistes. L'étude des rimes des troubadours, en particulier, a permis de restituer avec certitude la différence des e et des o estreitz et larcs^ que la graphie confondait, mais qui étaient tout à fait distincts dans la prononciation, et ne rimaient jamais ensemble. On s'explique ainsi que chacune de ces séries ait eu un point d'aboutissement différent dans les patois actuels (1).
(1) Cf. A. Thomas, Rapport sur une mission philologique dans la Creuse (1877) dans les Archives des missions scientifiques.
MATERIAUX MORTS : LA CRITIQUE DES TEXTES
L'étude des textes a été la base première de la linguistique. Si les inscriptions ne comptent pas pour les romanistes, les manuscrits constituent une source de premier ordre, sans négliger les textes imprimés qui, jusqu'au xvii" siècle, offrent encore un réel intérêt linguistique. La méthode à suivre pour l'interprétation des textes est donnée par diverses sciences, telles que la paléographie, la diplomatique : je n'insisterai pas sur cette question qui m'entraînerait hors de mon sujet.
Je remarquerai simplement que le point de vue peul être différent suivant qu'on veut éditer un texte, ou en tirer les enseignements linguistiques qu'il contient. Pour le linguiste, il importe au plus haut degré non seulement de déterminer l'authenticité et la date du texte, mais encore d'examiner si le texte n'est pas la reproduction d'un texte plus ancien. Les œuvres littéraires qui ont connu le succès, ont été copiées et recopiées à l'infini. 11 faut alors établir la filiation des manuscrits, et savoir — la métrique aidant souvent — dans quelle mesure la langue du scribe se mélange à la langue primitive. Un cas analogue se présente lorsqu'une œuvre, écrite à l'origine dans un dialecte, est transcrite dans un dialecte différent.
Enfin il s'agira d'interpréter la graphie qui, fort heureusement, s'efTorce en général d'être phonétique. Néanmoins les influences traditionnelles et littéraires, comme celle du latin au moyen âge, sont encore très importantes. Il faut compter aussi avec les erreurs du scribe, lapsus calami, bourdons, intercalations de gloses, influence de mots et de lettres similaires. Ce travail délicat doit être effectué avec un soin d'autant plus grand que toute la linguistique historique repose sur la comparaison des formes anciennes, passées au crible de la critique.
Les différentes sciences dont l'ensemble forme la philologie, sont appelées, ainsi que l'histoire, à se prêter un
mutuel appui. La connaissance des textes a conditionné la création de la linguistique historique qui, à son tour, pourra plus d'une fois éclairer utilement l'histoire et les sciences auxiliaires. Un texte, dont la date est certifiée par la critique historique, révélera parfois la langue, jusque-là inconnue, d'un lieu ou d'une époque : en revanche, la relation d'un fait intéressant, dont on ignore la date, pourra être située dans le temps ou l'espace par la linguistique ou la paléographie.
Méthode auditive
Après les matériaux morts, voici les individus vivants dont il s'agit d'entendre et d'observer le langage. Avant de recourir aux appareils, qui suppléeront aux imperfections de l'ouïe dans le domaine phonétique, étudions d'abord l'observation auditive. Celle-ci peut être subjective ou objective. A un autre point de vue, elle sera phonétique ou psychologique, suivant qu'on aura pour but létude de phénomènes phonétiques ou sémantiques.
.4) Observation phonétique
On peut observer son propre langage. Mais l'observation est viciée, car l'attention que nous prêtons est susceptible de modifier les phénomènes. Plus grave encore est l'influence de r« idée préconçue », dont il est bien difficile de se déffao^er.
L'observation subjective avait surtout sa raison d'être avant la découverte de la phonétique expérimentale, parce qu'elle seule pouvait renseigner sur certains phénomènes internes: mouvements de la langue, etc. l^lt cependant elle avait donné fort peu de résultats. A plus forte raison, l'observation subjective, dans un but phonétique, n'offre-t-elle plus d'intérêt
aujourd'hui en face des moyens scientifiques d'observation dont nous disposons.
D'ailleurs, l'observation personnelle, quels que soient les procédés d'investigation, est insuffisante. Elle ne peut aboutir qu'à des monographies isolées ; elle risque d'attacher autant d'importance aux particul^arités individuelles qu'aux phénomènes généraux. Seule l'observation objective permet de généraliser.
En dépit des critiques oju'on lui a adressées, notre oreille n'est pas un trop mauvais instrument : l'essentiel est de savoir s'en servir, d'en faire l'éducation.
Nous entendons très mal notre propre langue. En français, par exemple, nous sommes malheureusement influencés par une orthographe déplorable, qu'il faut avant tout oublier. La pratique de l'écriture phonétique constitue une préparation excellente, indispensable, à l'étude de la linguistique. Dans la conversation courante, médecin est généralement prononcé métsin ; mais pas une personne, même prise sur le fait, ne reconnaîtra cette particularité : il lui faudra de longs exercices acoustiques. On entend des sons qui n'existent plus ; on n'entend pas ceux qui existent. Les habitants de Dreux, a dit M. l'abbé Rousselot, prononcent Drœy avec un y que tout le monde entend saufeux-mêmes.
La plus grande partie des erreurs vient de ce fait, que l'auditeur s'attache au sens et non au son des mots. Faites répéter lentement, dit encore M. Rousselot, mon pauf Pierre^ on vous répondra invariablement mon pauvre Pierre. Vous avez eu beau prévenir votre interlocuteur de prêter l'oreille aux sons, il n'a pas entendu. Je ne saurais mieux faire que de citer l'éminent ling-uiste.
« Savoir écouter et comparer, c'est tout l'art du phonéticien. En général, on cherche à savoir, non comment on dit, mais ce qu'on dit. Dès que le sens apparaît nettement à l'esprit, on néglige le son... Il y a plus : les appréciations
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de l'oreille se lient si instinctivement aux sensations de l'organe phonateur que l'on croit entendre ce que Ton croit prononcer, alors même que l'on prononce mal (1). »
Faut-il conclure qu'on entend mieux les langues étrangères que la sienne propre ? Ce serait une grave erreur. L'étranger est dans des conditions encore plus mauvaises que l'indigène. « S'il n'a pas, dit M. liousselot, la tentation d'entendre des sons voulus^ il a celle d'entendre des sons connus^ ceux de sa propre langue (2). »
A deux points de vue, l'indigène a une très grande finesse d'ouïe.
D'abord, pour délimiter les séries de soîis. Ce terme, que je crois employer le premier, et qui me paraît correspondre à une notion phonétique importante, demande quelque explication. Soient les deux mots français lait^ fait (phon. le fè). Il est évident que l'e se prononce plus ouvert dans les expressions « je veux du lait », «qu'est-ce qu'il fait? » que dans « il faitheau », « du lait caillé » : preuve que chaque son d'un mot a une certaine élasticité et ne doit pas être enfermé dans une formule phonétique trop étroite. 11 n'en est pas moins vrai que ces deux sons appartiennent à la même série, pouvant varier, je suppose, de e bref moyen à e bref ouvert suivant la position du mot dans la phrase. Tout autre est, par exemple, la série tête, bête..., variant de e bref ouvert [tête de bœuf) à e long très ouvert (quelle tête !) Or, il est de toute importance, dans l'étude phonétique d'une langue, de classer les sons par série, pour apprécier ensuite, dans
(1) Rousselot, Principes de phonétique expérimentale, p. 35.
(2) L'exemple le plus frappant est celui de ruUemnnd qui reproduit en parlant français l'aspiration de ses p. A. t, et assourdit les b. g: d. qu'il prononce à peu près comme p. k. t. Un autre exemple montrera l'influence de l'ouïe sur la transcription. Un de mes condisciples à la Sorbonne, M. l'abbé Charles, prononçait ce ouvert l'o ouvert français. Résultat : la graphie o correspondant pour lui au son œ, il notait p ir o l'œ ouvert de son patois, réservant la notation œ h nn œ plus fermé.
chaque série, les variations du son : comme en histoire naturelle, il faut pratiquer la subordination des caractères.
L'étranger, lui, sera troublé par les variations des sons dans chaque série . il exagérera la précision de la notation phonétique qui, dès le début, faussera sa classification (1). S'il a entendu fait dans « qu'est-ce qu'il fait ? » et laità-àn^ R du lait caillé », il notera fait avec un e ouvert et lait avec un e moyen, non seulement dans la phrase — ce qui serait exact — mais dans le mot pris isolément, ce qui est absolument faux : car on sera porté à conclure à la présence de deux e, alors qu'on est en face d'une seule série.
Km contraire l'indigène classe merveilleusement ses sons. Un Parisien vous dira sans hésiter que Vè de fait est le même que celui àe lait. Mais l'exemple du français est mauvais, car il y a dans les langues littéraires une certaine fluctuation de prononciation, due à la multiplicité des prononciations locales. Dans les patois, où la phonétique des mots est d'une grande fixité, l'oreille des patoisants est d'un excellent secours pour classer les séries des sons.
L'indigène a en outre une ouïe extrêmement fine pour saisir les moindres altérations des sons de sa propre langue. J'ai vu des patoisants me signaler entre leur patois et un patois voisin des différences phonétiques qu'ils jugeaient considérables, et que j'avais le plus grand mal à saisir. Allez dans un village, étudiez la phonétique d'un patois, analysez minutieusement les sons à l'aide de la méthode expérimentale, exercez-vous à les reproduire jusqu'à ce que vous les jugiez corrects : l'indigène ne s'y trompera jamais et, à votre prononciation, vous reconnaîtra toujours, malgré vos efforts, pour un étranger, à cause de différences phonétiquement inappréciables. Je connais des Allemands qui ont appris le français à l'aide de cette méthode, et qui le
(1) Pour les conséquences dans l'étude des patois, cf. ci-dessous,. p. 254.
parlent très bien : leurs sons sont corrects, on ne sait qu'y reprendre, et néanmoins ils n'ont pas la prononciation parisienne ni aucune de nos prononciations provinciales. Un « je ne sais quoi », impalpable, révèle l'étranger. Est-ce dû à la conformation difterente de leurs organes phonateurs ? Toujours est-il que, malgré leurs efforts réitérés, ils n'arrivent jamais à passer pour des Français.
Ne disons donc pas trop de mal de l'oreille, instrument d'une finesse extrême, puisqu'elle arrive à saisir des nuances que les appareils ne peuvent révéler. Mais faisons son éducation pour la préserver des illusions de l'ouïe acquises par l'habitude, presqu'aussi tenaces que les illusions d'optique.
B) Observation psychologique
Détrônée en partie, pour la phonétique, par l'usage des appareils, l'observation auditive reste la seule qui permette d'étudier les phénomènes de sémantique.
La méthode à suivre est bien connue : c'est la méthode p'sychologique, subjective et objective, longuement étudiée par les philosophes. Quelques remarques seulement sont nécessaires.
A Tobservation subjective, les philosophes font trois objections principales. Ils lui reprochent d'abord de ne pas nous faire connaître l'origine et la cause des phénomènes : ce grief n'en est pas un — bien au contraire ! — pour le linguiste, qui, pendant l'observation, doit éviter de rechercher les causes pour se borner à constater les faits.
Les deux autres critiques, que j'ai eul'occasion de signaler, sont plus graves : modification possible du phénomène sous l'influence de l'attention, et confusion des phénomènes individuels et des phénomènes généraux. Toutefois, de ces deux objections, la première a — pour un linguiste — moins de valeur en matière sémantique que phonétique : l'atten-
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tion peut plus difficilement déformer un sens qu'un son. La seconde est très importante. Pour ne prendre qu'un exemple, l'échelle des synonymes varie à l'infini d'un individu à l'autre, car la valeur des mots n'est pas la môme pour chacun. C'est une valeur moyenne qu'il faut prendre.
D'un autre côté, l'observation subjective présente moins d'inconvénients qu'en psychologie pure, le langage étant un des phénomènes psychologiques les plus stables.
Somme toute, la méthode subjective est insuffisante, même pour un langage donné. C'est avec la méthode objective qu'on peut étudier la sémantique des langues vivantes. Je montrerai avec plus de détails comment elle procède, quand j'aborderai l'étude des patois (1). Elle ne doit pas se borner à une observation passive. On pourrait attendre pendant longtemps la forme ou l'expression dont on a besoin : il faut la provoquer par des interrogations habiles ; l'observateur doit se doubler d'un expérimentateur. Autant que possible, l'interrogation doit être faite à l'insu du sujet: celuici doit ignorer qu'on l'observe ; sinon, il y a de fortes présomptions pour que, même à son insu, les phénomènes se déforment à cette seule pensée. Ces recherches exigent une grande habileté psychologique et linguistique.
2. — Méthode graphique . — La phonétique expérimentale. — Les appareils.
En dépit de ses qualités, l'oreille ne suffit pas au phonéticien. L'oreille « n'entend pas tout, et nous ne pouvons pas assigner une valeur à tout ce qu'elle entend... Les appréciations fondées sur les sensations purement acoustiques ont toujours quelque chose de relatif, qui dépend de la qualité de l'oreille et des habitudes de celui qui les utilise... L'échelle des sons n'est pas la même pour tous, et nous
(1) Pp. 261 et sqs.
manquons de la note fixe qui servirait de base à nos appréciations (1). »
Il nous faut donc un étalon, une commune mesure des valeurs acoustiques : c'est la phonétique expérimentale qui nous le donnera. Le but de la méthode et des appareils a été mis en lumière par Marey dans un passage classique :
« Quand l'œil cesse de voir, l'oreille d'entendre et le tact de sentir, ou bien quand nos sens nous donnent de trompeuses apparences, les appareils inscripteurs sont comme des sens nouveaux d'une précision étonnante (2) »... Ils « mesurent les infiniment petits du temps ; les mouvements les plus rapides et les plus faibles, les moindres variations des forces ne peuvent leur échapper. Ils pénètrent l'intime fonction des organes où la vie semble se traduire par une incessante mobilité (3). »
Cette méthode a été trop magistralement exposée dans un ouvrage remarquable (4) pour qu'il soit utile d'en donner ici autre chose qu'une brève synthèse. Inventée au xviii" siècle par les météorologistes, et appliquée en 1847 à la physique par Ludvv'ig, la méthode graphique a été inaugurée en physiologie par Marey, qui ouvrit les voies à la phonétique. M. l'abbé Rousselot aura attaché son nom à une révolution féconde en conséquences heureuses, en introduisant la méthode graphique dans la linguistique, et en créant la phonétique expérimentale. Commencées en 1885 sur les conseils de mon regretté maître Gaston Paris, ses recherches qui se rattachent étroitement à leurs débuts à la dialectologie romane, furent couronnées en 1892 par une thèse dont le retentissement fut considérable, les Modifications
(1) Abbé Rousselot, Principes de phonétique expérimentale^ pp. kk-k^.
(2) Marey, La méthode graphique, p. 108.
(3) Ibid., p. III.
(4) Abbé Rousselot, Principes de phonétique expérimentale.
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phonétiques du langage dans le parler d'une famille de Cellefrouin. La nouvelle science était fondée (1).
La phonétique expérimentale peut être définie : l'analyse physiologique de la parole. Suppléant aux imperfections de Toreille, elle rend, au moyen d'appareils, les sons sensibles à l'œil. Nous revenons donc à la graphie. Mais ce n'est plus la notation informe et arbitraire de l'écriture : c'est une transcription scientifique.
Les renseignements fournis sont de deux sortes. Grâce à celte méthode, nous pouvons connaître la nature des sons du langage, par l'analyse des vibrations, etc. Et nous apprenons conjointement de quelle manière ils sont produits, par l'étude des lieux d'articulation, et le dénombrement des organes qui entrent en jeu pour produire un son donné.
Pour caractériser un tel aspect de la phonétique, le mot expérimental a été bien choisi, car, si je n'envisage ici la phonétique expérimentale que comme méthode d'observation, cette science a des buts et des moyens d'action beaucoup plus complexes, et elle est appelée souvent à faire de l'expérimentation, notamment dans le domaine de ses applications pratiques (correction des défauts de prononciation, enseignement de la prononciation des langues étrangères, etc.).
Le mot de méthode graphique ne serait pas assez compréhensif : on ne peut séparer de la méthode graphique les études d'inscription directe.
L'inscription directe est comme l'antichambre de la pho-
(1) M. Rousselot a fort bien écarte une objection de principe, qui lui avait été faite dès le début : « On a mis en doute la valeur scientifique de ce procédé [l'analyse pbysiologique de la parole], par la raison qu'il n'existe pas un lien nécessaire entre les mouvements phonateurs et le son. Il est vrai que deux organismes très dissemblables, par exemple celui de l'homme et celui du perroquet peuvent arriver à produire un même effet acoustique; mais l'objection est ici sans valeur. Ce qu'il faudrait prouver, c'est, non que deux mouvements différents peuvent aboutir au même son, mais que deux sons différents peuvent résulter de deux mouvements identiques : et cela, on ne le prouvera pas. »
nétique expérimentale. D'après ce procédé, rarticulation s'inscrit directement sur l'appareil.
L'exemple classique de l'inscripteur direct est le palais artificiel^ qui sert à déterminer le lieu d'articulation de chacun des nombreux sons linguo-palataux. Il consiste«en un moule très mince du palais dur, qu'on enduit de craie ou de poudre de kaolin, et qu'on applique dans la bouche sur le palais. On prononce la consonne qu'on veut étudier — soit Aï : la langue, en touchant au palais, enlève la craie partout où il y a eu contact. En retirant le palais artificiel de la bouche, on peut observer à loisir le lieu d'articulation qui s'est, pour ainsi dire, décalqué lui-même sur l'appareil.
D'après la description sommaire qui précède, on voit que le palais artificiel ne peut servir que dans un cas bien déterminé : lorsque l'articulation est formée par le contact de la langue et du palais. Et encore lui est-il impossible d'étudier le jeu des autres organes qui peuvent concourir à la production du son. Ainsi, pour n, on n'aura l'analyse ni des vibrations laryngiennes, ni du courant d'air nasal, ni du courant d'air buccal.
Si les inscripteurs directs rendent de grands services, leur rôle est donc très localisé. Ils permettent difficilement de s'élever à la généralisation, à la synthèse.
Tout autre est la méthode graphique, qui est l'essence même de la phonétique expérimentale. Elle permet d'étudier, successivement ou simultanément, tous les mouvements de tous les organes phonateurs, en réduisant ces mouvements multiples et directement inanalysables, — pressions, déplacements, vibrations, expirations, inspirations — en tracés qui en sont la transcription fidèle, et dont on peut déterminer mathématiquement les courbes.
Pour arriver à ce but, on se sert de trois sortes d'intermédiaires entre l'organe à explorer et le tracé qui en transcrira le mouvement ;
Les explorateurs, appareils de formes multiples (ampoules, tambours, olives, etc.), sont placés à un endroit déterminé sur l'organe dont on veut étudier le mouvement. L'organe, en se déplaçant, produit dans l'explorateur un mouvement (vibration, déplacement, changement du volume d'air) qui, parfois amplifié par un levier, est communiqué au récepteur par un tube ou une tige, avec ou sans intermédiaires.
Le récepteur se compose généralement d'une plume qui inscrit sur l'enregistreur, sous forme de tracé, le mouvement qui lui est communiqué par l'explorateur.
Enfin l'enregistreur se compose essentiellement d'un cylindre mobile autour de son axe horizontal, et qui se déplace dans un sens hélicoïdal grâce à un mouvement d'horlogerie. 11 est recouvert d'une feuille blanche enduite de noir de fumée, sur laquelle la plume du récepteur inscrit le tracé.
L'avantage capital de cette méthode est de transformer des phénomènes qualitatifs en phénomènes quantitatifs susceptibles de détermination numérique, et qui seuls peuvent servir de base précise à une science. Au lieu, par exemple, d'exprimer la valeur d'un a à l'aide de vagues épithètes susceptibles d'engendrer les plus graves malententus — voyelle claire, sourde, ouverte, fermée, etc. (1) — on donnera le traité graphique de Va qui reproduira les vibrations de la voyelle. Désormais, plus de confusions, plus d'erreurs possibles. De plus, la notation par l'écriture — à laquelle il faut bien revenir par instants — reposera sur une base sérieuse, indiscutable, et non sur une classification arbitraire et fantaisiste.
La phonétique expérimentale permet de grouper et de synthétiser des phénomènes en apparence isolés. Ainsi, par
(1) On sait, par exemple, que les Allemands appellent ouvert l'o que nous nommons fermé, et inversement.
l'étude des tracés de diverses langues, elle nionlrc que \'r fait subir une dépalatalisation à la voyelle qui le précède : c'est un phénomène inhérent à 1'/" (1) ; dans toute langue qui connaîtra Vr, on le rencontrera. Voilà donc expliqués du même coup le latin fnturus et fore^ tempus temporis, coll'xgo confero, haruspicis generis, les patois sa/pan (serpent), etc., et une foule d'autres phénomènes analogues.
La phonétique expérinjentale sert ainsi à contrôler l'étude, l'interprétation des matériaux morts. Tandis qu'on n'avait auparavant que des points de repère, permettant seulement de jalonner les étapes phonétiques, elle établira la continuité des évolutions et expliquera, sinon le pourquoi, du moins le comment des faits. La phonétique historique nous apprend, par exemple, qu'en français l devant consonne s'est vocalisé en u vers le xiii« siècle. Par comparaison avec des phénomènes analogues étudiés dans des langues vivantes (notamment dans différents dialectes slaves), la phonétique expérimentale comble le fossé énorme qui sépare l àe u, en rétablissant les intermédiaires. Ailleurs, elle montre que telle consonne intervocalique « tombée » n'a pas disparu tout d'un coup, mais s'est progressivement affaiblie ; elle nous fait assister à son agonie lente, jusqu'à son dernier soupir. L'application de la phonétique expérimentale à la phonétique des langues anciennes a été faite d'une façon remarquable, il y a quelques années, par M. Rousselot, qui, au cours de M. Bréal du Collège de France, expliquait au fur et à mesure, d'après les données expérimentales, les phénomènes phonétiques des langues indo-européennes exposés par l'éminent professeur (2). La même méthode pourrait être
(1) Rousselot, Les articulations irlandaises , p. 12.
(2) MM. Rousselot et Meillet ont donné dans Synthèse phonétique un exemple remarquable de ce qu'on peut obtenir en interprétant l'histoire des langues anciennes à l'aide de la phonétique expérimentale : ils ont expliqué physiologiquement le problème, en apparence insoluble, de l'assourdissement de z et y devant nasales en zend et en \^ux perse, à l'aide d'expériences effectuées sur des sujets vivants.
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employée, avec encore plus de fruit peut-être, pour l'histoire des langues romanes, moins éloignée de nous.
Mais si la phonétique expérimentale peut expliquer, il lui est interdit de prévoir, du moins à longue échéance (1). Car — la phonétique historique est là pour nous le prouver — un même son peut, suivant le lieu ouTépoque, évoluer dans tel ou tel sens. Aurait-on pu prédire, au vi*" siècle, que le c latin devant e, i suivrait en Picardie le courant tch »-> cA, et le courant ts »-> s dans la région parisienne ? Et peut-on savoir si le k parisien actuel, qui commence à s'altérer en ky devant les voyelles palatales, prendra le chemin du ch, du s^ ou du ch doux allemand, à moins qu'il ne reste pendant des siècles à cette étape ?
Enfin, la phonétique expérimentale, et plus spécialement l'étude des organes auditifs et des centres nerveux, peut nous révéler les causes de certains phénomènes :
L'étude du mécanisme intérieur du langage, dit M. Rousselot (2), « nous donne la clef de diverses modifications que le jeu de l'organisme phonateur n'explique pas : les substitutions irrationnelles d'articulations, les transpositions de certaines syllabes ou de certaines lettres, qui proviennent d'erreurs de transmission. Elle nous fait mieux comprendre la mutuelle dépendance du système phonateur et de l'oreille. »
J'arrête ici la citation, car je ne puis souscrire à la conclusion de l'auteur, d'après laquelle « il est naturel de ne pas refuser à l'imperfection des images auditives une part dans la marche des évolutions phonétiques ». Je crois, au contraire, que les erreurs de transmission ne sont vraies que pour les mots empruntés à des langues étrangères : dans ce cas, on peut constater souvent des altérations que ne peuvent expliquer ni la phonétique, ni la sémantique. Il est fort
(1) Cf. Rousselot, Les articulations irlandaises, p. 22.
(2) Principes de phonétique expérimentale, pp. 313-314,
compréhensible que les Gallo-Romains aient été déroutés par le ch [k aspiré) germanique, aient mal entendu ce son insolite, et l'aient rendu tantôt par c (Cloovis), tantôt par/'(Floovent), et tantôt l'aient simplement laissé tomber (Looïs). Mais dans le parler indigène, si des erreurs de transmission se commettent, elles sont vite rectifiées : car les sons sont tous familiers à l'oreille, et communs à un grand nombre d'individus qui vivent ensemble et qui exercent un contrôle réciproque, quoique parfois inconscient, sur la prononciation les uns des autres (1).
(1) Le développement du langage chez l'enfant, dont les psychologues se sont beaucoup occupés, a été fort négligé par les phonéticiens. Une telle étude serait cependant fort utile et éluciderait bien des points obscurs de cette délicate question : l'acquisition du langage.
STATIQUE DESCRIPTION ET CLASSIFICATION DES PHÉNOMÈNES
A partir de l'observation, la méthode bifurque, suivant qu'on veut étudier les phénomènes d'une langue à un moment donné (description et classification), ou qu'on préfère envisager un idiome au point de vue de son évolution et déterminer les rapports de succession entre les phénomènes. Il y a, en un mot, une statique et |une dynamique linguistiques. Pour la statique, on se servira d'une méthode analogue à celle des sciences naturelles ; c'est la méthode des sciences physiques, au contraire, qui devra être adaptée à la branche — beaucoup plus intéressante — de la dynamique linguistique.
D'après la méthode des sciences naturelles, l'observation conduit d'abord à la description et à la définition empirique. Le but final est la classification, qui s'opère au moyen du raisonnement analogique et repose sur la subordination des caractères. L'importance d'un caractère se mesurée sa généralité (extension) et à sa constance.
La linguistique descriptive diffère à plusieurs égards des sciences naturelles. Elle étudie et cherche à classer, non
des êtres, mais des phénomènes. Ces phénomènes sont susceptibles d'une répétition constante dans des conditions données. Ils ont une existence virtuelle. Pour employer une expression chère à Stuart Mill, ce sont des possibilités permanentes. Leur existence est liée à celle d'êtres déterminés. Chaque sujet parlant peut en émettre une quantité limitée, et d'un ordre donné, dans des conditions précises. Chez les individus d'une même agglomération, ils sont encore sensiblement identiques, tandis qu'ils varient, nettement déjà, d'un village au village voisin, et que l'écart augmente avec la distance. Parfois la progression est insensible, si l'on chemine, par exemple, soit en France, soit en Allemagne. Au contraire, le changement sera brusque lorsqu'on passera d'un pays roman dans un pays germanique. La classification s'opère ainsi naturellement avec plus de facilité que dans les sciences naturelles. On est amené à grouper d'abord les phénomènes linguistiques chez l'individu ; puis dans l'agglomération ; ensuite dans la famille linguistique, en l'espèce dans la famille romane qui est nettement délimitée. Ce sont là les trois étapes essentielles de la classification (1).
La définition empirique, suivant le terme dont se servent les logiciens, devra nécessairement précéder la classification. Que de malentendus seraient évités avec des définilions claires et précises! Si la phonétique descriptive est restée longtemps hésitante et confuse, ce retard a été dû à une connaissance insuffisante de la nature des sons dont on avait donné, par suite, des définitions inexactes et incomplètes. En apportant les descriptions vraiment scientifiques des émissions vocales, la phonétique expérimentale a rendu un immense service, et a coupé court à toutes les controverses.
(1) La quatrième, qui sort de mon domaine, consiste à grouper un certain nombre de familles linguistiques apparentées, comme les langues indo-européennes.
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Le timbre. — Les sons isolés
L'étude des sons d'une langue à une époque déterminée, a donné lieu à quelques fines et utiles remarques dès le moyen âge. Mais elle n'a pris un caractère vraiment scientifique qu'au xix" siècle. Grâce à la phonétique expérimentale, nous pouvons aujourd'hui décomposer les sons en leurs divers éléments.
Les éléments qui constituent le dossier d\m son sont multiples, car beaucoup d'organes entrent en jeu pour chaque émission vocale. Citons principalement la durée et l'intensité du souffle (buccal ou nasal), que donnera le pner.mographe ; le graphique des vibrations (orales ou nasales) — quand il y en a, — qui sera recueilli sur l'enregistreur; le lieu d'articulation, obtenu, lorsqu'on le pourra, à l'aide du palais artificiel ; la mesure des diverses pressions, labiales ou linguales, fournie par les ampoules; l'étude des positions du larynx, etc.
La classification variera suivant les éléments qu'on prendra en considération.
A) Voyelles
La voyelle est le son par excellence, l'émission vocale dans toute sa plénitude. Elle est constituée par une vibration
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laryngienne renforcée par la bouche : celle-ci, en variant de forme par l'écart des dents, des lèvres, et la position de la langue, sert de résonnateur et donne au son le timbre caractéristiqiie de la voyelle.
Les voyelles sont beaucoup plus nombreuses dans chaque langue que ne le feraient croire les différents alphabets. Une voyelle, qu'on croit identique, varie suivant sa position dans le mot (tonique ou atone, libre ou entravée, etc.). Il y a au moins sept o en français : Vo bref fermé, de beau ; Vo long fermé, de chose ; Vo bref ouvert, de sotte ; Vo long ouvert, de fort; Vo bref moyen, de mauvais; Vo bref très peu ouvert (atone), de sottise ; Vo bref très peu fermé (atone), de morose. Et l'on pourrait trouver encore d'autres nuances.
Les voyelles orales se classent en voyelles antérieures ou palatales et voyelles postérieures ou labiales (1). Chez les premières, la langue s'avance, se bombe et vient toucher au palais ; chez les secondes, la langue se recule en touchant peu ou point au palais, et les lèvres entrent en jeu. Enfin, une famille mixte, qui n'existe pas dans tous les idiomes romans (par exemple en italien et en espagnol classiques), comprend des voyelles labiales d'une part, antérieures et palatales de l'autre.
Dans chaque famille, on peut établir une échelle de sons, c'est-à-dire un certain nombre de points de repère entre lesquels on classera les voyelles de chaque langue. Cette échelle offre un grand intérêt au point de vue de l'évolution : l'expérience montre en effet que, dans une même série, chaque voyelle est susceptible, soit de monter, soit de descendre l'échelle, mais en passant par tous les intermédiaires. Jamais un a ouvert ne deviendra i sans s'être successivement et progressivement transformé en è ouvert, puis
(1) Ces dernières sont appelées parfois voyelles sourdes : cette dénomination est mauvaise, car toutes les voyelles sont sonores, en ce sens qu'elles ont toutes des vibrations.
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en é fermé. Enfin, entre chaque série, il y a des correspondants : l'expérience prouve encore que lorsqu'une voyelle change de série, elle passe par les correspondants. Ainsi o deviendra œ, u [ou) deviendra il, mais jamais o ne se changera en //, sans avoir passé par u [ou) ou par œ.
Voici le schéma de la classification des voyelles orales : Antérieures et palatales -.à — è — é — l — i Mixtes : » — œ — de — h — à
Postérieures et labiales : a — o — ô — ii — à
Si une résonnance nasale vient s'ajouter à la résonnance buccale, on a des voyelles demi-nasales ou nasales, suivant l'importance du courant d'air nasal.
Toutes les voyelles orales sont susceptibles de devenir demi-nasales. Ces voyelles, insoupçonnées des anciens grammairiens, existent dans un grand nombre d'idiomes romans. On les a étudiées souvent dans les patois du midi de la France. Elles forment l'intermédiaire entre les voyelles orales et les pures nasales.
En se basant sur le français, les grammairiens du xvii" siècle déclaraient qu'il ne pouvait exister que qwdtre yojeWes nasales, an, in, on, un (nasales de a, è, o, œ). Si ces grammairiens, au lieu de faire en chambre de la linguistique a priori, étaient allés écouter les patois du Midi, ils auraient entendu des i, des ii, des u nasaux fort bien caractérisés. Tout au plus peut-on admettre que les quatre sons cités plus haut sont plus purs que les autres, c'est-à-dire engendrent à un moins haut degré, des résonnances postérieures à l'émission du son.
La diphtongue est la juxtaposition de deux voyelles, dont l'une est plus fortement accentuée que l'autre, et dont les émissions respectives sont intimement liées. Au contraire, si deux voyelles consécutives conservent leur indépendance respective, elles sont dites en hiatus. Entre les deux états.
il n'y a qu'une différence de degré, et on peut passer insensiblement de l'un à l'autre. Plus d'une fois l'hésitation sera permise. i\.insi, pour le français boa^ certains phonéticiens afïirment l'hiatus, tandis que d'autres soutiennent l'existence d'une diphtongue : les deux propositions peuvent être également vraies, suivant que la prononciation est lente ou rapide.
La diphtongue est ascendante ou descendante selon que la voyelle la plus accentuée est la deuxième ou la première. Il y a triphtongue lorsque dé trois voyelles consécutives, la médiane est plus fortement accentuée.
L'élément atone d'une diphtongue est généralement M, w, i; la voyelle accentuée est de préférence «, o, è, œ.
B) Consonnes
Tandis que la voyelle est un son, la consonne n'est qu'un bruit, un son incomplet. Mais il y a divers degrés. Les occlusives, qui s'émettent à la suite d'une occlusion complète des voies respiratoires, ont besoin de s'appuyer sur une voyelle ; les constrictives, au contraire, émises à la suite d'un resserrement du couloir où passe le courant d'air phonateur, sont déjà plus indépendantes.
D'après les lieux d'articulation, les consonnes se groupent en plusieurs familles : les occlusives, en linguo-palatales ou dorsales {k, g), linguo-dentales {t, cl), labio-labiales (p, b) ; les constrictives en chuintantes {ch^j), interdentales [th anglais sonore et sourd, fréquent dans les parlers romans), labio-dentales (/", c), linguo-palatales ou dorsales {ch doux allemand, fréquent dans certains patois), linguodentales (Z, /• alvéolaire), gutturales de diverse nature (/• grasseyé, ch dur allemand qu'on rencontre approximatif vement en espagnol, dans le midi de la France, etc.).
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Certaines consonnes présentent une résonnance nasale : la labio-labiale m, la linguo-dentale n, la linguo-palatale h.
Aux précédentes classifications s'en superpose une autre, aussi importante que la division en occlusives et constrictives : c'est la distinction des consonnes sonores (ou pourvues de vibrations laryngiennes) et sourdes (qui en sont privées). Sont sonores, g^ cl, b, j, z^ v... ; sont sourdes, k, t, p, ch^ s, /'... Les nasales sont généralement sonores, ainsi que / et /•.
La phonétique expérimentale nous offre un moyen très commode de reconnaître la sonorité ou la sourdité d'une consonne : il suffit de placer le signal du larynx sur la pomme d'Adam au moment où on prononce la consonne isolée. Si l'appareil résonne, la consonne est sonore, sinon elle est sourde (1). L'analyse des tracés sur le cylindre enregistreur ofTre un contrôle plus délicat et plus scientifique, mais qui n'est pas à la portée de tous.
Certaines consonnes — telles que /, n, k, g, t, cl — peuvent être altérées assez profondément sous l'influence d'un y suivant. La combinaison des deux éléments constitue ce qu'on appelle des consonnes mouillées. Je crois que la consonne mouillée n'a pas une unité phonétique, et qu'on peut distinguer les deux éléments associés.
Dans tous les cas il est certain que les /, 7^, k... mouillés sont tout différents des l, n, k... ordinaires et s'articulent autrement — en laissant à part la question de Yy subséquent.
(1) Ce contrôle est surtout utile dans les langues germaniques, où, comme en allemand, beaucoup de consonnes qu'on pourrait croire sonores à cause de l'orthographe (et qui l'étaient à l'origine), telles b, g, d, sont aujourd'hui plus ou moins sourdes suivant les régions.
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C) Semi-consonnes
Entre les consonnes et les voyelles se placent les semiconsonnes (ou semi-voyelles) : c'est par leur canal que s'effectue le passage d'un son de l'un des groupes à l'autre.
Les principales semi-consonnes sont 3/, «', iv. Si une consonne les précède, elle leur impose sa sourdité ou sa sonorité.
Les semi-consonnes varient beaucoup suivant les idiomes, et, dans une même langue, suivant le son qui précède ou qui suit : y peut être plus ou moins palatal, ti^ se rapprocher de o ou de u : le w français de wa [oi) est différent de celui de wi {oui). Le son peut être plus ou moins vocalique ou consonantique.
Ces considérations nous acheminent vers la section suivante.
Les sons entre eux
Un son varie suivant la position qu'il occupe, soit dans le mot, soit par rapport au mot qui précède ou qui suit (phonétique syntactique).
La voyelle doit être considérée suivant qu'acné est tonique ou atone; initiale, finale ou médiane.
La consonne acquiert son maximum d'intensité quand elle est implosive, son minimum quand elle est explosive. Le lieu d'articulation varie suivant la voyelle subséquente. Finales, les sonores tendent à s'assourdir, les sourdes à tomber ; à l'intervocalique, les occlusives tendent vers les constrictives, et les constrictives diminuent d'intensité. On peut ainsi prévoir, grâce aux analyses minutieuses que nous
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donnera la phonétique expérimenlale, les évolutions futures qui sont en germe dans la langue (1),
L'accent tonique
Dans les langues romanes, on entend toujours par accent tonique, l'accent d'intensité.
Mais cet accent est-il débarrassé de tout élément musical et quantitatif? En un mot, quelle est sa véritable nature ? Les recherches de la phonétique expérimentale permettent d'espérer qu'on pourra un jour résoudre ce problème. M. Roudet, avec l'aide d'une méthode très intéressante, s'est attaché à résoudre cette question. Mais il a eu le tort, étant d'origine lyonnaise, de prendre son propre langage pour type du français. Et surtout, ce n'était pas le français qu'il fallait choisir, mais une langue où la place de l'accent tonique est indiscutable, tel l'italien ou l'espagnol. C'était se mettre en présence, pour une première étude, du maximum de difficultés (2). En français moderne, en effet, on hésite
(1) Bien que l'objet des recherches sorte de mon domaine, je ne puis me dispenser de signaler dans cet ordre d'idées les Articulations irlandaises de M. Rousselot. L'auteur, qui s'est limité aux articulations palatales, a nettement noté Il l'influence réciproque de plusieurs articulations consécutives les unes sur les autres ». Il a appelé particulièrement l'attention sur « l'étendue des variantes dans la place d'articulation, que peut présenter un même son sans perdre son identité acoustique ». Ainsi M. Rousselot a déterminé quatre sortes d'r très différents. Trois sont implosifs: un /• alvéolaire, intervocalique ; un r prépalatal, initial devant o et a ; un r médio-palatal devant u. Pour r final, la langue touche à peine le palais ou même pas du tout. D'ailleurs tous les sons s'éteignent à la finale. Remarque importante : pour un Français, seul le premier r diffère des autres à l'audition. Un Italien pourra distinguer en outre le dernier.
(2) M. Roudet [Méthode expérimentale pour l'étude de l'accent, extrait de La Parole), partait de ce principe que « l'intensité sonore pendant un temps donné et la vitesse moyenne du mouvement vibratoire pendant le mémo temps, sont deux variables qui croissent et décroissent simultanément » (p. 8). — ■ Avant M. Roudet, MM. Schwann etPringsheim [Der franzôsische Accent, dans \'Archii>filrdas Studium der neueren Sprachen, t. LXXXV, année 1890) n'ont pas vu toute la complexité du problème, et ont mélangé le triple point de vue de l'intensité, de la durée et de la hauteur.
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dans beaucoup de cas sur la place de l'accent tonique. Il est impossible de solutionner à la fois les deux questions, si différentes, de la nature et de la place de l'accent : c'est comme si on voulait résoudre une seule équation à deux inconnues.
Avec beaucoup plus de maîtrise, M. Rousselot, dans son Précis de prononciation française (pp. 93 à 100), a traité la question d'une façon remarquable, en analysant minutieusement un morceau prononcé à haute voix, au triple point de vue de l'intensité, de la hauteur et de la durée des sons, par les procédés de la phonétique expérimentale. Il ne reste plus qu'à poursuivre les recherches dans la voie qu'il a tracée.
Dans les langues romanes, la place de l'accent est due à une cause historique. En principe, elle est la même que dans les mots latins originaires, sauf dans des cas très nombreux que j'étudierai avec l'évolution de l'accent.
Pour le français, en particulier, Palsgrave avait posé la règle suivante : l'accent porte sur la dernière syllabe, ou, quand celle-ci est un e muet, sur l'antépénultième. Mais ce qui pouvait être vrai au xvi" siècle ne l'est plus de nos jours, quoique cette règle continue à traîner dans la plupart des manuels. Aujourd'hui la place de l'accent dans le mot est susceptible de varier suivant la position du mot dans la phrase. L'accent de phrase tend à remplacer l'accent de mot. A la suite de la disparition de e muet final, tous les mots sont devenus oxytons ; mais, dans les oxytons, l'intensité supérieure de la dernière syllabe ne peut pas se maintenir, et toutes les syllabes du mot se trouvent également accentuées. Mais c'est là un stade que la langue ne fait que traverser : car on assiste bientôt à la formation d'un nouvel accent.
Il faudrait donc, en français, classer les accents de phrase, et pour chaque mot, pour chaque série de mots, déterminer, suivant la place qu'il occupe dans la phrase, la syllabe frappée par l'accent.
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Les langues romanes connaissent également l'accent secondaire, qui paraît affecter surtout la syllabe initiale des mots, M. Philippide Ta mis en relief en roumain (1) et M. Bourciez a reconnu que cet accent existait dans toutes les langues romanes, sauf peut-être, dit-il, en espagnol. Je vois une preuve indirecte et bien convaincante, dans V Atlas linguistique, de l'existence de cet accent secondaire dans les parlers de France (surtout le Centre et le Midi). M. Edmont a, en effet, souvent placé à la syllabe initiale l'accent tonique dans des mots de trois, quatre et même cinq syllabes : l'accent secondaire, dans ces mots, avait une intensité suffisante pour attirer exclusivement son attention et lui faire oublier l'accent principal. L'existence, très ancienne sans doute, de cet accent secondaire à l'initiale, explique pourquoi la syllabe initiale des mots latins n'est jamais tombée — du moins phonétiquement — dans les langues romanes.
La hauteur du son
L'accent musical a été fo«*t négligé dans les langues romanes : c'est un aspect important de la phonétique qui reste dans l'ombre.
La valeur musicale des sons n'a rien perdu de son importance dans les langues modernes. Les indigènes s'y montrent très sensibles. Dans les patois, ils sont bien plus affectés par des différences d'intonations musicales que par des divergences phonétiques qui nous semblent capitales, telles bestya et bétya [bestia), vaka et vatsa [vacca). Pour les Parisiens, les Marseillais ont une prononciation différente de la leur, moins par le timbre de leurs sons [jaune avec un o ouvert au lieu d'un o fermé, ly remplacé par y dans le cours des mots, etc.), que parce qu'ils « chantent ». Le Parisien, lui, est convaincu qu'il ne « chante » pas en
(1) Ueber den lateinischen und rumanischen Wortaa^nt, Halle, 1900.
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parlant. Et pourtant, interrogez le Marseillais à son tour: celui-ci répondra que c'est le Parisien qui « chante » et non pas lui. En réalité, ils « chantent » l'un et l'autre, en ce sens que dans aucune langue les différentes syllabes qui composent les mots et les phrases ne sont prononcées sur la même note. Mais l'intonation musicale varie. 11 serait fort intéressant de l'étudier dans chaque parler : la tâche serait plus facile que pour l'intensité.
La quantité
Comme la hauteur, la prosodie des voyelles, étudiée avec beaucoup de soin dans les langues anciennes, a été délaissée par les romanistes (i).
L'étude des patois a cependant engagé les linguistes à noter la quantité des voyelles. Mais la notation par brèves et longues est insuffisante : trop simpliste pour la linguistique, elle a été créée en vue du rythme, qui a besoin d'espaces simples, et multiples les uns des autres. Dans toutes les langues, il y a de nombreux intermédiaires entre les voyelles les plus longues et les plus brèves. Là encore, la phonétique expérimentale seule peut, avec ses tracés, nous donner des indications précises et quantitatives.
On aurait fort étonné les anciens prosodistes en leur disant que la quantité affecte non seulement les voyelles, mais encore les consonnes. Il y a des consonnes longues et brèves. Une constrictive a plus de durée qu'une occlusive. Pour celle-ci, si l'explosion est très brève, l'occlusion qui la précède a une durée variable.
En général toutes les consonnes dites u doubles » sont simplement des consonnes prolongées ou renforcées. La
(1) Je rappelle, pour mémoire, que les grammairiens français ont longtemps confondu le timbre et la quantité, et dénommé longs, par exemple, tous les o fermés.
notation de la Société des parlers de France prévoit un /• long (/•), c'est-à-dire un /• longuement « roulé », ordinairement noté par rr. Il faudrait avoir un signe analogue pour les autres consonnes : malheureusement les nécessités typographiques ne permettent pas de multiplier à l'infini les signes diacritiques. Mais peu importe le signe, si on est d'accord sur la chose. L'essentiel est d'étudier, de comparer et de classer, dans divers parlers, les consonnes en raison de leur quantité, ou si on préfère, de leur durée.
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CHAPITRE II
LA SÉMANTIQUE
Toute la sémantique est dominée par la classification des parties du discours, classification très ancienne et maintes lois retouchée. Celle que j'ai donnée dans la Morphologie du patois de Vinzelles (pp. 7-8), me parait reposer sur des bases à la fois linguistiques et logiques : elle a l'avantage d'éliminer le terme malheureux de « pronom », mal choisi à tous égards.
Je place dans une première catégorie les mots variables, sujets à flexions, que je divise en deux classes, le nom et le verbe. Rien à dire pour les verbes.
Quant aux noms, ils peuvent être adjectifs ou substantifs, déterminatifs ou qualificatifs : les deux classifications se superposent l'une à l'autre. La différence entre adjectif et substantif est bien connue : à ce point de vue, les pronoms sont de véritables substantifs, qui jouent un rôle spécial, mais ne « remplacent » rien. On ne conçoit pas dans une langue, où chaque terme a sa valeur et sa fonction, qu'un mot puisse tenir la place d'un autre.
La seconde division appelle quelques explications. Les qualificatifs servent à dénommer les choses, al)straites ou concrètes — et alors ils sont en même temps substantifs ; — ou leurs qualités — et dans ce cas ils cumulent les fonctions d'adjectifs et de qualificatifs. Si on remarque que le pom d'une chose est souvent tiré d'une de ses qualités
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(une noire) ou inversement (adj. rose), on en conclura que la clifFérence entre adjectif et substantif, intrinsèque au point de vue logique, n'est pas infranchissable au cours de l'évolution des langues. Au point de vue flexionnel, la plus grande affinité existe entre les adjectifs et les substantifs qualificatifs.
Tout autres sont les déterminatifs qui correspondent à peu près à ce qu'on a appelé les adjectifs-pronoms. Ils expriment des rapports entre une chose et le monde extérieur: relations de personnes (personnels), de possession (possessifs), de situation dans l'espace (démonstratifs, et article, qui est un démonstratif très aifaibli), dénombre (numéraux), de parité, similitude, etc. (indéfinis) ; rapports grammaticaux (relatifs, interrogatiis et exclamatifs). Gomme le qualificatif, le déterminatif peut être substantif ou adjectif.
Pour les mots invariables, la classification courante en adverbes, préposotions et conjonctions, est suffisante. L'interjection, qui est hors la phrase, forme une catégorie tout à fait à part.
Morphologie
A) Flexion
La classification des flexions a été faite dès la plus haute antiquité. Les premiers grammairiens qui se sont occupés des langues modernes se sont laissé fâcheusement influencer, plus d'une fois, par l'orthographe et par les langues anciennes. Il a fallu longtemps pour établir, par exemple, cette vérité qu'en français il n'y a plus de pluriels dans les qualificatifs, à part quelques groupes (tels cheval,, chevaux) et certaines survivances, en grande partie archaïques, dans les « liaisons ».
Les flexions modifient le nom pour indiquer le nombre, le genre, plus rarement le cas. Les flexions verbales se rap-
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portent essentiellement au nombre et à la personne : les flexions casuelles n'y existent plus, et les flexions génériques y sont restreintes au participe, qui est mi-verbe, miadjectif. Mais la flexion verbale doit s'entendre dans un sens plus général encore : elle comprend aussi les modifications du radical qui aff'ectent le verbe, suivant le mode, le temps ou la voix. Pour les flexions nominales, le radical — outre la terminaison — peut également être affecté, en vertu de causes exclusivement phonétiques à l'origine, mais qui ne tardent pas à réagir sur la morphologie (1).
Les flexions nominales d'une part, verbales de l'autre, peuvent, pour un idiome donné, se grouper en quelques systèmes dans lesquels, avec certaines variantes, se rangent tous les mots variables de la langue : ce sont les types de déclinaisons et conjugaisons.
En comparant les langues romanes actuelles au latin, on remarque que la conjugaison s'est quelque peu simplifiée; quant à la déclinaison, elle s'est complètement désorganisée par une réduction considérable du nombre des flexions.
B) Formation des mots
La classification des suffixes pourra être logique ou formelle, suivant qu'on envisagera le sens du suffixe, ou bien son origine et son mode de formation.
Les préfixes seront classés de préférence d'après leur degré d'indépendance. Les uns, à l'instar des suffixes, font corps avec le mot et ne vivent pas en dehors de lui. D'autres, au contraire, sont à la fois préfixes et prépositions (ou adverbes).— Une place sera réservée aux formations parasynthétiques.
Les composés proprements dits seront groupés suivant
(1) Cf. notamment ce que M. Meyer-Lubke a appelé la formation interne du pluriel dans les langues romanes. {Gramm., t. II, p. Vt.)
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leur mode de formation (1). Le composé n'a que deux termes au moment de sa formation. L'ordre des termes est déterminé par l'ordre habituel des mots dans les phrases, à l'époque où le composé a été créé. A quel signe peut-on reconnaître que les deux mois composants se sont fondus en un composé ? « Il faut, dit M. Bréal (2) (c'est la condition primordiale), que malgré la présence de deux termes, le composé fasse sur l'esprit l'impression d'une idée simple. » — Il faut ajouter que les composés tiennent une place relativement restreinte dans les langues romanes.
Lexicologie
La lexicologie a pour but la constitution du glossaire d'une langue. Mais le classement des mots ne saurait être quelconque : comme celui des flexions, il doit être systématique. Une classification de ce genre n'a encore été tentée dans aucune langue, sans doute à cause de l'énormité du labeur qu'elle nécessite. Il faut bien reconnaître cependant que le classement alphabétique de nos dictionnaires n'est qu'un expédient commode, mais provisoire, en attendant mieux. Inutile d'ajouter que, tels quels, les dictionnaires rendent de grands services à tous égards, car ils ne sont pas à eux-mêmes leur propre fin. Le glossaire, tel que je le conçois, serait une œuvre scientifique et harmonieuse dans laquelle se grouperaient tous les mots d'une langue suivant leurs afïînités naturelles.
Quel devrait être le principe d'une semblable classification ? Un philosophe préférera sans doute une classification fondée exclusivement sur le sens. Mais une telle œuvre serait fort difficile à réaliser. Elle est préparée toutefois par les
(1) Darmetester a donné le type d'une étude de ce g-enre en français dans sa Grammaire historique de la langue française, t. III, pp. 9 et sqs., et pp. 41 et sqs.
(2) Sémantique, p, 173.
études de synonymie, qui ont depuis longtemps attiré les linguistes. Malheureusement on est arrivé plus d'une fois à des conclusions assez factices, soit qu'on ait voulu retrouver dans la langue actuelle les différences étymologiques qui séparaient les mots à rorigin|, soit qu'on ait été tenté de généraliser des préférences purement individuelles (1). Il serait plus intéressant, et plus juste, de démêler, entre plusieurs synonymes, le mot vraiment vivant et le terme archaïque, usité par les seuls écrivains ou gens du monde: il est certain, par exemple, que figure est populaire et que visage ne l'est plus ; que se souvenir a disparu du langage courant au profit de ^e rappeler, etc.
La classification qui séduit le plus le linguiste, est celle qui repose sur les familles, sur la parenté formelle desmots(2). Le sens n'y perd rien : toutes les acceptations issues d'une même racine peuvent se rattacher historiquement à un seul sens primitif.
Syntaxe
La syntaxe descriptive classe les rapports des mots et les types de phrases. Quoique très ancienne, cette étude est encore loin de toucher à la perfection. Pendant longtemps, l'influence néfaste de l'orthographe a égaré les grammairiens sur des détails insignifiants et des « règles » artificielles.
Les progrès ont été sensibles depuis cinquante ans. H y a loin de la syntaxe de Diez à celle de M. Meyer-Lûbke et
(1) Dans toutes les langues, les termes péjoratifs, notamment, varient à l'infini suivant la personne qui les emploie, et on ne saurait établir entre eux de grada-lion fixe. Par exemple M. Lafaye {Dictionnaire de synonymes) déclare polisson plus péjoratif que galopin, : pour beaucoup de personnes, c'est exactement le contraire qui est vrai.
(2) On peut rappeler à ce sujet la première édition du Dictionnaire de l'Académie et le Dictionnaire provençal de Raynouard.
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aux études de M. Tobler. Mais les romanistes, surtout occupés de syntaxe historique, n'ont pas encore tiré sullisamment parti de la méthode de statistique qui a rénové, depuis vingt ans, la syntaxe descriptive du latin.
<( Une étude vraiment scientifique de la syntaxe latine, a dit Riemann(l), ne sera possible que lorsqu'on possédera, pour chaque point controversé, un catalogue critique complet de tous les exemples qu'cfTre la littérature latine : or il s'en faut qu'un pareil catalogue existe, quoique DrcXger et d'autres aient commencé à réunir d'utiles matériaux. »
Le but de la méthode a été mis nettement en lumière par M. P. Lejay (2). Il s'agissait, dit-il, « de reconnaître à la syntaxe surtout sa nature de science d'observation, de déterminer du même coup ses procédés propres, et d'en définir le champ d'expériences... C'est ainsi, qu'on est arrivé à déterminer les usages de chaque époque, de chaque classe sociale, de chaque auteur... La sûreté et la valeur de cette méthode viennent de ce qu'elle donne, non des résultats bruts, simples et morts, mais des rapports, complexes comme la vie. »
Toutefois il faut se garder d'attacher trop d'imporlancc à la syntaxe souvent artificielle des écrivains, au détriment de la langue parlée, qui doit toujours avoir la prépondérance auxyeux du linguiste. Quoi qu'en dise Riemann, l'influence des écrivains sur la syntaxe d'une langue, est à peu près nulle. Malheureusement, pour les étapes anciennes des langues romanes, comme pour le latin, nous ne possédons que des textes, plus ou moins littéraires, à travers lesquels il est assez difficile de dégager la langue populaire et vivante.
(1) Syntaxe latine, préface de la première édition.
(2) Syntaxe latine, de Riemann, préface des dernières éditions.
LIVRE IV
Avant de déterminer des lois historiques et de chercher si l'on peut établir des rapports de causalité entre les phénomènes linguistiques, il est nécessaire de considérer de très près ces phénomènes, et de préciser la nature, le mode, les conditions de leurs évolutions.
L'idée d'évolution a révolutionné toutes les sciences d'observation au xix" siècle. C'est elle qui, élargissant et brisant les vieux moules, a transformé en science linguistique l'ancienne grammaire empirique et descriptive.
J'envisagerai d'abord l'évolution des langues à un point de vue très général, pour aborder ensuite la nature des évolutions linguistiques. Enfin je passerai successivement en revue les évolutions phonétiques et les évolutions sémantiques, qui se présentent dans des conditions différentes.
CHAPITRE PREMIER
Il n'y a science que des phénomènes, a dit Kant après Bacon. Les noumènes, comme les causes premières, ne sont pas du domaine de la science. Les romanistes n'ont pas eu à se mettre en garde contre ce péril : en raison de la nature même de leurs études, ils n'ont pas perdu de temps à chercher, comme d'autres l'ont fait pendant longtemps, l'impossible solution du problème de l'origine du langage, problème captivant, sans doute, mais exclusivement psycho-physiologique.
Seule l'évolution des langues intéresse le linguiste.
On peut poser les principes suivants :
1° Le problème de l'origine du langage étant écarté, pour le linguiste une langue ne naît pas, n'a pas de commencement.
2° Une langue évolue constamment : à tous les points de vue, elle est en perpétuel devenir. Elle n'a ni époque de perfection, ni période de décadence, sauf lorsqu'elle est menacée et désagrégée par une autre langue coexistante.
3° Une langue meurt (1), soit que la population qui la parle soit détruite, soit, plus souvent, que les sujets parlants apprennent une autre langue et délaissent leur premier idiome. Si les deux idiomes sont assez différents l'un
(1) M. V. Henry déclare : « Une langue ne meurt pas » — et plus loin : « Il se peut qu'elle sorte de la mémoire des hommes. » [Antinomies, p. 12)i C'est dans ce sens que j'entends la « mort » des langues.
de l'autre, la substitution est brusque ; s'ils sont très proches parents, il peut y avoir assimilation progressive, absorption du parler vaincu. C'est seulement dans ce cas que les langues peuvent se mélanger. Les patois de Fran'ce — je le montrerai plus loin — offrent des exemples des deux phénomènes.
La cause du triomphe d'une langue sur une autre réside surtout dans sa supériorité intellectuelle. Un peuple conquérant n'impose pas toujours sa langue (ex. les Francs en Gaule). La supériorité numérique des sujets parlants constitue aussi un facteur essentiel.
En principe, la langue n'est pas toujours caractéristique de la race, car les peuples changent fréquemment de langue, tels les Gaulois, les Ibères, etc., apprenant le latin. Mais la langue imprègne si fortement la race qu'elle arrive à donner une véritable homogénéité à tous les groupements qui la parlent : c'est le plus puissant agent d'unification. Aussi la langue est-elle devenue aujourd'hui le symbole le plus important peut-être de la nationalité.
4" Une langue, après avoir tué les idiomes concurrents et préexistants, peut être parlée, à un moment donné, par les habitants d'un vaste territoire. Livrée à elle-même, elle se subdivise à l'infini par une série d'évolutions divergentes, dont les champs d'action respectifs s'entrecroisent. On peut donc passer insensiblement d'un parler à un parler voisin ; on ne saurait donc pas concevoir de frontières dialectales entre les parlers d'une même famille (1). C'est l'état que présentent actuellement les parlers romans (2).
(1) Je traite plus loin cette question en détail (p. 217 et sqs.).
(2) S'il en est autrement, à l'heure actuelle, des différents groupes de la famille aryenne, si des frontières très nettes séparent aujourd'hui les parlers germaniques, par exemple, des parlers romans, cela tient aux migrations d«s peuples, aux invasions, aux conquêtes brutales , à la substitution et à la victoire de certaines langues, qui ont efface les idiomes intermédiaires disparus dans les tourmentes.
La constitution, dans le cours du xix" siècle, d'Etats fortement centralisés — créés généralement d'après le principe des nationalités, dont la communauté linguistique est la première base — commence à réagir sur la diversité des parlers, qui seront peu à peu étouffés par les langues des capitales.
Il n'est donc pas abusif, si on ne perd pas de vue le sens de la métaphore, de parler de la vie des langues. Entre les idiomes règne un véritable struggle for life. Une langue, comme une espèce, est susceptible de détruire un certain nombre d'espèces concurrentes ; mais alors, incapable de conserver son empire, elle provigne en une infinité de rejetons. Parmi ces filiales, l'une ou quelques-unes d'entre elles reconquièrent à leur profit un nouveau territoire, et ainsi de suite à l'infini. C'est ainsi que du i^*" au v* siècle le latin et le grec se partagèrent le domaine méditerranéen, et que, de nos jours, les langues nationales, le français en tête, fauchent autour d'eux une riche floraison d'idiomes.
Aucune langue, par elle-même, n'est mieux armée pour la vie que ses voisines. Les langues qui deviennent victorieuses bénéficient de circonstances externes : de l'intelligence du peuple qui la parle, de sa civilisation, et, à un degré moindre, de sa force expansive et conquérante.
Il est dangereux, je l'ai déjà dit, de vouloir remonter aux causes premières, de prétendre borner des évolutions, soit dans l'avenir, soit dans le passé. Les romanistes ont encore échappé aux dangers que présentait la recherche, dans une « langue-mère », des « radicaux primaires », des « racines fondamentales et spécifiques » au delà desquelles il n'y aurait plus rien (1). Par contre, ils pouvaient être tentés de
(1) M. V. Henry [Antinomies, p. 15) s'est fort joliment moqué de la « prétendue période des racines pures », et des sufiSxes « venant comme des atomes crochus s'attacher ù la racine ». Les racines ne sont que de pui-es entités linguistiques : c'est une terminologie qui peut èfare commode, et rien de plus.
croire — et plus d'un l'a été — que toutes les langues évoluent, comme l'a fait le latin, de l'état purement flexionnel à l'état analytique. Ce serait une erreur, due à l'exiguïté du ehamp d'expériences (qui s'étend cependant sur un espace de deux mille ans).
Aujourd'hui — (pour faire une brève incursion dans le domaine de la linguistique générale) — la théorie des « trois phases » est définitivement ruinée. Chaque langue passe tour à tour, avec plus ou moins de rapidité, par les quatre étapes : monosyllabique, agglutinante, flexionnelle, analytique (1) — pour revenir à son point de départ. Il va sans dire que l'évolution est progressive, insensible, et qu'aucune cloison étanche ne sépare en compartiments les différentes périodes. Je ne puis résister au plaisir de citer les principaux passages de la belle page dans laquelle M. V. Henry résume magistralement l'évolution des langues (2) :
« Voici une langue en sa période de monosyllabisme : chaque mot, plein ou vide, est une syllabe invariable, et c'est en enfilant ces syllabes les unes au bout des autres, comme les grains d'un chapelet, qu'on arrive à exprimer la relation des idées. La syllabe de relation fut sans doute autrefois un élément indépendant et significatif par luimême ; aujourd'hui elle n'est plus rien à l'état isolé ; mais accolée à une syllabe significative, elle prend et lui attribue une nouvelle valeur, comme dans notre numération le zéro à la droite d'un chiffre.
« Puis peu à peu les syllabes de relation, moins accentuées ou plus rapidement prononcées, en viennent à faire corps avec la syllabe significative, à ne former avec elle
(1) M. V. Henry ne distingue que trois phases : simple question de terminologie.
(2) Antinomies linguistiques, p. 16.
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qu'un seul groupe articulé, désormais perçu par le sujet parlant comme l'unité première et irréductible du langage, un mot enfin, un long mot où chaque syllabe néanmoins garde son individualité propre, comme le magyar halliatatlansagomat = meam immortalitatem^ où hal signifiant mourir^ les autres suffixes viennent un à un ajouter leur valeur à l'idée fondamentale : c'est la phase agglutinative. »
Ensuite a ces diverses parties du groupe articulé se mêlent et réagissent les unes sur les autres, jusqu'à devenir à peu près méconnaissables, comme dans le mot latin sodalitatibus, où il n'est possible qu'à l'analyse la plus minutieuse — et encore ! — de déterminer le rôle précis de chacune des syllabes en détruisant par la pensée leur intime cohésion : c'est la phase dite de flexion.
» ...Toujours sous les mêmes influences, les finales des mots s'assourdissent et tombent, — et il devient alors de plus en plus utile, puis nécessaire, d'introduire dans la proposition quelque nouvel auxiliaire qui, à défaut de la désinence du genre, nombre ou cas, devenue indistincte, indique la relation du mot avec ses voisins... : en d'autres termes, la langue est devenue mûre pour une nouvelle phase de monosyllabisme, laquelle aboutira à un nouveau stade agglutinatif (1), et ainsi de suite à l'infini.
» Loin donc que le monosyllabisme théorique du chinois actuel nous représente l'état primitif du langage, il recouvre peut-être vingt couches sous-jacentes et à jamais inacces-
(1) Remarquer que le français moderne /-(io«, iw-(io«, j7-<io« (je donne, tu donnes' il donne), et l'anglais i-gif\ we-git>' , you-giv', they-gif'... correspondent exactement au grec primitif dido-mi, dido-si, dido-ti. La particule personnelle a seulement changé de place. Nos langues européennes connaîtront sans doute plus tard des flexions au début du mot. — En français, l'article n'est plus guère qu'un signe du singulier ou du pluriel. — Les relations des mots peuvent aussi être indiquées par leur place respective, sans qu'il soit fait appel à des particules. Pour exprimer l'idée du nominatif et de l'accusatif, on place en français, italien, etc., le sujet avant le verbe, et le complément direct après le verbe.
sibles d'évolutions linguistiques à trois étages chacune. » Bornons là cette digression qui nous a entraîné un peu loin des langues romanes, mais qui était nécessaire pour permettre de situer l'évolution des idiomes néo-latins dans l'histoire générale des langues.
CHAPITRE II
Le principe qui domine toute la matière, c'est l'inconscience des phénomènes linguistiques (1). Combien d'éminents linguistes ont erré pour avoir méconnu cette vérité essenlielle et primordiale ! On s'imagine volontiers que, dès que l'homme eut un langage, il chercha à analyser les éléments de la parole. La simple réflexion suffît cependant à convaincre que, chez les peuples primitifs, le langage a toujours été considéré comme un moyen, jamais comme une fin. Pour être pénétré de cette vérité, il suffît de vivre quelque temps au milieu de nos paysans patoisants, dont la mentalité est cependant infiniment supérieure à celle des peuples des siècles passés, chez qui se sont élaborées obscurément les langues modernes. Le paysan est fort étonné qu'on étudie sa langue (j'entends son patois). Une soupçonne pas que cet idiome soit intéressant et digne de recherches ; qu'il évolue, jamais il ne s'en est douté. Il croit parler comme ont parlé ses ancêtres (lorsqu'il a une opinion à ce sujet). Au fond, sa propre langue le laisse complètement indifférent, et jamais on ne parviendra à orienter sa réflexion
(1) « Le langage est le produit de l'activité inconsciente d'un sujet conscient. On est naturellement tenté de transporter au procédé les conditions de l'acte lui même, et on raisonne sur les faits du langage comme s'ils étaient, eux aussi, l'œuvre d'une intelligence réfléchie s'appliquant à une finalité déterminée. » V. Henry, Antinomies, p. 65.) — Le principe ne comporte de restriction que pour la sémantique dans les langues littéraires (ci-dessous, pp. 97-98).
dans ce sens. Bénissons cette heureuse insouciance, à laquelle nous devons la merveilleuse régularité des phénomènes linguistiques.
Malheureusement le philologue n'apparaît pas immédiatement pour recueillir ces précieux trésors. Il est précédé par le grammairien, ignorant et pédant, Zoïle, Trissotin ou Nonotte, qui, s'érigeant en moraliste de la parole, veut réformer et amender le langage. On s'imagine qu'il y a un bon et un mauvais parler, on s'efforce de se « corriger », et, sous prétexte de purisme, on déforme sa langue pour obéir aux oracles de pédants qui ont su en imposer au snobisme de leurs contemporains (1). Et voilà dérangé le bel organisme du langage ! Heureusement que le peuple ne se laisse pas facilement gangrener par la contagion (2), et ([ue les hautes classes elles-mêmes résistent inconsciemment, plus qu'elles ne le croient, à ces actions délétères.
En réalité, l'effort des grammairiens trahit surtout une influence conservatrice. Ce qu'ils veulent, souvent à leur insu, c'est conserver la tradition, ou plutôt une tradition, contre une évolution naissante. La langue de la société lettrée a toujours été plus archaïque que celle du peuple, tout en étant plus mêlée d'éléments savants et étrangers. C'est dire qu'elle est à la fois moins saine et moins vivante.
Le rêve des grammairiens a toujours été de fixer une
(1) Cf. pour l'italien, Mastelloni [Errori non errori in fatto di grammaiica) qui s'élève fort justement contre la tyrannie des grammairiens, « condamnant » à tort et à travers des locutions de bon aloi.
(2) On pourrait objecter ceci : Si dans l'évolution des langues une période consciente doit succéder à une période inconsciente, il serait aussi vain de s'y opposer que de chercher à arrêter une évolution phonétique. Je réponds que l'action troublante des soi-disant réformateurs est artificielle dans ses causes et ne prend pas racine dans l'évolution normale des langues : les effets en sont superficiels, mais suffisamment dommageables pour être combattus. Ce qu'il faut, c'est rendre la liberté à la langue et inculquer au peuple de saines notions linguistiques.
langue. Parfois ils ont eu l'illusion d'avoir atteint leur but, parce que les écrivains avaient cristallisé leur style dans une forme donnée. Les littératures qui se sont engagées dans cette voie ont payé cher l'obéissance à de tels préceptes. Pour avoir écouté les grammairiens et s'être figée dans la langue de Virgile et de Gicéron, la littérature latine s'est stérilisée et desséchée au bout d'un siècle. Un phénomène analogue commença à se produire chez nous au xviii" siècle. Par un heureux hasard, la prose avait échappé — sans s'en douter — à la férule des régents, mais il fallut le romantisme et Victor Hugo pour rendre l'essor à la poésie qui mourait déjà de sa belle mort.
Et cependant les préjugés sont tenaces (1). Dans les milieux littéraires, il s'élève encore des voix pour protester contre l'impassibilité des linguistes. « Les philologues, écrivait Emile Deschanel peu de temps avant sa mort, acceptent tout sans protester ; ils sont comme les naturalistes, aux yeux de qui les produits hybrides ont leur intérêt aussi bien que les formations régulières. » Certes ! et une telle critique est pour nous un éloge. Il n'y a pas, en linguistique, de formation hybride. Tout est « régulier », aussi bien les évolutions phonétiques que les manifestations analogiques. Tout ce qui est dans la nature a une valeur égale aux yeux du savant. Que le littérateur, dans ses œuvres, choisisse ses mots, crée des images et des locutions originales, se façonne un style personnel, c'est son droit, c'est même son devoir. Mais, de grâce, qu'il ne se mêle pas de linguistique ! D'ailleurs la langue saura bien se passer de ses conseils. Toute l'autorité, toutes les objurgations d'un Littré ont été impuissantes à rapprendre l'^ mouillée à un seul Parisien.
(1) Quand je préparais mon baccalauréat, une des dissertations à la mode était celle-ci : « Qui a fixé la langue française au xvii" siècle ? »
Donc les phénomènes linguistiques sont inconscients. L'école moderne est unanime sur cette question (1).
L'inconscience a pour corollaire la nécessité des phénomènes, qui pose un problème d'un intérêt capital. Pour qu'il y ait des lois linguistiques, il faut, en effet, que les évolutions soient nécessaires. Et sans lois, pas de science possible du langage. Avec l'analyse des évolutions linguistiques, nous tenons la clef de voûte de tout l'édifice. Il faut donc étudier de très près ces phénomènes, en se plaçant successivement sur le terrain de la phonétique et de la sémantique.
(1) M. Meillet, comme M. V. Henry, ne cesse de combattre « le préjugé encore trop répandu du caractère plus ou moins volontaire et conscient des changements linguistiques. » [Revue critique, 1898, I, 263.)
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Comment évoluent les sons
L'évolution phonétique d'une langue présente cinq caracrères généraux : elle est inconsciente, spontanée, progressive, nécessaire, simultanée et indépendante.
A) Inconscience
J'ai parlé, dans le chapitre précédent, de l'inconscience des phénomènes linguistiques. S'il est un domaine où cette inconscience soit indiscutée et indiscutable, et se vérifie rigoureusement, c'est incontestablement celui de la phonétique. Il est donc inutile d'insister. Remarquons seulement que l'inconscience est favorisée par la lenteur des évolutions (cidessous, C.)
B) Spontanéité
Si les phénomènes phonétiques sont inconscients, ils sont nécessairement spontanés. Je rappellerai seulement pour mé-
moire l'ancienne théorie d'après laquelle les modifications des sons se seraient opérées, au moins à l'origine, sous l'influence de prototypes phonétiques. x\bandonnée depuislongtemps par tous les linguistes, cette théorie, qui paraît aujourd'hui saugrenue, n'a jamais été etn'auraitjamais pu être soutenue par les romanistes. Cette simple constatation ne prouve-t-elle pas que les spécialistes, avant de lancer une généralisation hâtive, devraient bien regarder autour d'eux, et ne hasarder aucune proposition d'ordre général qui ne soit vérifiée dans tous les groupes de langues ?
C) Progression lente
Les sons évoluent avec une extrême lenteur : l'histoire de toutes les langues romanes confirme ce principe.
Le fils a sensiblement la prononciation du père et de la mère. Entre trois générations, les différences sont encore très faibles, et il faut l'oreille exercée d'un phonéticien ou la précision des appareils pour les relever. Sans aucun doute, il en a toujours été de même. Lorsque nous disons qu'à une époque donnée telle consonne est tombée ou qu'un t s'est changé en d, de telles formules, usitées pour la commodité du langage et pour mettre en relief un phénomène, ne doivent pas nous donner le change sur la nature des évolutions. La graphie est brutale, qui supprime ou change soudain une lettre notée jusqu'alors dans les manuscrits antérieurs. En réalité la nature, en phonétique, ne fait pas de sauts : entre les deux états de choses, les intermédiaires se sont succédé en nombre infini. La phonétique expérimentale, qui étudie sur le vif des évolutions analogues, l'a surabondamment prouvé — si tant est qu'on eût besoin d'une preuve.
Quoique également insensible, l'évolution est plus ou
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moins rapide suivant le son, l'époque, le milieu. Tel son, comme le p latin initial dans les langues romanes, est resté immobile pendant des siècles sur un vaste territoire. Au contraire, la voyelle tonique de aqua, par exemple, a subi dans le seul français un nombre considérable de modifications successives.
D) NÉCESSITÉ
Les anciens croyaient que les modifications des langues étaient dues à la fantaisie individuelle. L'inconscience des phénomènes a fait écarter une telle hypothèse. Une force mystérieuse, à l'insu des sujets parlants, dirige donc ces évolutions. Mais si le sujet réfléchit, s'il observe sa langue — ce qui se produit chez certains individus dans les nations civilisées et lettrées — peut-on enrayer les évolutions phonétiques ? Ou, en d'autres termes, ces phénomènes sont-ils nécessaires ?
L'expérience montre qu'aucune volonté humaine ne peut s'opposer aux évolutions phonétiques. J'ai cité l'exemple de VI mouillé, dont les grammairiens ont en vain déploré la- perte. Les transformations des sons étant dues (comme je le montrerai bientôt) à des modifications des organes vocaux, il est impossible (en mettant à part les procédés de la phonétique expérimentale) de faire prononcer à un adulte (1) des sons que les organes phonateurs n'ont pas l'habitude d'émettre (2). Comme l'immense majorité des sujets parlants ignore le mécanisme de la parole, il en résulte pour chacun d'eux une incapacité radicale de modifier ses arti-
(1) lien est autrement, dans une certaine mesure, chez le tout jeune enfant dont les organes vocaux, plus souples, ne sont encore plies à aucune habitude invétérée.
(2) Ou alors le sujet émet un son qui n'a qu un rapport très lointain avec le son qu'il veut imiter.
culations pour produire un son connu seulement par l'ouïe.
Les modifications orthographiques réalisées par les grammairiens, et même les nouvelles prononciations des mots qui en sont résultées, ne doivent pas nous faire illusion. On a pu rétablir des consonnes ou des voyelles disparues, en intercaler d'autres qui n'ont pas existé : on altère la physionomie des mots; mais on ne touche pas à la phonétique même de la langue. Par une erreur d'étymologie, lais s'est écrit legs^ et la prononciation, de le, a pu devenir lèg. Mais on n'a pas introduit pour cela un nouveau son dans la langue : si le g s'est prononcé, c'est que le son existait dans la langue, et que la combinaison lèg s'harmonisait avec les organes vocaux, comme bèg = bègue. On a changé le mot, autrement dit la combinaison des sons, mais non les sons eux-mêmes. C'est le mot seul qui a eu à souffrir de la barbarie des « rhétoriqucurs ». D'ailleurs le même accident aurait pu arriver par la voie analogique, d'après le mot léguer ; et il n'est pas prouvé que cette influence n'ait agi, autant et plus peut-être que l'orthographe, pour créer la nouvelle prononciation lèg qui tend à se généraliser.
Un long séjour en pays étranger peut modifier, mais moins profondément qu'on ne le croit, la prononciation de la langue maternelle. A l'inverse, l'étranger qui parle une autre langue que la sienne, garde toujours son « accent », à de très rares exceptions près. Seule la phonétique expérimentale, grâce à ses appareils d'auto-contrôle qui nous permettent d'entendre réellement et de modifier nos propres sons, peut arriver à transformer radicalement soit un son donné, soit tout le système phonique d'un individu ; connaissant le mécanisme des sons, elle peut les modifier à son gré : aussi parvient-elle à corriger les défauts de prononciation et à enseigner réellement la. prononciation des langues étrangères. La phonétique expérimentale pourrait donc changer les évolutions des sons dans, un idiome en transformant
la prononciation des individus. Mais tel n'est pas son but. Elle a, au contraire, le plus grand respect pour la phonétique des langues qu'elle enregistre avec une scrupuleuse exactitude.
E) Simultanéité et Indépendance
Jusqu'ici je n'ai envisagé l'évolution des sons que chez l'individu, en descendant d'une génération à l'autre. Mais les mêmes évolutions se répètent chez tous les individus qui habitent une même localité, et souvent aussi chez les individus d'un nombre parfois très grand de localités voisines entre elles, en d'autres termes, sur une ai/'e phonétique. Ainsi c devant a latin a abouti à ch dans presque tout le bassin de la Seine et la plus grande partie du bassin de la Loire. D'autres phénomènes, au contraire, sont plus localisés : tels sont spéciaux à un village.
Comment se sont développées ces évolutions phonétiques ?
Une théorie, soutenue notamment par M. Bourciez (1), assimile la propagation des évolutions phonétiques sur un territoire à celle des ondes lumineuses. Des évolutions marchant dans des directions inverses se rencontreraient dans telle ou telle région et se neutraliseraient. C'est là une conception a priori que rien ne vient justifier : M. Bourciez n'a pu citer aucun fait précis et concluant à l'appui de sa thèse. Au contraire, cette théorie est contredite par l'observation :
!*• Elle tendrait à supposer que les évolutions sont brusques, alors qu'elles procèdent par degrés insensibles. — 2** Elle oublie que, jusqu'à une époque très voisine de la nôtre, les villages, unités économiques, n'ont eu presque aucun rapport entre eux (2). — 3° Enfin et surtout, jamais
(1) Cf. Revue critique, 21 février 1898.
(2) Cf. ci-dessous, pp. 179 et 199-200.
Lin patois n'emprunte une parcelle de sa phonétique à un patois voisin (1).
Il faut poser, au contraire, le double principe de la simultanéité et de l'indépendance.
Dans un même village, le même son évolue en même temps chez tous les individus des mêmes générations. C'est un fait qui a été observé notamment par M. l'abbé Rousselot au cours de ses enquêtes si scrupuleuses, et qui doit être mis aujourd'hui hors de discussion. Tout au plus remarque-t-on une légère différence suivant les familles : dans telle famille, l'évolution est à tel degré dans la génération de 1840, tandis que dans une autre famille l'évolution n'est arrivée au même point que dans la génération de 1850.
Dans les difiPérents villages d'une aire phonétique, l'évolution n'est pas toujours simultanée : l'écart peut être assez grand. Mais les évolutions sont absolument indépendantes, comme chez les individus d'un même village. Comment pourrait-il en être autrement, puisqu'elles sont inconscientes?
Cependant, ce n'est pas l'effet du hasard si une multiplicité d'évolutions phonétiques indépendantes aboutit à la constitution d'aires phonétiques parfaitement homogènes. Pour le démontrer,- il faut, après avoir vu dans quelles conditions ils se transforment, examiner pourquoi les sons évo* luent.
2. — Pourquoi les sons évoluent. — Principe de leur évolution.
Pourquoi les sons évoluent-ils ? C'est une question que les linguistes se sont depuis longtemps posée. Mais il a fallu de longues années pour découvrir la solution exacte, qui n'est pas encore universellement admise. Je vais passer en revue les principales hypothèses.
(1) Cf. ci-dessous, pp. 178 et sqs, 184 et sqs.
m MÉTHODOLOGIE LINGUISTIQUE
A) Loi du moindre effort
Max MûUer a posé jadis la loi de V altération phonétique, qui, reprise et développée par Sayce et bien d'autres linguistes, a eu beaucoup de succès sous le nom de loi du moindre effort. M. Brachet l'a particulièrement préconisée dans sa Grammaire historique.
C'était, en efFet, une généralisation hâtive et commode, à laquelle, je le confesse, j'ai cru un instant. Elle a séduit parce qu'elle semblait expliquer tous les phénomènes, alors qu'en réalité elle ne donnait la raison d'aucun. Longtemps elle a eu cours dans les ouvrages de linguistique: bien que condamnée, on n'osait l'abandonner, par égard pour les maîtres qui l'avaient soutenue. M, P. Regnaud la propose encore timidement (1), avec un « peut-être », à côté de deux autres hypothèses.
D'après cette théorie, les modifications phonétiques seraient dues à la recherche d'un efFort moindre dans l'émission des sons. Ainsi, disait-on, p latin intervocalique s'est « affaibli » en b, puis en v., parce que le v exige moins d'effort à prononcer que le è, et le b moins que ley^.
Cette hypothèse est radicalement contredite par les données de la phonétique expérimentale.
Il est souvent difficile de dire si un son demande plus à^ effort que tel autre, parce que tous les sons résultent d'une multiplicité de mouvements organiques. Sans doute b et v demandent un peu moins de pression labiale que p ; mais, en revanche, ils exigent des vibrations laryngiennes que p ne connaît pas, et v nécessite une expiration plus forte que les deux autres consonnes. Au total, v demande plus d'e/forts que 6, b plus d'efforts que/?. C'est exactement l'inverse
(1) Grammaire comparée du grec et du latin, Introduction.
de ce qu'on croyait, lorsqu'on raisonnait sur des sons dont on ignorait le mécanisme. — (7 latin (devant «) exigeait bien moins de contractions musculaires que tchy^ par lequel nombre de patois l'ont remplacé. — La diphtongaison des voyelles toniques suppose un accroissement continu d'efforts organiques.
La « loi du moindre effort » dérive d'une autre idée inexacte. Elle suppose une cause réfléchie ; elle laisse entendre que le langage est conscient. D'une prémisse fausse, on ne pouvait tirer que des conclusions erronées. Si la loi du moindre effort est vraie dans le domaine de l'activité humaine, par exemple en économie politique, c^est que l'homme, dans cet ordre de faits, cherche à atteindre un but : naturellement il réfléchit et songe à ménager ses efforts. Mais elle ne saurait s'appliquer à la phonétique, ni même (je le montrerai plus loin) à la sémantique, où l'élément psychologique est du domaine de l'inconscient.
B) Compensation
Un des principes posés par M. P. Regnaud (1) est celui de la compensation ou delà solidarité phonétique. M. Grammont a tenté de l'appliquer aux parlers romans sous le nom de loi d'équilibre (2). Chaque mot formerait un tout phonétique : s'il se produit un allongement dans une partie, il en résultera nécessairement un affaiblissement dans une autre.
Cette théorie parait préconisée parla plupart des linguistes qui étudient les langues indo-européennes. J'ignore ce qu'elle vaut à l'égard des langues anciennes. Tout ce que je puis affirmer, c'est qu'elle est complètement contredite par la phonétique des langues romanes. En français, les mots ont
(1) Op. cit., loc. cit.
(2) Patois de la Franche Montagne , p. 62.
subi des pertes énormes depuis le latin. Quand la combinaison q uod -est-ecce-hoc - q uod-ecce - hoc-est - q uod~ecce - hac devient qu'est-ce que c'est que ça, puis kékséksa,]e vois fort bien les affaiblissements, mais je n'aperçois aucun allongement compensatoire. — Je préférerais encore F « altération phonétique » de Max Millier qui avait remarqué la contraction progressive des mots, sans cesse rongés à leur extrémité.
Cette théorie a, en outre, le tort d'attribuer une importance exagérée au mot, dont la valeur phonétique est fort restreinte (1),
C) Origine individuelle
Les deux théories que je viens de combattre ont cependant un mérite commun : elles s'efforcent de rattacher l'évolution des sons à un principe phonétique, à une cause générale. Les premiers linguistes, au contraire, croyaient, comme les anciens, que les évolutions phonétiques avaient une cause individuelle, et même fantaisiste.
A propos des lois de Grimm, voici, par exemple, l'extraordinaire explication que propose Sayce (2) :
« Un accident peut avoir rendu une prononciation particulière de quelque lettre [sic) prédominante dans l'une des branches de la famille aryenne. Quand cette prononciation fut établie dans les mots les plus communément employés, ou dans la majorité de ces mots, ou qu'elle se fut imposée au goût populaire par sa facilité ou par quelque autre raison,
(1) Cf. ci-dessus, 1. I, ch. ii, 1. — M. Grammont considère la syllabe comme « en quelque sorte une cellule qui peut s'accroître ou dépérir. Au-dessous d'une certaine limite, elle finit par disparaître ; d'autre part, il est une mesure qu'elle ne saurait dépasser une fois qu'elle est trop pleine : tout ce qui la surcharge s'anéantit ou se rejette sur les syllabes avoisinantes. » {Op. cit. p. 62.) Ces considérations ne manquent pas d'une certaine justesse, mais ne doivent pas être trop généralisées.
(2) Principes, p. 255.
elle fut étendue graduellement à tous les autres cas du vo(;abulaire. Nous pouvons ainsi nous rendre compte de l'uniformité remarquable et de la régularité dans la permutation des sons que l'on remarque chez les diverses langues du groupe aryen. »
La conclusion est au moins inattendue. Si les faits s'étaient passés comme le prétend Sayce, ce n'est pas à l'uniformité et à la régularité qu'on aboutirait, mais à la plus grande confusion.
Précisant et modifiant un peu cette doctrine, on a soutenu plus récemment que les évolutions phonétiques ne seraient que des défauts de prononciation généralisés. Cette explication est inadmissible pour plusieurs raisons. Dans un même village, je l'ai montré, les évolutions phonétiques sont simultanées ; d'autre part, elles sont insensibles. Or, le défaut de prononciation est individuel ; il est très apparent et s'écarte beaucoup de la prononciation courante. Enfin, loin d'être imité, il est tourné en ridicule; celui qui en est affligé cherche bien plutôt à s'en débarrasser qu'à faire des adeptes.
En serrant de plus près les faits, on s'est demandé si les changements des sons n'auraient pas leur cause dans la difficulté qu'éprouve l'enfant à reproduire les sons du langage de sa mère (1). C'était se rapprocher de la vérité. Mais, en ces termes, le problème était mal posé. Si l'enfant éprouve, au début, quelques difficultés à reproduire les sons maternels, il parvient cependant, après des efforts, à les reproduire — ou du moins il semble les reproduire avec une grande fidélité, grâce à une aptitude héréditaire de l'organe, à cette mémoire de la matière organique dont on trouve de si curieux exemples en histoire naturelle, et qui n'exclut pas la possibilité de l'évolution. Ce sont ses organes qui, à
(1) M. P. Regnaud {Op. cit.) fait appel à une « infirmité physiologique ».
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son insu et à l'insu de ceux qui l'entourent, modifient certains sons (1).
D) Cause physiologique
La cause des évolutions phonétiques est purement physiologique. Le point de départ est individuel, mais les effets sont généraux. Si les sons changent, c'est parce que les organes vocaux se modifient eux-mêmes. Entre deux générations, les différences sont presque insensibles : mais elles suffisent à conditionner des évolutions qui s'étendent souvent sur un espace de plusieurs siècles.
C'est encore la phonétique expérimentale qui a mis ce principe en lumière d'une façon irréfutable.
On comprend désormais pourquoi la loi du moindre effort ne peut être vraie. Tel son qui exige plus d'effort que tel autre, peut néanmoins convenir davantage à des organes vocaux mieux appropriés à cette émission.
Tous les caractères des évolutions phonétiques se trouvent du même coup expliqués par la cause physiologique, qui seule peut en rendre raison. Si les modifications des organes conditionnent les changements phonétiques, ceuxci sont évidemment nécessaires. Les modifications organiques étant lentes, la progression des sons sera insensible, et parsuiteinconsciente; enfin elleseranaturellementspontanée.
La simultanéité des évolutions phonétiques chez les individus d'une même localité, et surtout leur apparition presqu'au même moment sur des aires parfois très vastes, est au contraire, en apparence au moins, plus surprenante. Les évolutions étant indépendantes chez les divers sujets, par quelle coïncidence se retrouvent-elles identiques chez tous ?
(1) Rattachons aux « causes individuelles » l'explication (dont j'ai déjà parlé) proposée par M. Rousselot pour rendre raison des « substitutions irrationnelles », c'est-à-dire des phénomènes non encore expliqués par la phonétique (ci-dessus, pp. 50-51).
Il faut nécessairement admettre ([u'à un moment et clans un lieu donnés, les organes vocaux, chez les sujets d'une même race, subissent les mêmes modifications. Et je crois bien que l'anthropologie ne me démentira pas.
Par là se trouve affirmée rinfluence de la race sur la langue, ou du moins sur la phonétique des langues : influence indubitable, puisque les sons ont une origine physiologique, et sont conditionnés par la forme et la nature des organes vocaux. Je sais bien que les linguistes se méfient des théories sur les races : ils n'ont pas tort, car on en a fort abusé, surtout en attribuant l'origine de phénomènes phonétiques à des causes ethniques beaucoup trop lointaines, dans le temps. S'il est puéril de tenir compte d'atavismes plusieurs fois séculaires et depuis longtemps abolis, il ne faut pas méconnaître pour cela l'action immédiate qu'exercent les modifications de la race sur les langues. Devonsnous oublier que ce sont les races les plus latines qui ont le mieux conservé le latin, tandis que celles moins imprégnées de sang romain (comme dans le centre et le nord de la France) l'ont, dès l'origine, profondément altéré?
Cette simple constatation ouvre au linguiste des horizons singulièrement larges. Si elle est exacte, elle doit être vérifiée par l'histoire, et par la géographie des dialectes. De grands changements phonétiques, de rapides évolutions doivent se produire aux époques oi^i la race a été profondément modifi'ée par des invasions et des croisements. Il en est bien ainsi. Pour ne citer qu'un exemple, les plus notables phénomènes de la phonétique historique du français ont eu lieu aux viii'^ et ix"* siècles, au moment où les Germains fusionnaient avec les Gallo-Romains. II est clair que les descendants issus des unions mixtes ont eu des organes vocaux sensiblement différents de ceux de leurs ancêtres du côté latin (qui seuls nous intéressent). Et les évolutions, nombreuses, se sont précipitées,
Il serait intéressant d'examiner sous cet angle les diverses périodes de l'histoire. Mais de telles recherches, très séduisantes, sont, on le conçoit, extrêmement délicates : sous peine de les compromettre, il ne faut les poursuivre qu'avec une extrême circonspection, et avec toute la rigueur de la méthode scientifique.
L'étude des aires phonétiques à ce point de vue sera également instructive. Les vastes territoires phonétiquement presque homogènes, permettront d'inférer une homogénéité relativement ancienne de la race. Par contre, dans les régions qui présentent des phénomènes très divers, on conclura à la présence de races très mêlées, et surtout mélangées d'un endroit à l'autre dans des proportions très différentes (1) . Le linguiste pourra ainsi fournir sa contribution à l'anthropologiste et à l'historien.
(1) Pour plus de détails, cf. 2° partie, 1. I, cli. m.
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CHAPITRE IV
J'adopte ici la même division qu'en phonétique : j'examinerai d'abord comment évoluent les phénomènes sémantiques, pour étudier ensuite le principe de leur évolution. Je passerai enfin en revue quelques évolutions particulières.
Deux livres doivent être cités au début de ce chapitre, parce que ces matières y sont traitées avec une grande ampleur et une remarquable puissance de synthèse : c'est die Sprache de Wundt, dont le point de vue est plus spécialement psychologique que linguistique, etla^SVwtt/z/i^wedeM. Bréal, qui combat les théories de l'école moderne, des néo-grammairiens.
Comment évoluent les phénomènes
La double théorie, facilement réfutée sur le terrain phonétique, de l'origine individ.uelle et consciente des phénomènes, revient ici à la charge, avec plus de chance de succès semble-t-il, car on n'a pas encore établi de lois sémantiques au sens scientifique du mot. Serions-nous donc, en sémantique, dans le domaine de la fantaisie individuelle?
M. Bréal fait intervenir très nettement la volonté dans l'évolution sémantique (1). Quand on parle, on a un but:
(1) M. Bréal va même jusqu'à dire {,0p. cit. Introd.) que nous sommes responsables de notre langage. De grâce, ne mêlons pas la morale à la linguistique! — Ailleurs il corrige et atténue en déclarant que le principe de l'évolution est « une volonté obscure ». La volonté obscure est bien près de l'inconscient.
c'est (iètre compris. Pour atteindre ce but, chacun, individuellement, modifie consciemment et corrige son langage pour le rapprocher de la perfection. Ce sont, dit-il (1) , des « essais entrepris en tâtonnant, le plus souvent malheureux, quelquefois suivis d'un quart de succès, d'un demi succès, et qui, ainsi guidés, ainsi corrigés, ainsi perfectionnés, vinrent à se préciser, dans une certaine direction ». Et M. Bréal combat énergiquement ceux qui soutiennent que l'homme ne peut rien modifier, rien ajouter dans l'évolution du langage.
M. Bréal a pris soin pour étayer sa thèse de s'appuyer exclusivement sur des langues littéraires et conscientes. Sa théorie n'est exacte (et encore dans une certaine mesure), que pour la langue des écrivains et des lettrés, langue en grande partie artificielle et qui ne saurait intéresser le linguiste au même titre que le langage vraiment vivant du peuple. Encore faut-il remarquer que les efforts conscients des lettrés pour perfectionner le langage aboutissent souvent à un résultat inverse de celui qu'ils s'étaient proposé. L'homme, en général, s'elforce d'être compris : c'est exact. Mais en conclure qu'il cherche à perfectionner le langage, c'est dépasser singulièrement les prémisses. L'homme manie tel quel un instrument qu'il a trouvé tout fait, et s'il le modifie, c'est à son insu. M. Bréal prête à des esprits frustes des raisonnements de philologues.
Je pose, au contraire, le double principe d'inconscience et de spontanéité, que je crois exact en sémantique comme en phonétique.
Les évolutions sémantiques se produisent à l'insudes sujets parlants. Cette affirmation, de prime abord, peut paraître audacieuse, car l'évolution sémantique n'est pas toujours insensible comme l'évolution phonétique : elle procède souvent par sauts. Dans les phénomènes d'étyinologie populaire,
(1) Sémantique, p. 78.
par exemple, il n'y a pas d'intermédiaire entre la forme primitive et la forme influencée : on a passé brusquement de * giiipillon k goupillon, de * colle-pointe à corte-pointe. Même dans ce cas le phénomène passe inaperçu, car celui qui parle ne pense qu'au sens, et non à la forme des mots. Voici un exemple typique.
Dans le patois de Vinzelles, * alauditta a abouti phonétiquement à lûzeta (avec aphérèse de a initial) : c'est la forme la plus fréquente. Ma grand'mère, ainsi que quelques autres personnes, disait lûizeta, sous l'influence évidente de Louisette (qui se dit aussi luizeta). Il va sans dire que cette influence était absolument inconsciente : si on avait eu la moindre conscience du phénomène, il ne se serait pas produit, et nul n'aurait eu l'idée d'appeler l'alouette Louisette. Mais il y a mieux. Une des voisines de ma grand'mère, avec laquelle elle ne parlait que patois, disait Uïzeta. Ce mot, à la campagne, revient de temps en temps dans la conversation. Eh bien ! jamais les deux voisines, qui conversaient tous les jours depuis quarante ans, ne s'étaient aperçues de cette différence de vocable, jusqu'au jour où, à leur grande surprise, je la leur ai fait remarquer.
Si les différences morphologiques, lexicologiques ou syntactiques sont observées — ce qui est beaucoup plus rare qu'on ne le croit — on se garde d'imiter une singularité d'un compatriote. Le paysan vous déclarera : « Un tel dit ceci ou cela; c'est très drôle ; mais moi je dis ainsi. » D'imitation, jamais.
Sans doute, il en est autrement dans les langues des populations parvenues à un certain degré d'intellectualité. Nous voyons ainsi à Paris, même dans les milieux ouvriers, telle locution amusante voler de bouche en bouche et faire des adeptes. Mais ce phénomène ne concerne ni la morphologie, ni la syntaxe, à peine la lexicologie : il ne porte que sur des métaphores ou des locutions imagées toutes faites,
tels jadis les proverbes, qui intéressent autant et plus le folk-lore que la linguistique. C'est d'ailleurs une étape toute récente dans l'évolution des langues. Si on veut étudier le développement des langues romanes depuis le latin vulgaire jusqu'à nos jours, il faut prendre pour type le paysan, sans oublier que nos ancêtres étaient des sujets linguistiques infiniment plus frustes que le villageois le plus arriéré de nos jours.
Aucune influence réciproque n'est possible entre le langage de deux adultes de même idiome et de même rang social.
Donc, lorsqu'on constate dans un parler qu'une étymologie populaire ou tout autre phénomène analogue s'est imposé à tous les sujets parlants, il faut en conclure que, vers la même épo([ue, il a agi à peu près simultanément sur la mentalité de tous les individus.
Aussi ne puis-je que souscrire à cette phrase de M. V. Henry (1): « Notre langue maternelle, nous la savions virtuellement avant que de naître: je veux dire que les tours de phrase, l'ordre des mots et conséquemment l'agencement des idées constituent un fonds linguistique et logique qui par un vague atavisme doit se transmettre du cerveau de l'ancêtre à celui de ses descendants. » Cette théorie est tout à fait conforme aux données de la psychologie moderne. M. Henry cite, entre autres, à l'appui de sa thèse, les parlers créoles d'Amérique, dont la syntaxe est analogue à celle des langues nègres d'Afrique.
Ainsi se trouve réfutée une théorie enseignée par M. Gilliéron. Mon éminent maître n'admet pas qu'un phénomène analogique puisse s'être produit spontanément sur une aire homogène — contrairement aux phénomènes phonétiques. — Si l'aire homogène existe (et il l'a constaté plus d'une fois), c'est, dit-il, parce qu'il y a une réaction réciproque des patois.
(1) Antinomies linguistiques, p. 58.
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Cette explication ne me paraît pas admissible. Si le paysan n'imite pas le langage de son voisin, il cherche encore bien moins à copier celui d'un autre village : il le tourne plutôt en dérision. L'influence involontaire est impossible, car les rapports entre villages voisins étaient autrefois très rares : seuls des mots ont été empruntés (et uniquement aux centres, aux agglomérations supérieures), parce que ces mots représentaient de nouveaux objets ou de nouvelles idées (1).
Les phénomènes se produisent donc indépendamment et simultanément sur les divers points d'un territoire comme chez les différents individus d'une commune.
En dernière analyse, les évolutions sémantiques sont analogues aux évolutions phonétiques, et présentent les mêmes caractères d'inconscience, de spontanéité, d'indépendance(2). Cette conclusion ne saurait surprendre, puisque phénomènes phonétiques et sémantiques sont des manifestations également inconscientes d'un même être.
Principe de l'évolution sémantique
Depuis Max Mùller, qui aperçut certains phénomènes du « renouvellement dialectal », et Sayce, qui crut voir dans r« emphase i> le principe directeur de ces changements, on a recherché plusieurs fois les causes qui ont présidé aux évolutions sémantiques.
M. Bréal s'est efforcé de formuler un certain nombre de principes directeurs (qu'il dénomme lois), ou plus exactement de catégories dans lesquelles se rangeront les phénomènes. La syntaxe en est exclue : M. Bréal l'étudié à part.
(1) Sur tout ceci, cf. 2» partie, 1. I, ch. ii, k, 5, 6.
(2) Et de nécessité aussi, bien que j'aie réservé ce caractère pour y revenir au livre suivant. La seule différence, déjà signalée, est dans la progression, qui peut procéder par bonds en sémantique.
Certains de ces principes sont spéciaux, la loi de spécialité (loi I) à la flexion, la loi de répartition (loi II) à la lexicologie, l'irradiation (loi III) à la formation des mots, la fausse perception (loi IV) à l'ensemble de phénomènes que j'ai dénommés changements analogiques : c'est là que nous les retrouverons, au livre suivant (1). La survivance des flexions (loi Y) est un phénomène si particulier et si secondaire qu'on s'étonne de le trouver ici, sur le même rang que les autres principes. Quant aux acquisitions nouvelles (loi VII) — qui sont spéciales à la flexion et surtout à la formation des mots — elles constituent un fait évident, mais non pas un principe.
Reste l'analogie (loi VI) qui domine toute la matière, comme l'ont montré les néo-grammairiens : tous les phénomènes sémantiques peuvent se ranger sous son drapeau. Mais, comme l'a écrit fort justement M. Bréal, l'analogie est un moyen, non une cause. On peut dire encore que ce n'est pas un principe, mais un mode.
Le principe directeur, formulé plus ou moins explicitement au cours de son ouvrage, M. Bréal croit le trouver dans Vulilité : c'est la conséquence logique de sa théorie sur les évolutions sémantiques conscientes et réfléchies. Pour lui, r « analogie est au service de la raison (2). » Toute langue est en progrès constant. Les mots ou les formes qui dépérissent disparaissent parce qu'ils sont inutiles ; les nouvelles formations sont motivées par un l)esoin, une utilité.
Je ne puis suivre M. Bréal dans la partie de son argumentation qui porte sur les langues anciennes. Mais, en ce qui concerne les langues romanes, les faits vont à l'encontre de cette doctrine. La linguistique n'est plus à compter les
(1) Avec les catégories de M. V. Henry. (L. V, eh. m, 2, 3, 4.)
(2) Sciiianti(juc, p. 84.
formes utiles qui se perdent. Je citerai seulement, après M. Thomas (1), la disparition, en français moderne, du parfait défini, qui nous rendrait pourtant de si grands services, et la mort — sans motif — de destre et senestre, que droit et gauche ont si mal remplacés. En revanche, que d'acquisitions inutiles ! Toute langue est embarrassée d'une pléthore de synonymes absolument équivalents, entre lesquels les grammairiens s'ingénient à établir des nuances imaginaires, et que chacun emploie un peu au hasard. Innombrables sont les changements analogiques dont on ne voit pas la raison, si on la demande à r« utilité ». Quel besoin y avait-il, en latin vulgaire, de remplacer, par exemple^ te nere pur * te ni re? Aucun. La preuve, c'est que le midi de la France s'est fort bien passé de cette modification réalisée dans le Nord. Quelle est l'utilité des changements de déclinaison ? des fausses perceptions ? des étymologies populaires ?
11 faut donc écarter l'utilité, qui suppose la conscience et la réflexion (2), qui croit au progrès. Il n'y a pas de progrès en linguistique, mais une évolution, ce qui est tout différent. L'idée de progrès est éminemment antiscientifique. Au point de vue sémantique ou phonétique, tous les organismes se valent. Même comme instrument de littérature, on ne voit pas qu'on ait progressé depuis le grec de Pindare et de Platon.
Le principe des évolutions sémantiques nous est donné par la psychologie : c'est Y association des idées. La philosophie moderne a retrouvé cette loi élémentaire à la base de tous nos actes psychiques inconscients, telle la mémoire. Elle devait avoir une place importante dans le langage. Et, de fait, c'est elle qui est la cause première des phénomènes
(1) Essais de philologie française, p. 192.
(2) « Toute explication d'un phénomène linguistique qui présuppose, à un degré quelconque, l'exercice de l'activité consciente d'un sujet parlant, doit a priori être écartée et tenue poui- non avenue. » (V. Henry, Antinotnies^ p. 78.)
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analogiques (1). Elle est conditionnée par un simple rapport de contiguïté, qui cause une attraction, comme en physique l'action des courants sur les courants.
Prenons un cas d'étyinologie populaire. Guipillon devient goupillon d'après l'analogie de goupil. Quelle est la cause ? La contiguïté phonétique àe goupil et guipillon iait que, par une association d'idées, l'un des deux mots évoque l'autre quand il est prononcé.
Passons aux changements flexionnels. Tenere, en latin vulgaire du nord de la Gaule, devient * ^e/ztre. Pourquoi? Analogie créée par une association d'idées avec venire. La contiguïté des deux mots est ici à la fois phonétique et sémantique. En d'autres termes, les deux mots sont voisins par leur aspect phonétique et par leur valeur grammaticale. Mais aucune des deux contiguïtés n'eût été suffisante, à elle seule, pour déterminer l'action analogique. Aussi ne faut-il pas s'étonner si cette association d'idées ne s'est pas produite partout, mais seulement lorsque les deux forces se sont combinées.
Pourquoi dit-on, aujourd'hui : « il faudrait que je m'en aille » et non plus « il faudrait que je m'en allasse » ? On répond : l'idée de passé, qui était autrefois dans faudrait^ en a disparu, et l'esprit ne conçoit plus qu'une action présente ou future soit exprimée par un imparfait «//«^.se. C'est là un raisonnement de philologue et non d'homme du peuple (à supposer encore que celui-ci raisonnât sa langue). D'ailleurs, si l'explication était juste, ondevrait continuera dire : « il fallait que je m'en allasse ». La voilà bien, l'action passée ! Or le peuple dit également : « il fallait que je m'en aille ». La cause du phénomène est bien plus simple : la contiguïté syntactique de « il faut que je m'en aille » avec
(1) « L'analogie, dit M. V. Henry, n'est qu'une des nombreuses formes de l'association des idées. » [L' analogie dans la langue grecque.)
« il fallait, il faudrait que je m'en allasse » a entraîné par analogie les deux autres formes. Si l'association des idées ne s'est pas produite en sens inverse, si c'est « il fallait, il faudrait que je m'en allasse » qui a évoqué « il faut que je m'en aille » et a obéi à son attraction, c'est parce que l'emploi de cette dernière expression était sensiblement plus fréquent que celui des deux autres.
Voici quelques exemples typiques empruntés aux patois. Ils montrent l'influence réciproque qu'exercent les uns sur les autres les noms des jours de la semaine, des mois, des saisons, parce que l'un de ces noms évoque les suivants. L'influence a toujours lieu dans l'ordre de l'association. Chaque mot agit sur son voisin, mais il n'influencera les autres qu'après avoir opéré sur ceux qui les séparent.
La phonétique de certains patois lorrains amène mardi à magyi : le mouillement du d est dû à la chute de 1'/'. Donc, on doit avoir phonétiquement, lundi d'une part ; mékredi^ jœdi... de l'autre. Certains patois, en eff'et, se présentent ainsi. Dans d'autres, inagy i a entraîné le ngi/i; parfois l'action est plus forte et englobe mekregiji, puis progressivement toute la série (1). Le jeu de l'association des idées est ici pris sur le vif.
Examinons les noms de saison, au point de vue du genre. D'après le latin, on avait à l'origine : printemps m., étéL, automne m., hiç^er m. Le genre d'été a d'abord changé celui d'automne^ puis celui d'hiver; et, à son tour, printemps a masculinisé été, puis rendu à leur genre primitif automne et hiver. Les patois de France nous off'rent toutes les étapes de cette double évolution, et nous prouvent qu'un mot a toujours influencé son voisin direct sans jamais sauter pardessus un intermédiaire. La contiguïté lexicologique est rigoureusement observée.
(1) Ces exemples m'ont été fournis, comme les suivants, par M. Gilliéron.
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Pour me résumer en une formule, le principe des phénomènes sémantiques est l'association des idées, qui est conditionnée par un rapport de contiguïté (phonétique, flexionnelle, lexicologique ou syntactique), et qui se manifeste par la voie de l'action analogique (1).
Évolutions particulières
Des principes particuliers régissent le renouvellement flexionnel et syntactique (rapports des mots), elle renouvellement lexicologique (2).
A) Renouvellement flexionnel et syntactique
Le principal problème qui se pose est celui de l'origine des flexions, bien que son importance soit fort restreinte dans les langues romanes.
Schlegel disait jadis que la flexion sort du thème comme la résine de l'arbre ; Sayce faisait appel à un inflexional instinct qui expliquait autant le phénomène que la vis dormitiva de Fopium. Il est avéré aujourd'hui que la flexion n'a rien de mystérieux et se produit à l'origine par simple agglutination. Tel mot s'ajoute à tel autre, pour perdre plus tard son individualité et devenir simple flexion : le fait s'est passé, en roman, pour les futurs et conditionnels du type amer-ai^ amer-oie^ pour les imparfaits lorrains en
(1) M. V. Henry parle souvent d'« amnésie partielle » pour expliquer certains phénomènes sémantiques. (Cf. Antinomies, p. 24, etc.) Tout revient à savoir s'il y a amnésie dans le phénomène de l'association des idées : il semble que c'est précisément le contraire, puisque ce phénomène, de l'avis de tous les psychologues, sert de base à la mémoire. — Les néo-grammairiens ont foi't bien compris que le principe de l'analogie dominait toute la sémantique. C'est le deuxième principe (le premier étant celui de la constance des lois j)honétiques) que posent MM. Brugmann et Osthofl". [Morphologisclie Untcrsuchungen, p. xiii.) Mais ils n'ont pas suffisamment approfondi l'analogie pour en dégager la cause ])remière. ,
(2) Pour le détail des «catégories « relatives aux différentes branches de la sémantique, cf. 1. V, ch. m, 2, 3, 4.
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or, etc. Puis la flexion, sous des actions phonétiques, peut s'assourdir, disparaître, et la langue repasse par la langue analytique. (Ci-dessus, ch. i.)
B) Renouvellement lexicologique
Les phénomènes à examiner sont la création de mots nouveaux et la disposition de mots anciens.
La cause extrinsèque du renouvellement lexicologique peut être recherchée dans les objets nouveaux et les idées nouvelles importés chez un peuple. Mais elle n'est ni nécessaire, ni suffisante. Des mots naissent, sans correspondre à des idées ou à des objets nouveaux; souvent une chos.e nouvelle est désignée par un terme ancien. En sens inverse, la dispariton d'unobjet n'entraîne pas toujours celle du signe, qui a pu provigner et s'implanter sur un autre terrain.
Le mot nouveau peut être tiré par la langue de son propre fonds, ou importé par une langue étrangère. On croit volontiers que le mot étranger est adopté à cause d'une insuffisance linguistique (1) : « Lorsqu'une langue, dit M. Henry (2), s'ouvre à des idées nouvelles que le parler populaire est impuissant à traduire... » Je ne crois pas l'idée exacte. Aucune langue n'est inapte à traduire une idée, quelle qu'elle soit. Mais si, en même temps que l'idée ou l'objet nouveau, on offre au sujet parlant un mot tout fait, il se peut qu'il l'accepte, à moins qu'il ne le remplace (comme le peuple pour bécane ou teuf-teuf) par une création spontanée plus évocatrice. Tout dépend de la force de réaction
(1) Il serait encore plus inexact de croire que les mots disparaissent à cause de leur insuffisance phonétique : il n'y a pas de mots trop courts pour la phonétique. La théorie ancienne a été encore soutenue par Darmesteter. [Grammaire historique, t. III, p. 153.)
(2) Antinomies, p. 58.
du parler, de son plus ou moins de tendance aux créations Imaginatives (1).
C'est en effet dans le pouvoir évocateur des mots qu'il faut chercher la raison d'être de leur victoire. M. Henry (2) s'adresse au mot vaincu, lorsqu'il explique la concomitance cheval-ive par une « amnésie partielle (3) » qui faisait oublier equus tandis qu'on conservait equa. L'explication ne me semble pas satisfaisante. Si cgMM.9 a succombé, cestkcaballus, le mot vainqueur, qu'il faut en demander raison. Quand le Parisien parle familièrement de la poire de son ami, il n'a pas oublié pour cela le mot tête : mais l'expression imagée lui vient naturellement à l'esprit.
Darmesteter a formulé ce principe avec sa précision coutumière :
a Le déterminant n'a pas besoin d'être dénominatif : il n'a pas à exprimer la nature intime de l'objet, mais seulement à en éveiller l'image (4). »
Je reviendrai, à la fin du livre suivant, sur la dénomination des objets qui ne peut s'étudier indépendamment des changements de sens, car ceux-ci sont susceptibles de se produire à peine le mot est-il créé.
(1) Cf. 1. V, ch. m, 1 in fine.
(2) Op. cit., p. 24.
(3) Cf. ci-dessus p. 88, n. 1.
(4) Grammaire historique de la langue française, t. III, p. 127.
CHAPITRE PREMIER
L'étude des évolutions, en montrant l'inconscience et la nécessité des phénomènes (1), fait conclure à la possibilité des lois en linguistique. Constatation capitale, car les lois, ces « rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses » suivant la belle définition de Montesquieu, sont le but et la raison d'être de toute science. La classification des phénomènes n'est qu'une première étape.
Toutefois, malgré les résultats magnifiques acquis en phonétique depuis un demi-siècle, l'existence de lois linguistiques, aussi rigoureuses que les lois physiques, est encore contestée : plus d'un philologue dirait encore volontiers avec Benfey que les lois ne sont que les tendances
(1) Je reviendrai sur la possibilité des lois en sémantique, qui demande à être traitée à part.
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développées du langage. Il faut reconnaître qu'en agissant ainsi, les adversaires de l'inconscience des phénomènes linguistiques restent logiques avec eux-mêmes.
Il est intéressant de rechercher dans l'histoire de la linguistique l'origine de la loi et le développement de cette notion. Les premiers observateurs ne pouvaient manquer d'être frappés par la régularité de certains phénomènes. x\ussi les grammairiens établirent-ils de bonne heure des règles. Mais la règle est tout autre chose que la loi. Elle procède d'ailleurs de conceptions différentes : elle a un but didactique, et non scientifique. Si la règle, à l'origine, est sortie de l'usage, elle n'a pas tardé à vouloir le régenter, et à s'imposer à lui s'il prétendait s'en écarter. La règle, en effet, prétendait être immuable . Puisqu'on croyait à la fixité, à « l'apogée » des langues, elle ne pouvait changer : ceci était bon, cela était mauvais, une fois pour toutes. Par contre la règle admettait — par principe, pourrait-on dire (1) — des exceptions. Et l'exception n'était pas motivée : purement arbitraire, elle n'avait aucune raison d'être.
La loi linguistique a des caractères tout différents. Loin de se prétendre immuable, elle se déclare au contraire essentiellement relative quant au temps et quanta l'espace. Elle n'est applicable qu'à une époque et à un milieu donnés ; elle régit les phénomènes dans des conditions rigoureusement déterminées.
Mais si son domaine est plus limité, en revanche, sur le terrain où elle cantonne, la loi linguistique est absolue (2). Elle n'admet aucune exception.
(1) « Pour peu qu'on ait de sens et d'érudition, on sait que chaque règle a son exception. » (Boursault, le Mercure galant.)
(2) Voici comment MM. Osthoff et Brugmann posent ce principe qui est le premier principe des néo-grammairiens : « Aller Lautwandel, so weiter raechanisch vor sich geht, vollzieht sich nach ausnahmslosen Gesetzen, à. h. die Richtung der Lautbewegung ist bei allen angehôrigen einer Sprachgenossenschaft, ausser dem Fall, dass Dialektspaltung eintritt, stets dicselbe, und aile Wôrter, in denen der
Les anciens grammairiens rangeaient sous le nom d'exceptions plusieurs phénomènes de nature bien distincte.
Ou bien la prétendue exception n'avait rien de commun, par la formation, avec les phénomènes prévus par la loi. Il est bien évident, par exemple, que les mots de formation savante ou d'origine étrangère ne peuvent obéir aux lois phonétiques ou morphologiques (1) qui, avant l'époque de leur formation, ont modifié les mots populaires.
Ou bien l'exception constitue un trouble occasionïié par des causes externes. C'est ainsi que les phénomènes d'analogie dérangent le libre jeu des lois phonétiques, exactement comme lorsqu'en mécanique — la comparaison estdeM. Henry — une cause externe fait dévier la trajectoire d'un corps. Pour prendre une autre comparaison, on sait qu'en physique deux électricités de signe contraire s'attirent: la loi ne sera pas en défaut si un obstacle, par exemple la main de l'opérateur, arrête sur son chemin une des deux boulettes électrisées. De même l'action psychologique de l'analogie ne saurait infirmer la rigueur des lois phonétiques, qui relèvent du domaine de la physiologie.
Il se peut enfin que l'exception apparente soit une loi secondaire. J'examinerai au chapitre suivant le mécanisme des lois secondaires. La loi secondaire paraissait une exception parce que la loi primaire n'était pas suffisamment précisée. De même en physique, pour poursuivre nos comparaisons, un faisceau de rayons parallèles, tombant sur une lentille convexe, converge dans le plan focal (c'est la loi primaire) ; si on interpose, à une distance donnée, une lentille divergente, par exemple, les rayons lumineux changent de direction, dans des conditions qu'on peut aussi rigoureu-
Lautbewegung unterworfene Laut unter gleichen Verhaltnissen erscheint, werden ohne Ausnahme von der Aenderung ergriffen. » [Morphologische Untersuchungen,
p. XIII.)
(1) Par exemple les mots savants en-al, dont le pluriel est ait et non aux.
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sèment déterminer que dans le cas précédent (c'est une loi secondaire).
Donc, dans tous les cas, la prétendue exception reçoit une explication rationnelle et scientifique.
La notion de loi, telle que je viens de l'exposer, a été assez lente à se dégager. Diez le premier, dans la linguistique romane, a posé les lois primaires et pressenti les lois secondaires. Mais faute d'avoir suffisamment serré de près le concept de loi et.d'avoir passé au crible les « exceptions », il a établi des rapports d'évolution encore lâches et flottants.
Les [théories des néo-grammairiens sur la constance des lois phonétiques, eurent un grand retentissement dans les sphères de la linguistique romane. Les nouvelles théories furent défendues par M. Gaston Paris qui, passant de la théorie à la pratique, voulut prouver par un exemple — ou plutôt par une accumulation d'exemples — la constance de la loi phonétique, en publiant dans la Romania son remarquable travail sur ô latin en français (1). Passant au crible tous les mots du français populaire où la tonique est issue d'un ô tonique libre latin, l'illustre philologue démontrait, pièces en main, que la phonétique n'était jamais en défaut, et que, partout où aucune influence extérieure n'avait agi, cet ô était toujours devenu eu en français. Pas une exception sur des centaines d'exemples. C'était la preuve topique et palpable de l'infaillibilité des lois.
Presque tous les romanistes admettent aujourd'hui la constance des lois, du moins en phonétique (2).
M. Henry, qui compte cependant parmi les défenseurs les plus convaincus des lois linguistiques (3), a posé l'antinomie
(1) Année 1881, pp. 36-62.
(2] Cf. notamment A. Thomas, Essais, p. 6.
(3) Je regrette toutefois qu'il ait fait cette concession à ses adversaires : « Si donc, en principe, il ne se peut pas. que les lois phonétiques ne soient point constantes, en fait cette conséquence théorique n'est rigoureusement observable dans
suivante entre la loi et l'usage (1). Thèse: il y a des lois linguistiques. — Antithèse : Usus, quem pênes arbitrium est, et jus et norma loquendi. Et il conclut par cette synthèse : les deux propositions sont respectivement vraies, la première, pour le langage transmis, la seconde pour le langage appris. Cette conclusion est fort juste. Mais comme le langage transmis me paraît intéresser seul le linguiste (le langage appris, au sens où l'entend M. Henry, étant purement artificiel), nous pourrons dire qu'il n'y a pas d'antinomie entre la loi, qui se dégage de l'usage, et l'usage, qui n'est que l'expression inconsciente de la loi.
Les lois linguistiques étant essentiellement des rapports de succession entre les phénomènes, je ne puis concevoir la critique de M. Paul Regnaud qui combat la constance des lois phonétiques au nom de l'évolution et de la méthode darwinienne. Peut-être certains néo-grammairiens ont-ils pu donner prise à cette critique en ne mettant pas assez en relief la relativité de la loi (2), en face de la constance qui la caractérise dans son domaine. Il faut le dire bien haut : loin qu'il y ait aucune antinomie entre la loi et l'évolution, il me semble également impossible de concevoir soit des lois linguistiques sans évolution, soit une évolution qui ne pourrait point s'exprimer par des lois.
La loi dérive de l'observation des faits. Elle ne doit être établie qu'à la suite d'une expérimentation rigoureuse, dont la phonétique va me fournir l'occasion d'exposer la méthode.
aucun langage, parce qu'un langage collectif n'est et ne saurait être qu'un agrégat capricieux de langages individuels. » [Grammaire comparée de l'allemand et de l'anglais, p. 18.) J'estime au contraire, et je voudrais avoir prouvé que l'agrégat n'est nullement capricieux. — Et voilà pourquoi M. P. Regnaud [op. cit. t. Il, préface) triomphe bruyamment et déclare qu'on est arrivé « à des aveux qui en impliquent l'abandon » (de la constance des lois).
(1) Antinomies linguistiques, p. 63, n. 1.
(2) C'est un principe que M. M. Grammont a méconnu quand il a voulu établir, pour les phénomènes de dissimilation, des lois qui s'appliqueraient à tous les idiomes indo-européens. (Cf. ci-dessous, ch. ii, 4.)
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La linguistique moderne doit rejeter impitoyablement les généralisations hâtives qui auraient pu compromettre la science et la notion même de loi, les prétendues lois créées par intuition, et qui ne reposent pas sur une induction sévère. La plus grande rigueur doit être apportée dans l'analyse des phénomènes.
En principe, la loi est l'expression d'un rapport de succession entre des phénomènes de même ordre à deux époques différentes d'une même langue. Elle sera établie par la méthode directe ou historique, dans les langues dont on peut suivre longtemps le développement, comme les langues romanes.
Lorsque les antécédents directs d'une langue sont ignorés, mais qu'on connaît certains idiomes ayant une origine commune, on recourt à la méthode comparative (ou de la grammaire comparée), qui a permis de reconstituer les étapes préhistoriques des langues indo-européennes. Les premiers linguistes se sont exagéré l'importance de cette méthode, en la fermant à toute idée d'évolution. « Nous supposons, écrivait Sayce (i), qu'aux époques primitives le langage impliquait les mêmes procédés de l'esprit qu'aujourd'hui et qu'étant donnée une certaine disposition des organes vocaux, le même son aura été produit de tout temps. » Dans ces conditions, la grammaire comparée, on le comprend, a pesé lourdement sur la grammaire historique en entravant son développement. Depuis cette époque, les linguistes ont mis la méthode comparative en harmonie avec les nouvelles données scientifiques : il me suflira de renvoyer au remarquable ouvrage de M. Meillet, ï Introduction à l'étude comparative des langues indo-européennes (2).
(1) Principes de philologie comparée, trad. Jovy, p. 21.
(2) L'objet de lu Grammaire comparée, tel que le définit M. Meillet [Le génitifaccusatif en fieux slave), c'est de rendre compte de chacun des systèmes linguistiques nouveaux qui dans le cercle des langues indo-européennes se sont formés
Néanmoins il faut bien reconnaître que la méthode comparative ne doit être employée qu'à défaut de la méthode historique. Car, philosophiquement parlant, elle repose sur un cercle vicieux : voulant démontrer la parenté de deux ou plusieurs langues, et remonter à la souche commune, elle suppose précisément cette parenté démontrée. Partant d'une hypothèse, on ne saurait aboutir à une loi. Aussi les lois de la grammaire comparée ne sauraient-elles être considérées que comme provisoires, en dépit de leur quasi-certitude.
Dans les langues romanes, la grammaire comparée ne saurait donc constituer une méthode de recherches, puisque nous avons à notre disposition la méthode historique directe. C'est donc de cette dernière seule que je m'occuperai désormais. Nous retrouverons sur un autre terrain la grammaire comparée, non plus comme méthode de recherches, mais comme moyen de constituer des synthèses de lois (1).
avec les mêmes cléments indo-européens primitifs, mais qui néanmoins apparaissent comme très éloignés du système ancien, et dont aucun ne recouvre exactement l'un quelconque, même le plus voisin, des systèmes nouveaux développés parallèlement.
(1) Ci-dessous, ch. ii, 3.
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CHAPITRE II
La phonétique est actuellement la branche de la linguistique la mieux constituée. Dans toutes les langues dont l'histoire a fourni des matériaux suffisants, on a pu établir un système remarquable de lois, dont la rigueur n'est guère plus contestée. C'est donc la phonétique qui permet le mieux d'établir le mécanisme de la loi linguistique et les méthodes d'induction.
11 s'agit de comparer les sons d'une môme langue à deux stades différents de son évolution, et de découvrir les rapports qui les relient.
Le linguiste peut se placer dans différentes conditions. Comme on ne connaît bien que les sons entendus par l'oreille, ou, mieux encore, enregistrés par les appareils, on obtiendra le maximum de rigueur en comparant les sons entre les individus vivants appartenant à deux générations extrêmes, par exemple entre le plus jeune rejeton d'une famille (1), et l'aïeul, mieux encore le bisaïeul ou le trisaïeul si on a la bonne fortune de le rencontrer. Malheureusement, si les résultats sont excellents, le champ d'opérations est extrêmement restreint. Eùt-on au maximum un écart de cent ans (et on ne l'obtiendra jamais), qu'est-ce qu'un siècle dans l'évolution d'une langue ?
(1) En mettant à part le langage des jeunes enfants, qui est d'une nature toute spéciale.
Il faut donc recourir aux matériaux morts. On peut comparer entre eux deux stades d'une langue morte, mais il est préférable, lorsque la langue, comme le latin, a des rejetons encore vivants, de comparer un idiome parlé de nos jours avec ses différentes étapes antérieures. On aura ainsi l'avantage de posséder une excellente base d'opérations. On choisira de préférence ses points de repère aux époques où la graphie paraîtra le plus phonétique.
Lorsqu'on est en présence d'un écart assez grand, il est de toute nécessité de connaître les principales formes intermédiaires. 11 serait dangereux de franchir d'un seul bond la distance qui sépare les patois actuels du latin. On s'expose ainsi à des mésaventures analogues à celle de M. Fleury qui, dans son Patois de la Manche (1891), tire directement de amare^ par simple chute de /• intervocalique, le mot normand amae. Si M. Fleury s'était convaincu que cet infinitif était amer au moyen âge, il aurait songé sans doute à une autre explication.
Les méthodes d'induction
Les philosophes ont établi quatre méthodes d'induction : de concordance, de différence, des variations concomitantes, des résidus.
La méthode de différence est par excellence la méthode des sciences physiques. On connaît sa formule : sublata causa, tollitur effectus. Elle ne peut être employée en linguistique, parce que des causes différentes peuvent engendrer des effets identiques (2). Ainsi i latin tonique donne i en français ; mais è libre tonique aboutit aussi à i lorsqu'il
(1) Je développe avec quelque détail cette théorie que je crois être le premier à exposer en linguistique.
(2) Je montrerai plus loin que ce fait n'enlève rien à lu valeur et à la rigueur des lois phonétiques.
est précédé d'une palatale {cera cire), de même que a précédé et suivi d'une palatale [jacet git).
La méthode des variations concomitantes est radicalement inapplicable pour une autre raison. Un phénomène phonétique est ou n'est pas : il n'est pas susceptible de varier pour une époque et pour un milieu donnés.
A) MÉTHODE DE CONCORDANCE
La méthode phonétique par excellence est la méthode de concordance. Elle a en linguistique une perfection qu'elle n'atteint jamais dans les sciences physiques : car, dans la très grande majorité des cas, il est possible d'isoler absolument le couple du phénomène cause et du phénomène effet.
Les mots sont en effet composés d'un nombre limité de sons. Comme ils sont très nombreux, les compositions des sons sont presque infinies. Soit un son donné, placé dans une position donnée. On peut trouver assez de mots dans la langue pour que tous les sons placés autour de lui varient : les choses se passent exactement comme si le linguiste faisait glisser le long de ce son des sons différents. Donc si, dans tous ces cas, le son correspondant de la langue dérivée n'a pas varié, c'est que le deuxième résulte bien du premier : entre eux existe un rapport de causalité.
Un exemple. Soient le latin fël et le français fiel. Je veux savoir si ë latin tonique libre est devenu ie en français. Je prendrai en latin vulgaire les mots cëlu, pëtra, hëri, etc. : c'est exactement comme si je faisais glisser devant l'e un /", puis un c, puis un /?, puis un h ; après l'e, un Z, le groupe </*, un r, suivis de diverses finales : la lano^ue se charo-e de nous fournir elle-même tous les éléments de l'expérimentation. Le produit supposé ne variant pas (fr. ciel, pierre, hier...), je suis en droit de conclure à l'existence de la loi : ë latin
tonique libre aboutit a ie en français. Cette loi est certaine, car le couple ë-ie a été parfaitement isolé. Le seul élément commun aux quatre couples de mots précités, est ë-ie: il n'y en a pas un de plus. On n'a pas à craindre ici, comme en physique, des éléments inconnus qui viendraient agir à notre insu.
Cette méthode suppose que l'on connaît déjà les rapports de certains mots entre les deux stades de la langue. Au début, il a fallu évidemment procéder par des tâtonnements, s'appuyer sur les mots dont l'origine était évidente et dont la filiation se suivait dans les textes des diverses époques. Mais toutes ces étymologies provisoires ont été ensuite soigneusement vérifiées. Plus la science avance, plus les lois se coordonnent avec rigueur.
Il importe de déterminer avec beaucoup de précision les conditions dans lesquelles se trouve le son-cause. C'est justement le travail auquel s'attache la phonétique depuis un quart de siècle : après avoir établi des lois primaires un peu lâches, elle s'efforce de les préciser, d'en délimiter nettement le domaine, en dégageant des phénomènes, serrés de plus près, toutes les lois secondaires qui font rentrer dans l'ordre les phénomènes primitivement inexpliqués (1).
Dans mon précédent exemple, j'ai parlé de e latin tonique libre. Supposons que j'aie oublié de formuler la dernière condition. Voici përdere perdre et une série d'autres mots qui mettent aussitôt ma loi en défaut. Le point d'aboutisse-
(1) « Je songe au temps où mes livres m'enseigimient que l'a indo-européen devenait e ou i, ou restait a, que Je k primitif devenait t ou restait k, le tout dans la même langue et dans des conditions apparemment identiques : il fallait croire sur parole, sauf, si l'on était le moins du monde pourvu de ce sens de là constance du phénomène qui seule constitue l'homme de science dans tous les ordres, à imaginer des conditions originairement difTérentes, des nuances à jamais effacées par le temps, un air perdu sur lequel s'était mené jadis ce branle capricieux des voyelles et des consonnes ... Et maintenant, ce n'est plus de ces grands faits seulement qu'il s'agit : on cherche la raison déterminante des moindres irrégularités, n'eussent-elles dans la langue qu'un seul représentant. . . Il y a sans
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ment est autre : e reste e au lieu de devenir ie ; car partout où il y avait entrave à l'origine, la diphtongaison n'a pas eu lieu [centum cent^ testa tête, etc.).
Modifions une autre condition, et supposons é latin libre, mais atone. Le traitement change encore. Protonique et sur la syllabe initiale, la voyelle devient e muet {yënire venir...)] contre finale, elle tombe [coopërire couvrir...); posttonique, elle tombe dès le début du moyen âge [beiië ùien...\ à moins qu'elle ne soit précédée d'un groupe de consonne formant appui [paire père) : dans ce dernier cas, la chute de la voyelle, non enregistrée par l'écriture, ne remonte qu'à un siècle ou deux.
Enfin, pour être exacte et précise, la loi d'après laquelle ê tonique libre latin devient ie en français, doit être complétée par des lois secondaires. Suivi d'une palatale ou influencé par un yod suivant, ë devient non plus ie, mais i : dëceni dix, cerësia cerise, etc.
Si les phénomènes sont multiples et s'il est délicat d'établir des lois phonétiques, il ne faudrait pas en conclure cependant que les phénomènes phonétiques sont arbitrairement conditionnés. Les conditions indiquées pour ë, on les retrouve, très voisines, pour les autres voyelles latines, en français et dans les différentes langues romanes : elles sont nécessitées par des causes physiologiques dont la phonétique expérimentale nous révèle la nature et le processus.
doute à cela quelque excès, car les cas embarrassants qui échappent à la loi réclament le secours toujours complaisant de l'analogie. Mais excès ou non, c'en est un très noble, et très digne d'encouragement, et très propre enfin à former des esprits loyaux et graves, que celui qui procède d'excès de confiance dans la science. » (V. Henry, Revue critique, 1897, II, p. 188). — Citons encore à ce sujet ce passage caractéristique de M. Brugmann : « Unser aller Streben geht heute dahin, don Ausnahmen und Unregelmâssigkeiten gegenilbcr nicht nur gelegentlich, sondern jedesmal und systematisch nach dem die Ausnahmesstellung bedingenden Grundc zu suchen, und wir lialteii die Aufgabe der Wissentschaft fOr unerledigt, bis die Antwort auf das Warum gefunden ist. » {Grundriss der vergleichenden Grammatik der indogermanischen Sprachen, 2* éd., p. vu.)
LES LOIS PHONÉTIQUES l2l
Ces analogies permettent, on le verra bientôt, de faire des synthèses de lois.
Enfin il faut faire entrer en ligne de compte les troubles apportés à l'harmonie phonétique par des causes extérieures.
Ce sont d'abord les phénomènes d'ordre sémantique. La connaissance de la sémantique est nécessaire au phonéticien et l'empêchera plus d'une fois de faire fausse route. En revanche — le cas est plus fréquent — une loi phonétique mettra sur la piste d'un phénomène analogique jusque-là insoupçonné. On sait que / latin devant consonne se vocalise en u en ancien français : et cependant voici ciilcitapuncta, corte pointe. Le phonéticien ne sera pas troublé : sa méthode est assez rigoureuse pour qu'il puisse affirmer que la loi de la vocalisation de l est certaine et absolue. Il conclura donc qu'il y a sûrement un trouble apporté par une cause externe, peut-cire (1) analogique. On cherche, et on découvre l'influence de l'adjectif courte, en ajoutant ainsi un document au chapitre de l'étymologie populaire : sans la phonétique, on n'y aurait jamais songé.
La besogne est plus facile, quoique parfois encore délicate, pour écarter les mots savants et étrangers. Si les documents historiques peuvent établir parfois, « /?/7on', l'origine de tel ou tel mot, la phonétique seule, à l'aide de critères certains, pourra faire le départ exact, dans le vocabulaire, des mots populaires ou non. Elle écartera, par exemple, tous les mots où c devant a latin n'est pas devenu ch en français : il s'agira ensuite de dégager les différentes sources de ces mots, et d'établir, si on ne le sait déjà, que crevette est normand, camp italien, candeur savant, etc.
(1) Je dis « peut-être », car il serait imprudent d'afïirmer la cause a priori, et de faire, comme l'a dit M. Thomas, « de la régularité phonétique avec du dérèglement analogique. » (Cf. ci-dessous, ch. m.)
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B) MÉTHODE DES RESIDUS
Supposons qu'un son dans une certaine position ne se rencontre que dans un mot composé de trois sons, ABC dans la langue mère, A'B'C dans la langue fdle : la méthode précédente n'est pas applicable. Si la liliation du mot entre les deux stades de la langue, ABC — A'B'C, est établie — sauf la restriction de notre son — on pourra tenir le raisonnement suivant : A aboutit à A', B aboutit à B', en vertu des lois de la phonétique ; on sait par ailleurs (je suppose), que le mot ABC aboutit au mot A'B'C. Donc le son C aboutit au son C. — C'est la méthode appelée par les philosophes méthode des résidus.
Soit le nom de lieu latin Compendium. La même ville est désignée en français par Compiègne : la filiation Compendium-Compiègiie est donc assurée. Nous savons que phonétiquement la composition latine comp-^ suivie d'une voyelle, aboutit à comp- en français. Nous sommes donc en droit d'affirmer que la combinaison -eiidium, qui n'existe que dans ce seul mot, aboutit en français à -iègne.
Ce raisonnement serait infaillible, si nous n'avions à craindre des influences analogiques ignorées, qui ont pu agir sur le son que nous étudions. On ne peut jamais assurer que le couple GC a été rigoureusement isolé et qu'il n'entre pas en jeu un élément inconnu : donc la filiation ce n'est pas sûre. — Pour revenir à l'exemple que j'ai cité, Gaston Paris, pour des raisons dans le détail desquels je n'entrerai pas, avait justement mis en doute la filiation Compendium-Compiègiie qui paraissait assurée, en alléguant que, dès le latin vulgaire, une influence analogique avait dû changer Compendium en Compendia.
La méthode des résidus n'est donc qu'un pis aller et n'aboutit qu'à des hypothèses.
Il faut ajouter que les conditions sont rarement aussi défectueuses que celles dans lesquelles je viens de me placer. Généralement, on possède au moins quelques mots, parmi lesquels plusieurs dont Fétymologie est très hypothétique.
On peut combiner alors les deux méthodes et arriver à des résultats provisoires très probables, en attendant qu'ils soient confirmés par des découvertes ultérieures.
Les caractères des lois linguistiques, tels que je les ai énumérés au chapitre précédent, s'appliquent exactement aux lois phonétiques.
La loi phonétique est relative quant à l'espace et quant au temps. Certaines langues romanes ont diphtongue ê et o toniques latins (français et divers dialectes), tandis que d'autres ont conservé ces voyelles (italien, espagnol, provençal). Dans la même langue, la même évolution peut se produire à des époques très différentes: beaucoup de par- 1ers romans actuels mouillent A:, g devant e, i, comme en latin vulgaire au vu® siècle. Mais, en revanche, il arrive souvent qu'à deux époques d'une même langue, le même son, ou du moins un son très voisin (autant qu'on peut en juger d'après les graphies), a, dans les mêmes conditions, évolué de façon toute différente, soit que les sons soient en effet physiologiquement différents quoiqu'en apparence identiques, soit que les organes vocaux de la population aient changé. Ainsi ly est devenu l mouillé en France aux VI® et vu® siècles [palea, *paly a, paille)^ tandis qu'au moyen âge, dans la même combinaison, Vy subit une métathèse : pâlie (= palye)^ mot savant tiré de pallium, est changé non plus en paille {ill = l mouillé), mais en*païle m~* poêle.
Certains linguistes ont semblé faire grief aux lois phoné-
tiques de ce caractère relatif (1). Il me semble impossible, au contraire, de ne pas admirer la souplesse et la variété de ce merveilleux mécanisme, dont la régularité n'est jamais en défaut, malgré la multiplicité infinie de ses rouages.
Car la loi phonétique, dans son domaihe, est absolue : je crois l'avoir surabondamment démontré. Je ne conçois donc pas comment M. Guerlin de Guer a cru que certains mots pouvaient rester insensibles à des lois phonétiques, et demeurer les témoins impassibles d'étapes antérieurement parcourues, auxquelles ils se seraient arrêtés (2). Si dans un village normand kl aboutit à ky, il est impossible qu'aucun mot anciennement populaire se soit soustrait à cette évolution, et que le son en question y soit resté, par exemple, dans deux ou trois mots au degré kly. Les mots qui présentent cette anomalie sont manifestement empruntés au français (on pourrait le démontrer par d'autres preuves).
Examinons de plus près le rapport de causalité entre le phénomène-cause et le phénomène-effet. Dans les sciences physiques, l'antécédent est invariable et inconditionnel : le même effet est toujours produit par la même cause ; la même cause produit toujours le même effet, et suffit à le produire.
La loi phonétique se présente sous un aspect différent. L'antécédent est inconditionnel, mais il n'est pas invariable. Dans des conditions données, une cause produit toujours un même effet et suffit à le produire. Mais Un même effet peut résulter de causes différentes.
Soit la loi phonétique : ô latin, tonique et libre, soustrait
(1) Sayce [op. cit.) déclare en effet (en trouvant dans ce fait un signe d'infériorité) que les lois phonétiques sont « emiiiriques, subordonnées, partielles ». Certes elles ne sont pas a priori! Sayce est de l'école, aujourd'hui disparue, des linguistes idéalistes qui voulaient subordonner la phonétique ù la psychologie, alors que chacune de ces sciences a son domaine propre.
(2) Les groupes kl, gl... (Bibliothèque des Hautes Etudes, 1899). M. Gilliéron [Remania, 1900, pp. 300-301) a fuit à l'auteur un reproche analogue.
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à toute influence perturbatrice (palatale ou nasale), donne œ [œu, eu) en français moderne. Je dis que l'antécédent ô est inconditionnel. En effet, tout ô bref placé dans les conditions sus-indiquées, aboutit à œ {bove bœaf\ nove neuf y soror sœur, etc.). Mais l'antécédent n'est pas invariable : œ français tonique peut provenir d'une autre cause, par exemple de O, û tonique libre [hora heure, gûla gueule, etc.) (1).
Donc deux séries de sons, originairement distinctes, peuvent fusionner : la fusion est la contre-partie du rayonnement. Pour l'organisme vocal d'une même race, en effet, les sons ne sont pas en nombre infini. Placé dans des conditions phonétiques différentes, un même son peut se subdiviser et donner naissance à plusieurs évolutions. Mais au cours de l'une ou de plusieurs de ses transformations, il se rencontrera nécessairement avec d'autres sons.
Considérons, par exemple, le sort en français des quatre voyelles latines, toniques et libres /, e, è, ô, ô. La première ne change pas, et reste toujours i. Soustraite à l'influence palatale, ë devient ié; é »-» ei, puis oi, puis wa. Le second élément de ce dernier son va fusionner avec Va issu de a latin, et moi [me] assonera avec là (illac). Voilà déjà une première fusion. La deuxième nous est donnée par l'action des palatales : ê suivi, et é précédé d'une palatale, aboutissent à i, se confondant ainsi avec le produit de / : dëcem donne dix et cèra cire, tout comme filat file. Pour les o, on sait que le produit de o et de o est identique en français moderne. Le processus a cependant été différent, et la fusion est assez récente: d'une part on a eu bôve, buof, buef bœf, de l'autre hôra, [h)oure, {h)eure, œr. Et si nous considérons maintenant une loi secondaire, nous verrons que les produits de o + palatale, viennent, au moins quant à
(1) Cette constatation ne saurait nuire à la rigueur des lois phonétiques : le caractère essentiel de la loi, c'est l'inconditionnalité de l'antécédent.
leur second élément, fusionner encore avec ceux de î : coxa cuisse, vocita v[u)ide, etc.
Mais il existe une différence capitale entre le rayonnement et la fusion des sons. Tandis que le premier phénomène est rigoureusement déterminé par des conditions phonétiques, la fusion paraît accidentelle et semble due à une attraction de hasard, semblable à celle qui fait tomber sur la terre les bolides à la trajectoire trop voisine de celle de notre planète.
Comme le rayonnement, la fusion des sons est progressive, et ne s'opère que par une évolution continue et insensible.
La phonétique est essentiellement une science d'induction, qui s'élève du particulier au général, de l'observation des faits à la détermination des lois. Mais autant il était prématuré, lorsque cette science balbutiait ses premiers mots, d'improviser à la hâte des lois ambitieuses régissant tout un groupe de langues, autant il est légitime, maintenant qu'elle est solidement constituée, de grouper les lois particulières en lois générales, et de s'élever peu à peu aux synthèses. Une telle entreprise est plus facile qu'elle ne le semble de prime abord. Si les conditions phonétiques qui déterminent les changements des sons sont extrêmement variées pour une langue donnée, en revanche ces conditions, malgré leur apparente complication, sont similaires dans des idiomes apparentés. Des évolutions analogues se produisent à la même époque sur de vastes territoires et se renouvellent sur divers points de l'espace et du temps.
La diphtongaison des voyelles longues libres (rarement des entravées) est un des phénomènes les plus généraux de la phonétique romane. Les plus fréquentes diphtongaisons sont celles de e [ie] et ô [uo, ué). La diphtongaison des
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voyelles fermées ô, è est plus localisé ; celle de l et û est inconnue.
Si les voyelles toniques libres se diphtonguent dans certains idiomes, dans d'autres elles descendent Féchelle des sons — toujours la même — qui amène « à è, e à î, o à w, a à /i, ÏL à i.
En regard de la diphtongaison, il faut placer l'affaiblissement des diphtongues. Si l'accent est sur la seconde voyelle, le premier élément devient semi-consonne et se fond avec la consonne précédente ; s'il est sur la première voyelle, la seconde s'affaiblit et se combine avec celle-ci. Les combinaisons varient moins qu'on ne pourrait le croire : ai est devenu è, e sur presque tout le territoire roman.
Si l'élément atone d'une diphtongue est un a ou un o, en général la combinaison est instable, et cette voyelle attire à elle l'accent. Au contraire, si la voyelle tonique est m, /?, t, l'accent glisse généralement sur la seconde voyelle. Parfois, entre deux voyelles également peu propres à supporter l'accent, une troisième s'intercale : la diphtongue iu (accent sur t), devient souvent tew, iau.
Les diphtongues les plus stables sont, en première ligne, <3!J, au^ èj, en seconde ligne oi, ou^ eu^ œû.
Les diphtongues se forment par l'un des trois procédés suivants : diphtongaison des voyelles toniques, réduction des hiatus, vocalisation des consonnes explosives. Les diphtongues se réduisent en voyelles, celles-ci se diphto«iguent à leur tour, et ainsi de suite à l'infini.
Le passage des voyelles aux consonnes (consonnifîcation du premier élément des diphtongues ascendantes), et des consonnes aux voyelles (vocalisation des consonnes explosives) s'effectue en général suivant l'une des deux voies i — ?/, u — iv [u — à'), par l'intermédiaire de la semi-consonne apparentée à la voyelle.
Partout les voyelles entravées se conservent mieux que
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les voyelles libres. Les atones s'assourdissent, tandis que les toniques se diplitonguent. L'action palatalisante des consonnes A:, g, de 1'?/ et de Vi subséquent, est également très générale.
Si on passe aux consonnes, on remarquera que les parlers romans possèdent en commun ralFaiblissement des intervocaliques: les sourdes deviennent sonores, les occlusives sonores deviennent constrictives ; certaines sonores sont susceptibles de tomber. L'échelle est partout la même : p m-> b m-* ç m-* chute ; t »-* d m-^ th doux ^ z (ou chute) ; k »-* g »-* y (ou chute). Chaque langue va plus ou moins loin dans l'évolution : le français a parcouru toutes les étapes ; l'italien est resté à la première ou à la seconde.
Aussi générale est la palatalisation de A:, g devant les voyelles grêles, très fréquente devant i, un peu moins devant é (et ?7), plus rare devant à. L'échelle de sons parcourue est k vh-* ky m^ ty »-» tch-, puis le son bifurque, et va, d'une part à c/i, de l'autre dans la direction ^.9, puis th (doux) ou s.
La vocalisation des explosives, surtout de / en u et de k, g en J, s'observe un peu partout.
Comme l'avait déjà remarqué Max Millier, le mot s'élargit sur la tonique, et se ronge aux extrémités, mais surtout à la finale : la voyelle terminale tombe, puis la consonne terminale qui la précédait subit le même sort. C'est là un phénomène général (1), mais dont l'importance varie beaucoup suivant les langues. Très faible en italien, un peu plus sen-
(1) Aussi je ne vois pas pourquoi certains grammairiens ont cherché à ramener, en français, la chute des consonnes finales à la chute de s. De même MM. Andersson et Vising [Romania 1899, pp. 579 et sqs) semblent regarder l'amuïssement de r en français comme un phénomène extraordinaire, et sont allés chercher dans des graphies suspectes des explications également compliquées et invraisemblables d'un fait fort simple, et qui se rencontre tous les jours dans les patois. Un seul coup d'oeil jeté sur des tracés de r dans divers parlers, aurait suflS à leur prouver que partout r s'affaiblit à la finale, et que l'affaiblissement va parfois peu à jieu — et très normalement — jusqu'à la disparition complète.
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sible en espagnol, plus développé en provençal, il atteint son maximum d'intensité en français. A ce point de vue, les langues romanes présentent une échelle complète, du français à l'italien, en passant par les dialectes.
En dépit de différences parfois considérables, on peut donc conclure que, dans les parlers de la famille romane, des sons analogues, placés dans des conditions analogues, donnent naissance à des évolutions analogues. Au regard du linguiste, la famille romane présente donc une réelle unité.
La dissimilation
La dissimilation doit être séparée des autres évolutions phonétiques. A l'heure actuelle, ces phénomènes n'ont pu, comme les autres, être soumis à des lois. Seraient-ils donc d'une autre nature ?
On Ta prétendu parfois. Après avoir déclaré le phénomène de dissimilation « inconscient et mécanique », M. Henry ajoute que c'est un lapsus linguœ. Si le fait était exact, le phénomène serait individuel : or, pour un mot donné, il se présente sous le même aspect de généralité que les autres phénomènes phonétiques chez tous les sujets d'une aire phonétique donnée.
La dissimilation me semble donc présenter les caractères d'inconscience, de spontanéité, de simultanéité et de nécessité propres aux autres évolutions phonétiques. Elle diffère toutefois sur un point. Tandis que les autres évolutions sont progressives, la dissimilation s'opère brusquement. On ne conçoit pas qu'il y ait eu de transition entre n et l pour passer à'orfaninu à orfeiiii. De nos jours nous n'avons jamais entendu aucun intermédiaire entre koridor et kolidor (corridor).
Je suis donc convaincu, comme M. Maurice Grammont, que la dissimilation est soumise à des lois. Mais où je cesse
d'être d'accord avec lui, c'est lorsqu'il passe à leur détermination. M. Grammont a remarqué que dans toutes les langues aryennes la dissimilation consonantique (1) se présente sous des apparences analogues et affecte presque exclusivement le groupe l — n — r : lorsque deux mêmes consonnes de ce groupe sont séparées, dans un mot, par un ou plusieurs sons, partout elles ont tendance à se dissimiler en substituant, à l'une d'elles, une autre consonne du même groupe. Mais il y a un abîme entre la tendance et la loi.
Dans son ouvrage, remarquable par son effort de synthèse (2), M. Grammont a posé vingt lois qui, suivant lui, régiraient la dissimilation dans toutes les langues. Là était le vice fondamental de la méthode. Toute loi phonétique étant essentiellement relative à un milieu donné, une pareille tentative était forcément destinée à un échec. Pas plus que les autres phénomènes phonétiques, les phénomènes de dissimilation ne sauraient être universels, puisqu'ils sont le produit d'organes vocaux variables et changeants.
Sur le terrain pratique, la réfutation ne s'est pas fait attendre. Faisant état seulement du français et du provençal, M. Thomas (3) a pu établir des lois exactement contraires à celles de M. Grammont. Pareille démonstration ruinait la thèse de l'auteur ; une loi, pour être loi, devant être absolue dans son domaine.
Pourtant la tentative de M. Grammont n'aura pas été infructueuse. L'auteur a appelé l'attention sur des phénomènes mal connus avant lui, et qu'il s'est efforcé de classer. 11 a montré l'existence, sinon des lois, du moins de grands courants dans lesquels rentreront les lois particulières.
(1) La dissimilation concerne aussi les voyelles, notamment i, m, m : mais on n'a tenté encore aucune étude d'ensemble dans ce domaine.
(2) La dissimilation consonantique .
(3) Estais de philologie française, p. 362.
Une telle synthèse étant prématurée, il faut, si on veut établir les lois scientifiques de la dissimilation, colliger et analyser minutieusement les faits aux différentes époques de chaque langue, et opérer pour ce phénomène comme pour les autres évolutions phonétiques. L'entreprise, il faut le reconnaître, est particulièrement délicate, car, pOur une époque donnée, les exemples similaires de dissimilation sont assez rares dans le même idiome.
Mais agir autrement serait travailler en pure perte. Une même loi, dans une langue donnée, ne saurait régir deux phénomènes qui se sont accomplis à deux époques différentes. Car suivant la période considérée, une langue dissimile différemment deux mêmes sons placés dans des conditions identiques (1). Il est donc essentiel de se limiter, non seulement à un parler déterminé, mais encore à une époque précise.
L'accent tonique
L'histoire de l'accent soulève deux questions intéressantes: celle de la nature, et celle de sa place dans les mots.
A) Nature de l'accent
L'accent musical du latin classique a fait place dans les langues romanes — peut-être dès le latin vulgaire — à un accent d'intensité. Ce phénomène qui sort un peu de notre domaine, a donné lieu à d'intéressants travaux : mais la matière est encore loin d'être épuisée.
Il faudrait suivre à travers les langues modernes la trace de l'élément musical, qui n'a pas disparu. Ces études
(1) Au contraire, pour une époque et un parler donnés, la dissimilation, dans des cas identiques, se fait identiquement. Ainsi, ù Yinzclles, courant-d'air et corridor [kurandèr, koridor) donnent l'un et l'autre kulander, kolidor ; dans une couche plus ancienne, rederze, redorta deviennent redéze, redotâ.
évolutives doivent être précédées par des monographies descriptives qui ne sont pas encore faites (1).
B) Place de l' accent
L'accent tonique des mots latins conserve sa place, en principe, dans les langues romanes. Mais cette loi doit être complétée pardeslois secondaires. L'une des principales est le glissement, en latin vulgaire, de l'accent placé sur une voyelle en hiatus : filiolus A^yienl filiôlus ^ fabéola fabeôla, etc.
Au cours du moyen âge, de nombreuses modifications se produisent dans la place de l'accent (2). Elles se multiplient de nos jours, surtout dans la France du nord et du centre. Nous assistons à un recul d'accent dans les mots devenus oxytons. Le français et surtout de nombreux patois sont en ce moment en pleine crise. Tout l'édifice se disloque. L'abrègement des finales et l'allongement des protoniques repoussent l'accent à l'intérieur des mots. La quantité tend à redevenir prépondérante comme en latin ancien.
Le recul est précédé par une diminution de l'intensité de l'accent, — affaiblissement inévitable quand l'accent porte sur une syllabe finale, et sur une voyelle finale. Le mot perd de plus en plus son unité phonétique par la création de l'accent de phrase : dans un même mot, la place de l'accent varie suivant la phrase. C'est à cette étape que nous en sommes en français. Le mot chantez^ par exemple, est encore accentué sur la finale dans vous chantez^ quoique cet accent, presque neutralisé par l'allongement de an, soit très faible. Mais l'accent est nettement sur an dans chantez-vous? (3).
Enfin il serait intéressant de suivre l'accent secondaire
(1) Ci-dessus, \. III, ch. i, 4.
(2) Je rappellerai notamment la série française reine •-» reine, chaèine m-* chaîne, etc., et la série provençale postérieure respondria m^ respondrià, venia tt-^fenià, etc., etc.
f3) L'accent est resté sur ez dans certaines régions. ^
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placé à l'initiale des mots, dont j'ai déjà parlé (1), et dont la présence explique pourquoi la syllabe initiale n'est jamais tombée phonétiquement dans les langues romanes.
Bien que ces études ne soient pas encore très avancées, on peut déjà proclamer la fausseté du principe des anciens grammairiens qui concluaient au triomphe progressif de l'accent. Gomme pour les autres phénomènes linguistiques, comme pour les « trois phases » notamment, nous sommes en présence, si je puis dire, d'évolutions circulaires et non rectilignes : l'accent passe et repasse successivement parles mêmes séries de phases.
La quantité
A l'inverse des latinistes, les romanistes ont négligé la quantité pour le timbre, en déclarant une fois pour toutes qu'en latin vulgaire là quantité disparaît pour faire place ali tiinbre : (i et à deviennent À ; é, è; e et /', e; i, i ; o, ô ; o et w, à ; M, ÏL. Au point de Vue du timbre, cette évolution est certaitié et vérifiée par les conséquences. Mais n'est-ce pas se débarrasser un peu allègrement de la quantité, dont le rôle n'a pas cessé d'être important dans les langues roiiianes ? (2). Poiirra-t-on jamais refaire son histoire?
Il paraît probable que la transformation des voyelles latines fut moins brutale que ne l'implique la formule. Il est a présumer que quantité et timbre allaient depuis longtemps de pair, et que si l'une des deux qualités du son est devenue peu à peu prépondérante, l'autre n'a pas disparu brusquement. L'histoire de la quantité et l'histoire du timbre sont solidaires l'une de l'autre.
(1) Ci-dessus, 1. III, ch. i, 3.
. (2) Notamment la fusion de t et i, d et ci ne s'est pas produite dans tout le domaine roman (Sardaighe, etc.). Même dans les langues où il est admis qu'elle a eu lieu, comme en italien cliissique, M. Meyer-Lubke a cru relever des diflerences dans les traitements des atones (et les influences exercées par elles) entre o et u, ë et^-
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Possibilité de la loi sémantique
Y a-t-il des lois en sémantique, et peut-il y en avoir ? J'ai réservé la question en laissant de côté le caractère de nécessité que peuvent ou non revêtir les évolutions sémantiques (1). Le problème est ici bien plus sujet à controverse qu'en phonétique. Les néo-grammairiens eux-mêmes ont réservé la « constance » aux lois phonétiques et ne semblent pas avoir cru que les phénomènes d'ordre anologique pouvaient être régis par des lois. Quelle que soit la solution adoptée, il est bien évident que la rigueur des lois phonétiques reste entière.
De nombreux linguistes ne croient pas à la possibilité de la loi sémantique. Le langage de M. Bréal, par exemple, ne doit pas nous tromper. S'il définit la loi par un rapport constant, M. Bréal se hâte d'ajouter : « Ce ne sont pas de ces lois sans exceptions, de ces lois aveugles, comme sont, s'il faut en croire quelques-uns de nos confrères, les lois de la phonétique ». Donc ce ne sont pas des lois, au sens strict du mot.
Les linguistes ont un excellent argument pour étayer leur scepticisme à cet égard : jusqu'à présent, en sémantique, on n'a pu établir aucune loi d'évolution (sauf peut-être en
(1) Ci-dessus, 1. IV, ch. iv, 1.
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morphologie). « Il n'y a pas de lois en sémantique, déclare M. Thomas (1), et l'on conçoit difficilement qu'il puisse jamais y en avoir. » Et mon savant maître ajoute que la sémantique, ne pouvant prétendre au rang de science, n'est qu' « une spéculation sans laquelle la science deviendrait incomplète ».M. Schuchardt est encore plus catégorique (2). Il affirme l'impossibilité absolue de la loi sémantique ; mais les motifs qu'il donne à l'appui de sa thèse ne sont pas très convaincants.
Cependant on reconnaît de plus en plus la nécessité de préciser les conditions dans lesquelles se produisent les phénomènes sémantiques : comme l'a fort justement remarqué M. Meillet (3), la constance des lois phonétiques a mis en valeur l'importance des changements analogiques. M. Thomas, à la suite de M. Bréal, a dit nettement qu'il ne fallait pas « faire de la régularité phonétique avec du dérèglement analogique », et qu'on a eu le tort de considérer trop longtemps l'analogie « comme une grande éponge se promenant au hasard sur la grammaire, pour en brouiller et en mêler les formes (4) ». En étudiant avec soin et en serrant de près les phénomènes analogiques, n'arrivera-t-on pas précisément à la détermination de lois? J'ose l'espérer, car, au début, on n'a pas procédé autrement en phonétique, où on est arrivé peu à peu au concept de loi, presque sans s'en douter. En ce qui concerne notamment la morphologie, le travail est déjà très avancé. La sémantique n'est pas dans une plus mauvaise situation que la physiologie au milieu du xix^ siècle : ne peut-on espérer qu'elle trouve, elle aussi, son Claude Bernard ?
(1) Revue des Deux Mondes, 1" déc. 1902, l^. 582.
(2) Litteraturblatt fur germanische und romanische Philologie, déc, 1902, à propos de l'ouvrage de MM. Thumb et Marbe dont je vais parler.
(3) Revue Critique, 1902, I, 65.
(4) Essais de philologie française, pp. 166 et sqs.
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La nécessité des phénomènes analogiques me paraît résulter de l'inconscience de ces évolutions, que j'ai tâché de mettre en relief. S'il peut y avoir science des faits psychologiques — et c'est la conclusion à laquelle aboutit de plus en plus la philosophie — la sémantique ne saurait relever de l'arbitraire, puisqu'elle emprunte ses éléments aux faits psychologiques et aux faits phonétiques, également reliés eritre eux par des rapports de causalité. En considérant comme des principes directeurs les huit « lois » de M. Bréal dont j'ai déjà parlé et sur lesquelles je reviendrai bientôt, chaque linguiste dans sa spécialité, guidé par ces fanaux qui l'empêcheront de s'égarer, n'a plus qu'à préciser, dans une langue et à une époque données, les conditions qui ont présidé aux changements analogiques.
J'ai montré (1) q.u'en dernière analyse le principe des phénomènes sémantiques est l'association des idées, qui se manifeste par voie d'action analogique, et qui est conditionnée par un rapport de contiguïté. Il y a généralement contiguïté de sens et de son. Les deux éléments se mélangent en proportions variables suivant le milieu. Pour sortir de la période de tâtonnements, il faut étudier ces dosages, en ajournant les grandes synthèses, et en se livrant sur place à des études locales précises et minutieuses. L'action analogique, perturbatrice des lois phonétiques, est analogue à l'action, en physique, des courants sur les courants. Dans une position donnée, la déviation se produit. C'est cette position qu'on doit déterminer soigneusement dans chaque cas, dans chaque série de cas.
Quoique la phonétique conditionne les changements analogiques, ce n'est plus ici le larynx seul, c'est surtout le cer-veau qui préside aux évolutions sémantiques. La cérébralité varie d'ailleurs d'un milieu à l'autre, tout comme l'orga-
(1) Ci-dessus, 1. IV, ch. iv, 2.
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nisme vocal : les diversifications sémantiques s'expliquent donc aisément. Certains idiomes supportent plus passivement que d'autres le joug phonétique ; il en est qui mettent plus fréquemment en jeu l'action de l'analogie (1) et leurs facultés créatrices; ils résistent plus ou moins aux influences étrangères.
MM. Thumb et Marbe, dans un ouvrage fort remarquable (2), ont appliqué les premiers l'expérimentation à l'étude des faits sémantiques et à la recherche des lois qui président aux associations d'idées dans ce domaine. Ils ont remarqué que chaque mot en appelle de préférence un autre, le même chez plusieurs sujets. Un substantif évoque généralement un autre substantif; un adjectif, un autre adjectif. Il y a des associations plus rapides et plus ordinaires que d'autres. En partant de ce fait que pour chaque sujet il y a dans chaque cas un type d'association dominant, M. Thumb conclut que, à un moment donné, dans un lieu donné, onne peut admettre pour un groupe de formes donné qu'une seule espèce d'action analogique. 11 s'agit de déterminer le système d'associations qui domine dans un groupe linguistique à telle ou telle époque. Là où, dit M. Thumb, les divers prétérits s'associent entre eux, l'allemand trug pourra provoquer //'M^; là où les diverses personnes d'un temps s'associent entre elles, du giebst pourra provoquer tcÂ ^i'eZ»; là où les 3" personnes s'associent entre elles, sie gaben provoquera sie gebeii au lieu de sie gebent.
Cette théorie hardie — il fallait s'y attendre — a soulevé
(1) Un exemple. Chauve-souris, dans tout le nord de la France, a perdu son sens étymologique par suite de la disparition du mot chaai>e dans les patois. Certains parlers, tels dans l'Est, laisseront agir les lois phonétiques, et accepteront des formes comme chai^estri. Ceux de l'Ouest et du Nord réagissent en créant chaude-souris, coq-souris, etc. (Cf. la carte chauve-souris dans VAtlas linguistique de M. Gilliéron.) Toutefois il serait imprudent de généraliser trop vite.
(2) Experimentelle Untersuchungen iiber die psychologischen Grundlagen der Sprachlichen Analogiebildung, 1901.
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de vives protestations chez les linguistes hostiles au principe des lois sémantiques. M. Meillet lui-même, un des partisans les plus convaincus des lois linguistiques, a fait de formelles réserves (1). Je crois cependant que le principe de M. Thumb est excellent: il s'harmonise à merveille avec les lois générales de la linguistique et peut seul nous permettre d'établir des lois en sémantique.
Reste à savoir s'il est vérifié par les faits. Il serait intéressant de l'appliquer aux langues romanes. Sans entrer dans une recherche qui m'entraînerait fort loin, je signalerai seulement que, dans les patois que j'ai étudiés de près, j'ai remarqué, à des époques déterminées, les systèmes d'associations prédominants dont parle M. Thumb. Il est certain, par exemple, que, dans sa dernière période, le patois de Vinzelles a associé entre elles les mêmes personnes de temps différents (2) ; à une époque plus ancienne, les prétérits se sont associés entre eux (3), etc. Je crois que de telles recherches, dans les langues rontanes, seraient fructueuses et convaincantes. Dans cette voie me parait être l'avenir de la sémantique.
L'application de la méthode inductive offre évidemment de grandes difficultés en sémantique. Pour les mêmes raisons qu'en phonétique, on ne peut songer à appliquer les méthodes de différence et de variations concomitantes. La méthode de concordance elle-même n'a plus cette rigueur qui permet de déterminer l'évolution des sons. En sémantique, on se trouve dans les mêmes conditions qu'en physique : on ne peut avoir la certitude absolue qu'on a isolé le phénomène couple : car les phénomènes voisins — mots ou formes —
(1) Revue Critique, 1902, I, p. 66.
(2) Rendon entraine amon (pour aman), rendem entraîne amem [amam), ame (3° p. s. subj.) entraîne rende, etc.
(3) Amet a entraîné venguet (au lieu de venc) et tous les prétérits forts. (Cf. cidessous, p. \k\.)
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susceptibles d'exercer une influence, sont extrêmement nombreux, et beaucoup d'entre eux peuvent passer inaperçus.
Au fur et à mesure que les phénomènes seront catalogués en plus grand nombre, on se rapprochera peu à peu de la certitude scientifique. On pourra appliquer alors la méthode de concordance sur une plus grande échelle, à de plus nombreuses séries similaires. De moins en moins on craindra d'oublier des phénomènes dans la zone d'influence. Car les phénomènes du langage, même ceux qui relèvent de la sémantique, sont, somme toute, en nombre limité.
Je vais examiner maintenant dans quelles conditions se présentent les lois pour chaque branche de la sémantique.
Lois morphologiques
A) Flexion
Il s'agit d'étudier comment une langue, dans une période donnée, a modifié son système de flexions en troublant le libre jeu des lois phonétiques (ou physiologiques) par un travail psychique, mais inconscient (1).
Quelle est l'action de la phonétique sur les flexions ?
La phonétique peut les respecter. Ainsi la flexion numérale du latin vulgaire rosa rosas reste identique en ancien provençal, €t devient, en ancien français, rose roses.
Elle peut, en revanche, unifier des formes jadis différenciées. En français moderne, dico dicis dicit sont devenus di (sous l'orthographe dis et dit). Les flexions latines man-as,
(1) Des rubriques posées par M. Henry pour la morphologie flexionnelle, j'écarte l'explication du redoublement par le bégaiement, parce que les défauts de prononciation sont individuels, et ne sont jamais imités. (Ci-dessus p. 93). Restent r« analogie flexionnelle » et !'« adaptation, ou différenciation grammaticale », qu'il faut combiner : la dernière n'est autre que « la loi de spécialité » de M. Bréal.
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dium-os, reg-es sont uniformément représentées par s dans le vieux français mains^ j'orns, reis.
A l'inverse, la phonétique diversifie parfois les formes similaires. Pour prendre un exemple frappant, dans le patois de Gorent (Puy-de-Dôme), />e^r«5, viiieas... deviennent phonétiquem«nt pire, vyinhè...^ tandis que râpas, fabas... donnent rabà, favâ... sous l'influence de la labiale.
La phonétique trouble donc profondément l'édifice flexionnel, en confondant des formes que le sens différencie, ou en diversifiant des séries morphologiquement identiques.
En facejie^jcette-J^organisation, la langue pettt rester passive : elle s'achemine alors rapidement vers l'état analytique. Tel est le cas du français qui, même au moyen âge, réagit peu (sauf pour les flexions verbales). Au contraire, le provençal et les patois actuels du midi de la France réorganisent au fur et à mesure leur système flexionnel et donnent lieu à des créations analogiques nombreuses et intéressantes.
L'analogie n'agit pas seulement sur la flexion, mais encore sur le radical. Soient, dans le patois de Vinzelles, les deux infinitifs (qui sont phonétiques) trïUsa [traucare] et kûtsa [collocare). La 3^ p. s. ind. prés, devrait être phonétiquement trbtsd d'une part, hutsâ de l'autre : mais trbtsâ a entraîné kbtsâ. De même lorsque voulu entraîne poulu (au lieu de pou'u). Tous ces phénomènes relèvent de la flexion, et sont causés par elle.
Quels sont les effets de l'analogie ? L'analogie peut unifier purement et simplement des formes différenciées par la phonétique. Elle procède surtout par généralisation, en étendant aux phénomènes voisins le phénomène qui a la plus grande extension. Ainsi se sont formés notamment les pluriels français et provençaux en 5, qui ont absorbé les autres. Le cas du provignement, ou la généralisation d'un cas particulier, est plus rare. C'est par ce procédé que le
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prétérit en et, issu de dedi et steti combinés (1), s'est peu à peu étendu à tous les verbes faibles provençaux, pour gagner plus tard les verbes forts.
Plus intéressant est le cas où l'analogie diversifie d'un côté pour unifier de l'autre. Soient les trois formes dico, dicis, dicit. Phonétiquement, elles auraient donné aujourd'hui dyi en Auvergne (comme en français di). Il y aurait eu ainsi unité au point de vue temporel, mais non au point de vue de la flexion personnelle. Pour prendre la seconde personne, par exemple, on aurait eu, à côté de dicis dyi, sentis sen, voles cic/, facis fa, etc., en un mot la plus complète incohérence de formes. Le patois a rétabli le parallélisme entre les désinences, et, prenant son point d'appui sur la personne correspondante du pluriel, il a créé par analogie dizes, sentes, vales, fazes[dx\]. dyizèi...), et, pour la première personne, dize, sente, vale, faze. Chaque temps se trouve ainsi différencié : dyize, dyizèi, dyi; mais l'unité est rétablie entre les mêmes personnes de verbes similaires (2).
Le résultat de l'analogie est donc essentiellement unificateur. Mais le sens, la direction de la force unificatrice varie suivant la langue et l'époque, comme l'ont déclaré MM. Thumb et Marbe. Généralement, dans un même idiome, les forces sont parallèles, et on peut établir une hiérarchie des flexions, une subordination des influences, comme on détermine en anatomie comparée la subordination des caractères. On vient de voir (j'aurais pu multiplier les exemples) que, dans les patois du Midi, le point de vue personnel l'emporte sur le point de vue temporel : en d'autres termes, l'attraction analogique s'exerce plus facilement entre deux mêmes personnes de différents verbes (pour un même temps, ou même
(1) A. Thomas, Essais de philologie française, pp. 91-98.
(2) On voit à quelle organisation d'une délicatesse infinie peut aboutir un travail inconscient. S'il était conscient, il faudrait supposer que chaque paysan possède l'intelligence d'un linguiste de premier ordre.
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pour des temps et modes différents) qu'entre les différentes personnes d'un même verbe (même à l'intérieur d'un mode et d'un temps donnés). Le français, à l'époque actuelle, agit autrement et recherche l'unité à l'intérieur du temps. Mais à l'origine de la langue, l'analogie entre les personnes s'est exercée sur une large échelle, comme le témoigne l'unification très ancienne des 1*^ p. pi. en ons et des 2" p. pi. en ez. 11 faut donc établir pour chaque langue, et à une époque donnée, la hiérarchie entre les influences personnelles, temporelles, numérales, modales (1), et le degré des possibilités d'analogie.
De même pour les flexions nominales : est-ce le singulier qui entraînera le pluriel, le masculin le féminin, ou inversement? L'action du pluriel semble prépondérante en français; le féminin, de son côté, exerce une très grande force d'attraction dans certains patois du Midi. D'une manière très générale, ceux-ci, entre deux désinences, modèlent de préférence la forme courte sur la forme plus longue (2).
On voit qu'on peut aboutir rapidement en morphologie à la détermination de lois presque aussi rigoureuses que celles de la phonétique. Et je crois avoir fait pressentir par ce rapide aperçu que les synthèses seront peut-être plus aisées que dans ce dernier domaine.
B) Composition et dérivation
Le principe général qui domine la dérivation a été posé par M< Bréal sous le nom de principe d'irradiation. C'est par un phénomène d'irradiation que des désinences se sont
(1) Cf. dans les patois du Nord le fut. truvcré (d'après trouver), et au contraire dans le Midi les inf. sentre... d'après les futurs sentrai...
(2) Une des rares formes génériques refaites en français est verte, modelée sur le masculin. Cf. à Yinzelles, par exemple, des réfections telles que setse (sec, d'après le féminin), etc.
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transformées en suffixes. Ainsi, déclare M. Bréal, l'idée inchoative a été donnée à esco^ qui, à l'origine, n'était pas un suffixe. M. Thomas a montré de nombreux cas analogues en roman. L'idée péjorative s'est attachée peu à peu aux finales ard et alcl, empruntées au germanique, où elles ne constituaient nullement des suffixes. Mon savant maître a expliqué de même la genèse du suffixe erie, qui s'est greffé sur le suffixe ie.
Il s'agira donc de déterminer pour chaque langue les conditions spéciales qui, à chaque époque, ont présidé à l'irradiation.
Quant à la composition, la description et la classification des phénomènes ne sont pas encore assez avancées pour qu'on puisse songer à déterminer les lois de leur évolution.
G) Changements analogiques
Le principe de la fausse perception a été nettement mis en lumière par M. Bréal. Il préside à tous les phénomènes que j'ai eu l'occasion de classer, et qu'il suffira de rappeler en quelques mots, avec un exemple pour chaque cas.
A) Réaction contre les lois de la phonétique syntactique. — Je reprends l'exemple d'Anniviers. Las-primitias donnait phonétiquement lafrimitha [spm-^f] etde-primitias, deprimitha. Dans le premier cas, f a été considéré comme faisant partie du radical : c'est évidemment le résultat d'une fausse perception. Et primitha a disparu devant frimitha.
B) Changement de la coupe des mots. — Ce cas est très voisin du précédent. Si Varanhada devient la ranhada^ c'est encore l'effet d'une fausse perception.
C) Confusion de suffixe^ flexion^ désinence. — C'est encore à une fausse perception qu'est due la formation du suffixe erie : la syllabe er faisait partie du radical dans des mots comme boucherie, etc. ; elle a été perçue comme faisant
partie intégrante du suffixe, et on a forme ensuite des mots du type de gendnrin-erie, etc.
D) Umgekehrte Sprechweise. — J'ai dit que chef devient chefr dans le MorvaDi Pourquoi, sinon par fausse perception d'une similitude avec arb^ met... prononcés arbî', mètr... par les indigènes qui ont subi l'influence du français ?
E) Etymologie populaire. — Guipillon est devenu goupillon par fausse perception, parce qu'on a cru voir dans ce terme le mot goupil, évoqué par une très forte contiguïté phonétique, et aussi par une légère similitude de sens (le goupillon pouvant rappeler la queue du renard).
Dans tout ce domaine, les lois paraissent assez faciles à déterminer, surtout pour certaines catégories. Les aphérèses telles que aranhada ranhada se sont faites, à une époque donnée, avec une régularité remarquable dans les patois d'Auvergne, où elles gouvernent une très vaste série de mots. Si on passe à la troisième rubrique, M. Gilliéron a constaté l'uniformité avec laquelle, à Oléron,. le t analogique s'est introduit à la fin de tous les mots. Pour être moins apparents dans d'autres langues, les phénomènes n'en doivent pas moins se produire avec régularité : la difficulté réside seulement dans la détermination des conditions qui varient suivant l'époque et le lieu. J'ai dt;jà montré notamment (1) qu'un mot susceptible de donner prise à l'étjmologie populaire, subit ici avec impassibilité les lois de la phonétique, tandis qu'ailleurs il obéit à telle ou telle attraction analogique.
Lois lexicologiques
J'ai déjà signalé la cause première qui préside aux changements lexicologiques : elle réside dans la recherche personnelle etinconsciente d'un déterminant plus évocateur d'images.
(1) Ci-dessus, p. 137, n. 1.
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Dans quelles conditions s'opèrent ces changements ? M. V. Henry a parlé avec raison de restriction et d'extension de sens (1), Mais on peut poser, je crois, des principes plus généraux.
A) RÉPARTITION
M. Bréal a mis en avant \q principe de la répartition. Mais son action est restreinte aux cas suivants :
a) Des mots étrangers ou d'origine savante font irruption dans une langue. Ils se trouvent en concurrence avec d'autres mots, dont le sens est très voisin et qui sont même parfois des synonymes parfaits. Entre ces mots devra s'opérer une répartition de sens. Ce phénomène a une très grande ampleur dans les patois, où nous le retrouverons.
b) Lorsqu'un bouleversement se produit dans une langue, par exemple lorsqu'on moyen français la dualité des cas disparut, la langue dut procéder à une répartition de sens entre des mots comme pastre et pasteur, sire et seigneur, chez lesquels la dualité de formes flexionnelles a dû faire place à une dualité lexicologique.
c) Enfin il se peut que des dérivés viennent en concurrence avec d'autres mots.
M. Bréal a défini la répartition : « L'ordre intentionnel par suite duquel les mots qui devraient être synonymes et qui l'étaient en effet, ont pris des sens différents et ne peuvent plus s'employer l'un pour l'autre. » Je souscris à cette définition, mais à condition de remplacer intentionnel par inconscient, car je ne puis voir d'intention, pas plus que de réflexion, dans aucun phénomène linguistique.
Les conditions de la répartition sont encore insuffisamment connues dans les diverses langues. Dans les patois de
(1) Les deux autres rubriques sont Vétymologie populaire, que j'ai classée dans la section précédente, et la désuétude, relative à la mort et non à des mots, leur évolution que j'étudie seule dans cette section.
France, il est toutefois avéré que le mot importé du français se spécialise dans une acception nouvelle, tandis que le mot indigène garde l'acception ancienne et locale. L'accueil fait au mot français est même souvent subordonné à l'apport d'un sens nouveau. Tsadenà veut dire chaîne à Vinzelles. Mais en fait de chaînes, on ne connaissait jadis que les lourdes chaînes des chars. Arrivent les chaînes légères, chaînes de montres, etc. : c'est le français chaîne^ devenu tsînà, qui les désignera. Le français étant considéré comme une langue supérieure, les mots qu'il introduit conserveront les acceptations nobles, tandis que le sens trivial sera dévolu au mot indigène (1).
Il est plus difficile, du moins à première vue, de découvrir les lois qui ont présidé en français, par exemple, à la répartition entre les mots savants et les mots populaires. D'ailleurs,' dans la grande majorité des cas, il n'y a pas eu proprement de répartition : la parenté artificielle entre les mots n'a pas été sentie par la langue, qui a accepté les termes savants comme des vocables entièrement nouveaux, n'ayant souvent aucun synonyme dans la langue. Quand on a introduit fragile, par exemple, ce mot, pour le peuple, n'avait rien de commun avec frêle, ni comme son, ni comme sens.
B) Gatachrèse
Le principe général qui préside aux évolutions lexicologiques a été mis en lumière avec beaucoup de netteté par Arsène Darmesteter : c'est la catachrèse. « La condition du changement des mots, dit-il, est l'oubli que l'esprit fait du premier terme, en ne considérant que le second... Ce n'est pas un abus de langage, c'est la loi même qui dirige tous les changements de sens... La catachrèse est l'acte
(1) Cf. ci-dessous, 2» partie, l. I, ch. ii, 6.
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émancipateur du mot: c'est une des forces vives du langage (1) ».
Gomment s'opèrent les changements de sens? Un objet est désigné par un mot qui éveille une de ses qualités : puis l'un des deux termes — la qualité — s'oublie, et on a plus en vue que le mot (2). Ainsi lorsque nous parlons d'une noire en musique, nous ne pensons plus qu'à la note qui vaut un temps, et nous ne songeons pas à cette particularité qu'elle est représentée par un signe noir (3).
La langue procède par extension ou par restriction de sens. Il y a un manque de proportion entre le mot et la chose ; le mot est trop large ou trop étroit (4): d'où les restrictions et les extensions. Darmesteter a passé en revue, avec une précision qu'on ne saurait dépasser, « les restrictions de sens de la synecdoque, qui absorbent le déterminé dans le déterminant ou le déterminant dans le déterminé..., les extensions de la synecdoque, de la métonymie, de la métaphore, qui font donner le nom d'une partie ou d'un objet à in ensemble ou à un objet voisin uni au précédent, soit par un rapport constant, soit par un rapport d'analogie (5) ».
La synecdoque, qui prend l'un pour l'autre deux termes d'inégale étendue, est surtout une figure littéraire : elle affecte plutôt le style des écrivains que la langue. A ce titre, elle nous intéresse peu. Seuls quelques cas sont vraiment populaires, notamment la figure désignée sous le nom barbare d'autonomase — le nom propre pris pour nom commun (un lambin^ un tartuffe) — et surtout la partie prise
(1) Grammaire historique, t. III, pp. 131-2.
(2) « Le langage désigne les choses d'une façon incomplète et inexacte », remarque M. Bréal. [Sémantique, p. 191.) Et il ajoute: « Une fois accepté, le mot se vide rapidement de sa signification étymologique. » [Id., p. 192.)
(3) Cf. les termes d'argot bien suggestifs : une tocante (une montre), une profonde (une poche).
(4) Cf. Bréal, Sémantique, p. 118.
(5) Grammaire historique, t. III, p. 131.
pour le tout [drapeau pour étendard)^ ou le tout pris pour la partie (le tableau, pour « la peinture qui est sur le tableau »).
Sont, au contraire, bien populaires et exercent une action constante sur le langage : la métonymie, qui substitue l'une à l'autre deux notions rapprochées par un rapport constant (cause pour effet, contenant pour contenu, etc.), et surtout la métaphore, qui applique le nom d'un objet à un autre grâce à un caractère commun.
Darmesteter a montré avec beaucoup de maîtrise comment les sens se développent, soit par enchaînement, soit par rayonnement, ou en combinant les deux procédés (1). Il n'y a rien à ajouter à cette théorie remarquable (2).
Ce qui reste à faire, c'est à cataloguer les phénomènes dans chaque langue par série et par époque, à dégager les caractères communs de chaque série et à établir les lois qui ont présidé aux évolutions. On verra ainsi en français, par exemple, dans quelles conditions ont opéré la métonymie et la métaphore à des périodes diverses ; on dégagera le pouvoir de rayonnement des mots, qui est la mesure de leur vitalité et de la vigueur de la langue. On s'apercevra que, suivant le degré de vivacité de l'esprit, les évolutions sont plus ou moins nombreuses et rapides suivant les époques : tantôt elles sont très lentes, et l'observateur peut suivre à loisir leur progression ; tantôt elles se multiplient avec une telle vitesse qu'on a peine à saisir — comme dans l'a argot» des boulevards — les intermédiaires de toutes les créations fugaces, dont la plupart vivent à peine l'espace d'une saison ou d'une mode.
(1) Op. cit., ibid., pp. 132 et sqs.
(2) La multiplication des sens aboutit à la polysémie, au sujet de laquelle M. Bréal fait cette remarque très juste: « Les mots sont placés chaque fois dans un milieu qui en détermine d'avance la valeur. » {Sémantique, p. 156.) Si nous voyons Ascension à la porte d'une église, nous ne pensons pas aux ascensions de montagnes : les autres sens du mot, à ce moment, n'existent pas pour nous.
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Lois syntactiques.
La syntaxe historique des langues romanes n'est pas faite et ne sera pas achevée de longtemps (1). Cependantla science est en bonne voie, et on peut se rendre compte par la Syntaxe de M. Meyer-Lùbke que les recherches sont très avancées (2). De plus en plus, les romanistes s'attachent à la syntaxe vivante des langues parlées, et évitent ainsi de tomber dans Terreur de tant de latinistes qui se sont attachés à étudier exclusivement la syntaxe des écrivains les moins populaires.
Peut-on — en attendant qu'on détermine les lois syntactiques de chaque langue — dégager le principe qui dirige ces évolutions? M. Henry a classé les phénomènes en quatre catégories: j'en retiens une, la contamination syiitactique^ qui me paraît suffisante pour expliquer toutes les évolutions. M. Henry cite la phrase : « il est plus grand que je ne croyais», dans laquelle «e, dénommé jadis « explétif, » a été ajouté sous l'influence de la locution voisine : « je ne le croyais pas aussi grand qu'il est ». Mais on peut expliquer de même les exemples donnés pour la « simplification ou rupture de la syntaxe de coordination » : « il faudrait, il fallait que je m'en aille » sont entraînés par « il faut que je m'en aille (3) » ;
(1) « Si on part de la syntaxe latine pour suivre les transformations de la phrase dans le cours des temps, et son aboutissement à la phrase moderne, on se heurte à une quantité infinie de problèmes scientifiques, dont la plupart ne sont pas encore résohis. » (Darmesteter, op. cit. t. IV, p. 2.) La remarque n'a pas cessé d'être vraie.
(2) On ne peut parler de syntaxe sans citer les fines études de M. Tobler sur le français moderne. (Vermischte Beitrâge zur franzusischen Grammatik.) Tout nu plus peut-on regretter que l'auteur n'ait pas encore donné de vues d'ensemble sur la syntaxe française, et que, mal placé pour étudier le français contemporain, il n'ait pas su toujours discerner dans les expressions écrites les expressions vivantes et les créations littéraires et individuelles. [Sic Bourciez, Revue Critique, 1899, II, 200.)
(3) Ci-dessus, p. 104.
c'est exactement le même phénomène que le précédent. La suppression de l'arrêt dans timeo, ut pluat^ a été certainement causée par une expression analogue, sans doute par tinieo ne pluat. Et si liber de Petro a supplanté liber Pétri, le phénomène est dû simplement à l'extension de la construction avec de, qui exprime d'abord l'extraction, puis, par une série d'analogies successives, gagne peu à peu l'origine, l'attribution, la possession.
LIVRE VI
DYNAMIQUE {suite et fm) LE PROBLÈME : LA RECHERCHE ÉTYMOLOGIQUE
L'étymologie doit être considérée comme un des aspects de la linguistique historique. Mais tandis que la loi déterminait un rapport constant entre deux phénomènes, et avait par suite une portée générale, la recherche étymologique est spéciale à un mot donné. Elle constitue le problème linguistique, par rapport auquel la loi est le théorème. Pour découvrir la loi, on a décomposé le mot en ses éléments simples, phonétiques et psychologiques, en déterminant pour chacun d'eux les conditions de son évolution. Maintenant il s'agira de recomposer le mot et d'en rechercher l'histoire. Il faudra, pour atteindre ce but, s'appuyer sur des lois déjà déterminées. Comme le problème mathématique est fondé sur les théorèmes et met en jeu, parfois simultanément, l'arithmétique, la géométrie et l'algèbre, ainsi la recherche étymologique sera nécessairement basée sur la phonétique d'abord, la sémantique ensuite.
Cependant dans l'histoire de la linguistique les travaux étymologiques ont précédé la recherche des lois. Il ne faut pas s'en étonner, car l'étymologie est sans contredit la par-
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tie la plus séduisante de la linguistique. L'homme s'est d'abord demandé quelle était l'origine des mots, sans se douter qu'une telle recherche ne pouvait être livrée au hasard, et supposait l'action de lois aussi rigoureuses que minutieuses. Ce sont précisément les mécomptes éprouvés par les anciens étymologistes, qui ont contribué à attirer l'attention sur le mécanisme des évolutions phonétiques.
Les premiers efforts, toutefois, n'Ont pas été perdus. Pour établir les premières lois de la phonétique, il fallait, de toute nécessité, connaître l'étymologie d'un certain nombre de mots. Il n'y a point là de cercle vicieux. La phonétique s'est constituée, et ne pouvait se constituer qu'à l'aide des étymologies. Lorsqu'on pouvait suivre un mot à travers les textes, du latin par exemple jusqu'au français moderne, lorsqu'on touchait du doigt l'évolution de la forme, on pouvait à bon droit reconnaître la filiation pour évidente, surtout — 1^ cas était fréquent — lorsque le sens n'a pas varié. Était-il abusif de tirer monnaie de nioneta, quand on avait tous les intermédiaires sous les yeux, le latin mérovingien moneda, et les formes successives du moyen âge moneide monde, monoie, monnoie ? Bien des mots avaient une histoire encore plus simple.
Aujourd'hui, par une action inverse et un échange de bons procédés, c'est la phonétique et la sémantique qui nous guideront vers la recherche des étymologies incertaines et inconnues (1).
(1) M. Mario Roques, dans un intéressant article sur la méthode étymologique {Journal des Saca«<s, 1905, pp. 419 et sqs.), compare à la méthode de M. Thomas — que je crois la bonne — celle de M. Schuchard. M. Schuchard place la sémantique sur le même plan que la phonétique. Pour chaque mot, selon le philologue allemand, il faut avant tout établir et préciser la « inussc des sens ». Cette observation est excellente ; malheureusement M. Schuchard se défie trop, à mon sens, de la phonétique, dont les lois pourraient, suivant lui — je cite M Roques — « à l'intérieur d'un mèuie groupe linguistique, varier avec les conceptions sociales diverses où sont placés les mots différents ». C'est là une conception que je crois radicalement fausse, et qui ruinerait toute science linguistique.
Mais la recherche étymologique n'est pas une application passive des lois linguistiques. Une part encore très grande est laissée à l'imagination linguistique, au flair du savant, pour retrouver à une étape précédente de la langue l'antécédent du mot dont on recherche la filiation. Le romaniste s'arrêtera au latin vulgaire, pour passer — comme les coureurs antiques — • le flambeau au latiniste. Mais aucun linguiste ne pourra se flatter de découvrir l'origine première des mots, de remonter jusqu'à une forme première, au delà de laquelle il n'y aurait plus rien. Je cède ici la parole à un maître de l'étymologie :
« Le mot n'est pas pour nous une sorte d'entité indépendante du temps et de l'espace ; nous prétendons embrasser les formes successives ou existantes, sous lesquelles il se présente à toutes les époques et dans toutes les variétés régionales de la langue à laquelle il appartient; nous nous eftbrçons en outre et surtout de ramener cette diversité à l'unité, et nous n'avons pas de cesse que nous n'ayons retrouvé, dans une autre langue antérieure ou voisine, le point d'attache de la forme primordiale... L'étymologie est comme une tranchée large et profonde que nous creusons dans l'humanité à perte de vue, c'est-à-dire tant que nous trouvons devant nous des hommes, et qui ont parlé (1). »
Dans la pratique, on procède par étapes successives, et suivant les lois de la division du travail. Le romaniste s'efforce de rattacher au latin vulgaire les mots du français moderne — lorsqu'il n'est pas obligé de s'arrêter à mi chemin au moyen âge. Chemin faisant, il a plus d'un acte de décès à constater : bien des mots ont disparu, soit dans une région, soit surtout le territoire, pour faire place à des créations nouvelles.
(1) A. Thomas, La science étymologique et la langue française, Revue des DeUj) Mondes, 1" déc. 1902, p. 565.
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Supposons maintenant un mot, dont nous ignorons les antécédents : à quels procédés aura-t-on recours pour en retrouver la filiation ? La méthode varie suivant que le mot existe dans une seule langue, ou se retrouve sous des formes voisines dans des langues apparentées.
Je me placerai d'abord dans le premier cas. Imaginons, pour fixer les idées, qu'on recherche l'antécédent latin du français pie (oiseau), supposé, pour l'instant, isolé dans les langues romanes. Avant de commencer la recherche, il faut remonter à la forme la plus ancienne du mot.
Il importe alors d'écarter le cas d'une formation savante. En général, les mots savants, calqués sur le latin et le grec, sautent aux yeux : il n'y a guère de difficultés que pour les mots introduits dans le parler populaire vers le ix" siècle, et qui, comme palliiim{de\enu pâlie, puis poêle), peuvent avoir subi postérieurement d'assez fortes déformations. On doit mettre également à part l'hypothèse d'un emprunt étranger, qui est souvent moins apparente, à cause des altérations fréquemment éprouvées par ces mots à Taspect phonétique originairement insolite (1). Quoique le français ne soit qu'un des développements du latin, il n'en charrie pas moins dans son vocabulaire d'assez nombreux matériaux, apports des langues voisines.
Le terrain ainsi déblayé, et le terme supposé d'origine populaire, on se livre à l'analyse minutieuse des éléments phonétiques qui constituent le mot. Il y aura hésitation pour la détermination du prototype latin, car, pour chaque élément phonétique — je l'ai montré (2) — l'antécédent n'est pas invariable : si un son latin, dans une position donnée,
(1) Ainsi dans les mots italiens celone, ceserina, mostavoliere, dont M. Thomas a retrouvé la filiation {Essais de philologie française, appendice), il était difficile de reconnaître à première vue Châlons, jascran, Monticil/iers. « Clioucroute » s'est fort éloigné du moyen-haut allemand sucrknH (étymolofrif populaire).
(2) Ci-dessus, p. 124.
aboutit nécessairement à tel son en français, en revanche lin son français, dans une position donnée, peut souvent provenir de différents sons latins. Ainsi p initial français ne dérive que de p latin ; mais i tonique de pie peut être issu soit de /, de ë suivi d'une palatale. De même l'e final, dans ce mot, vient certainement d'un a latin, car, étant donné l'hiatus, il ne pouvait y avoir lieu à appui : mais cet hiatus lui-même pouvait être comblé par l'un des sons t, d, c, g (seulement c, g^ après ë). On arrive donc à une reconstitution hypothétique de l'antécédent latin, qu'on peut ainsi formuler :
a Toutes ces combinaisons sont également admissibles au point de vue phonétique. Laquelle choisir ? Ici intervient, après l'analyse phonétique, l'hypothèse. Dans l'exemple choisi, on retrouve immédiatement le mot latin pica. Mais il est rare que l'étymologie se découvre avec cette simplicité. Parfois, il faut choisir, pour un seul mot, entre une trentaine (ou plus) de combinaisons phonétiques également possi])les. Malgré l'abondance du choix, il arrive souvent qu'aucune de ces combinaisons ne représente un mot latin connu. On doit rechercher alors en germanique, en celtique, étudier si on n'est pas en présence d'une formation possible du latin vulgaire. Sinon, on inspectera de nouveau les langues étrangères ; on se demandera si on n'a pas affaire à une formation de date plus ou moins récente. En général, le mot se retrouve dans d'anciens textes : la forme archaïque (1) sert
(1) Quand on recherche 1 étymokigie d'un mot, le premier travail indispensable consiste à colliger les formes les plus anciennes sous lesquelles ce mot se présente dans la langue.
à écarter plusieurs séries de combinaisons phonétiques ; en resserrant le champ des investigations, elle conduit sur le chemin de l'hypothèse. Ainsi, pour reprendre l'exemple précédent, une formeyjî'e trouvée dans un manuscrit du xi*^ siècle, à l'époque où d intervocalique (issu de /, ^ latin) n'avait pas encore disparu, aurait suffi à faire écarter d'emblée la possibilité d'une étymologie qui supposerait la présence de t ou d dans le mot latin.
Lorsqu'on a trouvé une hypothèse, il faut la vérifier. C'est ici qu'intervient la sémantique, dont le rôle apparaît au moment de la synthèse, comme celui de la phonétique dans l'analyse. « 11 est prudent, dit M. Thomas (1), de la tenir en réserve pour ne la laisser donner qu'au bon moment, quand la phonétique a déjà conquis les positions importantes du champ de bataille, et lorsqu'on voit déjà la victoire se dessiner. » Dans certains cas, la chose va de soi, lorsque — pour pica^ par exemple — on tombe sur un prototype latin, phonétiquement satisfaisant, et dont le sens est identique à celui du mot français. Voici un premier degré dans l'échelle des difficultés. Soit le mot mener : l'analyse phonétique conduit à l'hypothèse minare (latin classique miiiari) ; mais le sens est diff'érent, et la sémantique doit être consultée sur le point de savoir si « menacer » a pu passer au sens de « mener ». La sémantique répond en expliquant la filiation des sens et en retrouvant, si possible, dans les textes, les acceptions intermédiaires.
Jusqu'ici, j'ai supposé l'hypothèse rigoureusement conforme aux conditions réclamées par la phonétique. Il en est parfois autrement, et on peut songer à proposer, pour anté-
(1) Mélanges d'étymologies françaises, p. ii. — Je ne résiste pas au plaisir de citer encore les phrases suivantes relatives à la subordination, dans la recherche étymologique, de la sémantique à la phonétique: « C'est pour avoir cru à la toutepuissance de la sémantique que tant d'étymologistes des siècles passés se sont irrémédiablement perdus... C'est la sémantique qui est la maîtresse de Ménage; et la phonétique n'est que le souffre-douleur. »
cèdent phonétique d'un mot roman, un mot latin dont la forme s'écarte un peu de celle que réclament les lois phoniques. Mais alors une nouvelle condition s'impose pour que l'étymologie soit admissible : en outre de la fdiation du sens, la sémantique doit rendre raison du changement de forme subi par le mot. Ces influences analogiques doivent être soumises à un contrôle rigoureux, sinon on ouvre dans l'édifice linguistique une brèche par où passeront les plus fantaisistes étymologies. On croit souvent — et à tort — que la sémantique est plus conciliante que la phonétique.
Parfois, cependant, il est des cas oîi l'étymologie est tellement évidente qu'elle doit être acceptée et tenue pour exacte, avant même qu'on ait trouvé l'explication de l'altération phonique. Il est bien certain que soif vient de siti{m), quoique la phonétique réclame un /), b ou v intervocaliques, et non un t, comme ancêtre de f final français : F/" est ici analogique, qu'il soit du à l'influence de Je boif^ ou plutôt des mots tels que noif [nivé]^ pi. nois.
Les mots terminés par un suffixe réclament une attention particulière, quand le mot primitif existe seul dans la langue mère. La phonétique suffira souvent à dater l'âge du suffixe et à fixer l'époque de la formation du mot. Elle dira, par exemple (\ue pourceau existait en latin vulgaire avant l'époque où c s'est altéré devant e, que levreau a été formé avant la diphtongaison de e tonique, tandis que bûchette^ fiévreux ont été respectivement créés après la production de ces phénomènes. Mais si la phonétique ofî're de sérieux points de repère, elle laisse encore un champ souvent bien vaste à l'hypothèse. Avant d'assigner une date à la formation d'un mot, on s'assure si le suffixe était bien vivant à cette époque. Plus que jamais, il faut examiner de très près le jeu des lois phonétiques : M. Thomas a montré comment, pour s'être contenté d'un examen superficiel, on avait fait fausse route dans des mots tels que acheter, ruisseau, dont on considé-
rait depuis longtemps l'étymologie comme définitivement établie (1).
Je suppose maintenant que le mot existe dans plusieurs langues apparentées, sous des formes voisines et réductibles à l'unité. Ce cas est fréquent heureusement (car la recherche est bien facilitée), et on pourrait en augmenter encore la fréquence, si on utilisait davantage les richesses des patois. Mais comment savoir si les mots sont réellement parents, et si on n'est pas victime d'une trompeuse analogie de forme ? C'est l'expérience qui décide. Si, d'après la méthode que je vais indiquer, on trouve un ancêtre commun, la parenté qu'on soupçonnait est désormais prouvée. Sinon il faut savoir se résigner, et renoncer à une similitude séduisante, mais superficielle.
On se livre, sur la forme du mot dans chaque langue, à l'analyse phonétique dont j'ai déjà parlé. Il est facile de voir que, dans la plupart des cas, le champ des investigations, par ce moyen, sera bien réduit, et qu'on sera amené nécessairement à une seule hypothèse. Soient, par exemple, l'italien badare^ le provençal hadcu\, et le français ancien heer. L'e français protonique peut provenir de e, ï ou «; l'hiatus peut être dû à la chute d'un t ou d'un d intervocalique. L'italien fixe immédiatement sur la voyelle, qui ne peut être qu'un a ; mais il nous laisse dans l'incertitude au sujet de la consonne, car il admet également t ou d. Quant au provençal badai\ qui postule également un a, son d peut provenir, soit de t intervocalique, soit de t ou d appuyé. Cette dernière hypothèse étant écartée par le français, on doit conclure au t intervocalique. — Lorsque la sémantique donne une concordance parfaite, cette méthode offre une telle certitude qu'on peut reconstituer dans la langue-mère des types inconnus et en affirmer l'existence. Ainsi, dans
(1) Essais de philologie française, p. 382,
l'exemple choisi, on ne connaît pas en latin de verbe batare : mais il est certain que ce mot a existé en latin vulgaire (l), car la coexistence des formes romanes en postule nécessairement l'existence. L'étymologie s'affirme ainsi comme une reconstruction d'autant plus hardie qu'elle est étayée sur des lois dont on a éprouvé la rigueur.
Parfois la recherche se complique : les divers mots romans dont on soupçonne la parenté réclament chacun un antécédent un peu différent. L'étymologie, pour cette raison, ne doit pas être rejetée d'emblée. Si la formation seule diffère, une substitution de suffixe fournira une explication satisfaisante. Plus délicat est le cas où la forme du mot semble avoir été troublée par des influences extérieures. Le français samedi avait longtemps intrigué les étymologistes, à côté du provençal dissapte^ de l'italien sahhato : Darmesteter l'a expliqué par une forme sainhati{k côté de sabbati) influencée par une variante hébraïque. Parfois l'existence de deux types voisins est connue dans la langue-mère : à côté de sambucus (it. sambuco, pr. sainbuc), sabucus a vécu dans le vieux français seû\ le gascon, auvergnat, etc., saïic. Le latin possède un certain nombre de ces formes doubles ou triples, qui sont comme des alluvions des anciennes langues parlées jadis sur le territoire de l'empire romain. Mais il ne faudrait pas non plus aller trop loin dans cette voie : et peut-être M. Mohl (2) a-t-il un peu exagéré l'importance des influences italiques attestées par les parlers romans actuels.
Si on peut raisonnablement songer à réparer par la sémantique un accroc fait à la phonétique dans une étymologie qui s'annonce comme très probable, encore ne faut-il pas violenter ouvertement les lois phoniques et recourir à des
(1) Isidore de Séville le donne sous la forme badare.
(2) Dans V Introduction à la chronologie du latin vulgaire.
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hypothèses invraisemblables. Je fais allusion surtout au verbe aller. Il est certain qu'il a pu paraître séduisant aux linguistes d'il y a trente ans, ignorant encore toute la rigueur des lois phonétiques, de ramener à l'unité l'italien andare, l'espagnol andai\ le provençal anar, le français aller. Mais aujourd'hui, après trente ans d'efforts stériles, la tentative est bien irrémissiblement condamnée. Andare, aiiar et aller sont trois racines difi'érentes et irréductibles : c'est l'opinion à laquelle s'était rangé finalement Gaston Paris, après avoir proposé jadis une des hypothèses les plus plausibles en faveur de l'unité. M. Thomas paraît bien avoir tiré au clair anar (1). Quant au latin amhulare, il ne paraît pas avoir laissé d'autres rejetons que les formes italiennes dialectales (Frioul, etc.), imbla, m/?? èZûî. Les croisements de racines ne doivent être admis qu'avec une grande circonspection.
Une branche de la science étymologique doit être mise à part : c'est l'onomastique, qui concerne les noms propres, prénoms, noms de famille et noms de lieux.
L'étude des prénoms est déjà intéressante ; celle des noms de famille l'est bien davantage: il est regrettable qu'elle ait aussi peu séduit les chercheurs. Toute la psychologie de nos ancêtres, leur genre de vie, leurs coutumes se révèlent à nous par ces noms qui étaient à l'origine, pour la plupart, des sobriquets. Combien de noms communs, de combinaisons syntactiques disparues de la langue, se sont embusqués derrière ces noms propres ? Les matériaux sont nombreux : il suffirait pour faire une riche moisson, de dresser d'abord des statistiques d'après les anciens textes (manuscrits, chartes, cartulaires, etc.) ; puis, dans les villages actuels, en remontant le plus haut possible à l'aide des archives.
(1) Mélanges d'étymologies françaises, p. 15. — Je confesse toutefois un certain regret pour Yadnare de Diez, dont le parallélisme à côté de adripare était si séduisant.
L'étymologie des noms de lieux (1), la toponomastique comme disent les Italiens, a donné lieu à de remarquables travaux de l'autre côté des Alpes. En France, M. Longnon surtout s'est consacré à cette science séduisante, et a obtenu d'importants résultats, à l'aide d'une méthode rigoureuse (2).
L'intérêt qui s'attache aux noms de lieux est multiple. Ce sont ces noms qui renferment le plus de traces anciennes des langues parlées autrefois sur notre sol. « Quoi de plus précieux, écrivait naguère Gaston Paris (3), de plus intéressant, je dirais volontiers de plus touchant que ces noms qui reflètent peut-être la première impression que notre patrie, la terre où nous vivons et que nous aimons, avec ses formes sauvages ou gracieuses, ses saillies et ses contours, ses aspects variés de couleur et de végétation, a faite sur les yeux et l'âme des hommes qui l'ont habitée et qui s'y sont endormis avant nous, leurs descendants?» Et Gaston Paris ajoutait qu'il y aurait un grand intérêt à cataloguer également les « lieux dits », trop négligés jusqu'ici : ils constituent, en effet, une mine inépuisable de renseignements.
Enfin les noms de lieux offrent un grand intérêt au point de vue phonétique : soustraits, en général, aux influences analogiques, ils offrent des points fixes de repère pour étayer les lois jusque-là douteuses.
L'utilité des recherches étymologiques n'est plus à démontrer. En étendant sans cesse le champ de nos connaissances, elles facilitent la détermination des lois, confirment les lois établies, contribuent à la découverte de lois nouvelles, et reculent sans cesse les limites de l'inconnu linguistique.
(1) La nature de la forme française, plus ou moins bien calquée sur la forme indigène, dépend de l'époque à laquelle les lieux ont été administrativement dénommés.
(2) Etudes sur les « pagi » de Gaule, etc.
(3) Discours prononcé le 26 mai 1888 au Congrès des Sociétés Savantes [Bulletin de la Société des parlers de France), n° 1 (1894), p. 8.
L'ÉTUDE DES PATOIS
On s'est beaucoup occupé des patois depuis un siècle. Malheureusement — il faut bien le constater — beaucoup d'efforts tentés dans cette voie ont été inutiles pour la science, faute d'une bonne méthode, d'une base certaine de recherches.
Les indigènes ont publié de nombreux travaux sur les patois locaux. Mais n'ayant pas été dirigés dans leurs études, ils ont fait œuvre vaine, pour avoir méconnu cette vérité élémentaire : l'étude des patois, la dialectologie, est une science qu'il faut apprendre, comme la chimie ou la géologie, et qu'on ne saurait avoir la prétention d'improviser.
De leur côté, les philologues ont longtemps méprisé les patois, consciemment d'abord, plus tard à leur insu. Lorsqu'ils ont reconnu la nécessité d'étudier les idiomes populaires de nos provinces, ils n'ont pas jugé à propos, à part quelques exceptions, d'en faire le but de leurs recherches. Des modèles de travaux auraient cependant été plus utiles, pour les chercheurs de bonne volonté, que des indications
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théoriques : les principes se modifient parfois singulièrement lorsqu'on passe soi-même de la théorie à la pratique. Et les travailleurs des provinces ont été souvent embarrassés de choisir entre des donneurs de conseils qui n'étaient pas d'accord, et parmi lesquels il leur était impossible de discerner les vrais philologues en possession de la saine méthode.
Il faut donc instruire les travailleurs locaux et achever de convertir les derniers linguistes — en existe-t-il encore ? — qui ne seraient pas convaincus de la nécessité d'étudier les patois (1).
(1) La plupart de mes exemples seront empruntés aux patois de la Basse-Auvergne, et surtout à celui de Vinzelles, que je connais tout particulièrement. — Je m'occuperai seulement des patois romans de France. — Je dois beaucoup aux leçons de M. Gilliéron, pi'ofessées à l'Ecole des Hautes Etudes.
LIVRE
S'il est un fait universellement reconnu aujourd'hui dans le monde philologique, c'est que tous les patois de la France romane dérivent du latin vulgaire parlé en Gaule au moment de l'invasion des Barbares. Mais on est loin d'avoir résolu le problème complexe de l'évolution des patois en énonçant cette proposition qui doit être précisée et approfondie.
Le fonds primitif qui forme le substratum de nos parlers romans, est la langue parlée par la plèbe latine, apportée en Gaule par les soldats, les colons, les marchands, les petits fonctionnaires. Quel était ce latin vulgaire ? Attaquant la question par deux faces opposées, d'un côté les latinistes, avec le secours des inscriptions, des grammairiens, des auteurs populaires, de l'autre les romanistes d'après le témoignage des langues médiévales ou modernes , ont essayé, parfois se contredisant, plus souvent se prêtant un mutuel appui, de reconstituer l'idiome populaire de l'empire romain. Quoique de nombreux résultats soient déjà acquis, bien des lacunes, bien des incertitudes laissent encore place aux conjectures.
Le pivot de la discussion est la question bien connue de
l'unité du latin vulgaire. H y a quelques années, la plupart des romanistes, M. Meyer-Liibke en tête, se prononçaient pour l'unité radicale et absolue. Une telle conception était vraiment trop simpliste — et trop commode pour les linguistes. La nature ne procède pas avec une telle logique. En s'étendant sur un domaine immense, en se superposant à des dialectes infiniment variés, la langue latine ne pouvait conserver partout une unité inflexible, ni résister uniformément à toutes les réactions locales qu'elle rencontrait Gomme le français de Marseille diffère aujourd'hui du français de Paris, la phonologie du latin ne pouvait être identiquement la même sur tous les points du territoire où il était parlé : elle contenait déjà, à l'état embryonnaire, le germe des différenciations futures. Quant au vocabulaire, il était également mêlé : le latin, on le sait, emprunta de bonne heure aux langues voisines, aux idiomes italiques, germaniques, celtiques, ibériques, et surtout au grec. Nul doute — les langues modernes le prouvent — que la répartition de ces divers éléments n'ait varié suivant les régions. La Gaule, quoique placée fort à l'ouest, reçut cependant une quantité assez considérable d'éléments grecs ; le celte laissa peu de traces ; le germain, au contraire, s'y infiltra de bonne heure dans la latinité.
Sur cette masse déjà hétérogène vint agir un nouvel élément, la réaction du latin littéraire. Georges Mohl avait mis nettement en relief ce phénomène dans son Introduction à la chronologie du latin vulgaire. Peut-être en a-t-il exagéré l'importance : il est difficile d'admettre que le maître d'école, dont l'influence aurait été presque nulle en Italie, ait pu restaurer en Gaule la prononciation patricienne. Mais il y a néanmoins beaucoup à retenir de cette thèse, qui par certains côtés seulement est paradoxale.
Ces restrictions nécessaires étant faites, je me hâte d'ajouter que, dans son ensemble, la théorie de l'unité du
latin vulgaire — surtout si roii se borne à la Gaule — peut être considérée comme approximativement vraie. Il faut poser ce principe, qui a une importance capitale dans l'étude des patois. Il serait sans doute très tentant de retrouver dans tel mot d'une bourgade isolée le vestige d'une prononciation osque, d'une forme sabellique : mais de telles inductions seraient presque toujours erronées. Les phénomènes que l'on rencontre dans les patois sont, en grande majorité, beaucoup plus récents qu'on ne serait parfois tenté de le croire au premier abord : ne faisons pas remonter au latin vulgaire tel accident qui s'est produit il y a deux ou trois siècles (1).
Je ne saurais trop mettre en garde les chercheurs contre cette illusion de perspective, qui projette sur le plan d'horizon, en les grossissant démesurément, de petits objets très rapprochés de l'observateur. Il est souvent fort difficile d'assigner une date à la différenciation de deux types régionaux. Lorsque la phonétique historique nous permet de choisir dans une longue période, on sera, je crois, plus près de la vérité, en remontant le moins haut possible dans le passé. Soit le type du Nord chesiie et celui du Midi càssen : celui-ci, comme en témoigne le dérivé cassànha^ remonte à un type latin *càssanu. Dirons-nous que nécessairement la forme française ne peut se rattacher à ce type, et qu'il faut supposer, dès le m" ou iv^ siècle, une forme *caxinu^ influencée par fraxinu ? Plutôt que de reconstituer ce type barbare que rien n'autorise, je préfère admettre que la scission est plus tardive, et qu'au degré *chasne, par exemple, l'influence de fraisne s'est manifestée pour créer chais ne.
(1) Parmi les très rares exemples qui supposent une différenciation dans le latin vulgaire de Gaule, on peut citer sambucus (prov. sambuc) et sabucus (lim. auv. saiic, vx fr. seii) \ sabbati (prov. dissapte) et sambati (fr. samedi) : encore le changement de sambedi en samedi n'est-il pas rigoureusement certain.
De même pour le lexique : la différenciation date bien rarement de l'époque latine. Souvent la phonétique nous prêtera son concours pour justifier cette assertion.
Donc, si le latin vulgaire n'avait pas une unité absolue, les conséquences des diversités qui s'y rencontraient n'ont presque plus d'écho dans les parlers actuels ; et — sauf la question de la réaction littéraire sur laquelle je reviendrai — elles peuvent, elles doivent même être considérées comme inexistantes par les patoisants. Car elles ont une valeur infinitésimale en regard des influences puissantes qui ont agi plus tard.
Après la chute de l'Empire romain et l'invasion des Barbares, la langue littéraire perdit le rôle de régulateur central, si je puis dire, qu'elle avait joué jusque-là. Elle disparut de la vie active pour se réfugier dans les cloîtres et les églises, d'où elle n'exerça plus qu'une influence bien faible sur la langue vulgaire jusqu'à la renaissance carolingienne.
La masse linguistique des parlers se trouva désormais soumise à des actions multiples. Ces forces, suivant leur direction, peuvent être classées en deux groupes, selon qu'elles tendent à diversifier les parlers ou à les ramener à l'unité. Je les appellerai forces centrifuges et forces centripètes.
Forces internes
Une langue parlée sur un territoire d'une certaine étendue tend spontanément à se diversifier suivant les lieux. Cette force est si puissante qu'elle domine toutes les autres : il faut venir jusqu'à nos jours pour trouver une force concurrente — l'influence du français — capable de la contrecarrer, et peu à peu de l'annihiler. x\ussi voyons-nous aujourd'hui que l'unité primitive du latin vulgaire a abouti à la plus splendide diversification des patois que l'on puisse rêver. Dans les régions où les patois sont relativement bien conservés — en Auvergne, notamment — la langue change d'une commune à l'autre dans des proportions considérables. La phonétique d'abord, le vocabulaire ensuite, présentent le plus riche épanouissement.
La science expérimentale qui, chez des individus placés dans des conditions linguistiques similaires, nous révèle des différences phoniques insoupçonnées de l'oreille (1),
(1) M. Rousselot, à Cellefrouin, a relevé des différences de langage très sensibles, suivant la génération, entre les membres d'une même famille.
fait prévoir quelle prodigieuse variété de sons est en puissance dans les organes de la parole. La cause de ces développements étant purement physiologique, on rencontrera donc, sur un territoire donné, des limites phonétiques très nettes : seules des influences externes, suivant la vitalité ou l'indépendance des patois, pourront les troubler, les modifier ou les eff'acer. Cette affirmation se concilie avec les deux suivantes : 1° les mêmes évolutions phoniques d'un même son peuvent se reproduire, et se reproduisent sporadiquement, dans rhistoire et dans le temps, à des époques diverses, et sur des points diff'érents d'un territoire ; — 2* un même son (placé dans des conditions identiques), à des époques différentes de l'histoire d'un même parler (i), peut donner, et donne souvent naissance à des évolutions différentes ; il en est de même sur des points différents d'un territoire linguistique. On sait que cette double constatation n'infirme en rien la valeur des lois phonétiques, qui sont relatives au temps et à l'espace (2).
La variété moins grande des combinaisons morphologiques s'explique par la raison suivante, que j'ai déjà eu l'occasion de donner : la mentalité linguistique des patoisants, sur un territoire déterminé, présente plus d'uniformité que la constitution de leurs organes phonateurs : les lois analogiques agissent partout dans des conditions similaires et produisent des résultats parallèles.
Quant à la diversité lexicologique, elle est infinie comme la diversité phonétique. Il suffit de se reporter à quelques cartes deV Atlas linguistique de M. Gilliéron —par exemple à celle d'« abeille » — pour avoir une idée des substituts et des dérivés qui ont pu se greffer sur un mot latin et le remplacer. Apis est rarement conservé, au nord dans e, au
(1) Autant qu'on puisse juger de l'identité de ce son.
(2) Ci-dessus, 1" partie, 1. IV, ch. m.
sud dans aps. Voici les innombrables dérivés, de formation et d'âge différents, avette^ essette, abeille, celui-ci d'origine saintongeaise et angoumoisine, qui a fini par conquérir Paris. Puis c'est la concurrence lexicologique de mouche, mouche à miel, moiichotte, d'essaim, de guêpe même ; ce sont de bizarres croisements comme abige.
Encore ces cartes, qui ne nous fournissent qu'un certain nombre de points de repère dans la variété infinie des patois de France, ne peuvent-elles nous rendre compte de la diversité d'un grand nombre de termes dans lesquels Timagination populaire s'est donné libre cours. En Auvergne, sur le territoire d'une quarantaine de communes contiguës, j'ai trouvé une quinzaine de mots différents pour désigner le hanneton, à peu près autant pour le têtard et le lézard gris, une dizaine pour la pomme de pin. Chaque patois a d'ailleurs un mot et un seul pour désigner chacun de ces objets ou de ces animaux: pas d'hésitation ni de flottement entre les vocabulaires des patois voisins. Il en est autrement lorsque le vieux mot indigène est en concurrence avec un mot d'origine française, d'importation plus récente, qui menace de le supplanter : j'aurai l'occasion de revenir sur ce phénomène.
La syntaxe locale, bien négligée jusqu'ici, est moins différenciée encore que la morphologie. On sait pourquoi.
Les forces externes
Les forces externes travaillent comme les précédentes à la différenciation des patois : mais elles sont essentiellement troublantes et désorganisatrices, tandis que les forces internes opèrent avec beaucoup d'harmonie. Ainsi les invasions et les migrations de peuples, effectuées dans certaines régions, ont contribué à augmenter l'hétérogénéité linguistique. A cet égard, nos parlers de France — surtout
ceux du Centre — sont particulièrement privilégiés. La seule invasion notable, depuis l'époque latine, a été celle des Germains : encore est-il impossible de séparer, dans la langue, les éléments apportés à la suite de l'invasion de ceux qui avaientété antérieurement assimilés par lalatinité del'empire.
En Auvergne, les Goths seuls ont laissé une profonde empreinte. Les Francs n'ont opéré que quelques incursions rapides dans la Limagne. Quant aux Normands, le pays en fut presque entièrement préservé. La phonétique nous fait soupçonner un peu plus tard une migration qui dut être assez importante, et que corroborent d'autres faits, tels que la transplantation d'un saint agénois à Bansat [Sanctus Caprasius) (1) : il existe dans ces patois tout un stock de mots dont l'origine méridionale est trahie, notamment, par la conservation de c latin devant a. On pourrait penser à une influence de la région toulousaine transmise par les troubadours : mais la littérature occitanienne a été, semblet-il, trop peu populaire pour laisser une telle empreinte dans la langue vulgaire. De plus, pendant tout le moyen âge, la Basse-Auvergne eut fort peu de relations politiques et commerciales avec le Midi. 11 ne semble pas téméraire de supposer un exode de populations méridionales en Auvergne, peut-être à la suite de la croisade des Albigeois, ou pendant la guerre de Cent ans.
L'histoire n'a conservé, non plus, aucune trace de la migration des populations poitevines enSainlonge. Les noms de lieux en ac de la région saintongeaise, qui sont en désaccord complet avec la phonétique des patois actuels, nous permet de croire que ce pays fut habité, au début du moyen âge, par une population de langue méridionale, submergée ou refoulée plus tard par une invasion venue du nord.
(1) Peut-être aussi pourrait-on l'expliquer par un transport de reliques, mais je n'en ai trouvé aucune trace.
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Actions morphologiques
La morphologie réagit sur la phonétique. J'ai expliqué ailleurs ces phénomènes (1) : je vais les résumer brièvement.
L'action analogique tend généralement à l'unification des formes. Dans l'opuscule que je viens de citer, j'ai montré, à propos des pluriels des noms, de nombreux cas où des lois phonétiques secondaires avaient été absolument effacées et nivelées, et pouvaient seulement se reconstituer grâce à certains indices et à de très rares résidus.
Même lorsque la morphologie différencie un pluriel d'un singulier ou une personne verbale d'une autre, elle agit encore, à un point de vue différent, dans un* but unificateur, pour unifier entre eux une série de pluriels, par exemple, ou une même personne à des temps et des modes différents.
(1) Morphologie du patois de Vlnzelles, pp. 5 et sqs. — Voir aussi ci-dessus, pretdière partie, pp. 139 et scjs.
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Quel que soit le moyen employé, le résultat est toujours la formation d'un groupement plus homogène. Et comme l'action morphologique agit dans le môme Sens sur tous les parlers, elle les rapproche, en refrénant le libre jeu des lois phoniques.
D'autres causes, celles-là externes, ont contribué dans une plus grande mesure à unifier les parlers. Je vais les passer en revue.
Influence du latin savant
Tous les idiomes vulgaires ont recours à une langue plus littéraire pour exprimer les idées abstraites, et parfois les objets nouveaux. Ce rôle, pendant tout le moyen âge, fut dévolu en France au latin : le latin céda ensuite la place au français de Paris, à une époque très variable suivant les régions. Pour l'Auvergne, je ne crois pas que l'influence directe du latin se soit manifestée après le xiv" siècle.
La limite entre le fonds populaire et le fonds savant est bien plus difficile à tracer qu'il ne le semble au premier abord. Depuis quelques années, on tend à la reculer au profit de l'élément savant. Et c'est justice : car l'influence du latin littéraire s'est fait sentir, pourrait-on affirmer, dès que le latin vulgaire s'implanta en Gaule.
Les mots apportés, ou restaurés dans leur prononciation correcte, par le maître d'école des iii^ et iv'' siècles, doiventils être considérés comme savants ? Sans doute, au sens strict du mot, puisqu'ils ont formé des doublets. La rusticitas avait le mot regla^ d'où le vieux français a tiré reille ; le maître d'école restitue régula, qui, considéré comme un autre mot, et sous l'influence de lois phoniques postérieures, aboutit de son côté à ruile. Mais l'analyse, souvent fort délicate et sujette à controverse, de ces diverses couches de mots, intéresse surtout l'histoire de l'ancien fran-
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çais et de l'ancien provençal : le patoisant a peu de profit à entrer dans ces discussions, qui ne sont pas de son domaine.
Après les invasions des Barbares, la renaissance carolingienne marque le début d'une ère nouvelle pour l'influence du latin savant désormais restauré, en donnant au clergé une supériorité intellectuelle qu'il conservera pendant tout le moyen âge. L'influence ecclésiastique va introduire dans la langue populaire un nouveau contingent de mots aux caractères nettement tranchés, à l'allure franchement savante, et dont la phonétique est en contradiction flagrante avec la prononciation du latin vulgaire. L'étymologiste patoisant doit savoir reconnaître ces mots, qui sont très précieux. Ils servent d'abord à attester la plus ou moins longue indépendance des patois vis-à-vis du français. Malheureusement, là encore la limite est indécise : pour de nombreux mots savants, la phonétique ne permettra pas de décider si le latin les a transmis aux patois directement ou par l'intermédiaire du français.
Ces mots soulèvent aussi, souvent sans donner tous les éléments de la solution, plus d'un curieux problème historique ou linguistique. Ainsi nous savons aujourd'hui que le mot huile^ dans toute la France, est d'origine savante: oleum^ qui avait disparu de la langue, au moins dans son sens primitif, n'y est rentré qu'au ix* siècle, au plus tôt, sous sa forme classique qui a donné oli au Midi, huile au Nord. L'huile n'avait certainement pas disparu de la France depuis l'époque latine. Gomment la nommait-on dans l'intervalle? A quelle époque et sous l'influence de quelles circonstances économiques ou sociales le mot oleum a-t-il reparu dans la langue populaire, en chassant sur tout le territoire le ou les termes qui désignaient le même objet? Posons la question... sans la résoudre.
Parfois on peut aboutir à un résultat plus précis. Nous
savons, par exemple, que dans la majeure partie de la France, parochia, sous la forme * parocia, pénétra assez anciennement dans la langue pour suivre le sort du groupe cy des mots populaires, donc avant l'altération du c dans cette position. En Auvergne, au contraire, le groupe ci de * parocia aboutit à ts [tch] comme c devant «, tandis que ci en hiatus dans les mots populaires devient s. La forme actuelle parotsâ nous prouve indubitablement que parocia a pénétré dans la langue d'Auvergne, au moment où le c était déjà fortement ébranlé devant «, c'est-à-dire beaucoup plus tard que dans le reste de la France, vers le ix® siècle : ^ parokya a sm\\*brokya [brocca), vakya ((^«c<?«'), et s'est exactement comporté de même (aujourd'hui brotsâ, vatsâ, parotsâ). On peut tirer de ce fait phonétique d'intéressantes conclusions sur la formation des paroisses en Auvergne : je laisse ce soin aux historiens.
L'action du latin et celle du français de Paris se rejoignent donc dans le temps : celle-ci commence lorsque celle-là finit. Mais, à côté d'elles, d'autres influences intéressantes, quoique parfois bien obscures, ont agi sur les patois.
L'action du latin a tendu à l'unification des patois, puisqu'elle a été à peu près identique dans toute la France.
La cellule linguistique
Dans la masse hétérogène des parlers qui peufJlent un territoire linguistique, il y a pourtant, à la base, une unité. Cette unilé n'est ni le dialecte, entité fictive sans existence autonome ni valeur objective, que l'on avait imaginée autrefois, — ni la famille ou l'individu, comme on a pu être tenté de le croire par une réaction exagérée contre les théories précédentes. Les communes seules sont, en principe, les véritables cellules linguistiques, dont la juxtaposition forme la mosaïque variée de nos patois.
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Quand je dis «commune », je n'entends pas, cela va sans dire, respecter servilement la division administrative actuelle, qui a pu parfois, pour des motifs politiques, briser un groupement homogène ou accoupler deux groupements disparates. La commune linguistique, qui ne coïncidera pas nécessairement avec la commune administrative, correspond aux associations d'habitants formées dès l'époque gallo-romaine ou franque, et qui, sous les noms divers de paroisses, communautés d'habitants, etc., ont vécu à travers les siècles, sur un même territoire, en conservant chacune une homogénéité vraiment extraordinaire.
Ce n'est donc pas, en général, le village qui est l'unité linguistique, mais bien la commune, qui peut comprendre plusieurs villages, sans perdre pour cela son unité philologique. Ce fait très curieux montre combien ces groupements ont vécu isolés les uns des autres. Cet isolement s'explique par la difficulté des moyens de communications entre les différentes communes (1), et aussi par l'esprit de défiance, de jalousie, et même de haine qui régnait entre ces agglomérations voisines, et dont on trouve encore aujourd'hui la trace dans la tradition orale, le folk-lore, les proverbes (2). D'ailleurs, comme tout organisme vivant, la commune, au cours de son évolution, a pu se scinder lorsque la prospérité a rendu
(1) Le villageois ne possédait pas de propriétés dans les communes autres que la sienne : aussi les cliomins d'exploitation ne sortaient-ils pas de la commune. Les chemins de communication étaient rares et mauvais. — On prenait bien soin de ne laver son linge que sur le territoire de sa commune. — On se mariait entre gens de la commune : aussi y avait-il dans les villages beaucoup de fous, d'idiots, de rachitiques, par suite de fréquents croisements entre les mêmes familles. Aujourd'hui la race s'est épurée grâce aux nombreux mariages contractés avec des « étrangers » : ceux-ci, au début, recevaient toujours comme sobricpiet le nom de leur village d'origine.
(2) 11 y a cinquante ans, dans le Puy-de-Dôme, chaque année, à épo(jue fixe, les jeunes gens des communes voisines des Martres et de Veyre-Monton allaient en troupe à la rencontre les uns des autres et se livraient une bataille rangée à coups de poings et à coups de pierres. Mêmes coutumes entre Vinzelles etLumontgie, Vinzelles et Saint- Martin. Il y a seulement une trentaine d'années, nul habitant des Martres-de-Veyre
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autonome l'un de ses membres, ou au contraire s'agréger à un groupe voisin, par suite d'un dépérissement.
L'influence de la commune sur la langue est essentiellement conservalrice et régulatrice. Elle se manifeste donc dans deux sens différents, suivant qu'elle défend son unité contre les actions désorganisatrices intérieures ou extérieures.
Vis-à-vis de l'individu, du patoisant indigène, le rôle de la commune aboutit à une sorte de nivellement. Elle modère et ralentit le développement de la langue en empêchant les divergences des développements individuels. Grâce aux rapports constants des patoisants entre eux, l'individu, ou plus exactement la famille, qui, à l'état isolé, arriverait rapidement à se créer une langue spéciale, ne peut donner un libre essor à son originalité linguistique, qui est combattue et réfrénée par des forces opposées. Ainsi se trouvent enrayées les évolutions phoniques trop avancées de quelques individus, qui, à un moment donné, s'arrêteront chez leurs descendants, lorsque l'écart sera suffisamment sensible entre la prononciation de la famille et celle des autres habitants du village. Donc l'étude des évolutions phonétiques dans une seule famille doit êtfe faite avec cette réserve, ainsi que l'a fort bien observé M. l'abbé Rousselot : elle pourrait être trompeuse, au contraire, si on la prenait comme type absolu de l'évolution générale d'un patois. Le rôle de l'individu est très limité. Je note en passant qu'on peut trouver dans certaines familles, à l'exclusion des autres, certaines traditions phonétiques ou sémantiques mieux conservées. — En résumé les évolutions phoniques ne s'affîr-
ne se serait risqué à aller à Gorent après le coucher du soleil, dans la certitude où il était d'être reçu à coups de pierres. Que devait-ce être il y a deux ou trois cents ans ! — Dans chaque commune circulent des brocards qui, tournent en ridicule les habitants des communes voisines. En cas.de dispute avec un étranger, un indigène ne manquera pas de lui reprocher son origine et d'accoler à ses invectives le nom du pays de son contradicteur.
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nieront et ne triompheront que lorsqu'elles seront nécessitées par Tétat physiologique des organes de la parole chez la majorité des habitants.
Les créations analogiques sont, plus que les précédentes, d'origine individuelle, bien qu'inconscientes dans l'immense majorité des cas. Mais, pour vivre, elles doivent être en harmonie avec les besoins psychologiques de tout un milieu. Si, par exemple, à un moment donné, la langue a une tendance générale à unifier singuliers et pluriels, la tentative isolée — inconsciente, cela va sans dire — qui tendrait à la différenciation d'une catégorie, n'aurait aucune chance d'aboutir.
Mêmes conditions pour la lexicologie, quoique dans ce domaine les causes de la naissance, du développement, de la mort ou de la non-vitalité des mots, nous échappent presque toujours. Le groupement refrène chez l'individu les créations Imaginatives et métaphoriques, si jolies et si fécondes chez quelques-uns : la plupart disparaissent raortnées ; quelques-unes seules demeurent. Ce phénomène se produit sous nos yeux à Paris pour l'argot des boulevards : dans ce milieu, d'une activité linguistique incomparablement plus grande que celle des patois, combien avons-nous vu de créations pittoresques s'éteindre comme des fusées, après avoir été choyées toute une saison par la mode, prônées par les journaux, répétées par les snobs ? Bien peu s'implantent dans la langue avec assez de force pour y prendre racine et pour mériter un jour les honneurs académiques dans une édition future du dictionnaire.
Vis-à-vis des patois voisins, la commune joue un rôle, si l'on peut dire, protecteur et séparatiste. Si elle nivelle les forces individuelles pour établir une première unité, elle empêche en revanche la fusion des groupements voisins.
Bans les milieux ruraux, peu commerçants, la seule action qui pourrait menacer l'unité linguistique de la commune,
c'est rétablissement, dans son sein, d'éléments étrangers, qui s'efFectue le plus souvent par le mariage. Eh bien ! dans ce cas — très rare autrefois — le nouvel élément est rapidement assimilé : ce travail de fusion est facilité par l'hétérogénéité des éléments étrangers, de provenance diverse, et par la non-concomitance de leur pénétration.
L'individu étranger qui vient dans une famille comme gendre — ou comme bru — parle au bout de peu de temps un patois très voisin de celui de la localité où il s'est implanté. Les enfants issus de cette union ne conservent que des traces très rares du parler étranger, et seulement dans le cas où c'est la mère qui est étrangère, car c'est sur les genoux de la mère que les enfants apprennent à parler : tant est grande la réaction du milieu ambiant ! Par suite du développement de leur instruction générale et de leur intelligence, les paysans sont placés aujourd'hui, à ce point de vue, dans de meilleures conditions d'assimilation que leurs ancêtres. En fait, on observe que les gens très âgés, transplantés jadis hors de leur commune d'origine, ont conservé leur patois d'origine bien mieux que les individus plus jeunes, qui ont changé de pays depuis un temps beaucoup moins long. Ceux-ci s'efforcent de parler le patois local, pour ne pas être tournés en ridicule: car toute prononciation autre que la sienne paraît ridicule au paysan.
Mais si les éléments étrangers sont aujourd'hui plus rapidement assimilés, ils sont, en revanche, plus nombreux : et comme les patois vont toujours se diversifiant de plus en plus, l'influence étrangère a plus de chances qu'autrefois de laisser (juelque empreinte dans le parler indigène de chaque village. Aussi la plupart des phénomènes — que j'analyserai bientôt — dus a la réaction réciproque des patois voisins, me paraissent-ils presque tous récents.
On peut poser également un autre principe. Toutes choses égales d'ailleurs — comme on dit en mathématiques — une
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petite agglomération éprouve beaucoup plus de difficultés qu'une grande à conserver son unité. Dans les grands centres, l'étranger est perdu dans un vaste milieu homogène qui l'absorbe rapidement : l'originalité de son langage ne peut résister en face du langage identique d'un nombre élevé d'individus. Cetle force d'absorption est si puissante que dans les bourgs, les villes, môme les cités commerçantes et les ports, elle a pu, malgré les allées et venues incessantes d'étrangers, résister victorieusement aux influences désorganisatrices et conserver l'unité de la langue, jusqu'à ce que l'action plus puissante du français s'est fait sentir.
Au contraire, dans les très petites agglomérations, les éléments indigènes, en quantité insuffisante, deviennent vite impuissants à dominer l'élément étranger ; peu à peu — de nos jours où les relations sont plus fréquentes — l'unité communale se perd; l'étranger établi dans le village garde presque intact son patois originaire, et la confusion linguistique rend leur libre essor à ces forces individuelles que nous voyions tout à l'heure comprimées- Ce phénomène ne s'observe dans toute son ampleur que dans les hameaux minuscules, éloignés du centre de la commune. Je l'ai étudié notamment dans un petit village où il est très net, à Brenat (conmiune de Saint-Jean-Saint-Gervais, Puy-de- Dôme): c'est un hameau d'une dizaine de maisons, que sa situation en pleines montagnes et son éloignement de toute route n'ont pu mettre à l'abri de l'invasion. 11 m'a été impossible de trouver un individu indigène, né de parents indigènes, dont le patois fût à l'abri de toute contagion.
Bénissons donc l'isolement dans lequel ont vécu nos villages depuis l'époque gallo-romaine jusqu'au début du siècle dernier. Seul il permet d'expliquer l'étonnante unité linguistique qu'a conservée le parler de chaque commune. N'est-ce pas un phénomène extraordinaire que le patois, dans chaque village, ait évolué librement, indépendamment de ses voi'
sins, sans qu'aucune action vraiment notable soit venue troubler son mécanisme phonétique et sémasiologique pendant quinze siècles ? Pour que le fait ait pu se produire, il faut que les masses rurales aient bien peu subi le contrecoup des grands événements, guerres et invasions, qui marquent dans l'histoire ; il faut surtout — comme nous en avons la certitude — que l'hostilité existant entre les villages voisins ait permis à chaque commune de vivre à l'écart l'une de l'autre et de se suffire à elle-même. Chaque village était un microcosme qui vivait d'une vie rudimentaire sans doute, mais sans emprunter à autrui, et en ignorant le reste du monde. L'unité linguistique de la commune n'a été possible et n'a pu se conserver que grâce à sa puissante unité économique (1).
4. —Réaction des patois voisins. — Influence des petits centres.
J'ai dit que la réaction des patois voisins sur un patois donné était un phénomène assez rare (2). Je vais en citer un exemple, pour prouver qu'il ne peut se produire que dans des conditions toutes particulières. A Chargnat (Puyde-Dôme), plusieurs habitants ont émigré en Saintonge. D'après la phonétique de ce parler, on + consonne devient an [a nasal), tandis qu'il reste on à Vinzelles, localité voisine. Mais il a suffit qu'une femme de Chargnat vînt s'établir à Vinzelles, où la Saintonge était inconnue, pour que sa prononciation Sintaiidza s'y propageât.
Ailleurs la désignation d'un objet est influencée par le patois du lieu qui fabrique ou qui vend l'objet. Ainsi pour
(1) Je reviendrai un peu plus loin sur ce dernier point.
(2) « Aussi longtemps que des accidents historiques graves n'interviennent pas, les divers dialectes d'une même langue évoluent d'une manière parallèle, et cela sans qu'il y ait lieu d'admettre aucune influence des uns sur les autres. » (Meillet, Note sur une difficulté de la grammaire comparée, p. 4.)
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le mot cuve, beaucoup de patois d'Auvergne offrent une palatalisation ou une non-palatalisation du c qui est irrégulière et ne peut recevoir d'autre explication.
En somme, l'action d'un patois quelconque sur un patois voisin est exceptionnelle. Pour qu'il y ait influence véritable il faut que le patois influençant ait une supériorité sur le patois influencé, c'est-à-dire qu'il soit la langue d'une agglomération plus importante, petit chef-lieu administratif, bourg populeux où l'on va au marché, etc. : les deux forces en présence devenant inégales, l'équilibre se trouve rompu.
Je ne crois donc pas à l'influence réciproque de patois égaux dans leur hiérarchie sociale, influence qu'on invoque parfois pour expliquer l'uniformité des territoires morphologiques, l'homogénéité des aires sur lesquelles se rencontre un accident donné. J'ai expliqué (1) comment je concevais très bien sur une étendue donnée l'homogénéité des phénomènes morphologiques, aussi nécessaire et aussi spontanée que celle des phénomènes phonétiques : il n'y a aucune raison pour que les manifestations psychiques inconscientes n'obéissent pas à des lois aussi rigoureuses que les manifestations physiologiques.
Un exemple — que j'emprunte à M. Gilliéron. Dans une dizaine de villages autour de Malmédy (2), « hérisson » — • en laissant de côté les particularités phonétiques de chaque parler — se présente sous le type lirsoii, avec prosthèse analogique de Z, — au milieu d'une très vaste région qui ne connaît que le type irson. Influence réciproque des patois, explique M. Gilliéron : car 1' « accident analogique», ajoute-t-il,
(2) II en est tout autrement quand on voit un « accident phonétique » se produire uniformément sur une aire immense, par exemple quand on rencontre fromage au lieu de formage sur les neuf dixièmes du territoire français. Ici l'influence externe est indéniable : mais c'est celle du français de Paris, qui s'explique fort bien.
doit se produire isolément, et ne peut s'étendre que par des réactions externes. Je crois au contraire à un principe opposé Q'en ai expliqué ailleurs les raisons), qui me para4t mieux en harmonie avec les faits, et avec les lois générales de la linguistique. J'estime que les phénomènes analogiques ne sont pas des accidents, mais sont les résultantes de lois qui, pour être délicates et pour échapper parfois encore à nos recherches, ne sont pas moins nécessaires que les lois phonétiques. Au point de vue des faits, je viens d'expliquer pourquoi une influence entre deux villages voisins et rivaux, devait être un phénomène très rare.
En revanche, l'influence des petits centres — presque annihilée aujourd'hui par celle du français — a dû être très appréciable à un moment doiiné. Je ne la crois pas fort ancienne. Elle paraît s'être exercé surtout au cours des deux derniers siècles, principalement du xix", depuis que les communications ont été facilitées par la création des routes, que les foires et les marchés se sont multipliés, et que chaque village a cessé d'être une unité économique.
L'influence des petits centres ne s'est-elle pas exercée seulement sur le terrain du vocabulaire? A-t-elle atteint la phonétique ? M. Gilliéron a observé autrefois dans le Valais des évolutions très curieuses, qui ont paru, depuis, étouffées par l'action des métropoles. Bans le Cantal, M. Thomas a relevé également des phénomènes d'un ordre analogue, au cours d'une enquête sur la limite de la conservation de h devant a latin.
Une grave question se pose. De pareils faits ne constituent-ils pas un argument contre la nécessité physiologique de l'évolution des sons ? Il n'en est rien, si on examine de près le mécanisme de ces influences externes, qui sont impuissantes à dévier ou à arrêter une évolution phonétique, et qui n'agissent que sur des mots isolés en procédant simplement par substitution de sons.
FORCES CENTRIPETES 187
Voici par exemple le patois cité par M, Thomas (1), dans lequel c{-{- a) latin est devenu ts [capra tsabro). Le village où se parle ce patois, est situé près d'un gros bourg qui a conservé le A" dans cette position, et dit par conséquent kabro. Dans le premier parler, pendant la durée de l'évolution qui a amené k à ts^ toute influence des formes du bourg, kabra, etc., sur kyabra, * tyabra, * tchyabra, était impossible, jusqu'au jour où ce patois a connu de nouveau le son k devant a, après avoir réduit les mots tels que kwatre (quatre) à katre. A partir de ce moment, l'influence analogique a pu se produire, par la substitution au son primitif d'un autre son que le patois possédait également, et dans des conditions qu'autorisait sa phonétique. De même, il serait faux de prétendre qu'en français l'influence littéraire qui a substitué, par exemple, la prononciation lèg au traditionnel le (legs) -ait enrayé la loi de la chute des consonnes finales : nous n'avons pu avoir lèg que parce que nous avions déjà des combinaisons telles que bèg (bègue).
En dernière analyse, il n'y a donc pas d'influences vraiment phonétiques, mais seulement analogiques, et qui n'atteignent que par ricochet la phonétique comme la morphologie des mots. La preuve, c'est que ces influences ne s'exercent que sur des mots isolés, et jamais simultanément sur une série complète de sons. Je crois donc que dans les patois oii on les observe, on doit toujours trouver des résidus des sons primitifs.
Somme toute, l'action des petits centres reste assez appréciable. Elle a nivelé, diminué la sporadicité de phénomènes anciens, et étendu en tache d'huile de nombreux phénomènes lexicologiques.
L'influence des petits centres, a dit M. Gilliéron, est archaïsante et conservatrice. Ne s'exerce-t-elle pas dans des
(1) Bulletin de la Société des parlas de France, n" 10-12, pp. 229-30.
sens trop divers pour qu'on puisse l'emprisonner dans une formule?
Dans la région d'Auvergne que je connais le mieux, je n'ai pas trouvé en grand nombre, à Vinzelles, des exemples indiscutables de ce phénomène. Le fait était à prévoir, car, depuis le moyen âge, le pays a été soumis successivement à des influences diverses. Au x" siècle, le Cartulaire de l'abbaye de Sauxillanges range Vinzelles, tantôt dans la viguerie de Nonette (1), tantôt dans celle d'Usson. Lorsque le développement du commerce favorisa le rayonnement de nouveaux centres plus accessibles aux voies de communications, ce fut Sauxillanges, petite ville abbatiale, qui devint la métropole : ce bourg est encore appelé indifféremment en patois Sûsulindza ou la vyâla (la ville). Puis Lamontgie prit de l'essor avec ses foires mensuelles, mais sans avoir [amais exercé, semble-t-il, un grand prestige intellectuel. Enfin les rapports avec Issoire ne sont devenus fréquents que depuis la construction sur l'Allier du pont suspendu de Parentignat, qui remonte à 1850.
A cette multiplicité d'actions qui se sont quelque peu neutralisées l'une l'autre, le patois de Vinzelles est redevable d'une assez grande indépendance. Dans le vocabulaire, les critériums phonétiques permettent de dégager deux groupes principaux.
Les influences méridionales (Nonette, Issoire) s'accusent d'abord dans'des mots où on trouve an {ci nasal), au lieu de in [è nasal) exigé par la phonétique. Tel est notamment lansô (au lieu de * linsô^ *linteolu). Il faut ajouter
(1) A ce propos, je tiens à rectifier une erreur étymologique de la Phonétique et de la Morphologie du patois de Vinzelles : sur la foi du Cartulaire qui écrit Noneia, j'avais supposé un type latin Noneta. Mais, pour l'adjectif, le Cartulaire dit A'^owatensis, qui suppose évidemment Nonàte, avec la finale celtique bien connue. Nonàte est devenu régulièrement Nônede, Nonéde. Mais pourquoi le Cartulaire écrit-il Noneta avec un a ? Le patois actuel a un c final. — Mêmes remarques pour la localité voisine d'Orsonette.
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des mots anciennement empruntés au français, tels que galapyau (galopin), italyan (1) (italien, qui a pris le sens de « bavard »), et qui ont pénétré à Vinzelles par l'intermédiaire du patois d'issoire. De Brioude (2) semble venir houlondzèi (boulanger) : le mot serait * boulindzêi s'il était indigène, boiilandzèi s'il venait directement du français. La région brivadoise aurait-elle fourni jadis beaucoup de boulangers ? (3).
Dans une deuxième catégorie viennent se ranger les mots où s est conservé devant une consonne subséquente, comme le fait se produit normalement dans la phonétique de la région située au sud-ouest de Vinzelles, à partir de Nonette, et d'issoire. En mettant à part les vocables qui, sans nul doute, viennent directement du français, on est souvent embarrassé, et l'on ne sait, dans le silence de la phonétique, si on doit rattacher certains mots à l'action de centres voisins, tels Issoire ou Nonette, ou aux influences beaucoup plus méridionales dont j'ai parlé plus haut (4). En l'absence de critérium certain, on est réduit à des conjectures. Par exemple, je suis tenté de voir dans bouske (bouquet), lesta (arrêter), une influence locale, parce que les patois situés un peu au nord de Vinzelles ne connaissent pas 1'^ dans ces mots. De même ^onv sto (à peu près le sens de l'anglais home), qui suppose un plus ancien estau: or le changement de oustau en estau n'est guère connu dans le Midi. Au conXvQXYe pasta-
(1) Ce mot, très vieilli, est plus localisé que le précédent. — Le phonème in (implosif) des mots français introduits en patois à l'époque oii il avait la prononciation de i nasal, est devenu yin à Vinzelles, yan à Issoire, comme ^n (implosif) latin. (Cf. lapin «H-> lapyin à Vinzelles, lapyan, à Issoire ; et d(ej-intus a_» dyin à Vinzelles, dyan à Issoire.)
(2) Région où an (a nasal) issu de en (implosif) va jusqu'à on [6 nasal).
(3) Les noms des objets fabriqués et de tout ce qui s'y rapporte, sont rarement indigènes, et subissent toujours plus ou moins l'influence de la langue des localités qui les fabriquaient ou les vendaient. J'ai cité l'exemple de « cuve ».
nûda (carotte) me paraît être un emprunt méridional, pour deux raisons : ce terme existe, avec le même sens, sur une aire très vaste en remontant vers le nord; le changement de terminaison, qui a substitué le suiVixe-âda à la désinence primitive, a plutôt été favorisé par une forme méridionale pastan-âga (finale qui s'est trouvée isolée dans les patois de la Basse- Auvergne), que parla finale indigène âya qui a de fortes attaches dans la langue: car à Issoire, Nonette (1), {pastin)-aca aurait donné phonétiquement-«?/<7.
Relativement aux influences exercées parles petits centres situés au nord de Vinzelles (Usson et Sauxillanges), une autre loi phonétique nous viendra en aide : la chute, dans ces parlers, de d intervocalique protonique au contact d'une voyelle sourde. Ainsi les formes de Vinzelles /z^/if/r/ (moelle), pïilyu (pouilleux), qui coexistent d'ailleurs avec les doublets indigènes, de même sens, mezûlâ, pezelyu, sont sans aucun doute empruntées à ces patois.
Ces quelques exemples suffisent à montrer comment on doit opérer pour retrouver dans les patois l'influence exercée parle parler des centres voisins: même dans des patois indépendants à cet égard, comme celui de Vinzelles, on parvient néanmoins — on vient de le voir — à obtenir quelques résultats.
Centres régionaux
On voit apparaître et se manifester l'action des centres régionaux lorsque des langues littéraires commencent à éclore
(1) Enfin je crois que, même dans la région d'Issoire-Nonetto, la phonétique aurait exigé, si le mot était indigène, la chute de la contre-finale i. Car on retrouve — plus au nord, il est vrai — la forme indigène (avec un sens difl'érent), dans laquelle la seconde syllable du mot est tombée. Ainsi, à côté de la forme importée pastanûdo (sens de « carotte »), les Martres-de-Vcyre ont le mot indigène pwcnèyè (pluriel cristallisé, sens de « panais »), qui descend directement et régulièrepient de pastinacas,
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au sein des dialectes vulgaires. Leur sphère d'influence est encore plus flottante que celle des petits centres.
En Auvergne, Clermont-l'errand a joué ce rôle, mais n'a rayonné que très tard sur les régions éloignées, comme Vinzelles. Cette ville n'a donc eu de réelle influence — sauf sur son voisinage immédiat — que comme véhicule du français (1). Le même phénomène s'est produit dans toutes les parties de la France.
A ce point de vue, le français régional qui s'est constitué de bonne heure à Glermont, a été considéré en Auvergne comme le français-type auquel les divers f)atois ont fait des emprunts, et auprès duquel les indigènes ont appris à balbutier les premiers mots de français. Ce n'estdonc qu'après avoir été assimilé par Glermont — et quelques autres villes de moindre importance — que le français de Paris a pénétré en Auvergne : de ce fait résultent des conséquences importantes sur lesquelles j'aurai à insister. On peut juger, par cette simple constatation, combien a été grande l'influence de Glermont pendant le siècle dernier.
Influence du français
Parmi toutes les influences externes qui ont agi sur les patois, celle du français est de beaucoup la plus considérable, puisque la langue de Paris menace de détruire à bref délai tous nos parlers locaux. Cependant cette branche si importante des études patoises a été jusqu à ce jour complètement négligée : le sujet est encore neuf, nulle voie n'a été frayée. Quand on étudie un patois, on dégage les éléments sains et indigènes, dont l'étude semble plus attrayante et plus digne d'intérêt. On laisse volontairement de
(1) A priori, on pourrait se demander si Glermont a servi à propager dans la contrée la langue des troubadours aux xii* et xiii^ siècles : j'ai dit pourquoi il f^ut écarter cette hypothèse. (P. 174,^
192 METHODOLOGIE LINGUISTIQUE
côté ce que j'appellerai les parties malades: mots, formes et locutions visiblement empruntés au français. Et cependant n'est-il pas intéressant pour un observateur d'étudier cette gangrène qui gagne peu à peu tous les patois? Après avoir étudié l'anatomie et la physiologie des parlers de France, il est indispensable de passer à la pathologie.
C'est là une belle matière, digne de tenter les efforts des philologues. Car en suivant de près la lutte obscure et silencieuse poursuivie par le français sur tous les points du pays pour assimiler les innombrables cellules linguistiques qui lui résistent, une question plus haute et plus générale se dégage de la complexité des phénomènes : lorsque deux langues sont en présence sur un même territoire, par quels procédés la plus littéraire parvient-elle peu à peu à éliminer sa rivale inférie-ure ? La solution d'un tel problème, qui nous fait toucher et analyser les organes vitaux, les mécanismes les plus secrets des langues, aurait certainement d'importantes conséquences au regard de la linguistique générale. Dans l'espace et dans le temps, en éliminant les contingences accessoires, les procédés sont invariablement les mêmes : le français du xix" siècle a repris pour son compte les moyens qu'avait employés le latin pour déraciner le gaulois ou l'ibère.
L'action du français ouvre une nouvelle phase dans l'histoire des patois. Elle rompt l'unité linguistique de la commune, en diversifiant d'une manière assez sensible le langage des habitants qui y demeurent. Jusqu'alors, l'homogénéité était à peu près parfaite dans une même localité : les différences phonétiques et lexicologiques entre le langage des jeunes et celui des vieux, étaient très faibles. Si les premières sont restées entre elles dans le même rapport, en revanche le vocabulaire, la syntaxe, même la morphologie varient beaucoup désormais, d'un sujet à l'autre, suivant que celui-ci par son âge, ses voyages, son instruction.
FORCES CENTRIPETES 193
ses lectures, a subi à un plus haut degré que celui-là l'influence du français — A un autre point de vue, le français unifie et rapproche la langue des diverses communes, en exerçant sur tous les points du territoire une action parallèle.
Autre phénomène fort important : l'imitation, chez le patoisant, commence à devenir consciente, sinon encore dans ses moyens, du moins dans son but. Le paysan tend à rapprocher sa langue du français, qui lui semble un idéal linguistique à atteindre. Mais il ne saurait modifier avec réflexion les formes et les mots dont il se sert : car s'il était capable d'un effort intellectuel aussi considérable , il préférerait tout simplement parler français, ce qui lui donnerait beaucoup moins de mal et réaliserait pleinement son rêve. Ne pouvant abandonner sa langue, il la rapproche du français par un ensemble d'influences et d'analogies irréfléchies, de forces psychiques inconscientes qui, par suite, sont soumises, à des lois générales et peuvent être scientifiquement étudiées.
Quoiqu'il n'y ait pas de limite précise entre les patois du nord et ceux du midi de la France, cependant la langue de Paris a agi difl'éremment suivant les régions.
Dans le bassin de la Seine et le bassin moyen de la Loire, les dialectes parlés différaient assez peu du français de la capitale : on se comprenait, on sentait la parenté étroite des langues. Aussi, dès que Paris eut acquis une certaine suprématie, l'effet fut-il désastreux pour les patois : le français fit irruption de toute part et détruisit les parlers indigènes, avec une facilité d'autant plus grande qu'il agissait en sourdine, que. sa présence était insoupçonnée, et que son action passait presque inaperçue. Quiconque parcourt aujourd'hui la Champagne, la Haute-Bourgogne, l'Orléanais, la Normandie moyenne — je ne parle pas de l'Ile-de-F'rance — peut se rendre compte de l'étendue du ravage : devant les
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quelques bribes de langage vraiment indigènes qu'il recueille avec peine, le linguiste est aussi embarrassé que l'archéologue qui aurait à reconstituer un palais avec un morceau d'ardoise, un fragment de chapiteau et un éclat de verre.
Dans le Midi au contraire (et l'i^uvergne rentre dans ce groupe), la résistance fut plus vive ; il y eut, il y a encore une véritable lutte. Les patoisants, en face du français, avaient conscience qu'ils étaient en présence d'une autre langue. Le bilinguisme, qui est l'état linguistique actuel de la presque totalité des patoisants du Midi, est absolument inconcevable dans les patois délabrés de la région parisienne. L'existence d'un français local, qui a servi de langue-tampon entre le français de Paris et les patois du Midi, a beaucoup contribué à protéger ces parlers.
Cette restriction faite, l'influence du français a été partout considérable. Je puis affirmer, avec la certitude d'être audessous de la vérité, qu'à l'heure actuelle, dans les patois les mieux conservés d'Auvergne — qui peuvent compter parmi les plus indépendants — un bon tiers du vocabulaire est composé d'emprunts faits au français. L'évolution, d'ailleurs, ne peut être que fort approximative : cet apport est tellement considérable, et si bien assimilé pour les couches anciennes, qu'il est impossible de séparer complètement la gangue qui s'est incrustée peu à peu autour de l'élément populaire. La phonétique sera souvent impuissante à nous donner des critériums suffisants, car les mots empruntés au français — du moins à l'époque ancienne — ont été, comme je le montrerai plus loin, habillés, si j'ose dire, à la patoise, et paraissent parfois conformes aux lois de la phonétique locale. Par exemple, j'ai de bonnes raisons pour croire que dans le patois de Yinzellés ahandiuia vient du français « abandonner » : et cependant le mot n'aurait pas une forme diff'érente s'il était indigène et issu directement du germapique,
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La phonétique d'un parler, dans ce sens, sera souvent aidée par la phonétique d'un parler voisin. Tel mot pourrait être indigène dans tel patois; mais dans le patois voisin, où il existe aussi sous une forme analogue, un détail phonétique nous révèle qu'il est sûrement importé. On en conclura qu'il a dû être emprunté au français dans toute la région.
La répartition géographique des formes pourra parfois, à elle seule, nous permettre de formuler une conclusion. Quand on verra, sur une vaste étendue, un accident très spécial se produire uniformément (comme le g de « gras » ou la métathèse de « fromage »), on pourra conclure que ces formes ont subi l'influence de Paris surtout si des points isolés présentent, à l'état d'infuue exception, le phénomène qui devrait avoir au contraire la grande majorité géographique (ainsi kra = gras, dans le Nord; furmû, furmadze =■ fromage, en Auvergne).
La nature du mot peut rendre également suspecte son origine indigène : les termes qui traduisent des idées abstraites, ont été empruntés par les patois, au latin d'abord, ensuite et surtout au français. C'est encore au français que le patois a recours aujourd'hui pour dénommer tous les objets et produits nouveaux, dont la désignation s'opérait autrefois autant et plus par génération spontanée (composition ou dérivation) qu'à l'aide d'emprunts étrangers.
Les débuts de l'influence du français remontent à une époque qui varie infiniment suivant les régions. Les premiers symptômes certains apparaissent à Clermont à la fin du xv^ siècle, dans un texte que j'ai publié (1), mais cette influence resta longtemps limitée à un milieu très restreint. La masse rurale ne paraît guère avoir été atteinte, en Auvergne, avant le xviii*^ siècle. Les textes patois que nous possédons des xvi", xvii" et xviii*' siècles, paraissent
(1) Morphologie du patois de Vinzelles, appendice.
contredire cette affirmation en nous présentant une langue fortement contaminée : mais il ne faut pas oublier qu'aucun d'eux n'est populaire et ne représente fidèlement la langue des paysans de l'époque. Ce sont jeux de lettrés qui, à court d'une rime ou d'un mot pour exprimer une idée, ont hardiment « patoisé » des mots français.
L'influence de la langue de Paris n'est devenue décisive qu'avec la création des chemins de fer et le développement des routes, qui ont marqué le milieu du xix® siècle.
Pour bien comprendre pourquoi l'action du français a été relativement si tardive, il faut se représenter l'état ancien des populations rurales. La vie locale était beaucoup plus intense qu'aujourd'hui ; par contre les relations avec l'extérieur étaient presque nulles. Chaque village, je l'ai déjà dit, était un centre économique doué d'une vitalité et d'une fixité remarquables.
En feuilletant le Cartulaire de l'abbaye de Sauxillanges (x^-xiii" siècles), on n'est pas peu surpris d'y rencontrer tous les noms des villages qui existent aujourd'hui dans cette région, et même les noms de terroirs identiques : la montagne de Badolentus^ la colline à'Alsenna déjà plantée en vignes, les prés de las Sanias^ etc., se retrouvent simplement transformés par les lois phonétiques en Badillin, {v)ûsenâ, là sânyâ. La puissance des traditions a donc été considérable, et je me crois en droit d'affirmer l'homogénéité d'un tel patois depuis l'époque franque jusqu'à nos jours (1).
Dans les environs de Vinzelles, deux seuls villages ne sont pas mentionnés : Esteil, créé au xiii" siècle autour d'une abbaye fondée en 1208, et Lamontgie, qui se développa vers la même époque dans les mêmes conditions.
(1) Je réponds ici à une objection que m'a faite M. Bourciez dans la Revue critique. (21 février 1898, p. 150.)
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Par contre, que de villages ont disparu sur une étendue de quelques kilomètres carrés : Avedo, Persezell (dont on a retrouvé les fondations entre Vinzelles et Chargnat et dont la tradition orale a conservé le souvenir, mais non le nom), Bellnat (qui a laissé son nom au pont de Bionat), Voissel^ etc., sans compter tous ceux que le hasard n'a pas fait mentionner dans le Cartulaire.
Beaucoup d'autres sont déchus, sans que cette dépopulation ait été compensée par le développement de centres nouveaux. Usson et Nonette, avec leurs quelques centaines d'habitants, ont bien dégénéré des anciennes cités féodales florissantes, chefs-lieux de viguerie, au xi*^ et xii'' siècle. A la Palautie (commune de Lamontgie), le hameau, situé cependant en plein territoire vignoble, est complètement abandonné : j'y ai vu les derniers habitants, un ménage de deux vieillards, morts il y a deux ou trois ans, et c'était un spectacle vraiment pénible que celui de ces pauvres épaves humaines, derniers restes d'une population florissante, achevant de s'éteindre au milieu des ruines. A Ghambelève (commune du Vernet), pays de montagnes très pauvre, les trois quarts du village sont inhabités et en ruines. D'après les renseignements personnels que j'ai recueillis, à l'aide d'une statistique que j'ai pu établir maison par maison, en une soixantaine d'années la population de Vinzelles a diminué d'un peu plus de moitié, drainée, si l'on peut dire, par les routes et les chemins de fer. Dans toute la région, il y a eu un grand courant d'émigration vers Paris, surtout entre 1850 et 1870 (1). Seuls quelques petites villes et gros bourgs, comme Issoire, Lamontgie ou Sauxillanges, ont augmenté jusque vers 1880, pour rester ensuite station-
(1) L'émigration a été surtout intense dans les pays pauvres. Voilà pourquoi certains patois, dans des montagnes reculées, sont moins bien conservés que ceux de la plaine : car une minorité d'émigrants — ceux qui ont « réussi » — reviennent finir leurs jours dans leur pays natal.
naires, puis décroître à leur tour (1). Dans les pays à cultures riches, — comme à Vinzelles, où près des deux tiers des « maisons » sont « fermées » — les anciennes habitations sont transformées en bâtiments d'exploitation, granges, fenils, etc. : sur une même superficie vit désormais une population moins dense, mais habituée à plus d'aises, plus de confort, plus d'espace.
Aussi important que l'émigration, un autre facteur a contribué également à la décroissance de la population : c'est la diminution de la natalité, que l'on observe dans toutes nos campagnes. Les causes de ce phénomène, on le sait, sont purement économiques. Elles sont multiples. Le paysan, dont les propriétés se sont fort accrues depuis un siècle aux dépens de la grande propriété foncière, ne veut pas morceler son héritage en ayant une nombreuse descendance. Jadis avec les procédés rudimentaires de culture dont on disposait — l'araire en bois et la bêche (2) — on n'arri-
(1) Voici quelques chiffres, relevés dans un annuaire du Puy-de-Dôme de 1830et corn])arés à ceux du dernier recensement : Usson 910 habitants en 1830 et 459 en 1901; Saint-Jean-Saint-Gervais 920-526; Vodable 801-435; Lumontgie 1.223- 1.079; Sauxillanges 1.964-1.848; Issoirc 6.095-5.791. La population totale a diminué de 22.000 habitants (de 566.573 à 544.194 :) mais si l'on remarque que les centres urbains et industriels, les villes d'eaux, ont beaucoup augmenté (Glermont-Ferrand 30.010-52.933 ; Thiers 11.613-17.625; Saint-Remy-sur-Durolle 3.700-5.332; Brassac [houille] 1.825-2.532; Mont-Dore-les-Bains 888-2.092, etc.,) on se rendra compte que la population rurale a diminué au moins de soixante mille habitants. Encore beaucoup des chiffres que je viens de citer ne sont-ils pas exacts. Ainsi les statistiques donnent pour la commune de Bansat 452 habitants en 1830, 503 en 1896 et 405 en 1901. Ces chiffres, sauf peut-être le dernier, sont sûrement faux : bien que tous les villages de la commune n'aient pas diminué dans la même proportion que Vinzelles, je suis certain, en reconstituant l'ensemble des familles par des documents généalogiques, que vers 1830 la commune avait au moins 700 habitants. Bansat a toujours eu la spécialité des fraudes statistiques : jadis on baissait les chiffres par crainte d'augmentation d'impôts ; plus tard on les a élevés, tant qu'on l'a pu, pour conserver 2 écoles, 12 conseillers, 2 délégués sénatoriaux ! Tout le monde sait à Bansat que le chiffre de 503 était faux et trop élevé, et que la commune n'a pas perdu en cinq ans le cinquième de sa population. Les mêmes faits ont dû et doivent se produire ailleurs. Défions-nous donc de ces statistiques !
(2) Le» vieillards m'ont tous dit que, « de leur temps », tout le territoire cultivé de Vinzelles était travaillé à la bêche.
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vait pas à cultiver toutes les terres : beaucoup restaient en friche. L'homme constituait alors un capital qui n'était jamais trop abondant : plus la famille était nombreuse, plus on pouvait mettre de terres en valeur. Aujourd'hui le développement du machinisme agricole permet d'exploiter rapidement de vastes étendues de terrain avec une main-d'œuvre fort réduite. D'autre part, tous les métiers qui occupaient jadis une notable partie de la population dans les villages
— tisserands, tailleurs, savetiers, maçons, charpentiers, etc.
— ont disparu ou émigré à la ville. Contrairement à l'opinion répandue, il y avait trop de bras au village, tandis qu'on en réclamait sans cesse de nouveaux à l'atelier et à l'usine. La transformation des conditions de la vie rurale et le développement prodigieux de l'industrie ont nécessité une nouvelle répartition de la population entre les villes et les campagnes.
Pour revenir à mon point de départ, la diminution de densité de la population rurale a une importance capitale. En brisant l'unité économique de la commune, elle a ébranlé son unité linguistique ; elle a porté atteinte à sa force de cohésion. La résistance opposée au français en a été d'autant plus faible.
L'influence du développement des voies de communication a précipité à son tour l'invasion du français, en lui facilitant l'accès au cœur de tous les villages. Voici, à cet égard, quelques faits et dates relatifs à la région de Vinzelles. 11 y a soixante ans, les seuls moyens de circulation étaient la route nationale de Paris à Perpignan, passant par Issoire (qui date d'un siècle environ), la route départementale d'Issoire à la Chaise-Dieu, qui venait d'être construite, et l'Allier, dont la navigation, tout à fait abandonnée aujourd'hui, était des plus actives, surtout pour le commerce des pommes. Dans les villages • éloignés, comme Vinzelles, il n'y avait que de détestables chemins, accessibles seulement •
aux lourds harrots traînés par des vaches. Toute voiture avec cheval était inconnue (1). Le seul commerce était celui du vin, que les montagnards venaient chercher dans des outres [buta] à dos de mulets. Jusque vers 1860, le chemin qui reliait Bansat, Yinzelles, Saint-Martin et Issoire, empruntait en grande partie le lit du ruisseau, presque à sec l'été : les communications étaient coupées après les grosses pluies. Cependant les routes se traçaient peu à peu. En 1852, le chemin de fer de Paris à Glermont est prolongé jusqu'à Issoire et au delà ; à Parentignat on construit le premier pont sur l'Allier de la région (2), Dix ans après, le chemin de grande communication de Sauxillanges à Jumeaux dessert pour la première fois Bansat et Lamontgie. Le réseau s'accroît peu à peu. En 1885 seulement, Vinzelles est relié à Bansat et à Issoire par une route. Désormais le mouvement s'accélère. Dès 1893, un service de voitures publiques fonctionne tous les jours de Lamontgie à Issoire en desservant Bansat, Vinzelles, Saint-Martin, etc. Vers 1875, un bureau de poste était créé à Lainontgie ; le télégraphe s'y adjoint au bout d'une dizaine d'années ; on attend prochainement le téléphone qui fonctionne déjà dans quelques localités de la région. La physionomie du pays a considérablement changé en vingt ans. Aujourd'hui voitures, bicyclettes et automobiles sillonnent la route de Vinzelles, où les loueurs n'osaient risquer leurs voitures en 1885 tant les chemins étaient mauvais. Les commerçants des environs, en voiture, vien-
(1) Par contre, il y avait des marcheurs prodigieux. On m'a cité deux vieilles femmes, que je n'ai pas connues, à Vinzelles, la Jeannette et la Jacquette qui partaient au petit jour pour Glermont (distance : 40 kilomètres environ), y faisaient les emplettes et commissions dont on les chargeait, et revenaient le même soir, les jours d'été, peu après le coucher du soleil. Cette course fantastique était payée deux francs, et on ajoute que « la femme était bien contente ! »
(2) En 1830, dans tout le département du Puy-de-Dôme, il n'y avait pas un seul pont, ni sur l'Allier, ni sur la Dore, ni sur la Sioule. Aujourd'hui il y a une quinzaine de ponts sur l'Allier seulement, sans compter ceux des chemins de fer.
FORCES CENTRIPETES 201
nent offrir quotidiennement leurs services : boulangers de Lamontgie, d'Usson, épiciers de Ghargnat, de Nonette, d'issoire, etc.
Toutes ces dates, tous ces menus faits, en apparence insignifiants, ont une importance capitale. Chaque pas nouveau fait par la civilisation est une brèche ouverte dans le patois. Avec les vieux usages et les vieux objets (1), les anciens mots disparaissent ; les nouvelles mœurs apportent avec elles de nouveaux mots, empruntés au français.
D'autres causes sont également à considérer. Le service militaire, obligatoire en fait depuis la Révolution pour les paysans peu fortunés (c'est-à-dire la grande majorité), a provoqué l'invasion de nombreux mots et locutions français, rapportés de la caserne après un séjour qui fut de sept ans jusqu'en 1868. 11 est indéniable que les femmes, pour cette raison, ont — à âge égal — le patois beaucoup mieux conservé que les hommes : tous les anciens mots que j'ai recueillis à Vinzelles m'ont été fournis par les vieilles femmes.
Il semblerait a priori que l'instruction primaire obligatoire ait dû porter le coup de mort aux patois. D'après l'annuaire du Puy-de-Dôme de 1830, 139 communes seulement sur 470 — soit moins du tiers — avaient des instituteurs, sans parler des écoles de filles qui étaient très rares. Toutes aujourd'hui sont pourvues d'écoles pour les enfants des deux sexes : il faut ajouter les écoles de hameaux, assez nombreuses dans la région montagneuse. Et cependant l'action de l'école n'a pas été considérable au point de vue de la francisation du patois, tout au moins dans le centre et le midi de la France. L'influence de la caserne a été bien plus
(1) Par exemple les vieilles mesures, seules usitées encore il y a une cinquantaine d'années : certaines d'entre elles se sont conservées, plus ou moins adaptées au système métrique. Les noms de ces anciennes mesures sont tous fort intéressants.
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grande. La différence s'explique. D'abord l'obligation de l'enseignement ne date que d'une vingtaine d'années. Dans les communes rurales, la fréquentation scolaire est très irrégulière, surtout l'été, à cause des travaux des champs : l'instituteur ferme les yenx pour ne pas se rendre la population hostile. Par suite du recrutement départemental, le maître lui-même a trop d'affinités avec le milieu où il exerce et qui réagit sur lui, pour que son action soit très efficace. Enfin et surtout l'instruction primaire est donnée à des êtres très jeunes, qui ne sont pas soustraits à l'influence de leur milieu, et qui quittent l'école encore à l'âge d'enfant.
Le nombre des illettrés diminue progressivement, mais il n'y a pas eu de baisse brusque à la suite de la création de l'enseignement obligatoire. Ceux qui savent lire et écrire — cela va sans dire — francisent leur patois beaucoup pins que les illettrés. Le livre agit peu, le journal beaucoup plus. Le Petit Journal elle Petit Parisien, joints aux journaux locaux, ont le grand honneur d'être les agents directs de la propagation du français, surtout par leurs faits divers et leurs feuilletons. Ici, la proportion est renversée : à âge égal, les femmes lisent plus que les hommes ; mais le fait n'est fréquent qu'au-dessous de quarante ans environ.
De plus en plus le patois est méprisé par le paysan, qui le considère comme un signe d'infériorité, de bassesse. « Notre patois, me disait un habitant de Lamontgie, est le plus beau de tous ceux des environs, parce qu'il se rapproche le plus du français. » M. l'abbé Rousselota signalé le même fait dans la Charente. Le phénomène existe dans toute la France rurale, même — à part de très rares exceptions — dans le Midi, où la renaissance félibréenne a été limitée aux classes lettrées et n'a pas pénétré profondément dans le peuple. Le patois, pour le paysan, ne fait pas partie du patriotisme local.
Kn Auvergne, un mouvement analogue à celui des félibres
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serait tout à fait inconcevable, car la classe bourgeoise, animée de sentiments tout différents de ceux que manifestent les lettrés provençaux, méprise le patois, et est depuis longtemps entièrement francisée. Il faut reconnaître que les dernières productions de la littérature patoise expirante sont insipides et expliquent fort bien cet état d'esprit. Elles sont d'ailleurs de plus en plus rares. Les dernières brochures que je connaisse et qui méritent d'être signalées sont celles de Roy (de Gelles) qui datent des environs de 1840. On écrit encore chaque année quelques pièces en patois dans l'iVlmanach chantant; les journaux locaux publient parfois, particulièrement en temps d'élections, des articles patois humoristiques.
Mais les paysans sont si peu habitués à lire le patois qu'ils déchiffrent avec une peine extraordinaire ces textes, notés d'ailleurs avec la plus extraordinaire fantaisie. Il serait plus difficile à apprendre au patoisant à lire et à écrire le patois, que le français : car le patois est pour lui une langue purement auditive, tandis que la connaissance du français comporte presque toujours pour lui un élément visuel.
Comment le français a-t-il opéré à l'égard des patois ? Il faut considérer deux phases principales. Le français s'est d'abord implanté dans les centres urbains et dans les classes riches : modifié sous l'influence du milieu, il constitue ce que j'appellerai le français régional. Ce français régional, qui s'est propagé peu à peu dans les villages et dans les classes rurales, agit à son tour directement sur le patois qu'il modifie, en introduisant dans son sein — à la place des éléments anciens auxquels ils se substituent peu à peu — en première ligne de nouveaux mots, puis de nouvelles formes, de nouvelles tournures syntactiques.
Français régional^ patois francisé : tels sont les deux aspects de la question. Le français régional qui, à l'origine,
— autant que nous pouvons en juger par de vieilles chansons, de vieilles prières — devait être absolument informe, se rapproche de plus en plus du français de Paris. Gomme celui-ci évolue lui-même, l'évolution du français régional peut être représentée par une courbe de poursuite. A son tour, le patois se rapproche lui-même peu à peu du français régional, par rapport auquel il décrit une seconde courbe de poursuite.
Mais une différence capitale sépare ces deux langues : tandis que le patois d'une agglomération donnée est relativement homogène, le français régional d'une même localité — je ne parle pas d'une région — est essentiellement variable, suivant le milieu social, la famille, l'individu ; il est plus ou moins imprégné de patois. C'est même l'extrême variabilité de cet élément qui l'a souvent rendu insaisissable à l'observateur. Mais fùt-il démontré qu'il existe des Clermontois parlant identiquement le langage de Paris, le fraaçais d'Auvergne ne constituerait pas moins un ensemble à opposer à celui de Paris, parce qu'il représente une évolution complète et cohérente, ayant pour point de départ les premiers balbutiements très « pajtoisés » du paysan illettré, et pour point d'aboutissement la langue de la capitale.
Qu'il s'agisse de français régional ou de patois francisé, dans les deux cas les centres régionaux ont servi de véhicules, d'intermédiaires. Voici des exemples. A Vinzelles, on prononce le françaisa rose », rbze, avec o ouvert ; cette prononciation ne peut venir ni du patois local qui dit rôza^ ni du parisien rôz ; elle est empruntée au français de Glermont qui prononce Yoze d'après son propre patois i-bzo. — « Joie » se dit dzôya en patois de Vinzelles. La phonétique nous certifie que ce mot vient du français ; d'autre part, il est non moins certain que l'influence de la langue de Paris ne s'est pas fait sentir en Auvergne avant le milieu du xv® siècle. Or à cette
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époque, Paris prononçait a joie » Joè (ou jwè), diphtongue qui n'aurait jamais pu aboutir à ôy en patois (1). Il est donc hors de doute qu'à cette époque le français « joie « ne se prononçait pas à Glermont comme à Paris, mais avait conservé la prononciation archaïque joye : cette prononciation locale s'explique par la lenteur des diffusions linguistiques avant la période contemporaine, et sans doute aussi par l'influence des provinces intermédiaires (Nivernais, Bourbonnais, etc.).
Dans l'action du français, il faut nettement séparer deux éléments: l'élément auditif, que j'ai pris jusqu'ici pour base de mes raisonnements, et l'élément visuel, bien plus récent, représenté surtout par le journal. Les résultats, dans les deux cas, sont tout différents. M. Gilliéron me citait la pro^ nonciation suisse épâtaii (épatant dans, le sens familier d'(( étonnant »), avec a long fermé, tandis que le Parisien prononce avec a bref ouvert : le Suisse a cru reconnaître dans ce mot le verbe épater. Le résultat eût été tout différent si le mot s'était transmis par l'audition, et non par la lecture. — Beaucoup de sons morts, représentés graphiquement, sont restitués. Sans parler du Midi, où on prononce presque toutes les consonnes finales, l'Auvergne dit «/or^e (alors) ; trwas pur saii (trois pour cent), tandis qu'elle prononce trwa (trois) dans toute autre phrase ; le respèque^ rendu célèbre par Daudet, y fleurit aussi à côté du lèg (legs), etc.
Comment procède le français pour donner l'assaut au patois dans chaque ordre de faits linguistiques ?
En phonétique, il importe de poser avant tout un principe capital. L'influence du français, comme celle de tout idiome étranger, n'introduit dans la langue aucun son nouveau : il
(1) Même remarque pour les formes pelya ampelya (métathèses pour */)leya) * ampley a) , qui viennent directement des anciens pleier, empiéter.
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faudrait, en effet, pour arriver à un tel résultat, modifier les organes phonateurs du patoisant, ce qui est évidemment impossible.
Le patois (1) a passé par trois phases principales.
Au début, lorsque l'influence du français se traduisait par l'introduction de quelques mots isolés, aucune loi phonétique ne régissait ces emprunts. Les mots assimilés pendant cette période — c'est-à-dire jusque vers la fin du xviii^ siècle — sont irrégulièrement déformés, de même que les quelques mots français empruntés à l'allemand aux xvi" et XYii* siècles. Ce phénomène s'explique. A cette époque, le patoisant du centre et du midi de la France entendait fort peu parler français. Les sons de cette langue, qui lui étaient étrangers, frappaient trop rarement son oreille pour qu'il pût en avoir une notion distincte. Colportés de bouche en bouche, les mots empruntés au français s'altéraient rapidement, et offraient une proie toute prête aux phénomènes analogiques, qui les fixaient dans l'esprit en les rapprochant de formes ou de mots connus, et leur donnaient ainsi leurs lettres de naturalisation. La dissimilation s'est aussi fréquemment exercée sur ces mots. — Pour ne citer que quelques exemples typiques, « topinambour » est devenu alors pyika tambui\ « giroflée » (prononcé géroflée) a abouti à dzanefréya (2). Beaucoup de mots patois, dont l'étymologie déroute longtemps les chercheurs, cachent souvent des mots français qu'on a beaucoup de mal à reconnaître, tant les altérations ont été considérables.
Plus tard, le patoisant parvient à distinguer les différents sons du français. Pour transporter dans son idiome les mots que lui apporte la langue de Paris, il cherche inconsciem-
(1) Je parle des patois indépendants, comme ceux d'Auvergne et du Midi.
(2) Par assimilation en *" jérofréya ; puis par une dissimilation du premier r en n, aidée sans doyte par une analogie.
FORCES CENTRIPETES 207
ment à traduire les différents sons par des sons identiques ou par les sons les plus voisins. Le français régional a déjà dégrossi le travail qu'il lui reste à faire : prononcés, par exemple, par des organes auvergnats, tous les sons voisins des sons indigènes ont été assimilés à ces derniers. Ainsi en Auvergne tous les o toniques français sont prononcés comme Vo ouvert patois ; Vs français, assez différent de Vs auvergnat, est assimilé à celui-ci, etc. Néanmoins le français régional est obligé d'adopter quelques nouveaux sons, comme le c/i, qui n'existait pas en patois lorsque l'influence du français commença à se faire sentir. C'est précisément la grande difliculté éprouvée par les organes vocaux pour émettre de nouveaux sons, qui empêche surtout l'indigène de parler toujours français et d'abandonner complètement son patois : le patoisant répugne à l'effort organique — ou psychologique — perpétuel, à la réflexion de chaque instant, qui sont incompatibles, en effet, avec le langage courant.
Donc les sons d'un mot français, déjà altérés par le français régional, sont traduits par les sons identiques ou les sons les plus voisins que possède le patois. Dans certains cas, ils sont remplacés par les sons correspondants du parler populaire. Soit le mot français charrue^ dont toutes les lettres (sauf le doublement de Vr) étaient prononcées par le français régional lorsque le mot fut introduit. A cette époque, le son ch n'existait pas dans tous les patois d'Auvergne (il s'est développé postérieurement par le moaillement de s devant i, û, etc.). Comment le paysan allait-il le remplacer lorsqu'il désignerait dans son patois, d'après le mot français, le nouvel instrument aratoire qui venait se poser en rival de l'araire? L'indigène qui, à cette époque, entendait déjà beaucoup de mots français, souvent très voisins du patois, eut l'intuition que ts patois correspondait à ch français, puisqu'on disait vache vatsa, chemin tsaniyi, etc.
Phonéticien sans le savoir, il créa instinctivement, sous l'influence inconsciente de cette double série, le type tsarua (plus tard tsaruya) d'après charrue.
L'invasion du français est précieuse à cet égard : elle permet de dater de la sorte de nombreux phénomènes phonétiques. Ainsi l'influence française est antérieure au changement de s en ch devant t, û : autrement le ch de charrue aurait été rendu par le ch patois, et non par ts. Antérieure aussi, très probablement, au changement de é atone en e muet en patois : car dans les mots les plus anciennement empruntés au français, e muet final français, même dans les mots masculins, a été remplacé par a. Ainsi frère ■-= religieux n'a pas été confondu avec frai ré : il est devenu frèra^ puis a passé, à Vinzelles par exemple, à fréha, tandis que frairé devenait frèhe{i).
La loi de la correspondance peut s'observer encore quand le son français transposé vient — par suite d'une évolution phonétique — à exister en patois, sinon identique, du moins très voisin : par une sorte de vitesse acquise elle continue encore à régir la langue pendant quelque temps. Il arrive un moment cependant où la substitution n'a plus lieu. Après avoir transformé charrue en tsaruya, le patois dira chamô (chameau), parce que dans l'intervalle il a acquis le son ch.
L'évolution des sons français ou patois a sa répercussion sur la transposition phonique des mots empruntés. Ainsi le français régional d'Auvergne a longtemps prononcé l'e muet final, même après voyelle : voilà pourquoi charrue est devenu tsaruya. Aujourd'hui ce son a disparu, et ciguë, récemment importé, devient sigil., tandis que dans d'autres patois où l'emprunt est plus ancien, le mot est devenu sigïia, sigûo. — D'autre part, voici Vinzelles qui, assez récemment, a
(1) Cf. en Savoie : pater et mater, sous la forme indigène, sont devenus pare et mare, avec le sens péjoratif de « mâle » et « femelle » ; père et mère, importés du français, sont devenus phonétiquement /Jire et mire (M. Gilliéron).
changé r intervocalique en un son que je transcris par h (1). Mais ce patois possède néanmoins, même à Fintervocalique, le son r, issu de rr : c'est par cet /• que sera traduit l'r des mots plus récents, tels que « cigare », devenu chegare.
Il y a donc trois stades dans l'assimilation des mots français : 1° déformation des mots sous l'influence de causes analogiques, facilitée par une connaissance insuffisante des sons français ; — 2° transposition des sons étrangers en vertu de lois de correspondance, et assimilation des sons voisins ; — 3" reproduction des sons aussi exacte que possible (phénomène embryonnaire dès la première phase, et qui va en se développant).
La morphologie résiste mieux encore que la phonétique : citadelle de la langue, elle se rend la dernière. Aussi longtemps que le patois existe en tant que langue distincte du français régional, tous les mots que lui apporte le français sont habillés avec les flexions indigènes: à peine peut-on signaler la formation de féminins bizarres (2), et, dans un domaine voisin, de quelques nouveaux suffixes, qui, les uns et les autres, attestent encore la vitalité et la force créatrice du patois.
De la syntaxe, il ne saurait être question, car c'est dans ce domaine que le français régional, à l'heure actuelle, mutile le plus la langue de Paris en lui imposant les tournures patoises. Sur ce terrain, le français a été débordé d'emblée, et il ne parvient que très lentement à se ressaisir.
Plus intéressant est le point de vue lexicologique. L'introduction des nouveaux mots dans le vocabulaire est causée par les nouveaux objets d'abord, les nouvelles idées ensuite, que les progrès de la civilisation amènent dans nos campagnes. Comme le français apporte le mot en même temps que
(1) Ce son est apparenté à 17 et au th doux anglais. (Cf. ma Géographie phonétique d'une région de la Basse-Auvergne .)
(2) Ainsi « voleur », devenu vulœr, fera au féminin vulœrza : un suffixe qui présentait un triple féminin ne pouvait qu'embarrasser le patois.
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la chose, il est naturel que ce terme soit adopté neuf fois sur dix, après les retouches phoniques nécessaires.
Le sens de beaucoup de ces mots empiète sur celui de mots indigènes, ou du moins s'en rapproche singulièrement. Le principe de la répartition, dont j'ai déjà eu l'occasion de parler (1), procède aux délimitations sémasiologiques. Le sens le plus noble, ou réputé tel, est toujours dévolu au mot français, l'emploi péjoratif au vieux terme indigène : une telle répartition ne saurait étonner, quand on connaît les sentiuients du patoisant à l'égard de son patois.
Au point de vue formel, il est intéressant de constater la formation de doublets comme frère et fréra dont je parlais tout à l'heure. On comprend fort ^)ien que le patois n'ait pas reconnu tsadenâ, kurbyi., miklya, dans les mots français chaîne, couvrir, mêler, et qu'il ait façonné d'après ceux-ci, avec un sens un peu différent de celui des mots indigènes, tsinâ, kiwrèi, mmla. Il est plus curieux qu'il n'ait pas reconnu eau dans pot-à-l'eau, transcrit pôtalô. D'une manière générale, chaque fois qu'un mot français avait une acception que ne possédait pas le terme patois correspondant, il a été introduit dans la langue : ainsi fréra (du fr, « frère » avec le sens de « religieux »), à côté de l'indigène frère, qui ne désignait qu'un rapport de parenté ; sœr (religieuse) à côté de sôr (sœur), etc. De même pour des emplois syntactiques différents: mtY==; mieux, n'était pas employé dans une locution comme « tant mieux » : aussi transpose-t-on en dan myœ.
Dans une période plus récente, l'introduction des mots français ne correspond plus à aucun besoin linguistique. Les vieux mots indigènes sont tous supplantés l'un après l'autre par des synonymes parfaits empruntés au français : dzambre (écrevisse) cède le pas à ikarvylse, madufâ (fraise) à frézâ, sœr (serpent) à sarpan, etc.
(1) Ci-dessus, l" partie, pp. 145-146.
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L'état actuel du patois varie suivant la localité. En Auvergne, Glermont est presque entièrement gagné au français : on ne parle patois que dans les faubourgs. Issoire parle surtout français; mais la nombreuse clientèle campagnarde des jours de foire et de marché, maintient encore la connaissance du patois, car elle n'est pas noyée, comme à Glermont, dans la population indigène. Certains bourgs ont progressé étonnamment dans cette voie. A Saint-Amanl-Tallende, qui pose à la petite ville (1.500 habitants environ), je n'ai pu, dans la principale auberge, trouver personne qui voulût me parler patois : tout le personnel se parlait en français ; beaucoup étaient ou se disaient étrangers; une jeune servante indigène me répondit avec humeur qu'elle ne connaissait point le patois ! Les villages commerçants ou industriels sont généralement plus entamés : encore ce j)rincipe est-ii souvent en défaut, car l'émigration temporaire, dans les pays pauvres, fait souvent plus de tort au patois que l'influence des étrangers dans les pays riches.
L'état du patois, ses rapports vis-à-vis du français régional, varient bien plus encore suivant les individus. La pureté du patois est en raison inverse de l'instruction, sauf chez quelques rares amoureux des anciennes traditions, qui collectionnent en antiquaires les vieux mots et les antiques formules. Elle varie aussi en raison directe de l'âge; mais ce principe subit certains correctifs, parmi lesquels il faut faire intervenir en première ligne la qualité du patois de la mère du sujet. Les mots et les locutions les plus archaïques que j'ai recueillis à Vinzelles, m'ont été fournis par une femme née en 1835, qui avait eu une mère de cinquante ans plus âgée qu'elle, et qui possédait ainsi des éléments linguistir ques inconnus à de plus grands vieillards.
Dans quelle mesure parle-t-on encore le patois ? On peut distinguer plusieurs catégories de sujets qui, à part la première et la dernière, ne sont pas toujours nettement tran-
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chées. — 1° Ceux c}ui ne parlent que le patois et ne comprennent pas le français. Je crois que cette catégorie n'existe plus en Auvergne, et que ses représentants, s'il s'en trouve encore, doivent être extrêmement rares dans la France romane. — 2° Ceux qui comprennent le français, mais ne le parlent pas. Cette catégorie, la meilleure à consulter, ne comprend plus guère, en Auvergne, que les très vieilles femmes, dont les rangs s'éclaircissent de jour en jour. — 3° Ceux qui parlent très généralement le patois, accidentellement et mal le français : ce sont, dans la même région, les hommes qui ont dépassé la quarantaine et les femmes qui ont dépassé la trentaine. — 4° Les véritables bilingues sont les sujets ruraux, plus jeunes que les précédents, et déjà bien moins satisfaisants pour le dialectologue . — 5° Viennent ensuite ceux qui parlent couramment le français et accidentellement le patois : la plupart des habitants des villes (faubourgs exceptés) et, à la campagne, les châtelains et la petite bourgeoisie, notaires, médecins, etc. Les sujets de cette catégorie ne doivent pas être interrogés par le dialectologue : car non seulement leur patois est infecté de français (ce qui n'empêcherait pas de l'étudier), mais surtout il est formé généralement d'un mélange hybride de patois divers. Cette classe a déjà le sentiment faux du « dialecte » : un habitant de Clermont ne vous dira pas qu'il parle le patois de Clermont, de Beaumont ou d'Aubière, mais le patois. — 6° Enfin, ceux qui parlent le français sans comprendre le patois : en Auvergne, Clermont seul (peut-être aussi Riom et Thiers) est un assez grand centre pour renfermer des sujets indigènes de cette catégorie.
L'état linguistique des enfants mérite une étude toute spéciale, parce qu'il nous fait prévoir l'avenir de la langue et la rapidité future de l'invasion. Les bilingues d'origine sont très rares : en mettant à part la difficulté d'apprendre simultanément deux langues à un enfant, chaque famille a sa
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langue courante. Quoique tous les enfants à la campagne deviennent bilingues vers huit ou dix ans, il y a un intérêt considérable à savoir quelle a été leur première langue. Les patoisants d'origine forment encore la grande majorité à Vinzelles et à Bansat au moment où j'écris ces lignes (1905) ; mais je sais que tous les parents parleraient français à leurs enfants, si cette conversation ne leur imposait une trop grande fatigue intellectuelle. Précisément — qu'on se reporte aux chiffres que je donnais à l'instant — les sujets de la génération bilingue commencent à faire souche depuis quelques années, et avec eux la révolution s'accomplit. Déjà, dans la commune de Bansat, quelques familles rurales élèvent, si l'on peut dire, leurs enfants au français. Mais Vinzelles et Bansat sont eux-mêmes en retard : le mouvement est plus avancé dans la plupart des communes environnantes, telles que Lamontgie, Ghargnat, Brenat, etc., où la majorité des tout jeunes enfants parle déjà français. Cette fois le rapport entre les sexes s'intervertit : ce sont les petites filles qui sont à l'avant-garde du mouvement francisant, parce qu'elles vont moins, et moins vite que leurs frères, dans les milieux de la rue où le patois règne encore en maître. A Lamontgie, l'année dernière, j'ai été frappé des progrès du français : on parlait français dans presque tous les groupes de petites filles, et dans beaucoup des groupes de petits garçons que je rencontrais dans la rue.
Gomme le patois est encore la langue de la majorité, les enfants ruraux, dont la langue maternelle a été le français, apprennent le patois de bonne heure. Mais il est facile de s'imaginer ce que peut être un tel patois, qui — j'insiste sur ce fait — n'est plus traditionnel et devient une langue apprise. G'est là toute une révolution. Le patoisant qui appartient à cette catégorie aura toujours un patois imprégné de français : lorsqu'un terme lui fera défaut dans sa mémoire, sans plus de réflexion il le calquera aussitôt sur le français.
S'il parle patois, c'est par une concession nécessaire à la majorité.
Gomment meurent les patois, il est facile de le déduire des développements précédents.
Dans les patois du nord de la F'rance, qui se rapprochent beaucoup du français, il ne saurait être question de la juxtaposition d'un français régional et du parler indigène : le bilinguisme n'aurait pas sa raison d'être. Le patois, directement attaqué, perd son homogénéité, et présente bientôt, au milieu d'un délabrement rapide, l'extrême variabilité (suivant le milieu social, la famille, l'individu) que je constatais à l'instant dans les français régionaux.
J'ai étudié particulièrement cet état linguistique à Yport (Seine-Inférieure). A travers les différents sujets, on peut passer insensiblement du patois au français régional : les deux éléments se sont croisés et combinés. Et cependant le pur patois yportais est sensiblement éloigné du français. A l'origine, les deux langues ont du coexister, indépendantes, sur ce territoire. Seulement, à un moment donné, le patois, dont la courbe de poursuite tendait depuis longtemps vers le français régional, s'est tellement rapproché de celui-ci que la force d'attraction a produit une déviation brusque, et confondu les deux trajectoires.
M. Gilliéronappelait jadis ces parlers, les patois paralysés. Il a renoncé, depuis, à cette dénomination, car il a remarqué que les patois, à aucun degré de leur évolution, ne subissaient de paralysie phonétique, comme il avait cru le remarquer. Il serait surprenant, en effet, qu'un phénomène externe, tel que l'influence du français, pût modifier les organes de la parole chez les patoisants.
Tous les patois finiraient ainsi, si on les laissait dépérir de leur agonie normale. Mais la volonté réfléchie de franciser, qui se manifeste par l'infusion directe et unique du français aux enfants en bas âge, amènera un autre mode de
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disparition. Le jour où les individus dont la langue maternelle est le français, seront en majorité, ils cesseront peu à peu de parler le patois qui disparaîtra avec les anciennes générations : le patois sera remplacé brusquement, et sans intermédiaire linguistique, par le français régional.
Le fait s'est déjà produit dans de nombreuses régions. Dans tout le canton de Neuchàtel (Suisse), on ne parte plus qu'un français régional : M. Gilliéron a pu trouver les derniers patoisants, qui depuis ont disparu : ce patois, qui n'était plus possédé que par des individus isolés, s'était cristallisé à l'état de langue morte. Mon savant maître a également pu recueillir dans les mômes conditions les derniers soupirs du patois de Courtisols (Marne). C'est ainsi que disparaîtront les patois de la moitié méridionale de la France : car, quoique ces patois soient très ébranlés par la langue de Paris, ils sont encore beaucoup trop éloignés du français pour qu'une fusion entre les deux langues puisse s'opérer dans l'intervalle.
Ainsi meurent et mourront p'eu à peu les patois : c'est le terme d'une évolution nécessaire, comme tous les phénomènes scientifiques, et qu'aucun eflbrt ne saurait arrêter. Intéressants au point de vue littéraire — puisqu'ils nous ont valu quelques chefs-d'œuvre — les essais- des félibres ne sauraient donc avoir aucune portée linguistique durable. Et d'ailleurs, même si leur tentative avait réussi, les félibres, en apportant comme cordial régénérateur l'élément littéraire, réfléchi, savant, philologique, en opposant une langue commune, une et artificielle, à l'infinie variété des patois, les félibres auraient altéré profondément la nature des vieux parlers. Un patois guéri ne serait plus, à beaucoup prè's, un patois sain.
Sans doute les sentiments qui ont provoqué la renaissance félibréenne ne sont pas isolés. Au mépris du paysan pour son patois s'oppose souvent aujourd'hui, chez l'indigène un
peu lettré, un amour curieux pour ces antiques parlers, où il retrouve un fragment du patrimoine et des traditions locales. Mais il est trop tard : le glas des patois a sonné. Et cette sollicitude d'antiquaires prouve elle-même que nous sommes déjà en présence de choses passées, presque défuntes.
CHAPITRE III
Existe-t-il des dialectes? Peut-on découper en subdivisions nettement définies, possédant chacune une certaine unité, une masse linguistique homogène, telle que la Romania, dont toutes les cellules dérivent d'une langue-mère, le latin ? Posée en ces termes, la question ne peut recevoir qu'une réponse négative. Mais il serait téméraire de s'en tenir à cette solution hâtive et superficielle. Le problème mérite d'être examiné de plus près et sous tous ses aspects, car il semble que les adversaires de la théorie dialectale, par une réaction d'ailleurs juste et salutaire, aient été amenés parfois, dans l'ardeur de la lutte, à exagérer quelque peu leurs affirmations.
Lorsque la linguistique n'était pas encore une science autonome et adulte, l'existence de dialectes provinciaux était universellement admise, et était un élément du patriotisme local. Du moment que la province formait une unité administrative, financière, militaire très puissante, on n'aurait pas conçu qu'elle ne constituât pas également une unité linguistique.
La science moderne a renversé toutes ces barrières artificielles ; elle a tenu pour non avenues les synthèses prématurées et factices ; elle a fait table rase, et, décomposant les langues en leurs facteurs premiers, elle a commencé par
faire l'analyse du son, du mot, de la phrase. Lorsque, après avoir retrouvé l'unité linguistique dans le village, ou mieux dans la commune, elle a voulu faire de la dialectologie comparée, elle s'est aperçue que les patois d'une même province différaient tous les uns des autres, ni plus ni moins que d'une province à l'autre. La théorie du dialecte était ruinée.
Il semble qu'à cet égard Diez ait encore partagé les vieux préjugés. Ce sont Gaston Paris et M, Paul Meyer (1) qui, en France, ont dégagé nettement, les premiers, les vrais principes. La question se posa surtout en 1875 (2), lorsque M. Ascoli — en se fondant, non plus sur une idée a priori^ mais sur des caractères linguistiques — afïirma l'existence du dialecte franco-provençal. J'examinerai bientôt si l'on doit retenir quelque chose des théories du philologue italien : mais, sur le terrain du débat, c'est M. Paul Meyer qui avait incontestablement raison (3).
Il faut, disait Gaston Paris (4), « formuler une loi qui, toute négative qu'elle soit en apparence, est singulièrement féconde
(1) M. Paul Meyer lui-même a écrit jadis que les patois étaient « les débris d'anciens dialectes ». [Revue critique, t. I, p. 357.)
(2) Dès 1870, M. Schuchardt avait entrevu la vraie théorie. — (Cf. Ueber die Klassificaiion der romanischen Mundarten, Gratz 1900.)
(3) M. Ascoli croyait véritablement à l'unité linguistique du dialecte : « Chiamo franco-provenzale, écrit-il, uh tifo idiomatico ». [Archivio glottolo^ico , t. III, p. 61, Schizzi franco-proçenzali.) Bien mieux : cet idiome, ajoutc-t-il, « non proviene giîi da una tarda confluenza di elementi diversi, ma bensi attesta la sua propria indipendenza istorica. » (/<£. ibid.) 11 parle au même endroit des subdivisions nécessaires des dialectes, déclarant que ceux-ci constituent « un. tutto continuo nell'ordinc geografico », et qu'il faut en « determinare rig-orosamente gli cslremi confini. » Ce sont les errements anciens. A quoi sert-il alors que M. .^s^coli, comme il l'a déclaré dans sa réponse à M. Paul Meyer [Archivio, t. II, l'. Mci/cr e il francoprovenzale), ait constitué son dialecte d'après un certiiin nombre de traits linguistiques, puisqa'aucun de ces caractères n'a exactement la même limite ? Par suite, le dialecte aux « frontières rigoureusement déterminées », n'est qu'une chimère, et se dissout à l'observation.
(4) Discours prononcé à l'assemblée générale de clôture du Congrès des Sociétés Savantes, le 2fi mai 1888, [liulletin de la Société des parlers de France, n. 1, p. 4.)
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et doit renouveler toutes les méthodes dialectologiques : cette loi, c'est que dans une masse linguistique de même origine comme la nôtre, il n'y a réellement pas de dialectes ; il n'y a que des traits linguistiques qui entrent respectivement dans des combinaisons diverses, de telle sorte que le parler d'un endroit contiendra un certain nombre de traits qui lui seront communs, par exemple, avec le parler de chacun des quatre endroits les plus voisins, et un certain nombre de traits qui différeront du parler de chacun d'eux. Chaque trait linguistique occupe d'ailleurs une certaine étendue de terrain dont on peut reconnaître les limites, mais ces limites ne coïncident que très rarement avec celles d'un autre trait ou de plusieurs autres traits ; elles ne coïncideixt pas surtout, comme on se l'imagine souvent encore, avec des limites politiques anciennes ou modernes (il en est parfois autrement, au moins dans une certaine mesure, pour les limites naturelles, telles que montagnes, grands fleuves, espaces inhabités) (1). 11 suit de là que tout le travail qu'on a dépensé à constituer dans l'ensemble des parlers de la France, des dialectes et ce que l'on a appelé des « sous-dialectes », est un travail à peu près complètement perdu. »
Et M. Paul Meyer a déclaré (2) : « Le meilleur moyen de faire apparaître sous son vrai jour la variété du roman, consiste, non pas à tracer les circonscriptions marquées par tel ou tel fait linguistique, mais à indiquer sur quel espace de terrain règne chaque fait. »
11 n'y a donc aucun doute sur la méthode de travail à suivre. Mais après l'analyse, la synthèse a son heure: autant elle était injustifiée avant, autant elle devient nécessaire après. L'esprit humain est classificateur : il veut
(1) Je reviendrai plus loin sur cette restriction.
(2) Romania, IV, 295. (Cf. id. V, 505 et VI, 680-3.)
grouper la multiplicité des faits théoriques qu'il a observés. Pourrons-nous classer les parlers romans? et suivant quels critériums?
A l'idée même de classification, M. Paul Meyer a fait une objection de principe (1). Dans les sciences naturelles, ditil, on opère sur des individus nettement limités dans l'espace, tandis qu'en linguistique, on commencera par créer des individus fictifs. Pardon ! l'individu linguistique existe, ou plus exactement l'unité, l'organisme primaire : c'est le village, la commune, représentant un certain nombre d'habitants au parler tiomogène (2), et qui certes est nettement limité dans l'espace. Ce sont ces groupes linguistiques qu'il s'agit de classer.
Mais, ajoute M. Paul Meyer, les classifications qu'on a faites reposent sur des caractères arbitraires, choisis d'après des idées préconçues. Sans doute : mais si on n'a édifié que des classifications artificielles, est-ce une raison pour proscrire l'idée même de classification ? 11 importe de ne choisir que des caractères importants, de laisser les faits parler eux-mêmes. A priori on peut concevoir trois manières de classer les parlers romans, suivant qu'on se place au point de vue linguistique, littéraire ou politique.
La première classification est de beaucoup la meilleure quoiqu'elle ne donne que des résultats imprécis. C'est elle qui retiendra surtout notre attention. Dans toute la masse des langues romanes, en laissant à part le grand îlot roumain, il y a peu ou point de limites intérieures. Cependant on peut distinguer un certain nombre de régions naturelles plus ou moins nettes.
Gaston Paris et M. Paul Meyer ont fait une première restriction à la théorie antidialectale. 11 peut y avoir des
(1) Romania, IV, 295.
(2) Il s'agit, bien entendu, des patois sains, et envisagés abstraction faite de l'iniluence du français.
limites, disent-ils, lorsqu'un groupe de parlers est séparé d'un autre par des barrières naturelles, telles que montagnes, fleuves, espaces inhabités, etc. Je ne le crois pas en principe, car on peut trouver des exemples également probants pour soutenir le pour et le contre. Les Pyrénées forment une limite dans leur partie centrale, mais non à l'est : et cependant, dans cette dernière région, il y a une limite, ou plus exactement une zone-limite très étroite, mais plus au nord, entre le Roussillon et le Languedoc. Les Alpes, neigeuses et escarpées, ne constituent nulle part une limite linguistique, tandis que la minuscule chaîne du Forez en constitue une assez nette. Le désert de la Manche, dit M. Paul Meyer, sépare deux groupes de dialectes. Mais le désert de la Crau ? les solitudes de la Sologne ? les steppes des Causses? les Landes? Aucun de ces espaces inhabités ne rompt la continuité des parlers. Ni l'embouchure de la Seine, ni celle de la Loire ne constituent une frontière linguistique : par contre la Gironde sépare deux langues presque aussi différentes que le français de l'espagnol. Là, déclare fort justement Gaston Paris, il y a eu une migration de population ; les Saintongeais ont refoulé des peuples méridionaux. Cette constatation amène à envisager le problème sous son véritable aspect: la question ethnique.
La cause des évolutions phonétiques, nous la connaissons : elle réside dans le changement de conformation des organes de la parole. Pourquoi le latin n'a-t-il pas évolué de la même façon à Paris, à Toulouse, à Madrid, à Florence ? Parce que les habitants de chacune de ces régions avaient des organes vocaux dissemblables ; parce qu'ils n'étaient pas de même race. Ce point est hors de doute.
Dans quelles proportions se sont combinées ici et là les diverses races qui ont parlé le latin, le linguiste l'ignore et ne doit pas chercher à le savoir. Tout ce qu'il constate,
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c'est la divergence des évolutions phonétiques (1). Si la population de toute la Romania avait été parfaitement homogène — supposition invraisemblable et impossible — les sons auraient subi partout le même processus, jusqu'à ce que des causes extérieures (climat, immigrations, genre de travaux, nourriture, etc,) aient apporté des éléments de différenciation. Au contraire, les races ont été très mêlées, et c'est ce qui explique la magnifique diversité des frondaisons néo-latines. Mais on conçoit déjà a priori — je montrerai tout à l'heure les constatations de l'expérience — que le mélange de ces différents éléments a dû être extrêmement variable, non seulement comme proportions, mais surtout comme extension géographique d'un mélange donné. Pour une superficie déterminée, dans telle région, la proportion sera à peu près uniforme, tandis que dans une autre région elle variera à l'infini. Par suite, est-il téméraire de supposer que là — du moins à l'origine — nous aurons des parlers relativement homogènes, tandis qu'ici, dès le début, il y a eu divergence et scission dans les évolutions phoniques (2) ? Voyons maintenant les faits, et considérons la France du nord. Jetons les yeux sur une carte qui nous présente les principales limites phonétiques. Nous serons frappés de l'homogénéité relative des parlers qui s'étendent grosso modo sur l'Ile-de-France, l'ouest de la Champagne, le nordouest de la Boul'gogne, le Bourbonnais, le Berry, le Nivernais, l'Orléanais, le sud-est de la Normandie, la Bretagne
(1) Ce que je vais dire de la phonétique est également vrai pour la sémantique : la mentalité linguistique varie aussi suivant la race, moins toutefois que la conformation de l'organisme vocal.
(2) Les différences ethniques sont accentuées par les migrations, vis-à-vis desquelles les accidents de terrain jouent un rôle important. Ainsi les îles de Ré et d'Oléron, séparées par un bras de mer, ont un patois profondément différent ; entre les deux îles est une véritable frontière linguistique. De la comparaison de ces putois avec ceux de la côte, il résulte que Ré a été colonisé par des populations venant du nord-est, du Poitou, tandis que les habitants d'Oléron sont venus du sud-e:it, de la Saintonge méridionale. (M. Gilliéron.)
gallote, le Maine, l'Anjou et le nord-est du Poitou. Les phénomènes linguistiques nettement différenciés se trouvent au nord et à Test (Cotentin, Picardie, pays wallon, Lorraine, Franche-Comté).
Pardon! nous fait observer M. Gilliéron, vous oubliez que la langue de Paris a passé l'éponge sur toute cette région, et détruit des patois autonomes. Je retourne l'objection et je réponds : pour que le français ait aussi vite assimilé, ces papiers, il fallait que ceux-ci lui fussent étroitement apparentés. D'ailleurs, le contrôle est facile: reportons-nous au moyen âge, et nous verrons que la situation linguistique n'a guère varié depuis cette époque, et que toutes les limites phonétiques importantes ont toujours passé dans le nord et dans l'est. Par quel invraisemblable caprice le français aurait-il respecté, à sa porte, les parlers de la Normandie et de la Picardie avec lesquelles il était en rapports constants, et étendu ses tentacules au fonds des braines berriaudes rebelles à la civilisation, sans commerce, sans industrie, sans relations avec les pays environnants ?
Examinons de plus près ces limites. Deux d'entre elles offrent un caractère très curieux : je veux parler de ch français correspondant à k normanno-picard [c -\- a latin) et de ch normanno-picard équivalent k s [c doux), français (c + e, i latins). Après M. Joret, M. Gilliéron déclare que ces deux limites coïncident sur toute leur étendue ; mais il ajoute que les deux phénomènes doivent être liés par une corrélation phonétique. Pour démontrer l'inexactitude de cette dernière assertion, il suffît de remarquer que, par exemple, dans tous les dialectes du midi de la France où c est resté intact devant âf, c devante, i, a abouti à .ç comme en français : il n'y a donc aucune corrélation nécessaire entre les deux phénomènes. — Ce double caractère suffît à donner une physionomie particulière aux parlers de la région normannopicarde.
Et le wallon ? N'est-il pas, lui aussi, nettement caractérisé, ne fut-ce que par la conservation de s (+ consonne sourde) et la diphtongaison des voyelles toniques entravées, phénomènes qui n'existent nulle part dans la moitié nord de la France, le second ne se retrouvant même qu'en Espagne et en Italie ? Si les deux limites ne coïncident pas entre elles, elles n'en sont pas moins très voisines l'une de l'autre.
Quant aux patois lorrains et franc-comtois, ils sont beaucoup moins nettement différenciés — géographiquement s'entend — de leurs voisins de l'ouest : les transitions sont plus lentes.
Passons au Midi, De l'embouchure de la Gironde aux environs de Lapalisse et de Roanne, on est frappé par le nombre des limites très importantes qui se suivent, se côtoient ou s'entre-croisent, sans s'éloigner beaucoup l'une de l'autre. Toute la Gironde forme, je l'ai déjà dit, une véritable frontière. Du confluent de la Gironde et de la Dordogne rayonnent en tous sens beaucoup de limites phonétiques et morphologiques. Mais tout un faisceau, après un coude à l'est, remonte au nord, échancre l'est de la Charente, le nord de la Haute-Vienne et de la Creuse et passe sur les confins de l'Auvergne et du Bourbonnais. Citons entre autres la limite de a et e {a latin libre tonique); la conservation — ou non — de a posttonique final (généralement sous la forme o); le traitement des intervocaliques p, c, t (au sud, b, g [dj]^ d\ au nord, c, ,v, et chute) ; ch d'une part, ts^ tch de l'autre pour représenter c (+ a) latin, etc. Je crois que la rencontre de limites aussi importantes dans une zone large de quelques lieues, permet d'opposer les patois du nord à ceux du midi de la France. Un paysan des environs de Moulins parle une langue très voisine de celle du cultivateur des environs de Paris : distance 313 kilomètres. Un habitant de Saint-Pourçain (Allier) ne
comprend pas le patois d'Aigiieperse (Puy-de-Dôme) : distance 30 kilomètres. Le patois de Clermont-Ferrand est phonétiquement et morphologiquement bien plus apparenté à celui de Marseille, qu'à celui de Lapalisse (1).
A l'est, les limites sont plus flottantes, et les patois franco-provençaux, quoi qu'ait prétendu M. Ascoli, se fondent insensiblement dans les patois français. Mais au sud de la région décrite par le philologue italien, on trouve encore une série de limites importantes qui se côtoient de très près et souvent coïncident, notamment entre le Puy-de- Dôme et la Loire (chaîne du Forez) et dans les Basses- Alpes. Je renvoie à la carte publiée par M. l'abbé Rousselot à la suite de son enquête dans les Alpes. Ces limites coupent obliquement les Alpes et la frontière politique, du sud-ouest au nord-est.
Tout au sud de la France, les parlers catalans enjambent les Pyrénées et se heurtent assez rudement aux patois languedociens: les limites se multiplient au nord du Roussillon. Dans leur partie centrale, les Pyrénées forment une frontière linguistique très nette.
Au sud-ouest, les parlers gascons reculent peu à peu depuis dix-huit siècles, comme la race ibère elle-même, sous une poussée ethnique. Les limites, qui rayonnent à partir du bec d'Ambès, sont, plus au sud, assez distantes les unes des autres. Mais la présence de caractères aussi rares que la persistance de d latin intervocalique, le changement de/'en A, de // final en t, de II intervocalique en r, etc., suffit à assurer une place à part à ces parlers.
(1) Pour la morphologie, des formes et des séries de formes s'étendent sur une aire très vaste. Toute la moitié nord de la France ignore le prétérit, connaît je mangeons pour je mange, emploie toujours le pronom devant le verbe, et par suite a unifié pour un même temps la plupart des désinences personnelles. Tout le Midi, au contraire, connaît les prétérits en gué, l'imparfait en t'a, le conditionnel en ria. distingue nettement les désinences personnelles, n'emploie pas le pronom devant le verbe, etc.
Au sud des deux limites — assez distantes l'une de l'autre dans le centre — de la persistance de s (+ consonne sourde) et de c (+ f^f latin), l'ensemble des parlers qui s'étendent sur l'Agenois, le Quercy, le Rouergue, leGévaudan méridional, l'Albigeois, le Lauraguais, le pays de Foix, le Languedoc proprement dit, le Gomtat et la majeure partie de la Provence, présente une certaine homogénéité, tout à fait analogue à celle de la région parisienne. Un Niçois parvient, au prix de quelque effort, à comprendre un Agenais; un Marseillais et un Toulousain conversent facilement entre eux. Cette unité relative — et dans le Nord et dans le Midi — a permis le développement, au moyen âge, de deux littératures florissantes : car l'essor littéraire est facilité par une certaine extension géographique de la langue. La grande ville de Lyon n'a pas été un centre littéraire, parce qu'elle était au milieu d'une région linguistique trop tourmentée.
La Romania n'a pas, en principe, de frontières intérieures, Mais si dans l'ensemble des parlers qui la composent on veut établir des divisions, la première qui s'impose est celle qui sépare le français du nord et le provençal. Vis-à-vis des parlers italiens, roumains, portugais, espagnols, provençaux, les parlers français font absolument bande à part, avec la chute de toutes les voyelles posttoniques et des explosives médiales, le changement de a tonique en e, etc. En France, deux langues — de plus en plus dissemblables (1) phonétiquement et morphologiquement (2) — • se sont de tout temps heurtées: deux langues, deux races aussi et deux peuples. Le Nord a subjugué le Midi lors de la croisade des Albi-
(1) En faisant abstraction, bien entendu, de la réaction récente du français sur les patois.
(2) En voici une preuve. M. Edniont, qui connaît à fond un patois du Pas-de- Calais, a fort bien noté tous les patois du Nord pour V Allas linguislique, tandis qu'il a commis de nombreuses erreurs dans ceux du Midi. Le questionnaire luimême, comme j'aurai roccasion de le montrer plus loin, était fait plus spécialement en vue des patois du Nord.
geois, dont les conséquences ont été incalculables, et qui a laissé de vivaces souvenirs dans les pays de langue d'oc, Mais le Midi, plus civilisé et plus latinisé, a pris sa revanche : comme jadis la Grèce, il a conquis peu à peu son farouche vainqueur (1).
Ainsi je souscris pleinement au jugement de Gaston Paris, lorsqu'il déclare chimérique de vouloir tracer une limite nette entre la langue d'oïl et la langue d'oc, et lorsqu'il compare les parlers de France, dans leur bigarrure, à une vaste tapisserie. Mais les tons ne se fondent pas sur tous les points en nuances insensiblement dégradées ; il y a moins de régularité dans l'irrégularité. Parfois, pour continuer la comparaison, on voit de larges touches aux teintes assez homogènes; parfois, au contraire, on remarque des heurts brusques, des transitions précipitées. Il n'y a pas de dialectes aux limites nettes ; mais on peut distinguer un certain nombre de régions linguistiques naturelles, caractérisées par la présence de plusieurs phénomènes importants. Pour l'immense majorité, les frontières en sont indécises et l'on passe de l'une à l'autre, comme des montagnes aux plaines, par une série de transitions qui varient en étendue, comme les contreforts des collines.
Peut-on classer les parlers romans en considération des littératures ? Défions-nous d'un tel classement: la littérature a joué tant de mauvais tours à la linguistique ! Une littérature ne peut s'étendre sur un territoire que s'il y a une certaine communauté de langue et possibilité de compréhension. En revanche, la langue littéraire peut réagir, comme je l'ai montré ailleurs, sur les parlers. Mais cette
(1) On a pu soutenir, non sans quelque apparence de justesse, que le mouvement démocratique de la Révolution était une revanche du Midi latin — républicain et césarien tour à tour — contre la féodalité monarchique du Nord, aux lointains atavismes germaniques. Les partis de g-auche ont leurs forteresses dans le Midi, les partis de droite dans le Nord.
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inflaence a été très faible, car jusqu'à nos jours la littérature n'a guère pénétré dans le peuple.
Bien plus profonde est l'influence politique qui se met au service de la langue de la capitale. L'action de l'espagnol classique sur les patois est encore peu connue ; celle de l'italien date à peine d'un demi-siècle (1). Celle du français est plus ancienne : je crois l'avoir suffisamment analysée pour qu'il soit inutile d'y revenir.
La langue de deux capitales, agissant en sens inverse, contribue à augmenter l'écart entre les patois de la frontière et à créer des limites qui n'existaient pas (2). La classification des parlers par Etat prendra donc de jour en jour plus d'importance. Elle doit primer toute autre au point de vue lexicologique, chaque parler empruntant ses mots nouveaux à la langue de la capitale. Mais pour les phénomènes morphologiques et phonétiques, elle doit céder le pas à la classification purement linguistique, la seule rationnelle — malgré ses imperfections et ses incertitudes — si l'on veut une classification.
(l)'La langue littéraire des états de la maison de Savoie a été longtemps le français — qu'on enseignait encore, il y a trente ans, dans les écoles des vallées alpestres du Piémont.
(2) De même, en effaçant tous les patois de la région parisienne, tandis qu'il ne s'infiltrait que lentement dans les parlers plus éloignés, le français a créé souvent entre les parlers encore résistants et les parlers absorbés, des limites linguistiques qui jadis n'existaient pas.
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L'intérêt que présente l'étude des patois, découle de l'exposé de leur évolution.
L'utilité de ces recherches a été pressentie depuis longtemps par de bons esprits qui, sans être des philologues, devinaient confusément les richesses linguistiques que renfermaient ces idiomes obscurs et méprisés. Voilà longtemps que Charles Nodier écrivait, tout en s'excusant du « paradoxe », qu'il n'y avait pas d'idiome privilégié ; et il ajoutait :
— Tout homme qui n'a pas soigneusement exploré les patois de sa langue, ne la sait qu'à demi (1).
Chez les romanistes, Diez a compris l'importance de la dialectologie, et s'est efforcé de tirer tout le parti possible des documents bien imparfaits qu'il possédait sur les parlers populaires. En 1866, M. Paul Meyer, dans trois articles
(1) Notions élémentaires de linguistique, p. 254.
de la Revue critique (1), en 1888, Gaston Paris, dans un remarquable discours que j'ai eu plusieurs fois l'occasion de citer, ont appelé l'attention des travailleurs sur les patois. Je pourrais multiplier les exemples. Malheureusement ces appels si autorisés n'ont pas porté. Car ceux qu'il faut amener aux études dialectologiques, ce ne sont pas les érudits locaux, insuffisamment instruits des méthodes philologiques, et dont les travaux seront inutiles et même encombrants pour la science ; ce ne sont pas non plus les débutants, qui, après avoir jeté leur gourme linguistique dans un premier travail, forcément mal fait, sur leur patois, se détourneront vers d'autres travaux aussitôt qu'ils pourront faire œuvre scientifique. Non : ce sont les philologues eux-mêmes qu'il faudrait entraîner vers les patois ; ce sont les savants qui devraient s'atteler au défrichement de ces terres encore vierges. Que quelques-uns abandonnent l'étude des manuscrits qui sont bien conservés dans les bibliothèques et restent pour toujours à la disposition des érudits : les patois, eux, ne peuvent pas attendre ; chaque jour, irrémédiablement, emporte un peu de leurs richesses. Les philologues qui se consacreraient en ce moment à cette étude auraient bien mérité de la science.
Si l'on songe au travail énorme que nécessiterait le dépouillement des principaux types de patois français, si l'on réfléchit au nombre de travailleurs bien armés qui serait nécessaire pour exécuter, même sommairement, ce programme, il est triste de songer qu'en France un seul linguiste, M. Gilliéron, s'est consacré exclusivement à l'étude des patois.
N'est-il pas extraordinaire qu'après un demi-siècle de philologie romane aussi brillant que celui qui vient de s'écouler, on soit encore obligé de démontrer au monde
(1) N" 22, 24 et 25.
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savant l'intérêt qui s'attache à l'étude des patois ? Que l'indigène considère son patois comme inférieur, le sentiment est compréhensible : en le dédaignant pour le français, langue plus littéraire et surtout plus apte à exprimer les besoins de la civilisation, il croit s'élever dans l'échelle sociale. Peut-être son instinct ne le trompe-t-il pas. Mais le linguiste doit se placer à un autre point de vue. Il ne veut pas enrayer, sans doute, la décadence des patois et les préserver de la mort : on n'arrête pas les évolutions naturelles, et une pareille prétention serait ridicule et antiscientifique au premier chef. Mais, de grâce, qu'on recueille ces parlers et qu'on les catalogue dans un grand herbier national, comme le disait excellement mon éminent maître Gaston Paris.
On s'explique aussi que le public lettré lui-même n'accorde pas une grande importance aux patois. Les langues d'Orient, les idiomes qui se sont parlés il y a deux mille ans sur les bords d'un Gange mystérieux ou même dans une Europe très lointaine, auront toujours pour lui l'irrésistible attrait de l'inconnu, augmenté en raison directe de la distance dans le temps ou l'espace. Ge qui est près de nous ne nous semble digne d'aucun intérêt. Gomment, pense le public, peut-il y avoir science d'un patois ? Aussi, lorsqu'on créa cet enseignement à l'École des Hautes Études, prit-on bien soin de lui donner le nom pompeux de Dialectologie de la Gaule romane. Les crédits n'auraient peut-être pas été votés si on avait parlé de « patois » ; mais devant la majesté d'un tel titre, qui paraissait recouvrir des choses très vénérables, chacun s'inclina.
Gette étude, je crois l'avoir prouvé, est très urgente. Parce que certains patois ont assez bien résisté au chemin de fer, au journal à un sou, à l'école et à la caserne, il ne faut pas conclure qu'ils possèdent une vitalité indéfinie. J'ai montré, au contraire, que leur disparition générale est
proche, même dans les pays où ils semblent le mieux conservés. Au cours de cette étude, on a pu suivre de près la marche de l'élément dissolvant et sonder la profondeur du ravage.
Tout ce qui a été perdu en un siècle est considérable et dépasse peut-être ce qui subsiste encore de sain dans les patois actuels. En 1800, la gangrène du français avait à peine opéré sur un rayon de quelques lieues dans les environs de Paris. Toute la France du nord avait des patois, atteints peut-être, mais encore très intéressants : aujourd'hui, pour trouver de véritables patois, il faut aller jusqu'à la pointe du Cotentin, dans les Vosges ou en Belgique. Quant à la moitié méridionale de la France, elle était alors à peu près intacte : aujourd'hui, presque la moitié du vocabulaire a passé à l'ennemi.
Il va sans dire qu'un patois délabré est beaucoup plus difficile à étudier qu'un patois sain. 11 est presque impossible de séparer les éléments français et les éléments indigènes : la phonétique est souvent impuissante à faire le tri. D'un autre côté, la détermination des lois phonétiques est beaucoup plus incertaine, car les exemples, ou bien manqueront, ou bien seront suspects. La morphologie sera peut-être moins atteinte — et encore ! Mais la syntaxe aura perdu un nombre considérable de vieilles locutions, qu'il faudra aller rechercher dans les proverbes ; elle sera complètement défigurée. Pour le lexique, ce sera pis encore : il sera impossible de faire l'inventaire des mots disparus que les derniers vieillards auront oublié, et qui n'auront pas laissé de trace dans la littérature orale. Avec ces mots se perdent des éléments précieux pour la reconstitution du latin vulgaire de Gaule, pour l'étai des étymologies, pour l'étude des réactions sémantiques.
Quant aux territoires où ne subsiste plus qu'un français! régional, ils sont à peu près inutilisables, et il faut les con-
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sidérer comme perdus pour la science. Mieux vaut faire franchement ce sacrifice que s'épuiser en stériles efforts sur une matière ingrate. La Suisse, qui poursuit officiellement l'étude de ses patois romans, a ainsi perdu beaucoup de temps et d'argent à faire explorer la région de Neuchâtel, où il n'y a plus de patois. On ne ressuscite pas un mort. La filiation entre un patois depuis longtemps défunt et le français régional, est beaucoup trop lointaine pour qu'on puisse espérer la retrouver. Tout au plus sera-t-il intéressant de cataloguer ces français régionaux : ces documents pourront avantageusement être comparés aux monographies complètes de patois, si jamais un certain nombre de parlers français sont sauvés de l'oubli.
Il faut donc se hâter d'étudier les patois : plus on attend, plus les difficultés croissent, et moins la cueillette sera fructueuse.
IB
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CHAPITRE II
Les patois offrent au linguiste un immense champ d'exploration. Le parler populaire du moindre village nous permet d'analyser, de découvrir ou de vérifier une multitude de lois physiologiques ou psychologiques du langage. Nous ne posséderons jamais trop d'éléments pour étudier dans ses multiples manifestations la parole humaine : pourquoi négliger ceux qui sont à notre portée ? Les matériaux que nous offrent les patois sont considérables, si on songe i\ue pour une langue littéraire, le français, il y a trente mille patois.
Les parlers vivants permettent seuls d'utiliser la méthode expérimehtale qui — j'ai eu l'occasion de le montrer — est en voie de révolutionner la phonétique. Or que serait la phonétique expérimentale sans les patois ? Ceux-ci offrent la variété infinie dont elle a besoin, pour étudier la gamme des sons, saisir sur le fait les transformations, expliquer les phénomènes passés, prévoir les évolutions futures.
Les patois d'une masse linguistique donnée etde même origine— par exemple les parlers romans — nous pr*ésentent en leur infinie variété géographique un aperçu simultané, dans l'espace, des phénomènes qui se sont produits dans le temps à des époques très différentes (i). Les mêmes évolutions se
(1) « Les sons parcourent avec une vitesse inégale la carrière de leurs transformations, ici s'arrêtant à une étape, plus loin à une autre, Ih atteignant la limite extrême de leur vie, ailleurs restant presque immobiles ù leur point de départ, ailleurs encore occupant les jioints intermédiaires de leur développement.
renouvellent à plusieurs siècles de distance sur divers points du territoire : il faut en conclure que nos organes vocaux, dans leurs dispositions essentielles, ne sont pas très différents de ceux de nos ancêtres. Cette répétition de phénomènes analogues est précieuse, car elle nous permet souvent de reconstituer le processus d'évolutions dont nous ne connaîtrions parfois, sans cela, que le point de départ et le point d'arrivée. Pour ne citer que quelques exemples bien connus, je rappellerai le changement de u {ou) en à qui se produisit en Gaule au début du moyen âge et qu'on observe de nos jours dans de nombreux patois; le mouillement de A;, g devant a ouvert, e, i; le changement de ly en l mouillée, etc.
Il est de toute évidence que dans les recherches linguistiques — qu'il s'agisse de phonétique ou de sémantique — toutes les langues sœurs issues d'un même tronc se prêtent un mutuel appui. Isolé, le français n'aurait jamais pu reconstituer sa phonétique historique avec la rigueur désirable. Malgré le secours de l'italien, de l'espagnol, du provençal classique, bien des points restent encore obscurs : ils s'éclairciront, pour la plupart, au fur et à mesure qu'on fera appel aux patois. Je ne crains pas d'affirmer que si tous les parlers romans étaient bien connus, la très grande majorité des questions qui déroutent la sagacité des romanistes se résoudraient d'elles-mêmes (2). Aussi, les étymologistes
Aussi robservatour attentif qui traverse nos campagnes et qui en étudie les patois voit-il reparaître à ses yeux tout le travail qui s'est accoiupli au sein du galloroman depuis près de deux mille ans. » (Abbé Roussclot, Introduction à l'étude des patois, p. 1.)
(2) Par exemple — j'emprunte cet exemple à M. Gilliéron — certains patois savoyards nous permettent de dater la formation de certains composés. La pbonétique française est impuissante à nous révéler si, je suppose, détourner vient directement de *distornare ou a été refait sur *tornare. Le patois savoyard nous montrera, au contraire, que le substantif verbal déthor (détour) remonte directe-^ ment au type latin, tandis que le verbe détorna[r) a été refait sur torna[r) postérieurement à l'époque où $t s'est changé en th [th dur anglais).
d'aujourd'hui les plus réputés, puisent-ils à pleines mains dans les patois.
Toute étymologie qui ne s'appuie pas sur la comparaison préalable des formes patoises, ne saurait être qu'une hypothèse qui pourra être, dans la suite, définitivement confirmée ou rejetée.
Veut-on quelques exemples ? Darmesteter,.pour expliquer le français samedi, avait proposé une forme *sambati [clies) qu'on retrouve dans les gloses hébraïques. Mais pour être amoindrie, la difïiculté n'était pas résolue, car on n'avait aucune trace d'une ancienne forme *sambedi. Cette lacune est comblée aujourd'hui, grâce aux patois : M. Gilliéron a en effet trouvé sambadi et sainbedi dans le Dauphiné. Donc *sambati a bien vécu en France. L'étymologie de Darmesteter devient à peu près assurée : il ne reste plus qu'à retrouver la cause analogique qui a amené la perturbation phonétique *sambedi m--^ samedi. La solution définitive est donc très proche, grâce aux patois.
Voici un exemple inverse, que j'emprunte également à M. Gilliéron. Il s'agit de l'étymologie à'omelette, qui se présentait au xvi^ siècle sous la forme amelette. D'après la théorie généralement admise, amelette^ serait venu par métathèse de *alemette, issu lui-même d'alemelle par changement de suffixe. Eh bien ! les patois sont sans pitié pour cette étymologie, ingénieuse mais fausse. Car si elle était exacte, l'accident qui s'est produit en français devrait être forcément localisé, et on devrait retrouver les formes primitives alemelle et alemette avec le sens d' « omelette ». Or partout où le mot est indigène — et il se présente ainsi dans les patois de l'extrême nord et nord-est — on ne trouve que le type amelette, devenu d'une part émolèt, molét, (sporadiquement mulet par analogie, Vosges), d'autre part amlèt, amblètj par chute de Ve muet. Il faut donc chercher une autre étymologie.
Passons à la morphologie et à la syntaxe. On sait qu'en français le passé défini est aujourd'hui un temps purement artificiel et littéraire : on l'écrit, mais on ne l'emploie pas dans la conversation. Pour le linguiste, il est donc mort. Mais comment a-t-il disparu ? Impossible de connaître les phases de son agonie si on ne consulte que l'histoire du français, puisque ce temps n'a jamais cessé de s'écrire. Les patois offrent précisément les étapes de transition que nous cherchons. Dans le Morbihan gallot, par exemple, le passé défini a disparu de toutes les conjugaisons, sauf de la première, et encore ne subsiste-t-il plus qu'une seule forme limitée au singulier : fje, tu, il) chaiiti. Pas de pluriel. A la deuxième (conjugaison, quelques débris çà et là. Voilà des documents précieux pour l'histoire de ce temps.
A cet égard, Y Atlas linguistique de M. Gilliéron est une mine unique de matériaux. Désormais il doit être consulté, surtout pour la partie septentrionale, par quiconque proposera une étymologie française. Il faudra mettre d'accord toutes les formes autochtones relevées. Un tel travail semble colossal : en réalité, ces formes, au lieu de se contredire, se complètent et s'étayent les unes les autres (1).
Dans leur immense variélé, depuis les parlers sardes, si voisins, malgré les siècles qui les en séparent, de leurs origines latines, jusqu'aux parlers du nord de la France déformés et rongés par une activité phonétique incessante, les patois romans ressemblent aux multiples espèces actuelles d'animaux qui nous présentent en raccourci toutes les évolutions des formes vivantes, les unes très voisines des types
(1) M. Gilliéron a interprété une de ses cartes dans un remarquable essai de géographie linguistique (Gilliéron et Moiigin. — Etude de géographie linguistique : scier dans la Gaule romane du sud et de l'est, Paris, 1905.) Les auteurs nous montrent par cet exemple tout le parti qu'on peut tirer de l'Atlas linguistique. Par une série de déductions ingénieuses, ils reconstituent, à l'aide de la seule répartition des formes actuelles, la lutte des différents types lexicologiques qui ont apparu successivement pour représenter l'idée de scier.
primitifs, les autres représentant le résultat de sélections et d'hérédités combinées à l'infini. Ils nous permettent de mettre à profit la méthode si féconde de la grammaire comparée. Grâce à eux, on pourra reconstituer avec certitude le latin vulgaire parlé dans le monde romain, et établir une œuvre définitive, moins hâtive, plus exacte et plus complète que le Dictionnaire de Kôrting.
CHAPITRE III
Chacun de nos patois est une langue qui présente un intérêt, sinon identique, du moins équivalent à celui d'une langue littéraire. Il n'y a pas d'idiome privilégié, et l'intérêt, la complexité d'un langage n'est pas toujours, tant s'en faut, en raison de sa situation politique ou littéraire'(l).
Suivant qu'il s'agit d'une langue littéraire ou d'un patois, les conditions où l'on se trouve sont différentes. Examinons-les d'un peu plus près.
La langue littéraire — le français, en l'espèce — a cet avantage sur les patois, de présenter dans le passé une longue suite de documents écrits, qui permettent d'étudier d'une manière détaillée et de dater ses évolutions antérieures. Quoique je me défie un peu des textes écrits, pour des motifs que j'aurai l'occasion d'exposer, je ne songe pas à nier les services considérables rendus à l'histoire linguistique par l'étude des anciens textes. Toutefois cet avantage est moins grand qu'il ne le paraît au premier abord. Car jusqu'au xv" siècle environ — je prends une date approximative pour fixer les idées — les documents en langue vulgaire étrangers à l'Ile-de-France sont écrits dans
(1) M. V. Henry {Antinomies , p. 15) remarque par exempjc que la langue des Bnntous, dont la civilisation est rudimentairo, est extrêment compliquée.
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les dialectes locaux, ou tout au moins très fortement imprégnés de leur influence. Le fossé qui reste à combler dans l'histoire des patois est donc sensiblement réduit, d'autant plus qu'avec la tradition orale on peut remonter facilement à un siècle en arrière du nôtre. L'écart reste moins grand qu'entre la période gallo-latine et les premiers monuments des langues romanes.
En revanche les patois présentent pour le linguiste plusieurs avantages. Ce sont d'abord des langues spontanées : c'est l'églantine des champs, libre et sauvage, que le botaniste préférera aux plus belles roses des jardins. Le patois est resté inconscient, fait capital. On ne cherche pas à bien le parler. Aussi les évolutions s'y poursuivent-elles normalement et sans heurts.
Le mécanisme du français, au contraire, a été sans cesse faussé par les littérateurs et les grammairiens qui prétendaient^ soit le latiniser ou le gréciser, soit le « fixer ». La langue, sans doute, est sortie victorieuse de ces luttes, mais non sans entorse. A partir de la Renaissance, on lui a fait absorber bon gré mal gré une quantité considérable de mots renouvelés des Grecs et des Romains, et qui ont altéré sa physionomie. De tels faits étaient à peu près inévitables, puisque le développement de la civilisation créait de nouveaux besoins, de nouveaux objets, de nouvelles conceptions pour lesquels les mots d'un langage primitif ne suflîsaient pas : on n'en a pas moins à déplorer que cette besogne ait été faite avec autant de brutalité et sans souci du génie de la langue. Aujourd'hui même, quand notre vocabulaire est si riche, serait-il nécessaire de baptiser de noms aussi baroques les nouvelles inventions ? Le grec — et quel grec ! — était-il indispensable pour nommer le téléphona et le télégraphe ? Le peuple aurait sans doute trouvé de jolis mots pour les désigner ; parfois aussi, il s'insurge lorsqu'il remplace, par exemple^ bicyclette par
bécane (1). Nous avons échappé jadis au pyroscaphe, dont les Italiens ont hérité ; mais nous voici menacés de Vautoscaphe par l'Académie (gardienne de la langue !).
Le français doit-il être fier de sa richesse syntactique, qui contraste singulièrement avec la pauvreté indéniable des patois? Cette syntaxe, en grande partie, n'est pas sienne. La plupart des tournures complexes ont été importées du latin classique — où elles n'étaient pas populaires non plus, mais empruntées au grec — au xvi" et au xvii" siècles, par des écrivains qui trouvaient plus simple de calquer de« périodes de Cicéron et de Tite-Live que de s'ingénier à perfectionner des phrases populaires. Le style prétentieux et artificiel d'un Bossuet même, ne présente pas plus d'intérêt pour un linguiste qu'une copie de Raphaël pour un historien de la peinture. A cet égard, l'étude de nos meilleurs écrivains est souvent décevante, et ne saurait nous renseigner, autant qu'on le croit généralement, sur le véritable état syntactique de la langue à leur époque. Paul-Louis Courier, dont le style est réputé si français, n'avait-il pas l'étrange habitude, avant d'écrire, de lire du grec pour « se faire la main»? Heureusement que les romantiques et les naturalistes ont changé la méthode, et puisé à pleines mains dans le fonds populaire. Depuis Victor Hugo, on écrit — ou du moins on s'efforce généralement d'écrire en vrai français.
Le patois est syntactiquement pauvre, soit ! Mais ce qu'il a est bien à lui, et offre par suite un intérêt de premier ordre. Son lexique ne s'est pas toujours modifié sans influence étrangère ? C'est encore vrai, mais du moins — sauf depuis un demi-siècle — il a assimilé lentement et digéré les emprunts étrangers. De prétendus savants ne
(1) On ne saurait que le féliciter d'avoir regimbé contre cet horrible mot formé d'une racine grecque, d'un préfixe latin et d'un sufBxe français. Il est vrai qu'il no s'en doute guère !
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l'ont pas violenté et déformé sous prétexte de l'enjoliver ; il n'a pas été contaminé par le snobisme des cours et des salons.
Autre supériorité des patois : ils sont moins complexes que les langues littéraires, et par suite plus» faciles à étudier. Et cette simplicité relative ne diminue en rien leur intérêt.
On s'étonnera peut-être de cette assertion, après avoir lu les pages dans lesquelles j'expose les influences multiples subies par les patois dans leur développement. Mais ces influences sont dix fois, vingt fois plus nombreuses en français, où elles sont en outre, le plus souvent, irrégulières et temporaires. Dans les patois, l'apport du latin savant, très ancien, peut être trié facilement ; les patois voisins, nous l'avons vu, ont fort peu agi et n'ont altéré la physionomie d'aucun parler. Seule l'influence du français a été considérable : mais elle peut être assez nettement circonscrite ; elle a toujours agi par les mêmes voies.
En français, au contraire, on est en présence d'un fouillis inextricable. Le latin, le grec reviennent sans cesse à l'assaut. Le germanique a donné jusqu'au x" siècle ; il reparut sans doute avec la guerre de Cent ans, sûrement avec la guerre de Trente ans. Puis c'est l'italianisme, l'hispanisme, souvent les deux à la fois, en attendant l'anglicisme en outrance. Chemin faisant, les provinces apportent leur contingent : la Normandie et la Provence, les termes de marine et de pêche ; le wallon, le vocabulaire des mines et des usines ; la Savoie et la Suisse romande, les noms de choses et d'objets propres aux montagnes, etc.
De nos jours, toutes les langues du monde se donnent rendez-vous sur la place de Paris. Les provinces y déversent leurs habitants, et la langue française est triturée à la fois, sur son propre domaine, dans des larynx de Lorrains, de Gascons, d'Auvergnats, de Bretons. Tout se mêle dans les
croisements de races. Quel est aujourd'hui le ^Parisien pur sang qui n'a pas, dans sa famille, d'ancêtres provinciaux depuis quatre générations seulement ? Minée par l'immigration, par les snobs et la mode, que devient la langue ? Où est le vrai fiançais de Paris ? Dans quelle classe sociale ? Chez quels sujets (1) ?
Dans les villages, au contraire, la population se renouvelle très peu. L'immigrant qui, neuf fois sur dix — dix fois sur dix il y a cinquante ans — vient « s'établir » dans une famille en épousant le fils (ou la fille), change vite son parler qu'on tourne en ridicule. Pour cette raison, les enfants adoptent le langage du parent indigène : à peine retiennent-ils quelques mots de celui de l'autre ascendant, si c'est la mère. A la deuxième génération, l'assimilation est parfaite. Un à un s'absorbent ainsi les éléments hétérogènes, qui, étant très faibles, ne fatiguent pas la puissance assimilatrice de la langue.
Une autre cause d'incertitude dans les langues littéraires est la réaction opérée parles sujets parlants. Ce sont d'abord les conseils des grammairiens — souvent plus ignorants que le peuple. Littré était fort affecté à la pensée que l mouillée pourrait disparaître du français ! Beaucoup de Parisiens, imbus encore de cette idée (même dans le peuple), s'ingénient — ne pouvant prononcer l mouillée — à dire alyœr (ailleurs), surtout dans la prononciation soutenue et dans le chant. Les chanteurs mettent à la torture les organes vocaux de leurs élèves, en prétendant leur imposer de force Vr toulousaine. Concevrait-on qu'on chantât autrement qu'un ténor de Toulouse ?
On corrige la prononciation des enfants. Le but est louable : malheureusement les véritables défauts de pro-
(1) La prononciation soutenue ou déclamée est beaucoup plus archaïque que la prononciation courante.
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nonciation restent presque toujours réfractaires, et ce sont souvent les évolutions phoniques naissantes qu'on enraye. Depuis une trentaine d'années, une évolution entraîne le ch parisien vers une prépalatalisation. Je me suis «corrigé», vers huit à dix ans, de cette prononciation dont on se moquait ; mon voisin Fa conservée. Est-ce lui ou moi qui prononce juste ?
L'influence de l'orthographe n'est pas moins troublante. Autrefois, lorsqu'on apprenait les mots exclusivement par l'audition et la tradition orale, leur prononciation était sûre et ne variait pas suivant le caprice de l'individu : c'était au contraire la forme graphique du mot qui pouvait se modifier et évoluer avec la prononciation. Nous avons changé tout cela. La forme l'emporte sur le fond. Maintenant que nous avons divinisé l'orthographe et que les enfants des écoles primaires emploient — ou perdent — la moitié de leur temps (je n'exagère pas) à apprendre tout le respect qui est dû aux .X', aux ?/ et aux autres lettres parasites introduites par la fantaisie d'un pédant en us de la Renaissance, nous nous demandons chaque jour avec angoisse si nous ne commettons pas de gros péchés en négligeant de prononcer ces lettres augustes qui font le plus bel ornement de nos mots. Les Méridionaux arrivent à la rescousse avec leurs litt et leurs pass. Et voilà comment le (legs) devient lèg ou même legs, parce qu'il a plu à un étymologiste hurluberlu de voir legare dans le vieux mot lais^ travesti aussitôt en legs sans aucune hésitation ! Ne désespérons pas de voir bientôt pii'acls (poids), puisque l'Académie tient absolument à rappeler le d de pondus dans un mot qui a une autre origine : on me dirait que cette prononciation existe déjà, que je n'en serais pas autrement surpris (1). Naguère un auteur
(1) C'est par un phénomène analogue, disait excellemment Gaston Paris, que les é protoniques libres se sont introduits en français : l'ancienne langue ne tolérait à c«tte place que l'e muet.
comique s'était amusé à relever dans une pièce la prononciation de août chez trois personnes qui conversaient: l'une disait u^ l'autre r//), la troisième ut] s'il s'en était trouvé une quatrième, elle aurait certainement dit aiit\ N'est-ce pas le symbole de l'anarchie qui règne dans la prononciation du français ?
Les mots savants ont introduit de cruelles hésitations dans la prononciation de la graphie ill. Aujourd'hui le désordre le plus complet règne en cette matière, et à chaque mot la prononciation oscille entre les trois types osiyé, osilé^ osillé (1). On prend l'habitude — éminemment contraire au génie de la langue française — de redoubler les consonnes. Naturellement le peuple suit l'exemple et s'efforce aussi de « bien dire », comme s'il n'était pas, sans le savoir, le meilleur grammairien. Les « liaisons » se multiplient, et deviennent baroques chez les illettrés.
C'est pis encore pour les noms propres : on se met, surtout à Paris, à prononcer toutes les lettres. On fait sonner déplorablement les j? : je connais des Choux et des Poux qui croient ennoblir leurs noms en prononçant choucks et poucks ! — Je me rappelle encore l'étonnement des Chartrains au procès Brierre en entendant M® Comby prononcer, comme tous les Parisiens, (.c M""^ Dèstas •» (Destas). Et cependant, pour la même orthographe « des tas », on prononce dé ta. Personne n'avait fait ce rapprochement.
Le patois qui ne s'écrit pas, ou rarement — heureusement pour lui ! — a échappé à tous ces phénomènes.
De même pour le lexique. Les auteurs (ie dictionnaires sont embarrassés pour déterminer où s'arrête le français : mon éminent maître, M. Antoine Thomas, pourrait en témoigner. Il est impossible de s'en tenir au purisme étroit de l'Académie, qui ne représente même plus la langue des
(1) M. Thomas.
salons. Prendra-t-on tous les termes barbares renouvelés des Grecs ? Sinon, pourquoi proscrire plutôt l'acétylure que l'acétylène ? Le charabia des chimistes, Dieu merci ! n'a pas encore acquis droit de cité dans la langue. Et les termes familiers, populaires, souvent fort pittoresques, proscrits dans tels milieux, démesurément développés dans tels autres sous le nom générique d'« argot » ? Ce sont eux qu'on écarte de préférence, et ce sont ceux, cependant, que j'accueillerais le plus volontiers, car ils sont de meilleure frappe. Toutefois on ne peut incorporer à la langue des locutions qui sont en perpétuel devenir, et des mots qui font l'amusement des Parisiens {)endant une saison. D'où flottement, incertitude.
Et les verdicts de l'Académie qui, en termes décisifs, condamne sans appel, toutcommeVaugelas (lequel d'ailleurs s'était bien gardé de tomber dans ce travers) ? La syntaxe n'est pas plus indemne que la phonétique. Pourquoi, grands Dieux ! proscrire ye in en rappelle, si français et si logique à côté du désuet je m'en somnens^ et qui, je l'espère bien, triomphera de l'intolérance de l'Institut ? J'avoue que j'ai cédé, moi-même, au respect humain, en conservant dans mon langage l'archaïque je me le rappelle. Mais lorsque j'entends un homme du peuple dire : je ne me rappelle pas de vous, non seulement j'estime qu'il parle français, maisje suis vexé de n'avoir à ma disposition aucune locution satisfaisante pour exprimer la même idée ; car je ne vous remets pas me semble trop familier, je ne me souviens pas de vous archaïque et légèrement -prétentieux, etye me le rappelle ne veut pas du pronom. Mais l'Académie est satisfaite !
Donc si le patois évolue plus librement que la langue littéraire, dont le développement est entravé et retardé par mille causes, en revanche, à un moment donné de son histoire, il est beaucoup plus fixe, plus un, que la langue littéraire, souple pour l'écrivain, mais lâche et un peu incohé-
rente pour le linguiste. Le patois ne connaît pas la prononciation soutenue à côté de la prononciation familière (1), et si les phonèmes n'ont pas une valeur toujours absolument identique à eux-mêmes, du moins les oscillations de la prononciation sont-elles infiniment petites à côté des écarts énormes que nous présente le français de Paris.
Les formes syntactiques sont peut-être encore plus nettement cristallisées. Il est français de dire des fleurs blanches et de blanches fleurs ; à Vinzelles, on ne peut dire et on ne dit que de fur blantsà.
Avec les patois, le linguiste sait donc oii il va, et s'il rencontre des difficultés, elles sont bien compensées par cette considération qu'il opère, à cet égard, sur un terrain bien net.
Cette fixité appelle toutefois deux restrictions importantes. Elle n'est pas vraie pour la lexicologie, surtout à cause de l'invasion du français. Elle n'est pas vraie non plus pour les villages oîi le patois a cédé la place, ne fût-ce que partiellement, à un français régional : mais dans ce cas nous n'avons plus aft'aire à un véritable patois. L'action du français tend à briser, à dissoudre l'unité de chaque cellule linguistique.
Autre chose est donc d'étudier une langue littéraire, autre chose d'étudier un patois. Si, en théorie, tous les parlers oft'rent un égal intérêt linguistique, on trouve dans les patois des phénomènes particuliers : l'observateur est placé à leur égard dans des conditions spécialement avantageuses pour l'étude des phénomènes linguistiques.
Jusqu'ici, je n'ai comparé le patois qu'à une langue littéraire vivante. Vis-à-vis d'une langue morte, sa supériorité est tellement éclatante (en tant que document linguistique),
(1) Notez plionétiquemciit il ny a pas chez dix Parisiens différents : vous aurez dix variantes, depuis le yapa du gavroche jusqu'au il n i a pa du puriste, en passant par les iyapa, Jiyapa, inyapa (avec n mouillé ou non), etc. •
qu'il est inutile d'insister. Cependant le monde savant, tout en renonçant — en théorie ! — au préjugé de l'infériorité des patois, les néglige pour s'occuper exclusivement (ou à peu près) des matériaux morts. Loin de moi la pensée de contester l'utilité, la nécessité de cette étude. Mais les manuscrits sont à l'abri des injures du temps : on pourra toujours les consulter. Tandis que les patois s'en vont... . Rappellerai-je combien sont souvent fragiles les déductions linguistiques qui reposent sur les anciens textes ? Je sais bien que, jusqu'au xiiF ou xiv^ siècle, l'orthographe était relativement phonétique, ou du moins s'efforçait de l'être. Mais les scribes du moyen âge connaissaient les mêmes hésitations, les mêmes lapsus que nous. On ne peut tirer aucune conclusion certaine de leurs graphies. S'ils échappaient à l'influence d'une orthographe officielle, ne subissaient-ils pas celle du latin ? Ils étaient donc dans des conditions voisines de celles où opèrent les patoisants d'aujourd'hui qui écrivent leur parler. Or essayez de tirer des conclusions de ces textes informes ! Des philologues, surtout allemands, ont tenté l'expérience. J'ai montré ailleurs (1) à quels résultats ridicules une méthode aussi radicalement fausse avait conduit même des hommes tels que Diez et M. Meyer-Lûbke, qui, de mauvaises graphies, avaient voulu induire des lois phonétiques : ainsi Diez écrivit que c final devenait t en Auvergne, parce qu'il avait plu à un auteur de transcrire fyô (feu, ancien fuoc) par fiot^ en souvenir des nombreux mots français en -oL
On ne peut donc, avec des textes, obtenir des certitudes comparables à celles qu'offre l'étude des parlers vivants. Concevrait-on un botaniste qui étudierait les plantes dans^ de vieux herbiers, au lieu d'aller herboriser lui-même ?
(1) Les patois <ï Auvergne dans les grammaires de Diez et de M. Meyer-Lûbhe, [Bulletin de la Société des parlers de France, n° 13, 1898.)
CHAPITRE PREMIER
J'ai raisonné jusqu'ici comme si les patois de France avaient été peu ou point étudiés. Et cependant des centaines de volumes sur les patois s'entassent dans nos bibliothèques. Hélas ! presque tous ces efforts ont été dépensés en vain : s'il est une matière à laquelle il faille appliquer le principe de la « table rase » de Descartes, c'est assurément la dialectologie.
L'infériorité des travaux sur les patois tient à des causes faciles à déterminer.
Les travaux de première main embrassent de trop vastes champs de recherches : par suite, la provenance des matériaux est mélangée et imprécise. La graphie informe, fâcheusement inspirée de l'orthographe française, dénature complètement la phonétique. Enfin et surtout, les auteurs de ces travaux, qui n'ont aucune connaissance philologique, ont tous la prétention de faire des travaux grammaticaux :
au lieu de nous donner des matériaux intéressants, ils ont perdu leur temps dans des dissertations inutiles' et fausses.
Les travaux de seconde main, faits en grande partie en Allemagne, s'inspirent des précédents: leur base d'étude étant détestable, ils ne sauraient avoir par suite aucune valeur.
Heureusement les travaux très remarquables de MM. Gilliéron et Rousselot sulïisent à nous consoler de l'inanité des autres ouvrages.
Le bagage d'un futur dialectologue n'est pas compliqué : le Patois de Vionnaz, VAtlas du Bas-Valais (Gilliéron), et surtout les Modifications phonétiques du langage dans le parler d'une famille de Cellefrouin (Rousselot) et VAtlas linguistique de la France (Gilliéron). Ajoutons-y les collections de la Revue des patois gallo-romans et du Bulletin de la Société des parlers de France (dont quelques articles sont assez médiocres), les quelques travaux de dialectologie publiés dans les premiers volumes de la Romania^ les très bons glossaires de Bournois (1) et surtout de Saint-Pol (2), un remarquable discours de Gaston Paris (3), une enquête de M. Thomas (4), un ouvrage de M. Grammont (5) et deux de M. Guerlin de Guer (6). Oserai-je parler de mes deux travaux sur le patois de Vinzelles, dont le premier me paraît aujourd'hui bien faible ? (7). La liste est courte (8). Mais tout
(1) Roussey, Glossaire du parler de Bournois, Paris, 1894.
(2) Edmont, Lexique Saint-Polois. (Publié d'abord dans la Repue des patois galloromans.)
(3) Bulletin de la Société des parlers de France, n° 1, p. 1.
(4j A. Thomas, Rapport sur une mission philologique dans la Creuse, 1877.
(5) M. Grammont, Le patois de la Franche-Montagne.
(6) Guerlin de Guer, Essai de dialectologie normande : la palatalisation des groupes initiaux kl, gl... et Le parler populaire de la commune de Thaon.
(7) Phonétique historique du patois de Vinzelles et Morphologie du patois de Vinzelles.
(8) Par acquit de conscience, je renvoie à la Bibliographie des patois gallo' romans de D. Bclirens, qui reconnaît lui-même le peu d'intérêt présenté par tous ces ouvrages.
le reste peut être avantageusement négligé : c'est un fatras inutile, au milieu duquel j'ai perdu beaucoup de temps, et qu'il vaut mieux ignorer.
Il est donc bien difficile d'étudier un patois? Je vais tâcher de montrer comment on doit procéder.
L'enquête directe
Si on veut étudier consciencieusement un ou plusieurs patois, il est de toute nécessité d'aller les étudier surplace. On ne saurait apporter trop de soin dans l'observation, qui est la base même de la méthode des sciences expérimentales. Si on part de phénomènes erronés ou déformés, on ne peut faire qu'œuvre inutile et vaine.
J'ai déjà eu plusieurs fois l'occasion de proclamer la nécessité, pour un dialectologue, d'étudier sur place les patois. Au risque de paraître me répéter, j'insiste à nouveau sur ce point capital : car si les linguistes ne veulent pas se déranger et aller faire eux-mêmes la cueillette, jamais ils ne connaîtront les patois.
11 faut donc poser d'abord ce principe :
Ne se servir d'aucune forme qu'on n'ait recueillie soimême de la bouche des indigènes.
Ce principe très rigoureux est dicté par l'expérience. On ne saurait croire, avant de s'en être rendu compte soi-même, combien est mauvaise à certains égards l'oreille des patoisants, qui n'entendent pas leur propre patois. En Auvergne, par exemple, ils ne peuvent même pas arriver à se faire une notion un peu nette des sons les plus courants, tels que ts, dz^ tch, clj. Au début de mes études sur les patois, j'avais envoyé des questionnaires à des instituteurs pour savoir quel était, par exemple, le traitement, dans leur commune, de c (+ a) latin : il était bien rare qu'on ne me donnât pas, pour chaque commune, une belle macédoine de ch, tch et
ts (1), sans compter les dch, ds, tz... qu'il n'était pas plus facile de rétablir. Il m'a suffi d'aller moi-même dans ces communes pour savoir qu'à tel endroit régnait exclusivement ts-dz^ à tel autre tch-dj, à tel autre ch-j.
Les enquêtes par correspondance ne valent donc absolument rien : 1" Parce que les correspondants n'ont aucune éducation phonétique : l'éducation phonétique d'un sujet est très longue et demande sa présence réelle ; il est enfantin de vouloir la faire par la poste, en envoyant la notice explicative d'une graphie — 2" Parce que l'on a affaire à plusieurs oreilles qui, fussent-elles individuellement bonnes et suffisamment éduquées, entendront cependant différemment et fausseront l'ensemble des résultats. — 3° Parce que les personnes auxquelles on l'adresse (généralement l'instituteur ouïe curé) ne sont pas originaires de la commune qu'elles habitent, et mélangent les formes de ce patois avec celui de leur pays d'origine : sans parler de la tendance à franciser, si naturelle chez des gens plus instruits que leur entourage. — Un seul de ces motifs serait dirimant.
Il est évident que ce mode d'enquête est très commode : il gagne beaucoup de temps, et évite au philologue un déplacement auquel il répugne. Raison de plus pour le condamner énergiquement, parce qu'on est plus tenté de le suivre (2).
Il faut donc aller sur place. Dans quelles conditions doiton travailler ?
(1) Voulant avoir le traitement de c (+ a) latin à Avèze, je demande les trois mots (populaires dans la région) château^ chandelle, et la vieille lampe qu'en français local on nomme chalé [callculum). Mon correspondant m'envoie les trois mots chaste, tchendiala et tiale ! De ce jour, j'ai renoncé aux questionnaires, même à titre préliminaire.
(2) L'enquête qui a été ouverte sur les patois romans, il y a quelques années, sous le patronage du Gouvernement suisse, fait toucher du doigt les défauts de semblables enquêtes. Pour avoir des locutions populaires, on demandait, par exemple, aux correspondants de donner « les proverbes sur la vache ». C'est là un travail de
Les travailleurs indigènes qui se sont efforcés d'étudier les patois, ont été beaucoup trop ambitieux. Au lieu de se borner au parler d'une commune, ils ont cru, de bonne foi^ en deux ou trois cents pages étudier à fond les patois — ils disent : le patois — de toute une province : ils ne se doutaient pas que la vie d'un homme ne suffirait point à mener à bien un pareil travail. Ces ébauches incomplètes ont été originairement viciées par l'idée de « dialecte », qui a fait amalgamer par leurs auteurs des patois hétérogènes. Tous ces auteurs ont voulu faire de la linguistique sans être philologues (1). Si un enfant voulait expliquer à sa façon les mouvements des astres, ne lui dirait-on pas à bon droit de commencer par apprendre la cosmographie ? La science de la dialectologie existe, elle aussi : mais les travailleurs de province s'obstinent à l'ignorer.
Est-ce à dire qu'un non-philologue ne puisse rendre aucun service ? Nullement ; mais il devra borner son ambition, et nous donner simplement le glossaire du patois de sa commune, avec beaucoup d'exemples, des phrases usuelles, et tout le folk-lore qu'il pourra glaner (proverbes, dictons, chansons, contes, coutumes, légendes, etc.). Il pourra tout au plus y ajouter un tableau des flexions, que nous n'accepterons d'ailleurs que sous bénéfice d'inventaire. Voilà, semble-t-il, un programme suffisamment vaste et séduisante. Mais je ne crois pas que les travailleurs locaux de bonne volonté puissent faire œuvre utile en sortant de ces limites.
recherche et de réflexion, dont les correspondants sont absolument incapables. Disons en passant que les proverbes, intéressants au point de vue du folklore, ne doivent être utilisés par le linguiste qu'avec une grande circonspection : ils ne sont pas indigènes, et, au cours de leurs pérégrinations, la rime et le rythme ont donné plus d'une entorse à la linguistique.
(1) De deux collaborateurs, l'un peut recueillir, l'autre mettre en œuvre, comme l'ont fait MM. Gilliéron et Edmont. Cette manière de procéder n'offre a priori aucun inconvénient, puisque M. Gilliéron a été l'enregistreur de l'oreille de son collaborateur.
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Quelques explications sont ici nécessaires. Sans cloute, tout le monde admet qu'un non-philologue est impuissant à établir des lois phonétiques ou morphologiques. Mais ne pourrait-on l'employer, après avoir exercé son oreille, à recueillir une série quelconque de patois ? D'excellents dialectologues l'ont pensé. Je ne crois pourtant pas pouvoir me ranger à leur avis. Et voici pour quelles raisons.
Si l'oreille du non-philologue n'est pas exercée, nous aurons des erreurs considérables dans la transcription, cela va de soi. Mais même si son oreille a été affinée par une éducation préparatoire, nous n'éviterons pas ces erreurs. Le non-philologue ne nous rendra pas la correspondance des sons, et faussera les servies de sons similaires par excès de scrupules. Le souci de la trop grande exactitude aboutira à l'erreur. Veut-on des exemples ? Soit la série des substantifs terminés parle suffixe ellu. 11 est bien évident qu'en français la voyelle finale des mots bateau, chapeau^ manteau, etc., est absolument identique et doit être transcrite par le même signe. Cependant, pour un même mot, chez le même sujet, la prononciation de cette voyelle n'est pas immuable, et peut varier assez sensiblement, ainsi que la place de l'accent tonique, suivant l'intonation, l'allure de la phrase, l'élocution plus ou moins soutenue ou plus ou moins familière. L'o de manteau peut être tour à tour long et fermé, bref et fermé, bref et moyen, chez le même sujet, tandis que l'intensité de la voyelle variera parallèlement. Il se peut que le hasard fasse entendre à l'observateur qui passe, dans une phrase chapeau avec un o long fermé fortement accentué, et dans une autre phrase manteau avec un o bref moyen et une déperdition d'intensité au profit de la syllabe précédente. Le philologue ne se contentera pas de cette observation superficielle, dont les résultats — étant donnée la similitude d'origine du suffixe — l'étonneront au premier abord et mettront sa curiosité en éveil. Il se fera répéter les motç
dans d'autres phrases, et aboutira vite à la conviction que ces finales sont les mêmes. Que fera-t-il? Il emploiera dans sa phonétique une notation unique assez large — o fermé, par exemple — et notera que cette finale peut passer, dans des conditions déterminées de o bref moyen à o long fermé et entraîner un ébranlement corrélatif de l'accent tonique.
Supposons maintenant le même phénomène observé par un non-philologue. Celui-ci s'en tiendra à sa première audition — il n'a pas de raison pour la suspecter — et notera hardiment d'une part chapeau avec o long fermé accentué et manteau avec o bref moyen atone. Le philologue qui travaillera ensuite sur de tels documents croira à une différence intrinsèque de sons, et déclarera gravement, par exemple, que, dans cette langue, la consonne labiale conserve l'allongement et la fermeture de Vo ou que la linguale provoque l'abrègement de la voyelle ! On voit comment ce procédé peut devenir très dangereux (1), car, dans certains parlers, on trouve en effet des finales, d'origine semblable, qui se sont diflTérenciées d'un mot à l'autre sous l'influence de la consonne précédente.
Il y a un autre inconvénient de même nature — et qui peut se rattacher au précédent — à employer des non-philologues pour recueillir des patois étrangers aux leurs. Le rôle d'un tel observateur est forcément passif (2). Ce travailleur devra se borner à enregistrer les réponses faites à
(1) Il y a des cas moins graves. Ainsi à Monton (Puy-de-Dôrae), M. Edmont a noté.z a (il a) avec un a bref ouvert dans la phrase « il a mal à la tête » et avec un a surmonté d'un o dans « il a les cheveux noirs ». Je ne vois pas comment le changement de complément pourrait faire varier la nature de l'a. En réalité; on a afFiiire à un a bref fermé (que M. Edmont a très souvent confondu avec a bref ouvert) et qui est très voisin du son noté par a surmonté de o. M. Edmont a transcrit par des graphies fort différentes la voyelle issue de a roman atone final, . et qui est toujours la même chez un sujet donné. Cette hésitation ne révèle-t-elle pas une incertitude de l'oreille .'
(2) La simple observation passive ne suffit pas. (Abbé Rousselot, Introduction à l'étude des patois, p. 19.)
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un questionnaire préparé et limité d'avance : tout au plus pourra-t-il noter quelques autres phrases. Or nul n'ignore qu'un questionnaire fait avant l'enquête n'est et ne peut être qu'une simple ébauche, et qu'il doit être modifié constamment au cours des recherches. Par hypothèse, on n'explore qu'une région qu'on ne connaît pas ou qu'on connaît mal. Gomment alors prévoir les phénomènes qu'on rencontrera et les mots nécessaires pour les déterminer? On aura beau élargir considérablement le questionnaire : beaucoup de faits intéressants passeront toujours à travers les mailles du filet. Il faut un observateur actif, un expérimentateur, capable de changer immédiatement ses batteries^, et de sortir de son cerveau une nouvelle liste d'exemples appropriés.
Un exemple. Au début de mes recherches de dialectologie comparée, lorsque, partant des environs de Vinzelles, j'arrivais à Gorent, mon questionnaire portait deux seuls exemples d'infinitifs en are, aller, chanter, et trois pluriels féminins proxytons en a, tables, pierres, ailes. Je recueille à Gorent ne, tsantè, tœlè, pire, àlè. Un observateur passif s'en serait tenu là, et un phénomène fort intéressant lui aurait ainsi échappé. Un moment après, j'entends prononcer l'infinitif ama, qui ne figure pas dans mon questionnaire. Je m'enquiers : j'apprends que la personne qui prononce ainsi est bien de Gorent, et qu'à Gorent tout le inonde, par exemple, dit: fœ ama son père (il faut aimer son père). Aussitôt je me demande si les labiales n'ont rien à voir dans ce phénomène. Immédiatement je prépare une série de nouveaux exemples, et j'obtiens les deux séries : favâ, rahà, pyipâ (fèves, raves, pipes), etc., à côté de hrantsè, t'ùlè (branches, tables), etc., ei ama, dzapa (aimer, japper), etc., en regard de ne, tsantè (aller, chanter), etc.
On pourrait citer maint autre cas. Groyez-vous sufiisant d'avoir préparé quatre exemples pour établir une loi phonétique ? Il se peut qu'un mot soit remplacé par un suc-
cédané lexicologiqiie, qu'un second désigne un objet, une plante ou un animal inconnu dans le pays, que les deux autres aient subi l'influence du français. Le non-philologue ne soupçonnera aucun de ces phénomènes : il rapportera des exemples sans valeur et frappés de stérilité.
Même pour l'étude de son propre patois, le non-philologue devra prendre de grandes précautions. Il lui faudra d'abord se mettre en rapport avec un phonéticien qui fera l'éducation de son oreille, analysera ses sons et les lui fera entendre; car les indigènes entendent toujours très mal leur patois, et subissent une influence réflexe du français, qu'ils habillent, si l'on peut dire, d'une prononciation locale. J'ai connu un de mes condisciples de la Sorbonne qui prononçait œ ouvert tous les o ouverts français. Résultat : il notait par o tous les a' ouverts de son patois. Rien déplus naturel : personne ne lui ayant fait observer sa mauvaise prononciation française, la graphie o correspondait pour lui au son que nous notons par œ. Et c'était un étudiant en philologie qui faisait une telle confusion : que penser de ceux qui n'ont aucune notion linguistique ?
Le patoisant conviendra avec le phonéticien d'une notation graphique précise, mais qui ne se perde pas dans l'infîniment petit (on a vu pour quelles raisons). L'idéal serait que le glossaire fût précédé d'un atlas des sons, analysés par un praticien au moyen des procédés expérimentaux. On ne saurait croire les services que rendraient les tracés des sons, relevés par les divers inscripteurs, chez les indigènes d'un certain nombre de communes de France. Là on pourrait, on devrait même entrer dans les détails, relever les évolutions qui débutent ou s'achèvent, les différences entre la prononciation négligée et réfléchie, etc. C'est un travail très long et qui ne peut être mené à bien que par quelques rares spécialistes. Il est évidemment indépendant du glossaire : mais leur réunion ne laisserait rien à désirer.
J'ai fait de nombreuses restrictions sur le rôle que doivent jouer les non-philologues. Je n'en ai que plus de liberté pour conclure que, dans les limites assignées, ces travailleurs peuvent être extrêmement précieux pour l'étude de leur patois. Le philologue n'aura pas toujours parlé un patois : fùt-il dans ce cas, il aura oublié beaucoup de termes et de locutions qu'il ne retrouvera pas toujours, même en allant se retremper aux sources. Et puis la liste des patois ainsi catalogués serait vraiment trop courte. Quant à recueillir pour un glossaire un patois qui n'est pas le sien, personne, fut-ce le linguiste le plus consommé, ne vaudra l'humble travailleur indigène qui est dans une situation unique, — à condition (je ne me lasse pas de le répéter) qu'il ne sorte pas de son rôle, suffisamment vaste pour tenter son ambition et occuper son activité.
Supposons maintenant qu'un linguiste à l'oreille exercée, et bon phonéticien, veuille étudier sérieusement les patois d'une région donnée, et que, surmontant les répugnances que peut lui inspirer le déplacement, le séjour dans un milieu rural, il prenne hardiment son bâton de voyage pour cette excursion scientifique. Il va se trouver — supposons-le encore — en face de parlers qu'il ne connaît pas ou qu'il connaît superficiellement. Avant de faire son enquête dans la région, il lui est indispensable de prendre contact en un point déterminé pendant un temps assez long. Comme la tâche qu'il entreprend est autant active que passive, comme la mise en œuvre est inséparable do la cueillette, il devra d'abord étudier à fond un patois et s'en pénétrer, avant de commencer sa tournée.
S'il ne prend pas cette précaution, les difïicultés auxquelles
il se heurtera vicieront d'autant plus ses recherches qu'il les soupçonnera moins. L'étranger est en butte à une grande défiance de la part des indigènes (1). Un de mes maîtres n'a-t-il pas été pris jadis pour un anarchiste, et dénoncé comme tel à la maréchaussée ? Moi-même, on m'a souvent soupçonné d'être un « rat de cave » (employé des contributions indirectes), au début de mes explorations, lorsque j'ignorais encore la bonne manière de me « présenter ». De telles anecdotes seraient insignifiantes, si elles ne révélaient un état d'esprit très particulier chez le paysan, naturellement soupçonneux, et fort étonné d'être interrogé sur le patois par quelqu'un qu'il ne connaît pas. Il se livre aux suppositions les plus bizarres. Pareille enquête lui semble louche. De là à « mettre dedans » l'indiscret questionneur, ou à s'en débarrasser par une réponse quelconque, il n'y a qu'un pas, qui est souvent franchi. Gomment un étranger pourra-t-il se rendre compte si un loustic lui donne des formes fausses ou fantaisistes ?
Ce cas est rare, dira-ton : j'en conviens, mais il n'est pas sans se présenter. En voici un autre beaucoup plus fréquent : je veux parler des mots et des locutions extorqués. Une suffit pas, pour éviter ce péril, de poser une question en français (2), et d'écouter la réponse sans influencer le sujet par aucune explication. Le seul fait de questionner provoque souvent, presque nécessairement, une réponse extorquée. Pourquoi ? Parce que le paysan n'a pas l'habitude d'être interrogé sous
(1) Il paraît que les dialectologues portugais sont plus favorisés que nous sous ce rapport, comme l'atteste M. J. Leite de Vasconcellos, qui fut reçu à bras ouverts par les paysans de Miranda: « O meu nome corria de bôca em bôca, entre aquelles aldéàos simples et primitivos, que exclamavam admirados : Aquél studanle be aprendcr la nossa fala. » [Estudos de philologia mirandesa, Lisbonne, 1900, t. I, p. 17.) En France, hélas ! on récolte plutôt la moquerie que l'admiration.
(2) « Ce m.oyen est bien périlleux, car souvent la nuance est si voisine entre le patois et le français, que la question seule peut la faire disparaître. " (Rousselot. Introduction à l'étude des patois, p. 19.)
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la forme que vous avez choisie. Parce qu'il suffit de l'interroger en français pour troubler son patois. Enfin et surtout il y a une raison psychologique que les chercheurs semblent oublier. On ne s'imagine pas combien le paysan a l'esprit lent et lourd, combien il est réfractaire à toute réflexion. On l'ennuie considérablement en lui demandant de répondre à une question dont l'objet ne l'intéresse pas, lorsqu'il sait qu'on l'interroge pour l'interroger. Très paresseux intellectuellement, il est incapable du moindre effort de réflexion, surtout quand il n'en voit ni l'utilité, ni l'agrément, ni la nécessité. Souvent il ne comprend même pas les phrases qu'on croit les plus simples : bien mieux, il éprouve la plus grande peine à traduire exactement. Il est dérouté, désorienté ; il perd toute initiative; il fait des réponses stupéfiantes. Ainsi, à Monton (Puy-de-Dôme) (1), on traduit à M. Edmont : « Quand on a soif, on a le gosier sec » par : Kan z i... zon... », c'est-à-dire littéralement: « Quand il est soif, ils ont le gosier sec », phrase absolument incompréhensible, même — je devrais dire surtout pour un habitant de Monton. La même personne a compris « allons-nous en » pour « allez-vous en » [iioiiin uz in) (2). A Saint-Germain- Lembron, on a répondu « il n'y en a pas » [uy a pa) pour « il n'y a pas de... ». M. Gilliéron, qui est un dialectologue expérimenté, ne s'y est sûrement pas trompé à l'inspection de ces matériaux envoyés par son collaborateur : mais d'au-, très linguistes pourront ne pas reconnaître la confusion sur le simple vu de ces exemples, et commettre de lourdes bévues. Les auteurs de V Atlas ont déclaré d'ailleurs très franchement : « Nos cartes peuvent contenir des fautes, nom-
(1) Le sujet interrogé est une femme de 50 ans (donc bon). J'ai toujours remarqué qu'à âge égal les femmes comprenaient les questions moins bien que les hommes.
(2) Un philologue se serait aussitôt aperçu de l'erreur ; il aurait reconnu dans la terminaison in une l" pers. pi., et il aurait répété la question.
breuses peut-être, mais elles ne contiennent aucune faute qui soit imputable à une revision critique des matériaux. (1) » Et ils insistent sur ce fait qu'ils n'ont apporté aucune « retouche «.qu'ils ont voulu saisir des «instantanés » et laisser aux sujets leur « franc parler ». A ce compte, il aurait fallu se contenter de noter des conversations patoises enregistrées dans la rue, car toute traduction, fùt-elle « de premier jet », n'est pas, ne peut pas être un « franc parler ». Même « l'expression première de l'interrogé » n'est pas un « instantané » ; ce n'est pas l'expression libre du langage. Il s'agit de savoir, lorsque nous demandons un mot ou une locution, si nous voulons bien avoir ce mot ou cette locution, ou si nous voulons expérimenter la faculté de traduction chez les patoisants. Quand nous voulons allez-vous e«, nous ne pouvons pas nous contenter de allons-nous en ; cela ne nous satisfait pas et ne peut remplir notre but. Evidemment, il ne saurait être question de retoucher les matériaux dans le cabinet ; mais l'observateur doit s'arranger pour recueillir sur place les documents précis dont il a besoin, répéter son interrogation si la première n'a pas été comprise (car le mot peut être aussi bien — et même mieux — extorqué la première fois que la seconde), ou bien alors procéder différemment, comme je le montrerai plus loin.
Voici d'autres exemples empruntés à V Atlas linguistique. La phrase : « Vous trouverez bien quelqu'un qui vous ira » a fort embarrassé les indigènes : j'avoue ingénument, pour leur excuse, que je ne l'avais pas comprise moi-même au premier abord. Aussi les sujets interrogés ont-ils forgé des formes imaginaires (oh ! ils ne sont pas embarrassés !). A Monton, M. Edmont nous donne ke vuz ayo, qui signifie « qui vous avait », et n'a jamais voulu dire autre chose ; à Saint- Germain-Lembron, ke vuz arœ^ mot qui n'existe pas (« irait »
(1) Atlas linguistique de la France, Notice servant à l'intelligence des cartes, p. 9.
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se dit nàyâ., « aurait » œ'âyd, « ira » nârà^ et « aura » œûrâ). Le petit cultivateur de 35 ans (mieux eût valu le choisir plus âgé), qui n'a rien trouvé sur-le-champ pour traduire cette question, n'a pas voulu avouer qu'il était pris à court, et il n'a pas hésité à fabriquer arœ pour sauver l'honneur de son patois.
Au cours de mes enquêtes, je me suis rendu compte de l'impossibilité qu'il y avait à obtenir, par simple interrogation, les formes verbales, en dehors de celles qui reviennent à chaque pas dans la conversation. Au début, pour avoir, par exemple, des conditionnels, des subjonctifs passés ou des futurs antérieurs, je préparais des « exemples », comme les anciens grammairiens, que je faisais traduire. J'étais fort étonné de l'embarras que je rencontrais chez des paysans intelligents, ayant même quelques notions de grammaire française. Des personnes qui me connaissaient et qui ne voulaient pas m'induire en erreur, me déclaraient ne pas pouvoir traduire des phrases comme « il aurait fallu que vous fussiez venus ». Le futur antérieur surtout les déroutait. « Cela ne se dit pas en patois, me répondait-on... On s'exprimerait autrement... Je ne peux pas vous dire: il faudrait que cela vînt tout seul, en parlant, sans y penser. » J'ai suivi ce conseil et j'ai entendu, l'un après l'autre, tous les temps qu'on m'affirmait ne pas exister. Mais il fallait m'armer de patience : ne valait-il pas mieux attendre des jours, parfois des semaines, et avoir la forme exacte, cueillie au vol d'une phrase spontanée ?
Il arrive fréquemment que le paysan interrogé calque le mot patois sur le mot français : le procédé est bien naturel, si on songe que le patois agit ainsi normalement tous les jours et s'efforce de se rajeunir en se rapprochant du français. Vous demandez « arc-en-ciel », en rappelant la signification du mot : on vous répond arkansyèl. Peut-être cette forme a-t'-elle été risquée tout au plus deux ou trois fois en
patois par quelques indigènes un peu lettrés. Pourvu qu'il la connaisse, cela suffit : votre interlocuteur vous la donnera, parce que, inconsciemment, elle relève à ses yeux le niveau intellectuel de son patois. Bien mieux : il se peut que vous lui appreniez le mot, et qu'il vous le serve, parce que, si cela ne se dit pas, cela peut se dire : tout fier de l'avoir trouvé, il le répétera à ses compatriotes.
J'ai fait cette expérience à Vinzelles^ où je n'ai presque jamais entendu dire arkansyèl au cours d'une conversation patoise. A des paysans qui ne disent que redzô, j'ai posé la question à brùle-pourpoint : « Comment dites-vous arc-enciel? » (et je rappelais la signification du mot). Neuf t'ois sur dix, on me répétait imperturbablement arkansyèl. Voilà pourquoi M. Edmont n'a relevé que cette forme dans la Creuse et dans les Bouches-du-Rhône (1), alors qu'elle y est fort rare. On le voit, il est impossible, avec ce procédé, de retrouver les vieux mots.
Les richesses de la synonymie locale échapperont à l'étranger. Très rarement le mot patois qu'on lui donnera correspondra exactement au mot français qu'il a proposé : la compréhension en sera tantôt plus vaste, tantôt plus étroite ; elle s'agrandira par ici, pour céder la place, sur d'autres points, à des synonymes. M. Gilliéron ne l'ignore pas: aussi, pour son Atlas, a-t-il délimité étroitement le sens des mots. 11 n'a pas fait demander « l'anse », mais « l'anse du pot », qui pourra souvent différer de « l'anse du panier ».
Néanmoins, malgré ces précautions, bien des détails intéressants ont échappé à M. Edmont. Je vois tantôt ardalyu, tantôt agàlyu, notés dans le même sens. Est-ce bien certain ? La plupart des patois connaissent simultanément ces deux mots, et d'autres encore. A Vinzelles, pour prendre un exemple, ardalyu est l'aiguillon d'une boucle; idyiïlyadd
(1) C'est dans le Trésor dou felibrige qu'il nous faut aller retrouver le bon mot.
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raiguillon pour toucher les bœufs, concurremment avec itombé ; et adyilyu {agulho), l'aiguillon (de guêpe, etc.). Voilà une richesse sémasiologique que découvrira seule une recherche approfondie.
Pour « cette année », M. Edmont, dans la région auvergnate, note tantôt kit an, tantôt kit anadâ. Tous ces patois possèdent les deux expressions, qu'ils emploient suivant les cas. Un certain nombre d'entre eux ont l'intéressante forme ûdzaii, vudzaîi[ojan=^hocaniio), que M. Edmont n'a trouvée nulle part.
M. Gilliéron a voulu avoir le nom propre Antoine. M. Edmont lui envoie de Monton antwéno, twéiio, de Saint- Germain-Lembron twéno, Est-ce tout ? Que nenni ! Ces patois possèdent la série antwéno, ti^'éno, tivanu, twané, twanéto, antivane, two-ne. Mais un indigène auquel on demande « Antoine » ne donnera jamais la série, car ces noms s'appliquent presque tous à des individus différents : Cet Antoine-ci est appelé exclusivement twanéto (un vieillard), cet autre antiva.ne (un jeune), un troisième tivéno, etc. Les formes qui se rapprochent le plus du français désignent des personnes plus jeunes. Pour « Marie », la variété est encore plus grande.
Quant à la syntaxe, il est absolument impossible de l'étudier avec un questionnaire. Le mécanisme de la phrase est chose si délicate qu'il se brise, dès que le paysan essaie de le manier avec réflexion. Ce qui était tout à l'heure une tentation devient une nécessité : inéluctablement le paysan modèlera sa phrase sur la phrase française. C'est ainsi que M. Edmont a obtenu dans le Puy-de-Dôme kœl odze (Monton), kœn adze (Saint-Germain-Lembron),etc., formes qui n'existent nulle part, pour la bonne raison qu'on se sert d'une autre locution, et qu'au lieu de « quel âge a-t-il » on dit kan z a = i(. combien a-t-il » (sous-entendu d'années). M. Edmont a bien trouvé en deux ou trois points de la
France l'expression complète kan z a cVan, mais nulle part il n'a relevé la forme elliptique kan z a dont l'aire est cependant très vaste. 11 a suffi qu'il demandât « quel âge as-tu » pour que son interlocuteur ait été dérouté, et ait immédiatement « patoisé » cette locution.
Même observation pour « as-tu ». Pans « as-tu lu le journal? », M. Edmont obtient a tyu à Ambert, le Mont- Dore, Monton, Saint-Germain-Lembron ; pour « quel âge as-tu ?», les deux derniers patois lui donnent [z) «, en regard des deux premiers qui ont toujours a tyu. Cette différence n'a-t-elle pas 'paru inexplicable à M. Gilliéron ? Non, peut-être, car certains patois du Nord ont pour ces deux types d'interrogation des formes différentes, et placent ici tu avant le verbe {kel aj k t «), là après [ell a ta lu...) Mais la distinction entre ces deux exemples, excellente pour le Nord, n'avait aucune raison d'être pour le Midi (1). J'ajoute que c'est [z) a qui est seul bon, dans les deux cas, à Monton et à Saint-Germain-Lembron : a tyu est une forme extorquée, un décalque de circonstance de la phrase française.
Ces exemples, je crois, sont suffisamment concluants. Il ne faut pas faire traduire le paysan, ni le soumettre au pied levé à un interrogatoire : il faut l'observer, l'écouter dans son milieu.
Donc le philologue qui veut explorer une région ira d'abord étudier à fond un premier patois. Il s'installera dans un village, qu'il choisira de préférence loin du chemin de fer et de toute grande exploitation industrielle. Car il a tout intérêt — ne serait-ce que pour faciliter sa tâche — à étudier un premier patois dans le meilleur état de conservation et
(1) Ou pourrait en dire autant de beaucoup de mots et de phrases de ce questionnaire, qui a été fait surtout pour le Nord, et après étude des patois du Nord et des Alpes septentrionales — ce qui prouve une fois de plus qu'il importe de connaître au moins un point d'une région avant de l'explorer.
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de pureté. Il s'efforcera aussi de choisir une commune aux cultures variées, qui lui fournira une plus grande richesse linguistique.
Il se logera chez des paysans, dont il partagera la vie, comme M. Gilliéron le fit naguère à Vionnaz (il est essentiel qu'ils soient originaires du village qu'ils habitent) ; il les suivra aux champs, dans la grange, dans la basse-cour. Il vivra au milieu d'eux,» non en « Monsieur », mais en ami, pour leur inspirer confiance et les rendre familiers ; il s'intéressera à leurs travaux, à leurs récoltes. Mais il ne cachera pas qu'il vient s'occuper de patois : défiants les premiers jours, ses hôtes s'habitueront vite à cette idée, et, après s'en être amusés, ils ne tarderont pas à lui fournir d'euxmêmes des renseignements utiles ; ils deviendront ses meilleurs collaborateurs, et finiront par prendre intérêt à son enquête (1).
Alors il n'y a plus qu'à noter, à noter sans cesse, en ayant toujours sur %oi un carnet et un crayon, et en inscrivant pêle-mêle au fur et à mesure : de temps en temps, on classera et on colligera les matériaux pour dresser son inventaire, voir les lacunes qui restent à combler, les points sur lesquels doivent porter de préférence les recherches. Il ne faut pas craindre de questionner, de retourner les questions, de commenter, de demander « si on ne peut pas dire autrement » : car, avec un long séjour, on aura vite pris l'habitude du patois, pénétré le « génie » de la langue — qu'on s'efforcera de parler — et on distinguera soi-même ce qui est naturel de ce qui est extorqué. L'expérimentation doit se joindre à l'observation, car il faut élaborer en même temps, au bout de quelques semaines, les bases tout au
(1) Je rappelle pour mémoire que, dans les régions où le patois est très atteint et assez voisin du français, les paysans parlent patois sans s'en douter. Même remarque, a fortiori, pour les français régionaux, toujours intéressants. Dans ces cas, il ne faut pas compter sur la collaboration des indigènes.
moins d'une phonétique et d'une morphologie. Au fur et à mesure, on comblera les lacunes en posant de nouvelles questions (1).
Pour la syntaxe, il importera de noter tous les types de phrases qu'on entendra, et tous les contes, chansons, légendes, etc., qu'on pourra recueillir (2) (en n'oubliant pas que les documents transmis par la tradition orale sont archaïques à tous les points de vue). En vue du glossaire et des études futures de sémantique, on noiera soigneusement tous les sens des mots avec des exemples et des croquis. La photographie sera précieuse. La botanique ne l'est pas moins : il faudra analyser toutes les plantes que l'on ne connaît pas, et dont on recueillera le nom populaire; celui-ci sera transcrit en face du nom savant, qui est le seul point de repère précis et certain. L'étude des plantes est une mine des plus riches et trop peu creusée jusqu'à ce jour.
Enfin, si on est soi-même un praticien de la phonétique expérimentale, et si on trouve un sujet de bonne volonté, il sera extrêmement intéressant de relever les tracés des sons. Quel temps faut-il rester dans un village pour faire une étude de ce genre ? Si on veut connaître à fond un patois, une année entière est nécessaire : car chaque saison, avec
(1) Aussitôt qu'on aura établi les grandes lignes de la phonétique du patois, on sera en mesure de discerner les mots indigènes de ceux qui ont pénétré dans la langue par l'intermédiaire du français. M. Ziminerli, qui a étudié en Suisse la Hoiite des parlers romans et germaniques, a méconnu ce principe élémentaire. Parce que animal, paix, vérité... ont des représentants populaires dt^ns les parlers germaniques, il a cru qu'il en était de même dans les parlers romans, et il nous donne sans sourciller les représentants àè animale, pace, veriiate... qui ne sont populaires nulle part en France — pas même en français pour la plupart. — Lorsqu'un mot est emprunté dans un village, il en sera généralement de même pour ce phonème dans toute la région : s'il paraît phonétique dans un patois, il ne l'est pas dans le patois voisin, et celui-ci sert de critérium. — Si le philologue a la chance d'avoir parlé dans son enfance un patois de la région qu'il veut étudier, il aura un avantage considérable. Mais comme il a oublié beaucoup, il devra aller « se retremper » quelque temps dans son village natal.
(2) On en profitera pour faire une récolte complète de folk-lore.
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les travaux et coutumes qui l'accompagnent, fera surgir un stock de locutions et de mots nouveaux devant l'observateur. 11 va sans dire que la continuité absolue de séjour n'est pas nécessaire, et qu'on pourra s'absenter pendant les mortes saisons, l'hiver de préférence. Un séjour de mars ou avril à décembre — jusqu'aux premières neiges et gelées — serait à la rigueur suffisant (1).
Pourra-t-on alors explorer au hasard ? Pas encore. Il faudra, au préalable, faire cinq ou six « sondages », si je puis m'exprimer ainsi, en divers points de la région, qu'on étudiera particulièrement. On ira dans le faubourg d'une ville, où toute une catégorie de mots, tombée en désuétude chez les ruraux, sont conservés (termes de métiers urbains ; objets, institutions, usages particuliers aux villes, etc.). On étudiera de très près l'action du français dans un petit bourg industriel ou très commerçant. On complétera pour les cultures : si on a séjourné d'abord dans un pays de vignes ou de blé, on explorera un village proche des forêts, des montagnes, des prairies. S'était-on fixé loin d'un cours d'eau ? on recherchera le voisinage d'une rivière pour recueillir les noms de poissons, les termes de pèche et de batellerie. Enfin si on a connaissance que dans tel pays les habitants parlent d'une manière bizarre, qu'il y a un patois curieux, on se hâtera d'aller explorer l'endroit indiqué (2).
Le passage dans ces localités sera court : une semaine ou deux pourront souvent suffire. Car déjà on saura choisir. On aura eu la précaution, tout en étudiant le patois-type, d'interroger les étrangers de passage, ou de questionner les
(1) Il est vrai qu'on manquera certaines fêtes intéressantes : Noël, premier de l'an, Chandeleur, mardi gras, etc. On peut se faire raconter les coutumes à l'avance, mais mieux vaut les observer : il n'est rien tel que la présence des choses pour faire jaillir spontanément les mots et locutions pittoresques.
(2) Il va sans dire qu'il ne faut jamais se fier aux indications que donnent les paysans sur un patois qui n'est pas le leur : l'erreur s'y mêle toujours à la vérité, dans des proportions très variables.
individus originaires des localités voisines (1). Ce ne seront que des jalons, mais des jalons précieux.
Alors on parcourra toute la contrée qu'on veut étudier, commune par commune, après avoir dressé un long questionnaire qui, avec des données qu'on possède déjà, pourra constituer désormais une bonne base d'opérations (2). On s'assignera des limites quelconques, mais à l'intérieur de ces limites il ne faudra omettre aucune commune, pour assurer la continuité des limites phonétiques, et ne laisser passer aucun village important entre les mailles du filet, La commune est en principe l'unité linguistique : mais lorsqu'une même commune comportera plusieurs grosses agglomérations, il sera indispensable de les visiter toutes ; de même dans les montagnes, où les communes sont très dispersées et n'ont qu'une unité linguistique relative, on explorera les principaux hameaux.
Les sujets interrogés devront être originaires du pays qu'ils habitent. Il ne faudra pas craindre de poser à ce sujet des questions indiscrètes : la sûreté de l'enquête en dépend. M. Gilliéron avait donné à ce sujet d'excellentes instructions à M. Edmont. — Dans le patois-type et les « sondages », on aura interrogé des individus de tout âge et de tout sexe, les plus âgés pour avoir le patois le plus pur et le plus archaïque, les plus jeunes pour observer l'action exercée par le français depuis un demi-siècle. Dans l'exploration commune par commune, on choisira ses sujets, suivant qu'on s'occupera plus spécialement d'établir la phonétique ou la sémantique des parlers indigènes, ou d'étudier l'action désorganisatrice du français.
(1) Même remarque qu'à la noie précédente. Les expatriés ne peuvent fournir des renseignements sûrs, ni sur le patois de leur pays d'origiae, ni sur celui de la commune qu'ils habitent.
(2) Néanmoins, il faudra souvent encore le modifier, en présence de faits nouveaux et imprévus.
Et voici que tombent une à une les diverses objections que je faisais à l'étranger. Notre explorateur connaît suffisamment les patois pour qu'on ne se « paie pas sa tête » et pour que toute réponse fausse lui paraisse suspecte : à cet égard, il aura acquis le flair des indigènes. Il parlera assez le patois pour inspirer confiance ; il connaîtra le paysan, ses mœurs ; il saura comment l'aborder, comment le faire parler sans l'indisposer. Il ne sera plus l'étranger : il aura des relations dans le pays; il viendra voir celui-ci de la part d'un ami du village voisin. Devant lui, au lieu de se dérober, les patois lui découvriront tous leurs secrets. Il n'interrogera pas pour interroger : il fera aussi — et d'abord — la causette en ami.
Son sens de linguiste aidant, il reconnaîtra sans peine les réponses extorquées : il se les fera répéter plusieurs fois ; il rappellera comment on dit dans le village voisin, et lorsqu'on persistera, par exemple, dans un mot francisé, il aura tout lieu de croire qu'il n'en existe pas d'autre. Surtout il s'efforcera de causer, de poser ses questions en patois, pour éviter les inconvénients des traductions approximatives et hâtives, modelées sur le français. En ce qui concerne la variété lexicologique, il saura dans quel sens orienter ses • recherches; il aura à sa disposition de nombreux termes de comparaison pour se faire préciser les sens des mots (1).
tJne seule objection malheureusement subsiste : celle qui concerne la syntaxe. Je ne crains pas de répéter qu'il est absolument impossible d'étudier la syntaxe en posant des questions. 11 faut se contenter d'attraper au vol les phrases que le hasard fait entendre, ou engager bravement la con-
(i) On incorporera — d'après les données des patois-types — les formes morphologiques caractéristiques dans le questiohnaire, comme l'a fait M. Gilliéron. Je rappelle les difficultés qu'il y a à obtenir les formes verbales, même dans des phrases. C'est là qu'il importera de parler en patois, de « retourner « le sujet, de l'amener à dire plusieurs formes simil$iires.
versation en patois. Même alors on peut causer pendant des heures entières, sans amener naturellement la phrase exacte que l'on désire. Heureusement que la syntaxe varie très peu entre patois voisins : avec le patois-type et les quelque^ « sondages », on aura obtenu à peu près toutes les variétés d'une région. Chemin faisant, on n'oubliera pas de recueillir tout ce qui a trait au folklore.
La durée totale d'une telle enquête variera naturellement suivant l'étendue et la densité démographique de la région à explorer. Dans tout le Midi et l'extrême Est, partout en un mot où les patois ont conservé leur indépendance, on fera bien de se borner à une petite région — l'étendue d'un ou deux arrondissements, tout au plus — que l'on étudiera de très près. En deux ans, on pourra faire d'excellente besogne (un an pour le patois-type, un an au moins pour les « sondages » et l'exploration commune par commune).
La méthode de recherches sera bien simplifiée pour un non-philologue, puisque son rôle doit se borner à l'étude de son propre patois, tous travaux linguistiques étant rigoureusement écartés (1).
Comme je l'ai déjà indiqué, son premier soin sera de se mettre en rapport avec un phonéticien qui formera son oreille, lui fera entendre son patois, lui apprendra la graphie qu'il doit employer, et lui enseignera la correspondance des sons et des signes.
Alors le patoisant, suffisamment éduqué, retournera dans son village. 11 fera appel à ses propres souvenirs, en ayant bien soin de ne rien noter que sur place ; s'il a quitté son
(1) Voir pp. 284 et sqs. la liste des travaux que pourra faire le non-philoloçue eij annexe au glossaire, qui reste son œuvre essentielle.
pays depuis longtemps, il devra y faire un séjour de quelques mois avant d'entreprendre ses travaux. Les souvenirs personnels ne seront qu'un point de départ : ils devront être contrôlés et complétés par de nombreuses interrogations et conversations avec des indigènes de toute condition et de tout âge. Je reviendrai sur cette question lorsque j'étudierai l'élaboration du glossaire.
Le rôle des textes
Après avoir montré les avantages de l'enquête directe, je vais réduire, cela va sans dire, le rôle des textes à la portion congrue. Les textes, qui ont leur utilité indiscutable dans la linguistique générale, ont étouffé ou fait dévier les études dialectologiques. Il faut procéder dans notre domaine à leur exécution radicale.
D'abord les textes modernes. Ici aucune hésitation n'est possible. Tous les documents imprimés qui remontent aux soixante dernières années, ne valent absolument rien. Le devoir impérieux du dialectologue est de n'en tenir aucun compte, bien mieux, de les ignorer. Qu'on n'allègue pas la crainte de froisser certaines susceptibilités locales ! Mieux vaut renoncer à des concours — d'ailleurs bien inutiles — que d'encombrer les revues de patois d'élucubrations fades et sans aucun intérêt.
II est de mode, depuis quelques années, de faire appel au concours de toutes les bonnes volontés pour recueillir les patois. Invitation dangereuse ! Certes les patois s'en vont et leur étude est urgente. Mais l'analyse scientifique d'un seul patois, ou même d'un seul aspect de ce patois (phonétique, morphologie, influence du français, etc.) rendra bien plus de service qu'un amas inutilisable de matériaux incohérents. Il n'est pas nécessaire d'être une multitude pour
faire de bonne besogne. N'a-t-il pas sulli d'un seul Newton pour découvrir la gravitation universelle?
Même au point de vue littéraire, les productions patoises contemporaines sont d'une nullité rare (1). Qui nous délivrera de toutes les berquinades et délayages de toutes les publications patoises qu'on a grand tort d'encourager? Car on conduit ainsi sur une fausse piste les efforts des travailleurs locaux, alors qu'on pourrait les aiguiller vers le folklore ou les glossaires.
Au regard de la linguistique, tout est faux dans ces écrits. La langue est une macédoine de parlers les plus disparates, où le français joue le grand premier rôle. La syntaxe est outrageusement violée, et soumise à toutes les tortures. En Allemagne on a souvent coutume, pour étudier nos patois, de dépouiller quelques-uns de ces mauvais textes, et de publier ensuite la Phonétique ou la Morphologie du parler de X. Il faut absolument renoncer à ce procédé antiscientifique.
Les seuls textes patois utiles aux linguistes sont les contes, légendes, chansons, conversations, etc., qui ont été notés sur place par des phonéticiens. M. Rousselot et quelques autres dialectologues nous en ont donné d'excellents exemples (2). Ceux-là peuvent être consultés et dépouillés de confiance. Malheureusement ils sont encore rares.
Les anciens textes ont leur utilité, qui augmente à mesure qu'on s'éloigne dans le passé. Les documents postérieurs au xvi" siècle ne peuvent guère nous renseigner que sur
{1\ Je mets naturellement hors de cause un génie tel que Mistral, et quelques autres écrivains provençaux de moindre envergure.
(2) On pourra notamment consulter avec fruit la collection de la Revue de» patois gallo-romans, et du Bulletin de la Société des parlers de France.
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le lexique, en nous révélant l'existence de mots aujourd'hui perdus : la construction et l'orthographe sont trop influencées par le français pour nous fournir des indications syntactiques ou phonétiques de quelque valeur.
Bien plus intéressants sont les textes du moyen âge et de la Renaissance. Ils aideront à reconstituer la chaîne des évolutions, et à relier les parlers actuels à leurs antécédents linguistiques. Néanmoins, il ne faudrait pas s'exagérer leur utilité, ni sacrifier à la superstition graphique. Influencés par le latin d'abord, par le français ensuite, les scribes n'étaient pas infaillibles : autant et plus que nous, ils étaient sujets à des lapsus calami de toute sorte. Lorsqu'on disserte à perte de vue sur telle forme d'un manuscrit, on part souvent en guerre contre les moulins à vent — ou plutôt contre une coquille. Il faut donc toujours donner le pas aux formes vivantes et aux antécédents qu'elles supposent, sur les formes mortes, qui doivent servir avant tout à expliquer les premières.
N'oublions pas, enfin, que les manuscrits ne nous donnent jamais la langue exacte d'un lieu précis. Outre l'influence du français et du latin, il faut noter celle des chancelleries de provinces, se rappeler la tendance, dans chaque région, à la création d'une «langue commune», sans oublier que le mélange des dialectes est rendu inévitable par l'origine diverse des scribes.
Les anciens textes doivent donc être considérés par le dialectologue comme de simples jalons, dont les indications sont sujettes à caution. Les renseignements qu'ils fournissent doivent être acceptés sous bénéfice d'inventaire, et soumis au contrôle des formes actuelles.
La graphie
Comment les sons doivent-ils être transcrits ? Quelle graphie doit-on employer ? La question est capitale : elle devra être résolue avant le début de l'enquête.
En principe, toute graphie est bonne, pourvu qu'elle soit phonétique, c'est-à-dire que chaque son soit représenté par une lettre et une seule. Par contre, il faut impitoyablement proscrire toute graphie qui ne serait pas rigoureusement phonétique. Ce qui rend (entre autres défauts) absolument inutilisables presque tous les ouvrages sur les patois composés par les travailleurs indigènes, c'est la transcription des mots par une orthographe fantaisiste et fraîchement inspirée du français, — gangue informe dont il est impossible de les dépouiller pour en dégager l'aspect phonétique. Les éclaircissements que cherchent à donner les auteurs à ce sujet, ne servent qu'à embrouiller encore la question : car ils se réfèrent à la prononciation du français, c'est-à-dire de leur français régional que nous ignorons, et nous enferment ainsi dans un cercle vicieux. Sans graphie scientifique, pas de phonétique possible, et par suite aucun autre travail linguistique digne de ce nom. Même un glossaire mal note n'offre que très peu d'utilité,
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Au point de vue pratique, la notation de la Société des parlers de France offre de multiples avantages. Basée sur les caractères de l'alphabet latin, elle est moins déroutante et beaucoup plus facilement assimilable que le système de M. Paul Passy. Elle offre surtout sur cette dernière graphie l'avantage incontestable d'être extrêmement souple, grâce à l'emploi de nombreux signes diacritiques : au lieu d'enfermer les sons dans des cloisons étanches, elle permet de les transcrire avec une grande variété en montrant les transitions qui les relient entre eux, et en notant à l'aide d'un signe uniforme les séries similaires. Seule elle permet de noter les sons nouveaux et imprévus que le dialectologue rencontrera plus d'une fois au cours de ses enquêtes (1).
J'ai déjà dit que la notation, quoique rigoureusement phonétique, ne devait pas être scrupuleuse à l'excès, ni tomber dans l'exagération des signes diacritiques. Ce qu'il importe de bien distinguer ce sont « les séries de sons (2)». Le philologue ne devra pas quitter un patois, au cours de son enquête, sans avoir établi et vérifié une classification des sons. L'indigène, qui se proposera de faire un glossaire, devra procéder, au préalable, à la même opération, qu'il effectuera dans des conditions beaucoup plus favorables, sous le double rapport de la facilité et du degré de certitude. Les patoisants ont, en effet, l'oreille très fine pour saisir, dans leur langage, la différence des sons : s'ils se rendent souvent un compte fort inexact de chaque son pris isolément, ils apprécient, par contre, avec beaucoup de justesse, l'identité et la différence des sons dans les divers mots. Ne confondant jamais, en parlant, deux sons voisins, mais dis-
(1) Je n'ai rencontré qu'un seul son qu'il m'a été impossible de transcrire scientifiquement, et qui révèle une lacune, facile à combler, dans la notation : c'est le point d'aboutissement, dans certains patois, du son kly. {Cf. Géographie phonétique d'une région de la Basse-Auvergne, la notation que j'ai proposée.)
tincts, ils apprendront sans peine à les différencier également dans la notation.
Enfin j'appellerai spécialement l'attention sur la notation de l'accent tonique. On sait que la fameuse loi de la persistance de l'accent latin n'est plus vraie pour les parlers actuels, et que d'ailleurs, à toutes les époques, elle a été limitée par des lois secondaires régissant des déplacements d'accent dans des cas spéciaux (I).
Je me sépare sur ce point de la Société des parlers de France qui déclare :
— Quand l'accent tonique porte sur la dernière voyelle du mot, on peut se dispenser de le noter.
Cette abstention est dangereuse, car elle aboutit à la confusion de deux cas bien différents. Soit, pour fixer les idées, un dissyllabe sans diphtongue. Ce mot peut être accentué fortement et nettement sur la dernière voyelle. Mais il se peut aussi que les deux voyelles soient à peu près d'égale intensité ; le cas est fréquent, lorsqu'on est en présence d'une évolution aboutissant à un déplacement de l'accent. Pendant une certaine période, il n'y a pas, à proprement parler, d'accent tonique : la voyelle naguère accentuée a perdu sa prépondérance ; l'autre n'a pas encore imposé la sienne (2). Donc, dans le premier cas, il faudra placer l'accent sous la deuxième voyelle ; dans le deuxième cas, on pourra indifféremment mettre deux accents, ou pas d'accent du tout (3).
Est-il superflu de recommander d'éviter les confusions entre l'intensité, la durée et la hauteur ? Ces confusions sont tellement fréquentes et portent sur des nuances si déli-
(1) Cf. ci-dessus, 1" partie, p. 132.
(2) Il arrive souvent que l'accentuation d'un mot varie suivant sa place dans la phrase ou suivant la phrase elle-même : ces dififérences devront être soigneusement notées, com.me l'a fait M. Gilliéron.
(3) Il est utile de noter l'accent secondaire dans les mots un peu longs : ce cas n'étant pas prévu dans notre notation, je propose de placer un point sous, la
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cates que les oreilles, même les mieux exercées, doivent se tenir constamment en garde contre des pièges de cette nature (1).
Le glossaire et ses annexes
Le glossaire est l'œuvre par excellence que la linguistique est en droit d'attendre du travailleur indigène, mieux placé que tout autre pour mener cette tâche à bonne lin (2).
Quelles sont les conditions d'un bon glossaire ? M. Gilliéron les a plus d'une fois, excellemment exposées dans son cours de l'École des Hautes Etudes : je ne ferai guère que répéter et résumer les conseils de mon éminent maître.
Le glossaire doit être relatif à une seule localité, celle de l'auteur (3) : il ne contiendra aucun mot étranger. Bien peu de glossaires obéissent à cette loi primordiale (4) ; on a eu presque toujours la prétention d'englober dans ces travaux le vocabulaire d'une vaste région, comme si le vocabulaire d'un seul patois était indigne de retenir l'attention d'un
voyelle. Le petit trait vertical serait réservé à l'aceent principal, lorsqu'il est très intensif comme dans les patois du Mijdi ; le point servirait à noter un accent tonique plus faible, comme il existe souvent dans le Nord.
(1) Espérons qu'un jour une notation graphique (autre que les notes musicales) nous permettra d'indiquer la hauteur respective des sojis à l'aide de signes diacritiques, comme nous le faisons pour la durée et l'intensité.
(2) A défaut d'un glossaire complet, des recueils de certaines catégories de mots peuvent être les bienvenue, ciomin« la Faune et la Florp populaire de Rolland — qui auraient gagné à être exécutées sur un plan plus scientifique.
(3) Si on n'est pas « du pays », on se trouvera dans des conditions beaucoup moins bonnes : les lacunes seront inévitables.
(4) Parmi les meilleurs, il faut eiter le Lexique Saint-Polois de M. Edraont, qui est et restera longtemps le modèle du genre, et en seconde ligne le Glossaire du parler de Sournois de Roussey.
chercheur. Ne craignons pas de le redire, tous les glossaires ainsi conçus, en dépit de qualités d'un autre ordre qu'ils peuvent posséder, doivent être condamnés, car ils manquent de la première qualité scientifique, la précision. Il va sans dire que, presque toujours, dans ces ouvrages, la provenance exacte et des mots et des formes n'est jamais indiquée (1).
Toute étymologie doit être rigoureusement bannie : ce conseil s'adresse même aux philologues. Voilà une des règles de la méthode, que les auteurs de glossaires ont peut-être le plus de répugnance à observer. Je reconnais la séduction de ces recherches : mais autre chose est un glossaire, autre chose un recueil d'étymologies. Les deux travaux, de nature toute diflerente, doivent être soigneusement séparés. Sinon, malgré tous les scrupules qu'on pourra avoir, le souci de l'étymologie faussera invinciblement la transcription phonétique et surtout la notation des sens : c'est une influence à peu près irrésistible, à la tentation de laquelle il vaut mieux se soustraire. Force est d'ailleurs de reconnaître que la plupart des érudits locaux, capables de faire d'excellents glossaires, n'ont pas une éducation linguistique suffisante pour les guider dans les sentiers périlleux de l'étymologie.
Le glossaire doit contenir tous les mots vivants (2), et rien que des mots vivants. C'est dire que le patoisant enregistrera seulement les mots dont il se sert, ou qu'il a entendus dans la bouche de ses concitoyens indigènes : aucun mot étranger, aucun mot forgé, aucun mot extrait d'une publication patoise ancienne ou moderne. Les archaïmes disparus
(1) Il en est malheureusement ainsi dans le Glossaire du Bas-Maine de M. Dottin, qui a été amené, pour des raisons locales, à mettre en œuvre des matériaux dont il a reconnu lui-même la médiocrité.
(2) Théoriquement du moins : car en fait il y aura toujours des omissions ; l'essentiel est de les réduire au miaimuiix.
OU en voie de disparition, qui sont ou étaient encore en usage chez des vieillards, seront indiqués par un signe spécial ; un autre signe sera affecté aux néologismes encore mal acclimatés. Cette précaution prise, il faut ouvrir la porte toute grande aux néologismes, aux mots calqués sur le français, à la condition expresse, bien entendu, qu'ils existent réellement et qu'ils soient employés dans la conversation patoise.
Amoureux, et à juste titre, des mots anciens et de bonne frappe, les auteurs de glossaires ne sont pas tendres, en général, pour les néologismes. Ils les suppriment en déclarant : les mots qui ne figurent pas dans le glossaire se prononcent comme en français (1). Encore une fois, quel français? « Neveu » ne figure pas dans le Glossaire du Bas- Maine ; je ne saurais donc pas si l'on dit dans cette région iiei'œ ou nvœ, et si Yœ est long ou bref, ouvert, moyen ou fermé : détails importants, on en conviendra. Au point de vue psychologique, n'est-il pas aussi fort intéressant de savoir que le mot « académie », par exemple, s'est acclimaté dans tel patois, tandis qu'il est inconnu dans tel autre ? Même remarque pour tous les mots qui correspondent à des objets ou à des idées jadis inconnus des paysans : l'introduction plus ou moins lente de ces mots indique la rapidité de l'assimilation à la civilisation urbaine.
Il est presque toujours faux d'affirmer que ces mots sont identiques en patois et en français^ même en faisant abstraction de la prononciation particulière du français régional. On relèvera toujours des nuances de sens : la compréhension des deux mots ne sera jamais la même. La forme aura subi fréquemment des altérations, soit par abréviation^ soit par étymologie populaire. Enfin un seul objet, même à Paris, reçoit fréquemment plusieurs appellations, soit dans un
(1) Dans ce sens, Paul Meyer, Revue critique, année 1866, p. 388.
milieu donné, soit dans des milieux sociaux différents : il est très intéressant de savoir lequel de ces synonymes aura choisi la patois. Dira-t-il bicyclette, bécane, vélocipède, vélo ou machine ? auto, teuf-teuf ou automobile ? Et quel genre, dans ce dernier cas, son instinct aura-t-il choisi ?(1)
11 faut bien se rendre compte que les habitants d'un village détiennent le lexique de leur patois à des degrés différents. Les jeunes gens ont plus de néologismes, les vieillards plus d'archaïsmes. Les enfants ont des termes particuliers pour leurs jeux, sans parler du vocabulaire spécial et simpliste des tout petits. Les personnes qui parlent souvent le français doivent être écartées, quand on a d'autres sujets en nombre suffisant : car leurs néologismes sont suspects. Les différentes professions ont des mots techniques du plus haut intérêt. Les agriculteurs serontinterrogés, non seulement sur les travaux des champs et les instruments de culture, mais encore sur les noms des plantes et des animaux domestiques et sauvages, — sans parler des vieilles coutumes.
Doit-on se servir comme guide d'un dictionnaire français ? Non, car on serait tenté de procéder par interrogation directe, et on risquerait ainsi d'avoir de nombreux mots extorqués. Roussey, qui a procédé de la sorte, a moins de mots caractéristiques que M. Edmont. Le dictionnaire français servira simplement de contrôle, une fois le travail terminé, pour permettre de relever certaines lacunes et oublis inévitables.
Les mots seront soigneusement enregistrés au double point de vue de la forme et du sens. Je n'ai pas à revenir sur la graphie (2). J'appellerai seulement l'attention sur les
(1) On peut diviser le glossaire en deux parties, et reléguer dans la seconde tous les mots à peu près semblables aux mots français par le sens et par la forme. Pareille division est sans doute assez arbitraire : mais elle servira à désencombrer l'étymologiste futur, qui n'aura pas à s'occuper de la seconde partie.
(2) On notera les variations de l'accent tonique, le cas échéant, et les accents de phrase dans les exemples.
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mots très nombreux qui ne se présentent pas sous une forme unique. Je fais allusion d'abord aux flexions. Les flexions verbales ne sauraient trouver place dans un glossaire : elles seront reléguées dans la préface ou l'appendice. Il suffira donc, suivant l'usage, de désigner dans le lexique les verbes par leur infinitif. Quant aux substantifs et adjectifs qualificatifs, leurs flexions, qui sont très réduites, pourront fort bien figurer dans le glossaire.
Il y a des cas plus délicats. Beaucoup de mots varient de forme — souvent très peu — suivant la place qu'ils occupent dans la phrase : les auteurs de glossaires doivent relever soigneusement ces différences. Ainsi à Vinzelles, « en » revêt, suivant le cas, une des trois formes nin^ in et n : nin vole (j'en veux), na vuz in (allez-vous en), /ie(j'en ai). Quand il y a des divergences aussi Iranchées, chaque forme doit figurer à sa place alphabétique, avec renvoi aux autres formes. Les diff'érences moins sensibles ne devront pas non plus échapper : s'il s'agissait du français, par exemple, il ne faudrait pas oublier de noter que bon se termine par un o nasal devant un mot commençant par une consonne, tandis que Vo nasal est suivi d'un n devant un mot commençant par une voyelle. Il est très intéressant de savoir si un patois dit « un for om » ou « un fortom ». Parfois la consonne primitive ne sera conservée que devant certains mots ou dans des locutions toutes faites. Dans ce but, l'auteur sera tenu à nous donner beaucoup d'exemples.
Les exemples serviront aussi à délimiter la compréhension et l'extension des mots. Il ne suffit pas de recommander aux auteurs de glossaires de noter minutieusement et avec précision tous les sens, propres et figurés, de chaque mot. L'analyse des sens est une œuvre fort délicate, qui embarrasse souvent les philologues les plus rompus à cet exercice : il ne faut pas demander aux patoisants de bonne volonté l'érudition et la finesse d'un Littré. Mais il sera facile de
tourner la difliculté en donnant beaucoup d'exemples, sans craindre d'insérer des phrases entières pour bien mettre en valeur le sens d'un mot : par contre, chaque exemple devra avoir son intérêt, et ne pas faire double emploi avec l'exemple voisin. Aucun d'eux ne sera forgé et fabriqué à dessein comme un exemple de grammaire : ce seront des phrases qu'on aura entendues ou qu'on aura prononcées soi-même spontanément au cours d'une conversation. Dans le lexique Saint-Polois, pas un exemple nest inventé.
Chaque mot sera envisagé sous tous ses aspects. On distinguera les archaïsmes, les néologismes, les termes techniques, les mots enfantins ; on notera la possibilité pour un mot d'être pris au figuré, les restrictions d'emploi, l'emploi péjoratif. On renverra aux synonymes (1).
A côté des exemples, les dessins aideront singulièrement à préciser les sens, et faciliteront la tâche de l'auteur. Beaucoup d'objets n'ont pas leur équivalent en français. Au lieu de les désigner par une périphrase imparfaite, on les décrira sommairement en indiquant leur usage, et on placera en regard le dessin ou la photographie de l'objet : suivant le cas, l'un ou l'autre mode de reproduction sera préférable ; parfois un schéma un peu simplifié sera plus suggestif. Dans tous les cas, il est à souhaiter que le glossaire soit illustré.
L'ordre alphabétique sera rigoureusement suivi. 11 sera bon d'indiquer dans l'introduction la place qu'on assigne aux lettres spéciales représentatives des son ch (français), ch doux et ch dur allemands, etc. Gomme ces sons sont figurés, dans la notation de la Société des parlers de France, par un c accompagné de signes diacritiques, il est tout indiqué de les mettre, dans l'ordre respectif qu'on voudra, à la place de la lettre c, qui ne figure pas dans la notation.
(1) Pour certains animaux (insectes, etc.) et surtout pour les plantes, il sera bon d'indiquer le nom savant pour bien préciser l'espèce.
Les signes diacritiques — ce cas excepté — doivent-ils être pris en considération dans le classement alphabétique ? Je ne le crois pas : on classera donc ensemble les a longs, brefs, ouverts ou fermés.
Pour la commodité des recherches, le glossaire sera suivi d'une table des matières détaillées. Le lecteur pourra facilement retrouver les mots, qui seront classés dans un petit nombre de divisions (pour la sécurité des recherches) et le plus grand nombre possible de subdivisions : on ne doit pas craindre les doubles emplois, et le même mot peut fort bien figurer en plusieurs endroits. Les rubriques seront en français, et les mots en patois seulement : autrement ce serait recommencer le glossaire.
En outre de la table, le glossaire comprendra plusieurs appendices à peu près indispensables. En voici l'énumération par ordre d'importance.
i» — Un tableau des flexions, qui comprendra la conjugaison complète de tous les verbes dits irréguliers, et les principaux types des autres verbes. Puis, suivant le modèle de l'ancienne grammaire, l'auteur indiquera le mode de formation du féminin et du pluriel chez les substantifs et adjectifs qualificatifs et donnera, avec beaucoup d'exemples à la clef, un tableau complet des déterminatifs (pronoms et adjectifspronoms). Malgré toutes les précautions prises, il ne faut pas se dissimuler que ces deux parties, surtout la seconde, contiendront des lacunes et seront sujettes à caution, si l'auteur n'est pas un linguiste.
2" — Un glossaire onomastique — qu'il vaut mieux séparer du glossaire principal, — et contenant, d'une part les noms propres, les noms de familles et les sobriquets, d'autre part les noms de lieux, de villages, de rues, de terroirs. Les deux parties peuvent être confondues ; mais il est pré-
férable de les scinder, la ligne de démarcation entre les deux éléments étant très nette (1).
3" — Autant que possible un atlas des sons, qui sera dressé, bien entendu par un phonéticien expérimental. Comme l'intervention du phonéticien est nécessaire pour former l'oreille du non-philologue et lui apprendre la graphie, la reproduction de l'analyse expérimentale des sons ne prendra pas beaucoup de temps supplémentaire et sera fort précieuse.
4° — Un recueil de folk-lore linguistique (2), qui pourra d'ailleurs faire l'objet d'un ouvrage spécial, si l'auteur s'intéresse à ces recherches. On classera à part les proverbes et locutions, les formulettes, les chansons avec la musique (3), les prières, et enfin les contes et légendes. Ceux-ci sont les plus difficiles à recueillir, car ils n'ont pas de forme fixe : si on oblige le conteur à dicter et à se répéter, sa narration perd tout son charme prime-sautier. Je recommanderai le procédé employé par M. Rousselot, et par un folk-loriste bien connu, M. Sébillot : écouter le récit du narrateur sans l'interrompre, et noter au vol tout ce qu'on peut ; puis compléter de mémoire autant que possible ; enfin se faire répéter le conte pour combler les dernières lacunes. Il faut évidemment connaître à fond le patois pour opérer de la sorte.
Même en laissant de côté le recueil de forlk-lore et l'atlas des sons, on voit que la confection d'un glossaire scientifique est une œuvre considérable. Elle ne tarde pas àdeve-
(1) Pour l'utilité de l'onomastique, beaucoup trop négligé en France, cf. l" partie, p. 160,
(2) C'est-à-dire en laissant de côté l'exposé des coutumes (qui intéresse moins directement le linguiste et vaut un ouvrage spécial), en s'en tenant, si l'on peut dire, aux textes oraux.
(3) On pourra noter aussi, dans une section spéciale, les chansons, prières, contes, etc., qui sont en français régional.
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nir très attachante pour le travailleur amoureUx de son patois, et qui est heureux d'en recueillir la richesse infinie, souvent insoupçonnée de lui-même (1).
Travaux scientifiques
Je n'ai pas la prétention de tracer aux linguistes une ligne de conduite pour leurs futurs travaux de dialectologie : je veux leur montrer simplement, en un court abrégé, tout ce qu'on peut tirer des patois.
Les travaux de dialectologie peuvent être descriptifs ou historiques : il reste entendu que, dans ce dernier cas, on partira toujours du langage actuellement parlé pour remonter à ses antécédents. C'est le double point de vue statique et dynamique, sur lequel j'ai longuement insisté. A un autre point de vue, on peut faire, soit des monographies locales, soit des études comparatives portant sur toute une région, ceci étant le but, cela le point de départ. L'analyse doit précéder la synthèse (2).
En bonne logique, les travaux descriptifs précéderont les études plus spécialement scientifiques (phonétique, morphologie, etc.). Pour un patois donné ils peuvent consister, soit en un atlas de sons (d'après la méthode expérimentale), soit en une classification de sons avec exemples à l'appui —
(1) Cf. Roussey, Introduction du Glossaire du parler- de Bournois.
(2) « Pour arriver à la réalisation de cette belle œuvre [l'étude des parlers de France], écrivait Gaston Paris, il faudrait que chaque commune d'un côté, chaque son, chaque forme, chaque mot de l'autre, eût sa monographie, purement descriptive, faite de première main et tracée avec toute la rigueur d'observation qu'exigent les sciences naturelles. » {Bulletin de la Société des parlers de France, n" 1, p. 11.) C'est là un idéal bien séduisant, mais qui malheureusement ne sera jamais réalisé. La monographie d'un son ou d'une forme en Franco, ou d'un groupe de sons ou de formes, ne pourrait être mise à exécution d'une façon définitive qu'après l'exploration de toutes les communes.
voilà pour la phonétique — et en un recueil de mots, avec description des sens, qui pourra s'élever jusqu'au glossaire, mais qui, même incomplet, aura son utilité. A côté des recueils de mots pourront figurer des recueils de phrases et les recueils de folk-lore dont j'ai déjà parlé.
Si l'enquête directe a porté, non plus sur un seul village, mais sur toute une région, les travaux précédents se répéteront pour chacun des points explorés. On pourra les grouper, soit village par village, soit en juxtaposant les recueils phonétiques, puis les recueils lexicologiques, etc. Dans chaque recueil, on séparera nettement ce qui appartient à chaque patois.
Le recueil lexicologique (mots et phrases) est le plus intéressant, car, s'il a été préparé soigneusement, tous les matériaux nécessaires à l'élaboration de la phonétique doivent y être contenus. C'est d'après ce principe qu'est fait le remarquable Atlas linguistique de la France de M. Gilliéron, qui comprend une moyenne de cinq ou six patois par département. Tous les échantillons de chaque mot ou de chaque membre de phrase ont été reportés sur la carte, ce qui facilite singulièrement les vues d'ensemble. Le nombre des exemples est très grand, et leur utilité augmente encore grâce à l'habileté qui a présidé à leur choix.
Cette œuvre grandiose ne doit pas décourager les travailleurs, mais au contraire exciter leur zèle; car ils ont là de précieuses bases pour leurs recherches. Il reste encore fort à faire. Il s'agit maintenant de reprendre en sous-œuvre le travail de M. Gilliéron, qui a planté en France des jalons assez éloignés les uns des autres. 11 faut relier entre eux tous ces « sondages », en resserrant les mailles du filet.
Jusqu'ici, je n'ai envisagé que des recueils de matériaux non ouvrés. Quand on voit que des savants tels que M. Gilliéron ont pensé faire œuvre plus utile en se bornant à enregistrer des mots et des phrases qu'en essayant d'in-
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terpréter les phénomènes, on ne comprend pas l'impatience qu'ont les travailleurs locaux, mal préparés, à aborder d'emblée les problèmes les plus ardus de la linguistique patoise. 11 faut bien se rendre compte qu'un recueil, même incomplet, mais consciencieux, rend plus de services à la science que de hâtifs et mauvais travaux de phonétique ou d'étymologie.
' Néanmoins vient un moment où on doit essayer de construire. Après l'analyse, la synthèse a son heure. Une fois les matériaux réunis, le premier travail qui s'impose est la phonétique historique d'un patois donné. L'exécution en est beaucoup plus délicate qu'elle ne le semble au premier abord. Pour éviter dans chaque monographie la répétition fastidieuse des transformations médiévales des sons latins, je crois qu'il est bon de diviser ces travaux en deux parties, d'importance très inégale. La première, fort courte, aurait pour but de situer le patois, en fixant la région linguistique à laquelle il appartient, et en rappelant rapidement les modifications qu'y a subies le latin depuis la période gallo-romaine jusque vers la fin du moyen âge (date à préciser entre le xiii® et le xvi" siècle, suivant la région). De ce deuxième point de départ, évidemment arbitraire, mais qu'on fixera à une époque où l'on possède des textes locaux suffisants, on déduira les nouvelles évolutions de la langue, qui sont les plus intéressantes, parce que l'idiome s'est individualisé de plus en plus en se rapprochant de nous.
La phonétique historique d'un village se complétera par la phonétique comparée des patois d'une région. Les deux études sont solidaires : la première ne saurait être définitive tant qu'on n'a pas abordé la seconde. Lorsqu'on ne possède, dans l'histoire d'un son, que des jalons anciens et parfois sujets à caution — je fais allusion aux notations des vieux textes — bien des hypothèses sont souvent possibles pour
expliquer l'évolution, et on risque fort d'errer si on ne regarde pas les patois voisins. On aura à grouper des synthèses fort intéressantes. Un même son a pu se ramifier à l'infini, suivant sa position ou suivant le patois^: il s'agit de reconstituer les faisceaux divergents et de remonter de proche en proche à l'ancêtre commun (1).
Dans les deux cas, les sons devront être groupés, et par famille, et par position. Les deux classifications se superposent ; la première doit céder le pas à la seconde. Les trois grandes divisions classiques, pour les consonnes, sont les implosives, susceptibles de modifier leur point d'articulation suivant la voyelle subséquente ; les intervocaliques, qui passent généralement — et surtout ont passé — de la sourde à la sonore et de l'occlusive à la constrictive ; les explosives, susceptibles de tomber ou de se vocaliser. Quant aux voyelles, on étudiera successivement les toniques et les atones.
La morphologie est liée aussi étroitement à la phonétique, que la phonétique comparée d'une région à la phonétique historique d'une localité. L'étude des flexions permet de pénétrer plus intimement le jeu des lois phonétiques qui, à leur tour, délimitent nettement le terrain de l'action analogique (2). Cette étude comprendra essentiellement l'analyse des formes des déterminatifs (adjectifs-pronoms), des flexions génériques et numérales des qualificatifs (substantifs et adjectifs), et des flexions verbales. — Incomparablement moins riche et moins variée que la phonétique comparée d'une même région, la morphologie comparée pourra trou-
(1) Sur tout ceci, cf. ma Géographie phonétique d'une région de la Basse- Auvergne. — Parmi les meilleures études de phonétique comparée d'une région, je citerai, bien qu'ancien, le petit Atlas du Valais de M. Gilliéron. On peut se borner à étudier dans une région un groupe de sons, comme J'a fait M. Guerlin de Guer pour les groupes kl, gl...
(2) Cf. A. Dauzat, Morphologie du patois de Vinzelles, Introduction et pas5jw.
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ver place dans le même ouvrage, si l'enquête a porté sur un petit territoire. Sinon, un second travail sera nécessaire.
La syntaxe patoise a été fort négligée : depuis la thèse de M. Rousselot (1), je ne vois aucune étude marquante à signaler. Tout est à faire en matière de syntaxe dialectale. Une étude de ce genre pourra consister en une monographie d'une commune, ou porter sur un territoire assez vaste : car la syntaxe, d'un village à l'autre, varie moins que la morphologie.
La lexicologie patoise est au contraire extrêmement riche. Dans cet ordre d'idées, il y aurait à élaborer des monographies locales relatives à la sémantique, et des études de lexicographie comparée. L'étude approfondie des patois permettrait de créer définitivement la science de la sémantique.
Un autre point de vue très intéressant devra être envisagé à part: c'est l'action du français sur les patois. Puisse le rapide aperçu que j'ai donné (2) sur la lutte de ces deux éléments, attirer les efforts des travailleurs dans cette voie intéressante.
Enfin les recherches étymologiques — sans oublier l'onomastique — couronneront l'édifice. On ne saurait trop conseiller aux chercheurs de suivre la méthode rigoureuse et féconde que met en pratique M. Thomas — sans trop oser leur souhaiter le même bonheur dans leurs découvertes.
Gomme on le voit, les patois ouvrent aux linguistes un champ immense à défricher. D'un côté, des recueils de matériaux, glossaires, atlas de sons, documents folk-loriques ; de l'autre, des travaux scientifiques de phonétique et de sémantique, qui peuvent se présenter sous latriple forme
(1) De vocabuloruni congruentia in Cellofruini rustico se/'r/ione.
(2) 2» partie,!. I, ch. ii, 6,
de la monographie locale, de la monographie phénoménale, ou de la linguistique comparée d'une région. N'y a-t-ilpas, dans un pareil programme, de quoi tenter les philologues les plus ambitieux ?
Vu:
Le 13 décembre 1905.
Le Doyen de la Faculté des Lettres de V Université de Paris,
QUELQUES MOTS SUR LA NOTATION. EMPLOYÉE
Dans le cours de ce travail, je n'ai pu employer, pour des raisons typographiques, la notation phonétique de la Société des parlers de France . J'ai donc dû, dans les exemples que j'ai cités, me contenter de l'orthographe française, en la rapprochant le plus possible de cette notation. J'ai représenté, ainsi, le son o« par m, u par ii, l mouillée par/j; j'ai été obligé do conserver an, in, on, un pour les voyelles nasales, le cA, etc. Les explications que j'ai données chaque fois qu'une difficulté d'interprétation pourrait se présenter pour le lecteur, auront suppléé, je l'espère, aux imperfections de cette notation.
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