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PREFACE
Le but de l'auteur n'est pas de présenter au public, un traité savant^ rempli de mots techniques. Il a laissé de côté ces arguments semblables à des machines de guerre, irrésistibles mais frustes. Un professeur très qualifié peut se permettre un ouvrage aride ; l'autorité de son nom en imposera la lecture. Un simple particulier ne pouvait et ne voulait s'engager dans cette voie.
Examiner les diverses manijestations de l'activité humaine, en analyser les motifs, en découvrir les auxiliaires, en signaler les ennemis, contrôler toutes ces données par les leçons de l'histoire, tel est le sommaire de cet ouvrage. D'où son nom de Philosof'Hie I^r vgmvtiole, (Philosophie des affaires .
Puissent les chapitres suivants, être pour le lecteur une consultation permanente et fructueuse ; puissent-ils inspirer l'amour du prochain,
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du travail et de la venté, ces bases fondamentales de la solidarité humaine, ces uniques sources de progrès. Ainsi sera réalisé le désir de l'auteur qui se flatte de pouvoir dire :
Homo biim
et bumani nibil a me alienum,
pulchri nihil iadifîerens,
veri nihil inimicum,
boni nibil contemnendum
puto.
Enr.vR CAPELIN.
Moulins-sur-AUier f4 Avril 1915.
Placer son Idéal dans la V
ertu.
DIEU ET LES RELIGIONS
|l semble que l'existence du Créateur soit la plus évidente de toutes les vé- -" ^^*^s, celle qui ne devrait jamais avoir
besom de démonstration. Malheureusement, l'esprit inquiet de certains hommes et leur désir d'une célébrité malsaine ont conduit ces pitoyables sophistes à chercher des arguments contre la divmité. Ils ont préféré croire à des influences aveugles et désordonnées, plutôt qu'à l'exis-
tence d'un être personnel et volontaire. Ces amateurs de paradoxes se grisaient de paroles et se faisaient gloire de leurs thèses bizarres dont ils étaient les premiers à ne pas croire un mot.
De nos jours, les savants ont repris les mêmes erreurs sous une autre forme. D'expériences incomplètes, de généralisations trop hâtives, ils ont conclu à la transformation progressive de la cellule, en marche vers la perfection. Pour être présentés d'une façon plus rationnelle, leurs arguments n'en sont pas meilleurs. Depuis l'époque, déjà lointaine, des premiers documents plastiques, nous constatons dans l'espèce humaine et chez les animaux une fixité absolue. Des hommes préhistoriques ont tracé, sur les parois des cavernes qu'ils habitaient, des croquis d'animaux. Encore que ces espèces aient disparu de notre pays, nous n'avons pas eu d'hésitation à reconnaître ici un élan, là un auroch. Les statues d'Egypte et d'Assyrie reproduisent l'homme et l'animal sans qu'il soit possible de discerner la plus légère différence.
Qu'un homme, mal couvert par un assemblage de peaux de bêtes, ait eu un développement pileux considérable, que son aptitude à la
course ait été développée par la vie rude, qu'il ait grimpé aux arbres avec une agilité simiesque, il n'y a là qu'une adaptation au milieu ; elle s'en est allée, dès que l'impérieuse nécessité a cessé de l'exiger. Si loin que nous pouvons remonter dans le cours des âges, nous ne remarquons, comme changement, qu'un adoucissement des traits, dû à la vie calme, et qu'un affaiblissement notable de l'adresse, effet des mœurs sédentaires.
Si la théorie transformiste était exacte, nous remarquerions, à un moment quelconque, des êtres en train d'évoluer. Au contraire, tous paraissent coulés dans un moule de bronze.
Les éleveurs ont pu, par voie de sélection, grandir certaines espèces, développer la force musculaire, accentuer des formes. Jamais ils n'ont pu changer une race, créer un type nouveau. Le cheval de course, grandi, fortifié, portant une tête fine au bout d'une longue et souple encolure est toujours l'arrière-neveu des solipèdes tués et dévorés au pied du roc de Solutré ; il n'a ni un os, ni un tendon de plus ou de moins.
Les transformistes ne manqueront pas de dire que la période ainsi représentée est infini-
tésimale dans l'histoire de l'univers, mais ils n'apportent aucun document probant.
La science se flatte de ne procéder que par des expériences décisives, des faits rigoureusement contrôlés. Pourquoi nous écarter d'une ligne de conduite aussi prudente, en faveur d'une théorie incertaine ? Pourquoi appliquer au transformisme un traitement privilégié?
Il est plus conforme à la raison de croire l'homme créé de toutes pièces, tel au premier jour qu'au dernier. Mais cet homme n'est pas un créateur, il est un être infiniment petit qui vit et se meut un instant dans l'espace et dans le temps. Supposerions-nous une série indéfinie de ces êtres contingents, qu'il nous faudrait, quand même, arriver à un être plus parfait qui ne subirait pas la création, mais qui la ferait. « Je suis celui qui suis » , ainsi le définit très justement Moïse.
On ne saurait admettre que ce principe créateur agît sans discernement et sans but ; l'ordre de la nature, cet argument favori de tant d'orateurs, en est une preuve décisive. S'il en était autrement, il faudrait que notre raison s'humiliât au point de croire que l'effet est plus parfait que la cause. Dieu est une personnalité clairvoyante et qui veut ses actes.
Cet être éternel s'est-il dédoublé pour créer d'autres dieux. L'impossibilité est manifeste. S'il a plu au Tout-Puissant de former l'homme, il ne pouvait lui plaire à aucun moment et pour nulle raison de dresser devant lui une ou plusieurs personnalités rivales. L'infini se suffit à lui-même. L'unité, d'ailleurs, est un des caractères de la perfection.
L'être éternel est une force qui n'est contenue dans aucune limite d'étendue ni de pesanteur. L'opposition que l'homme sent en lui, entre les aspirations de son esprit et les obstacles qui arrêtent son corps, n'existe pas en Dieu. La matière n'est pas éternelle car elle serait Dieu ; elle n'est pas unie à l'être éternel comme le corps de l'homme est lié à son intelligence, car cette union est une imperfection ; elle est une création contingente, une modalité voulue de l'essence divine.
Les notions d'infini, de vérité, de beauté, sont un reflet de la divinité ; elles ont été perçues plus ou moins confusément par l'humanité, dès ses premiers instants. Elles sont destinées à servir de base à notre conduite ; elles ont fixé le point de départ de toute civilisation. Cette compréhension de l'infini est la plus haute manifestation de l'intelligence humaine.
L'animal ne s'élèvera jamais jusqu'à l'abstraction. En regard de cet élan de génie, qu'importeront jamais les progrès de toute nature pour l'amélioration de notre sort. Sans déprécier ce que ces efforts ont d'utile et de généreux, il n'en est pas moins vrai qu'ils restent terre à terre et sans envolée.
Ce qui ne manquera jamais de frapper l'observateur impartial, c'est que les quelques religions qui subsistent dans l'humanité tombent naturellement d'accord sur certains points : nécessité de l'ordre social, répression du vol, de l'assassinat, de l'adultère. Toutes sont plus ou moins fécondes en résultats heureux, mais toujours utiles à l'individu comme à la société. Au contraire, l'athéisme est essentiellement stérile. Tout ce qu'il touche, il le dessèche et le brûle. Avec peu de choses, les religieux chrétiens ont réalisé et réalisent chaque jour des merveilles. Avec des ressources matérielles de toute sorte, l'athéisme ne fait rien. Cela se conçoit : l'athée ne songe qu'à lui et limite tout à ses jouissances. Le croyant, au contraire, estime son prochain, non plus que lui-même, mais autant, ce qui est énorme. Le jour où l'athéisme produira un Vincent de Paul, mes convictions religieuses subiront une rude
atteinte ; mais je suis très rassuré d'être jamais ainsi induit en tentation.
L'homme primitif a dressé des autels à la divinité. Dans le tronc d'un arbre, à la paroi de quelque roche friable, il a taillé, sculpté ou gravé, avec ses misérables outils d'os ou de pierre, une image grossière devant laquelle il s'est prosterné. Cet être barbare, qui fatiguait à la course les hôtes les plus agiles des forêts, est venu suspendre à ce symbole, des colliers ou de primitifs ex-votos ; il a fait fumer, devant son idole, la graisse des sacrifices. Si fruste qu'il pût paraître, cet homme était hanté de l'idée d'infini.
Parfois, en ses moments de loisir, l'ancêtre de nos races a tracé des silhouettes, poli une arme, s'est drapé avec coquetterie dans la dépouille d'un ours. Quelle impulsion l'amenait à agir ainsi, si ce n'est la recherche de la beauté.
Les faibles et les vaincus n'ont point créé, dans leur âme abattue, l'idée de justice. La vengeance eût mieux exprimé leurs espérances et leur attente. Les puissants, les oppresseurs, à leur tour, n'eussent pas demandé mieux qu'étouffer cette conception qui obscurcissait leur triomphe, empoisonnait leurs voluptés.
Pour les uns comme pour les autres, l'idée d'une justice inévitable, égale pour tous, se dressait lumineuse dans les cerveaux humains.
La religion est la traduction, en langage populaire, de l'idée de Dieu, adaptée aux besoins et conditions de la race et du siècle. Chaque peuple s'est fait sa religion ; s'il l'a reçue d'une nation étrangère, par voie de conquête ou de voisinage, il s'est empressé de la transformer.
Les religions se sont efforcé d'exprimer l'idée de Dieu sous une forme concrète. Elles ont revêtu le Créateur d'attributs, l'ont représenté tantôt comme un bienfaiteur, tantôt comme un maître redoutable. Il en est qui, sans se laisser arrêter par l'insanité d'une pareille conception, ont fabriqué une famille à l'Etre Suprême.
Telle religion se dit promulguée de toutes pièces par Dieu lui-même, révélant directement ses volontés à des oreilles humaines, d'autres se réclament d'un envoyé de Dieu. Certaines ne se contentent pas d'un serviteur, elles veulent un fils.
Dès qu'il s'agit de frapper l'imagination, toutes les religions se ressemblent. Pour atteindre ce but, il n'est aucun moyen qu'elles aient
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négligé. Aussi pouvons-nous croire que Lucrèce traçant ces mots : u C'est la peur qui, dans l'univers, créa les dieux », a visé plutôt les horribles imaginations des fauteurs de religions, qne l'idée même de divinité, si respectable et si pure.
Les religions ont beau se proclamer d'émanation divine, elles renferment souvent des incohérences et des contradictions, parfois des monstruosités.
Certains miracles ne sont qu'une révoltante jonglerie. Rien, sans doute, n'est impossible à Dieu, mais il ne peut lui plaire d'interrompre, pour un motif futile, l'ordre que de toute éternité il a décidé d'établir.
Accepter un culte sans en contrôler les dogmes, c'est abaisser la nature humaine et méconnaître la raison.
Si beaucoup de religions sont tombées dans l'exagération, elles ne vont pas cependant sans utilité. Ce qui fait sourire de pitié le philosophe, est le côté indispensable, celui qui agit sur les masses. L'idolâtrie et la superstition sont les seuls moyens de contenir les foules en canalisant leurs aspirations et leur fougue. Les plus grossiers symboles sont les plus appréciés ; les pratiques absurdes sont les plus suivies. Mais,
toute religion présente un idéal et la certitude d'une autre vie ; or, cet idéal console et l'espérance de se survivre réprime les tendances criminelles.
Ce sont les religions qui disent à l'aveugle : Frère, un jour viendra que tes yeux s'ouvriront â la lumière pour ne plus se fermer, que tu verras d'un seul coup ce qui fut, ce qui est, ce qui sera. La lumière divine te pénétrera tout entier et cette volupté indicible tu la posséderas pour toujours. Au paralytique, aux malades, les religions disent : Croyez en moi et vos maux cesseront. Vous ne souffrirez plus; au contraire, vous serez pénétrés de la toute-puissance divine. Dans les siècles des siècles, vous serez inondés d'une félicité suprême toujours renaissante.
A ce langage, plus suave à leurs oreilles que la plus harmonieuse des musiques, les aveugles, les malades, suivent en foule et acclament l'apôtre. Leur exaltation est telle que souvent elle produit sur le champ des guérisons magiques et devant ce résultat les plus tièdes s'échauffent.
A ces promesses, que pourrait opposer la science si ce n'est de froids raisonnements et des devises très morales mais dépourvues de sanctions apparentes. Certains peuples ont tellement
été abusés par les mensonges lapidaires qu'ils n'y croiront jamais plus.
Liberté, cela veut dire oppression en langage officiel; égalité c'est désordre; fraternité c'est la haine universelle, érigée en moyen de gouvernement.
Les mensonges religieux, si mensonge il y a, auront toujours cette énorme supériorité sur les divagations scientifiques : les premiers sont consolateurs, les autres démoralisateurs. S'il est indispensable à la masse d'avoir une religion pour réfréner ses appétits brutaux, est-ce à dire que l'homme réfléchi soit obligé de s'astreindre à des pratiques dont il voit clairement l'inanité ? Adorer le Créateur, éviter de causer au prochain le moindre dommage, mener une vie laborieuse, telle doit être la règle de conduite de tout homme. Ceux qui ont l'intelligence de le comprendre, l'énergie de le faire, n'ont pas besoin d'autre chose. Ce qu'on peut encore leur demander, mais à titre de faveur, c'est de ne pas manifester leur dédain pour des pratiques pué_ riles, ni leur indignation contre certains dogmes révoltants. Rompre complètement et de façon ostensible avec la religion du pays serait jugé par la vile multitude, non comme un acte de raison, mais d'athéisme. C'est un mauvais
exemple qu'un homme supérieur ne doit pâs donner.
Chercher à supprimer la religion d'un peuple, sans la remplacer immédiatement par une autre, est le plus scélérat comme le plus stupide des attentats.
La science sera- t-elle la religion de l'avenir ? Jamais. L'humanité reviendrait plutôt à ses conceptions les plus fantastiques. La science ne peut pas dire son dernier mot, puisqu'elle progresse toujours. Or, pour agir sur les masses, il ne faut pas se présenter avec un doute, mais avec une certitude.
Aucun apôtre, de quelque religion que ce soit, n'eût entraîné la conversion d'un seul disciple, s'il n'eût possédé cette foi invincible, inébranlable, contre laquelle les raisonnements échouent et que les tortures ne peuvent ébranler.
Alors que la science se contredit à chaque pas, dément, chaque lustre, ce qu'elle affirmait auparavant, les religions présentent des dogmes invariables, qu'elles ne permettent en aucune façon de révoquer en doute. Aussi la foi est une force énorme : chaque fidèle y trouve un remède à tous ses maux.
Se livrer à l'apostolat, provoquer des couver-
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sions, amener des foules à changer de religion, C€ sont des actes licites et raisonnables ; mais éteindre le flambeau de la foi, briser ce ressort, renverser cette coupe inépuisable de consolations, est un acte digne de barbares dégénérés. Qui retiendra les hommes, sur la voie du crime, aussi bien que la crainte d'un juge inévitable ? Quelle considération saura modérer les appétits humains comme la perspective des châtiments dans une autre vie ?
On pourrait croire que la vue d'une populace matérialiste est le plus répugnant des spectacles. Parfois ces misérables descendent d'un degré encore dans l'ignominie. C'est, quand, à l'approche d'un danger, ces mêmes foules athées courent se prosterner aux pieds des autels, se couvrent d'amulettes, invoquent dieux, demi-dieux et déesses. Pour être momentanées, ces manifestations n'en sont pas moins écœurantes.
Il est bon que dans un pays plusieurs religions soient en présence. Non seulement la rivalité des sectes est profitable au gouvernement qui n'a point à redouter la coalition des citoyens, ce serait d'ailleurs une bien misérable raison, mais elle est favorable aux études et aux moeurs. Dans les nations où la tyrannie a réussi
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à imposer d'un bout à l'autre du territoire une religion identique, il n'y a plus que des conversations frivoles ou des discussions d'intérêt. Le goût de la controverse religieuse, non seulement aiguise le raisonnement, mais habitue au maniement des idées abstraites ; c'est une préparation aux études transcendantes. La supériorité si souvent constatée des nations protestantes sur les peuples catholiques n'a pas d'autre cause.
La raison seule de l'homme devrait l'amener à la religion et l'y fixer. C'est précisément le contraire qui se produit. Chaque secte exige une abdication plus ou moins complète de la raison. La foi aveugle est la plus estimée. Aussi, parmi les hommes, un petit nombre seulement est religieux par conviction. Les autres pratiquent le culte par habitude, c'est la masse ; par mode, ce sont les classes riches ; par intérêt, aucun arriviste n'y manquerait enfin par tempérament. Cette dernière cause est d'ailleurs la plus dangereuse car c'est elle qui ouvre la porte au fanatisme,
L'Inde a vu naître les plus anciennes religions. Elles effrayent l'imagination tant par leur variété que par leurs conceptions monstrueuses. Partout des idoles gigantesques, exagérant les
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difformités humaines ; des pagodes remplies des animaux les plus divers, depuis le singe jusqu'au reptile ; ici des dévots se précipitant sous les roues du char du Jaggernaut ; là des Thugs, adorateurs du néant, passant un lacet fatal au cou du voyageur endormi ; partout des Yoghis s' imposant d'affreuses tortures.
Comment l'idée simple d'un Dieu infiniment bon a-t-elle pu dégénérer ainsi ?
Quel pays est-ce donc que cet Hindoustan ?
Les plus hautes montagnes du monde dressent vers le ciel leurs sommets inaccessibles. Des fleuves énormes en descendent, fertilisant de leur limon des plaines sans fin, avant de se perdre dans l'Océan à travers les méandres d'un delta fangeux. La campagne parsemée, à de longs intervalles, d'inépuisables rizières, est partout couverte d'une jungle où se promène le tigre, où les serpents se vautrent dans la chaude humidité de détritus sans nom. Au dessus de tout cela, dans un ciel toujours bleu, resplendit un soleil torride qui chauffe les cerveaux humains à les faire éclater. Autour de ces étranges contrées s'étend un océan souvent calme comme un cadavre, parfois bouleversé par d'épouvantables cyclones.
Au sein de cette nature si majestueuse par la sublimité ou l'horreur de ses créations, l'imagination de l'homme s'est exaltée et n'a pas tardé à franchir les bornes de la raison et de la \Taisemblance.
L'Hindou est très artiste. Ses besoins matériels, réduits presque à néant, ne l'obligent pas à de pénible? travaux. Aussi, a-t-il dirigé vers l'idée divine tout l'effort de son entendement. Une constitution méthodique et immuable de la société n'a jamais encombré son cerveau des multiples soucis qu'engendre la politique. Ses divinités ont revêtu d'étranges aspects. Les prêtres ont conçu des généalogies compliquées, établi des rites extravagants. L'extrême pouvoir des brahmines s'est employé à faire accepter dogmes et liturgie aux castes, comme un puissant dérivatif aux fermentations de l'idée. Sous l'influence de tant de causes, il n'est pas étonnant de voir le mysticisme s'exalter ni s'exercer les pratiques les plus bizarres.
Toutefois, il convient d'ajouter que les religions de l'Inde n'ont jamais entravé l'industrie dans ses travaux ni l'Art dans ses créations. L'imagination des artistes s'est donnée libre carrière. Des monuments gigantesques, dont les moindres dépassent en hardiesse tout ce que les
autres races auraient pu enfanter dans leurs rêves les plus insensés, surgissent à chaque pas. Les cathédrales gothiques, l'exubérance des ornementations byzantines, ne sont que misère et timidité en regard de ces mille palais, temples ou tombeaux dont se hérisse le sol de l'Hindoustan.
Les temples d'Uhvur et d'Amritsir, les palais d'Adjmir et Oudeypour, les mosquées de Dehli, sont l'équivalent architectural des idoles monstrueuses.
L'aspect du pays chinois diffère complètement de l'Inde. Pas de hautes montagnes, mais une série de collines ; des plaines dégarnies de leurs forêts, des fleuves épuisés par d'innombrables canaux d'irrigation. Indéfiniment, les cultures de riz et de thé attestent le travail incessant de l'homme. Plus de ces palais gigantesques qui étalent sur les rives du Gange la pompe de leur architecture et la majesté de leurs dimensions colossales. Plus de sublimité.
Le long d'un canal, sillonné de jonques aux formes baroques, s'égrènent de petites maisons bondées de bibelots élégants et fragiles. Dans les villes, sur les routes, dans les campagnes, se presse une population instruite, laborieuse et sobre, fière de l'égalité qui règne entre chaque
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citoyen, satisfaite de n'être séparée des hautes dignités par aucune barrière.
Aussi modéré dans ses appétits que l'Hindou, le Chinois moins élevé dans ses conceptions, mais plus travailleur et plus constant dans ses efforts, a protégé son pays par une ceinture de murailles, a drainé ses marécages, arrosé ses plateaux, nivelé ses plaines et fait produire à la terre des récoltes incessantes.
Conquis par une nation barbare que la faim avait jetée hors des steppes mongoles, le Céleste s'est résigné sans effort au fait accompli, a vécu côte à côte avec le conquérant sans le copier, sans le haïr, sans cesser de le mépriser. Le Chinois a usé du Mongol comme d'un soldat, d'un gendarme, d'un douanier, et s'est réservé pour lui l'agriculture qui fait les peuples heureux, le commerce qui les fait riches, l'instruction qui les fait respectables .
Vivant au milieu de ce peuple paisible, Confucius, plus moraliste qu'apôtre, se prit à émettre les axiomes d'une sereine philosophie et d'une morale facile. Le Chinois l'écouta avec plaisir et suivit sans peine ses préceptes pleins de bonhomie et de raison. Avec sa morale dénuée de rigueur et d'intolérance, son peu d'idéal, son
mépris du prosélytisme, cette religion douce et terre à terre convenait à merveille à ces populations ennemies de la guerre et de tout effort violent.
Longtemps les Européens ont cru ces tranquilles épicuriens incapables de chanter autre chose que la poésie et la volupté. Marins, négociants, ingénieurs, missionnaires, ont méprisé ces êtres inoffensifs, L'Européen, qui apportait la guerre dans son bagage, fier du chemin parcouru, a cru que ses navires imposeraient la terreur, que son outillage forcerait l'admiration, que ses denrées exciteraient les convoitises, que ses religions entraîneraient des conversions. L'illusion dura quelque temps. La longanimité de la race la faisait paraître pusillanime, elle n'allait pas jusqu'à la rendre lâche. Les efforts des législateurs, des philosophes, des empereurs, avaient convergé vers un but unique : rendre les hommes heureux ; c'est pourquoi la guerre était abhorrée, l'avidité honnie, l'intolérance exécrée.
Subitement, froissés dans leurs mœurs, humiliés dans leurs croyances, menacés dans leur indépendance, les Jaunes réfléchirent.
Les barbares d'Occident étaient-ils des hommes ou des dieux ?
Ce n'étaient que des hommes livrés à toutes les faiblesses, à toutes les erreurs, à tous les appétits communs à l'humanité. Dès lors, il devenait possible, sinon facile, de les battre avec leurs propres armes. Avec insouciance, l'Européen s'offrait lui-même comme instructeur. Bien vite, le Japon profita de la situation. La jeunesse se rua à l'assaut de ces connaissances nouvelles. Les Nippons passèrent les mers, vinrent chercher dans les universités d'Europe une science qu'il leur importait d'assimiler. D'autres s'engouffrèrent dans l'immense Amérique, s'instruisant de mille métiers au sein de cette industrieuse nation.
De retour chez eux, ces émigrants d'en haut et d'en bas se firent les instructeurs de leurs frères. Rien ne resta plus ignoré ou négligé. Subitement un peuple redoutable apparut aux yeux des Européens étonnés.
Le réveil de l'Extrême-Orient fut marqué par un fracas terrible. A pas de géant, le colosse Moscovite s'avançait à la conquête de l'Asie. L'épée japonaise vint tracer une limite et l'Europe recula. Par malheur, cette leçon tombait snr les Russes, les plus humains des conquérants.
Les canonnades de Port-Arthur ont eu en
Europe un écho prolongé. Il fallut reconnaître que ces petits hommes jaunes savaient manier autre chose que l'éventail ou le sabre à deux mains des Samouraïs, qu'ils opposeraient à l'occasion violence contre violence. La vieille Europe, qui si longtemps eût foi en son militarisme, en trembla sur ses bases.
Pauvre Japon, si heureux jadis dans son innocence impudique, le voilà lancé dans l'horreur de la vie industrielle et de l'esclavage militaire. Qu'ils soient à jamais bénis, ces sages empereurs, ces Mikados assoupis au fond de leurs palais silencieux, qui, jusqu'alors, avaient su préserver leurs peuples de ces fléaux.
Effrayés des victoires japonaises, certains esprits chimériques ou amateurs de paradoxes, vont partout répétant : u Attention au péri jaune ? )) Vraiment ! sommes-nous donc si menacés? Chinois et Japonais ne peuvent-ils faire la police chez eux sans soulever des haros. C'est à croire, une fois de plus, qu'entre lapin et chasseur, c'est le lapin qui a commencé ! Qui a tiré les premiers coups de canon ? — les marins européens. Qui est venu empoisonner avec l'opium des royaumes entiers ? — les négociants anglais. Qui s'est efforcé de saper les bases d'une antique croyance ? — les mis-
sionnaires chrétiens. Qui a bouleversé les cimetières et démoli les tombeaux ? — - l'ingénieur venu d'Europe ou d'Amérique.
L'armée d'un moderne Gengiskhan va-t-elle déployer ses hordes innombrables dans les plaines d'Europe ? Le temps en est passé et ne reviendra jamais. Chinois et Japonais n'ambitionnent nullement la gloire d'expéditions lointaines ; sédentaires et industrieux, ils visent seulement à sauvegarder leur indépendance. Les Mongols, au contraire, pasteurs nomades, campés dans des solitudes arides, en proie tour à tour à d'effroyables sécheresses ou de rigoureux hivers, avaient un besoin vital d'épancher au dehors le trop plein de leur population. Que leur importait la direction ? qu'elle s'orientât à l'Est, à rOuest, pourvu qu'elle les conduisît à de gras pâturages, c'était tout ce que demandaient les Mongols.
De nos jours, ces invasions de peuplades, fortes seulement de leur nombre, ne sont plus possibles. Pour vaincre l'Europe, il faut un armement européen. Mais une armée moderne ne peut plus, comme les Mongols, traverser les steppes. Les moindres déplacements exigent des voies ferrées, des canaux, des routes. Rien de tout cela n'existe. La construction du seul
Transsibérien a demandé aux Russes des efforts gigantesques.
La race jaune ne pourra plus attaquer l'Europe chez elle. Telle n'est pas, telle ne sera jamais son intention. Chinois et Japonais s'inspirent de la parole de Monroe et disent : « L'Asie aux Asiatiques ». Là se borneront leurs efforts. Peu tentés d'affronter les rudes climats de la Sibérie et de l'Asie centrale, ils se répandront de plus en plus dans les chaudes vallées du Mékong ^t de l'Iraouadi, peuplées déjà de races amies et de commune origine, qui les appellent de leurs vœux. Colonisées, ces immenses et torrides contrées, seront pour la race jaune un champ d'action tellement vaste que son activité trouvera pendant bien des siècles à s'y employer. Sans doute, les rares Européens, qu'une ambition coloniale aveugle a jetés sur ces rivages lointains, seront submergés sous le flot envahisseur, mais l'humanité devra-t-elle s'en émouvoir ? La raison et la justice marchent avec les Jaunes. De quel droit une fraction humaine s'opposerait-elle à l'émancipation d'une race ?
Le peuple Juif, nomade par nécessité, guerrier par occasion, fanatique par tempérament, s'est fait une religion toute inspirée des mœurs
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de la tente et enfiévrée de la haine de l'étranger, Régie par les chefs de famille, cette nation, qui errait dans les plaines arides de la Palestine, ne pratiquait aucun art, ignorait toute science, mais n'hésitait pas à se proclamer le peuple de Dieu. Toute autre race, toute doctrine étrangère lui paraissait méprisable et haïssable. Révélée par Dieu sur le mont Sinaï, la loi qui doit guider la nation juive jusqu'à l'arrivée du Messie, lui fait déclarer une guerre sans merci au reste de l'Univers.
Les Juifs ne reconnaissent qu'un Dieu, mais cet être suprême a toutes les allures d'un enchanteur. Il récompense, il punit au hasard de ses fantaisies, il n'a d'yeux que pour le peuple juif : u Je suis le seigneur votre dieu, qui vous ai tiré de l'Egypte, de la maison de servitude ».
Pendant que ce dieu regarde ainsi avec complaisance cette horde de bergers, que devient le reste de l'humanité ? Ce qu'il peut, sans doute. L'intolérance juive éclate toute entière dans cette conception exclusive. Encore si cette préférence de Jéhovah était justifiée par quelque qualité éminente, mais il n'en était rien. Ignorant et grossier, tel nous apparaît durant toute l'antiquité le peuple de Dieu. La Bible est sa seule littérature.
Captif dans Babylone, le peuple de Jéhovah voit avec horreur les images gigantesques et somptueuses qu'une race d'artistes a dressées en l'honneur de la divinité ; il s'indigne, il les confond avec Dieu lui-même. Les règles de la loi ne sont guère que des précautions hygiéniques ; l'égalité entre les Juifs est complète ; la femme ne possède .aucun droit ; les prêtres seuls jouissent de quelques prérogatives. Si misérable que soit ce pays de Palestine, il possède cependant un don singulier : c'est, par excellence, le lieu propice à l'éclosion des prophètes. Les peuples pasteurs tournoyant sans cesse autour de leurs troupeaux, évitant les agglomérations, ne visitant les villes que de loin en loin et dans le seul but de se procurer les rares objets qui leur sont nécessaires, veillant à la clarté des étoiles pour surprendre les fauves, sont facilement accessibles à la crédulité, à la superstition, au fanatisme. Il faut ajouter à ces diverses causes, qu'un soleil brûlant calcine la végétation et surchauffe à l'excès des imaginations déjà surexcitées par les privations. La vie de famille que mènent les nomades conserve les traditions; l'imagination oisive les recueille et les dénature ; l'ignorance les transmet sans contrôle.
Quels regards de mépris, les Romains, maîtres de l'Orient, ne jetaient-ils pas dans Jérusalem, sur des hommes orgueilleux et vils, aussi pusillanimes pendant le combat qu'indomptables dans les supplices. Les gouverneurs et légionnaires romains, qui avaient affronté les hordes intrépides des Gaulois et des Germains, tenu garnison dans les cités somptueuses de l'Asie, s'initiant peu à peu aux raffinements des Syriens, aux arts des Grecs, aux sciences de l'Egypte, restaient confondus de la vanité des Juifs. C'est pourquoi Rome, si indifférente aux religions de son vaste empire, n'avait pas hésité à frapper les circoncis d'un impôt supplémentaire et ne leur accordait que rarement le droit de cité.
Une rébellion attira sur la Judée les foudres de l'Empire. Titus ravagea les campagnes, mit le siège devant Jérusalem et détruisit le temple. Depuis ce jour, les Juifs dispersés dans le monde se sont refusés à toute alliance avec les autres peuples. Drapés dans leur orgueil, ils ont conservé plus ou moins pures, mais toujours intolérantes, les croyances de leurs pères. Cette tendance à s'isoler a valu aux Juifs de nombreuses persécutions au Moyen-Age. Habiles à pressurer les populations indigentes, s'environnant
de mystère, aussi bien dans la vie privée que dans les cérémonies de leur culte, les Juifs ont vu les princes et les rois les dépouiller et les bannir. Cantonnés dans l'exercice de certaines professions, ils sont restés demi-nomades, même au milieu de populations sédentaires ; ils sont surtout changeurs, courtiers, usuriers, journalistes, entremetteurs dans toutes sortes de trafics. Si les affaires deviennent moins lucratives, ils partent ; c'est pourquoi ils ne s'embarrassent ni de marchandises encombrantes, ni de matériel compliqué ; s'il n'y avait eu sur terre que des populations aussi profondément égoïstes, on ne verrait pas de cultures, pas d'industries, par conséquent ni arts, ni sciences, puisque une société doit fournir à l'artiste et au savant tout ce que réclame la vie matérielle, pendant qu'ils s'absorbent dans leurs conceptions. S'il se rencontre maintenant des musiciens et des professeurs juifs, ils n'ont pu devenir tels qu'au sein d'une collectivité qui les a nourris, habillés, fournis de livres et d'instruments.
Tant qu'elle est restée sur son sol, cette peuplade grossière n'a rien produit. Il n'y a pas d'Art juif, tandis que les Assyriens et les Chaldéens ont porté la civilisation à un point incroyable. Il n'y avait en Judée ni aqueducs, ni
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routes. Leur seule œuvre architecturale fut le temple de Salomon, bâtisse informe, dont les portes d'oliviers et les parquets de cèdre pouvaient éblouir tout juste des demis-sauvages. D'ailleurs, ni voûtes hardies, ni statues, ni peintures, ni colonnades, ni céramique. Quelle sécheresse d'imagination ! Quelle pauvreté artistique. C'était une mosquée du Sud- Algérien. Cela n'empêche que, lorsque l'Hellénisme eut gagné leur frontière, les prêtres ont anathématisé la civilisation grecque et fait les plus grands efforts pour empêcher cette infiltration bienfaisante.
Il n'est donc pas étonnant que le peuple juif ait été, sans contestation possible, le plus honni de tous. Les hordes tziganes, ces misérables bohémiens vomis par l'Inde lors de l'invasion de Timour Lenk, en i4oo, et depuis misérablement errants sur tous les chemins de l'univers, n'ont pas recueilli plus d'exécration.
Ce qui fut et qui restera toujours suprêmement odieux, c'est la haine aveugle du Juif pour tout ce qui n'est pas juif. Cette obstination criminelle justifie toutes les vexations de jadis.
Le génie artistique de la Grèce antique, l'esprit conquérant et colonisateur des Romains,
n'importent pas aux Israélites. Ils n'éprouvent aucune admiration pour les Anglais navigateurs, pour les Espagnols « descabridores y conquistadores » des Amériques, pour les génies si variés que la Hollande, l'Allemagne et l'Italie ont produits à foison. Cette indifférence haineuse, quand elle ne vient pas d'une extrême stupidité, est la marque d'une vilenie incurable.
Ce qu'Israël admire par dessus tout, c'est l'art d'amasser rapidement et sans efforts pour se donner aussitôt tous les agréments de la richesse. Le peuple juif est essentiellement épicurien. Sa cupidité même cède à ses appétits.
Aucune découverte utile à l'humanité n'est due à la race juive. Malgré cette preuve indéniable d'infériorité, nous trouvons plusieurs hommes éminents parmi les juifs ; mais, ce que nous ne voyons à aucun moment, c'est l'homme désintéressé, le philanthrope. La charité est une notion qui échappe aux Israélites. Faire le bien pour le bien, en éprouver un certain plaisir, semblerait à ces créatures la plus colossale des énormités. Ils n'ont jamais abandonné une part minime de leurs gains, si ce n'est en faveur de leurs coreligionnaires.
De nos jours, les Israélites se lancent en foule dans le professorat. Nous pouvous être d'ores
et déjà assurés que le fruit de leurs études ne sera pas pour nous, mais pour eux, jalousement gardé pour Israël. Le moindre livre écrit par un Juif en dénonce de suite la nationalité. C'est, de la première ligne à la dernière, l'éreintement de tout ce qui est grand, juste et beau. Il semble que l'auteur éprouve la joie mauvaise d'un gamin qui salit une œuvre d'Art.
La gloire d'un peuple ne consiste pas seulement dans son intelligence, mais aussi dans ses vertus et sa bonté. Saint Vincent de Paul fait honneur à la France autant que Descartes. Toutes les nations, quelles qu'elles soient, ont donné des philanthropes, des hommes charitables en nombre variable ; quels Juifs peut-on ajouter à cette liste ? Leur tempérament est contraire à l'esprit de charité, leur loi ne fait rien pour corriger leurs instincts.
Les agents d'affaires appartenant à d'autres confessions ou, plus exactement, issus d'un autre sang, ont trop souvent les mêmes pratiques et la même âpreté que les Juifs, mais à côté, dans la même famille, on rencontre le dévouement et la bienfaisance. Israël n'a pas le monopole de la cupidité, mais n'a jamais rien fait pour qu'on pardonnât la sienne.
Plusieurs Israélites, non des moindres, sou-
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cieux des critiques adressées à la race juive et désireux de prouver à l'univers qu'elle est capable de vivre de ses propres forces, ont voulu lui rendre sa patrie. De riches financiers ont mis leur opulence au service de cette cause. Il s'agit pour Israël d'émigrer par masse, en Palestine et d'y reconstituer le royaume de Sion. Tous les esprits vraiment libéraux, à quelque religion qu'ils appartinssent, ont applaudi à cette idée généreuse de rendre un peuple à sa patrie, une patrie à son peuple. Mais hélas, des difficultés ont surgi.
La Porte Ottomane, à qui appartient la Palestine, n'est pas décidée à l'abandonner. Sans doute des sommes énormes lui seraient allouées en compensation , mais Jérusalem est aussi un lieu sacré, après la Mekke et Médine. Puis, ce territoire est le trait d'union entre l'Asie Mineure et ce lambeau presque détaché, mais qui pend toujours, l'Arabie. D'autre part, c'est beaucoup oser que de demander à un grand empire, naguère si puissant, de céder, sans combat, encore une parcelle de son territoire. Mais le plus grand obstacle vient des Juifs eux-mêmes. Proposer à des courtiers, employés de commerce, financiers, de quitter l'Europe ou l'Amérique pour aller
labourer les plaines de Judée, c'est s'exposer à un refus catégorique. Les riches Israélites ont trouvé, dans les cités chrétiennes ou musulmanes, leur Jérusalem, et la perspective de la quitter leur sourit médiocrement. A cela il n'y a rien à faire et la création d'un royaume de Sion restera longtemps encore dans le domaine des utopies généreuses.
Les formes du paganisme étaient innombrables et cela se conçoit, puisqu'elles étaient déterminées par le milieu, le climat et la race. Le Persan, habitant un plateau exposé aux rayons d'un soleil implacable, tournait vers cet astre ses supplications et ses prières. Le Germain, dans ses forêts, adorait un cheval à la robe immaculée, témoignage de reconnaissance pour son utile compagnon. Le nègre, dans les immensités du Continent mystérieux, taille des idoles à face de gorille, ressemblant à ces redoutables voisins.
Comment, sous le ciel de l'Europe méridionale, une population civilisée, douce, de sang aryen, a-t-elle compris l'idée de Dieu ? La Grèce ancienne va nous l'apprendre.
Loin d'être pelées et arides comme à présent, les montagnes de l'Hellade étaient partout cou-
vertes de hautes forêts. Les soldats de Xercès réveillaient par le bruissement des feuilles sèches les sentinelles placées aux Thermopyles. Les ruisseaux, endigués par de puissantes racines, coulaient dans un lit étroit et ne tarissaient jamais. La vigne et l'olivier abondaient. Çà et là, le sol, à peine entrouvert par le soc en bois dune charrue primitive, se parait d'une riche moisson. Tout autour, la mer dessine au hasard des golfes et des caps ; tandis qu'à tous les points de l'horizon on voit surgir des flots quelque île enchanteresse. Rarement la forêt recèle dliôtes dangereux ; les fleuves ne donnent asile à aucun monstre, la mer elle-même semble sous le ciel toujours bleu ignorer la tempête.
En ces lieux charmants une population intelligente et douce, sociable au plus haut degré, se plaisait à vivre.
La fécondité de leur sol, la douceur du climat dispensaient les Grecs des durs travaux des champs. La simplicité de leurs mœurs n'exigeait pas de leur industrie de patients efforts. La frugalité de leur vie n'imposait pas aux commerçants de pénibles recherches.
Toutes les forces, toute l'énergie de la nation se tournaient vers les productions artistiques.
Passant de longues heures oisives sur l'agora, vivant dans la rue, le soir dansant et chantant sous les oliviers, l'Hellène appréciait la philosophie, se délectait aux combats d'éloquence, goûtait le chant et la danse. Très épris de sa beauté, jaloux d'en perpétuer le souvenir, le Grec se plaisait à tailler dans le marbre de ses montagnes l'image des athlètes, parangon de la splendeur humaine. La pudeur, cette fausse vertu, qui n'est autre que le sentiment confus de sa propre laideur, lui était inconnue. C'est avec un légitime orgueil que les Grecs étalaient la nudité de leurs corps admirables, fortifiés par les jeux gymniques, assouplis par l'usage fréquent de l'huile.
Cette nation de philosophes transcendants, de fins lettrés, d'orateurs véhéments, d'artistes hors de pair, bien loin de se représenter Dieu comme le bourreau de ses créatures, le concréta sous des formes séduisantes. Zeus symbolisait la toute puissance, Apollon lart et la poésie, Minerve la sagesse, Vénus la beauté sûre d'elle-même et prodigue de ses faveurs. Rien n'était plus ingénieux ni plus charmant que ces fines allégories : la fortune dont la roue tournait sans cesse, la vérité toute nue qui se cachait au fond d'un puits. En dépit des siècles, poètes et artistes n'ont pu abandonner ces gracieuses fictions.
D'un joug aussi léger, l'esprit humain ne s embarrassait guère, et le génie, sans entraves, pouvait enfanter mille créations sublimes. Platon écrivit ses admirables dialogues ; Aristote analysa les opérations de l'entendement avec une rigoureuse précision ; Archimède entrevit les lois physiques dont la science moderne devait tirer parti ; Pythagore, Euclide, posèrent les bases inébranlables sur lesquelles reposent la Géométrie et la Numération ; Phidias laissa d'inimitables chefs-d'œuvre.
La religion, que pratiquaient tant d'hommes éminents, a été poursuivie de sarcasmes. Dne haineuse intolérance a représenté les Platon, les Archimède, les Phidias, comme les stupides adorateurs d'un morceau de bois ou de marbre. Ces grands peintres, ces sculpteurs incomparables se seraient inclinés devant l'œuvre de leurs mains. Ces philosophes, qui ont pu être égalés mais qui ne seront jamais dépassés, eux qui entassaient les arguments les plus péremptoires, évoluant à l'aise dans le dédale de la métaphysique, auraient abaissé leur génie à croire qu'une vile matière était le dieu lui-même. Le seul fait d'émettre une opinion aussi monstrueuse est blasphémer la raison humaine, l'insulter dans ses plus nobles champions.
Au paganisme gréco-romain, dont le premier précepte était le culte de la beauté et la tolérance la suprême vertu, devait succéder le Christianisme, trait d'union entre les croyances orientales et les coutumes romaines.
Après le drame du Golgotlia, quelques chrétiens vinrent à Rome. Dans cette immense cité, les repaires de misère furent les lieux où les prêcheurs opérèrent leurs premières conversions. Succès obtenu parmi la foule des vaincus et des esclaves, entrevoyant dans la brume mystique des dogmes irraisonnés un avenir meilleur.
L'esprit romain, amoureux de la précision, répugnait à ces nuageuses espérances, à ces mystères troublants ; d'autre part, la condition sociale des prédicateurs excitait la défiance. Les classes instruites et riches ne parlaient du christianisme qu avec horreur et mépris, le confondant avec le mosaïsme si abhorré. Les gens du peuple témoignaient, eux aussi, une aversion marquée.
Dans le corps de garde du mont Palatin, le stylet d'un soldat a tracé, sur le mur, le croquis grossier d'un âne crucifié ; méprisant sarcasme adressé à la nouvelle religion.
(( Alexaménos adore son Dieu », dit l'inscription en un grec fantaisiste. Pour que personne n'hésitât, le dessinateur a mis tout en haut Y, l'initiale de Jésus.
Certains empereurs violents, Néron, Domitien, ceux-même qui se sentaient enclins à l'indulgence, Trajan, Marc-Aurèle, prirent des mesures rigoureuses contre des novateurs qu'ils jugeaient subversifs. Pourtant le christianisme sortit triomphant des difficultés initiales et des persécutions. Ce fut à la faveur d'un bouleversement terrible : la chute du monde romain sous les coups des Barbares.
Le dalmate Dioclétien, l'africain Septime- Sévère. le Syrien Héliogabale, le germain Magnence, le Thrace Maximin, revêtaient la pourpre des Césars. Les filles de Lucrèce et des Cornélie se vouaient à la stérilité pour conserver à leurs plaisirs une saveur sans mélange. Messaline quittait furtivement le palais impérial pour s'aller prostituer dans les bouges de Suburre.
Pour juger de l'effroyable débauche qui pourrissait le monde romain, il nous faut entrer à la suite de Pétrone dans l'appartement privé des citoyens. Il s'y passait d'infâmes orgies. Ne pas afficher de goûts contre nature, c'était se
classer parmi les gens vertueux. Ce n'était pas seulement les puissants et les riches qui se livraient à de tels débordements, c'était tout le monde : les artisans, les paysans, les soldats.
(( In Tusco vico, écrit Plante, ihi sunt hominea qui ipsi sese venditant ». (Curculio).
Les esclaves recherchaient dans les plus révoltantes pratiques un soulagement à leurs misères. L'innocence et la chasteté étaient inconnus. Les enfants, dès leur plus bas âge, étaient instruits de tout. Si l'on doutait de la véracité des historiens et des satiriques, les fresques de Pompéi sont là pour confirmer les pires médisances.
Sortir l'humanité de ce cloaque était l'unique préoccupation des philosophes. Ils n'y réusssirent pas. Les chrétiens arrivèrent, prônant la continence, préconisant le célibat et la virginité. Leurs doctrines passèrent pour un antidote. Submergée sous le flot des esclaves, des affranchis, des nouveaux citoyens, des aventuriers accourus de toute part, la race romaine avait cessé d'exister. La plèbe n'avait aucun attachement pour les dieux latins.
Subitement le monde romain s'enfonça dans la boue et dans le sang. Les nations du Nord
ESSAI DE PHILOSOPHIE PRAGMATIQUE Sq
passèrent les monts et dressèrent leurs tentes de cuir sur les débris des palais de marbre. Les disciples de Jésus annoncèrent aux vaincus la fin de leurs maux s'ils se plaçaient sous l'égide du Dieu inconnu ; aux vainqueurs ils s'affirmèrent comme des apôtres chargés d'enseigner une loi nouvelle à l'univers.
Les Barbares s'inquiétaient peu des doctrines religieuses et ne comprenaient rien aux poétiques fictions gréco-romaines ; ils acceptèrent les mystères chrétiens qui ne paraissaient pas devoir les gêner. Plus difficiles à convaincre furent les vaincus, qui ne se résignèrent que devant un fait accompli.
La religion chrétienne procède de trois influences. L'esprit judaïque s'affirme dans la brutalité des dogmes et dans l'intolérance de certains préceptes : « Hors de l'Eglise, point de salut. » Mais elle est surtout romaine. Les habitudes latines ont servi de base à la morale chrétienne.
Les premiers apôtres, suspects par le fait de leur origine juive, se sont romanisés et grécisés à l'envi. Le grec et le latin sont devenus langues liturgiques, tandis que l'hébreu, considéré comme un parent pauvre, a été négligé. C'était
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la Bible. Les premiers puisent uniquement dans l'Ancien Testament, les seconds plus spécialement dans le Nouveau. De tous temps, ce code de la doctrine eut dû être, semble-t-il, entre les mains de tous les fidèles. Il n'en était rien et sa lecture était, sinon prohibée, du moins rendue impossible. Les papes, avec leur finesse italienne, [devinaient un danger à la divulgation des livres sacrés ; ils n'en laissaient circuler que des extraits, d'informes copies soigneusement expurgées, tels des classiques latins ad usum delphini. Mais, un jour, la raison humaine demanda un peu plus de lumière, lasse qu'elle était de s'en rapporter aux enseignements d'un prédicateur ; elle fit alors de singulières découvertes. Ce livre, qu'on disait révélé, renferme des absurdités, des contradictions et bien d'autres choses encore. Le livre de Joseph. rpUii d'Esther, sont d'amusants romans orientaux ; le reste, dénué de critique et de méthode, ne peut prétendre à aucune valeur historique ni scientifique. On serait, à chaque page, tenté de s'écrier : (( Vraiment, le bon Dieu nous en sert de fameuses, quand il se met à révéler ! »
Le Livre des Rois raconte gravement : Le saint roi David vieillissait, il ne pouvait se réchauffer. Ses serviteurs dirent entre eux : « Cher-
chons une jeune vierge, qui se tiendra près du roi et dormant contre sa poitrine, le réchauffera. » Ils choisirent pour l'emploi Abisaq la Sunamite. C'était une belle fille, elle partagea la couche de David, mais resta vierge. (Li\Te III, chapitre I).
C'est le même service que certaines vieilles femmes, qualifiées de noms peu aimables, cherchent à rendre à de vieux messieurs galantins et fortunés. Mais la révélation ne s'est pas étendue aux magistrats de nos jours.
Le saint roi Salomon donne aux jeunes gens le conseil de fuir les courtisanes: a Vers le soir, je vois arriver une femme en toilette recherchée, elle s'approche d'un jeune homme, l'excite et dit : — Viens chez moi. j'ai parfumé mon lit, mon mari est en voyage. » Le roi a certes absolument raison quand il recommande à la jeunesse de ne pas tomber dans ce piège, d'autant qu'il ajoute : a Nombreux ceux qui sont sortis malades, nombreux ceux qui sont morts à la suite de ces commerces criminels. » (Proverbes. Chapitre VII).
Le saint roi, qui possédait chez lui sept cents femmes traitées comme des reines et trois cents concubines, (Les Rois, livre III, chapitre XI),
n'ignorait rien de ce qui se passait dans les quartiers interlopes de Jérusalem. Le jeune homme auquel s'adressait ces sages conseils eût pu répondre : (( 0 roi très puissant, si j'avais chez moi une égyptienne experte dans l'art des voluptés, ou quelque blonde galiléenne aux plantureux appâts, n'eussé-je qu'une bédouine au corps desséché par le soleil, je me rangerais à vos avis. »
Salomon montrait comme tous les législateurs de jadis, de maintenant et de l'avenir, qu'il est plus facile de reprendre d'une faute que d'enseigner à l'éviter.
Il y a bien d'autres choses encore dans ce livre incohérent, littérature d'un peuple moitié cultivateur, moitié berger, très grossier, très sensuel et dont l'ignorance n'avait d'égale que l'orgueil.
Le prophète Mahomet assurait avoir reçu sa mission de Dieu lui-même. C'est une affirmation que n'ont jamais manqué de faire tous les prêcheurs de religions. La tient-il, comme il est vraisemblable, de son propre génie, son œuvre n'en est pas moins prodigieuse. La rapide extension de l'Islam dépasse l'imagination. Le miracle et la réalité semblent se confondre.
Plus sablonneuse, plus grillée, plus stérile que la Palestine, l'Arabie a bravé les invasions. Rome a dédaigné cette maigre contrée. La puissance romaine s'est contentée de châtier les hordes pillardes qui franchissaient la vague frontière de Syrie. Le contact, pour avoir été passager, n'en fut pas moins rude. L'imagination arabe en resta frappée. Rome s'écroula, mais son nom est resté, à travers les siècles, sur les lèvres des nomades. Le Turc, nouveau venu, ignore le roumi, tandis qu'il connait le Franc ; l'Arabe en est resté aux conquérants antiques.
Les légions romaines, qui comptaient dans leurs rangs tant d'étrangers de toute naissance, ne reçurent que très peu d'Arabes. La discipline était trop insupportable à ces bédouins. Le seul dont le nom ait acquis quelque célébrité est ce Philippe qui revêtit une pourpre éphémère.
Incapable de se plier à une autorité autre que celle des chefs de famille, l'Arabe ne pouvait que difficilement se mêler aux autres peuples. Odénat et Zénobie essayèrent en vain, par la fondation de Palmyre, de fixer leur humeur aventureuse. Peine inutile. Leur vie errante fut leur meilleure défense contre leurs ennemis du Nord, de l'Ouest et de l'Est : les Romains, les Abyssins et les Persans.
De ces peuplades grossières est issu le prophète.
Orphelin, contraint par la misère à pratiquer un obscur métier, Mahomet voit tout à coup ]a fortune lui sourire. La riche veuve Rhadidjah s'éprend de lui, en fait un citoyen opulent et considéré. Mahomet profite de ces avantages pour prêcher une nouvelle doctrine. Chassé de la Mecque par une famille rivale, les Koraïschites, le prophète est accueilli à Médine et suivi de disciples énergiques, capables de répandre par les armes la religion nouvelle. Quelle différence entre cet Ali toujours au premier rang des combats et ce pusillanime Pierre, le pêcheur de Nazareth, si prompt à renier sa foi. Aussi, bientôt, La Mecque, les Koraïschites, l'Arabie entière après la bataille de Bedr, adoptent avec enthousiasme la loi de Mahomet.
La mort du prophète, les compétitions de sa succession n'arrêtent pas les progrès de l'Islam. Les Syriens, en 634, ne peuvent arrêter l'armée de Khalid ; les Persans ne résistent pas à Sad. Le calife conquérant Omar est élu. L'Egypte et la Perse se soumettent.
Les Ommeiades tournent leurs regards vers le Maghreb et désormais le grand effort islamique sera dirigé vers l'Afrique, ce boulevard de
la foi, ce champ incommensurable ouvert aux ardeurs du prosélytisme.
Au prix des plus grands efforts, les Romains avaient brisé en Afrique la domination Punique et dès lors la civilisation latine s'était épanouie aux flancs de l'Atlas. Hippone (Bône), Cœsarea (Cherchell), Girta (Constantinej, Sitifis (Sétif), Volubilis, étalaient le faste des cités Antiques. Partout des arcs de triomphe, des statues érigées au César divin, des thermes où les citadins viennent se délasser des jouissances voluptueuses, des aqueducs qui amènent de très loin l'eau glacée des montagnes, des gymnases, des portiques où se promènent les courtisanes, des amphithéâtres où s'entretuent des gladiateurs ou les fauves amenés à grands frais du fond des forêts.
A la chute de Rome, les Vandales ont traversé le détroit de Gibraltar et se sont taillés un empire. Leurs violences légendaires ne furent qu'un incident dans l'histoire du pays. Hommes du Nord, habitués aux excès de nourriture et de boisson, les Vandales fondirent comme la neige au soleil, sans laisser d'autres traces que de rares peuplades aux cheveux roux, aux yeux bleus, établies dans le Rif. Les Byzantins portèrent, sans grand effort, le dernier coup au royaume éphémère de Genséric.
Mais, est-ce le vent qui soulève ainsi le sable du désert ? Non, ce sont les envahisseurs musulmans qui accourent en masse, au galop infatigable de leurs petits chevaux. De l'iVrabie stérile sortent des nuées de conquérants. Okba fonde Kairouan, Abd-el-Mélik s'empare de Garthage, Tarik franchit le détroit et aborde au mont Galpe. Dès lors commence une série de victoires et de folles chevauchées à travers le Bled africain, l'Espagne, les campagnes de France.
Les Arabes emmènent avec eux, de Syrie ou d'Egypte, des ingénieurs, des architectes, des agriculteurs, des professeurs. Elche se couvre de palmiers, la huerta de Valence est sillonnée de canaux, la mosquée de Cordoue allonge ses rangées de colonnes, la Péninsule endormie sous la domination des Goths se réveille à une vie nouvelle.
Faut-il rappeler que de nombreux chrétiens venaient à Gordoue compléter leur instruction. 11 fallait que l'enseignement eût une haute valeur pour triompher de l'horreur qu'inspiraient les infidèles. Ramon Lull et Gerbert devenu pape sous le nom de Silvestre 11 sont des élèves de l'école musulmane.
Du rivage africain d'autres conquérants s'élan-
çaieiit pour jalonner de postes fortifiés, non seulement les iles de la Méditerranée, mais pour s'installer en Provence à la Garde-Freinet (i) d'où ils rayonnaient, tantôt chevauchant à travers les plaines, tantôt suivant le sommet des montagnes. Le Dauphiné, la Savoie, le \ alais, l'Auvergne même si abritée par sa position centrale, reçoivent leur redoutable visite et montrent encore ça et là leurs postes fortifiés. Ces petites troupes étaient incapables de fonder un empire. L'armée vraiment conquérante s'avançait par l'Espagne,
Les Franks de Charles-Martel remportèrent à Poitiers la funeste victoire qui devait laisser longtemps encore l'Europe plongée dans la barbarie. Ce n'était pas seulement une religion nouvelle qu'apportait Abd-el-Rhaman. c'étaient aussi les Arts et la civilisation de l'Orient. Le patriotisme n'eût rien perdu (il n'existait pas), l'humanité eût beaucoup gagné. L'effort prodigieux et stérile des Croisades eût été épargné. Le progrès eût devancé le cours des siècles. Ces expéditions si vantées n'ont eu d'autre résultat que de creuser, entre Musulmans et Chrétiens;, un abîme qui ne s'est plus comblé. Ebranlée une
(i) La Garde-freinet, département du Var.
première fois par l'épée des Franks, la puissance musulmane finit par succomber en Ibéri(3 sous les coups répétés des monarchies Castillane, Aragonaise et Portugaise. L'Islam recule sur la rive africaine où de hardis campeadores vinrent l'attaquer, sans succès d'ailleurs. Sébastien de Portugal disparaît à la bataille d'El Ksar el Kébir, l'armée de Charles-Quint est anéantie devant Alger, Euldj-Ali massacre dans Tunis les soldats de Philippe II ; Tanger, apportée en dot par Catherine de Bragance, est évacuée par les Anglais (1684).
Libres enfin sur le sol africain, les Musulmans tournent leurs ardeurs religieuses vers le Soudan et convertissent en masse les populations nègres du continent naguère mystérieux,
L'Islam n'a rien perdu de sa force, rien changé de sa doctrine. Les Sourat du Coran servent de base à tous les actes religieux et civils. Chaque année le pèlerinage à la Kaaba attire à la Mekke une foule de croyaots. Quelle rude épreuve, pourtant, que les 85 kilomètres qui séparent Djeddah delà ville sainte. Tête nue sous le soleil tropical, enveloppés des tourbillons d'un sable brûlant, les pèlerins s'acheminent lentement vers la patrie du prophète. Comme nous sommes loin des Avagons capitonnés et des
trains de plaisir à destination de Rome ou de Lourdes,
Quels sont les points fondamentaux de l'Islam ? Unité de Dieu, jugement posthume, récompenses ou châtiments éternels. Le Coran prescrit la prière, l'abstinence du vin, le pèlerinage, l'aumône, la guerre sainte, les ablutions. Observateur perspicace de la nature humaine, Mahomet autorise la polygamie. Les affreux désordres que l'ivrognerie cause chez les peuples chrétiens n'existent pas dans les nations musulmanes ; chez elles non plus, aucune fille ne reste sans mari, aucun enfant sans père.
Abandonnant leur grossier fétichisme et leurs sacrifices sanglants, les nègres se rallient volontiers au monothéisme et c'est pour l'humanité un progrès immense. Le fétichisme ne possède ni règle ni autorité ; l'Islam discipline l'homme et donne à la famille sa véritable constitution.
Il règne en Europe un préjugé puissant contre la religion du Coran. Il n'est pas un grossier paysan en Pologne ou en Sardaigne qui ne s'estime au-dessus des sobres et tranquilles musulmans. Illusion heureuse, puisqu'elle aide ces infortunés à supporter leurs misères, mais combien fausse ! Aux mille besoins que l'Européen
s'est créés, le Musulman oppose la simplicité de ses mœurs, la sobriété de ses repas et la régularité de sa vie. Préoccupé de l'observance de sa loi, le disciple de Mahomet se garde avec soin des deux fléaux qui désolent l'Europe : le surmenage et l'alcoolisme.
Cela n'empêche pas quantité d'hommes, ignorants ou sectaires, d'aller partout répétant : « L'Islam est incompatible au développement de l'esprit humain et au bon fonctionnement d'une nation. Voyez, ajoutent-ils, l'Egypte au temps des Mamelouks ou l'Empire Marocain ».
Vraiment c'est incriminer l'Islam de faits bien étrangers à son ressort. Les Mamelouks, nés chrétiens pour la plupart et volés à leurs familles, n'étaient qu'une horde de brigands imposée par la Turquie à l'Egypte. Ces misérables avaient élevé l'anarchie et le désordre à l'état d'institution. Les fonds publics dilapidés, les vexations les plus absurdes chaque jour en vigueur, les citoyens menacés dans leur vie et dans leurs biens, tels étaient les résultats de l'administration des Mamelouks. Au Maroc, la tyrannie des sultans et leur despotisme imprévoyant a laissé le pays s'enliser dans la barbarie.
Reprocher à l'Islam ces désordres serait d'autant plus injuste qu'en aucun pays les
prêtres n'ont eu aussi peu d'autorité. Sultans et pachas ne sont pas d'humeur à supporter une puissance rivale. En dehors des questions religieuses, le muphti n'est rien et à peine obtient quelques marques extérieures de respect. Chaque contrée, d'ailleurs, marque dans le cours de son développement des temps d'arrêt. La prospérité de la France faisait l'admiration de Brunetto Latini vers 1260. Qu'était devenue cette prospérité au sortir des terribles épreuves de la guerre de Cent Ans. Sous le règne du Roi Soleil, époque si brillante pour quiconque n'entre pas dans le détail,, Labruyère a tracé du paysan cette image effrayante : « L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des femelles, répandus par les campagnes, noirs, livides et tout brûlés du soleil, attachés à la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté invincible ; ils ont comme une voix articulé, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines. Ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont semé. » Une pareille description dispense de tout commentaire.
Parfois l'on entend reprocher aux Musulmans leur propension au fatalisme ; mais, que signilîent donc ces mots de chance, hasard, déveine, dont la conversation est fréquemment parsemée. N'est-ce pas toujours une vague croyance au Fatum antique qui gouvernait même les Dieux. Les inégalités sociales ne conduisent-elles pas au fatalisme ? Le sort infortuné de certains hommes, de certaines familles, excite notre pitié. En vain ces malheureux opposent à l'adversité une ténacité indomptable ; à peine approchent-ils du but de leurs aspirations, que le malheur roule sur eux comme un rocher de Sisyphe, péniblement hissé. Pour d'autres, au contraire, privilégiés de l'existence, les pierres du chemin se changent en roses. Désirent-ils les honneurs, ils n'ont qu'à les briguer ; la fortune leur décoche ses plus gracieux sourires.
L'homme qui n'a jamais quitté les pays chrétiens ne peut s'imaginer à quel point la religion influe sur les mœurs. Les Maltais sont essentiellement différents des Européens par l'origine, le tempérament, la langue ; ce sont des Arabes à peine croisés. Malgré tout cela, le Christianisme a creusé un abîme infranchissable entre eux et les Musulmans.
Les mœurs de l'Orient, en séquestrant les fem-
mes, témoignent d'une sage prudence. Par contre, les populations musulmanes se privent de tout secours féminin. Quel disciple de l'Islam permettrait à sa fille de partir dans une maison étrangère comme servante ? Il ne l'autoriserait même pas à fréquenter un atelier comme ouvrière. C'est très prudent, sans doute, mais cette précaution met les Musulmans en mauvaise posture sur le terrain économique, chaque fois qu'ils se rencontrent en présence d'une nation chrétienne.
Pourquoi l'Islam, dont les préceptes moraux sont empreints de la plus profonde sagesse, n'estil pas devenu prépondérant dans l'humanité. La cause en tient uniquement à ce que les Arabes qui en ont été les apôtres ont dû convertir d'abord les populations qui les avoisinaient.
A cette tâche, aux efforts guerriers qu'il a fallu faire pour étendre leur domination sur les immenses territoires de l'Asie et de l'Afrique, leur élan s'est usé. Ils n'ont pu s'implanter solidement en Europe. Le Christianisme, au contraire, s'était surtout propagé au sein des nations barbares qui avaient renversé l'empire romain. Ces peuples, en possession de plantureuses régions, ont augmenté de population dans des proportions incroyables et, pendant ce temps, à
chaque nouvelle génératiou, la foi chrétienne poussait de solides racines.
Un jour \int où Christophe Colomb planta la croix sur un continent nouveau, en même temps que Tétendard de Castille et de Léon. Ce fut pour la religion de Jésus une carrière indéfinie qui s'ouvrait. L'avance maintenant est telle qu'elle ne sera jamais ratrapée.
Les Européens considèrent la religion comme un complément de bonne éducation. Quelquesuns cherchent bien dans la métaphysique religieuse la satisfaction de leurs instincts mystiques. D'autres transforment les aspects les plus banaux en une poétique vision. Le plus grand nombre se borne à envisager le culte comme une « respectability ».
Les Orientaux sont plus fermement attachés à leurs dogmes. Une religion est aussi nécessaire à leur vie que l'air qu'ils respirent. C'est pourquoi l'Orient restera la terre d'élection où germeront toutes les croyances nouvelles, produits de cerveaux échauffés et de nerfs vibrants.
L'esprit d'analyse et de froid raisonnement qui caractérise l'intelligence européenne possède une puissance irrésistible pour saper les bases d'une religion ; il est d'une incapacité absolue pour en procréer de nouvelles.
Deux Français, d'intelligence supérieure et d'un talent qui confinait au génie, ont parcouru l'un et l'autre l'Orient, à peu d'intervalle. La communauté d'origine et d'éducation, une similitude de goûts et d'ambition, auraient dû les amener à éprouver des impressions identiques. Au contraire, rien de plus opposé, de plus contradictoire que leurs jugements. Le premier est Chateaubriand, un penseur, un romancier intéressant, historien par instants ; l'autre est Lamartine, l'exquis poète, un merveilleux écrivain aux accents émouvants, historien lui aussi.
Le premier s'est dépouillé, en abordant l'Orient, de tout fardeau d'éducation et de réserve ; il apporte dans ses rapports avec les Turcs la brutalité d'un pionnier américain. Aussi, mille difficultés surgissent qui aigrissent son humeur et les moindres incidents deviennent matière à d'acerbes critiques. Il est violent, injuste, se livre à d'ignobles voies de fait, se colleté avec des subalternes dans l'antichambre des pachas. Faut-il s'étonner ensuite de la partialité de ses jugements? Tout vibrant de colère, il bouillonne d'exaspération et la passion se traduit à chaque ligne.
(( Les Turcs ne sont pas des oppresseurs ordinaires, quoiqu'ils aient trouvé des apologistes,
Un proconsul pouvait être un monstre d'impudicité, d'avarice, de cruauté ; mais tous les proconsuls ne se plaisaient pas, par système et par esprit de religion, à renverser les monuments de la civilisation et des arts, à couper les arbres, à détruire les moissons même et des générations entières ; or c'est ce que font les Turcs tous les jours de leur vie. »
Au contraire, les Turcs, venus du Nord, ont conservé un goût très vif pour la nature. Us affectionnent les jardins, plantent des arbres, savent encadrer leurs maisons dans des bosquets. Leur âme douce et rêveuse, leurs mœurs simples et honnêtes leur font aimer la campagne et ce n'est que contraints par la misère qu'ils abandonnent la vie rurale.
Espérons que les observations rapportées d'Amérique par Chateaubriand ont serré la vérité de plus près.
Tout autre est Lamartine. Il n'a pas cherché, dans les solitudes glacées de la baie d'Hudson, un passage pour les navires ; il n'a pas fréquenté les trappeurs canadiens ni les Peaux-Rouges, mais il s'est intéressé à ce peuple de Naples, si original, si naïf, si passionné dans ses moindres actes. Cette fréquentation l'a préparé à bien aborder l'Orient.
Ses impressions affinées dénotent un état d'âme très différent ;
(( A un œil sans préjugé, il n'y a pas de comparaison entre la noblesse, la décence, la grâce sévère des mœurs arabes, turques, indiennes, persanes, et les nôtres. On sent en nous des peuples jeunes sortant à peine de civilisations dures, incomplètes ; on sent en eux les enfants de bonne maison, les peuples héritiers de la sagesse et de la vertu antique. Leur noblesse qui n'est que la filiation des vertus primitives, est écrite sur leurs fronts et empreinte dans toutes leurs coutumes ; et puis il n'y a pas de peuple parmi eux. La civilisation morale, la seule dont je tienne compte, est partout de niveau. Le pasteur et l'émir sont de la même famille, parlent la même langue, ont les mêmes usages el participent à la même sagesse, à la même grandeur de traditions, qui est l'atmosphère d'un peuple. »
Il est écrit dans le Coran : « Nous croyons pn Dieu et en ce qu'il nous a révélé. Nous croyons à ce qu'il a révélé à Moïse, à Jésus, à tous les prophètes et nous n'établirons pas de différence entre eux. » Telle est pourtant la reUgion qu'on ose accuser d'intolérance. Trouverait-on ailleurs une conception plus généreuse et plus large ?
Toute société commence par le polythéisme.
Il semble que la pluralité des dieux ait un rapport étroit avec la fougue et l'exubérance de la jeunesse. La conception d'un Dieu unique marque l'arrivée d'un peuple à l'état complet de civilisation. L'athéisme est le signe précurseur de la fin d'un monde. Ces théories désolantes, cette sécheresse d'imagination et de cœur ressemblent à s'y méprendre à l'impuissance de la vieillesse, à sa tristesse sans espérance. Journaux, revues, conférences, obéissant à un mot d'ordre, avaient publié, urbi et orbi, la faillite de Dieu. Cette puissance mystérieuse n'existait pas puisqu'elle ne tombait pas sous nos sens. L'argument était misérable, puisqu'il plaçait les déductions de notre raison au-dessous des données delà \Tie ou de l'ouïe. Puis les années s'écoulèrent. Plusieurs promotions d'instituteurs, primaires orgueilleux de leur petit savoir, s'évertuèrent à inculquer le matérialisme à la jeunesse. Cette théorie flatte trop les passions pour ne pas séduire les natures bestiales. Peu à peu, la Société vit surgir des garçons en proie aux appétits les plus furieux, sans qu'aucun frein ne vint arrêter l'essor de leurs convoitises. Les tribunaux se remplirent ; les prisons et les bagnes regorgèrent. Les crimes se multiplièrent dans une proportion telle que la nation trembla. L'audace des jeunes brigands terrifia les classes
sociales à tel point que tous les êtres capables de raisonner tirèrent unanimement la même conclusion : « Une société ne peut exister sans religion. »
Sans doute, un gouvernement affolé d'athéisme ne permet pas à ces sages réflexions de produire leur effet, mais le coup est porté. Dans l'esprit des peuples, la débâcle des hommes sans Dieu se prépare complète et irrémédiable.
ESSAI DE PHILOSOPHIE PRAGMATIQUE 6l
LA PATRIE
La patrie n'est autre chose que la famille agrandie, dans laquelle on fait entrer non seulement les parents, mais leurs parents aussi, même ceux qui l'ont été jadis et qui ont cessé de l'être. Tous ces hommes, issus à l'origine d'un ancêtre commun, suivent les mêmes usages, présentent dans leur entendement comme dans leur complexion des ressemblances plus ou moins frappantes. A la faveur du langage, des habitudes, du voisinage, ainsi que du souvenir plus ou moins vague d'une consanguinité ancienne, un lien mystérieux unit tous ces êtres et les groupe. Un danger vient-il menacer l'un d'entre eux, la solidarité s'éveille et l'on voit surgir le sentiment du (( patriotisme », source
d'actes généreux et héroïques, souvent barbares.
La patrie n'est pas un vain mot, mais une réalité qui se lit sur les visages ou encore dans les œuvres nationales. Le génie d'un peuple diffère du génie d'un autre. Les conditions de la vie, le climat, le sol, le voisinage des montagnes ou d'un océan, amènent des adaptations très typiques.
Les familles groupées éprouvent le besoin de s'organiser en monarchies ou en républiques. Les besoins de la défense ou un désir de conquête amènent des alliances, parfois des annexions. Les familles royales détachent ou apportent en dot des provinces. Les frontières d'une patrie varient, séparant arbitrairement les familles. L'Europe a subi de tels changements que nous voyons Charlemagne, pour ne citer que lui, revendiqué à la fois par l'Allemagne et par la France. Quelle nationalité assigner à ce Carolingien, originaire d'Hersthal, fondateur d'Aixla-Chapelle et qui parcourait sans cesse du Rhin à l'Ebre, du Tibre au Danube, les provinces do son vaste empire ?
Le patriotisme antique excite notre admiration et parfois nous révolte. Il est beau de sacrifier sa vie à son pays, mais immoler son
propre fils comme Bnitus, recourir à l'assassinat comme Mucius Scœvola, violer la foi jurée comme le Sénat le fit à l'égard des Samnites, de Viriathe, des Carthaginois, sont des actes odieux. Jadis on les trouvait sublimes. Ce qui apparait comme une vertu, n'était en réalité qu'une nécessité absolue. La guerre antique était féroce. Si sanglant qu'eût été le combat, il n'était pourtant que le prélude d'une série de cruautés. Défendre sa patrie était non seulement défendre sa vie et son bien, mais l'existence et la liberté de sa famille. L'envahisseur ne se bornait pas à tuer les vaincus, à faire périr blessés et prisonniers dans d'affreux tourments, mais il s'installait, lui, ses femmes, ses enfants, ses esclaves, ses troupeaux, sur les terres des vaincus, réduisait en servitude les enfants, les femmes et les filles, prenait tout ce qu'un homme peut prendre à un autre.
La guerre, fort heureusement, a perdu ce caractère implacable. Les excès d'une armée victorieuse ne sont plus que de l'enfantillage à côté des brutalités du temps passé. Pour la masse des citoyens, la conquête de leur pays et son annexion à quelque autre empire limitrophe a tout juste la valeur d'un changement de fonctionnaires.
Essayons d'analyser ce sentiment complexe. La patrie est-elle le pays où nous sommes nés ? Les hasards de la naissance sont grands. Combien d'hommes sont nés dans un pays étranger, parfois ennemi, qu'ils auront quitté très jeunes, sans jamais plus le revoir. Ln Français, né au Tonkin, ramené en Europe dès son bas âge, est-il Tonkinois ? La patrie est-elle le pays des parents, mais alors le cas inverse existe. Combien d'Italiens et d'Allemands nés ou simplement amenés tôt en Amérique n'ont plus voulu connaître que cette nouvelle patrie. Ce n'est donc, dans certains cas, ni la contrée natale, ni la contrée originelle. La notion de patrie ne serait qu'un vague sentiment irraisonné, fait d'un ensemble de personnes et de choses, de parents, de vieux amis, de souvenirs agréables dans un cadre qui nous est familier. Si ces conditions manquent, et le fait se produit lorsque la patrie s'est agrandie, l'homme n'a plus pour s'attacher à son propre pays que des raisons théoriques. Un être infortuné qui ne trouve sur sa terre natale ni amis, ni femmes, se souciera peu de sa patrie ; pour s'en détacher, il n'aura aucun lien à rompre puisqu'il n'en aura formé aucun. C'est ce qui nous explique pourquoi, dans l'antiquité, même dans la société romaine si passionnée pour la grandeur de sa ville, il s'est
trouvé des hommes pour dire hautement : <( Où l'on est bien, là est la patrie ». D'ailleurs, la famille ne défend pas toujours contre les dissensions. Les petites patries sont les plus troublées. Le petit nombre des citoyens n'a jamais été uno garantie de sécurité intestine. Gand, Pise, Colo ofne, sont là pour en témoigner. Nous devons donc regarder d'un œil favorable l'extension do la patrie, sans prendre garde si nous sommes conquérants ou annexés.
La domination romaine fut un bienfait pour l'Europe. Des milliers de peuplades qui se seraient harcelées de guerres continuelles, oublièrent leurs anciennes divisions : La paix régna d'un bout à l'autre de l'empire ; les arts fleurirent, une langue unique se parla, le commerce apporta en tous sens les produits les plus variés et la guerre fut rejetée bien loin sur les confins du monde barbare. Le morcellement féodr.l détruisit l'œuvre des Romains et la fit regretter >^ous certains rapports, puisque l'unification sous un pouvoir royal apparut comme un progrès.
Les admirables voies romaines n'existaient plus, faute d'entretiens, et la difficulté des communications amenait des famines fréquentes. Le blé pourrissait dans les greniers d'une province, tandis qu'une contrée voisine agonisait
dans les tortures de la faim. Chaque pays devait se suffire à lui-même et les soucis matériels obsédaient les esprits. Ce manque de loisirs studieux, l'absence d'exemples, nuisaient à l'intelligence humaine.
Cependant, ces réserves faites, il convient d'ajouter que le Moyen-Age n'a pas amené toujours et en tous lieux l'oppression et l'ignorance. Les maux subis étaient la conséquence d'invasions. L'Europe occidentale était aux prises avec les Northmen et les Sarrazins ; l'empire d'Orient luttait contre les Hongrois et les Bulc^ares ; il n'y avait là qu'une destinée inéluctable, qu'aucune faute humaine n'avait créée. Dès que les invasions s'arrêtaient, la civilisation fleurissait à nouveau.
Quel que soit le dénigrement systématique dont le Moyen-Age est victime, quel homme sensé voudra jamais regarder comme des barbares les constructeurs des églises romanes et ogivales.
Avec l'extension d'un pouvoir centraUsateur, la scène change : les entraves à la libre circulation tombent, la famine disparaît, les connaissances humaines se développent.
Le patriotisme serait de nos jours, une duperie, puisque, dans la même nation, les gens se
jalousent et se haïssent. Les difTérences de fortune ont remplacé les barrières ethniques des temps passés.
Les mauvais gouvernements se sont emparé avec enthousiasme du principe des nationalités. Le thème de la race est devenu leur argument lavori. A quiconque se plaindra de la tyrannie, des exactions, de l'injustice, la réponse invariable sera vite donnée : « Vous avez le bonheur d'avoir un gouvernement national et vous venez vous plaindre ! homme difficile ! » Et le malheureux contribuable s'en retourne la tête basse et les poches vides.
Pour certains peuples, un gouvernement national est un fléau ; le nationalisme, cette doctrine très ancienne, accommodée au goût du jour, est devenue une calamité. Si le pouvoir n'inspire pas un peu de crainte, la multitude s'efforcera de le renverser et ce sera le désordre.
En dépit de ce qu'une pareille proposition peut présenter de paradoxal, je n'hésite pas à déclarer qu'il a mieux valu souvent, pour un peuple, être vaincu que victorieux.
En 1759, la France laissait au Canada environ 65. 000 âmes. Actuellement, les Canadiens français sont au nombre de 2.3oo.ooo. En un siècle et demi, ils sont passés de i à 35. Une
croissance pareille est sans exemple dans Vhumanilé. De plus, il convient de remarquer que ces colons abandonnés par le traité de Pans en 176.5 n-étaient qu'une bande de chasseurs guère moins sauvages que les Hurons leurs amis.
Sous la domination anglaise, le développement a subi la même progression que l'accroissement numérique. Comment toutes ces merveilles se sont-elles réalisées P
1° Les Anglais victorieux commencent par se réserver toutes les fonctions civiles et militaires ; voici donc les Canadiens français, débarrassés de la politique et du militarisme. Un peuple vainqueur n'aime guère mêler des vaincus à ses propres soldats, tant que leur fidélité ne lui est pas entièrement acquise. Son premier soin est de mettre à la tête de sa nouvelle possession un administrateur ferme, éclairé, juste, tant pour prévenir les révoltes que ne pas en dilapideras richesses. Ceux-là même qui auraient été régis par une autorité partiale ou bornée se voient menés, bon gré, mal gré, dans la voie de la concorde et de la prospérité.
2» La maison de Hanovre déverse au Canada un flot d'Ecossais jacobites. Le contact des deux races, forcées de vivre en paix, développe une émulation de travail et d'entreprise qui change la face du pays.
3* L'irruption des nombreuses confessions réformées amène les catholiques à s'instruire et force le clergé à plus d'activité et de vertu.
Pendant que le Canada se développait ainsi, qu 'est-il advenu d'une autre colonie restée sous son gouvernement national ?
« L'ile de Saint-Domingue, écrit l'amiral Jurien de la Gravière, était encore en 1790 au plus haut point de sa prospérité. Tout y respirait l'orgueil d'une facile opulence. Trois fois dans ma vie et à des époques bien difTérentes. les hasards de ma carrière m'ont ramené dans les ports de Saint-Domingue. Après avoir admiré l'édifice dans toute sa majesté, j'en ai pu à loisir contempler les débris. Je ne crois pas qu'on puisse imaginer un spectacle plus navrant et mieux fait pour inspirer l'horreur des révolutions.
Avec Saint-Domingue, la France pouvait se consoler de la perte de l'Inde et de celle du Canada. Saint-Domingue produisait annuellement quatre-vingt millions de kilogrammes de sucre, trente-quatre millions de kilogrammes de café, sans parler du coton, de l'indigo, du cacao, des bois d'ébénisterie. La valeur de ces produits s'élevait presque à deux cent millions de francs, quatre ou cinq fois la valeur des exportations de
la Martinique et de la Guadeloupe réunies. En échange des précieuses denrées qu'attendaient les entrepôts de nos ports, quatre cent soixantedix navires français apportaient à Saint-Domingue des esclaves, de la farine, des salaisons, de la morue, des vins, des eaux-de-vie, des mousselines de rinde, des armes, des cordages et des voiles. Cette colonie était à la fois le pivot de notre industrie et de notre navigation marchande. »
Survient la Révolution : de toute cette Société il ne resta plus qu'un ramassis de nègres retombés dans la barbarie. Toutes les richesses de la colonie étaient anéanties. La métropole avait sacrifié sans résultat des flottes et des armées.
La communauté des intérêts est la véritable patrie. Napoléon III a remis sur le tapis l'irritant problème des races, sans se douter que cette question lui coûterait le trône. Naguère, Prussiens et Polonais vivaient en paix : les Tchèqu es étaient les plus fidèles sujets de l'Autriche. Maintenant, l'hostilité règne. D'un bout à l'autre de l'Europe, chaque province veut ressussiter son vieux dialecte, quand elle ne revendique pas son autonomie. Le nationalisme conduit à préférer le gredin né dans le pays à l'honnête homme venu de l'autre côté de la frontière. Cette
thèse est révoltante. Aussi, pour pervertir ainsi la raison humaine, le nationalisme procède par étapes. Déprécier ses voisins, passer sous silence leurs actions méritoires, ignorer leurs grands hommes, telle est la première manœuvre. Exalter l'orgueil de la multitude par des faits mengers, vanter sa patrie sans souci de la vérité, constitue la seconde opération. L'une et l'autre sont d'ailleurs couronnées d'un succès infaillible. Les masses éprouvent autant de jouissance à vilipender des hommes honorables cpi'à respirer l'encens grossier que les tribuns de carrefours brûlent sur l'autel de la patrie. Chacun prend pour lui seul l'hommage collectif. Quand l'intérêt d'un parti déchaînera la guerre, ces foules fanatisées se rueront au carnage comme des bêtes féroces.
La question des origines est pourtant bien obscure ; les savants qui l'étudient n'apportent pas grande lumière. Pour les uns, les Français sont des Gaulois ; pour d'autres des Latins ; un troisième veut mettre l'accord en les appelant Gallo-Romains. Quel chimiste analysera jamais le sang qui coule de nos veines ? A la longue, vainqueurs et vaincus ont fusionné. Pourquoi remonter à des époques lointaines ? Le fait accompli doit être accepté sans réserves. Le
Catalan de Port -\ cndres et le Flamand de Dunkerque sont aussi différents que possible, de langue, de complexion, de goûts ; pourtant, soumis aux mêmes lois, subissant les mêmes charges, ils fraternisent dès qu'ils se rencontrent hors de France. La langue française, acquisition scolaire pour l'un comme pour l'autre, devient un lien commun. Devant un pareil résultat, il n'y a pas lieu d'hésiter à accomplir les rapprochements les plus hétérogènes.
L'idée de donner à son pays des limites naturelles, un fleuve, par exemple, ou une chaîne de montagnes, parait tellement logique à la multitude, qu'elle ne s'imagine pas qu'il en puisse être autrement et qu'une frontière constituée par une borne lui parait une anomalie. Le fait de s'arrêter seulement à l'obstacle physique semble prendre la nature à témoin, l'asservir à la puissance humaine et s'assurer la pérennité. Cette conception simpliste a été adoptée avec enthousiasme par la masse des hommes pour qui la réflexion est un travail et le raisonnement une torture. En réalité, cette théorie des frontières naturelles est une élucubration, basée sur des observations inexactes. Elle est encore une de ces utopies malsaines engendrées par la Révohition.
La Convention, que chacun juge très diversement selon ses préférences politiques, était, au point de vue intellectuel, la plus belle réunion de phraseurs et de pédants que l'on eût jamais rencontrée. Les parlements fiançais, s'ils n'ont pas toujours la probité de leur célèbre devancière, conservent religieusement cette empreinte de verbiage et de sotte présomption. Tous ces médecins ou avocats, promus subitement hommes d'Etat, par la grâce d'une révolution, crurent pouvoir reculer les frontières à des bornes naturelles, avec la même facilité qu'ils avaient pris à la circonférence terrestre l'étalon de leurs mesures. La question ne résiste pas à l'examen.
Le peuplement humain a suivi l'évolution des familles. Si les enfants étaient nombreux, s'élevaient robustes et sans accidents, la tribu augmentait et rayonnait sur une plus grande étendue. Ce qui décidait du choix d'un pays, c'était la richesse du sol. Les terrains fertiles ont été occupés les premiers et l'humanité n'a songé à se borner que très tard.
A ce moment, des gens fort dissemblables se trouvaient à côté les uns des autres, dans les grandes plaines où à l'origine ils évoluaient sans se heurter. Les montagnes, plus froides, souvent couvertes de forêts, dénués de cours d'eau navi-
gables, n'ont été peuplées qu'en dernier, par les vaincus et les fugitifs. Les vainqueurs n'ont pas continué bien avant la poursuite ; ils se sont contentés d'occuper certains points en amont des riches vallées pour prévenir les retours offensifs. Il en résulte que le sommet des montagnes n'a pas toujours été une limite et que les mêmes outla^vs et proscrits ont peuplé de chaque côté les deux versants. Et pourtant, quelle puissante barrière qu'une montagne, que d'obstacles elle oppose aux voyageurs et aux guerriers !
Malgré cela, ne voyons-nous pas les populations Savoisiennes séparées des Yaldôtains. malgré leur commune origine. La crête des Hautes-Fagnes passe bien entre Verviers, la cité Wallonne, et Montjoye non moins francophone. La limite très nette des Pyrénées, choisie par les hommes d'Etat, a coupé en deux parties, fort inégales d'ailleurs, les nationalités catalane et basques.
On pourrait multiplier les exemples.
L'ancienne monarchie française, qui ne s'embarrassait pas des théories, occupait sur le vei*sant transalpin Pignerol, Exilles et Fénest relies ; elle évitait ainsi la difficulté de garder les hauts sommets.
Aucun pays n'est plus rigoureusement limité
qu'une île de la mer, et cependant l'histoire de l'Angleterre nous montre combien d'invasions y ont jeté de races diiTérentes. Que serait-ce si nous regardions dans le passé de la Sicile ou de la Sardaigne. Quelque soit sa largeur et sa profondeur, un cours d'eau n'arrête pas les relations, souvent il les fait naître. Avant les chemins de fer, fleuves et rivières étaient les grands chemins mouvants où circulait un monde de bateaux.
La pierre d'achoppement d'un pouvoir centralisateur est la qualité de ses auxiliaires. C'est chose délicate que le choix des fonctionnaires.
A l'origine, le père de famille suffisait à tout diriger. Plus tard, lorsque la cité fut constituée, les fonctions restèrent honorifiques et gratuites ; dans les grands Etats il ne peut en être ainsi. Le fonctionnaire rétribué est devenu indispensable. La répartition des impôts, leur perception, le grand nombre des questions judiciaires et administratives, réclament la sagacité de professionnels voués à une tâche spéciale.
Certes, le fonctionnarisme est chose anormale, entièrement arbitraire et, comme telle, présente des inconvénients considérables. Aussi faut-il limiter le nombre de ces scribes dans toute l'étendue du possible. Mais, les suppri-
mer entièrement, ce qui implique l'aboliiion d'un pouvoir central, c'est créer le fédéralisme. Or, rien n'est plus aléatoire. La décentralisation est une arme à deux tranchants. Si la population est assez sage pour ne mettre à sa tête que des hommes justes, tout marche bien. Mais, si l'autorité locale tombe, et cela arrivera forcément, tantôt à un endroit, tantôt à un autre, ici aujourd'hui, demain ailleurs, entre les mains d'un de ces tyranneaux de village qui ne se piquent d'aucun scrupule, la position deviendra intenable pour ses ennemis. Les exactions d'un pouvoir despotique seront d'autant plus odieuses que des haines personnelles viendront les aggraver. Un ennemi éloigné est moins redoutable qu'un ennemi toujours présent. La haine ne subit pas d'éclipsés, mais le temps et la distance en rendent les effets intermittents. La tyrannie décroit en raison du carré des distances, dirait un mathématicien.
L'Orient, si mal connu et trop décrié, a simplifié les rouages de l'administration. Les pachas et les cadis ne suivent d'autre code que leur expérience et leur droiture. L'âme occidentale est trop compliquée pour cette simplification, trop orgueilleuse* pour s'y soumettre, trop ergoteuse pour ne pas amener des erreurs.
L'accroissement de quelques cités est le danger des grands empires. Autour du pouvoir, comme autour d'une lumière, viennent voltiger des essaims^ non de papillons, mais d'êtres humains. Le miséreux lui-mcme, attiré par le mirage décevant des gros salaires, émigré vers la métropole. La santé, cette suprême richesse du pauvre, ne tarde pas à disparaître sous les atteintes du surmenage, du manque d'air, des aliments frelatés. Le riche n'est guère mieux traité; sa demeure est salubre et sa nourriture fortifiante, mais, au milieu des mille tentations, en proie à toute sorte de jouissances, il se tue ou se ruine. La grande ville étincelante de lumières, sillonnée de voitures et de tramways, décorée d'édifices somptueux et de magasins gigantesques, n'est qu'un ulcère qui ronge sourdement une nation.
Comment ne pas admirer la précaution des républiques américaines qui ont fixé le siège du gouvernement dans des cités secondaires, à Washington plutôt qu'à New-York, à la Plata plutôt qu'à Buenos-Ayres. C'est un élément d'accroissement enlevé systématiquement, à la World-City.
Le patriotisme américain, indéniable, puisque, après les grands noms des libérateurs, suit
une liste interminable de héros plus modestes, prouve jusqu'à l'évidence que l'idée de patrie se passe parfaitement de la communauté de race. Les émigrants, qui, par centaines de milliers, s'engoutTrent en Amérique, viennent de tous les points de l'Univers. Malgré la divergence énorme de tous ces éléments disparates, la nation se constitue avec régularité. Les enfants de la première génération, même ceux arrivés en bas-âge, deviennent de parfaits Américains.
A tout prendre, il en est de même en Europe où certaines nations sont extrêmement métissées. Jules César nous dépeint les Gaulois comme très grands, blonds, à carnation très blanche. Or les Français actuels, leurs descendants... présumés, sont au contraire, petits, bruns, à carnation grisâtre. Que signifie cette différence ?
La réponse est facile : les Gaulois n'étaient pas une race unique, mais un assemblage de vainqueurs et de vaincus très différents les uns des autres.
(' Les hommes de taille élevée, au teint blanc, aux cheveux rouges, au regard terrible, à la voix formidable, dont Ammien Marcellin trace le portrait, et qui feraient plutôt penser à des guerriers Scandinaves qu'à des habitants des bords de la Seine ou de la Loire, n'étaient pas certai-
nement les ancêtres directes des populations françaises du centre, quoique toutes les figures gauloises représentées par les artistes grecs et romains sur les monnaies et les bas-reliefs donnent aussi ce même type. Il est très probable que, dans l'ensemble des Gaules, les peuplades d'autre origine, asservies ou libres, constituaient la majorité : autrement on ne s'explicfuerait pas l'aspect des Français modernes. » Ainsi s'exprime Reclus.
Quelles étaient ces peuplades d'autre origine.*^ Des Ligures, dit Camille Jullian ; puis il ajoute : (' Berbères, Egyptiens, Gaulois, Basques et Ibères, Mongols, tous les noms de peuples ou de races ont été prononcés pour créer une parenté aux Ligures. »
Ces opinions sont trop diverses pour qu'il n'y ait pas, dans cette divergence même, un indice. Si les prégaulois avaient tous appartenu à la même race, les savants auraient fini par se mettre d'accord. Non seulement les recherches des uns démentent les allégations des autres, mais elles portent encore le trouble dans la conscience du chercheur. Des voyages, de longues et patientes recherches, me permettent d'avoir une opinion personnelle.
Trois sortes d'homm.es, au moins, ont vécu
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.ur le sol de la Gaule avant les Gaulois : les Mongols, ou si Von préfère, des peuplades Oural o-\l laïques, venus par les grandes plaines de la Russie, puis de l'Allemagne du Nord, se sont rencontrés, combattus, peut-être unis avec les Ligures.
<, Le Khalkha, type du Mongol, dit Reclus, n'est point jaune, il est brun. Ses yeux ne sont point bridés par les paupières, de manière a paraître obliques comme ceux de l'Ostiak ou du Chinois, ses paupières sont ouvertes comme chez l'Européen. Toutefois il a bien la figure large et plate, les pommettes saillantes, la chevelure noire, la barbe peu fournie ; il est vrai que l'habitude de s'arracher les poils de la barbe étant assez commune en Mongolie, on aurait tort d'attribuer à la nature ce qui est un effet de la mode. » Quiconque a résidé dans les provinces rurales du Centre a croisé mille fois sur son chemin cette physionomie asiatique.
Ces Mongols ont occupé les grandes plaines de l'Europe. Les invasions ultérieures ont rejeté ces 0 bruns .) dans les montagnes, les marécages ou les landes stériles. Quel que fut leur courage, ils couvraient des espaces tellement énormes,' que, dépourvus de cohésion, ils devaient succomber sous la poussée du nombre. La téna-
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<ité, le mépris du confoil, la résistance toute passive, l'intelligence paresseuse et le misonéisme que déjà les auteurs anciens remarquaient dans la nation gauloise sont l'héritage de ces Mongols démarqués et partiellement transformés.
Les légendes allemandes qui nous racontent les tours plus ou moins plaisants des nains ou Kobold, ne font pas autre chose que nous signaler l'existence des Mongols dégénérés, cachés dans l'épaisseur des forêts, dissimulés dans les grottes des montagnes. Les c luttons » de Belgique corroborent la même opinion. Les u mauvaises familles », signalées en Auvergne, ne descendent-elles pas des Mongols restés plus purs de tout croisement. Reclus décrit leurs arcades sourcillières énormes, leurs mâchoires prognathes, leurs bras longs, leurs cuisses courtes, leurs paupières bridées et leur peau jaunâtre. Chez tous ces hommes de montagnes ou de marécages,, l'extrême misère aggravée pai' la rusticité de la race a laissé se développer un^ épouvantable saleté. Privés de tout ce qui n'est pas rigoureusement indispensable à la vie, ces miséreux éprouvent une convoitise intense à la vue de la moindre pièce de monnaie. Aussi l'incurie et la cupidité sont restées la caractéristique de certaines provinces.
A^ant les Mongols, les Ligures ont colonisé l'Europe occidentale. Refoulés par les Ouralo- Altaïques, ils l'ont été aussi par tous les autres envahisseurs. Traqués dans tous les sens, rejetés dans les replis des Alpes et de l'Apennin, transformés par les défaites successives, par les rudes travaux, par labrutissement des luttes séculaires, par la misère enfin, les Ligures ont perdu aux yeux des historiens la qualité de peuple aryen. Elle est indéniable cependant. Leur acharnement bellicfueux, l'extermination que leurs voisins s'efforcèrent de pratiquer, leurs tendances à la piraterie, en sont des preuves manifestes.
Les hommes de sang Ouralo-Altaïque sont calmes et pacifiques ; pour qu'ils aient pourchassé les Ligures, il a fallu qu'ils fussent outrés de leurs brigandages et résolus à en finir.
La race x\ryenne produit des chasseurs et des guerriers plus volontiers que des laboureurs, elle a soif d'aventures : la monotonie des occupations régulières l'enragé. Il ne faut donc pas s'étonner que les Ligures aient disputé avec une âpreté terrible les territoires qu'on leur enlevait. Mais ils n'ont pas eu affaire aux seuls Mongols. Des myriades d'hommes arrivaient d'autres contrées, les heurtaient et les refoulaient ; c'étaient les
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ibères. Eux aussi étaient de sang aryen, m^ais combien mélangé. Brunis parle soleil d'Afrique, charriant dans leurs veines le sang chamitiquc des négresses esclaves, ces Aryens ne présentaient qu'exceptionnellement les traits originels.
Par quel chemin les Ibères sont-ils venus en Europe ? Leur groupement à l'Ouest de la Médilerrannée est significatif. Partis des hauts plateaux de l'Asie, de la Bactriane peut-être, ils ont traversé le détroit de Bab el Mandeh, et se sont créé une patrie dans les montagnes d'Abyssinie. Les anciens Egyptiens du type noble sont les plus purs descendants de cette race. Séduits par l'attrait de la vallée du Nil, beaucoup de ces hommes s'y fixèrent ; les autres continuèrent leur exode, jalonnant de leurs colonies le chemin parcouru. Le fameux Derb el hadj el Megharbé (sentier des pèlerins de Berbérie;, qui va du Caire à Benghazy par le désert Lybique, est un de ces chemins qui ont vu passer de nombreuses invasions.
Les richesses et la beauté de l'Espagne ont attiré les Ibères en Europ?, de même que par les mêmes voies et pour les mêmes motifs les Musulmans s'y sont précipités.
Leur nombre s'accroissant, les Ibères ont franchi les Pyrénées, tandis que d'autres peuplaient les îles de la Méditerrannée.
Malgré le manque absolu de documents philologiques, malgré le reculement de ces époques lointaines, l'itinéraire de ces incorrigibles voya- Lreurs ne peut laisser aucun doute.
Des monuments typiques marquent leur chemin. Ces Ibères étaient de grands bâtisseurs, ils ont entassé pierres sur pierres partout où ils sont passés. Grâce à ces monuments, somptueux en Egypte, étranges en Sardaigne, grossiers partout ailleurs, qu'ils s'appellent pyramides, nuraghi, talayots, navetas ou dolmens, la route suivie par les Ibères ne nous est plus inconnue.
Mongols et Ligures se sont battus à outrance ; les Ibères, à leur tour, heurtèrent les uns et les autres. A la longue, chacun délimita son lot plus ou moins nettement, et, plus tard, il y eut des relations commerciales, des unions.
D'un bout à l'autre de cette prégaule immense, (ûrculaicnt des PhénicieQS et des Grecs. Si les premiers ne nous ont laissé que peu de traces de leur passage, les autres, au contraire, se sont solidement implantés à Marseille, Antibes, Nice et Agde.
Vers l'an 5oo avant l'ère chrétienne, survint un quatrième peuple, les Gaulois, de purs Aryens remontés par la vallée du Danube.
Ces nouveaux envahisseurs se taillèrent sur les premiers occupants la part du lion. A eux les grandes plaines fertiles, où les troupeaux pouvaient errer librement, à eux les vallées opulentes. Les historiens grecs et romains nous ont renseignés sur leur compte, en négligeant les habitants antérieurs, les vaincus. Ceux qu'ils nous ont décrits, ce sont les chefs, la race conquérante superposée à d'autres. De temps en temps, un scrupule venait bien à quelque écrivain latin, à quelque géographe grec.
L'auteur s'apercevait tout à coup que les Gaulois n'étaient qu'une fraction de la nation qui peuplait les Gaules ; il découvrait soudain, comme un abîme, un monde inconnu plein de mystères. Plutôt que de s'aventurer dans ce labyrinthe, le Grec ou le Romain reculait et se donnait garde de poser la question.
Ce que nous supposions naguère n'être qu'un seul peuple était déjà un composé de plusieurs races.
Aux époques historiques, le mélange devint encore plus confus. Les Romains conquérants installent des colonies ; les commerçants italiens sillonnent la Gaule, pendant que les mercenaires gaulois parcourent en tous sens le monde ancien, sous les aigles romaines.
En 43 1, 443, 480, nouvelles invasions.
Franks, Burgondes, Yisigoths, s'installent en Gaule, apportant des lois, des langues nouvelles, un genre de vie différent. Les descendants de ces gens-là n'ont pas disparu ; s'ils ont supporté de tout temps le poids de la guerre, par orgueil, par supériorité de rang, par combativité originelle, ils n'ont pas pour cela fondu sans laisser de nombreux héritiers de leur sang.
On a cherché plus tard à revenir à la culture latine ; Charlemagne fut le premier souverain qui tenta cetteœuvrebizarre.La vie d'un homme, si puissant qu'il fût, ne pouvait pas mener à bonne fin une entreprise aussi gigantesque. L'église catholique reprit le travail commencé et lentement, pendant des siècles, continuant son œuvre, elle réussit. Les fils des Franks, des Burgondes, des Visigoths ne sont plus des Germains ; ils sont Gaulois ou Latins, suivant les préférences personnelles. Il faudrait cependant se rendre à l'évidence. Tout ce qu'il y a de grand, de noble, de généreux, dans la race française vient de cette origine germanique actuellement si décriée.
La probité, l'instinct artistique, la justice, l'audace, la propreté même, sont des qualités aryennes. On retrouve tout cela partout où
domine encore le sang des Barbares. Si actuellement la France est en décadence, c'est que le suffrage universel a permis aux races avilies et méprisables de s'introduire dans le gouvernement et d'y apporter la bassesse et la corruption.
La Côte d'Or est un département où prédomine le sang germanique. La liste des grands hommes nés dans ses limites est ainsi composée : Artistes Hughes Sambin, Ramey, Rude, Jouffroy, Guillaume, Moreaux ; littérateurs Despériers, Crébillon, Piron, Cazotte, Nisard, Joanne, Diebolt ; grammairien Saumaize ; jurisconsultes, Brusbert, Bouhier, Berliet ; orateurs Bossuet, Lacordaire ; érudits La Monnaye, Martène, Clémencet, Clément, de Brosses ; historien Courtépée ; naturalistes Daubentou. Buffon, Guenot de Montbéliard ; savants Guyton de Morveau, Monge, Chaussier ; hommes d'Etat Lazare Carnot, Maret, Spûller.
Le Puy-de-Dôme est un département où domine le sang préceltique. Non seulement la liste des hommes illustres issus de ce pays est incomparablement moins longue que celle de la Côte d'Or, mais leurs aptitudes sont encore plus significatives. Historiens Grégoire de Tours, Dulaure ; jurisconsulte Domat ; érudit Sava-
ron ; poète Delille ; hommes d'Etat Dupral, Michel de l'Hospital, Genebrard, Maiouet, de Barante, Gouthon^ Romme, Montlosier, Ghabrol-Volvic, Rouher ; enfin Pascal philosophe et mathématicien, qu'on serait étonné de rencontrer au milieu de ces médiocrités si l'on ne savait parThistoire que lesFranks de Glovis, de Pépin le Bref et de Gharles le Ghauve ont saccagé la province laissant des rejetons le long de leur chemin.
Ge qui frappe l'observateur, c'est le grand nombre des hommes d'Etat ou, plus exactement, des politiciens. Les artistes brillent par leur absence. G'est que l'Art exige un désintéressement et une conscience que l'on ne peut rencontrer que dans les natures supérieures. Au contraire, la possession du pouvoir n'est pas une preuve d'intelligence ni de vertu. La parole d'Oxenstiern mourant a été, est, sera toujours vraie : « Nescis, mi fili, quantillâ prudentiâ homines reganiur. Tu ne sais pas, ô mon fils, avec combien peu de prudence, les hommes sont dirigés. »
L'intrigue, la violence, le caprice d'un despote, les hasards d'une révolution, le suffrage de la masse souvent scélérate et toujours imbécile, suffisent pour élever un incapable aux plus hautes dignités.
Aucun homme de guerre ne figure parmi les personnalités notables que nous avons citées. Vccoler le nom d'un soldat, quand même il serait le plus éminent des stratèges, à celui d'un grand homme, c'est une révoltante injustice.
Améliorer par une invention les conditions de la vie, créer des instruments qui centuplent la force de l'ouvrier, enrichir de productions littéraires ou scientifiques le trésor des connaissances humaines, faire surgir de la terre d'admirables monuments, tirer du marbre des statues merveilleuses, retracer par le pinceau ou le burin des scènes mémorables ou simplement plaisantes, ouvrir à l'activité des mondes nouveaux, nous charmer par de suaves mélodies, voilà ce qui mérite l'immortalité. Tuer les hommes, que ce soit par principes ou non, voler avec une flotte comme un conquérant, avec un seul vaisseau comme un pirate, ce sont d'exécrables pratiques ([ue l'homme moderne ne saurait assez maudire.
D'autres étrangers sont venus, eux aussi, contribuer au peuplement de la France. Sans parler des Hongrois ni des Sarrazins, les Normands ont exercé une action considérable. Fixés tardivement (911), les pirates du iSord sont pour nous les plus intéressants des Barbares. Par eux nous connaissons mieux les autres, nous recons-
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tituons les précédentes invasions. Si nous ne craignions de nous redire, nous citerions encore à l'appui de notre thèse la Normandie si fertile en génies variés.
Pour un peuple depuis longtemps centralisé, les Français sont restés très hétérogènes. Certains de leurs voisins, les Italiens notamment, présentent une diversité plus grande encore, et combien d'autres. De nos jours, la question de race ne doit avoir qu'un rapport très vague avec l'idée de patrie. La sécurité des individus, le libre exercice de leurs droits, la communauté des intérêts sont les bases irréfragables où peut s'édifier la conception de la patrie. Au-dessus de cette patrie douteuse, il y a l'humanité. Là est l'indéniable origine, le centre où doit converger toute solidarité. Le nationalisme est un fléau, puisqu'il tend à nous séparer de cette famille, à créer une coterie où ne devrait exister qu'une communauté intime. L'âme d'un honnête homme ne s'arrête pas à une frontière. Qu'importent les désastres d'un peuple s'il a méconnu les lois fondamentales de la justice, du travail, de la vertu ! Qu'elle soit anéantie la nation criminelle qui saperait les bases de la discipline humaine !
Jadis on a vu des partis politiques solliciter l'intervention étrangère. Les hommes qui agis-
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saient ainsi trahissaient leur pays, car ils n'avaient en vue que la sauvegarde de leurs privilèges. Mais, si la plèbe inepte et lâche fait systématiquement la guerre à tout ce qui dépasse la médiocrité, au nom de l'intérêt supérieur de l'humanité, l'honnête homme a le devoir formel de s'opposer à ce déchaînement de bassesse et de bestialité. L'insurrection s'impose ; plus encore, s'il est nécessaire, l'appel aux armes étrangères. Au-dessus de la patrie, il y a le monde. La marche du progrès ne doit pas s'arrêter pour ménager de \-ulgaires contingences.
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Du Gouvernement de l'Etat
La prospérité d'une nation et son bonheur résultent de deux causes : la forme du gouvernement et la valeur des hommes qui l'exercent. Il importe donc de choisir un mode avantageux et de confier le pouvoir à des gens habiles et probes.
Depuis que l'humanité, sortie des langes de la première enfance, s'est constituée en nations distinctes, rivales, ennemies, alliées ou imitatrices, elle a tout essayé, expérimenté toutes les formes d'administration.
L'autorité du père de famille est la plus ancienne, la plus naturelle, longtemps la plus respectée. L'accroissement de la population
amena son remplacement. Ici les hommes se sont groupés autour d'un chef plus hardi, plus intelligent, plus fort, ou simplement plus heureux.
Ung grant vilain entr'eus eslurent, Le plus ossu do quan qu'ils furent, Le plus corsu et le greignor.
Si le firent prince et seignor, Cil jura qu'à droit les tiendrait, Et que lor loges deffendrait.
Ainsi raconte un vieil auteur, non sans une perspicacité railleuse, l'origine des monarchies.
Ailleurs, la réunion des notables ou des anciens constitua la première forme de république.
Les monarchies peuvent être absolues ou constitutionnelles, les républiques dictatoriales, oligarchiques ou démocratiques.
On a vu, chose singulière et qui prouve une fois de plus combien d'efforts ont été tentés pour arriver à une solution avantageuse, des monarchies électives, les unes par le suffrage restreint (l'Empire d'Allemagne), certaines par le suffrage très étendu (Pologne), alors que des repu bliques conservaient la magistrature suprême à une même famille par droit d'hérédité (Sparte).
Absolutisme et démocratie sont les deux opinions extrêmes et contradictoires.
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Egyptiens', Assyriens, Persans, n'ont connu que le despotisme sans autre restriction que l'assassinat.
Avec les Grecs apparaissent des essais de républiques. Athènes s'abandonne aux mains de Solon. Cet archonte, aussi éclairé que judicieux, partagea les citoyens proportionnellement à leur fortune en quatre tribus, dont les trois premières seules participaient aux affaires.
Les lois de Sparte, établies par Lycurgue, sont un chef-d'œuvre d'intolérance, de brutalité, de mépris de la personne humaine.
L'esclave, rudement traité, n'obtient pour prix de ses services qu'une mort ignominieuse. Les citoyens doivent vivre dans le communisme le plus odieux ; les repas, le sommeil même sont pris en commun. Ln amant légal est imposé dans toute union stérile. Un père n'a pas le droit de conserver la vie de son enfant chétif ou difforme.
Hésitant à supprimer complètement la monnaie, le législateur l'a rendue si peu maniable, que le transport des moindres sommes exigeait des efforts compliqués. Aussi, tandis que la cité d'Athènes se couvre de monuments somptueux, tels que les Propylées, ITrechtéion et surtout le Parthénon dominant de sa masse imposante la
colline de l'Acropole ; tandis que les noms de ses peintres, de ses sculpteurs, de ses auteurs comiques ou tragiques, de ses philosophes, même de ses viveurs, ont traversé les siècles. Sparte, en dehors de ses prouesses guerrières, n'a rien laissé.
Le voyageur errant au bord de l'Eurotas ne retrouve plus aucun vestige. Les œuvres d'Ictinus et de Phidias ont résisté aux injures du temps, aux bombes de Morosini, au vandalisme d'Elgin ; l'effort guerrier des Spartiates n'a laissé qu'un souvenir odieux.
La ville de Rome, après avoir renversé la royauté, se donna une constitution républicaine qui dura quatre-cent-quatre-vingts ans, mais au prix de combien de changements et de secousses.
Encore la constitution divisait-elle la plèbe d'avec les patriciens issus des familles anciennes et riches. Ces derniers seuls nommaient les sénateurs, privilège considérable, fort envié des plébéiens qui s'agitèrent souvent pour l'obtenir et qui n'y réussirent jamais.
Les républiques de l'antiquité, celles du moins qui ont laissé un nom dans l'histoire, n'ont été démocratiques que par intervalles. Les périodes de progrès, de conquête, ou d'heureuse tran-
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quillité, coïncident invariablement avec une dictature ou une oligarchie.
Les sociétés antiques sont plus exclusives encore qu'elles nous paraissent à première vue L esclavage était la base de lédifice. L'esclave était chargé de tous les travaux pénibles ; les rares plébéiens qui consentaient à travailler se réservaient les métiers moins durs et lucratifs Cependant l'esclave n'avait pas la plus petite part dans le gouvernement. Voilà donc l'élément inférieur et laborieux exclu impitoyablement ; les classes libres et pauvres ont une faible .ngerence ; le pouvoir est exercé par des castes cl oisifs. Rien n'est plus différent de la conception moderne d'une république. Nos contemporainsqu, essayeraient de ressusciter la constitution d Athènes ou de Rome devraient, pour être ogiques réduire en esclavage les trois quarts de la population.
Cette exclusion des éléments inférieurs reposait sur une observation très exacte de la nature humaine. Les esclaves, s'ils n'avaient pas été opprimés systématiquement, seraient arrivés très vite à déposséder leurs maîtres, comme l'a prouvé l'exemple de Saint-Domingue. En outre certains métiers sont mortels pour l'intelli-^ence Sans parler de la profession militaire dont^l'in-
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lluence néfaste est proverbiale, les métiers manuels ou simplement la répétition des mêmes travaux, enlèvent la faculté de penser, Les pédagogues eux-mêmes, qui devraient être le type des intellectuels, n'échappent pas toujours à ce danger, s'ils n'appartiennent pas à l'élite du professorat. Une existence plus large, facilitant la variété des travaux, est très favorable à l'intelligence.
Aux époques troublées, en présence d'un danger imminent, la foule, lasse des médiocrités, se jette dans les bras de quelque citoyen distingué par ses talents ou ses vertus, d'un Thémistocle, d'un Camille, d'un Gromwell. Investi d'un pouvoir sans limites, l'homme de génie repousse les ennemis, ramène l'ordre parmi les citoyens el l'économie dans les finances. La prospérité renaît et avec elle l'ingratitude. Le sauveur de la patrie est souvent destitué, exilé, parfois assassiné, à moins que, n'inclinant franchement vers la tyrannie, il ne s'entoure de sicaires, n'éloigne ses ennemis, ne prenne des mesures despotiques.
Jamais, avant Périclès, Athènes n'avait joui d'une prospérité comparable à celle qui s'épanouit alors. Sous la bienfaisante action de son génie, l'Art sembla s'échauffer, puis enfanta ses merveilleuses productions.
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Tous deux autoritaires et violents, l'un avec la brutalité d'un plébéien, l'autre avec les manières insinuantes d'un homme du monde, Sylla et Marins, usurpateurs d'un pouvoir sans limites, reculèrent très loin les frontières de la domination romaine.
César enfin, qui devait succomber sous le poignard des derniers républicains, arracha leur indépendance aux rares nations qui la conservaient encore.
Auguste, entouré d'amis, de clients et d'affranchis, mourut imperaior, après avoir procuré au peuple romain les délices d'une longue paix,
Par ces quelques exemples, on peut voir que le pouvoir dictatorial est fécond en résultats heureux.
Les républiques italiennes du Moyen-Age s'éloignaient considérablement des constitutions démocratiques.
Il serait difficile de trouver un gouvernement plus despotique que celui de \enise. Et cependant jamais peuple ne fut aussi heureux, jamais Art plus florissant, jamais plaisirs plus variés ni plus raffinés.
C'est qu'il y a un despotisme éclairé, intelligent, parti de haut, qu'on supporte avec plaisir et reconnaissance, parcequ'on y voit le salut de
ia patrie uni à la satisfaction des intérêts personnels. Tandis que, dans une démocratie, la tyrannie s'exerce bassement et flétrit tout ce qu'elle touche, parce qu'elle est malsaine dans son essence et corruptrice dans son action. Ballottée au hasard des caprices populaires, l'influence néfaste de la démagogie ne se soutient que par des promesses, de jour en jour plus absurdes et entraîne la ruine des plus solides nations.
(( A Gênes, un doge élu tous les deux ans était h ia tête de l'Etat et le représentait. Il était choisi par le grand conseil et devait être âgé de cinquante ans. Après l'accomplissement de son temps de dignité, il entrait comme procuratore perpétua dans le collège des finances de la république. Le sénat, qui avait l'administration de la justice et, de concert avec le doge, réglait une grande partie des affaires de la police, était composé de douze membres ou governatori qui changeaient tous les deux ans. Le pouvoir politique proprement dit était exercé collectivement par le Sénat et le Collège des Finances qui dans leurs séances formaient un grand Sénat appelé à Gênes / collegi. Les affaires mêmes sur lesquelles ils ne pouvaient prendre de décision passaient d'abord par ces collèges qui les préparaient et
les portaient au petit conseil. Le minor consiglio consistait en deux cents nobles génois qui devaient avoir plus de quarante ans et qui exerçaient en quelque sorte le pouvoir suprême de l'Etat, le droit de paix et de guerre, d'alliance, etc ; ils ne pouvaient prendre une décision que si cent trente d'entre eux étaient présents et si les quatre cinquièmes des assistants l'adoptaient. Le doge et les collèges faisaient partie de ce petit collège comme du grand qui était composé de tous les nobles âgés de vingt-deux ans, à l'exclusion des prêtres, des serviteurs d'un état étranger, des membres d'un ordre de chevalerie. » (Botta j
Le régime démocratique serait peut-être applicable dans une nation intelligente, laborieuse et honnête, de mœurs simples ; il ne saurait coexister avec une populace envieuse, apte au désordre plutôt qu'au travail. Avant d'installer chez lui le régime démocratique, un peuple doit s'assurer qu'il n'est composé que de \Tais républicains. C'est ce qui manque le plus.
Une nation est bien gouvernée lorsque tout citoyen, quelque soit sa fortune, voit le fruit de son labeur sauvegardé, sait la justice égale pour tous, comprend qu'il est traité au prorata de sa valeur. Cette conviction maintient chaque homme dans sa sphère. Nul ne désire un bouleversement qui ne saurait être que funeste.
Le citoyen d'une république ne doit rien demander qu'à son travail ; jamais il ne regarde l'Etat comme une source de faveurs et d'argent dont il s'agit d'accaparer le plus possible ; il ne voit dans tout compatriote qu'un ami et qu'un égal. Imposer brusquement les institutions démocratiques à quelque nation divisée par des castes, comprimée depuis longtemps par un gouvernement despotique, facilement accessible aux sentiments de haine et de jalousie, c'est décréter le désordre permanent ou le retour plus ou moins prochain à la tyrannie. L'esclave émancipé n'a qu'un but : rendre coup pour coup, infliger aux autres les traitements qu'il a subis. Il ne faut lui accorder la liberté que lorsqu'il en est digne, lui mesurer sa part d'autorité au prorata de ses vertus.
Quelque peine qu'un philosophe ait à faire une pareille constatation, il est un fait certain : c'est que la multitude préfère l'égalité dans la pauvreté à l'inégalité dans le bien-être. Sa propre misère lui est moins odieuse que la richesse de son voisin. La démocratie exploite ce sentiment ignoble. Le suffrage universel, qui recueille les suffrages de toutes les nullités, conduira les masses à l'assaut de toute richesse et de toute supériorité. Enlevez la jalousie, et rien ne subsiste de
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ces républiques. Sublatâ invidiâ, tollitur respiiblica. D'ailleurs, on n'impose pas la vertu par des écrits ni par des mots^ mais bien par des exemples.
Ce qui ne manquera jamais de frapper tout homme réfléchi, c'est l'absence d'absolu dans les choses humaines. Les jugements qui nous semblent les plus juste, ont néanmoins quelque chose de relatif, une part d'incertain qui leur enlève sinon toujours de la valeur, du moins de leur prestige. Les lois, ces textes si discutés, si longuement élaborés, ne sont, la plupart du temps, que des chefs-d'œuvre d'insanité. A chaque page du code, se justifie la remarque des Anciens : u Summum jus, summa injuria ». cpi'on pourrait ainsi paraphraser : « la recherche de la plus grande justice mène à l'iniquité » . Par contraste avec ces textes menteurs, le tribunal du cadi apparaît comme l'expression suprême de la civilisation.
La conception d'une république est le résultat d'une combinaison théorique, œuvre de penseurs et non pas une création spontanée des foules comme elles se plaisent à le croire.
Le régime qui résulte tout naturellement des événements est le régime monarchique. L'homme faible recherche d'instinct la protection du plus
fort, le simple d'esprit réclame un conseil, le minas habens demande un secours. Le dispensateur de cette protection, de ces conseils, de ces secours, est devenu un chef et de chef roi. Dans cette évolution il n'y a rien eu de théorique, rien d'artificiel, c'était l'ordre même des choses, un enchaînement logique, irrésistible comme une force de la nature.
Un roi est un propriétaire dont les intérêts personnels se confondent avec l'intérêt général de son peuple, Quelque borné que soit un fils de roi, l'éducation spéciale qu'il reçoit mettra toujours une énorme différence entre lui et le vague président de quelque république. Quelle pitoyable figure faisait un quelqonque politicien auprès d'un souverain numismate et polyglotte comme Victor-Emmannel II, ou encore en présence d'un hardi cavalier, doué d'une irrésistible sympathie, comme est Alphonse XIII. La différence eut été écrasante aussi en présence de certains souverains du Nord, synthèse des perfections humaines.
AJiuris, étrangers aux usages de la bonne compagnie, ignorant les langues étrangères et l'histoire des peuples qu'ils visitent, ces lamentables représentants d'une démocratie promènent leur piètre personne comme autant de Périchon en mal de villégiature.
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L'Europe est divisée en quatre empires, seize royaumes, une quinzaine de principautés, cinq républiques. Les sujets de ces monarchies sontils moms mtelligents, moins travailleurs, moins bien gouvernés que les citoyens des cinq républiques P ^ r
L'essor de la Russie, de l'Italie, de la Roumanie, nous fournit la réponse.
Les princes appelés par la naissance à succéder aux rois leurs pères, non seulement reçoivent une éducation technique, mais sont toujours polyglottes, cavaliers, souvent yachtsmen. Ces passe-temps ouvrent à l'intelligence des aperçus autrement étendus que le calcul des combinaisons électorales. Les plus grands hommes de 1 antiquité s'adonnaient avec passion aux exercices sportifs et, sans y chercher le secret de leur supériorité, il est permis de croire qu'elle en a reçu un appoint considérable.
Penser bassement est le fait des gens du commun. La naissance et l'éducation développent des sentiments élevés. Nous sommes donc assurés de rencontrer plus souvent la magnanimité chez un prince que parmi une vague humanité roulée à la présidence par le vent du hasard. Fût-il membre de sociétés savantes, le favori du suffrage restera le fonctionnaire trem-
blant pour sa place. Le roi, fils de roi, éprouvera toujours, pour son peuple, un sentiment d'affection passionnée, d'allure hautaine, mais très paternelle.
Un homme de génie, nanti, par la naissance, du pouvoir royal, peut non seulement créer de toute pièce une nation, mais encore lui donner une impulsion si vigoureuse qu'elle se continue à travers les siècles. Pierre le Grand a tiré la Moscovie de l'ornière où elle croupissait, fondé l'unité nationale, créé mille industries dans un pays dont l'immensité même était un obstacle à tout développement. D'une horde de barbares, ne connaissant d'autres plaisirs que la débauche et l'ivresse, Pierre le Grand a fait un peuple aussi prospère à l'intérieur que redoutable au dehors.
Qu'étaient le Brandebourg et la Poméranie ? de pauvres provinces, sans frontières naturelles, à la merci de tous les envahisseurs. Sous la main de fer des Hohenzollern, successivement margrafs, électeurs et rois, ces deux pays deviennent la Prusse si redoutable à ses voisins.
Les monarchies héréditaires ont un prestige, une autorité, qui permettent aux souverains et aux sujets une liberté d'action incompatible avec tout autre régime. Le temps donne à un
trône une solidité que le génie d'un dictateur n'est pas toujours capable de lui assurer.
Empereur, Napoléon gouvernait sans obstacles ; ses succès militaires avaient maté le peuple. Les Français, qui passent toujours d'une extrémité à une autre et se grisent de paroles, avaient revêtu leur idole de qualités surhumaines. Le petit caporal, le grand Napoléon, la colonne, Austerlitz, le code et les préfectures, tout cela s'amalgamait comme le Credo d'une religion nouvelle appelée à régénérer la France. Puis, au moindre revers, tout s'écroula. Longtemps même avant ce dénouement prévu, à la seule lecture d'un bulletin moins emphatique, une conspiration menaçait de renverser l'empereur et lui démontrait la fragilité de son œuvre. Une dépêche falsifiée par le général Malet suffisait à entraîner des régiments, changer des fonctionnaires, élargir des prisonniers, mettre l'empire à la merci d'une poignée d'audacieux. Bonaparte en resta confondu, a Comment, dit-il naïvement, personne n'a songé à mon fils, à ma femme, aux constitutions de l'Empire .^ . Cependant cette inspiratrice n'était pas une Catherine Skawronsky, veuve d'un traban et servante d'auberge, c'était une fille des Habsbourg et le roi de Rome semblait concentrer sur sa tête les
espérances des Français. Eh bien I ni le Sénat, ni le pays lui-même n'en avait cure. Les serments avaient la valeur des billets d'amour souscrits à la Châtre par Ninon de Lenclos. Le temps n'avait pas apporté à cette dynastie une consécration définitive.
Quelle source doit alimenter les finances de l'Etat ? L'impôt indirect exclusivement. Toute autre contribution est abusive et vexatoire. Timbres, poudre, allumettes, poinçonnage des métaux précieux, alcool et tabac, tel est le champ unique dont un gouvernement d'hommes libres a la disposition. Il est très admissible que l'état assume la charge des fabrications dangereuses, telles que la poudre. Il y a d'ailleurs pour un gouvernement, comme pour le public, une garantie de sécurité.
Il faut aussi que cette vente monopolisée ne soit pas le prétexte à de scandaleux bénéfices. Si le tabac et l'alcool, substances nuisibles, peu vent être cotés un prix élevé, hors de proportion avec leur valeur réelle, les autres produits ne doivent pas être taxés avec exagération. Le timbre qui grève toutes les ventes dépassant la moyenne des acquisitions ménagères est une contribution contre laquelle aucun reproche ne peut être formulé.
Les assurances aux mains de l'Etat peuvent fournir des ressources considérables.
Bien plus, au risque de m'attirer les foudres de certains moralistes intransigeants, je ne repousse pas la loterie, si reprochée aux rois de Naples. Obtenir de l'argent sans tyrannie, sans efforts, sans fonctionnaires, est-ce donc si immoral ? Est-il plus humain d'arracher de force aux travailleurs le fruit de leurs labeurs ?
L'impôt cadastral exige un arpentage général. C'est une opération longue et coûteuse. Mais ces difficultés ne sont rien à côté de l'évaluation, tâche malaisée pour des spécialistes, et qui, dans la pratique, est confiée à de parfaits ignorants en la matière. L'impôt sur le revenu, qui se borne à constater la valeur locative, est plus facile à établir.
Voyons les choses de plus près. Tel propriétaire, sur son domaine, dépensera sans compter son temps, son intelligence et son argent. Les hectares de terre ne s'élargissent pas, mais ils produisent le triple et le quadruple. Les progrès ruraux portent sur l'emploi judicieux des engrais, sur l'augmentation et la qualité des cheptels, sur l'aménagement des bâtiments. Son voisin, sur une superficie égale, récoltera moins, aura de mauvais animaux et des bâtiments en ruine.
Avec rimpôt cadastral, le propriétaire soigneux paiera les mômes impôts cpie son voisin négligent. Il pourra donc, à la longue, trouver la juste rémunération de son travail et de ses avances. Sur la base de la valeur locative, le travailleur sera taxé fortement et l'indolent paiera d'autant moins qu'il se sera donné moins de peine. De quel côté place-t-on la justice?
L'octroi est le type par excellence de l'impôt municipal. Cette forme de perception, devenue plus difficile avec le démantèlement de tous les remparts, n'est pas nouvelle ; sous un autre nom_, c'est l'impôt d'El Kabala, en usage sous les califes Andalous.
Frapper le sol, ce qui a pour conséquence do faire renchérir l'alimentation, imposer les maisons^ ce qui force les hommes à s'entasser dans des bâtisses insalubres, voilà des actes tyranniques et vexatoires.
Quand à cette conception monstrueuse : dépouiller les enfants de l'héritage paternel, ne serait-ce que partiellement, il n'y a rien d'autre à dire, si ce n'est qu'il y a là un vol pur et simple. Sans doute, les budgets établis sur de pareilles bases n'atteindront pas les chiffres énormes dont les gouvernants modernes ne songent point à rougir, mais, avec une organisation financière ainsi réglée et la diminution corres-
pondante des fonctionnaires, l'humanité revivrait une période fortunée où la main d'œuvre serait chèrement payée, sans que l'élévation des salaires, due à l'abondance des travaux, fit hausser le prix de la vie.
On oublie, de nos jours, que les citoyens ne sont pas faits pour le gouvernement, mais le gouvernement pour les citoyens.
Quel intérêt n'y aurait-il pas pour un peuple à rendre à la culture, la seule carrière qui ne sera jamais encombrée, tous les scribes tapis dans leurs bureaux comme autant de rats dans des fromages de Hollande.
Depuis la Révolution française, beaucoup d'Etats en Europe aspirent au régime démocratique, basé sur le suffrage universel. Egarée par des utopistes et des ambitieux, la France s'est lancée dans cette voie. Funeste expérience qui a peuplé le parlement de médecins, d'avocats, de charlatans, tous pontifes de la décadence, accoutumés à émettre des phrases sonores. Le penseur absorbé par ses idées, l'homme d'action peu enclin aux développements oratoires, le savant dédaigneux des mesquines intrigues, n'obtiendront jamais que les suffrages d'une minorité. Si, d'aventure, le vote s'égare sur un homme de valeur^ une hostilité systématique étouffe sa voix, fait avorter ses projets. La démocratie
aime à s'entourer de gens ignobles dont la bassesse lui semble une garantie de fidélité. Pendant ce temps, les intelligences supérieures, tenues en suspicion, languissent inutilisées. L'oisiveté ronge les belles facultés comme la rouille détruit l'acier.
Ecarter systématiquement des affaires publiques un citoyen, parce qu'il ne partage pas vos idées, ou simplement parce qu'il est intelligent ou riche, c'est causer à la nation un préjudice, souvent c'est la priver d'une prospérité, parfois d'une gloire.
Rarement une élection, quelque soit la valeur des électeurs, donne les résultats attendus. Deux partis sont ou finissent par rester seuls en présence ; chacun soutient un homme de valeur. L'accord ne peut se faire ni sur l'un, ni sur l'autre de ces noms. Le parti adverse craindrait avec raison d'être traité en ennemi et trop désigné à la malveillance du nouvel élu. On voit donc surgir un troisième candidat, invariablement nul et choisi à dessein pour ne porter ombrage à personne. C'est à cette médiocrité qu'échoit les plus délicates fonctions.
L'aspect d'une salle de vote, lors du dépouillement du scrutin, est caractéristique. Autour de la table maculée d'encre, encombrée de paperasses, grouille un flot d'hommes avinés. De cette
Ibule partent des huées ou des applaudissements, se croisant dans une atmosphère empestée. Bientôt des injures s'échangent. Les bons électeurs sortent à toute minute pour se colleter dans la rue. Les gendarmes débordés laissent tout faire. Lasciaie il popolo sfogarsi (i), laissez le peuple se dégonfler, tel est le mot d'ordre de la police. Sur les places, dans les rues, les citoyens hurlent pendant que les moins robustes cuvent leur vin dans les ruisseaux.
D'ordinaire, c'est contre l'ennemi de l'extérieur qu'un peuple a dû se défendre. Dans la France contemporaine, l'ennemi de la République c'est le peuple lui-même, épris de démagogie.
La démocratie est une société spécialement instituée pour favoriser le développement de l'alcoolisme.
Quels élus peuvent bien choisir de pareils électeurs ? L'un abandonne son cabinet d'affaires véreuses ; l'autre, assassin diplômé, est las de pratiquer une médecine homicide. Un costume grossier qui insulte aux convenances a suffi pour désigner un candidat aux suffrages de la multitude. Cette canaille parlementaire se rue à l'assaut des dignités et fait le coup de poing pour l'obtention d'un portefeuille. Les harangues
(i) Parole de Cadorna, le 20 septembre 1870.
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n'ont plus rien des « Conciones » mais abondent en citations de Cambronne. Tout ministre est l'antithèse de son prédécesseur et la marche des affaires ne pourrait avoir lieu sans le personnel subalterne des bureaux.
Il y a pour un gouvernement un intérêt évident à s'appuyer sur les classes opulentes. D'une part, l'éducation donnée à leurs enfants par les familles riches et la pratique des affaires que développe la gestion d'une fortune, d'autre part la garantie effective et morale que donnent la propriété, sont des cautions de premier ordre. C'est tellement vrai que certaines démocraties, celles même qui n'ont pas reculé devant les pires insanités, continuent cependant à exiger un cautionnement de leurs percepteurs et trésoriers. Prendre comme fonctionnaires des gens riches, c'est appliquer à la prospérité publique des talents qui se seraient consumés dans l'oisiveté, c'est avoir constamment un gage de fidélité, c'est soulager les finances nationales, puisqu'ils peuvent faire par honneur ce que les autres ne feront que par intérêt.
L'ordre et la paix publiques sont assurés de n'être jamais troublés. Qu'importe à l'homme qui ne possède rien de se lancer dans les plus folles entreprises ?
N'a-t-il pas tout à gagner, rien à perdre P
L'éclat même des emplois est rehaussé par la situation de ceux qui les remplissent. La fortune recherche les honneurs et les honneurs peuvent difficilement se passer de la fortune. Tel est l'ordre normal dans une société.
Admettons pour un instant, sans discussion, que les inégalités sociales soient absolument arbitraires ; est-ce que la nature n a pas mis un oin minutieux à différencier les créatures ? De tout temps, la force et la beauté ont constitué le plus précieux capital. ^lais il est d'autres qualités moins apparentes et qui sont dans la vie une source de fortune : les aptitudes spéciales. Prenez dix hommes, cent hommes, mettez-les au même travail, au même exercice, également inconnu de tous ; au bout de quelques séances, l'un d'eux manifestera une supériorité native contre laquelle les autres ne pourront rien. Est-ce donc de l'égalité ? La nature n'a-t-elle pas voulu marquer d'une façon indéniable que chaque créature est destinée à faire sa vie selon ses aptitudes propres, pourvu qu'elle jouisse de la plus complète indépendance. \ouloir assujettir les hommes à la même loi, c'est vouloir faire porter la même charge au pursang du désert qu'au robuste percheron ; c'est, (pardon de cette comparaison triviale), vouloir
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chausser tous les pieds d'un même soulier, aux uns trop petit, aux autres trop grand.
Tous les efforts de l'époque moderne, tentés pour améliorer, par des lois, le sort des humains, n'ont servi qu'à l'empirer.
L'humanité a connu des heures calamiteuses. Ni le courage, ni le génie des rois et des empereurs ne pouvaient en arrêter le cours. S'imagine-t-on que de vagues individus vomis par quelque louche cabinet d'affaires, qu'un cuistre sans autre valeur qu'un diplôme, qu'un cabaretier phraseur, pourront éviter le retour de semblables misères P
C'est pourquoi donner à tous les hommes, sans distinction, le droit de choisir ses gouvernants, est une monstruosité. Rien de plus séduisant, à première vue, que le suffrage universel. On pouvait croire, jadis, cjue chaque citoyen allait faire profiter le pays de ses lumières et de ses vertus, que les belles intelUgences, les nobles caractères allaient être investis des plus hautes fonctions. Il était permis de s'imaginer que l'électeur, écartant les influences malsaines, allait fixer son choix sur le talent et la probité. La voix du peuple, c'est la voix de Dieu, répétaiton à satiété, car il se trouve toujours un proverbe pour appuyer les pires insanités.
L'expérience a prouvé que le sulTrago universel ne remplit aucune des conditions qu'on attendait de lui. Les électeurs manifestent une haine féroce pour tout ce qui dépasse le niveau ordinaire. Rien de bien ne trouve grâce devant lui. C'est ce qui démontre avec toute évidence qu'on ne peut tirer le bien du mal, le juste de l'injuste.
L'art d'assembler des phrases, d'étourdir ses adversaires sous un flot de paroles, de riposter à un argument par une plaisanterie, excite l'enthousiasme des foules, mais n'implique nullement la connaissance des hommes et des choses. Bien plus, la discussion systématique fausse bien vite le jugement.
Beaucoup de gens vantent les Anglais et ne les connaissent que par l'idée qu'ils s'en forgent. On a célébré sur tous les tons l'énergie Anglo- Saxonne qui est réelle, mais aussi l'intelligence anglaise et l'esprit pratique. Cette épithète est même accolée avec une insistance homérique ; c est le podas ochus Achilleiis. Cependant, l'intelligence des masses anglaises ne dépasse en aucune façon la moyenne des autres peuples. Comment se fait-il que John Bull ait pu soumettre l'Hindoustan et fonder un empire Africain d'Alexandrie à Cape Town, c'est que l'An-
gleterre a toujours été admirablement gouvernée. L'Anglais, tout en s'offrant une monarchie constitutionnelle, a su conserver une orientation invariable en prenant comme base de toute élection la propriété foncière essentiellement intéressée au maintien de l'ordre.
Est électeur d'un comté : i° tout citoyen majeur propriétaire foncier, dont les terres rapportent au moins 4o shillings par an, déduction faite de tous les impôts et taxes ; 2° tout citoyen majeur fermier d'un terrain et payant des contributions calculées sur une valeur cadastrale annuelle d'environ 12 livres sterling. Dans les villes et bourgs, il faut pour être électeur : 1" être locataire d'une maison ou d'un appartement ; 2" justifier d'un loyer annuel de 10 livres sterling. On peut être électeur à la fois dans plusieurs villes et comtés.
Cette légère restriction du suffrage, cette possibilité, laissée avec justice aux propriétaires fonciers, de voter partout où ils ont des intérêts, ont suffi pour donner au gouvernement britannique une stabilité inconnue des peuples continentaux. Ces précautions, si minimes qu'elles soient, suffisent à écarter les arrivistes dont les promesses insensées surexcitent les peuples.
La devise de la république de Venise : diviser pour régner, est devenue le principe gouvernemental des Anglais. Troubler la paix du continent et conserver la sienne, tel est le secret de la politique anglaise, la cause de sa'suprématie.
Lorsque Dupleix et Clive luttaient pour l'empire des Indes, le premier a été abandonné, l'autre a été soutenu. Lorsque Montcalm demandait des renforts, le ministère ne prenait pas la peine de lui répondre.
De nos jours, une nation semblait se poser en rivale. L'ours et la baleine allaient entrer en lutte. L'Angleterre s'empresse de conclure un traité avec le Japon et bientôt les plaines de Mandchourie virent le désastre de l'armée russe, tandis que les flottes moscovites étaient anéanties à Port- Arthur et Tsoushima.
La croissance énorme de l'Allemagne inquiétait l'Angleterre : vite le Foreign Office décréta une entente « cordiale ». Quel mot ! pour désigner quelle piteuse chose ! Et quelque temps nprès, sous les coups des Français oublieux de leur histoire, l'armée et la marine allemandes succombaient pour laisser le commerce mondial aux mains des Anglo-Saxons. Pendant que la moitié de l'Univers s'égorgeait, lords et cockneys répétaient, les uns dans leurs châteaux, les
autres dans leurs cottages, avec moins d'art mais plus d'égoïsme que Lucrèce :
Suave, mari magno, turbantibus œquora vends. E terra magnum aller ius spectare laborem. (Il est doux, lorsque la tempête agite l'immensité des mers, de contempler du rivage le péril des autres. ) L'instabilité gouvernementale n'eût pas permis aux nations du continent de conserver invariable une ligne de conduite qui exige un effort soutenu. Partout où nous la rencontrons, la démocratie n'a donné à l'univers que le spectacle de la violence et de l'injustice. Elle n'a jamais manqué d'attirer sur un peuple les pires calamités.
Les romanciers, qui sont par profession des observateurs et des analystes, font des remarques souvent décisives. Les Concourt ont écrit sur la démocratie et son rôle en France cette phrase significative :
« Bien décidément, la République est une belle chimère de cervelles grandement pensantes, généreuses et désintéressées : elJe n'est pas praticable avec les mauvaises et les petites passions de la populace française. Chez elle : liberté, égalité, fraternité, ne veulent dire qu'asservissement ou mort des classes supérieures. »
Ecoutons, pour terminer, un historien :
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« Chez les Carthaginois, c était le peuple, avant la guerre d'Anni bal, qui décidait de tout ; à Rome, c'était le Sénat. Aussi les Romains souvent vaincus triomphèrent à la fin par la sagesse de leurs conseils. Il faut donc, d'après Polybe, mettre cette grande chute de Carthage au compte de la démagogie. » Ainsi parle Duruy. — Elle en a bien causé d'autres ! ajoute-t-il , montrant par là que, chez lui, le philosophe n'en cédait pas à l'historien.
Le service militaire obligatoire et la diffusion de l'instruction sont les grands propagateurs des idées démocratiques. Quel respect le paysan ou l'ouvrier aura-t-il pour le bourgeois qu'il aura commandé au régiment. N'est-il pas arrivé souvent à des réservistes d'être placé sous les ordres de leur propre domestique. Un service militaire ainsi organisé est une véritable saturuale où les rôles sont intervertis.
L'instruction est une arme à deux tranchants qui peut aussi bien blesser l'ami que l'ennemi. Quand l'enseignement s'efforce d'inculquer des idées de travail, de moraUté, de discipline, tout va bien. Mais si quelque pédagogue novateur prêche la haine et le matérialisme, ces idées malsaines germent facilement dans ce terrain vierge qu'est le cerveau de l'enfant. Ces jeunes
esprits n'ont point de critique et, si plus tard on vient contredire les leçons entendues jadis, la semence funeste a poussé de telles racines qu'elle ne peut plus être arrachée. A côté de l'école où l'on ne songe pas à réprimer les instincts ignobles, le législateur fera sagement de construire une prison. Nombre de malheureux, dépravés par les théories socialistes et athées entendues dès lenfance, marcheront d'un pas léger dans les sentiers du crime, pour finir dans l'opprobre et les châtiments.
FAMILLE ET MARIAGE
A peine le jeune homme voit-il ses joues s'ombrager d'une barbe soyeuse, que ses goûts et son caractère changent brusquement. Il ne lui suffit plus de jouer avec ses compagnons, de l'aire contre eux l'essai de ses jeunes forces. Il sent un désir nouveau l'assaillir ; il répare le désordre de sa toilette, se rapproche des jeunes lllles, trouve charmantes les coquetteries dont il se moquait naguère. Aucune femme ne le laisse indifférent. Son caractère s'aigrit, son sommeil l'st troublé.
Au premier âge de l'humanité, l'homme parvenu à cette période critique ravissait une femelle, l'entraînait au fond des bois, assouvissait sa fougueuse passion, puis établissait son
fo>er dans une hutte ou sous l'abri d'une grotte. Tel était l'usage et le rapt fut la première forme du mariage. L'homme primitif, sans cesse en lutte contre les animaux sauvages, vivant du produit de ses chasses et de ses pêches, ne cherchait dans la possession de la femme que la satisfaction d'un besoin. De son côté, la rustique créature, bonne tout au plus à entretenir le feu et coudre quelques peaux de bêtes, s'inquiétait peu d'appartenir à l'un ou à l'autre, pourvu qu'un mâle la fécondât et lui apportât des victuailles.
L'humanité augmentant de nombre, les forêts devenaient moins désertes et le gibier plus rare. La nécessité de la culture s'imposait. Le rapt devenait une source de désordres et ce mode primitif tomba en désuétude. Tout ou plus, des tribus arriérées, Kirghises et Arau canes, en conservèrent le simulacre. L'homme acheta sa femme. Dès lors plus de violences, plus d'infanticides. Les filles, qui représentent une valeur, sont élevées avec soin. La beauté des femmes, ce capital j-récieux qui leur a valu et leur vaut de si gros intérêts, est entretenue avec un soin minutieux. Le père de famille invente pour les besoins de son commerce parfums et fards, parfois même pratique l'engraissement de ses filles.
L'acliat d'une femme est la récompense du travailleur. Cet ordre de choses, en vigueur depuis tant de siècles, est encore la règle des nations orientales. La femme, tenue en charte privée, ne peut écouter les propos d'un bellâtre ; les mille dangers qui environnent la chrétienne n'existent pas pour une musulmane. La femme, estimée en raison de ses formes et de sa fécondité, parfois aussi de son esprit naturel, vit dans le harem, contente de son sort, entre ses compagnes et ses enfants, sans préoccupations capables d'ébranler ses nerfs délicats. En voulant s'adapter aux mœurs romaines, le Christianisme a modifié cette conduite prudente. Si, d'une part, il proclame la femme égale à l'homme, d'autre part il s'est arrêté en chemin en excluant cette femme du sacerdoce. La loi chrétienne ne permet à ses adeptes qu'une seule épouse et se refuse à tenir compte de la maladie ou de l'incompatibilité de caractère. La conséquence est qu'une prostitution effrénée règne dans les nations d'Europe.
Avec la stupéfiante invention de la dot, l'homme doit, non seulement suffire aux besoins du ménage, ce qui est normal, mais posséder une situation en rapport avec la fortune de sa femme. Désireux d'atteindre une situation lucrative qui lui permettra d'obtenir une srosse dot,
l'homme retarde le moment de se marier. Mais, la nature a des exigences ; pour les contenter, on fréquente les courtisanes, on obtient des faveurs qu'on nie ensuite effrontément. Ces vénales et dégradantes amours sont pratiquées par tous les jeunes gens ; elles sont le poison de l'individu, celui de la société, la honte dun régime hypocrite.
Veut-on restreindre la prostitution, la nature se venge aveuglément en suscitant des satyres meurtriers, dont les exploits jettent le deuil et l'effarement. La justice leur applique des lois rigoureuses. Il serait bien plus juste de prévenir que de punir. Ces magistrats à courte vue, égares par de fausses doctrines, ne voient pas, ou ne veulent pas comprendre, que tous ces désordres, toutes ces turpitudes, tous ces crimes, viennent de la violation d'une loi naturelle, la polygamie. Les gens qui ne savent lire, dans le livre de la vie, que ce qui est imprimé en gros caractères, trouveront cette assertion paradoxale, voire subversive ; elle procède en réalité d'une connaissance plus complète de l'histoire naturelle
La femme a droit au mariage. Elle ne peut courir de risques, ni pour elle, ni pour son jeune enfant. La sanction matrimoniale, avec les obligations qu'elle comporte, assure, seule, à la femme, la sécurité dont elle a besoin.
L'union libre n'est que la manifestation cynique du libertinage.
Dans les sociétés dégénérées, la femme tend à occuper une place qui ne lui est pas due ; elle joue au savant, à l'artiste, passe des examens, soutient des thèses. Avec son fatras de connaissances, la doctoresse reste un être bizarre, que le bon sens populaire raille et repousse. Le cerveau de la femme plus léger, sa musculature plus faible, surtout la sensibilité de ses nerfs et la fréquence périodique de ses indispositions, interdisent toute égalité avec l'homme.
Que demander à la femme, si ce n'est une bonne santé, un heureux caractère, tout le reste est superflu.
De bonne heure la jeune fille prend le chemin de la pension. Dans les classes riches, les obligations mondaines ne permettent pas à la mère la surveillance de son enfant et le couvent est là pour la débarrasser de ce soin. Est-ce à dire que l'atmosphère de mysticisme qui enveloppe la pensionnaire comme un nuage n'exalte pas son imagination et ne détraque pas ses nerfs.
Arrive le moment de l'entrée dans le monde.
Dans un salon étincelant de lumières, décoré de fleurs, retentissant d'accords cadencés, s'en-
tassent des femmes en toilette provocante, ruisselantes de bijoux, parées avec tout l'art des costumiers et des coiffeurs. Les hommes, frais émoulus des mains d'habiles praticiens, frisés, moustaches en croc et monocle à l'œil, le torse cambré sous un plastron rigide, tourbillonnent auprès des femmes comme les abeilles autour des fleurs.
Aux accents de l'orchestre, les couples s'entrecroisent, se forment, se dénouent en de gracieuses figures ; parfois les hommes paraissent moins pressants et les femmes plus sévères, mais dès que retentit la valse langoureuse, chaque cavalier étreint sa danseuse, surprend les palpitations de son cœur, chuchote à son oreille des paroles corruptrices.
C'est dans ce milieu de vice, déguisé sous d'aimables apparences, que la jeune fille est brusquement lancée ; il lui faudra désormais respirer cet air de libertinage, entendre sans en témoigner d'humeur et surtout sans se laisser duper, ces mille mensonges que l'homme viendra lui conter à tout instant.
A peine a-t-il aperçu la débutante, le groupe des habits noirs entassé dans les embrasures, au fumoir et surtout au buffet, la déshabille, la détaille avec des mots de maquignons, suppute
la fortune du père, raille la tournure de lanière, remet sur le tapis quelque histoire malpropre depuis longtemps oubliée. Les hommes mariés rient, les célibataires calculent. Si la demoiselle est riche, les habits noirs se bousculent autour, et la mère, longtemps délaissée, retrouve un regain de faveur.
Enfin l'épouseur se présente, patronné par de vieux amis de la famille ; il est épluché en conscience par le ban et larrière-ban des oncles, tantes, grands-parents, et sa fortune est l'objet d'une enquête minutieuse.
Satisfait de cet examen, le père daigne enfin parler à sa fille. Broyée déjà dans l'engrenage des conventions mondaines, la jeune fille sait que la résistance serait de mauvais goût et accepte, sans enthousiasme, le prétendant.
La noblesse du fiancé est loin d'être prouvée ; quelques actes de vente forment le stock de ses parchemins ; l'honneur de la famille est une question qui ne gagnerait pas à être éclaircie ; une santé déjà chancelante a reçu de rudes assauts pendant la vie de garçon. Mais qu'importe .^ Tous les jeunes Français ne semblent-ils pas taillés dans le même moule.
C'est à ce moment que commence le duel des notaires en mal de contrat.
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En ville, c'est un flot de calomnies, un déluge de médisances. La maison moderne est de verre et les serviteurs remplacent avantageusement la renommée aux cent voix. Le fiancé est correct. Sa maîtresse, bonne fille, accoutumée à ces lâchages périodiques, se montre satisfaite de quelques billets de banque. L'enterrement de vie de garçon reste dans les limites permises à une orgie banale.
Le sort de la femme du peuple n'est pas moins triste. Enfant, elle court les rues, cheveux épars, nez humide, jambes nues sous un jupon trop court. Fillette, elle bâille sur les bancs de l'école, puis, au sortir du préau, court se rouler dans les ruisseaux avec les polissons du quartier. Bientôt arrive la promiscuité de l'atelier où circulent en cachette des romans malpropres, où se chuchotent mille histoires graveleuses, où des paroles on passe vite à l'enseignement pratique. La jeune fille ne tarde pas à se corrompre. S'arrête-t-elle à la devanture pleine d'attractions d'une modiste ou d'un bijoutier, aussitôt l'ouvrière entend murmurer à ses oreilles des propositions déshonnêtes. La vitesse de sa marche ne la sauve pas toujours d'une poursuite éhontée. Le vice rend l'homme ingénieux : certain don Juan fait vibrer la corde sentimentale ;
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tel autre, vieillard en quête de fleurs à peine écloses, fait cyniquement des propositions dorées.
Si la fille du peuple succombe, si elle devient mère, cette faute de jeunesse pèse lourdement sur le reste de sa vie. La honte de sa jeune maternité pousse souvent une fille au crime. Il n'est plus auprès d'elle, le séducteur, il a fui et la loi reste impuissante à le contraindre à s'occuper de son enfant. Puisque l'homme s'esquive si facilement, pourquoi la femme assumeraitelle toute seule la charge d'une faute partagée ') Sur elle d'ailleurs tomberont toutes les foudres : la religion repoussera cette brebis galeuse ; la justice s'armera de toute sa rigueur ; l'opinion publique fulminera ; les gens respectables se détourneront avec indignation.
Il est admis dans les classes riches de la société française que le mariage civil est une formalité banale, insignifiante, pour laquelle il est de bon ton d'afi'ecter la plus complète indifi'érence. Il y a là, sinon une erreur^ du moins une exagération. Le mariage est l'union de l'homme et de la femme pour la procréation et l'éducation des enfants ; or, l'état-civil constate l'union, en explique les devoirs, assure à la femme la protection nécessaire, aux enfants une filiation
officielle. Il est vrai que les religions ont su habilement exploiter l'orgueil humain en entourant de luxe la cérémonie du mariage. Devant l'église arrivent des voitures qui déversent un flot d'invités en tenue de gala. La mariée arrive enfin, marchant avec précaution, pour ne pas froisser la traîne de sa robe blanche. L'orgue mugit, le parfum des fleurs emplit les vastes nefs, l'épithalame flagorneur déroule ses périodes, le oui irrévocable est prononcé, une famille chrétienne est fondée.
Désormais l'homme ne pourra plus abandonner cette femme, eût-elle des torts, fût-elle stérile. Pourtant, l'union stérile est-elle un mariage ? D'ailleurs, est-il prouvé que l'espèce humaine soit monogame ? La médecine, l'histoire et surtout l'expérience ne prouvent-elles pas surabondamment le contraire ? Est-ce que la femme éprouve ces désirs violents, cet amour du changement, qui remuent le mâle jusque dans ses fibres les plus intimes. Si l'homme doit se contenter d'une seule femme, au moins doit-on lui donner toute facilité de s'en séparer quand les caractères ne concordent pas et si les goûts ou la santé élèvent entre eux un mur de glace. Le divorce a conquis son droit de cité, mais non sans peine.
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La monogamie suppose l'égalité numérique des sexes ; cette égalité n'existe pas. La nature prévoyante a doué les mâles d'un esprit combatif qui en détruit un grand nombre. Les hommes exercent seuls les métiers périlleux ou insalubres. Les jeux même des petits garçons causent de nombreux accidents et parfois la mort. Le mâle est hardi, casse-cou, il cherche à séduire par sa témérité autant que par sa beauté. Mars obtient plus de succès qu'Apollon. N'est-ce pas un fait d'observation courante que les femmes raffolent des piqueurs, des chauffeurs, des Fanfan-la- Tulipe. C'est l'instinct qui parle plus fort que tous les raisonnements.
Par suite de leur nombre plus considérable que celui des hommes, beaucoup de femmes se voient exclues des joies naturelles de l'amour et de la maternité. Par l'effet d'une criante injustice, ces infortunées sont en butte aux sots quolibets de la foule. La vieille fille n a pas le droit de reporter sur un vil animal un peu de cette affection dont elle aurait entouré un mari et des enfants. L'absence de dot a suffi dans bien des cas pour éloigner les prétendants empressés à graviter autour des héritières. Soumises aux lois d'une morale inhumaine, ces filles se sont raidies contre les entraînements de leur cœur et de
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leurs sens ; elles suivent tristement le chemin de la vie, sans une main pour les aider, sans une parole de tendresse, sans un geste de pitié. Le flot des indifférents les bafoue et raille leurs travers.
Ceux qui n'ont pas assez de sarcasmes a décocher contre les vieilles filles, tombent en admiration devant le a don Juan o, célibataire endurci, prototype de l'égoïsme. Quelle inconséquence ! Dans une société monogame, tout homme devrait se marier par inclination. Pourtant, le mariage de convenance, c'est-à-dire celui que les familles ont préparé, discuté, sans que les intéressés aient été appelés à donner leur opinion, est le plus général. Chose étrange ! C'est celui qui paraît donner le m.oins d'insuccès. A défaut d'amour, l'égalité des situations, l'identité d'éducation, maintiennent les conjoints dans une union relative. Le mariage d'intérêt, quêtant de gens contractent, ne trouve aucune excuse. Le mariage d'orgueil, auquel la femme accessible à la vanité se laisse entraîner, est franchement stupide. L'homme, qui a sacrifié au veau d'or, peut se dire qu'il n a pas suivi non pas une ombre mais une réalité. La femme qu'un mirage de vanité a séduite reste toujours inquiète de son sort sans pouvoir espérer être plainte.
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La marche logique d'une société exige la polygamie. La claustration est le seul moyen de soustraire la femme à des attentats vexatoires, trop souvent homicides ; elle la protège en outre contre un travail trop dur, contre de pénibles travaux. Quoi de plus répugnant que la femme armée d'un outil, parcourant les champs, suant et geignant comme un homme. N'est-ce pas l'abdication de son sexe.
La monogamie entraîne l'abâtardissement des races. C'est à cette constitution vicieuse de la famille que nous devons la disparition graduelle des éléments supérieurs en Europe. En effet, qui peuplera dans une société où les femmes errent en liberté ? Les flâneurs et les polissons. Les hommes occupés toute la semaine par leurs travaux, seront dédaignés au profit « des apaches » habitués et triomphateurs quotidiens des bals publics. Si les filles, après un certain nombre d'aventures, acceptent les hommages d'un homme sérieux, c'est afm de se faire une position ; elles n'en auront pas moins été déflorées de corps et d'âme par des vauriens. Dans une société polygame, ceux qui possèdent les femmes sont ceux qui les méritent. Il s'opère de la sorte une véritable sélection.
Les nations modernes ont besoin d'une loi
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moins stricte basée sur l'expérience de la vie. Nos sciences ont fait une évolution ; nos habitudes ne pourraient-elles faire la leur au grand profit de l'humanité.
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ENFANCE, EDUCATION
Deux êtres touchent à leur déclin ; pour eux nul espoir, leurs seules perspectives semblent désormais n'être plus que la maladie et la mort. De ces pauvres créatures naît un enfant plein de vie et de santé. Il semble que ce couple fatigué eût été incapable de produire autre chose que la faiblesse ou la sénilité. L'admirable prévoyance du Créateur a voulu que les vivants fussent sans cesse renouvelés par des générations toujours jeunes, robustes, souriantes à l'existence. De même l'être harassé, succombant à la fatigue, se retrouve après quelques heures de sommeil plus énergique et plus dispos.
L'enfant est le renouvellement continu de l'humanité dans ses forces physiques comme dans
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ses tendances morales et ses aptitudes intellectuelles ; parfois semblable à ses ascendants et cependant toujours original, toujours lui-même,
jjiuuuii iiuuveau u uue cumuiuaiî3\ju v/c ^^ o^^.
fondues les propriétés de deux corps. Petite créature qui peut ressembler à son père ou à sa mère sans jamais être la reproduction absolue de l'un ou de l'autre.
Cet âge heureux ignore les deux fléaux qui désolent l'humanité, la maladie et la méchanceté. Nulle préoccupation ne ride le clair visage de Tenfant, nulle pensée perfide ne vient voiler son regard. Soucis et combinaisons agitent encore le sommeil de l'homme, alors que l'enfant s'effondre dans une sorte d'anéantissement. Le sourire de l'enfant découvre si naïvement ses dents blanches que rien ne saurait en égaler la grâce. Chacun s'efforce d'éviter à cette petite créature les moindres peines, chacun s'empresse à l'amuser. Jouis de ton reste, charmant bambin, cet heureux temps ne durera pas toujours.
L'enfant est une plante flexible dont on peut diriger la croissance. Nulle afl'aire n'est aussi importante pour la famille, pour la nation et pour l'individu lui-même. Nous naissons avec un caractère et des aptitudes déterminées, mais ce caractère peut être sensiblement modifié, ces aptitudes développées ou restreintes.
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Dans la formation intellectuelle et morale de l'homme, l'éducation joue un rôle plus important que la nature elle-même. Trois causes influent eur noo Qctca ; rhércdité, les circonstances occasionnelles, l'éducation. Cette dernière peut et doit contrebalancer les deux autres.
L'importance sociale de l'éducation a été comprise de si bonne heure qu'il n'est pas un philosophe qui ne s'en soit préoccupé, pas un législateur qui ait négligé d'en tracer un programme.
Mais, s'il y a unanimité pour proclamer l'importance de l'éducation, des divergences sans nombre apparaissent dès qu'il s'agit d'en régler les principes.
Les sociétés anciennes, que l'amour de la patrie surexcitait jusqu'à l'héroïsme, avaient basé sur le patriotisme tout le système pédagogique.
Il fallait que chaque enfant s'habituât à regarder sa ville comme sa mère, ses concitoyens comme autant de frères, sa vie comme zéro, dès qu'il s'agissait de repousser un envahisseur. De nos jours, le progrès des sciences nous force à donner à l'enfant une instruction plus étendue. L'école absorbe maintenant de longues années. La tâche du maître est devenue plus difficile. Le
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développement intellectuel tend à absorber, de plus en plus, les forces vives de tout être. Estce à dire qu'il faille négliger les exercices physiques qui sont la condition de la santé. Non, car il doit exister un juste équilibre.
Elever un enfant ne consiste pas seulement à lui donner de l'instruction, mais encore à lui inculquer des sentiments moraux qui le dirigeront plus tard dans la vie. C'est aussi développer un corps robuste qui conservera à l'espèce sa force et sa beauté originelle. Il y a donc trois parties bien distinctes : l'éducation, l'instruction, la culture physique.
L'indulgence et la sévérité sont les deux pôles de l'éducation. Etes-vous trop sévère, l'enfant devient craintif, dissimulé, sournois. Marquezvous quelque faiblesse, alors ce qui n'était qu'un léger défaut s'enracine au point de devenir plus tard un vice. Il y a un double écueil à éviter. C'est précisément à se garer de Charybde et de Scylla que doit se montrer le talent de l'éducateur.
Se montrer rude avec des natures faciles, doux avec des caractères obstinés est une grosse faute. La pire des choses est l'injustice. Une correction, voire une réprimande injuste, révolte certaines natures et devient le point de départ
dune mésintelligence complète et durable. L'enfant normal, sain de corps et d'esprit, est droit et loyal. La vie lui enseigne le mal, les nécessités de l'existence la dissimulation. Les hommes qui ont le difficile honneur d'élever la jeunesse, doivent rester jeunes de caractère, c'est-à-dire enjoués, francs et honnêtes. En aucun cas, iJs ne doivent s'abaisser, sous un prétexte d'utilitarisme, à dévoiler la bassesse et la perfidie ; ils aboliraient leur prestige, corrompraient prématurément et sans profit leurs disciples.
La justice des corrections implique la graduation. Comment ne pas être révolté quand on entend une mère, ouvrière ou paysanne, dire à son enfant, avec force éclats de voix et gestes : u Hou ! vaurien, tu finiras sur l'échafaud o. Et cela pour un pantalon déchiré ou quelque autre peccadille. Ces paroles sinistres habituent l'enfant à se jouer des réprimandes, \ienne le moment des grosses sottises, des fautes, qu'estce qu'une pareille mère pourra bien dire ? Elle a pris soin de se désarmer à l'avance.
La douceur obtiendra toujours plus que la rudesse et, si la fermeté calme n'est pas exclue, l'enfant sera bien dirigé.
La famille est le milieu naturel où l'homme doit se développer. Sa douce atmosphère est
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admirablement appropriée pour faire germer _ tous les sentiments affectifs. j
Quelle quesoit sa situation, un père peut touiours et doit enseigner à ses enfants le respect de la personnalité humaine et le mepns de la bassesse. L'individu se respecte par la propreté, la décence, la tempérance. Le mensonge et e vol dont l'assassinat est souvent le prélude ou h conclusion, sont des atteintes portées a la personnalité humaine, au détriment du prochain. La forme habituelle de la bassesse est la jalousie si funeste à la concorde et à l'amitié. Les 'impressions premières sont capitales. Larne vier.-e de l'enfant sera marquée toute sa vie du cceau initial et sa conduite ultérieure se régira ^elon ces principes. Rien ne peut remplacer la mère pour'dépo-r dans le cœur de l'enfaut une
semence de vertu. La nature prévoyante a te lement voulu qu'il en fût ainsi, quelle a régénéré la femme par la maternité.
La plus avilie, la plus méprisable des courtisanes devient-elle mère, qu'elle est transformée. Son âme, accessible seulementaux basses convoitises s'ouvre soudain et découvre des trésors de tendresse. Il n'est pas jusqu'à cette créature dégradée qui ne puisse remplir son rôle de mère aussi longtemps qu'une honnête femme.
Sans doute, il existe de trop nombreuses familles DÙ les mauvaises influences ne manquent pas, où la brutalité, l'ivrognerie, bien d'autres vices încore, s'affichent cyniquement. L'enfant issu d'un pareil milieu est fatalement condamné à la lépravation s'il n'est soustrait à l'exemple perlicieux des parents. Heureusement, les rejetons ce ces familles vicieuses, stigmatisés de tares léréditaires, ne font guère que se débattre contis une mort prématurée. Ceux-là seuls donnant à l'humanité ses plus vigoureux rejetons qui oit su mener une vie sage, exempte de désordres.
C'est une observation partout admise, qu'au berceau de tout homme remarquable, on trouve une mère intelligente ou énergique. Par contre, l'originalité de la mère ne manque jamais de se transmettre souvent, même amplifiée, à ses descendants. Le poète Byron en est un exemple frappant. Si le nom de Néron est resté voué à l'infamie et à l'exécration, n'est-ce point parce que cet empereur était fils d'Agrippine, une des femmes les plus ambitieuses et les plus perverses que l'histoire nous ait jamais présentées. Ce qu'écrit Suétone nous fait horreur : « Il n'est pas douteux qu'il eût désiré avoir avec sa mère des relations criminelles, qu'il en fût détourné par les ennemis d'Agrippine, redoutant fin-
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fluenceque donnerait à cette femme orgueilleuse et méchante ce genre de faveur. — On assure encore que plusieurs fois, voyageant en litière, leurs vêtements tachés dénoncèrent un commerce incestueux. » (i)
Tant qu'il ne s'agit que des préceptes moraux d'idées directrices, la famille peut suffire. Mai^ dès qu'il faut initier l'enfant aux sciences, elb doit céder le pas à quelque spécialiste. Oi s'imaginait jadis qu'il suffisait de savoir uio chose pour être capable de l'enseigner. Rien le plus faux. Un savant original et profond ferat, le plus souvent, un professeur déplorable. Une intelligence médiocre, grimpée au prix des plus grands efforts à l'arbre de la science, saura mieux s'adapter à l'ignorance des commençants. Ce sont des procédés empiriques, résultat de nombreuses observations, qui constituent la pédagogie.
L'homme qui se voue à l'enseignement de la jeunesse est éminemment respectable car il remplit une mission humble et ingrate. C'est lui qui aplanira les premières difficultés, c'est lui qui ouvrira avec effort ce sol vierge qu'est l'in-
(î) Olim etiam, quoties lectica cum maire veheretur, libi dinatum inceste, ac macuUs vestis proditum, affirmant.
telJigence enfantine et ce n'est pas lui qui retirera le moindre bénéfice de la moisson. Bien rares sont les hommes qui se souviennent de leurs premiers maîtres. Il est plus habituel d'entendre citer un philosophe en renom, un mathématicien distingué, que le pauvre vieux primaire dont la peine a été bien plus grande.
Au cours des études classiques, certaines intelligences occupées de dissipations et rêvant de plaisirs paraissent bornées. Les professeurs souvent n'ont pas grande idée de ces adolescents turbulents ou rêveurs, incapables d'un travail sérieux. Mais on voit chez certaines natures l'amour de la dissipation disparaître et le goût du travail grandir avec une intensité surprenante. Les bons élèves, ceux dont les nerfs moins impressionnables ont pu s'astreindre dès l'enfance à un travail quotidien et méthodique, sont alors des hommes arrivés, des fonctionnaires nantis de grasses sinécures, où ils se reposent à l'aise dès qu'il les ont obtenues. Chez eux, maintenant, le dégoût du travail est profond, irrémédiable. Ils jouissent de la situation acquise, jugent le but atteint et fournissent le minimum d'efforts pour le maximum d'honneurs et d'argent. Les autres, au contraire, cette obscure minorité qui sans jamais tomber au rang
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de la plèbe scolaire, inamovible aux dernières places, n'a pas connu la gloire du prix d'excellence, est saisie d'une rage de travail. Efforts trop souvent stériles. Ces hommes n'ont plus à ce moment les facilités qu'autrefois ils négligeaient. L'absence de diplômes leur ferme les laboratoires. Pourtant, certains de ces irréguliers n'abandonnent pas la partie ; ils poursuivent leur but avec d'autant plus d'acharnement qu'il leur apparaît plus lointain et plus insaisissable. La liste des inventeurs n'est guère composée que de leurs noms. Si jamais une classe réunissait, après un quart de siècle, les survivants, l'ordre du classement serait singulièrement bouleversé.
Les intelligences ne se développent pas uniformément ; les unes sont précoces, d'autres tardives. Mettre aux examens des limites d'âge, c'est exclure de parti-pris des intelligences dont le concours serait un jour précieux.
Trop de gens s'imaginent qu'un diplôme est une fin. Erreur, c'est une simple précaution que prend la société. Un diplôme n'est qu'un moyen dont il ne faut pas s'exagérer la valeur. Dans l'état actuel des esprits en France, tout individu nanti d'un vague certificat se juge très différent des bipèdes qui l'entourent ; il croit s'être
créé des droits sur tout le monde et s'aigrit s'il n'obtient pas tout de suite la sinécure rêvée. On ne saurait trop réagir contre cette tendance. C'est à l'œuvre qu'on connaît l'artisan. Savoir appliquer ses connaissances, voilà où est le mérite ; il faut pour cela autre chose que des titres universitaires, il est encore besoin d'aptitudes naturelles et d'intelligence ; ces deux choses-là ne s'acquièrent pas dans les livres.
L'instruction ne doit être donnée qu'à ceux-là seuls qui en sont dignes, c'est-à-dire à quiconque en reconnait l'importance et désire avidement la science. Les autres, le vil troupeau qui ne fait aucun cas de l'enseignement, s'empresse de l'oublier et n'estime parmi toutes les connaissances humaines que ce qui est indispensable pour obtenir une fonction, ne méritent pas ce don insigne. Qu'un pays fasse des sacrifices, s'impose un effort pour éclairer une multitude aussi grossière, c'est peut-être méritoire, mais c'est aussi maladroit, inutile et souvent pernicieux.
Cette instruction ainsi gratuitement et obligatoirement donnée est reçue avec dédain. Ces rudiments à peine compris suffisent à inspirer à quantité de gens une idée démesurée de leur personne. Leur ignorance est telle qu'ils croient
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avoir atteint le sommet des connaissances humaines, alors qu'ils ne soupçonnent même pas quelle distance énorme les en sépare. Ce stupide orgueil prêterait à rire si les conséquences n'en étaient pas désastreuses. Cette horde diplômée délaisse les besognes utiles et se rue à l'assaut des fonctions. Ceux qui ne réussissent pas à piller le budget s'en vont renforcer les rangs des bohèmes, des déclassés et souvent des criminels. Au lieu de se montrer si fiers des prix de leurs enfants, les parents feraient bien mieux de leur donner une éducation utile et virile.
Les familles ne peuvent pas enseigner ce qu'elles ignorent elles-mêmes ; arrive un moment où il faut abdiquer la direction intellectuelle de l'isnfant. Leur devoir est d'apporter le plus grand soin dans le choix des professeurs. Autant que la famille, la patrie est intéressée à cette œuvre, elle doit exercer un contrôle très strict sur l'enseignement. Chez les peuples barbares, le respect des vieux parents et des gens âgés est la première des règles ; en France, les adolescents se montrent d'une insolence révoltante. Au point de vue religieux, la neutralité de l'école est un encouragement à l'athéisme. Les parents ont rarement les connaissances voulues pour
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enseigner à leurs enfants les dogmes de leur religion. Puis il est difficile d'être le professeur de ses enfants. Garçons et filles sont trop habitués à compter sur la tendresse paternelle ou
lliatcrnolli?
Quelle que soit sa nature, quels que soient ses procédés, l'enseignement ne doit jamais oublier un seul instant qu'il doit retarder l'éveil des passions sexuelles. L'idéal serait de maintenir fdles et garçons dans l'ignorance totale jusqu'au jour du mariage. Dans une société où cet acte est reculé à des limites invraisemblables par d'odieuses questions d'argent, le rôle de l'éducateur est de canaliser l'exubérance des forces juvéniles, de les employer sans relâche, tantôt à un métier manuel, tantôt à l'étude, de diriger vers les sports les plus violents, ceux qui ont besoin d'une dérivation énergique. Il faut au maître un tact énorme, une prudence indéfectible et aussi une austérité de mœurs telle qu'elle puisse toujours servir d'exemple et jamais d'excuse.
C'est une bonne fortune pour la jeunesse, quand l'enseignement est donné par des religieux voués au célibat. Ces éducateurs modèles apportent à leur tâche un zèle, une patience, un désintéressement que la foi seule peut inspirer. Nulle pensée de lucre ne les anime, nulle dissi-
pation n'entraîne au loin leur esprit ; ils sont tout à leur œuvre. Trop souvent le professeur laïc ne poursuit qu'un but : l'argent. Que de fois, occupé de mille pensées étrangères : soucis du ménage, quand ce u'cot pas la vioiou de plaisirs malsains, ce maître n'a pour ses disciples qu'indifférence et aversion. Invariablement les soins accordés aux élèves sont rigoureusement proportionnés à la fortune, surtout à la générosité de leurs familles.
Juvénal dit avec son énergie habituelle : (( II est bien d'avoir donné à l'Etat et au peuple un citoyen de plus, si toutefois tu l'élèves de telle sorte qu'il soit utile à sa patrie, capable de cultiver le territoire et de pratiquer pour le bien général les arts de la guerre et de la paix (i) )>. Ces quelques mots sont le plus admirable programme d'éducation qu'on puisse rêver.
L'enseignement doit inspirer le sentiment de la hiérarchie, d'où provient le respect de l'autorité. Il existe toute une gradation dans la société : les parents, les vieillards, les hommes qui se distinguent par leur vertu, leur science, leur bonté. Un adolescent n'est que trop porté à se croire
(i) Gratum est, quod patriœ civem populoque dedisti, Sifacis, ut patriœ sit idoneus, utilis agris, Utilis et bellorum et pacis rébus agendis. (Satire XIV)
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supérieur à tout le monde. L'éducation doit faire comprendre à la jeunesse qu'elle ne saif encore que peu de choses, aue lp^^"o-ë^ scholacti.T'- -'- ^^ valeur que lorsqu'il est accompagné d'expérience. Mépriser la hiérarchie, c'est méconnaître les forces latentes de toute société.
La jeunesse devrait ériger en article de foi la continuation du métier paternel. C'est une plaie de notre époque de voir les jeunes générations aspirer à d'autres positions que celles occupées par leurs parents. Ce n'est pas monter que d'obtenir une situation plus lucrative ou plus en vue ; c'est assouvir un besoin d'avarice ou d'orgueil. Il y a deux façons de se déclasser : en montant aussi bien qu'en descendant. Rien n'est plus déplorable pour un peuple que de voir, à chaque génération, les cerveaux les mieux organisés, ceux qui auraient fait le plus d'honneur au métier paternel, abandonner cette carrière honorable et connue pour se ruer à l'assaut des fonctions. D'autant que les fils des précédents fonctionnaires n'entendent pas devenir artisans mais comptent fermement émarger aux budgets nationaux. C'est la révolution perpétuelle et la curée.
S'il est une opération intellectuelle où le besoin d'une méthode semble superflu, c'est
dans le fait de retenir des mots. Si la mémoire ^^t mauvaise, le résultat est pitoyable ; est-elle satisiaisauiv., i — ,^^^|^]p^ g^ o^ravent avec facilité. Pareille au tonneau des Danaïdes, une incxxxv.!.^ infidèle laissera échapper ce qu'on voudra lui confier ; pourtant certains moyens paraissent lui faciliter sa tâche. Le fait est intéressant à constater, car la connaissance d'un grand nombre de mots est indispensable à la possession d'une langue étrangère.
Sans exagérer la valeur des systèmes mnémotechniques, sans les approfondir, nous voyons que de simples rapprochements fournissent de précieux repères. Nous apprendrons simultanément blanc et noir, monter, descendre, devant et derrière. Ce sont les contraires dont l'un éveillera immédiatement l'idée de l'autre. Merveille, émerveiller, merveilleux, merveilleusement, c'est le groupement par analogie rationnelle.
La ressemblance d'un mot étranger avec un son de sa propre langue, permet de retenir certains vocables, en dépit de la différence du sens.
Redire à haute voix des noms qu'on vient de lire, les fait pénétrer par l'oreille en même temps que par les yeux. On peut arriver à posséder rapidement la nomenclature des objets
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usuels en les touchant, alors qu'on répète le nom à haute voix.
Conjuguer un verbe en accompli sssant l'acte qu'il exprime est une méthode parfaite.
Tous ces moyens ne sont que des auxiliaires d'une portée limitée ; mais trop souvent nous souhaitons un secours, de quelque part qu'il vienne, pour passer ces quelques moyens sans les signaler.
Le roi Louis-Philippe s'effrayait un jour devant le comte de Ramhuteau, préfet de la Seine, de l'accroissement de la population ouvrière. Préoccupation que les gouvernants actuels sont loin d'avoir. L'éminent fonctionnaire sourit et dit : « Non, Sire, ce n'est pas là qu'est le danger, ce ne sont pas les ouvriers qu'il faut craindre, eux qui ont des bras pour gagner leur vie, eux dont le salaire s'élève chaque jour et dont j'améliore le sort. Leur travail garantit leur tranquillité. Craignez plutôt les déclassés, les médecins sans malades, les architectes sans bâtiments, les journalistes sans journaux, les avocats sans causes, tous les incompris, les mécontents, les affamés qui, ne trouvant point place au banquet, cherchent à renverser la table pour ramasser les plats. Voilà les faiseurs de révolutions, les prêcheurs d'anarchie, les flibustiers de l'instruction ! »
l54 ESSAI DE PHILOSOPHIE PRAGMATIQUE
Le même Rambuteau écrit dans ses mémoires :
« A Paris, sur douze cents avocats inscrits au tableau, vingt parviennent à la renommée, quatre-vingts à la fortune, cent-cinquante à une modeste aisance ; le reste végète, Dieu sait comment, et regrette peut-être de n'avoir point mis ses aptitudes au service du commerce ou de l'industrie. C'est pourquoi j'obtins du Conseil municipal la réduction d'un bon quart des bourses dans les collèges, et il en restait encore trop. La moitié eût suffi. Douze ou quinze bourses par an, c'est assez pour récompenser d'anciens serviteurs de la ville en élevant leurs enfants : davantage, c'est offrir à l'intrigue et à la faveur le bénéfice de l'éducation gratis. »
Quel sage raisonnement et combien nous sommes loin des politiciens qui promettent toujours, sans même attendre qu'on les prie. Combien leur réélection les préoccupe davantage que la chose publique !
La célèbre phrase de Beaumarchais : a II fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint )), a servi de pavé pour assommer l'ancien régime. Le favoritisme a survécu à la Révolution. L'instruction, si prônée de nos jours, n'a pas remplacé l'éducation, jugée indispensable
par la monarchie. Passer un examen, cela prouve que le candidat sait faire une version, réciter un texte ou résoudre une équation. Cela ne prouve pas avec toute évidence que le sujet soit intelligent, qu'il sache s'adaptera toutes les circonstances qui se présenteront. Que de fois les rôles seront intervertis : tel latiniste se trouvera en présence d'un problème, tel géomètre devra puiser dans son propre fond et non plus dans les savants traités.
L'intelligence est protéiforme, elle se plie à toutes les nécessités. C'est ce qu'on admettait jadis. Décidément, les régimes déchus avaient du bon.
Naguère, les parents se souciaient peu d'élever les enfants selon leurs goûts et leurs aptitudes ; ils semblaient croire que leurs descendants devaient sui\Te, sans s'écarter, une ligne tracée à l'avance. Dès sa naissance, la petite créature était vouée à une invariable destinée. Dix ans avant qu'un jeune homme eût songé au mariage, sa famille avait jeté son dévolu et arrêté son choix. Etrange conception qui faisait bon marché des préférences et des caractères. Cette sollicitude exagérée a causé de nombreux déboires.
Que de fois l'individu ainsi prédestiné s'est révélé avec des aptitudes diamétralement oppo-
sées. D'où résistances parfois, presque toujours de nombreuses désillusions et des existences gâchées. Les parents doivent être plus raisonnables et se persuader que tout homme a, sinon le devoir, du moins le droit de faire sa vie.
Pendant bien des siècles, l'enseignement se bornait à des dissertations. On ergotait sans fin, sans raison. A notre époque, ces discussions puériles font sourire de pitié. A vrai dire, elles nous paraissent tellement oiseuses, tellement stupides même, qu'il nous faut faire un effort pour concevoir pareille aberration. La vie est si courte que c'est un crime d'en gaspiller la plus belle partie.
Faisons des hommes et non des cuistres. Sovons enfin modernes.
?Sous n'avons ni les mêmes mœurs, ni les mêmes constitutions, ni la même mentaUlé que les Grecs et les Romains. Les sciences qui n'existaient pas à leur époque, forment maintenant la part la plus considérable de l'instruction. D'ailleurs la durée des études ne doit pas être trop prolongée. La discipline scolaire ne convient qu'aux enfants et adolescents. Assujettir un jeune homme à ce joug, c'est annihiler sa volonté, briser le ressort de son énergie.
Sous peine de déchoir, une intelligence doit aborder le plus rapidement possible l'enseignement technique ou se lancer dans les affaires. Rien n'est grotesque comme de voir ces collégiens barbus, marchant passivement dans le rang au milieu de leurs tout jeunes camarades. Qui sait si le fastidieux enseignement classique n'est pas l'unique cause de cette veulerie, de ce manque d'initiative, de cette soumission à la tyrannie qu'on remarque, en France, dans toutes les classes instruites. Malheur aux pays qui ne produisent plus d'aventureux, mais qui regorgent de scribes.
Tel qu'il se pratiquait naguère, le système scolaire semblait avoir pour but de tout atrophier et de tout vicier. C'est ainsi que l'histoire, dont l'étude attentive ouvre à l'esprit des aperçus extrêmement profitables et intéressants, n'était qu'une nomenclature aride de dates et de noms. Inutile de chercher quelques vagues indications sur la vie matérielle, l'état social, la marche des arts ou des sciences. Les historiens n'avaient cure de telles considérations, mais ils enregistraient soigneusement le nom des souverains, les dates de leur avènement et de leur mort. Les batailles, ces guerres stupides qui n'avaient d'autre cause que la convoitise et la brutalité, remplissaient le reste de leurs livres.
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L'enseignement moderne a répudié certains de ces errements. L'histoire ne se sépare plus de la philosophie qui analyse, synthétise, tire des conclusions ; de la géographie ni de la philologie qui nous donnent l'explication d'antagonismes ou de rapprochements. Nous voyons enfin surgir de l'ombre, où elle est restée si longtemps ensevelie, l'histoire de l'homme.
Rejetons avant tout l'enseignement du latin, énigmatique et prétentieux langage qui ne se parlait tel, qu'au Forum. Il est resté de nos jours l'orgueil des pédants et le suprême espoir de la routine.
L'étude des langues et des littératures anciennes est certainement belle et intéressante ; mais, qui la pratiquera en dehors des professeurs.^
Les hommes riches, une fois sortis du collège, chasseront, s'amuseront, oublieront le grec et le latin. Bien plus, comme cette étude les aura tenus longtemps dans l'ignorance des besoins réels du pays, ils seront mis en dehors de la politique et de la marche des affaires. Si l'on enseigne le grec et le latin aux jeunes gens sans fortune, ils se rueront à l'assaut des fonctions ou se jetteront à corps perdu dans la politique, les seuls métiers qu'ils seront capables d'exercer.
Au lieu d'alimenter les industries de leur pays, ils le troubleront au nom des Grecs et des Romains.
Un professeur italien, Amerigo Namias, s'exprime ainsi : u Nous ne nions pas que les langues anciennes aient une haute valeur éducative, même comme préparation aux études scientifiques. Mais nous croyons que les langues modernes possèdent la même efficacité, en particulier l'Allemand, dont l'étude est une 'véritable gymnastique intellectuelle, au même degré que le Grec, et qui réclame le concours de toutes nos facultés mentales, tant pour les exercices grammaticaux que pour la traduction. D'autre part, les langues modernes ont sur les anciennes l'indiscutable avantage d'être d'une application continue et d'une utilité immédiate. Les sciences positives sont un produit de notre époque, or les langues vivantes sont l'instrument le plus précieux, il faut même dire indispensable, pour celui qui veut en suivre pas à pas le développement ». (i)
Si j'ai tenu à traduire ces lignes, c'est qu'elles sont décisives, puisqu'elles émanent d'un professeur, c'est-à-dire d'un homme intéressé
(i) Nuova Antologia.
par métier à l'étude du latin, et aussi d'un Italien dont la langue dérive directement de la souche romaine.
Qu'on ne vienne plus nous citer la richesse des littératures anciennes. Il y a plusieurs siècles, l'argument pouvait avoir sa valeur. Maintenant, les modèles ne nous manquent plus, nous n'avons que l'embarras du choix. Pourquoi irions-nous chercher des Grecs et des Romains quand nous pouvons lire La Fontaine, Bossuet, Voltaire, Paul-Louis Courier. Flaubert. About, Lamartine.
Notre langue ne nous fournirait-elle pas suffisamment de modèles, que nos voisins nous en apporteraient de plus rapprochés de nos idées, de notre manière de voir et de sentir.
Les langues allemandes, anglaises, espagnoles et françaises possèdent un ensemble de productions qui dépasse l'antique et de bien loin.
Nous avons besoin de toutes les forces de notre intelligence ; il nous faut les rassembler, non les éparpiller. Jetons par-dessus bord cette autre inutilité, le grec, non sans saluer en passant ce merveilleux roman de l'Odyssée, le document le plus vivant que nous ayons sur l'antiquité. Mais, parmi les bacheliers, quels sont ceux qui lisaient dans le texte le vieil Homère ?
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Presque toujours, c'est dans quelque traduction que nous en savourons les beautés. Donc, il n'y a pas lieu de s'attarder davantage aux études grecques.
L'histoire est à la société ce que la mémoire est à l'individu. Quiconque possède bien l'histoire est renseigné non seulement sur le passé d'un peuple mais encore sur son avenir, les mêmes causes produisant les mêmes effets. Son étude est d'une importance capitale.
Les ignorants s'imaginent volontiers que la connaissance de l'histoire est oiseuse et stérile. C'est une erreur monstrueuse. Nous y apprenons moins des prouesses guerrières que la vie de nos ancêtres ; nous y découvrons de précieuses indications sur leur tempérament et leur mentalité. L'histoire de sa nation est pour l'individu le code qui doit régir ses moindres actes de citoyen.
Il importe surtout de ne pas former de misérables bavards, des gens de chicane, des parasites, mais des citoyens utiles. La valeur ne se mesure pas aux mots, autrement tout vantard serait un héros, mais aux faits. Les actes, voilà les seules choses éloquentes, les seules méritoires. L'homme d'action est toujours ce qu'il y a de plus rare.
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Que la jeunesse s'inspire donc de ce principe : se faire une situation par son travail seul, de quelque nature qu'il soit. Il n'y a pas de sots métiers dans les métiers honnêtes. Se mettre à la remorque d'un homme politique, sollicitei' et obtenir une place de fonctionnaire, sont choses méprisables. Le laboureur penché sur le bras de sa charrue est mille fois plus utile, mille fois plus respectable que le politicien chamarré de décorations^, passant dans un landau devant le front des régiments. Honneur au travail, vive à jamais l'individualisme qui surexcite les énergies et développe les grandes facultés.
Jadis on s'inquiétait peu de présenter, à l'intelligence de l'enfant, la science sous une forme attrayante. Dans les geôles de jeunesse captive où s'écoulaient tristement tant de belles années, on semblait avoir pris à tâche de hérisser d'ennui et de difficultés les connaissances les plus élémentaires. Tout était rébarbatif : le costume des professeurs, les grandes salles d'aspect sévère, les livres compacts. La pédagogie moderne a rompu avec ce système odieux. Les locaux scolaires, aérés, décorés, inspirent moins de terreur. D'immenses tableaux coloriés instruisent sournoisement l'écolier le moins appliqué. Le maître a laissé sa férule, instrument d'un
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autre âge. Les livres se sont remplis d'une iconographie artistique à la fois instructive et attrayante.
Malgré ces améliorations, il reste beaucoup à laire. C'est encore « la méthode des anciens collèges royaux : perdre beaucoup de temps en choses inutiles, laisser ignorer celles qui pourraient émanciper l'homme, en lui fournissant par l'instruction des moyens d'existence assurés D'après ce système, les caractères disparaissent ; chacun ayant sa case marquée d'avance et ne sachant comment vivre au dehors, v reste et se soumet à tous les gouvernements^ qui se présentent. J'ai vu tomber depuis quarante ans Charles \, Louis Philippe, la République de 4«, Napoléon III, et le lendemain de ces catastrophes la machine allait son train comme avant • les rumes, les fusillades, les déportations, les mjustices de toute sorte n'y faisaient rien ; chaque fonctionnaire restait tranquillement à son bureau, prenant note des nouvelles autorités des nouveaux décrets, des nouvelles mesures.
« Mais ce fameux système d'instruction ne produit pas seulement des fonctionnaires qui acceptent tous les gouvernements, dans la crainte de perdre leurs places, il produit aussi les faiseurs de révolutions. L'Etat ne peut pas
employer tous les bacheliers que l'Université fabrique chaque année ; un grand nombre restent sur le pavé. Que peuvent faire ces malheureux avec leur grec, leur latin, leur philosophie ? Rien du tout ! On n'en veut pour commis ni dans l'industrie ni dans le commerce ; ils sont déclassés, irrités, et naturellement trouvent tout mal.
« Au lieu du grec et du latin, si on leur avait appris les langues vivantes, la comptabilité, la chimie, la mécanique, l'économie politique, la géographie et le droit commercial, ces mêmes hommes iraient, comme les Allemands et les Anglais, chercher fortune dans tous les pays du monde, portant avec eux le nom français et ne resteraient pas ici en masse pour tout critiquer et renverser. »
Qui parle ainsi? Erckmann et Chatrian, deux hommes observateurs et réfléchis qui, retirés dans leur petite ville, ont eu le loisir de méditer. Avantage inappréciable, ces deux Alsaciens ont pu comparer l'effet d'une éducation différente. La situation de Phalsbourg, à cheval entre deux nations, leur fournissait un champ immense d'observations.
Ce n'est pas tout d'avoir obtenu l'homme utile, il faut plus encore. Le triomphe de l'éducation est de former le gentleman. Ce mot anglais
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n'a pas son équivalent dans notre langue. Si la France a donné le jour à de nombreux gentilshommes, elle n'arrive pas facilement à façonner l'homme à la fois instruit, bien élevé, affable, plus attentif à faire profiter le public de ses avantages, que jaloux de s'en prévaloir. Un être sot et brutal sera toujours un gentilhomme s'il appartient à la caste nobiliaire, il ne sera jamais un gentleman.
Ni la naissance, ni la richesse, ni le savoir, ne confèrent isolément l'éducation. Etre un gentleman, c'est réunir en sa personne tous les heureux résultats que peut donner l'ensemble de ces conditions.
Se vanter, mentir, manquer de probité, de dignité ou de morale, sont autant d'actes qui déshonorent un homme et l'empêchent à tout jamais d'aspirer à cette noble qualification. Combien peu nombreux, à certaines époques et dans certains pays, ceux qui méritent d'être appelés ainsi. C'est à ce noble but que doivent tendre les suprêmes efforts de l'éducation.
Si l'éducation des garçons est chose capitale, celle des filles n'est pas moins sérieuse. En peu d'années la fillette grandit, se transforme, devient femme et mère de famille à son tour ; la direction qu'elle imprimera à l'intelligence neuve de
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ses enfaiits s^ fera sentir pendant leur vie en tière. Il ne suffit pas d'avoir élaboré un système d'éducation à l'usage d'un sexe seulement. Législateurs et philosophes doivent étudier la question sous ses deux faces. La conduite à tenir variera selon le point de vue auquel on se place. Les peuples orientaux par exemple ont sur le rôle de la femme des idées absolument opposées aux mœurs d'Europe. Turcs, Arabes, Persans, Hindous, Chinois, ne considèrent pas la femme comme une égale ni une associée, ils ne voient en elle que la mère, qu'un outil indispensable à la continuation de l'espèce. Partant de ce principe, ils n'exigent de la femme aucune étude, aucun travail, ils ne lui imposent aucune peine, mais aussi ne lui accordent qu'une considération limitée. Dans l'oisiveté du harem, la femme peut se donner des soins raffinés et possède toute facilité pour soigner sa beauté. Confinée dans ce rôle effacé, vivant une vie anonyme à Tarrière-plan d'une maison jalousement fermée, la femme n'aurait que faire de connaissances abstraites, d'idées générales. Aurait-elle de naissance le goût du travail intellectuel et la curiosité scientifique, que ces qualités se perdraient rapidement, faute d'être stimulées par les nécessités d'une vie âpre et besogneuse. L'orientale se laisse donc vivre dans l'indolence ;
ses nerfs ignorent les secousses des passions violentes.
Un heureux caractère, une robuste santé paraissent être les seules qualités qu'un mari puisse exiger et qu'un père doive s'efforcer d'obtenir.
Dans les pays d'Europe, il n'en va pas de même. II semblerait que la monogamie eût dû avoir pour premier résultat de ménager aux femmes une existence douce, éloignée du tracas des affaires, ignorante de tout souci. C'est le contraire qui se produit. Les chrétiens traitent leur femme comme un associé, quand ils ne la traitent pas comme un commis ; ils la veulent instruite, tout au moins capable de s'exprimer sur toutes sortes de sujets, laborieuse. La femme doit donc, pour se plier à ces désirs, acquérir une certaine instruction. On a donc rédigé des programmes, institué des examens.
L'enseignement est surtout confessionnel. Les prêtres de toutes les sectes ont compris l'importance qu'il y avait à s'emparer du cerveau de la femme, à combler cette faible capacité, pour être les maîtres des générations à venir. Plus impressionnable que l'homme, moins grossière, ennemie du raisonnement, la femme est facilement subjugée par les rêveries mystiques.
Il serait peut-être sage de contrecarrer ces tendances au merveilleux, de développer l'amour des réalités positives, alors qu'on semble s'efforcer d'augmenter ce vice naturel de la femme.
La jeune fille possède pour tout bagage intellectuel : un peu d'orthographe et d'arithmétique, des préceptes de littérature, trop peu d'histoire, presque pas de géographie, parfois une langue vivante, point de philosophie, à peine les éléments des sciences naturelles. Ce qui est précisément négligé, c'est ce qui lui serait de quelque utilité dans la vie et dans la formation de son jugement.
La femme, telle qu'on doit la désirer, serait une créature très droite, de raison sûre, de conception terre à terre mais très judicieuse, dédaigneuse du luxe et de la toilette, éprise seulement d'ordre, féconde, attachée à son mari, passionnée pour ses enfants, orgueilleuse de ses nombreuses maternités. De ce rêve à la réalité il y a une chute douloureuse.
Aussi péremptoire, mais plus éloquent qu'un raisonnement philosophique, est l'admirable roman de Flaubert : Madame Bovary. La fille au père Rouault est le banal produit de l'éducation française. Sans énergie, elle se traîne dans une écœurante oisiveté, puis s'abandonne graduelle-
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ment aux pires excès. Il est vrai que ce type, si nombreux jadis, a dégénéré encore. Madame Bovary fait des cadeaux à ses amants. La belle dame de nos jours se fait complètement et largement entretenir. La petite pensionnaire devient Madame Moraines, ainsi dépeinte par Bourget : a II y a en elle une femme qui veut jouir du luxe et elle garde un amant qui la paie ; il y a une femme qui veut jouir de l'amour et elle a pris un amant tout jeune ; une femm<^ assoiffée de considération et elle vit avec un mari qu'elle ménage. »
Il faudrait élever la fillette à la campagne et l'habituer aux rustiques occupations d'une ferme, celles du moins qui sont du ressort de la femme : traire les vaches, couper l'herbe pour les lapins, prendre soin de la basse-cour. En lisant ces lignes, le lecteur délicat va frémir, tant pis ! Ce qu'il y a de plus rebutant dans les travaux du ménage ne doit pas être épargné à la jeune fille ; n'aura- t-elle pas plus tard des malades à soigner, de vieux parents ou déjeunes enfants.
Mais, dira-t-on, toutes les femmes ne sont pas destinées à devenir des fermières. Peut-être parlez- vous des familles placées au dernier degré de l'échelle sociale ? Du tout. Cette vie laborieuse et simple est indispensable à toutes les
jeunes filles ; même, pour un peu, nous écririons surtout à celles que leur naissance et leur fortune semblent dispenser de ces soins vulgaires. La saine vie rurale retrempe les corps et les âmes ; elle replace l'être dans une situation plus naturelle que l'existence factice des villes. C'est précisément parce qu'il se trouve çà et là des familles vivant d'une vie agreste et simple, qu'il se conserve encore des vertus puissantes et des âmes vigoureusement trempées.
Le regretté Demolins, trop tôt ravi aux études de philosophie sociale, a posé la question : 0 A (|uoi tient l'indéniable supériorité des Anglo- Saxons » ? Son interrogation a obtenu cette réponse péremptoire : à l'initiative individuelle, au goût développé autant qu'inné pour la vie rurale.
Comment les femmes pourraient-elles acquérir et même conserver l'amour de la campagne, lorsqu'elles se voient enfermées dans un pensionnat urbain. Le grand air est remplacé par la fumée des usines voisines, le gris des murs tient lieu de pelouse et la liberté de courir par prés et par champs se restreint à quelques jeux bien tranquilles dans un étroit préau. Les préoccupations que donnent à la campagne l'état de l'atmosphère, les variations de la récolte ou du
cheptel, sont remplacées par des conversations inspirées d'échos mondains et des aspirations à de futures toilettes. Sortir la femme de la ville serait le salut de la société.
Faut-il s'étonner qu'après plusieurs années de cette éducation factice les jeunes filles nées à la campagne n'aient plus le désir d'y retourner. Au contraire, elles mettent un point d'honneur à la cjuitter ; tandis qu'il ne viendra jamais à l'esprit de leurs compagnes d'aller les y remplacer.
A ces soins rustiques, à ces rudes travaux, la jeune fille risque d'abîmer ses ongles, de perdre le charme de la fragilité et d'une intéressante morbidezza. Si elle casse ses ongles, c'est qu'elle les portait trop longs, ils repousseront ; ce qu'elle perdra en fragilité, elle le gagnera en robustesse, son mari s'en félicitera plus tard. Ce n'est donc rien que de mettre en déroute l'anémie et la neurasthénie ? Si les mains ont perdu un peu de leur gracilité, qu'importe ? La main est un outil et il le faut solide. Que ceux qui veulent la femme nonchalante, alanguie, aillent la prendre dans un gynécée pour l'enfermer dans un autre ; qu'ils adoptent franchement les mœurs de l'Orient, mais qu'ils ne cherchent pas à créer un être anormal, hybride^ qui aura les défauts inhérents à l'un et à l'autre sys-
tème, sans les compenser par aucun avantage. Puisque la femme française s'habitue plus que jamais à regarder le mari comme un payeur de notes, qu'elle ne vit que pour la toilette et les plaisirs, il faut réagir à outrance et ramener la femme dans le devoir, c'est-à-dire dans la voie du travail, de l'obéissance et de la maternité. Les belles et prolifiques familles, si nombreuses jadis, pullulaient toujours autour d'une mère énergique autant que robuste. Veut-on les revoir, il faut alors élever de vraies femmes, au lieu de fabriquer des poupées sans cervelle, incapables de résister au moindre choc.
L'HABITATION HUMAINE
Moins bien protégé que les animaux contre les intempéries, Thomme a dû se chercher un abri dès la première averse ; instinctivement il s'est blotti sous un arbre. C'était là une ressource précaire. Néanmoins, nous retrouvons la trace de ce premier geste dans certains pays, en Afrique par exemple, où la température plus sèche permet aux indigènes l'usage d'une hutte de branchages.
Les grottes et les cavernes n'ont pas tardé à être utilisées ; elles offraient tant de sécurité, même de confort, que de nos jours encore, en Touraine, pour ne citer qu'un seul pays, des régions entières sont habitées par des populations troglodites, rentrant chaque soir dans les
vastes terriers qu'elles se sont creusés. Mais ces cavernes ne se rencontrent pas partout. Les roches ne sont que rarement assez friables pour qu'on puisse y creuser sa maison. La nécessité a conduit l'homme à chercher autre chose.
Dans l'habitation humaine nous trouverons une indication complète des ressources d'un pays : si la contrée fournit en abondance des pierres, de l'argile, du bois, de grands mammifères ou des animaux à toison. Chose plus singulière, la maison ofTre une réminiscence des paysages environnants, ainsi que l'a fait obser ver l'illustre Yiollet-le-Duc.
L'histoire de l'habitation est l'histoire même de l'humanité. Elle permet de suivre pas à pas les progrès, de constater les déchéances. Des ruines éparses jalonnent tristement le chemin d'une invasion.
Avec ime conquête étrangère surviennent des changements dans l'art de bâtir. L'ancienne Rome, qui avait pris aux Etrusques et aux Orientaux leurs méthodes, les a transmises à son tour aux Ibères, aux Gaulois, aux lUyriens.
Le développement des constructions, la recherche dans la décoration extérieure sont des indices de prospérité.
u Quand le bâtiment va, tout va », disait-on
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avec une nuance d'ironie. Rien n'est plus vrai cependant ; la marche de la construction est le thermomètre de la richesse publique.
La hutte circulaire, faite de pieux inclinés se réunissant au sommet, couverte de terre battue, telle que les bûcherons l'ont conservée, abrita longtemps les hommes primitifs. Certaines populations, peu exigeantes, ennemies de l'effort prolongé, l'ont gardée sans presque l'améliorer. Les Peaux-Rouges de l'Amérique, les Nomades asiatiques ont tendu du cuir sur les piquets. Une tribu de chasseurs ou de pasteurs répugne aux terrassements et préfère une enveloppe qui se plie, se déplie, s'emporte sans efforts.
La tente n'est pas l'abri primitif. L'idée d'une peau ou d'un tissu a germé longtemps dans le cerveau humain. Il est vrai qu'à ce moment les hommes n'avaient guère le temps de penser. Chasser, pêcher, se défendre contre les animaux sauvages, fabriquer leurs armes et leurs outils, absorbait le temps et l'intelligence. Il fallait un effort colossal, effrayant, presque un éclair de génie pour obtenir une fronde, un boomerang, une hache de fer, une scie. Combien nos découvertes modernes sont peu de chose à côté de ces inventions si fécondes en résultats.
L'humanité avait parcouru une longue suite
de siècles lorsqu'elle en vint à construire la maison proprement dite. Bâtir d'abord un mur vertical, appuyer dessus une charpente, puis la recouvrir d'une toiture, a marqué un grand progrès dans l'histoire de l'homme. Le mur permet, sinon tout de suite un étage, mais une hauteur suffisante pour circuler en tout sens ; il peut être percé d'ouvertures autres que la porte. A l'intérieur l'air se renouvelle et la lumière peut entrer. Enfin, l'épaisseur du mur est bien différente de la mince paroi oblique d'une hutte. Cette fois, la fumée ne s'en va plus par un trou laissé béant au sommet. Une vaste cheminée emmène les gaz de la combustion, au grand bénéfice des yeux et des poumons. Nous sommes déjà loin de l'abri momentané où l'on n'entrait que pour dormir.
Du jour où la maison s'est ainsi construite, il s'est trouvé des créatures humaines pour s'y plaire, pour l'embellir, la meubler, nous laisser des documents inestimables sur la vie des premiers âges.
La construction d'une maison fut le point de départ de toutes nos sciences et de tous nos arts. Autour de sa maison, immuablement fixée, l'homme a dû faire surgir du sol tout ce qui était nécessaire à sa vie. Il ne fallait plus songer
à poursuivre une proie humaine ou bestiaJe qui pouvait entraîner trop loin par monts et p^nr vaux. Le possesseur de cette demeure fixe ne pouvant plus être chasseur, pillard, ni simplement pasteur, s'est fait agriculteur. Sa charrue a fendu tout à l'entour la glèbe vierge. De précaires et variables qu'elles étaient, ses ressources sont devenues régulières. Renonçant à une vie de pillages et de meurtres, l'homme peu à peu a pris en horreur le volet le massacre. Ses mœurs se sont adoucies. Le travail régulier, la prévoyance et l'observation qu'exige la culture, ont ouvert la voie à la science qui, toute incomplète qu elle était, s'est constituée peu à peu, améliorant à mesure les conditions de l'existence.
Grâce à sa forme carrée, la maison peut se diviser en plusieurs chambres et ce n'est pas le moindre de ses avantages sur la hutte. S'imagine-t-on quelle répugnante promiscuité ré-nait quand une humanité bestiale peuplait ces'cabaaes. Durant les longues nuits, alors que le feu etemt ne jetait plus aucune lueur, à quel excès de monstrueuses débauches se sont abandonnés les peuples primitifs. Aucun frein ne les retenait, aucune dignité d'eux-mêmes. Un bouillonnement du sang, une poussée de luxure et les pires incestes étaient commis. Le marquis
de Sade, lui-même, eût été impuissant à retracer d'aussi abominables accouplements.
En examinant l'habitation humaine, nous y voyons indiqués très nettement le tempérament d'une race, ses habitudes, son degré de civilisation, ses relations belliqueuses ou commerciales ; plus encore, les influences étrangères causées par l'état de domination ou d'esclavage. Les exigences du climat sont également une source féconde d'observations.
Si, malgré tant de siècles, l'histoire, les coutumes et les lois de l'ancienne Egypte nous sont mieux connues que des faits plus récents, arrivés à nos ancêtres et sur le sol même que nous occupons, c'est grâce à ses monuments impérissables que nous le devons. Ces murs inébranlables, ces piliers que nous pourrions difficilement relever si quelque cataclysme les jetait à terre, ces obélisques que nous ne déplaçons qu'à grands frais, l'orientation même des pyramides, nous en apprennent long sur la science, l'esprit méthodique des anciens Egyptiens, également sur leur tempérament pacifique, sans lequel ils n'eussent pu mener à bonne fin leurs gigantesques entreprises. La terre des Pharaons surabondait d'humanités, groupées étroitement dans l'unique vallée du Nil.
Que de bras il fallait, en effet, pour amener du Djebel Mokattam au plateau de Djizeh, de l'autre côté du fleuve, 2 millions 52 1. 000 mètres cubes de pierres taillées en bloc énormes, pour une seule pyramide d'un des cinq groupes que nous a laissé le peuple de Menés.
Pour l'érection de cette masse, cent mille hommes ont consacré chaque année un trimestre, et cela pendant un laps de trente ans.
Comment ne pas admirer la persévérance des Egyptiens ? Comment ne pas remarquer la puissance de leur théocratie et de la royauté ? Par les soins des prêtres, les murs des temples, les faces des obélisques, étaient couverts de signes mystérieux qui retraçaient minutieusement l'histoire du pays. La caste sacerdotale gardait son secret, que les savants modernes ont dévoilé. La lecture des hiéroglyphes nous fait entrer dans l'intimité de cette civilisation si reculée, alors que, sur notre propre territoire, nous ne savons rien de nos ancêtres.
Les Gaulois, race frivole, adonnée déjà aux luttes stériles de la politique, n'avaient ni la patience, ni le temps d'élever des monuments durables. Rien de primitif comme leurs demeures. Un clayonnage de branches entrecroisées traçait le périmètre du mur. Un crépissage de
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terre glaise recouvrait ces fascines et, pour durcir cet enduit, les Gaulois le cuisaient sur place par un feu violent. Nos maisons finissent par un incendie, les leurs commençaient. Ces chaumières couvraient le sommet du Beuvray, et toutes les villes gauloises étaient pareilles. Aussi, dès que nous voulons savoir quelque chose de ces peuplades, qui pourtant nous touchent de si près, nous sommes arrêtés par le plus infranchissable des obstacles, par le néant. Sur les dernières convulsions du monde celtique, nous n'avons d'autres documents que les textes d'auteurs étrangers.
L'examen attentif des temples grecs nous démontre qu'ils ont été primitivement construits en bois. Ces montagnes del'Hellade, maintenant dénudées et arides, étaient jadis couvertes de luxuriantes forêts. C'est ce qui nous explique comment le bruissement des feuilles a pu prévenir Léonidas de l'arrivée des Perses. Après bien des siècles, les Grecs s'aperçurent qu'ils possédaient des marbres admirables et, tout en conservant les formes primitives, ils transformèrent en ornements les saillies et les creux que dessinaient les charpentes. Les rondins qui soutenaient l'avancement de la toiture devinrent des colonnes, l'extrémité des solives traça les
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triglyphes. la colonne dorique jaillit du sol comme un tronc d'arbre et ses cannelures rappellent la ruguosité de l'écorce.
Les villas gallo-romaines étaient dépourvues de tout système défensif. Des mosaïques, des colonnades, des statues, voilà ce qu'il en reste. C'est que les légions veillaient à la frontière et qu'aucun malfaiteur n'eut pu échapper à l'œil vigilant des fonctionnaires de Rome.
Le Moyen-Age est encore présent à nos yeux sous la forme de vieilles burgs désertées. Derrière leurs enceintes successives s'entassaient les troupeaux, les récoltes, les paysans ; au centre le donjon abritait le seigneur et sa famille. La seule vue de ces ruines médiévales nous révèle la disparition d'un pouvoir central, l'absence de toute sécurité, la nécessité qu'éprouvaient les hommes de se grouper autour d'un plus fort. Le constructeur du Moyen- Age a tout subordonné au souci de la défense. Les portes sont étroites et flanquées de tours, un chemin de ronde permet aux défenseurs de se porter en hâte sur tous les points menacés ; dans son échauguette, le veilleur scrute l'horizon. La massive construction tantôt est placée au sommet d'une colline escarpée, tantôt ceinte de fossés profonds. Le paysan ne s'écarte guère de ces
murs protecteurs, il y rentre chaque soir, sans cesse effrayé par quelque incursion étrangère. Les villes, lasses d'être pillées et incendiées par les Normands, les Sarrazins ou les Hongrois, s'abritent, elles aussi, derrière des remparts. Les sinuosités d'un fleuve, mieux encore une position insulaire, sont des éléments de prospérité. Nous n'avons nul besoin de lire, dans quelque chronique, les désastres de cette époque. Guerres, pillages, massacres, sont retracés en lettres de pierre,
Si, à l'origine des temps, chacun construisait sa cabane, plus tard, les progrès de la bâtisse exigèrent des artisans spéciaux qui peu à peu s'éloignèrent de la culture pour se consacrer uniquement à des travaux de plus en plus raffinés. Ce fut la souche de la population urbaine. Dès ce moment, les puissants et les riches se commandèrent d'immenses et somptueuses résidences. Le luxe de l'habitation est non-seulement le signe le plus manifeste de puissance et de richesse, mais encore le meilleur moyen de frapper l'imagination et de revivre dans la mémoire des populations à venir. Un reste de colonnade, un arc de triomphe à demi-ruiné, une ville saccagée, apprennent à des hommes qui ne l'auraient jamais su le nom d'un potentat quelconque.
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perdu dans la nomenclature de l'histoire. L'empereur Dioclétien est bien moins connu dans son pays natal, par ses guerres, ses édits, son abdication, que par la construction d'un palais gigantesque où la ville de Spalato tient toute entière.
Chaque grand bâtisseur croit son œuvre immortelle. II n'est pas jusqu'au simple bourgeois moderne qui ne se flatte de voir sa postérité abritée, pour un siècle au moins, dans la banale demeure qu'il vient d'édifier. Mais les faits ne viennent pas justifier les espérances conçues. Quelque regret que puisse éprouver un philosophe à venir enlever cette dernière illusion à tant de gens ; à peine le père est-il mort que la famille se disperse et qu'un lugubre écriteau vient s'accrocher à l'immeuble. Quoi qu'il en soit, l'idéal de nombreuses humanités est de se voir quelque jour abritées sous leur toit, d'être enfin propriétaires.
Rien n'est plus naturel, plus moral qu'un pareil souhait. Quelle meilleure destination à donner à ses premières économies qu'une maison que l'on a pour ainsi dire construite pierre par pierre ? Le désir de posséder son a home » est un tel stimulant à l'économie, la construction est un si judicieux emploi de l'argent, le fait d'occuper une demeure indépendante, sans
promiscuité, est si avantageux pour la morale, qu'uD gouvernement doit s'efforcer de n'entraver en rien une tendance aussi normale. On pourrait même dire qu'il serait de son devoir de h favoriser, si l'ingérence de l'Etat dans les affaires privées ne devenait tout aussitôt pernicieuse.
Un gouvernement doit agir à l'égard de ses administrés comme Dieu dans la création. L'être éternel a mis, sur la terre, les plantes, les animaux, l'homme ; il a fixé des lois aux éléments des limites aux forces de la nature, puis il est rentré dans sa tour d'ivoire. Donner au peuple de sages lois et des exemples de vertu, punir les criminels avec une extrême rigueur, accorder
pour tout le reste la plus grande liberté, tel est
le rôle de l'Etat.
De nos jours, si nous voulons construire, nous n'avons plus à considérer que la dépense! Nous n'avons plus besoin de percher une demeure au sommet d'une montagne ou de la protégerpar quelque marais. L'homme moderne veut arriver facilement à sa maison et fuit comme la peste le voisinage des eaux stagnantes. Si quelques châteaux se hérissent encore de tours ou se couronnent de créneaux, c'est par un "-price d'orgueil ou un scrupule d'imitation.
ca
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Les grosses murailles du Moyen-Age n'offriraient guère de résistance aux explosifs modernes.
Celui qui bâtit peut donc à son gré demander aux siècles écoulés leurs formules de construction, s'approprier le style qui lui plaît. L'antiquité grecque et romaine, l'art Byzantin, les géniales conceptions du Moyen-Age, la fécondité éclectique de la Renaissance, les méthodes plus strictement nationales des époques Louis XIII, Louis XIY, Louis X\ , mettent leurs trésors à la disposition des modernes. Ont-il su en profiler ? La question est indiscrète. Une réponse risquerait de paraître malveillante. Certes, il sest rencontré d'habiles architectes pour restaurer des cathédrales, des châteaux, avec une érudition merveilleuse. D'autres ont fait de superbes pastiches, certains ont amalgamé avec beaucoup de goût plusieurs styles ; mais aucune conception originale n'a surgi. On tourne toujours dans le même cercle. Les ordres classiques n'ont même pas encore perdu leurs derniers partisans. Il semble que des nations si bien documentées, pourvues de matériaux nouveaux et d'outils singulièrement perfectionnés, eussent dû enfanter quelque style nouveau. L'Allemagne se flatte d'avoir réussi ; sans nul doute, elle appro-
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che du but. Cependant, on ne saurait dire qu elle a réalisé entièrement son noble projet.
p' jPour être juste, il convient de reconnaître que rien n'est délicat à manier comme le Modem-Style. Veut-on lui imposer une formule et le faire rentrer dans un moule, il se dérobe ou alors il n'est plus lui-même. SU ut sit aui non sit (i), telle est sa de\ise. Pour se conserver original, il demande à l'artiste des efforts incessants, il lui faut se renouveler sans cesse. Mais cette rénovation incessante est le propre de l'x^rt.
Quel que soit le style qu'on ait choisi, il existe pour toute construction des règles absolues. Nous les énumérerons très brièvement, désireux de rester sur le terrain de la philosophie sans empiéter sur le domaine de l'architecture. Tenir compte de l'orientation, préserver l'immeuble de toute humidité, qu'elle provienne du sol ou de la pluie, laisser entrer à flots l'air et la lumière, tels sont les principes généraux qu'on ne doit jamais perdre de vue. Il pourrait paraître superflu d'ajouter : <( il faut bâtir la maison pour qui doit l'habiter » ; cependant que de fois cette condition fondamentale n'a pas été observée. Trop souvent, le château, la villa, le
|i) Qu'il soit ce qu'il soit ou qu'il ne soit pas.
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cottage, monuments élevés à l'orgueil, semblent n'avoir eu d'autre but qu'exciter la risée du passant et d'incommoder à jamais leurs habitants.
Dans les pays du Nord, le froid est un ennemi dangereux, toujours aux aguets. Il convient de le combattre par l'orientation vers le soleil, l'épaisseur des murs, le choix des matériaux peu conducteurs.
Dans les régions où la neige et la pluie tombent régulièrement, il faut accepter résolument les hautes et rapides toitures largement débordantes.
Les habitudes de pays et la routine des ouvriers sont choses tellement difficiles à déraciner, que ces lois ne sont pas toujours observées. C'est ainsi que la petite maison flamande, dont le type est répandu dans tout le Nord-Ouest, est aussi peu que possible appropriée au climat. Au niveau même du sol, sans être construite sur cave, elle ne perd rien de l'humidité tellulique. D'autre part, la toiture finissant au ras du mur, laisse ruisseler la pluie tout le long de la paroi trop mince. Par les rudes hivers, cette demeure serait inhabitable sans la présence d'un poêle constamment allumé.
Quelle est la conséquence d'un pareil état de
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choses ? Reclus répond : u Dans les régions basses du pays flamand, la vie est plus courte. »
Ailleurs, on préfère les rondins de sapin, trop sujets à l'incendie.
Parfois les architectes, désireux de montrer leur érudition, ont édifié, sous le climat pluvieux de Londres ou de Paris, de lourds monuments copiés sur des temples grecs. Ces constructions, qui étaient à leur place sous le soleil d'Athènes, de Pœstum ou d'Agrigente, sont lugubres sous la pluie, ridicules sous la neige. Est-il rien de plus grotesque qu'un tuyau de cheminée en zinc jouant à cache-cache avec des acrotères.
Beaucoup de pays n'ont pas su se créer de style national, au moins devraient-ils se garer des hérésies architecturales.
Dans une contrée ensoleillée, les appartements doivent se développer plutôt en profondeur. Une trop vive lumière amènerait l'inconvénient de la chaleur et des mouches. Au contraire, sous un ciel gris, chaque appartement doit offrir au soleil sa plus grande dimension ; sa profondeur devrait être telle que tout rayon lumineux en traverserait la plus grande partie. La maison qui n'est pas visitée par le soleil sera visitée par le médecin. La cuisine où le feu ne
s'éteint pas, la salle où l'odeur des mets attire les mouches, doivent être orientées au nord. La lumière diffuse convient à l'atelier, où les rayons directs fatigueraient les yeux.
La hauteur des plafonds est devenue, snohhism aidant, un article de foi en matière de construction. Pourtant, l'homme n'est pas un oiseau ; il marche et ne s'élève pas en l'air ; c'est en longueur et largeur qu'un appartement doit s'étendre. Le cube d'air sera le même et les meubles pourront se loger facilement.
Une chambre haute de plafond, mais exiguë dans ses autres dimensions, donne l'impression d'un puits.
Les Parisiens ont essayé de réagir contre la spéculation des propriétaires qui s'efforcent de gagner un étage de plus dans la même hauteur légalement fixée. Ailleurs, où le terrain a moins de valeur, pourquoi cette tendance ^ L'habitude des plafonds élevés est générale à Lyon, ce sont des nécessités industrielles qui l'ont imposée : la possibilité, le cas échéant, de loger un métier de tissage. Mais l'industrie de la soie est spéciale à certaines régions.
Dans une habitation de campagne, la hauteur démesurée des plafonds prouve le manque de raisonnement des constructeurs. Partout où l'air
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se renouvelle facilement, où le sol n'a qu'une valeur moyenne, le développement d'un logis humain doit se faire dans le plan horizontal.
Je me suis demandé s'il était possible d'établir une formule générale. Le minimum de la hauteur d'un plafond doit être calculée sur la taille humaine grandement haussée. En aucun cas, cette dimension ne devra tomber au-dessous de deux mètres. Tant que la somme des deux dimensions, longueur et largeur, variera entre 4 et 6, la hauteur ne devra pas être inférieure à la moitié de cette somme, soit :
Longueur + Largeur
= Hauteur
Si les deux côtés de la chambre donnent un total de 6,5o jusqu'à ii, la hauteur devra être fixée au tiers, plus o"'25 centimètres. Quand le chiffre de l'addition dépassera ii , le quart plus 0^20 suffira ; au-dessus de ii, le cinquième, plus 0"'25.
La population française était naguère essentiellement rurale. C'est dans la campagne qu'il nous faut chercher la demeure typique.
Mieux abritée par sa haute toiture débordante que la maison flamande, elle était, jusqu'au xix' siècle, faite de troncs d'arbres grossièrement équarris et superposés. La résistance
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et la durée de ces murs était incroyables. L'influence gauloise s'est perpétuée à travers les siècles.
« Telle est à peu près la façon des murs de fortification dans toute la Gaule, écrit Jules César. On place sur le sol des poutres droites, parallèles et distantes entre elles de deux pieds ; elles sont maintenues en dedans par des traverses et garnies de terre. »
La vallée du Rhône et le littoral méditerranéen n'ont cessé de s'inspirer des traditions grecques et romaines. On ne voit partout que de solides maisons carrées, recouvertes de tuiles creuses, pourries de caves et hautes de plusieurs étages. Les générations se succèdent dans ces spacieuses demeures sans y rien changer.
Le temps semble n'avoir aucune action sur ces immeubles, résistants et massifs comme des forteresses.
Chose étrange, pendant que le Nord édifie de légères constructions, sans autre défense contre le froid que la qualité de ses briquetages, le Midi qui a moins besoin de se préserver, sacrifie beaucoup à la solidité. Deux théories sont en présence : bâtir moins pour soi que pour les générations à venir, c'est le système de l'Europe méridionale ; construire des maisons éphémè-
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res, capables de résister tout au plus un demi siècle, telle est la pratique courante dans les pays Anglo-Saxons. Il est vrai que celte singulière conception a une excuse dans la bizarrerie des lois. Le terrain appartient rarement à celui qui construit. Cette raison n'existe pas aux Etats-Unis, mais le prix élevé de la main d'oeuvre et aussi la manie de sacrifier à la mode du jour, ont généralisé cette manière d'agir.
Un défaut trop commun à tous les architectes consiste à sacrifier la commodité interne à l'aspect extérieur.
Sans doute une façade harmonieuse satisfait le goût esthétique ; il se peut qu'une perspective de colonnes et d'arcades soit agréable à considérer, mais le bien-être des habitants prime toute autre considération. L'amour du confort va grandissant et propage de plus en plus les cottages, ces demeures compliquées de pavillons et de bow-windows.
La commodité de l'intérieur exerce une grande influence sur nos idées. L'homme est-il à l'aise chez lui, se sent-il au large, trouve-t-il réuni tout ce qui lui plaît, il reste au logis et les mœurs s'en ressentent.
Les gens du Nord, que les intempéries retiennent plus longtemps à la maison, ont pris soin
ESSAI DE PHILOSOPHIE PRAGMATIQUE ig3
de ménager dans la partie la plus agréable et la plus ensoleillée de leur habitation, une pièce banale qui n'est ni un salon, ni une cuisine, mais un living room, l'endroit où la famille se tient. Le nom change suivant les contrées, mais la destination est la même et les effets identiques. Il est regrettable que les coutumes françaises n'aient pas prévu cette oisiveté occupée. A la campagne, c'est la cuisine : « la maison », comme l'appellent les paysans, prenant ainsi la partie pour le tout, qui joue le rôle de living room, mais combien mal ! L'atmosphère est infectée par des odeurs d'aliments, l'espace est occupé par la longue table où la famille prend ses repas. Bien des gens, de nos jours, ne voudront pas croire que ce meuble massif était creusé d'excavations, où l'on versait la soupe. Plutôt que d'acheter une modeste écuelle facile à rincer, le paysan prenait sa nourriture dans ce trou infect qu'on ne pouvait jamais nettoyer à fond. Si certaines de ces tables ne se rencontraient encore, d'ici, de là, dans le Morvan et le massif central, on pourrait croire à quelque conte. Et qu'on ne veuille pas faire remonter un pareil usage à des périodes très anciennes ; le milieu du xix*'""'" siècle a vu arriver l'abandon de ce meuble par trop primitif. Dans l'ambiance
rustique de la 0 maison » , on ne saurait rester avec plaisir, ni s'adonner à une occupation saine ; l'habitude seule permet de s'y supporter.
En revanche, on trouve un salon chez le moindre bourgeois français. Cependant cette pièce ne sert que rarement tandis que le living room est d'un usage constant. Beaucoup de gens ont un salon parce que leurs voisins en possèdent un ; ils seraient humiliés de n'en pas avoir. Une fois de plus l'orgueil l'emporte sur la raison.
Pourquoi délaisser la pièce la plus spacieuse de la maison ? Pourquoi une façade symétrique si elle rend la disposition incommode ? Qu'importe un brillant extérieur si le logis est sombre et malsain ? Que signifient ces sots préjugés qui veulent dissimuler une toiture si nécessaire sous un climat pluvieux ? Autant de questions qu'un peu plus de réflexion et un peu moins d'orgueil pourront facilement résoudre.
Toutes les fois qu'il sera possible, la maison isolée des voisins devra prendre l'air et la lumière par ses quatre côtés. La forme carrée est non seulement plus économique, mais offre une pénétration moindre aux attaques du froid ou de la chaleur.
Sauf en quelques rares pays, les constructeurs
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négligent trop les sous-sols où cuisine, évier, office, lingerie se développent à l'aise. De vastes caves, éclairées par une tranchée, peuvent encore trouver place au-dessous. Sans avoir besoin de s'élever trop haut, par conséquent de nécessiter des échafaudages coûteux et de s'exposer largement aux assauts du vent, la maison offre un spacieux logement d'une salubrité parfaite.
Ce rapide coup d'œil jeté sur les civilisations disparues, nous amène à conclure : Tout n'est pas parfait actuellement, mais dénigrer notre époque moderne, mépriser systématiquement nos merveilleuses inventions, est une manie plus que désagréable, révoltante, odieuse même.
Certaines personnes sont affligées de ce travers et loin de s'en corriger, s obstinent dans leur préjugé. Ils croient, ces êtres à vue bornée, au jugement étroit, se faire passer pour des esprits supérieurs ; ils ne donnent, au contraire, que le spectacle de la sottise et de l'aveuglement. Rien de nouveau sous le soleil, se plaisent -à répéter, pas toujours en latin, ces contemptores temporis prœseniis. Sans doute, les plus admirables découvertes n'ont pas, toujours et partout, eu sur l'épuration des mœurs et la formation des caractères, une influence salutaire • par endroits même, le résultat a été désastreux.'
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Mais au point de vue strictement matériel, le progrès est indéniable.
Le confort, l'hygiène domestique, l'eau, la lumière, la force motrice, la chaleur, distribuées à volonté, la possibilité donnée par le livre imprimé, de s'instruire, les arts graphiques perfectionnés ouvrant toutes grandes les portes de l'Art, la conversation à distance, la voix humaine enregistrée, les voyages rendus possibles aux simples particuliers, enfin, au-dessus de tout cela, la suppression des famines, par les transports rapides, et de la douleur par les anesthésiques, voilà un bilan que jamais aucune civilisation n'avait pu réaliser.
Les sculpteurs de l'antiquité pourraient seuls disputer la palme à l'époque moderne, à l'exclusion de tous les autres artistes. L'architecture grecque si vantée n'est qu'une conception mesquine. A distance, ils paraissent immenses ces temples d'Agrigente ou d'ailleurs ; à l'intérieur, ils sont petits. Les Grecs ont recherché un effet théâtral, ils l'ont obtenu, mais aussi ils ont méconnu cette loi de la sagesse qu'il faut proportionner l'effort au résultat. Il eut été moins déplaisant au bon sens humain, qu'ils parussent mesquins, mais qu'ils fussent spacieux. N'en déplaise aux pontifes, prêtres sans fidèles
d'une religion désuète, les monuments grecs sont monotones. L'Art ne s'y renouvelle pas assez. Aucune comparaison n'est possible avec les géniales cathédrales du Moyen-Age. De sveltes piliers supportent à des hauteurs vertigineuses des voûtes semblables à des dômes de feuillages ; les arêtes qui se croisent sont autant de nervures et de pétioles.
Les architectes romains connurent le cintre. Cette découverte importée d'Orient permit d'édifier des amphithéâtres, des thermes, des aqueducs. En dépit du progrès réalisé, les Romains n'ont jamais su recouvrir d'une voûte une large superficie. Le Panthéon d 'Agrippa, u la Rotonda », est le seul essai tenté en ce genre.
Terrifié de son audace, l'architecte a posé sa voûte sur un mur circulaire de S'^^o d'épaisseur. La coupole ne se détache du sol qu'à regret, sans envolée, sans légèreté.
La basilique latine, cette longue nef bordée de deux collatéraux, n'offrait aux multitudes que l'abri d'une mince toiture. Sous le climat de Trêves, de Lutèce. voire de Lyon, la pluie et la neige traversaient trop souvent cette mesquine couverture ; mais, comment jeter d'un mur à un autre une voûte imperméable aux intempéries ?
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La question finit par se résoudre pour les bas côtés. Restait le vaisseau central avec sa charpente peinturlurée; lui conserver la surélévation et voûter, c'était s'exposer invariablement avoir les murs s'écarter. Voulait-on s'assurer de la solidité, il fallait supprimer les fenêtres de la nef centrale et butter la retombée de sa voûte par les poussées des collatérales. L'édifice manquait à la fois de lumière et de majesté.
L'invasion des hommes du Nord infusa un génie nouveau à de vieilles races usées. Les Septentrionaux ne restèrent pas embarrassés longtemps. Tout d'abord, ils montèrent des pilastres, allégèrent les voûtes entrecoupées d'arcs doubleaux ou surélevées en tiers point. Une solution élégante ne suffisait pas à leur hardiesse, ils voulurent, ils trouvèrent.
La croisée d'ogives qui ramène le poids en des endroits déterminés et l'arc-boutant qui permet d'établir une voûte à telle hauteur qu'il plaît au constructeur, furent la géniale découverte des hommes du Nord.
Si, de nos jours, malheureusement, nous ne continuons pas cet Art sublime, c'est que le prix de la main-d'œuvre, l'impatience du résultat et la dispersion des fortunes, nous contraignent à de plus mesquines et banales constructions.
Certaine nation adopte pour ses constructions un système pernicieux : l'adjudication au rabais. L'ingénieur établit un devis et sur les chiffres ainsi posés, chaque entrepreneur offrira une diminution de lo, 3o, même 4o pour loo. Une telle différence ne peut s'expliquer que par l'ânerie de l'ingénieur ou l'improbité de l'entrepreneur. Pareil système n'est qu'un encouragement à la fraude.
Le travail achevé, il s'agit de faire accepter les malfaçons. C'est alors que la corruption entre en jeu. Entre l'homme d'affaires et le fonctionnaire il s'établit une complicité suspecte. La probité dans de semblables marchés subit mille assauts. Faut-il s'étonner qu'avant même d'être entièrement finis, tant de monuments se lézardent de toutes parts.
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TRAVAIL ET PROFESSION
Le travail est l'eifort que fait l'homme pour subvenir à ses besoins. La faim est un tyran impérieux dont l'humanité a, de tout temps, subi le despotisme. Peut-on dire que, même à notre époque, on n'en connaisse absolument plus les rigueurs. Si, en France, une population clairsemée sur un vaste et fertile territoire, ignore la famine, certaires contrées d'Orient, surabondantes d'hommes ressentent, malheureusement, de temps à autre, les atteintes de ce fléau. Pour satisfaire son appétit, nourrir les femmes, les enfants, les vieillards, l'homme a dû s'ingénier de mille et une manières. Les fruits des arbres ne duraient guère, c'était une très grande ressource mais intermittente. La pêche et la chasse
ont absorbé longtemps toute rintelligence et toutes les forces humaines. Mais il faut des espaces énormes et dès que le nombre des chasseurs augmente, celui du gibier décroît dans une proportion singulièrement rapide. Naguère quelques peuplades de Peaux-Rouges vivaient chétivement dans ce même Far- West où maintenant des millions d'hommes mènent une vie plantureuse. La pêche et la chasse donnaient beaucoup à certains moments, rien à d'autres. Tantôt les hommes se gorgeaient de nourriture, tantôt ils enduraient les plus terribles privations. Les plus robustes pouvaient seuls résister à ces alternatives néfastes. La mortalité atteignait une proportion énorme, la vie était courte. Une société désireuse de s'organiser d'une façon moins précaire devait forcément trouver d'autres ressources plus constantes. C'est pourquoi la culture est devenue la grande occupation ; elle l'est encore. Malgré le développement des machines, ce sont encore les travaux des champs qui occupent le plus de bras et c'est fort heureux, car c'est la plus saine et la plus morale de toutes les professions. Vivre dans un air pur, loin des miasmes délétères qui roulent dans l'atmosphère des villes, se livrer à des occupations constamment variées, rentrer le soir dans une maison isolée, voilà ce
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qui est parfait pour le corps, pour l'intelligence et pour la morale. C'est pourquoi l'agriculture sera toujours pour un pays une source inépuisable de prospérité non moins qu'une pépinière d'humanités rajeunies et vigoureuses.
Cependant, dira-t-on, comment se fait-il que vivant dans ces conditions favorables, le paysan soit aussi sot, aussi chétif, aussi méchant. C'est qu'entre un paysan et un cultivateur, la différence est énorme. Le cultivateur est l'homme appliqué au labour, aux semailles, aux moissons, à l'élevage ; qui pratique ces travaux avec discernement et qui s'y intéresse. Avide de s'instruire, fier de sa condition, n'ignorant pas son importance mais soucieux de ne pas s'en prévaloir, le cultivateur ne demande ses ressources et ne proportionne son importance qu'à son intelligence et à son travail. Cet homme, tout philosophe ne peut que le saluer très bas. Qu'importe que son travail soit modeste si son cœur est placé très haut. C'est dans ce travailleur obscur, resté en dehors de toute intrigue, dédaigneux des vaines agitations, méprisant les distinctions arbitraires, que réside la force d'une nation. Un peuple est toujours grand quand la proportion de tels citoyens est considérable. Une poignée de bouviers suisses a suffi
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pour arrêter les Autrichiens à Morgarten{i3i5), à Sempach (i386), pour écraser les Bourguignons à Morat (1476).
Tout autre est le paysan, être borné, malfaisant, sordide, s'imaginant qu'il est le seul à travailler, qu'il porte le poids de la société toute entière, qu'à part lui, pauvre martyr, le monde n'est composé que de paresseux. Le paysan est rebelle à l'instruction, plus encore à la propreté ; il se croit bien supérieur aux animaux et se montre par certains côtés bien inférieur à eux. Tout animal en liberté se nettoie, lisse son poil, fait la guerre à la vermine. Livré à luimême, le paysan se complaît dans la crasse, fuit le^u comme la peste, s'enferme la nuit dans une chambre sans air.
Avez-vous quelques rapports avec un paysan, son premier soin sera de se livrer à une enquête sournoise auprès de la valetaille. Cela seul l'intéresse : la fortune d'un homme, afin de baser le plus ou moins d'égards sur la quantité des écus.
Le paysan n'est pas un primitif, mais un dégénéré. C'est le produit naturel d'une société mal organisée, le résultat d'une longue et inintelligente tyrannie qui a vicié les sources les plus pures où la race humaine vient s'abreuver. Il a
fallu, pour créer ce type bestial, la combinaison de travaux excessifs, de mauvais traitements et d'exemples corrupteurs. Rien ne démoralise un peuple comme l'impunité des criminels. A ce spectacle, le jugement se fausse, les notions morales s'obscurcissent, la scélératesse germe rapidement. Chaque fois qu'un gouvernement favorisera une classe au détriment des autres, fâcheux errement dont la conséquence se traduira par une répartition inégale du travail, qu'il n'exercera pas une justice inflexible, qu'il laissera se propager des erreurs, il aboutira à ce désastreux résultat d'avoir pour sujet des paysans et non des citoyens.
A partir de Louis XIV, l'ancienne monarchie française, par son favoritisme et la partialité qu'elle témoignait à certaines castes privilégiées, avait accumulé des haines, dont la manifestation fut la Révolution.
La république n'a pas amélioré l'esprit des populations, tout au contraire. L'électeur est pire qu'aux époques les plus désastreuses. Jacques Bonhomme est devenu le jouet des politiciens qui exploitent largement sa bêtise et sa méchanceté ; c'est une proie facile pour les faux philanthropes, aussi avares de leurs deniers que prodigues des ressources publiques. Le paysan
a glissé tout naturellement sur la pente des doctrines subversives, il s'est jeté dans le socialisme qui ne prêche que lâcheté, vilenie et scélératesse.
Ce serait une grave erreur de considérer le socialisme comme une théorie nouvelle. C'est au contraire un état primitif. Toute société naissante est forcément communiste ; à mesure qu'elle se civilise, que les dangers disparaissent, les individus éprouvent le désir d'avoir leurs coudées franches, ils secouent ce joug routinier de la communauté ; la société devient alors particulariste. Tout à tous, rien à personne, c'était possible à la rigueur, lorsque le patrimoine de l'humanité se composait de fruits et de racines cueillis sans efforts. Du jour où l'homme a dû s'écarter, courir par monts et par vaux, se fatiguer à la poursuite d'un gibier, il s'en est réservé jalousement la propriété. Mal venu eût été celui qui eût voulu le lui arracher. Ce sentiment s'est accentué à mesure que le besoin de se nourrir réclamait un travail plus dur. L'homme n'a défriché, puis labouré un champ que parcequ'il a cru être sûr du produit de sa culture.
Une société communiste ne saurait marcher qu'en obtenant de ses membres une abnégation complète, une soumission aveugle. Moyennant
ces conditions, une collectivité peut vivre et parfois accomplir de grandes choses. Les vrais, les seuls socialistes sont les ordres religieux. Ce qu'un ordre religieux, recruté volontairement et soumettant ses adhérents à un noviciat très rude, peut obtenir, est impraticable dans une société où tout le monde serait enrégimenté de gré ou de force.
Ce qu'il y a de curieux, c'est que les prêcheurs de socialisme sont des matérialistes convaincus. Dans leur cité nouvelle que se passerait-il ?
Chacun s'efforcerait d'obtenir la plus grande part de jouissances pour la moindre somme d'efforts II y aurait énormément de gens pour consommer, très peu pour produire. S'agirait-il de labourer, de faucher ou de battre la récolte, tout le monde se mettrait à griffonner du papier ; mais quand il s'agirait de manger, chacun chercherait à s'adjuger les plus gros et les meilleurs morceaux. Les communautés religieuses prospèrent parce que les moines rivalisent de travail et d'abstinence. La cité socialiste, si elle n'est pas basée sur une religion quelconque et recrutée parmi des individualités d'élite, ne survivra pas vingt-quatre heures aux provisions laissées par l'état de choses précédent.
Si les politiciens qui répandent les utopies partageuses étaient autre chose que des charlatans et des faiseurs de dupes, pourquoi ne mettraientils pas en pratique leurs théories sur une échelle plus petite avant de les appliquer à tout un pays ? Est-ce que les Esséniens, par exemple, une secte religieuse qui existait iio ans environ avant l'ère chrétienne, avaient attendu des décrets pour vivre en communauté ?
« Ceux qui entraient dans leur société, dit un historien, devaient y apporter tout ce qu'ils possédaient ; les biens de la société confiée à des administrateurs appartenaient à tous les membres en commun et il n'y avait parmi eux ni riches ni pauvres. La journée était divisée entre la prière, les ablutions, le travail et les repas communs. Ils ne faisaient rien sans l'ordre de leurs supérieurs, excepté quand il s'agissait de porter secours ou de pratiquer la charité. Leurs mœurs étaient très austères. »
Voilà du vrai et du bon socialisme, mais combien éloigné de nos mœurs actuelles ! Il est bien plus agréable d'arriver à un portefeuille ministériel après avoir organisé de nombreuses grèves, d'habiter un palais, d'être traité d'excellence par des laquais et des fonctionnaires.
Un essai loyal serait plus convaincant que
des discours furibonds. Sans doute, mais la pauvreté, la soumission, le travail, les mœurs pures ! Dire que des milliers de gens supportent tant de phrases menteuses ! ô stupidité, ô lâcheté des humains !
Les politiciens sont toujours assurés d'entraîner les paysans lorsqu'ils leur promettent le partage des terres. Ils savent bien, ces bavards l)ernicieux, que l'essai de réalisation d'une semblable utopie entraînerait la guerre civile et la disparition d'un peuple. Quelque bornés que soient les paysans, ils le comprennent aussi mais ils feignent de croire le partage possible, se promettant bien eux-mêmes d'arrondir leur lopin de terre à la faveur du bouleversement. S'il est une question que tout orateur se garde de traiter, c'est la mise au point du partage.
Le premier acte est la dépossession générale. C'est à ce moment que le cupide paysan se révoltera ; abandonner ce qu'il possède, mais il aimerait mieux mourir cent fois. Passons.
Qui serait chargé de l'opération ? Les géomètres — mais alors ils formeraient une caste spéciale. Combien de temps durerait leur privilège ? car, à chaque enfant qui naîtrait, il faudrait trouver un nouveau lot. De toute la
société bourgeoise, il ne resterait plus que des arpenteurs. Qui les nourrirait ?
Et les instituteurs ? La société nouvelle voudrait-elîe supprimer l'instruction, qu'il lui faudrait se ménager pourtant des géomètres pour l'avenir. \oilà donc deux castes assurées de survivre. Heureux mortels !
Une véritable armée d'arpenteurs prend donc possession du sol de la France. Pour répartir 52,910,373 hectares entre Sg millions d'habitants, il faut un certain temps. Qui donc, pendant cette période, voudra cultiver des champs qu'il ne sera pas assuré de posséder. Surtout, quelle catégorie d'hommes assumera la charge de faire respecter les décisions des géomètres ? S'imagine-t-on que tous les Français seront satisfaits de leur lot ? Une parcelle est ici couverte d'un château, il faudra le démolir. Là est une pièce d'eau, on la videra. Mais qui ne préférerait un jardin soigneusement entretenu et bêché à quelque fond d'étang ou de pacage marécageux et froid. Comment établir la parité entre des lots si différents.
Entrons plus avant dans le détail et prenons comme type l'Allier. C'est un département agricole ne renfermant pas de grandes villes. Sa superficie est de 730, 836 hectares pour 4i4,4o/i
habitants, le classe i4™^ comme étendue, Sx"' comme densité. Voilà donc une contrée essentiellement favorable au partage. Mais il faut retrancher d'abord 83.ooo hectares de bois. Leur disparition causerait trop de peine au Touring-Club de France et à tous les journalistes qui trouvent des larmes de crocodiles à verser dès qu'il s'agit de forêts. Puis, 83.ooo hectares ne se défrichent pas en quelques jours et la mise en valeur du terrain exige du temps et beaucoup d'argent. De plus, c'est un travail pénible qui ne s'exécute que lorsqu'un capitaliste quelconque consent à le payer grassement et qui ne se ferait plus dans une société communiste où chacun économiserait sa peine.
Les superficies diverses représentant les chemins, les emplacements, les cimetières, les lits de rivière, etc., occupent 55.ooo hectares. Les habitants n'ont donc plus à espérer qu'un lot de I hectare Sg.
Les trois cinquièmes de la population, vivant déjà de l'agriculture, pourront tirer de leur lot tout le parti possible. Mais que deviendra un autre cinquième composé d'artisans, et surtout le reste dont un seizième appliqué aux carrières libérales. Ces catégories de gens auraient les plus grandes chances de mourir de faim et peut-
être bien que les agriculteurs partageraient le même sort, caria culture n'est possible et durable qu'avec un cheptel. Sans le travail économique des animaux, sans l'appoint des engrais de ferme, toute exploitation est forcée de disparaître après avoir ruiné le sol.
Ce n'est pas tout ; pour desservir actuellement 104,708 propriétés, il faut 8.766 kilomètres de chemins vicinaux ou d'intérêt local, sans compter les voies privées. Pour desservir 4i4»4o4 parcelles, il faudra plus que quadrupler ce chiffre. Qui les tracerait et surtout qui les ferait ? Leur superficie serait encore à déduire du misérable lot que les naïfs électeurs devraient obtenir.
Ne nous arrêtons pas plus longtemps à ces insanités. Chaque pas fait dans ce sens nous fait heurter à quelque impossibilité nouvelle. Personne n'a jamais travaillé volontairement pour les autres. Ce que tout travailleur consent à abandonner, c'est une faible part de son surplus. Ce prélèvement sur le travail est l'impôt foncier. Il ne s'appesantissait jadis que sur les peuples vaincus, c'était le tribut qu'ils payaient aux vainqueurs. Les nations moderaes qui n'ont pas toujours, et c'est fort heureux, des vaincus à opprimer, prélèvent sur elles-mêmes
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ce tribut ; mais, les citoyens qui ont payé, en surveillent l'emploi. Un seul gouvernement a failli à cette sage conduite. Inutile d'ajouter que c'est la république française : a démocratique et sociale ». Non seulement elle a augmenté sans discernement le chiffre des impôts, mais elle a exclu du contrôle ceux qui payaient les sommes les plus élevées. Les hommes libres d'un grand pays sont tombés peu à peu, grâce à l'avilissement de leur gouvernement et sous la pression d'une populace inepte, au rang des esclaves antiques et des vaincus. La démagogie qui sévit en France, n'a pas craint d'infliger cette honte à ses nationaux.
Dans une société bien organisée, le surplus abandonné volontairement par le travailleur doit servir à la défense collective, à la construction des voies de communication, et à secourir les vieillards qui n'ont plus de postérité pour les soutenir. Naguère les enfants eussent rougi de laisser leurs parents dénués de secours. Celui qui recueillait son père et sa mère s'acquittait avec joie de ce pieux devoir et regardait cette charge comme un honneur longtemps brigué entre frères et sœurs. Maintenant les fils tiennent trop au cabaret, les filles trop à la toilette, pour prélever sur leurs gains l'entretien de leurs
vieux parents. Ils veulent se décharger de ce soin au détriment de l'Etat. Bien plus, il arrive que des hommes vieillis dans la débauche, des célibataires qui ont esquivé les devoirs sociaux, réclament eux aussi l'assistance gouvernementale. Ces revendications sont odieuses et méritent d'être rejetées avec horreur.
L'impôt n'est pas destiné non plus à entretenir une horde de fonctionnaires, véritables sauterelles qui ont vite fait de dévorer les récoltes. Servir son pays, se rendre utile à ses compatriotes, est un si grand honneur que tout homme investi de cette mission est largement payé par cette marque d'estime. Ni les représentants du peuple aux Assemblées législatives, ni les scribes (collecteurs d'impôts, administrateurs ou jugesj, ni les officiers de terre et de mers, ni les consuls ou ambassadeurs, ne devraient être rétribués. Payer des hommes pour s'acquitter d'une fonction, c'est la rabaisser ; c'est faire un métier de ce qui devrait être considéré comme un honneur, coûteux mais glorieux pour une famille. L'impôt se trouverait réduit à ses justes proportions ; le travail utile ne serait pas méprisé et l'exode des campagnes serait définitivement enrayé.
A l'origine des temps, l'impôt se prélevait sur
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le nombre des gerbes ou des têtes de bétail. Chaque année les collecteurs de taxes partaient en campagne. S'il fallait de nos jours appliquer aux grandes nations occidentales ce procédé primitif, on se heurterait à des difficultés insurmontables. Seuls les peuples restés en arrière ont pu conserver ce mode barbare, mais déjà on voit la Turquie s'indigner contre les exactions du Timmetou Yerghi.
La seule cause de la stagnation de l'Orient est l'abus de l'impôt ; non pas qu'il soit parti culièrement lourd, mais parcequ'il est mal réparti. Le fellah qui, chaque année, se voit réduit à la portion congrue, se décourage et ne travaille plus désormais qu'au prorata strict de sa consommation. S'il est un pays qui aspire à la barbarie, il adopte l'impôt sur le revenu. Sans doute, on ne manquera pas de citer l'incometax. Mais cet impôt n'est pas unique, c'est un complément variable, une ressource éventuelle laissée à la disposition du parlement. Ce qui est digne d'un grand peuple, ce qui est un indice absolu de civilisation, c'est l'existence d'un cadastre. On ne saurait trop le répéter : l'Egypte antique possédait non seulement un cadastre dès la xviii^ dynastie (i), soit quinze siècles avant
i) Thoutmosis I, i54o-i5oi.
2l6 ESSAI DE PHILOSOPHIE PRA.GM\TIQLE
l'ère chrétienne, mais encore l'Act Torrens, l'immatriculation des immeubles que les nations coloniales ont reprise après des milliers d'an nées d'intervalle. A force d'être vieilles, certaines institutions paraissent toutes neuves.
Une catégorie de citoyens s'imagine-t-elle être imposée plus lourdement, elle se décourage et sa production s'en ressent, Les privilèges sont les ennemis du travail.
Si pénible est l'obligation de travailler que, de tout temps, les hommes ont voulu s'y soustraire. Les peuples anciens avaient recours à la monstrueuse pratique de l'esclavage. L'homme libre ne voulait être qu'un guerrier et passait sa vie à spolier les nations vaincues.
L'époque moderne a supprimé l'esclavage, ennobli le travail, mais sans le rendre moins pénible. C'est pourquoi il subsiste encore des castes qui veulent s'y soustraire et cherchent à accaparer la richesse par le pouvoir. Ce sont pour les travailleurs d'irréconciliables ennemis. L'esprit de caste perpétue les divisions, entretient les préjugés, détourne du travail honnête ; supprimons-les à jamais en abolissant les noms de famille.
Un homme ne vaut que par son travail et sa
bonne conduite ; s'il désire un nom retentissant, qu'il se le fasse lui-même, qu'il devienne un (( ancêtre », selon la belle expression du maréchal Lefebvre. Un nom ancien n'a jamais ouvert l'intelligence à un crétin, pas plus qu'une naissance vulgaire n'a arrêté l'essor de certains génies. Un nom de famille est une étiquette sans valeur, nous avons des raisons de la supprimer, nous n'en avons aucune de la maintenir.
J'ignore si quelque économiste rendra justice, un jour, aux possesseurs de la terre française. Mais, en attendant cette apologie, je leur touche de trop près, j'ai trop vécu dans leur intimité, dont je m'honore grandement, pour les passer sous silence, pour négliger de les saluer avec émotion et respect.
Le propriétaire était, il y a peu de temps encore, un singulier bipède. Amoureux de ses champs, de ses bois, heureux de parcourir ses prairies, de pêcher ses étangs, il s'inquiétait peu du rendement. Ce qui lui importait, par dessus tout, c'était des fermes bien tenues, des cultures en bel état. Certains bâtissaient des châteaux, d'autres amélioraient leurs cheptels, quelquesuns se livraient à des essais culturaux, beaucoup construisaient sur des terrains, souvent médiocres, des bâtiments que vingt-cinq récoltes suffiraient à peine à payer.
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A ces jeux variés, aucun ne s'enrichissait et beaucoup se ruinaient. Mais nul effort n était perdu pour le pays. Si la propriété changeait de maître, les améliorations restaient. Le capital employé, décuplé par la circulation, avait fécondé la région. Le pays bénéficiait de ce désintéressement.
L'union entre propriétaire et métayer était intime, presque affectueuse. Maintenant tout a changé. Le maître devenu suspect, se tient à l'écart. Le cultivateur, subitement changé, a placé ailleurs sa confiance. Puisse-t-il n'avoir pas à s'en repentir P
La vie rurale a perdu son charme. Les immeubles vendus sont passés à des capitalistes qui ne voient que le taux du placement.
Les châteaux désertés deviennent une lourde charge pour ceux qui les possèdent. La culture se ressent de cet état de choses ; elle a cessé de progresser et ne maintient qu'à grand'peine ses positions acquises. Tout cela ne montre-t-il pas une fois de plus qu'il faut, aux troupeaux, des bergers P
Avant tout, le travail doit être libre. La révolution française a supprimé les anciennes corporations. Ces entraves au libre travail présentaient sans doute des inconvénients puisque les
contemporains fulminaient contre elles. La troisième république a rétabli ces groupements sous un autre nom et si jamais une restauration a été funeste, c'est bien celle-ci. Les syndicats qui devraient être rigoureusement professionnels sont devenus des officines où s'élabore une exécrable politique. Ce qui devrait être un appui et un secours pour les ouvriers se manifeste à eux comme un fléau. L'homme laborieux a-t-il amassé une petite somme que la grève survient, voilà l'épargne de plusieurs mois qui disparait. Avec ce régime, à la fm de sa carrière, l'ouvrier ne possède rien.
S'il plait à un travailleur de faire plusieurs heures supplémentaires, d'accepter une tâche à forfait, même de se contenter d'un moindre salaire, de quel droit le syndicat lui défend-t-il pareil marchandage ? Les besoins des uns et des autres ne sont pas égaux, non plus les aptitudes. Tel finira un travail quand son voisin sera péniblement à la moitié. La liberté du travail doit être absolue ; elle seule permet à l'ouvrier d'améliorer sa situation et de s'enrichir honnêtement.
Jadis les plus habiles artisans étaient les seuls qui passaient maîtres ; dans les syndicats actuels, ce sont les plus violents qui dirigent. Ni leur travail, ni leur moralité ne leur sont comp-
tés. On n'estime que l'intempérance du langage et l'exaltation des opinions.
Un ordre immuable dans son travail est un des facteurs principaux du succès. L'habitude de consacrer, chaque jour, plusieurs heures aux travaux intellectuels assouplit le cerveau. Toute besogne faite par saccades est mal faite. On a prétendu que le génie ne saurait s'astreindre à des lois, or les hommes de génie se sont généralement tracés une méthode invariable.
Une opinion bizarre, qui même de nos jours a conservé encore trop de partisans, est celle qui crée des classifications entre les professions. Chaque homme doit s'orienter selon ses aptitudes et ses goûts ; c'est précisément cette division du travail qui en assure la bonne exécution. Tous les métiers sont respectables quand ils procèdent du travail. Les seuls avilissants sont les métiers de parasites. Par une abberration singulière, ces derniers seuls étaient considérés dans l'ancienne société française. Peut-on se flatter qu'un pareil préjugé ait entièrement disparu de nos jours? Aux esprits légers, ennemis du raisonnement, il peut paraître habile, même glorieux, d'obtenir par la protection, par la souplesse, par une complaisance quelconque, une situation élevée, rémunératrice. L'homme qui bénéficie
d'une semblable faveur est porté tout naturellement à s'exagérer son mérite ; il en arrive à se croire tout différent de ces vagues humanités qui usent à des travaux pénibles leur intelligence et leurs forces. Quand ces favoris du sort deviennent légion, leurs idées gangrènent peu à peu les classes instruites. Chacun ne rêve plus que sinécures largement rétribuées. Le travail producteur est méprisé, l'homme utile est traité en paria et la décadence s'annonce. En Amérique, les professions lucratives sont les plus appréciées. C'est un tort que de tout rapporter à l'argent, c'est une marque d'ignorance et de grossièreté que de mépriser l'effort désintéressé. Toutefois, on ne peut nier que leur jugement soit appuyé sur une base tangible. L'argent n est pas, et c'est fort heureux, le critérium universel, mais il peut servir de mesure dans certains cas. Les sociétés qui affectent de n'en tenir aucun compte font preuve d'une hypocrisie révoltante. C'est pour satisfaire cette dissimulation qu'un peuple s'est ingénié à trouver des mots différents pour exprimer le salaire de chaque profession. L'ouvrier touche sa paie, le domestique ses gages, le soldat sa solde, l'avocat ses honoraires, le fonctionnaire son traitement, le professeur son cachet, l'employé ses appointements. Tout cela et bien d'autres noms pour
exprimer la même idée : recevoir de l'argent en échange d'un travail.
Cette classification arbitraire divisant les professions en carrières libérales et métiers manuels, pouvait avoir quelque raison d'être lorsqu'il existait des maîtres et des esclaves. Dans les sociétés modernes où tout le monde est libre, non seulement cette distinction est surannée mais encore elle est odieuse. Entre les travailleurs, quels sont ceux qui méritent davantage notre estime ? Ceux qui nous nourrissent, qui bâtissent nos maisons, qui nous habillent, ceux qui achetant nos produits nous apportent en échange d'autres denrées, ceux enfin qui usent leur intelligence à perfectionner nos conditions d'existence. Nul n'a le droit de se targuer d'une supériorité vis-à-vis de ces hommes. Eux seuls ne peuvent jamais être supprimés.
L'humanité devenue meilleure, on ne verrait plus ni fonctionnaires, ni juges, ni avocats, ni recors, puisque la chicane serait bannie. Les médecins deviendraient inutiles puisqu'un retour à la vie simple éloignerait bien des maladies. Mais il faudrait toujours des cultivateurs, des ouvriers du bâtiment, des tisseurs, tanneurs, marchands et ingénieurs, sans que ce dernier nom implique l'existence d'un diplôme.
Dans toute cette énumération, il n'a pas été question du soldat. C'est que de tous les rouages inutiles, le soldat de métier, l'odieux mercenaire, est le pire. Tout homme doit défendre sa liberté, sa famille, son champ et ses voisins ; il doit réprimer tout désordre et s'opposer à toute oppression. Mais, se transporter au loin, sur l'ordre d'un potentat quelconque, attaquer des gens qui ne demandaient qu'à rester en paix, s'affubler d'oripeaux, brandir ses armes en cadence, ce sont des actes indignes d'un homme libre.
Le prestige qu'exerce le soldat de métier sur certaines imaginations, tient à la notion confuse des dangers qu'il est censé courir. La même considération s'attache aux dresseurs de chevaux, piqueurs, chauffeurs d'automobiles, aviateurs.
Risquer la plus légère observation sur le compte des journalistes, est un acte téméraire, puisque ces gens font ou défont l'éducation intellectuelle des foules, donnent une direction morale ou im^morale à leurs lecteurs. Esope dirait du journalisme ce qu'il disait de la langue, le meilleur et le pire.
Sans parler de la légèreté de leurs observations, on peut bien dire que trop de journa-
listes sont à la littérature ce que les peintres en bâtiment sont aux artistes ; les uns, payés à la ligne, les autres au mètre carré.
Certains philanthropes, pleins d'ardeur et de générosité, appartenant naturellement aux classes les plus élevées de la société, se sont efforcés d'améliorer le sort des travailleurs. Leurs tentatives ont été couronnées de succès. Les conditions de travail sont meilleures qu'autrefois et les salaires plus élevés. Mais le but est maintenant dépassé ; la grève a changé les conditions normales de l'offre et de la demande; aussi on se demande où s'arrêteront les exigences ouvrières.
La diminution de la journée de travail est une mesure très louable. La journée de huit heures donnant un tiers au sommeil, un tiers au travail rétribué, un tiers aux occupations privées, semblait la loi tutélaire des classes laborieuses. Il a fallu déchanter. L'homme n'est pas une machine, il faut lui laisser du temps pour s'occuper de sa famille, pour cultiver son jardinet, pour s'instruire ou se livrer à quelque sport. Mais avant de donner à l'ouvrier de nombreux loisirs, il fallait se préoccuper de la manière dont il saurait les employer. Dans les pays du Nord, l'arc, l'arbalète, le golf, le cano-
tage exercent un attrait puissant ; les ouvriers passent aisément leur temps d'une façon saine et peu coûteuse. En Italie, le jeu de boules et la morra suffisent aux gens du peuple ; ailleurs, que faire des ouvriers ? Non seulement l'homme sorti de son atelier ne gagne plus rien, mais il dépense. Si son intérieur ne le retient pas, si des jeux de plein air n'existent pas, l'ouvrier va droit au cabaret pour y vider sa bourse et obscurcir sa raison. L'alcoolisme gagne ce qu'a perdu le travail. Ce n'est pas tout, que faire en un cabaret, à moins qu'on y boive... et qu'on y joue.
Les cartes grasses, maculées, circulent sur toutes les tables et l'argent du ménage file avec une rapidité efi'royable. La chandelle brûle par les deux bouts. En même temps que l'ouvrier entre au cabaret, la misère s'installe en son logis.
La grève qui devait être seulement une menace contre la tyrannie patronale et une ressource désespérée dans les cas de tarifs de famine, est devenue une entrave permanente au travail et l'instrument d'oppression des ouvriers. Pendant que sa famille crie la faim, le gréviste doit rester les bras croisés pour obéir à l'ordre de son syndicat.
Il fallait vraiment être bien naïf pour croire qu'une catégorie d'ouvriers ferait augmenter son salaire par la grève, sans que toutes les autres corporations ne se hâtassent de les imiter. L'exemple était trop tentant pour qu'on ne le suivît pas. Dès lors, toute la sphère des travailleurs accomplissait une rotation complète. Les salaires augmentaient partout avec accompagnement de désordres et de souffrances. Tout renchérissait, si bien qu'après ce bouleversement général tout le monde se trouvait ramené au point de départ. Le malheureux rentier, seul, voyait avec terreur ses revenus devenir insuffisants. Pourtant ces petits capitalistes qui épargnent sou par sou, pour se ménager une vieillesse tranquille et digne, sont très intéressants. Leur travail assidu et leurs mœurs paisibles ont fait la prospérité du pays ; leur économie en fait la richesse. Cette classe de rentiers est cruellement frappée. Ceux qui ont mis trente, quarante ans, pour amasser un capital, comptaient vivre à l'aise. En quelques années tout augmente : loyers, vivres, impôts, services payés, et le taux de l'argent diminue. Ces vieillards si méritants doivent donc se restreindre encore et supprimer de leur vie tout ce qui n'est pas rigoureusement indispensable.
Tels sont les méfaits de la grève.
Tout salaire ne doit augmenter que par l'accord naturel de l'oiïre et de la demande. Brusquer le mouvement, introduire la violence ou la politique, ce qui est tout un, dans les rapports entre patrons et salariés, c'est vouloir tout briser.
Il n'est pas étonnant que, lassés de leur travail stérile, les ouvriers découragés se tournent vers l'Etat et lui disent : u Secourez-nous au moins dans notre vieillesse ! n Ils n'ont pas tout à fait tort puisqu'un misérable gouvernement leur a fermé les portes par où ils comptaient sortir de leur pauvre milieu. Pourtant, que doit faire l'Etat en pareil cas ? Rien. La retraite n'a sa raison d'être que pour le soldat mutilé, devenu incapable de gagner sa vie. Hors de ce cas si légitime, point de pensions,
Tout citoyen doit des enfants à sa patrie. Ces enfants à leur tour doivent rendre à la vieillesse de leurs parents les soins que ceux-ci ont donnés à leur jeunesse. Nul ne peut sans infamie se dérober à ce devoir. Vouloir substituer l'Etat aux enfants, c'est anéantir l'esprit de famille.
La république démocratique ne sait que répondre aux ouvriers qui réclament. Elle a tellement prodigué les pensions î Les fonctionnaires
livrés à la fantaisie des politiciens ne restent à son service qu'alléchés par le mirage de la retraite. Les grandes compagnies de transport ou minières ne fixent l'inconstance de leurs ouvriers que grâce à cet appât. Mais cette mesure ne se justifie que par des exigences d'application et de régularité. L'ouvrier qui va, vient, change d'atelier, réclame à tout instant des augmentations, n'a aucune raison valable de réclamer une pension.
De toutes les conceptions des philanthropes^ une seule, la diminution des heures de travail, peut être mise en pratique. Encore faut-il procéder dans l'application avec lenteur et prudence.
Deux terrassiers partent de leur village et vont s'embaucher dans un chantier. Dès les premiers jours une différence s'établit. L'un de ces hommes fréquente les endroits où l'on s'amuse ; l'autre est ménager de son argent. Quelques mois s'écoulent ; celui qui décidément se révèle ami du plaisir, travaille irrégulièrement et tient des propos frondeurs. Les commandes s'arrêtent, la production se ralentit ; certains ouvriers sont congédiés ; le plus sérieux reste, tandis que son compatriote revient misérable au village. Puis les affaires reprennent un cours normal,
l'ouvrier sobre et travailleur passe contre-maître et c'est lui qui fait entrer à nouveau son compatriote à l'usine. Une ligne de démarcation s'est tracée entre eux. Trente ans après, l'un de ces hommes est toujours un miséreux, perdu d'ivrognerie, tandis que son ancien camarade est le plus riche propriétaire du pays.
Le premier ne cesse de maudire la destinée, jalouse et déteste son ancien égal. Les fils sont plus distants encore. Les uns médecins, officiers ou magistrats, sont cités avec une secrète envie et comptent dans les rangs de la bourgeoisie ; les enfants de l'alcoolique se traînent dans la misère et professent avec passion des théories subversives. Cependant, quelle fut, à tous les instants, la seule cause qui fit diverger ces deux existences? La bonne conduite. Ce n'est rien et c'est énorme. Une vie régulière est l'avenir du pauvre.
Naturellement, l'homme qui ne possède rien et qui juge bon de dépenser son salaire au cabaret, se croit une victime. Ceux qui mènent une vie laborieuse et rangée sont odieux à la masse turbulente. Tous les braillards d'estaminets, toute la masse des imbéciles et des envieux, ne cessent de proclamer que la fortune est le résultat du vol.
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Il me fut donne la possibilité de voir de près deux hommes qui ont réussi à s'élever d'une classe infime aux sommités de la fortune. Le premier, compagnon serrurier, commença par réparer des instruments agricoles, les simplifia, perfectionna la trempe des aciers, s'agrandit peu à peu. Sans qu'il eut fait de découvertes sensationnelles, par le fait d'améliorations, le modeste serrurier devint patron, agrandit son atelier, fonda une usine et maintenant commande à des centaines d'hommes. Cette industrie inconnue jusqu'alors dans le pays y répand l'aisance.
Une ligne de chemin de fer, desservant la région, grevait lourdement le budget de la Compagnie, maintenant elle encaisse des recettes magnifiques.
Le second, nous l'appellerons X..., était passé de l'état de terrassier à celui de petit entrepreneur, grâce à des prodiges de travail et d'économie. Arrive la guerre franco-allemande. Des trains chargés de matériel et de munitions sont bloqués par les neiges dans les montagnes de l'Auvergne. Les ingénieurs affolés ne peuvent arriver à recruter des ouvriers. La rigueur de la saison arrête les plus intrépides. Il faut pourtant que les trains passent. X... conçoit une idée singulière qu'il soumet à ses chefs.
— Faites» lui est-il répondu.
Accompagné d'un crieur, muni de son tambour, notre homme parcourt les villages, promettant outre le salaire journalier, une abondante distribution de vin chaud. Les populations montagnardes professent à l'égard du vin un véritable fétichisme. Les hommes arrivent en foule. La neige est balayée avec entrain, pendant que d'immenses bassines fument, emplissant l'air glacial d'arômes bachiques. Bientôt la voie est dégagée. Les trains passent. Comme l'œuf de Colomb, ce n'était rien, mais il fallait y penser.
Justes appréciateurs du mérite, les ingénieurs protégèrent lliomme qui leur avait rendu service.X. . .passa des petites entreprises aux grandes. Des années s'écoulèrent. Celui qui avait manié la pelle put réaliser son rêve et acheter « un petit féodau pour recevoir ses vieux t amis ».
Les hasards de la vie, qui mettent en présence des gens très disparates, voulurent que cet homme illettré, ainsi qu'on en peut juger par la phrase citée, rencontra M. des E... doyen de la Faculté de C... L'historien, le littérateur, remarqua l'intelligence et le jugement de l'entrepreneur. Le véritable mérite s'élèvera toujours au-dessus des mesquines barrières que les pré-
jugés et les conventions mettent entre les mortels. Les deux hommes sympathisèrent. L'amitié les unit, si différents qu'ils pouvaient paraître. Cette étrange liaison était toute à l'honneur de M. desE... ; elle prouvait qu'il n'était pas un banal pédagogue, incapable de lire autre part que dans les livres, mais qu'il savait aussi discerner sous une enveloppe frustre une intelligence exceptionnelle.
Un trait encore pour compléter cette curieuse physionomie de X.... L'école polytechnique apparaissait dans le cerveau de l'entrepreneur comme la dispensatrice de toute science. Il espérait voir un jour ses fils figurer dans les rangs de la célèbre école. Tous les rêves ne se réalisent pas. Doués d'autres aptitudes, ces jeunes gens n'avaient aucune chance de porter, pluS tard, le bicorne et l'uniforme noir. C'était un gros chagrin dans l'existence de X...
« Si mes fils sont reçus à polytechnique, il y aura cent mille francs pour vous. » Le directeur du collège à qui ce discours s'adressait en resta interloqué. On le serait à moins. Il est des choses qui échappent à la toute-puissance de l'argent. L'examen d'admission à polytechnique est de ce nombre. Malgré la prime promise aux professeurs, les fils X... échouèrent et durent s'acheminer vers d'autres carrières.
Ces deux hommes n'ont-ils pas eu une existence féconde et bien remplie ? L'argent qu'ont amassé ces deux privilégiés de l'intelligence et de la volonté n'est-il pas légitimement acquis P N'est-ce pas la juste récompense de leurs efforts et de leurs vertus ? S'imagine-t-on par hasard que le public leur en a quelque reconnaissance ? Quelle erreur ! La masse des sots et des envieux les nomme des parvenus. Dans la bouche de ces misérables, impuissants à concevoir ou trop lâches pour exécuter, ce mot prend les proportions d'un reproche colossal.
En réalité, il n'est pas de plus beau compliment. Parvenir est une gloire, puisqu'il faut développer de nombreuses qualités pour s'élever honnêtement au-dessus de sa condition.
Déehoir est une honte car la déchéance a pour cause la stupidité, la paresse ou le vice. Les natures basses et vulgaires ne peuvent comprendre quel enchaînement a porté au-dessus d'eux un ancien égal. Leurs cerveaux obtus s'évertuent à trouver quelque vol secret, quelque machination malhonnête. La plèbe n'a ni respect ni admiration, sa bêtise l'excuse ; mais que dire de tant d'autres I
Les bases fondamentales de toute fortune sont le travail, l'économie, la bonne conduite.
au moins autant que l'intelligence. Toutes ces conditions sont nécessaires, quelquefois même elles peuvent être réunies et la fortune ne pas arriver. En Europe, pays de travail plutôt que de spéculation, il ne suffit pas que le mari gagne si la femme dépense follement. A l'effort de l'un doit correspondre l'économie de l'autre. En Orient, la lutte pour la vie est moins acharnée, les besoins sont plus restreints ; aussi, les femmes, enfermées dans le harem, n'interviennent jamais dans les affaires. Les gros capitaux engagés, les risques considérables et surtout les richesses d'un sol vierge permettent aux Américains de subvenir aux coûteuses fantaisies de leurs femmes. Mais déjà des catastrophes financières sont venues leur démontrer l'utilité de l'épargne.
A part les quelques fortunes qui se sont faites au détriment du trésor public, celle des politiciens par exemple, toute richesse a pour origine un ensemble de qualités sinon de vertus. Cela n'empêche pas le socialisme d'ériger en dogme que la propriété c'est le vol et si, les basses classes de la population française sont devenues si haineuses et si méchantes, c'est qu'elles sont imbues de cette croyance. Que ces masses aveuglées prennent la peine de raisonner, elles
s'apercevront que les concussionnaires sont presque toujours leurs propres élus : ceux qui proclament ks doctrines révolutionnaires, quitte à les réprimer par la force dès qu'ils auront franchi la porte d'un ministère.
Ce que l'ignorance et le parti-pris empêchent de voir, c'est qu'un homme ne s'enrichit pas seulement, mais qu'il donne à son pays plus de fortune qu'il n'en garde pour lui-même. Une ville, une campagne qui ne renferment que des artisans ou des cultivateurs sont des pays misérables. La fortune privée est la ressource universelle en cas de disette. Parce que les récoltes auront manqué, les gens riches ne cesseront pas leur train, ne renverront ni leurs domestiques ni leurs ouvriers. Ils feront vivre autour d'eux non seulement les mêmes gens, mais souvent ils entreprendront un long et difficile travail dans le seul but de venir en aide aux miséreux. Leur intervention active ou simplement passive permettra à toute une population de franchir un mauvais pas. La fortune de quelques uns est la sauvegarde de tous.
D'ailleurs, où commence le riche, où finit le pauvre P Un homme ignare ne cherche pas d'autre mesure que la sienne propre : tout ce qui est au-dessous il le qualifie de pauvre, qui-
conque le dépasse est riche. Singulier critérium, aussi variable qu'universellement employé. Quel homme n'en trouve point au-dessus de lui ? Est-il un miséreux qui ne rencontre plus indigent que lui ? Aucune borne ne vient délimiter la richesse d'avec la pauvreté. Le même rhéteur qui vilipende les classes fortunées serait très vexé d'être traité de miséreux. Tel est riche ici qui serait pauvre ailleurs.
La notion exacte de la richesse est : dépenser moins qu'on ne gagne ou qu'on ne possède. La véritable pauvreté consiste à ne pas se suffire par son travail ou son revenu. La richesse est donc beaucoup moins la possession que l'usage. Un ouvrier sans autre capital que ses bras est souvent plus riche qu'un capitaliste dépensier.
Le triomphe des idées révolutionnaires serait le partage. Le résultat immédiat de cette opération serait de mettre un capital entre des mains qui, n'ayant pas su le gagner, ne sauraient pas davantage le conserver.
Est-ce une chose si désirable que l'argent P Une famille qui s'enrichit est plus à plaindre qu'à envier. La vie saine, normale, est celle du travail. L'oisiveté est la pire des calamités. La mollesse qu'entraîne l'opulence crée mille ennuis et souvent ruine la santé.
Sans parler des industries de luxe qui ne vivent que de l'inégalité des fortunes, l'Art ne peut exister que s'il trouve des protecteurs éclairés et généreux. Les trouverait-on dans un peuple de primaires ? Ces ignorants seraient incapables d élever leur intelligence jusqu'à la compréhension esthétique ; le pourraient-ils par extraordinaire que les moyens pécuniaires annihileraient leur bonne volonté. La juste appréciation des œuvres d'Art réclame une éducation toute spéciale qu'on ne rencontre que parmi les gens qualifiés d'oisifs. ïl ne resterait donc plus comme amateur que le gouvernement ; mais il ne se laisse guider dans ses préférences et ses achats que par l'intrigue et la protection. Aussi, la décadence et la ruine de l'Art accompagneront toujours la diminution des fortunes privées.
Stendhal fait remarquer que les Milanais tiraient un juste orgueil du nombre de leurs concitoyens riches ; loin de les jalouser, ils les considéraient avec complaisance. La vie de Milan à cette époque était un enchantement, si bien que, par amour pour cette ville-Cicée, Stendhal, qui pourtant au cours de ses voyages avait pu faire de nombreuses comparaisons, se déclara Milanais et voulut que cette inscription
figurât sur sa tombe : u Arrigo Beyle, Milanese etc. )).
Si le peuple de Milan, colonie germanique épanouie au soleil de l'Italie, remarquable par sa belle intelligence et son noble caractère, éprouvait de tels sentiments, c'est qu'il se rendait compte que tout homme s 'enrichissant par son travail fait la fortune du pays avant la sienne. Clairvoyants et laborieux, les Milanais avaient deviné d'instinct cette vérité.
Un homme de grand talent qui, pendant sa détention dans les forteresses autrichiennes, avait longuement médité sur la vanité des choses humaines, Silvio Pellico a écrit très justement : (( Onore a tutle te oneste condizioni umane e quindi ai poveri ' Purche rivolgano la loro svenliira ai miglioramento di se stessi, pwxhè non presumano che il patire H aulorizzi ai vizzi e alla malevolenza. » Honneur à toutes les honnêtes conditions de l'humanité, honneur surtout aux pauvres gens, à condition qu'ils fassent servir leur misère à l'amélioration d'eux-mêmes et surtout à condition qu'ils soient bien convaincus que leur pauvreté ne les autorise en aucune façon à s'abandonner aux vices et à la méchanceté.
L'ART & LE STYLE
Apercevoir comme en un rêve une beauté surhumaine, être capable d'en fixer les traits, telle est la faculté qui distingue l'artiste des autres hommes. L'Art n'est pas seulement la possibilité de reproduire servilement un paysage ou une figure, mais bien le sens critique qui permet d'en atténuer, voire d'en supprimer certaines laideurs. C'est surtout la faculté de synthétiser en un seul sujet l'ensemble des caractères esthétiques, nombreux dans la nature, mais toujours disséminés. La création est souvent belle, ailleurs grandiose, parfois effrayante, même horrible.
L'homme cjui consacre sa vie à la recherche de la beauté devra choisir entre les difi'érents aspects.
La nature présente deux genres de paysages bien caractérisés : ie pictural et ie pittoresque. Le pictural c'est l'harmonie des lignes et des couleurs, le charme qui se dégage d'un effet de lumière ou de l'heureux groupemennt des personnages. Le propre du pictural, c'est de vous donner une impression de bonheur et de beauté. Le pictural se rencontre en tous lieux : dans les plaines comme dans les bois, au pied d'un rocher ou le long d'un ruisseau. L'immensité le détruit, les grands sites brisent l'harmonie. Un tableau ne rendra jamais l'aspect majestueux d'une montagne. La grandeur de l'Océan se juge par un détail et non par l'ensemble.
Le pittoresque est l'accumulation du gigantesque. L'homme n'en saisit jamais qu'une notion confuse, mais troublante. Le rendre échappe à nos moyens. Pour n'en donner qu'une idée imparfaite, il faudrait le diminuer, par conséquent l'attaquer dans son essence ?
L'Art est avant tout l'effort tenté par la créature pour s'élever vers la beauté suprême. Son but est de nous charmer et surtout de nous moraliser.
C'est pourquoi l'artiste doit rester dans un certain éloignement des profanes, vivre en communion intime avec sa pensée, écarter dans la
mesure du possible toute idée d'ambition ou de lucre. Les admirables génies de la Renaissance, les Michel-Ange, les Léonard de Vinci, les Gellini, vivaient de la sorte, soutenus et encouragés par de magnifiques princes. N'est-ce pas au goût éclairé du peuple grec, à la générosité des particuliers, aux admirables modèles qui venaient solliciter eux-mêmes le pinceau ou l'ébauchoir, que nous devons le plein épanouissement des Phidias, des Praxitèle ou des Myrron.
Si une causerie banale, à bâtons rompus, effleurant toutes sortes de sujets sans en approfondir aucun, bavardage mondain aussi creux qu'insupportable, est essentiellement nuisible à l'intelligence ; par contre, la conversation documentée d'un amateur éclairé constitue un enseignement précieux pour un artiste, non moins que la mordante critique décochée par quelque rival.
L'Art est né dès le premier moment de loisir que l'homme a pu se donner. Ce besoin esthétique qui déborde de certaines humanités, qui sommeille chez certaines autres, s'est manifesté d'étrange façon et sur de singuliers objets. C'était tantôt un dessin tracé au charbon sur la paroi lisse d'une caverne, tantôt une arabesque courant sur le manche d'une massue. L'Art peut
trouver sa place dans toutes les créations humaines, même les plus vulgaires. Tout objet devient intéressant quand il s'écarte de la banalité ou si l'on sent l'effort vers un but esthétique. A.u contraire, la production industrielle qui disperse par milliers ses produits uniformes, décourage le chercheur et rend la foule indifférente à l'effort artistique. Avant le développement des machines, tout objet était l'œuvre d'un artisan qui lui donnait, avec une forme sans cesse variée, un cachet spécial, plus ou moins beau, mais toujours intéressant. Les objets fabriqués mécaniquement peuvent plaire par leur adaptation au but ou la simplicité de leurs lignes, mais ils restent monotones ou banaux.
Le plus parfait de tous les Arts, sans lequel l'existence des autres eût été précaire, est l'architecture. Si la sculpture peut braver les intempéries, si Tityre à l'ombre d'un hêtre peut faire résonner un rustique chalumeau ; par contre, le dessin, la peinture, les Arts de la femme, ne se peuvent passer d'un abri.
L'architecte d'ailleurs ne peut pas être exclusif : pour donner plus de majesté à ses façades, il lui faut le ciseau du sculpteur ; pour égayer ses murs à l'intérieur, il a besoin de la palette du peintre ; s'agit-il de fermer une porte, le serrurier tord le fer sur son enclume.
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Dans l'antiquité, l'architecte jouissait d'un prestige immense. C'était un citoyen à part dont le nom n'était prononcé qu'avec respect. A la vérité, ces artistes faisaient fous leurs efforts pour mériter cette considération. Ils n'étaient jamais satisfaits de leur travail et cherchaient constamment à le perfectionner. C'est à leurs conceptions géniales que l'Egypte et la Grèce doivent la plus grande part de leur réputation.
Plus près de nous, les républiques italiennes, ces foyers d'un art intense, entouraient d'honneurs leurs architectes. Tous les grands artistes de la Renaissance ont tenu à bâtir quelque monument. Raphaël construisit le palais Pandolfini ; Michel Ange se reposait de Saint-Pierre en dessinant la corniche du palais Médicis ; les Berruguete, les Léonard de Vinci, les Leoni et tant d'autres étaient architectes autant que sculpteurs et peintres. Pendant tout le quatrocento, les concours de façades étaient d'une pratique courante. La gloire d'une ville n'est-elle pas de posséder de superbes monuments, signe de paix, de richesse et de goût. Longtemps .encore cette louable coutume s'est maintenv.e, puisque Stendhal pouvait écrire : « Il y a ici (à Milaa) une commission di ornato ; quatre ou cinq citoyens connus par leur amour pour les beaux-arts et
deux architectes composent cette commission qui exerce ses fonctions gratuitement. Toutes les fois qu'un propriétaire touche au mur de face de sa maison, il est tenu de communiquer son plan à la municipalité qui le transmet à la commission di ornato Avoir une belle maison dans la ville donne plus de considération que des millions de portefeuille.... J ai été présenté à quelques riches Milanais qui ont le bonheur de bâtir. Je les ai trouvés sur leurs échelles, passionnés comme un général qui livre bataille. »
Si Palladio, comme on le raconte, a voulu se venger des patriciens de Vicence et les ruiner en leur construisant des palais somptueux, il n'en est pas moins vrai qu'il a sorti cette petite ville de sa médiocrité et popularisé son nom dans l'univers.
A Louqsor, Athènes et Syracuse, les pèlerins d'Art se pressent, respectueux et troublés.
De nos jours, l'architecte est quelque peu déchu. Non pas que son art soit moins estimé, car la nécessité des monuments est encore comprise, mais sa complaisance exagérée la diminué. Sacrifiant trop facilement à des besoins de lucre, les architectes se sont résignés docilement à construire des maisons sans caractère.
des horreurs, bonnes seulement à rapporter de gros loyers. Le public s'est habitué à ne voir en un architecte qu'un entrepreneur plus habile, qu'un surveillant de travaux, qu'un métreur de besogne. Il faut dire, pour être juste, que la diminution de prestige n'a pas entraîné l'avilissement du talent et que notre époque laissera quand même son contingent de chefs-d'œuvre.
La peinture est restée longtemps dans un état d'infériorité. Les faibles moyens dont elle disposait ne lui permettaient pas de prendre son essor et de rivaliser avec les arts plastiques.
La sculpture, au contraire, est arrivée très vite à son apogée. Que lui faut-il en effet comme matière première ? de la terre et du marbre. Aussi les artistes modernes peuvent rivaliser avec les sculpteurs antiques, mais ils ne les dépassent pas facilement.
Lorsque les procédés se sont améliorés, que la palette s'est enrichie, que la toile s'est substituée au lourd panneau de bois toujours en danger des vers ou de la rétraction, la peinture est sortie brusquement de son infériorité. Ses coups d'essais ont été des coups de maître. Les Flandres, la Hollande, l'Italie, l'Espagne, la France et l'Allemagne ont produit non seulement des peintres mais des pléiades d'artistes divisés en
écoles et qui rivalisaient de génie. Cet élan ne s'est pas ralenti. La civilisation moderne encourage plus que jamais cette floraison esthétique.- L'aisance qui se répand chaque jour davantage fait que le plus mince rentier veut avoir, lui aussi, ses œuvres d'Art ; volontiers il suspend à ses murs des tableaux d'un goût plus ou moins douteux.
Les peintres modernes ont enrichi l'Art d'un genre sinon inconnu du moins négligé jusqu'alors. L'artiste s'appliquait aux sujets religieux, à l'histoire, au portrait. Représenter la seule nature dans ses aspects si originaux, si changeants, empreints d'un charme mystérieux et troublant, c'était le moindre des soucis dans les écoles de la Renaissance.
Le paysage n'était jamais que l'accessoire et n'apparaissait que sous l'aspect invariable d'un lointain lumineux baignant dans une pure atmosphère. Tout y était conventionnel et faux, aussi bien le coloris que les fabriques. Tel était l'empire de l'habitude, la béate stupidité du public, que chacun n'imaginait rien de mieux que cet à peu près.
Un jour vint où ce voile d'ignorance fut déchiré par des mains puissantes.
Tous les peintres n'avaient pas la facilité
d'aller à Rome. Certains sentaient bouillonner en eux le talent et voyaient dans la nature environnante des beautés qu'ils voulaient exprimer dune façon durable. Parmi ceux qui avaient observé les paysages du Tibre, il s'en trouvait, tels Corat, Daubigny, Français, qui ne les jugeaient pas uniques dans l'univers. Tous ceux que n'aveuglait pas le préjugé travaillèrent avec ardeur à rendre les paysages voilés de brume, doucement estompés, aux teintes adoucies, fréquents dans les environs de Paris. Théodore Rousseau, Millet, Hauoteau, Harpignies, pour n'en citer que quelques uns, découvrirent le paysage septentrional. Finies les ruines, les temples, les colonnades, tout le décor artificiel. L'observation rigoureuse remplaçait la fantaisie. C'est en face de son sujet que le peintre accomplissait son œuvre.
Le Septentrion ignoré entra triomphalement dans l'Art. Les Scandinaves, les Finlandais vinrent glorieusement solliciter l'admiration, entre les Hollandais et les Français,
Aux oppositions violentes, aux ombres dures, succédaient les nuances diaprées, les tons adoucis, toute une gamme de demi-teintes extrêmement variables et qu'une étude patiente pouvait seule saisir et traduire.
Le succès fut tel que le paysage s'imposa. Il ne fut plus relégué dans le fond comme un accessoire inévitable et banal. Tout lensemble comme les premiers plans lui fut réservé. Les rares paysagistes qui erraient jadis à la recherche des sites, cessèrent d'être suspects et devinrent légion.
Ce que la peinture a gagné, la sculpture semble l'avoir perdu. Les fortunes tendent à s égaliser dans la médiocrité. Il n'y a plus de ces riches fastueux, de ces affranchis prodigues, de ces grands seigneurs que de hautes fonctions éloignaient de la ruine à chaque génération. Ceux-là peuplaient de statues leurs villas, leurs jardins ou leurs châteaux. Le bourgeois de notre époque est forcément plus modeste, ses aspirations se bornent à quelques bronzes tirés par le fondeur à de nombreux exemplaires. Les tableaux signés d'un nom inconnu sont plus à la portée de sa bourse.
On semble émettre nn véritable paradoxe en disant qu'il est plus facile de faire un tableau que de le vendre. Ce n'est que trop vrai ! Pour faire un tableau, il faut des années d'apprentissage, toute une vie consacrée au travail, du talent enfin. Pour vendre un tableau, il faut qu'il plaise au public. Qu'importe l'esthétique,
qu'importe la raison ? Le goût de l'acheteur est le seul juge. Malheureusement il n'est pas toujours juste, ce juge : trop souvent il impose aux artistes de douloureuses compromissions. Pour la nourriture et le gîte, Watteau peignait des figures de saints. A ce métier de manœuvre, il a perdu sa jeunesse et sa santé. Combien d'autres sont morts de privations ou, plus heureux, se sont découragés.
Il importerait que le goût du public s'améliorât, que son sens esthétique s'affinât. Mais est-ce bien la voie où s'engage ITiumanité ? Le mercantilisme et l'âpre désir de l'argent, ces deux ennemis mortels de l'Art, semblent devenir la loi générale. Espérons, sans trop y compter, qu'il restera toujours dans chaque société un certain nombre d'oisifs, de songecreux, de pêcheurs de lunes, pour continuer à s'intéresser à l'Art pour l'Art, pour soutenir les vaillants lutteurs esthétiques, de leur bourse comme de leur amitié et de leur saine critique.
Ce qu'on ne saurait trop souvent répéter à tous ceux qui commencent le dessin, c'est qu'il n'existe pas un nez, un cheval, un arbre, mais seulement le nez de la personne qu'on voit, le cheval ou l'arbre qu'on a devant les yeux. Il n'y a pas une feuille du même arbre qui ressemble
à une autre feuille. Se représenter un animal type, un végétal type, c'est tomber dans le conventionnel, ce qui est la négation même de l'Art.
En dépit des efforts faits pour le vulgariser, l'Art reste une conception accessible seulement à des organismes privilégiés. Par contre, aucun homme n'échappe à la nécessité d'exprimer sa pensée. Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, Monsieur Tout-le-Monde fait du style sans le vouloir. Personne ne se soustrait à l'obligation de faire un rapport, de rédiger un compte-rendu, d'envoyer un article au journal, ou tout simplement d'écrire une lettre.
Dans toute œuvre littéraire, deux choses sont à considérer : les idées, puis le style qui les exprime ; s'il existe une inégalité par trop choquante entre les unes et l'autre, l'œuvre n'a qu'une valeur limitée. Pour que l'écrivain soit vraiment un homme supérieur, il faut que les idées abondent, qu'elles soient originales, saines et justes, qu'elles nous ouvrent des horizons nouveaux, qu'elles nous émeuvent^ nous instruisent et nous moralisent. Nous devons suivre facilement le développement delà pensée, rendue en un langage clair, concis, aussi éloigné de l'enflure que de la vulgarité. Si la pensée était mal traduite, elle resterait incomprise et per-
drait sa valeur. Si le style était trivial, il nous rebuterait et le lecteur n'irait pas plus loin.
Pourquoi les hommes admirent-ils, même quand ils sont incapables de les lire dans le texte original : Homère, Cervantes, Shakespeare. Schiller. C'est que ces écrivains ont dessiné des caractères odieux ou admirables, mais toujours nets et d'un relief puissant. Ils ont imaginé des aventures, des péripéties ingénieuses, alors que tant d'autres, plus adroits, plus lettrés, n'ont fait que s'inspirer d'oeuvres déjà créées.
D'Homère à Virgile il y a un abîme et, si habilement versifiée que soit la Henriade. elle excite plutôt la risée que l'enthousiasme.
L'invention est une chose qui se dérobe avec tant d'adresse que seul un esprit génial peut la rencontrer. Combien d'auteurs, même renommés, ne doivent leur célébrité qu'à des compilations, à d'ingénieuses contrefaçons.
La synthèse de l'esprit français, l'expression même de la pensée de tout ce peuple, ne se trouvera pas dans les anciens auteurs, très incohérents, non phis dans la sublimité de Corneille, ni dans l'exquise sensibilité de Racine. L'observation ironique de Molière, la claire intelligence de Voltaire, malgré son caractère pratique et bourgeois, planent encore au-dessus
des foules. Le pathos de Victor Hugo et les fantaisies de Chateaubriand n'en donnent aucune idée. C'est La Fontaine qui résume l'âme française. Si la naïveté de la forme fait de ces admirables fables un excellent exercice de mémoire pour l'enfance^ l'âge mûr, instruit par l'expérience, peut seul savourer ces petits chefsd'œuvre.
k peine quelques phrases sont- elles tracées que déjà une classification s'établit. Les unes sont un tissu de lieux communs, un rabâchage d'idées courantes, enveloppées d'une phraséologie prétentieuse. Pourtant, il n'y a rien qui fasse plus lamentablement ressortir l'absence d'idées comme l'enflure de la phrase. Des gens qui écrivent ainsi, nous ne nous occuperons pas davantage ; ce sont de banales nullités qu'il vaut mieux laisser dans l'ombre. Ailleurs, de quelques phrases concises, nous voyons surgir des idées qui se pressent abondantes et neuves. C'est alors seulement que nous nous trouvons en présence d'une intelligence qui mérite d'être prise au sérieux.
Beaucoup de gens disent : « Ce ne sont pas les idées qui me manquent, mais je ne sais comment les rendre » .
On pourrait d'abord leur riposter du tac au tac, en leur citant les vers de Boileau :
« Ce que l'on conçoit bien s'exprime clairement Et les mots pour le dire arrivent aisément. »
Ces gens-là se vantent, très inconsciemment, il est vrai. Ce qu'ils prennent pour des idées, c'est l'agitation de leur être, une certaine émotion qui les étreint. Ils croient à un tumulte d'idées où il n'existe seulement qu'un chaos de sentiments confus. Si ces gens exprimaient de vive voix leurs sensations et qu'un sténographe les recueillit, ils se rendraient compte que ces pseudo-idées se bornent à une seule impression très mal rendue par des phrases hachées, incohérentes, faites d'exclamations. Ils auraient honte de leur prose lue à haute voix par une autre personne.
Le public, l'odieux vulgum pecus, parle d'ordinaire si platement, si stupidement, que force est de nous résigner, non sans efforts. La diction cependant, classe les gens dans telle ou telle catégorie. Si l'instruction n'est pas donnée égale, si le temps a manqué pour acquérir de l'orthographe, le style s'en ressent, mais la parole est donnée à tout le monde. Un peu de bonne volonté suffit pour acquérir une élocution convenable.
Cependant, que se passe-t-il ? Les gens bien élevés se sont relâchés. A leur exemple, le peuple
s'est abandonné aux pires locutions, à l'immonde argot, cher aux malfaiteurs. En coûtet-il beaucoup d'acquérir une intonation musicale, de ne pas grasseyer, de ne pas couper ses phrases sans souci du sens ? Il ne faut pour cela qu'un peu d'attention et d'efforts. Est-ce trop demander ?
A un degré bien moindre que pour la production artistique, il faut au style une conception, une coordination, un goût sévère dans l'expression. Ce n'est pas tout que d'avoir une idée, bien que ceux qui ont la faculté d'en produire soient beaucoup plus rares qu'on ne le croit, il faut encore la traduire à l'usage des autres. Cette transformation d'une opération psychologique en une expression matérielle constitue le style.
Tout d'abord il faut que la phrase soit claire. Pourquoi écririons-nous si nous ne devions pas être compris ? L'obscurité n'est pas la profondeur. Se servir de mots archaïques, employer des tours de phrases surannés, c'est le fait d'un pédant, qui s'attache plus à la forme qu'au fond. Ce n'est pas tout, certains écrivains enchaînent des phrases avec une telle fécondité que leurs ouvrages sont quasi interminables. Songent- ils bien qu'il ne s'agit pas seulement
d'écrire, mais d'être lus P S'il plaît aux uns d'amonceler les descriptions, les péripéties, les digressions, il peut être fortement désagréable aux autres de s'engager dans un tel labyrinthe. Si dix mots suffisent pour exprimer une idée, il est inutile d'en mettre onze.
La poésie fut appréciée de tout temps. Une pensée profonde gagne beaucoup lorsqu'elle est exprimée dans la langue des Dieux. Mais la cadence des vers ne convient pas à tous les sujets. D'ailleurs, si les favoris des Muses, les écuyers habituels de Pégase, se jouent des difficultés, les minus habentes de la versification n'arrivent pas facilement à encadrer leurs idées dans la forme rigide de la poésie. De cette contrainte naît l'obscurité, l'enflure ou la prolixité. Il est très difficile de monter un cheval difficile si l'on n'est pas bon cavalier. A tout prendre, la prose, banale mais plus accessible, a du moins le mérite de ne pas affaiblir ou voiler la pensée.
La phrase ordinaire, typique, se compose d'un sujet, d'un verbe, d'un attribut. C'est en ces trois mots que se résume le langage humain dépouillé de tout ornement. Est-ce à dire qu'un pareil style soit dépourvu de tout charme ? Non. La raison humaine s'en déclare satisfaite ; c'est un point capital.
S'agit-il de narrer quelque conte, de prononcer une harangue devant une assemblée choisie : « Paulo majora canamus », la phrase doit prendre plus d'ampleur, elle exige un souffle plus puissant, une aspiration plus prolongée. La poésie et l'éloquence se complaisent dans l'art difficile et délicat de la période, cette expression longue, harmonieuse, qui déroule habilement la chaîne de son raisonnement. D'ailleurs, les hommes privilégiés, touchés par « l'influence secrète n, n'ont que faire des conseils, ils se meuvent à l'aise dans les régions éthérées où les. vagues humanités ne sauraient les suivre.
La phrase courte est la seule qu'on puisse conseiller à tout le monde ; elle est universelle, appartient à tous les idiomes. C'est l'outil employé par tous les travailleurs de la pensée. Elle restera toujours en usage en dépit du temps, de la mode, du climat, des divergences de tout genre.
La concision latine est célèbre, elle fut même parfois exagérée.
Certains prosateurs latins en fournissent la preuve. Leur langue, dénuée d'article, pourvue d'une conjugaison passive, riche, en outre, de gérondifs et de supins, se distingue par sa brièveté. Maniée par un écrivain sec — personne
n'ignore que les Romains ne brillaient pas par ie sentiment — la phrase devient impérieuse et brutale. Non seulement ce défaut s'est amendé dans les langues latines, mais de plus, les écrivains modernes ont dépassé la mesure. Veut-on se rendre compte du chemin parcouru, Salluste va nous décrire une bataille : un soldat de Bonaparte nous racontera ensuite ses impressions.
0 Ce fut alors un horrible spectacle dans ces plaines rases : la poursuite, la mort, la capture ; chevaux et cavaliers gisaient par terre : de nombreux soldats ne pouvaient, à cause de leurs blessures, s'enfuir, ni trouver de repos ; ils s'efforçaient de se lever et retombaient aussitôt ; partout enfin où le regard s'étendait, ce n'était qu'amoncellement de flèches, d'armes, de cadavres et dans les intervalles, la terre inondée de sang ».
« Pim, pan. pouf, patatra ! en avant î sonne la charge ! en retraite ! en batterie ! nous sommes perdus ! victoire ! sauve qui peut ! courez à droite, à gauche, au milieu ! revenez, restez, partez, dépêchons-nous ! gare l'obus ! au galop !
Baisse la tête, voilà un boulet qui ricoche
Des morts, des blessés, des jambes de moins, des bras emportés, des prisonniers, des bagages.
des chevaux, des mulets ; des cris de rage, des cris de victoire, des cris de douleur, une poussière du diable, une chaleur d'enfer, des f. .., des b.... des m..., un charivari, une confusion, une bagarre magnifique : voilà, mon bon et aimable oncle, en deux mots l'aperçu clair et net de la bataille à Marengo dont votre neveu est revenu bien portant, après avoir été culbuté, lui et son cheval, par le passage d'un boulet, et avoir été régalé pendant quinze heures par les Autrichiens du feu de trente pièces de canon, de vingt obusiers et de trente mille fusils. » (Dupin, cité par sa fille Georges Sand).
Bien caractéristique encore est la description humouristique suivante : « Pourquoi ne parlerai-je pas de l'animal le plus heureux de la création ? Un grand peintre, Karl Dujardins, l'a pris en affection ; il l'a dessiné dans toutes les poses, il a montré toutes ses jouissances et tous ses goûts. La prose a bien les droits de la peinture et je promets aux voyageurs qu'ils prendront plaisir à regarder les cochons. Voilà le mot lâché. Maintenant, songez qu'aux Pyrénées ils ne sont pas couverts de fange infecte, comme dans nos fermes, ils sont roses et noirs, bien lavés, et vivent sur les grèves sèches, auprès des eaux courantes. Ils font des trous dans le
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sable échauffé et y dorment par bandes de cinq ou six, alignés et serrés dans un ordre admirable. Quand on approche, toute la masse grouille ; les queues en tire-bouchon frétillent fantastiquement ; deux yeux narquois et philosophiques s'ouvrent sous les oreilles pendantes ; les nez goguenards s'allongent en flairant ; toute la compagnie grognonne ; après quoi on s'accoutume à l'intrus, on se tait, on se recouche, les yeux se ferment d'une façon béate, les queues rentrent en place et les bienheureux coquins se remettent à digérer et à jouir du soleil. Tous ces museaux expressifs semblent dire fi aux préjugés et appeler la jouissance ; ils ont quelque chose d'insouciant et de moqueur ; le visage entier se dirige du côté du groin et toute la tête aboutit à la bouche. Leur nez allongé semble aspirer et recueillir dans l'air toutes les sensations agréables. Ils s'étalent si complaisamment à terre, ils remuent les oreilles avec de petits mouvements si voluptueux, ils font des éjaculations de plaisir si pénétrantes, qu'on en prend de l'humeur. 0 vrais épicuriens, si parfois en sommeillant vous daignez réfléchir, vous devez penser comme l'oie de Montaigne, que le monde a été fait pour vous, que l'homme est votre serviteur et que vous êtes les privilégiés de la nature ! Il n'y a dans toute leur vie qu'un
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moment fâcheux, celui où on les saigne. Encore il passe vite et ils ne le prévoient pas. »
Qui a écrit ces phrases ? Sans doute un écrivain facétieux, un romancier badin, quelque Mark Twain français. Rien de tout cela, c'est Taine, l'historien-philosophe.
Par trop différents de Salluste, les historiens contemporains emploient des pages, même des volumes entiers à décrire une bataille. La littérature et la philosophie n'ont que faire dans ce fatras. On dirait un compte-rendu adressé par des généraux à leur ministre. Qu'importe le numéro d'un régiment quand il s'agit du sort d'un empire, c'est rabaisser la question. Combien il est difficile à cette pauvre humanité de tenir un juste milieu.
Pour terminer, je citerai quelques phrases de l'historien Perrens, qui me semblent faire revivre, en peu de lignes, le style d'époques très diverses :
(( Les innombrables fleurs qui en faisaient la parure méritèrent à la ville naissante le nom de Florentia. Florence a été souvent célébrée pour son site enchanteur, mais on n'a pu en exagérer la douce et sereine beauté. » Traduites mot pour mot, ces phrases sont latines.
(( Elle allait s'élever au milieu des lis et des roses, au pied des collines verdoyantes dont la base plonge dans l'Arno et qui s'étagent en gradins. Entre ce fleuve et les montagnes qui l'abritent au nord, elle avait toute liberté pour s'étendre. »
Fénelon et les bons auteurs du xvii'"*' siècle ne s'exprimaient pas autrement.
t( L'industrie n'avait pas encore envahi ces riantes campagnes. La propriété jalouse n'avait pas, en multipliant les murs de clôture, limité le plaisir des yeux. » Le style, moins fleuri mais clair et souple pourrait être attribué au ivin"" siècle.
u Sans doute, les anciens n'étaient pas plato* niquement sensibles, comme le sont les modernes, aux beautés de la nature ; mais ils le devenaient dès qu'il s'agissait pour eux de choisir une résidence, et un si beau séjour devait les attirer. » Ainsi écrivent les auteurs modernes, ceux, du moins, qui savent écrire .
LA LANGUE UNIVERSELLE
A peine sortons-nous des bornes plus ou moins étroites de la patrie que déjà nous entendons résonner des mots et des syllabes dont le sens nous échappe. Cette nouveauté, loin de nous plaire, nous attriste et nous irrite. Nous voyons défiler toutes sortes de gens, une foule se presser, un peuple s'agiter, nous ne savons rien de tous ces hommes ; nous voudrions connaître leurs sentiments, échanger nos impressions et nous restons étrangers, sans communication possible. Cet isolement, qui arrête en nous toute expansion, nous amène à regretter le pays natal, ravive à chaque instant la douleur de la séparation.
S'agit-il de connaître les œuvres des poètes, philosophes, historiens, savants ou romanciers,
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nés d'un peuple voisin, nous retrouvons la même barrière. Sans doute, de nos jours, les chefs-d'œuvre des littératures étrangères ne restent plus ignorés et, grâce à la traduction, franchissent les frontières. Mais nous regretterons toujours de ne pouvoir savourer l'original avec ses qualités, avec ses défauts même. Le travail du traducteur nous inspire toujours quelque défiance. Traduire n'est pas seulement aligner des mots péniblement cherchés dans le dictionnaire, c'est s'imprégner de la pensée de l'auteur et la rendre fidèlement en un langage correct. Mais exprimer cette pensée avec ses moindres nuances est chose délicate. C'est un travail bien plus ardu encore qu'imiter son style dans la mesure du possible, que rendre intelligibles les idiotismes et ces tours de phrase qui constit tuent le génie d'une langue. Pourquoi donc l'humanité ne pense -t-elle pas dans le même idiome, ne parle-t-elle point avec les mêmes mots. Quel progrès s'il en était ainsi. De tout temps, la solution de ce problème a préoccupé les esprits sans que jamais elle ait pu s'effectuer. Il semble que ce but décevant se dérobe à toute poursuite et recule dès qu'on croit pouvoir l'atteindre.
La diversité des langages est considérée comme
un tel obstacle à la concorde, à la coopération fraternelle des vivants, qu'on voulût y voir une malédiction divine. La confusion des langues serait survenue d'un seul coup, comme la juste punition d'une entreprise criminelle.
A certaines époques, les langues subissent des altérations et des modifications qui les rendent très différentes de la souche originelle. Les causes de ces changements ont été étudiées et sont parfaitement connues. La philologie moderne n'est nullement embarrassée pour formuler les règles invariables qui amènent une langue à disparaître ou simplement à se corrompre.
L'infiltration de nombreux immigrants plus avancés en civilisation, l'affaiblissement du pouvoir central, le ralentissement des études littéraires, l'état d'anarchie d'un peuple, amenant la prédominance des classes inférieures sur les gens instruits, le rayonnement intellectuel d'un pays voisin et surtout l'envahissement d'une nation par une autre, telles sont les causes de la décadence d'une langue.
Le vulgaire s'imagine que les mots ne sont autre chose qu'un assemblage de sons rapprochés par le hasard. Aussi, l'infâme argot, né au sein de la plus basse populace, emploie un mot pour un autre ou des vocables dépourvus d'éty-
mologie. Un rapprochement fortuit, une plaisanterie, une de ces onomatopées si fréquentes dans les langues primitives, telles sont les sources de l'abject vocabulaire.
Au contraire, chaque terme d'une langue est membre d'une famille nombreuse et possède une généalogie complète. Tout mot a, sinon des frères, toujours des cousins, des ancêtres et des descendants. Pour tout homme intelligent et lettré, tout (( verbe » est un enfant dont il connaît la famille, à qui il s'intéresse et qu'il suit dans la vie d'un regard de complaisance. Cette filiation d'un terme lui donne une précision dont la pensée humaine a besoin dès qu'elle veut sortir des banalités usuelles.
L'enseignement des langues classiques nous explique le sens exact et la formation d'un certain nombre de mots. C'est leur seule raison d'être. Pour connaître tous les aïeux, nous ne devrions pas ignorer le sanscrit, un précurseur, s'il n'est l'ancêtre commun. Mais il n'y aurait plus, selon une expression triviale, de raison pour que cela finît. Ce qu'on ne peut nier, c'est que le fait d'apprendre une langue étrangère, quelle qu'elle soit, nous force à savoir la nôtre. L'acte de traduire ne se résume pas seulement à bouleverser un dictionnaire, mais impose à
l'esprit une attention spéciale dont le résultat est une pensée plus lucide, un choix plus exact des termes. Cette observation peut être érigée en principe.
Si, à certains esprits, les recherches de la linguistique moderne paraissent subtiles : si les classifications de consonnes et le redressement des articulations faussées au cours des siècles semblent renouveler sur un autre sujet les discussions oiseuses du moyen-âge ; par contre, peu d'études sont aussi passionnantes que la philologie .
Les langues s'empruntent mutuellement quantité de mots. Ces échanges nous dévoilent la mentalité des peuples, leurs aptitudes, leurs prédilections. Pourquoi la philosophie et la grammaire empruntent- elles leurs termes au grec ; c'est que l'Hellénisme florissait alors que d'autres peuples étaient encore plongés dans l'ignorance. Les mots arabes abondent dans le langage des astronomes ; c'est parce que les nomades profitent, pour voyager, des belles nuits lumineuses, et que la nécessité de se guider par les étoiles les a conduits à des observations dont la science moderne n'a pu que vérifier l'exactitude. Les Romains, grands bâtisseurs d'aqueducs, de ponts, d'égoùts, de cirques, de théâtres, ont implanté ces termes en même temps que leur domination.
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Quand un peuple désigne du même nom le lièvre et le lapin, nous sommes fixés sur son ignorance en zoologie. Telle tribu ne sait compter que jusqu'à vingt, nous pouvons être sûrs qu'elle ne produira jamais un Archimède.
Les Franks victorieux ont transporté en Gaule le vocabulaire cynégétique.
Pourquoi les termes de la guerre viennent-ils d'Allemagne ou d'Italie, c'est que l'art militaire était plus avancé lors des guerres faites dans ces pays.
Que d'observations ne pourrait-on faire sur un pareil sujet ? Il y en a même d'un ordre moins relevé qui seraient fort curieuses, mais cette étude comporterait un développement considérable.
Le grec ancien, illustré par des œuvres immortelles, a fourni au latin des modèles littéraires ; il sert de nos jours à former les néologismes scientifiques, et cependant il a disparu. Le peuple qui a relevé le nom des Hellènes ne parle plus que le romaïque. La chute de Byzance sous les coups des Turcs et plus encore l'abandon de l'étude ont fait glisser petit à petit le grec de Sophocle et d'Euripide au patois des Palikares.
La langue latine put se flatter longtemps des plus brillantes destinées. Elle jouissait d'une situation privilégiée comme langue officielle d un immense empire, lien commun entre mille peuples vaincus tant en Afrique qu'en Asie, tant au Nord qu'au Sud de l'Europe. D'illustres écrivains nés dans les provinces les plus reculées de l'Empire enrichissaient la littérature des vainqueurs. Tous les peuples soumis aspiraient à la connaissance de l'idiome romain, condition indispensable d'un relèvement espéré. Malgré tant de conditions favorables, dès que l'invasion des Barbares se produisit, rien de cette unité ne subsista. Chaque nation germanique acclimata son langage entre les bornes de ses frontières. De cette variété naquirent ici le français, là l'italien, le roumanche, ailleurs l'espagnol, le portugais, le galicien et le catalan, plus loin le roumain. Ce que les Vandales et les Byzantins n'avaient pas effacé en Afrique succomba à tout jamais sous les coups des Arabes.
De nos jours, les facilités de communication, qui permettent à tant de simples particuliers de voyager avec plus de sécurité et de commodité, sans parler de la vitesse, que ne le faisaient les plus grands seigneurs du temps passé, ren-
dent plus sensible la nécessité d'une langue internationale. Les besoins du commerce sont devenus une préoccupation primordiale pour les nations. Les peuples ne se font plus seulement la guerre à coups de canon, mais luttent encore et surtout par des tarifs douaniers. L'homme moderne est devenu si exigeant que les productions du sol natal ne lui suffisent plus, qu'il lui faut amener de très loin les produits exotiques, les mille et une productions de chaque hémisphère. Les commerçants qui sont les ministres des besoins populaires, s'ingénient à varier l'alimentation, le vêtement, les meubles, pour stimuler des goûts blasés. Force est pour cette catégorie de citoyens de courir sans cesse le monde, d'entretenir avec l'étranger une volumineuse correspondance.
Combien l'absence d'un langage universel, sorte d'étalon type où viendrait se mesurer toute pensée humaine, complique-t-elle ces relations épistolaires et ces voyages.
Aussi, plus que jamais, des efforts sont tentés pour doter l'humanité d'un nouvel idiome destiné à entraîner à sa suite tous les intellectuels, tous les commerçants du monde et enfin tous les peuples.
Pourquoi, dira-t-on, créer une nouvelle langue ? Ne sont-elles pas déjà assez nombreuses.^
N'est-ce pas compliquer encore la question au lieu de la résoudre ?
Les avantages d'une langue nouvelle, créée de toute pièce, sont incontestables. Tout idiome dérivé d'un long usage présente toujours des irrégularités grammaticales, une prononciation souvent peu en rapport avec l'orthographe admise ; il renferme toujours un certain nombre d'idiotismes.
Il est enfin une autre raison où la philologie n'a rien à voir, c'est l'orgueil national. Quelque soit la bizarrerie de son langage, chaque peuple se cramponne à lui, cherche à le conserver, parfois à le propager, en dépit de la raison et sans souci du ridicule. Il n'est pas jusqu'aux Celtisants qui ne cherchent à sauver leur affreux jargon d'une mort inévitable.
Désirer l'expansion de la langue nationale est un sentiment que tout le monde comprend, mais qui se raisonne moins facilement. Le fait d'apprendre un langage ne développe pas forcément un sentiment d'affection pour le peuple qui le parle. Souvent les difficultés et l'aridité de l'étude laissent une amertume qui se traduira par une antipathie. Quelquefois, il arrive qu'après s'être enthousiasmé pour un peuple étranger, un homme verra son enthousiasme dimi-
uuer à mesure qu'il le connaîtra mieux. Après avoir pénétré à fond une société étrangère, cet homme la détestera autant qu'il a pu l'admirer. Le polyglotte possédant plusieurs idiomes devrait voir son affection grandir ou diminuer selon la connaissance plus ou moins parfaite de chaque langue. Mon expérience personnelle me permet d'affirmer qu'il n'en est rien. Cette proportion n'existe pas.
L'obstination nationale, si funeste à l'entente cordiale des peuples, si contraire aux besoins intellectuels, aussi bien qu'aux intérêts commerciaux, fait qu'aucune nation ne veut accepter de plein gré la langue de sa voisine et qu'elle se résignerait plus volontiers à une création linguistique nouvelle, voire à la résurrection d'une langue morte.
Les volapuks et les espérantos bénéficient de cette jalousie nationaliste, Sortis, armés de pied en cape, du cerveau d'un savant comme Minerve du cerveau de Jupiter, ils ne présentent aucune imperfection grammaticale. Leur prononciation, basée sur une orthographe rigoureusement précise, ne laisse place à aucune ambigûité, ni aucune fantaisie. Ils possèdent enfin tous les termes concrets ou abstraits nécessaires aux nations modernes et offrent, déplus, la facilité d'en créer quantité de nouveaux.
Tels sont les avantages si grands que tout philologue ne peut que désirer le succès définitif de l'une de ces tentatives. Mais, entre la théorie et la pratique, il y a un abîme. Quels que soient les progrès de l'espéranto, la plus récente des langues artificielles, sa marche ascendante n'est pas assez rapide pour soutenir longtemps la lutte contre une langue déjà existante et parlée. Quel est le nombre actuel des espérantistes.'^ Quelques centaines de mille.
Si merveilleux que soit un pareil résultat, combien l'espéranto est loin d'avoir l'importance d'une langue parlée, fut-elle secondaire et sans avenir, comme le suédois ou le hongrois. Malgré tous les désirs, les espérances, les promesses, qui donc ne préférerait savoir le suédois ou le hongrois, langues parlées, pourvues d'une littérature originale et non pas composées seulement de traductions, plutôt que l'espéranto. Quand la Lingvo Internacia aura vécu encore quelques années, recruté quelques milliers d'adhérents, une rivale surgira qui acca parera la faveur. Une fois de plus, la tentative aura avorté, laissant tristes et découragés ses plus fervents apôlres.
Beaucoup moins épris de nouveauté, certains esprits ont proposé de ressusciter une langue
morte et, sans rire, ont émis l'idée du latin... L'humanité a balbutié, chanté, parlé en bien des langages ; pourquoi ce choix du latin.
O le plaisant projet d'un poète ignorant Qui de tant de héros va choisir Childebrand !
dirait Boileau.
Que ne songe-t-ou alors au sanscrit, plus an cien que le latin lui-même et plus universel ? au grec, langue plastique qui forme à l'infini ses mots avec une extrême facilité.
Ce choix du latin est-il justifié par quelque raison ? Par aucune. La grammaire est compliquée, la phrase intervertie, le vocabulaire pauvre. Dans l'antiquité, Lucrèce pouvait dire, non sans raison :
{i) Difficile illustrare latinis versibiis esse ;
Multa novis verbis prœsertim qui sit agendum, Propter egestatem linguœ et reram novitatem.
Cette difficulté est autrement grande maintenant.
Alors que des inventions surgissent chaque jour, que les forces de la nature jadis insaisissables sont asservies à nos besoins, que mille industries, mille luxes réclament des termes
(i) Il est difficile d'employer les vers latins quand il s'agit d'enseignement, à cause de la pauvreté de la langue et de la nouveauté du sujet.
nouveaux, pouvons-nous songer au latin, incapable de néologismes. Un pareil langage, si jamais on essayait de l'employer, n'aurait rien de latin, ce serait un jargon étrange qui posséderait tous les inconvénients de l'espéranto sans avoir aucun de ses avantages.
Quelle serait donc la solution P x\dopter une langue vivante. — Alors celle qui compte le plus d'adeptes? — Non. — Celle qui possède la plus riche littérature ? — Non. — Laquelle ?
Celle-là seule qui réaliserait le plus complètement les qualités requises pour un idiome international. Voyons quelles sont ces conditions. La première est le nombre des adeptes. La situation acquise a une importance telle que les espérantos viennent se briser contre cet écueil. Mais ce n'est pas la raison la plus décisive ; s'il en était autrement, il suffirait de jeter un regard sur la liste suivante et toute hésitation devrait cesser.
Chinois 870 million? d'habitants.
Hindoustani 282 — —
Anglais i5o — —
Russe 100 — —
Allemand g 4 — —
(Allemands, 65 millions ; Autrichiens-Allemands, 26 millions ; Suisses-Allemands, 3 millions).
Espagnol 70 millions d'habitants.
Français 5o — —
Japonais 48 — —
Italien 34 — —
Arabe 3o — —
Malais 25 — —
Turc a 4 — —
Il ne suffit pas qu'une langue soit parlée par beaucoup d'hommes, que dis-je, par des millions d'hommes, dans la même région, sur le même continent, il faut qu'elle le soit en différents points, que l'Europe aussi bien que l'Asie, l'Afrique ou l'Amérique, que l'Océanie lointaine comptent des foyers de rayonnement. Il lui faut posséder non pas seulement une station de fonctionnaires, un poste de soldats, une escale de marins ou un entrepôt de marchands, mais une >Taie colonie de peuplement, une région de colons cultivateurs fortement fixés au sol. La langue qui unira à la fois le nombre et l'universalité sera la seule appelée à la domination mondiale.
La richesse et la puissance du pays d'origine ne sont pas des facteurs négligeables ; mais, les questions de grammaire, d'orthographe, de littérature n'ont qu'une importance très secondaire. Les intellectuels seraient les seuls hommei aptes à trancher une pareille question ; or, leui opinion, en admettant qu'ils soient tous d'ac-
cord, pèse peu en regard de la brutalité du nombre et de l'âpreté des intérêts matériels.
Dès à présent, le choix se restreint et les concurrents s eclaircissent. L'idiome mondial ne sera donc ni le chinois, ni l'hindoustani, ni le russe, ni l'allemand, car ces langues ne sont répandues que sur le même continent, dans la même région, en un seul bloc.
L'arabe est certainement de beaucoup la plus viable des langues orientales. Il doit sa supériorité à une cause où la religion a plus de part ({ue la philologie. Langue sacrée de 212 millions de musulmans répandus dans le monde, depuis le Sénégal jusqu'en Chine^ depuis le Turkestan jusqu'à Java, la langue du Coran vivra, quelque soient les bouleversements politiques, les intérêts commerciaux, la suprématie intellectuelle d'autres nations. Il fut à la veille de conquérir l'Europe. L'Espagne et la Sicile étaient au Moyen-Age des foyers d'où rayonnait la science orientale. Lorsque Frédéric II ÎIohenstaufTen, un (( retour de Jérusalem 0, cependant, installa une colonie sarrazine dans la plaine des Fouilles, il savait bien que les armes ies Musulmans n'étaient pas ce que Rome ■edoutait le plus. Cette poignée d'hommes était nfiniment dangereuse par ses doctrines mono-
théistes. L'empereur souabe ne se trompait pas. Les cruautés commises par Charles d'Anjou au siège de Lucera prouvent quelle importance la Papauté attachait à la destruction d'un centre musulman, même isolé, même minuscule.
Après les grands efforts tentés par les Arabes, la division se mit parmi eux. Le pouvoir despotique des sultans tua toute initiative, découragea le travail et la bonne volonté. Le flambeau de la science s'éteignit en Syrie, en Egypte, en Berbérie.
Mais bien qu'une respectable longévité lui soit promise, l'arabe ne saurait se flatter de dépasser ses limites actuelles. L'idiome savant est resté ce qu'il était au temps des Califes.
C'est une langue surchargée de voyelles fina les, de nounnations qui alourdissent la phrase et la compliquent. Les grammairiens n'ont pas cherché à débarrasser l'arabe de cette cangue, ils se sont complus dans l'obscurité, livrés à des puérilités, attachés à des jeux d'esprit, au lieu de se passionner pour la clarté, pour la belle et grandiose simplicité.
La langue populaire s'est allégée des terminaisons, a abandonné le duel, simplifié la conjugaison, mais scst corrompue au contact des
peuples étrangers. Savoir l'arabe littéral et parler l'arabe populaire, c'est connaître deux langues, dont la première diffère de la seconde comme le latin diffère de l'espagnol. C'est pourquoi beaucoup d'Européens sont rebutés par cette étude difficile. Turcs, Hindous, Persans et Maltais n'ont jamais songé une seule minute à adopter pour la vie courante cette langue qu'ils connaissent tous et qu'ils révèrent comme l'expression de la pensée d'Allah. L'Orient étudiera l'arabe comme l'Occident a étudié le latin.
Les conquêtes coloniales des Anglais ont évincé de l'Inde et de l'Afrique Australe les Hollandais qui s'étaient eux-mêmes superposés aux Portugais. Le résultat de cette domination a été de rejeter dans l'oubli les idiomes des premiers occupants.
L'Espagne, elle aussi, a perdu ses colonies. Le grand mouvement d'émancipation commencé en 1810 avec Miranda et Bolivar, terminé par Iturbide et Linicrs, lui a ravi l'Amérique du Sud. Cuba et les Philippines ont été aussi violemment arrachées. L'étendard de Castille et Léon ne flotte plus sur le continent que lui donna Colomb. Malgré tant de pertes, la langue Castillane joua un rôle énorme dans le monde.
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La moitié du continent américain est conquis au castillan d'une façon irrévocable. Les Philippines n'ont pas encore désappris le langage de leurs anciens maîtres. L'idiome de Mendoza, Lope de \ega, et de tant d'autres écrivains de la plus haute valeur, a donc devant lui un avenir brillant et assuré. Mérite-t-il sa haute fortune ? On ne saurait le dire assez haut : c'est la plus belle et la plus rationnelle des langues.
A l'époque de Charles-Quint, l'espagnol était tellement répandu en Europe qu'on aurait pu s'attendre à le voir supplanter tous les autres idiomes. Sans parler de la Péninsule, le royaume de Naples, la Sicile, la Lombardie, étaient des provinces à moitié castillanes. L'Italien, divisé en mille dialectes, ne comptait pas : tout au plus était-il le parler de Florence et de Sienne. Les Pays-Bas et la Franche-Comté s'acheminaient peu à peu vers un changement. L'Allemagne n'avait pas encore conscience de sa valeur ; elle était trop morcelée pour avoir quelque puissance. Traversée par des régiments espagnols, séduite déjà par l'attrait de la lointaine Amérique, que les Fugger d'Augsbourg s'efforçaient de coloniser, elle étudiait passionnément l'espagnol. La France, si hostile à tout ce qui arrive de l'étranger, voyait ses poètes, ses romanciers,
ses tragiques, s'inspirer exclusivement de l'Espagne.
Mais, il est des langages comme des nations ; leur force ne réside pas dans une foule de fonctionnaires, mais dans un peuple de cultivateurs. Les travailleurs, qu'enfantait l'Espagne, s'en allaient en Amérique où de brillantes fortunes les attendaient. Il n'allait en Allemagne, dans les Pays-Bas, en Italie, que des soldats ou des administrateurs. Si le cultivateur reste, le fonctionnaire s'en va. De cette suprématie européenne, rien ne subsiste.
L'Italie « faita e compiuta »> a constitué son langage national en dépit des résistances provinciales.
L'Allemagne, à la voix de Luther et plus tard sous l'influence géniale de Goethe et de Schiller, a posé les bases inébranlables de sa littérature et de sa grammaire.
Le Néerlandais, si dédaigné, s'est fait une place au soleil.
Les conquérants romains avaient complètement refoulé l'idiome des Ibères. Tarragone, Mérida, Italica, étaient des centres de culture latine. Si bien que l'Espagne donnait à Rome non seulement des empereurs et non des moindres : Trajan et Adrien, par exemple, mais
encore quantité d'orateurs et d'écrivains : Quintilien, Martial, Sénèque, pour ne citer que ceux-là. L'invasion des Goths mêla des vocables germaniques à ce fond devenu purement latin. L'influence des Barbares amena la simplification de la syntaxe et abolit les déclinaisons.
A son tour, la conquête arabe apporta une civilisation supérieure, des sciences et des arts inconnus dont les noms passèrent dans la langue. Les orientalistes hollandais Dozy et Engelmann, puis l'illustre Littré, ont dressé un inventaire de ces importations.
Le langage moderne de l'Espagne procède donc de trois civilisations et de trois formes d'expressions différentes ; il est apte à tout comprendre et à tout exprimer. Mais la langue n'a pas que cette qualité, d'ailleurs fondamentale ; elle en possède beaucoup d'autres, une orthographe phonétique, l'absence de déclinaisons, les règles invariables pour la formation du plu riel. la précision qu'apportent les formes Ser, Estar, Haber et Tener, la régularité de la conjugaison dans tous les temps composés, formés avec l'auxiliaire Haber, enfin la syntaxe basée sur l'ordre logique.
Bien qu'elle en soit digne, la langue espagnole ne sera pas l'idiome mondial. L'Amérique du
Sud ne possède pas un rayonnement scientifique et commercial suffisant pour conquérir, à son parler, les pays d'outre-mer. Allemands, Français, Anglais, Italiens, en relations d'affaires avec l'Amérique, usent de l'espagnol, mais sans plus s'en soucier en dehors des rapports commerciaux. La côte marocaine parle espagnol, par raison du voisinage, sans jamais que cette langue puisse se diffuser dans le pays et rivaliser avec l'arabe. Inutile de citer Fernando Po et Annobom dénués de toute importance.
La langue espagnole est donc appelée à jouer un rôle prépondérant dans l'humanité, mais non le premier. Son sort est assez brillant pour consoler ses amis de cet échec partiel.
Depuis i83o, les Français ont laborieusement constitué un empire colonial dont les points principaux, très distants les uns des autres, sont éparpillés dans toutes les parties du monde. Dans les deux Amériques, en Océanie, en Asie, et surtout en Afrique, la France se trouve représentée. Grâce à cette dispersion, la langue française a le droit de revendiquer l'universalité.
Par le nombre de ses soldats, sa flotte, sa richesse acquise, l'étendue de son territoire, la France a conservé un prestige indéniable.
Cette conviction que leur langue devait primer les autres est une des raisons pour lesquelles les Français se sont désintéressés des idiomes et des littératures étrangères. Mais cette ignorance obstinée, puissamment aidée par les conquêtes de Napoléon P"^, secondées aussi par l'or de la France, devenue le coffre-fort du Monde, a imposé l'usage du français à de nombreuses catégories d'étrangers.
Cette vogue, cette prospérité, sont-elles justifiées par des qualités linguistiques. Jetons un rapide coup d'œil sur la grammaire. La prononciation n'est basée sur aucune règle fixe. Tous les grammairiens se sont empressés d'esquiver la difficulté. Même dans les provinces qui constituaient autrefois la France : Paris et ses environs, la Picardie, la Champagne, l'Orléanais, le Berry, il y a de grandes différences. Quelle prononciation adopter ? — celle de Paris ? -Mais cette ville s'est fait un jargon qui n'a rien de français ni dans les vocables ni dans l'expression. Quel Parisien dira : une voiture, un enfant, le travail ; on ne connait plus que le sapin, le gosse, le turbin. Ce ne sont pas les malfaiteurs qui emploient cet argot dans le but de dérouter les indiscrets, c'est le langage courant des ouvriers et des bourgeois. Les
classes criminelles ont d'autres déformations plus répugnantes encore. On n'entend plus dans les rues qu'un jargon mou, dont les R, grasseyés, et l'intonation veule révoltent l'oreille délicate. LL mouillé est partout confondu avec Y.
Si un patois a droit a quelque indulgence, l'argot ne mérite que le mépris. Dans la grande famille des mots, un patois est un bâtard ; l'argot est un enfant trouvé, qui, loin de racheter son humiliante origine par une qualité quelconque, fait preuve, dès le premier moment, des plus déplorables instincts.
Si nous prenons le train et traversons le territoire entre Maubeuge et Hendaye, que d 'accentsdifférentsne trouvons-nous pas ? Inutile de dire que gens du Nord, du Centre, Gascons et Pyrénéens, vantent le leur comme le seul vrai, le seul exact.
Cessons de nous préoccuper de cette cacophonie et continuons notre examen. L'article et l'adjectif sont variables. N'est-ce pas une infériorité et une difficulté ? Pourquoi des mots, qui ne valent que par le substantif qu'ils accompagnent, subissent-ils les variations du genre et du nombre. On pourait se plaindre en passant des contractions de l'article, irrégularité commune
aux langues latines, mais le substantif en ménage de plus grandes La formation du pluriel est livrée à la plus complète fantaisie.
Certains noms prennent un s, d'autres un x, souvent aiix. Ces bizarreries se reproduisent dans l'adjectif.
L'orthographe des verbes est un casse-tête. Les consonnes finales ne se prononcent pas ; il faut donc que la raison intervienne pour nous dire : il faut ici un s, là un t, ailleurs eri^. Quand à l'accord des participes, c'est un piège perpétuellement tendu où viennent se prendre ceux qui n'ont pas eu plusieurs années à sacrifier aux études grammaticales. Les adverbes, à leur tour, nous réservent leur petite surprise. Pourquoi dit-on prudemment, formé de l'adjectif prudent, et lentement formé de lent.
Que signifient ces divergences? Une règle unique ne serait-elle pas cent fois préférable. Que dire de la particule « ne » qui se jette en intruse dans toutes les phrases, de « en » qui nécessite un paragraphe spécial dans toutes les grammaires étrangères.
Ce n'est pas tout, les besoins nouveaux réclament des mots nouveaux. La langue allemande a résolu la difficulté ; sans chercher ailleurs, elle
a tiré de son propre fonds tout ce qu'il lui fallait et s'est interdit tout emprunt étranger. Eile disait depuis longtemps : sechseckig hexagone, achteckig octogone, gleichformigkeit uniformité ; elle a maintenant : zweirad bicyclette, dampfwagen, etc.
En agissant ainsi, l'allemand s'est éloigné de l'idéal d une langue scientifique internationale, mais il a affirmé sa richesse et sa fécondité.
L'impuissance de la langue française à former les mots nouveaux a contraint de rechercher des radicaux dans une langue étrangère. C'est au grec ancien que les savants ont demandé ce service. Le Grec jouit d'une plasticité égale à celle de l'Allemand. Son euphonie, sa facilité de se scinder, de s'agglomérer, ont répondu aux services qu'on en attendait. Le français a largement puisé à cette source intarissable. Rien de mieux. Mais ces mots composés de syllabes étrangères restent étrangers ; ils imposent aux lettrés l'étude du grec, au public moins instruit l'emploi d'un dictionnaire.
Des termes tels que idiosyncrasie, théogonie, méthonymie, apocope, ne seront jamais naturalisés. Sans explication préalable, ils restent incompréhensibles. Comment un paysan, un ou- \Tier, ne seraient-ils pas excusables de parler
patois ou argot lorsque les classes érudites se servent d'un pareil jargon. Là encore, d'ailleurs, certaines hérésies linguistiques ont été commises. Par instant on trouve un radical grec accolé à une syllabe latine « bicéphale », par exemple, et tant d'autres, puis on a pris un peu partout Ce qui s'appelait naguère vélocipède, velox pes, est devenu bicyclette bis latin et cyclos grec. Il règne dans tout cela la plus grande confusion. On a peine à croire qu'une nation centralisée, pourvue non seulement d'une Académie, chargée de veiller au maintien et à l'épuration de la langue, mais aussi d'un corps enseignant recevant son orientation d'un ministère unique, ait pu s'abandonner à de pareilles divagations.
Les langues de nos voisins ont fourni leur appoint, de l'italien les termes relatifs aux Beaux-Arts, de l'anglais le jargon de l'Hippodrome, que dis-je du a turf ».
Malheureusement, ces mots, incorporés contre leur gré dans la langue française, se sont montrés mauvais soldats. Ceux qui ont endossé la capote la portent mal, les autres pas du tout. Les plus maltraités sont les mots anglais, mais tous, sans exception, ont souffert de la prononciation française, à tel point qu'ils en sont restés défigurés. Riding-coat, vêtement pour monter à
cheval est devenu redingote ; boef-steack, morceau de bœuf, biftek. Qui reconnaîtrait sous ce baroque interview, prononcé interviève, le terme très français d'entrevue.
Si la langue française fait bon marché de l'orthographe et de la prononciation étrangère, c'est sans doute qu'elle veut se distinguer par une sonorité, une euphonie exceptionnelles. Hélas non !
Les vocables sont alourdis par les e muets et les syllabes sourdes, l'accent est monotone, les affreuses nasales an, on, in, eu, font saigner l'oreille délicate. Que penser d'une langue qui renferme des mots comme quatrain qui faisait bondir Alfieri, comme porc, trousseau, bru, veuf, etc. La langue sœur, l'italien, a su au moins éviter ce défaut.
La qualité maîtresse de la langue française est la clarté. Les grands écrivains qui ont illustré le siècle de Louis XIV se faisaient une loi d'être clairs. Molière lisait ses comédies à sa servante avant de les porter sur la scène. Aussi, cet homme de génie est resté justement populaire et ses œuvres dureront aussi longtemps qu'il se lira une seule phrase française. Bien d'autres encore se sont efforcés d'exprimer leur pensée en un style correct, sans la voiler sous des péri-
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phrases. Certaines gens se sont, de nos jours, révoltés contre une loi si raisonnable ; ils ont voulu persuader au public que le galimathias était la marque du talent ; ils ont cherché dans la bizarrerie une réputation équivoque. Si cette qualité de clarté disparaissait du français, que resterait-il ?
De nombreux professeurs disent : u II faut apprendre le latin pour savoir le français. 0
Il y a dans ce jugement une dose de partipris. S'il en était ainsi, le français serait une langue mal conçue, irrégulière, absolument inférieure. Laissons-leur la responsabilité de leur affirmation au moins téméraire.
Le français semble parvenu à son point culminant. Il a l'avantage de posséder une riche littérature et paraît, grâce à son empire colonial, jouir de l'universalité. En réalité, sa position est précaire. La plupart des colonies ne sont que des postes de fonctionnaires dont la langue disparaîtrait en même temps que le pavillon. L'Algérie est en meilleure posture, mais une langue européenne, quelle qu'elle soit, sera peu viable, en présence de la forte natalité et de l'obstination des races musulmanes.
La langue française disparaîtra-t-elle ? On ne sait. Toutefois, sa suppression ne laisserait aucun vide.
La langue anglaise est formée d'éléments nettement définis.
Trois peuples germaniques refoulant les Celtes en Cornouailles. dans le pays de Galles et dans les Highlands, se sont partagés les plaines. Les Angles se fixèrent entre le Forth et l'Humber, les Danois entre la Tamise et l'Humber, les Saxons au Sud. La combinaison de ces trois éléments, deux spécialement teutoniques, l'autre Scandinave, est le fonds germanique de la langue.
En 1066, les Normands débarquèrent à Hastings. Apportant toute la rudesse des conquérants de cette époque, les soldats de Guillaume imposèrent leur parler : le français de langue d'oïl, prononcé avec l'accent traînard de la TSeustrie. Supérieurs en civilisation, grâce aux nombreux artisans, clercs, aventuriers de toutes conditions, qui suivirent l'armée, les Normands ne se plièrent ni à l'idiome, ni aux usages saxons. Si bien que les vaincus durent, bon gré mal gré, s'exprimer en un « sabir » où abondaient les mots français, mais où l'ossature de la langue restait germanique.
De 1066 à i455, la cour d'Angleterre et tous les seigneurs n'usèrent que du français. Après la guerre de Cent- Ans. l'Angleterre déso-
lée par les luttes dynastiques, resta isolée du Continent. Les éléments disparates eurent le temps de se combiner ; de ce mélange naquit l'anglais. Par ses origines, il participe des langues germaniques et latines. On a pu croire, même, qu'il tenait davantage de ces dernières que des autres. Il n'en est rien. Dépourvu de ses mots latins, l'anglais ressemblerait à l'idiome d'un peuple barbare, sans besoins intellectuels, mais il vivrait.
La rivalité des deux influences a écarté de la langue toutes les complications et l'a conduite à un degré de simplicité digne de faire envie aux (( espérantos » créés de toutes pièces.
L'Anglo-Saxon porté à l'action plutôt qu'à la parole, affectionne les monosyllabes : ils abondent. Aussi, la phrase est brève. La grammaire est vite parcourue. Les substantifs prennent à peu d'exceptions près, un s au pluriel ; leur genre importe peu, puisque l'article, l'adjectif, le pronom sont invariables. Par une réminiscence germanique, les verbes emploient les auxiliaires shalt, loill, do, may, qui précisent le sens. Les « en », les y, sont avantageusement remplacés par some et any. Modes et temps sont aussi nombreux qu'en français ou en allemand ; ils ont une allure plus dégagée, due à la brièveté des syllabes.
11 y a bien un abus dans l'emploi des particules iip, ojf, oui, of; c'est un reste de germanisme qui se retrouve dans le haut-allemand actuel.
Mais, qu'importe une imperfection insignifiante en regard de la belle simplicité de toutes les parties du discours. L'influence latine-normande a dissipé l'obscurité saxonne.
Le grand reproche fait à l'anglais par les étrangers, le seul, c'est son orthographe. Les mots ne s'écrivent pas comme ils se prononcent. 11 faudrait cependant distinguer. Les langues qui n'ont pas leur alphabet propre, c'est le cas de l'anglais qui emploie les lettres latines, sont obligées d'avoir recours à une transcription arbitraire. Il s'ensuit un certain nombre d'anomalies qui déroutent et irritent l'étranger. Les voyelles a, e, i, u, se nomment é, i, aï, iow, donc il ne faut pas s'étonner d'entendre lire place, pless ; he, //' ; side, saïd ; duke, dioiike.
C'est une règle à apprendre une fois pour toutes. Où nous trouvons l'irrégularité, c'est lorsque ea se prononce tantôt î, tantôt é, parfois eu : méat mit ; meadou médô ; earth enrs. Il y a là une bizarrerie dont les Anglais eux-mêmes comprendront l'inconvénient. Mais il ne faudrait pas accorder à ces taches plus d'importance
qu'elles n'en ont réellement. De plus, la langue anglaise respecte soigneusement aussi bien l'orthographe que la prononciation des mots étrangers, ce qui n'arrive pas en français, tant s'en faut.
L'étranger qui met pour la première fois le pied en Angleterre, au milieu du tumulte de Charing-Cross, est porté à s'exagérer les difficultés de la prononciation anglaise. Il trouve à ce moment que le petit bagage universitaire pèse peu ; que les quelques mots feuilletés jadis dans le dictionnaire ne lui sont d'aucun secours, cela se conçoit. On n'apprend pas une langue seulement par les yeux, mais aussi par les oreilles. Connaître la grammaire n'est point savoir une langue. C'est la première et l'indispensable étape, mais elle ne suffit pas pour conduire au but. Il y a une éducation de l'ouïe, une gymnastique des organes et aussi une habitude du milieu qui sont indispensables. En Angleterre, principalement où l'on parle par monosyllabes, sans doute pour économiser le temps : lime is money ; où chaque chose possède un terme spécial, adéquat, l'habitude du milieu est indispensable. S agirait-il de l'espagnol que l'apprentissage, pour être moins long, n'en serait pas moins obligatoire.
Savoir une iangae vivante n'est pas seulement connaître la morphologie et la syntaxe ; il faut y joindre la connaissance expérimentale. Lire les auteurs, faire un thème sans lexique, c'est savoir parles yeux. L'éducation de l'oreille doit être faite. Cette adaptation de l'organe est parfois longue et difficile, jamais insurmontable. En pays étranger, il nous semble entendre une masse confuse où nous ne distinguons rien, a Ah ! comme ces gens parlent vite î » Telle est la première pensée qui nous vient. Mais au bout de quelque temps, les sons s'isolent les uns des autres et, si le sens général de la conversation échappe encore, du moins arrivons-nous à reconnaître quelques mots. Plus tard le chaos se débrouille et si nous possédons alors la grammaire, les difficultés disparaissent d'elles-mêmes. Au contraire, la méthode orale, appelée encore directe, enseigne quantité de phrases. Mais, dans la pratique, l'expression apprise ne se présentera jamais telle quelle. Toujours elle sera précédée, accompagnée, suivie, d'une quantité de mots, voir d'idiotismes. qui nous en rendront la compréhension difficile. Cet obstacle surmonté, il s'en présentera un autre plus grave : l'ignorance grammaticale.
Les enfants, disent les partisans de la méthode
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orale, apprennent par J usage. Sans doute, mais comment parlent-ils ? Néglige-t-on. un jour venu, de leur enseigner la grammaire, de leur faire composer des exercices de style ? Il faut toujours en revenir à celte base fondamentale. ?Son pas que la méthode directe soit inutile ; elle est indispensable, après, non pas avant. Quel travail ferait-on si on mettait la charrue avant les bœufs. Nul ne saura une langue s'il ne sait faire avec précision l'analyse grammaticale d'un texte.
Tout bien considéré, l'anglais, grâce à son ubiquité, à ses colonies de peuplement répandues dans toutes les parties du monde, à la richesse et à l'énergie des peuples qui le parlent, est tout indiqué pour devenir la langue universelle à l'exclusion de tout autre. Bien plus, c'est fort heureux pour l'humanité. Cette langue réunit toutes les conditions que la philologie est en droit d'exiger.
Formé d'éléments septentrionaux et méridionaux, l'anglais s'adapte au génie de tous les peuples. La facilité de sa grammaire est incomparable. Les travaux des Anglais dans toutes les branches de l'activité humaine ont accumulé tous les termes nécessaires aux sciences, à l'industrie, à l'art. Il ffiut ajouter, pour être
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complet, que les Shakespeare, de Foe. Goldsiiiith, \A'alter Scott, Byron, Tliackeray, Dickens, ont classé la littérature anglaise à un très bon rang. C'est une douce et salutaire violence à laire à l'humanité que de lui imposer cette langue. Certes, chaque peuple tient à son idiome, le vante à tout propos, souvent hors de propos ; mais, quelle que soit la blessure faite à l'orgueil national, il faut se résigner à un fait, surtout lorsque ses conséquences doivent être avantageuses. L'armée romaine s'inspirait de ses adversaires ; dès qu'elle leur reconnaissait une supériorité d'armement ou de tactique, elle ne s'entêtait pas à un faux point d'honneur et, rejetant ses méthodes surannées, copiait instantanément son ennemi. Aussi, fixait-elle constamment la chance de son côté. Pourquoi les nations modernes se montreraient-elles plus intraitables ? Elles qui se vantent de marcher au progrès, pourraient-elles hésiter à réaliser le plus grand de tous. Que faudrait-il pour opérer cette grande réforme ? un très petit effort : déclarer l'anglais langue officielle, en décréter l'enseignement obligatoire aux degrés secondaires et supérieurs, fixer un délai de trois ans, au-delà duquel tous les décrets, actes administratifs, tous les jugements seraient désormais
rédigés en anglais. Il n'y a pas quatre siècles que ces mêmes actes paraissaient en latin. Et quel latin ! Un délai plus long serait accordé pour les affiches, journaux et tous les imprimés. Il y a de nombreux exemples, à l'heure actuelle, de pays possédant une langue officielle, étrangère au langage populaire, l'Egypte par exemple. Plus près de nous, les provinces flamandes de la Belgique acceptent le Français comme langue administrative, malgré la supériorité numérique des Flamingants. Une pareille mesure n'est pas une innovation, elle n'a rien de vexatoire. Qu'un seul gouvernement agisse ainsi et son exemple sera suivi par beaucoup d'autres. Les gouvernants timorés qui n'oseraient prendre l'initiative d'une pareille réforme s'empresseraient de l'adopter et trouveraient une facile excuse dans l'exemple de leurs voisins. Il ne faut qu'un faible effort pour obtenir un résultat magique.
Après avoir simplifié les monnaies, les poids et les mesures, développé les communications internationales, les peuples modernes se refuseraient-ils à l'unification du langage. Ne serait-ce pas le courcmement de toutes les belles découvertes dont \ë nmrche ne se ralentit pas.
Plus que ly^peur, plus que l'électricité.
plus que les investigations de la chimie, l'adoption de l'anglais, comme langue universelle, serait un éclatant service rendu à l'humanité.
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GUERRE ET SPORTS
La guerre n'est autre chose que le déchaînement des pires passions. Quand deux enfants se battent, les personnes raisonnables les séparent et les grondent. C'est la première leçon donnée pour réprimer les mauvais instincts. La civilisation consiste en une série d'efforts tentés pour éviter les conflits et adoucir les mœurs.
A côté de cela, par une aberration qu'on ne saurait trop blâmer, il est d'usage de donner aux enfants des fusils, des sabres, des coiffures militaires, tout un attirail qui leur permet de jouer au soldat. Cette manie qu'on pourrait croire inoffensive est pernicieuse. L'enfance s'habitue à considérer l'état militaire comme une chose normale, que dis-je ? — glorieuse. Pourtant la haine est mauvaise conseillère.
« Malesuadum odiiim, » ces mots devraient inspirer leur conduite aux peuples comme aux hommes.
Depuis le premier établissement phénicien, les Maltais ont subi sans s'émouvoir la domination d'au moios douze nations différentes. En sont-ils restés moins Maltais pour cela ? S'ils avaient essayé de résister, leur pays eut été saccagé, puis colonisé. Combien leur sort a été préférable à celui de tant de nations qui ont écrit, avec du sang, leur page dans l'histoire.
Jadis les hommes se saluaient par ces mots : « pax vobiscum » . Nous sommes tentés de sourire à l'idée de nous aborder ainsi : à l'époque médiévale, l'humanité en jugeait autrement. Les gens d'alors avaient tous pris part à quelque bataille, assisté à quelque siège, vu quelque massacre, dont le souvenir les hantait et les effarait. Nous autres, modernes, nous recueillons le fruit de nombreux travaux ; nous sommes favorisés par une centralisation qui diminue les chances de conflit.
La guerre a pour cause l'envie et la cupidité ; elle s'opère par la brutalité, elle s'accompagne de luxure, de vol, de cruauté ; elle laisse derrière elle les ruines, le désespoir, la mort. Honte à ceux qui ne sont pas soulevés d'indignation à ce mot infâme de guerre.
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L'incendie, le viol, le meurtre, que les tribunaux condamnent en temps de paix, deviennent en période de guerre des actions méritoires. Tuer un homme pour lui voler son argent, c'est commettre un assassinat ; tuer cent mille hommes et prendre une province, c'est mériter le triomphe au Gapitole. Encore, si la guerre s'accompagnait d'une certaine grandeur, d'un courage nettement affirmé ; si l'intelligence intervenait toujours dans la conduite des opérations. Trop souvent le hasard et la brutalité la plus sauvage jouent un rôle capital, sinon décisif.
On a, sur tous les tons, honni les cruautés de la guerre. Mais, ce qu'on n'a pas assez dit, ce qu'on ne dira jamais trop, c'est l'absurdité des guerres. Des milliers d'êtres humains se font tuer, apportent à massacrer leurs semblables une frénésie sanguinaire ; il semble que les peuples combattants soient séparés à jamais par des ruisseaux de sang. Quelques années se passent, d'autres adversaires surgissent, les ennemis les plus irréconciables deviennent subitement des alliés, et l'humanité s'entretue à nouveau sans trop savoir pourquoi.
Quelle que soit l'aversion qu'inspire la guerre, il faut bien se résoudre à l'étudier comme on étudie la maladie pour s'en préserver si possible, pour s'en guérir le cas échéant.
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Certains hommes sont portés à croire que l'humanité n'a connu la guerre qu'assez tard, lorsque ses ressources se sont développées. Le doux TibuUe écrit : a C'est la faute de l'or rutilant ; il n'y avait pas de guerre lorsqu'on n'avait sur sa table qu'une coupe en bois de hêtre. ïl n'y avait point de forteresse, point de rempart, et le berger dormait tranquille au milieu de ses brebis éparses » fi). L'idée est absolument fausse, en dépit des admirables vers qui l'expriment. Du moment qu'il y eut plusieurs hommes sur terre, la guerre exista. On s'est battu pour une brebis, on s'est battu pour un fruit, on s'est battu par désœuvrement. La guerre était continuelle. Sans doute il n'y avait que peu de victimes ; comment en eut-il été autrement '} L'humanité n'était pas assez nombreuse pour fournir des hécatombes, pas assez riche pour transporter au loin des guerriers, les nourrir, ne leur laisser d'antre préoccupation que de tuer l'ennemi.
L'esclavage antique était une monstrueuse iniquité. L'époque moderne a vu s'établir une
(i) Divitis hoc vitium est auri : nec bella fuerunt, Faginus adslabal quum scyphus ante dapes. Non arces, non vallus eral : somnumque petebat. Seciiriis varias dux gregis inter oves.
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autre violation du droit des gens : la conscription. Arracher un jeune homme à sa famille, à son travail, l'enfermer pendant des années dans une caserne, est un fait tellement révoltant qu'on reste confondu de le voir pratiquer sans résistance. Il est vrai qu'il n'en a pas toujours été de même. La conscription a vu le jour en Prusse. Ce pays, dénué de frontières naturelles, entouré d'ennemis implacables : Suédois et Autrichiens jadis, Slaves et Français de tout temps, ne pouvait compter que sur les baïonnettes de ses soldats. Il s'agissait d'être ou de ne pas être, aussi la population s'est résignée au service militaire. Le maréchal de Saxe importa en France cette méthode allemande. Cet illustre aventurier avait remarqué combien il était difficile de manier et de retenir des soldats de métier. Leur plaisait-il de se battre, tout allait bien. Mais si la solde arrivait en retard, si le théâtre des opérations cessait de leur plaire, si le général devenait plus sévère pour les maraudeurs, tous désertaient. La situation est bien différente avec les hommes arrachés à leurs familles. Quelle que soit la rigueur du commandement, ils grognent, mais ils marchent toujours, rivés à leur poste par le souci de leurs parents et les intérêts qu'ils posséderont un jour.
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11 y eut des résistances à lorigine : ia guerre de Vendée n'eut pas d'autre cause. Les Vendées ne firent appel aux gentilshommes royalistes que pour être en mesure de soutenir la guerre.
(( Dans l'ancien régime, le contingent des pays n'était fourni que par ceux que leur inquiétude naturelle portait à quitter la terre natale, mais aujourd'hui la loi les frappait tous, quels que fussent leurs goûts personnels. Obligés de prendre les armes, ils préférèrent se battre contre la république que pour elle. Le lo Mars 1793, le tirage devait avoir lieu à Saint-Florent, près d'Ancenis en Anjou ; les jeunes gens s'y refusèrent. Ils s'élancèrent alors avec leurs bâtons, s'emparèrent d'une pièce de canon et désarmèrent la garde. » Ces jeunes Angevins ne se résignaient pas à l'arbitraire. Parce qu'il plaisait à quelques centaines de médecins et d'avocats de parader avec des ceintures tricolores et de se partager tous les pouvoirs, il fallait que 3oo mille Innocents partissent en guerre.
Imposerait-on d'être boulanger à l'homme qui veut être maçon ? Et cependant les gouvernements modernes, sauf l'Angleterre, on ne saurait trop le répéter à sa louange, forcent tout
homme à être soldat. S'il est doux, il sera rudoyé à la caserne ; s'il est humain, il gémira des horreurs de la guerre, Qu'importe, l'ordre est placardé, il faut obéir, aller à l'abattoir comme un mouton.
Verra-t-on jamais la lui d'aussi intolérables vexations ?
Réduites aux seuls engagements volontaires, les armées seront amoindries ; le fardeau de leur entretien sera moins lourd pour les populations. Vienne une guerre, la vie intérieure des nations belligérantes ne sera point paralysée par le départ des travailleurs.
Il se peut que certains peuples éprouvent quelques difficultés à recruter leurs soldats, les idées belliqueuses ne prévaudront pas et les occupations pacifiques seront honorées. Alors ! ils seront conquis ? Dans ce cas, les vaincus seront les véritables triomphateurs et il ne leur faudra pas grand temps pour prendre la suprématie au sein des nations conquérantes. Dans un mélange, le peuple le plus avancé en civilisation surnagera toujours. Ce que l'humanité doit éviter par dessus tout, c'est l'oisiveté des casernes, entraînant le mépris du travail et la démoralisation.
Les phases successives de l'art de la guerre
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sont un des aspects sous lesquels il est intéressant de considérer l'humanité. Certains esprits se sont appliqués à trouver des moyens de destruction avec autant de persévérance que d'autres à perfectionner les conditions d'existence.
Avec le progrès des siècles, nous voyons la guerre changer d'aspect. Ce qui n'était qu'un pugilat individuel devint une rixe, puis un combat, enfin une série d'opérations compliquées et lointaines. Les premiers perfectionnements portèrent sur l'armement ; après vint le groupement, puis la tactique, c'est-à-dire le calcul des chances favorables et la possibilité de mettre, dès le commencement, l'advarsaire dans une mauvaise posture ; enfin la statégie qui consiste à se transporter au loin de façon à porter à l'ennemi des coups plus dangereux, à le priver d'auxiliaires ou de ressources.
La stratégie apparaît peu dans l'antiquité. Le stratège par 'excellence c'est Annibal. Transporter son armée d'Espagne en ItaUe à travers la Gaule indifférente, même hostile, est un trait de génie. Quand on songe aux difficultés que présentait le passage du Rhône, vers Avignon, sous la menace d'une armée, au milieu d'une foule de barbares qui n'attendaient que la défaite de l'un ou l'autre adversaire pour fondre sur le
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vaincu et s'approprier ses dépouilles, l'audace (les Carthaginois confond l'imagination. Mais ce n'est pas tout : franchir les Alpes avec des éléphants et des milliers d'Africains transis de froid, c'est le plus merveilleux succès qu'ait jamais obtenu un grand général. L'armée qu'Annibal allait combattre était la mieux organisée de l'antiquité. A quoi tenait donc la constante fortune des légions romaines ?
En dehors de l'expérience plus ou moins complète, plus ou moins variable des généraux, il V avait dans l'armement des romains un facteur permanent de succès. Avec ses casques de fer, ses boucliers bordés de métal, ses épaulières et ses pectoraux, la légion était le type de l'infanterie bien protégée, sans cesser pour cela d'être maniable.
Les généraux, admirablement renseignés par leurs éclaireurs. « les vélites o, ne négligent aucun avantage du terrain et prêtent la plus grande attention au soleil et au vent.
Il est vrai que les armes offensives nous paraissent d'une valeur moindre ; elles se composent d epieux, « le pilum o. Chaque légionnaire en possède plusieurs, qu'il lance sur l'ennemi avant de l'aborder, n'en gardant qu'un pour le corps à corps.
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Son arme favorite, c'est l'épée, si courte que nous l'appellerions un poignard. Large, épaisse, elle plaisait au soldat qui n'en voulut changer (]ue lorsque les habiles métallurgistes d'Espagne eurent enseigné aux Romains le moyen de la faire plus longue sans cesser d'être d'un seul morceau.
Certains historiens ont affirmé que le pilum, cette arme singulière à pointe aiguë au bout d'une tige mince, avait conquis le monde. C'est lui faire beaucoup d'honneur. Sa portée dangereuse n'excédait pas 23 mètres. Toutefois, le pilum s'enfonçait dans le bouclier de l'adversaire, se faussait par son poids, obligeant le barbare à jeter sa meilleure défense. Contre cet adversaire désemparé, le légionnaire lançait un second javelot ou recourait au corps à corps. II semble que ce soit l'épée, maniée avec une extrême dextérité par des soldats agiles et merveilleusement entraînés, qui ait soumis le monde antique.
Chaque matin la légion sort de son camp, bien reposée, en ordre parfait, prête à livrer bataille. En vue de l'ennemi, les formations de combat sont rapidement prises sur un monticule ; parfois des abatis darbres couvrent le front. Le premier rang est composé des princes, hommes lourds, diificiles à déplacer.
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Sur leur armure complète, les coups de l'ennemi viendront s'amortir. Derrière eux, les hastaires feront une besogne meurtrière avec leurs longues piques. Enfin les vieux soldats, les triaires, choisissant l'instant favorable, s'élanceront l'épée à la main, pour égorger l'ennemi ébranlé.
Les barbares imprévoyants s'avancent en désordre, poussant de grands cris, jetant par bravade casques, cuirasses et boucliers. Déjà les vélites les harcèlent, faisant pleuvoir sur eux une grêle de traits (i). Des hommes tombent et leur chute augmente la confusion.
Irrésistibles comme un élément, les barbares abordent la légion. Leurs longues épées, leurs lourdes haches s'abattent sur les casques et les boucliers, sans autre résultat qu'un fracas assourdissant. Le soldat romain saisissant l'instant où l'adversaire ébranlé lève avec effort son arme, bondit et porte un coup de pointe.
L'estocade ne rencontre aucun obstacle et le barbare tombe.
La même scène se reproduit en Orient comme en Occident, contre le Xumide aussi bien que contre le Breton.
(i) Le telimi, javelot court, d'une portée plu? longue |65 m.), lancé parfois avec une sorte de fronde.
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Il est cependant arrivé aux légions romaines de se heurter à de l 'infanterie lourde. L'hoplite grec possédait, lui aussi, une armure complète. Trop policé pour s'abandonner à de vaines fanfaronnades, il ne jetait rien de son équipement et marchait en ordre serré. Aussi, la première rencontre des Grecs et des Romains fut un désastre pour ceux-ci. Mais, les généraux de Rome se hâtèrent d'opposer une tactique appropriée.
La phalange se présentait hérissée de sarisses lances ' mesurant jusqu'à quatorze coudées (6 mètres . Les soldats se massaient sur seize rangs de profondeur. Les sarisses des derniers rangs ne servaient donc à rien.
Enfoncer la phalange était pour les Asiatiques une opération impossible. Les vieux routiers latins ne s'embarrassaient pas pour si peu. A la seconde bataille, ils amenèrent les Grecs sur un terrain accidenté. Des bois, des fossés, des blocs de rochers gênaient la marche des hoplites ; certains tombèrent ; le désordre se mit dans les rangs ; il fallut s'espacer. C'était le moment attendu par les vélites qui firent pleuvoir une grêle de traits et s'insinuèrent dans les brèches. Pendant que les Grecs s'efforçaient de reformer la phalange, le général romain la prit à revers.
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C'en était fait. Les longues sarisses ne servaient plus qu'à embarrasser le soldat et les latins massacraient plus qu'ils ne combattaient.
Contre des barbares, la supériorité de la tactique et l'armement décidaient de la victoire. S'agissait-il de soldats aussi aguerris, aussi prudents qu'eux-mêmes, les romains aussi bien défendus, mais plus mobiles, aptes à combattre dans tous les sens, pouvaient se flatter d'un triomphe assuré.
Dans tout cela, il n'est pas question de la cavalerie ; pourtant, les Romains en possédaient une. Arme de parade plus que d'utilité, elle ne rendit que des services limités. Composée de jeunes patriciens, désireux de se signaler, elle n'était pas inférieure en courage. Son équipement seul la rendait peu redoutable. Pour maîtriser sa monture, le chevalier romain ne possédait qu'un mauvais bridon ; il n'était pas solidement assis dans une selle recouvrant un arçon rigide, pourvue d'un pommeau et d'un troussequin. Des étriers ne soutenaient pas les jambes vacillantes. Une couverture plus ou moins luxueuse, retenue par un surfaix, étaient la seule protection contre les réactions du cheval. Ce misérable harnachement explique tout. Comment conserver aux allures vives un aplomb
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imperturbable? Comment se servir d'une longue lance, manœuvrer une lourde épée ? Dix, vingt, cent hommes bien doués ont pu résoudre la difficulté, mais non des milliers. Les exercices militaires ne peuvent en aucun cas devenir de l'acrobatie ; ils doivent être accessibles aux masses et non pas réservés à une minorité supérieure.
Avec les invasions barbares, l'art de la guerre disparait, une bataille n'est plus qu'une série de combats individuels. Chose singulière, le progrès de l'armement s'accentue. Les Germains, habiles à travailler le fer, ont complété l'armure défensive, allongé les épées, forgé ces terribles haches à deux tranchants, qui resteront longtemps leur arme favorite.
Pour trouver un ordre de bataille réglé à l'avance, pour assister à un combat où la pensée du général anime tout, après avoir pesé chaque détail, il nous faut arriver à Hastings (io66j. Mémorable action, qui eut des conséquences mondiales.
Les Saxons retranchés repoussent un premier assaut. Guillaume-le-Conquérant, s'apercevant que les flèches de ses archers viennent s'enfon cer sans résultat dans le bois des palissades, ordonne un tir parabolique, qui sème la mort dans la masse ennemie.
ESSAI DE PHILOSOPHIE PR.VGMVTIQUE 3l5
Harold lui-même a l'œil crevé. Toutefois, un second assaut est repoussé. Les chevaux s'entravent, }3eaucoup de Normands sont tués. Le duc rallie ses hommes, ordonne à mille soldats de simuler une fuite. Les Saxons ne doutent plus du succès, sortent des retranchements, tombent dans l'embuscade. Le sort de l'Angleterre est décidé.
L'union de la chevalerie normande et des archers saxons donnera aux armées anglaises une supériorité longtemps sans rivale.
La période du Moyen-Age fut l'âge d'or de la cavalerie. Franks, Allemands, Hongrois. Sarrazins, ne comprennent la guerre qu'à cheval. Le piéton n'est qu'un valet. Une seule nation fait exception : l'Espagne. Ses Almugavares se promènent victorieusement d'un bout à l'autre de la Méditerranée et pourtant leurs armes sont misérables. « Lorsque ces aventuriers parurent aux yeux des Byzantins stupéfaits, l'accoutrement de la plupart d'entre eux était sordide et misérable, mais c'étaient des hommes de fer, nerveux, braves jusqu'à la folie. Leur arme principale était une longue épée qu'ils maniaient des deux mains. Ils avaient, en plus, un court poignard à la ceinture. Presque tous portaient encore un petit bouclier et trois ou quatre
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traits durcis au feu. Leur dextérité à se servir de ces derniers engins, la violence avec laquelle il les lançaient, étaient sans égales. Muntaner affirme qu'ils transperçaient de part en part un homme ou son cheval en vêtement de guerre. Leurs pieds étaient chaussés d'espadrilles, leurs jambes protégées par devant d'une pièce de inétal. Leur tête, coiffée d'ordinaire d'une résille, était, durant le combat, défendue par un lourd bassinet de fer. )> (Schlumbergerj.
Les succès de ces bandes tiennent plus à la valeur exceptionnelle des hommes, qu'à leur tactique ou leur armement.
L'art militaire au Moyen-Age atteint son apogée aux batailles de Crécy et d'Azincourt.
La chevalerie normande, toute bardée de fer, montée sur de puissants dextriers^ protégés eux aussi, attend patiemment le moment décharger. Le gain de la bataille est assuré par les coups meurtriers que lancent au loin les archers saxons, braconniers incorrigibles, enrôlés par l'attrait d'une amnistie et d'une solde.
La période de paix qui suivit les grandes convulsions de la guerre de Cent-Ans, permit de perfectionner les armes à feu qui jusqu'alors avaient fait quelque bruit et bien peu de beso-
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gne. Dès lors, le canon, pourvu de tourillons, monté sur un affût mobile, commence à devenir redoutable.
L'armée de Charles VIII, défilant dans les rues de Rome le 3i décembre i-iQ^. frappa de terreur les Italiens.
Suisses et Allemands, armés de courtes épées, de lances ou de hallebardes, formaient l'avantgarde. Une compagnie de cent arquebusiers, dont les premiers rangs portaient casque et cuirasse, marchaient après chaque millier d'autres soldats. Venaient ensuite des arbalétriers, tous Gascons. Suivaient la cavalerie française et les auxiliaires étrangers, les uns pesamment, les seconds légèrement équipés. Les archers Ecossais accompagnaient le roi. L'artillerie, qui se composait de trente-six canons de bronze, de couleuvrines, de fauconneaux, fermait la marche.
Ce défilé offre un très grand intérêt, car il nous présente un amalgame d'armes de toute sorte et de toute nature, malgré qu'on sente une tendance vers l'unité.
Mais voilà qu'un peuple jusqu'alors ignoré descend de ses montagnes et pour son coup d'essai se classe au premier rang des nations
guerrières : les Suisses, dont les princes vont se disputer la faveur et les services.
Malgré ses longues piques, le bataillon suisse n'est pas la phalange grecque, il reste plus mobile. Ce n'est pas la compagnie des almugavares, bien qu'un grand nombre de montagnards manie la longue épée à deux mains.
Le pâtre des Alpes n'a pas la souplesse féline du légionnaire, ni les fi^ches meurtrières du Saxon. Cependant, tels qu'ils sont, les Suisses font hésiter les plus braves.
Le progrès des armes à feu aurait dû entrainer rapidement la décadence de la cavalerie. Il n'en fut rien. Ce que l'on abandonna de plus en plus, c'est l'armure défensive, mais les arquebuses et les mousquets restaient si peu dangereux que la charge de cavalerie était le coup le plus décisif qu'un général pût porter à l'ennemi.
A mesure que le nombre des mousquets augmente, celui des piques diminue.
Avec Gustave-Adolphe, le lion du Nord, pour les uns, la Majesté de neige qui devait fondre au soleil, disaient les autres, les méthodes militaires vont subir une métamorphose complète.
Aux masses confuses des Impériaux, entassés
sur dix ou douze raugs, le roi de Suède opposa un mince cordon de fantassins. La charge préparée à l'avance dans une cartouche, donna au tir une rapidité inconnue. Les piquiers ne jouèrent plus dorénavant d'autre rôle que de protéger les tireurs. Les canons suédois, très légers, se chargeant avec des gargousses, la cavalerie disséminée entre les corps d'infanterie, assurèrent aux Suédois une supériorité écrasante. Grâce à cette tactique nouvelle, l'infanterie devint la reine des batailles.
Les rois de Prusse, Frédéric-Guillaume P"" et son fils Frédéric-le-Grand, réalisèrent certaines réformes peu importantes, semble-t-il, qui accentuèrent encore l'importance de l'infanterie. Il faut reconnaître aussi que la cavalerie confiée à des Seydlitz et des Ziethen, perdait tout caractère féodal et indépendant pour devenir uniforme et disciplinée comme les troupes à pied. Toutefois, son rôle devenait secondaire.
Les foules que la révolution agita conduisirent sur les champs de batailles des masses qui attaquèrent en épaisses colonnes. Jetées à l'improviste sur un point de la ligne adverse reconnu plus faible, ces phalanges renversaient tous les obstacles.
De nos jours, la précision et la longue portée
des armes ne permettent plus de paraître en rangs serrés. Toute infanterie doit s'avancer par bonds, raser le sol, parfois creuser des tranchées. La reine des batailles est désormais l'artillerie.
Les progrès de cette arme paraissent, à certains, avoir été longs. Un examen plus attentif montre qu'ils ont été singulièrement rapides.
Le perfectionnement de l'artillerie comportait une métallurgie savante, capable de fournir des canons solides ; un matériel compliqué d'attelages, de caissons, de fourgons ; des projectiles calculés en vue de renverser ou d'exploser ; une pyrotechnie avancée pour fabriquer des poudres et des étoupilles ; quantité enfin d'accessoires, hausses, lunettes, télémètres, mettant à contribution l'universalité des connaissances humaines.
Si la cavalerie sert à éclairer la marche des armées, l'infanterie résiste aux attaques, mais c'est le feu des canons qui détermine la victoire.
Il ne manque pas de gens, à notre époque, pour s'attendrir sur les calamités des siècles passés. Des guerres de cent, de trente, de sept ans, leur paraissent des monstruosités qu'on ne reverra jamais plus. Ces âmes compatissantes
feraieut beaucoup mieux de garder leurs lamentations pour le temps présent.
S'il était possible d'avoir la liste exacte des combattants aux époques anciennes, nous verrions que, tout compte fait, les minuscules armées, restant, il est vrai, plusieurs années à guerroyer, coûtaient moins aux peuples que les millions d'hommes se dressant en armes, le long d'une frontière, pendant quelques mois seulement.
D'autre part, le mercenaire d'autrefois, ne faisait faute ni à sa famille ni à sa profession; son absence au lieu d'être ruineuse ne se remarquait même pas. Puis, la nourriture, le costume, les exigences, sont plus raffinés ; il faut pourvoir à tout cela. Le fléau delà guerre pèse donc d'une façon plus lourde et plus vexatoire maintenant qu'aux plus désastreuses époques de l'histoire.
Jusqu'à la Révolution française, l'art de conduire une armée semblait inaccessible au vulgaire. Une haute naissance était la condition indispensable pour obtenir du ciel les qualités de stratège. Les victoires éclatantes remportées par des généraux sortis brusquement de la plèbe militaire ont porté à ce préjugé un coup dont il se relèvera difficilement. La naissance obscure
de Hoche, Championiiet, Aiigereau et Masséna, ne leur a point empêché de se classer au premier rang des hommes de guerre.
Les campagnes de 1796 et i8o5 avaient donné à Napoléon un tel prestige qu'il était devenu pour ses soldats le dieu de la guerre, le héros invincible. Les revers de i8i4-i8i5 n'ont pas suffi pour anéantir cette réputation. C'est que la masse des hommes est tellement hypnotisée par le succès qu'elle n'en cherche même pas les causes et que celle qui se présente en premier lieu passe pour la meilleure. La tendance au soupçon que nourrissent tant de gens leur fait voir aisément la perfidie où elle n'a jamais existé. Tous les succès de Napoléon furent attribués à son génie, tous ses revers à la trahison. La carrière de cet homme extraordinaire est faite d'une série de hasards favorables. Sans l'arrivée imprévue de Desaix, Marengo était un désastre au lieu d'une victoire. Le gain de la bataille d'Iéna n'est-il pas dû au curé saxon qui montra aux Français le sentier du Landgrafenberg.
La nuit du i3 au lA octobre 1906 vit les artilleurs français entassés dans un chemin si étroit que les essieux dos pièces portaient de chaque côté contre le rocher. Pendant que les
soldats s'efforçaient d'élargir le passage à coup (le pioche, Napoléon, une lanterne en main, surveillait le travail. L'ennemi alors est à portée. La lueur révélatrice des torches ne va pas manquer d'attirer son attention. Sans doute les coups de feu vont déchirer l'obscurité. Quelle chance n'aurait pas une attaque contre un ennemi si embarrassé. Mais rien ne survient. Personne dans l'armée prussienne, depuis le prince de Hohenlohe jusqu'à la dernière des recrues, n'a cure de ce qui se passe. Tous dorment dans la plus trompeuse sécurité. Nul ne prévoit le terrible lendemain. Qu'est-ce qui se montre ici avec la dernière évidence ? L'impéritie d'un chef et l'heureuse fortune d'un autre.
L'armée française, au point où l'avaient porté Kellermann, Carnot, Pichegru, Hoche et Moreau, était une machine de guerre incomparable. La masse des soldats était un brasier incandescent d'héroïsme ; quiconque en approchait prenait feu à son tour.
Au contraire, les armées prussiennes, autrichiennes et russes marchaient à contre-cœur. Envoyées pour combattre des idées libérales, elles souhaitaient en elles-mêmes l'application de ces théories nouvelles.
Muret, l'historien de l'armée de Gondé, dit
au sujet de la prise de Kehl : u Les républicains n'ont pu encore établir un pont ; ils ont à peine trois mille hommes sur la rive droite. Mais les Souabes refusent tout concours. » Ailleurs le même historien écrit : u Quand aux troupes des Cercles, elles ne sauraient être mises sérieusement en ligne. » Tout changera lorsque les exigences de Napoléon auront éveillé le sentiment national. Mais la grande infériorité des armées coalisées était dans la direction supérieure. Les princes et les archiducs, qui eussent fait d'excellents capitaines d'habillement, se montraient d'une infériorité désastreuse dans le commandement en chef.
A Friedland, Ney, Victor et Dupont, s'aventurent entre le corps de Bagration et la rivière l'Aile. Leur audace frappe de stupeur les généraux russes et dérange leurs combinaisons. Cette témérité assure la victoire, alprs qu'en un autre moment elle eut rendu ses auteurs passibles du conseil de guerre.
Devant Eylau, Benningsen occupait une position avantageuse, tandis que l'armée française, ayant derrière elle des étangs, devant elle un terrain montant, semblait condamnée à l'expectative. Pendant que Napoléon cherchait à déborder la gauche de l'armée russe, Benningsen
s'efforçait de tourner la gauche de l'armée adverse. Si les Français ont été victorieux, c'est que chaque soldat s'est montré meilleur tireur ou meilleur marcheur qu'un soldat russe ; que chaque sous-officier, chaque capitaine, chaque colonel, s'est montré supérieur, l'un au sousofficier russe, l'autre au capitaine ou au colonel qu'ils avaient devant eux. Le mérite du général vainqueur est nul dans cette affaire.
Savary écrit de Friedland : o On laissa une demi-heure au soldat pour se reposer ; on s'assura par les plus minutieuses observations si les armes étaient en bon état, si chaque soldat était amplement pourvu de munitions. » Longtemps les officiers étrangers, tous grands seigneurs, négligèrent ces précautions.
Mais, à force d'être battus, nos adversaires apprennent à se battre. A partir de 1809, les batailles de l'empereur deviennent des victoires à la Pyrrhus.
La conduite de Napoléon à Waterloo montre jusqu'à quel point ce favori de la fortune s'abusait sur ses propres moyens. Rien de plus facile que de tourner les Anglais. C'était ce que redoutait Wellington. Une démonstration dans ce sens et l'Iron Duke se repliait sur Bruxelles et de là vers ses vaisseaux. Mais Napoléon veut
porter un coup décisif. Ce qui lui a réussi sur le plateau de Pratzen. il veut le rééditer à Mont-Saint-Jean. Mais les adversaires n'étaient plus les mêmes. L'empereur corse ne veut pas se rendre compte que 2^.000 Vnglais, vétérans d'Espagne, sont de redoutables abversaires, que les lA-ooo Hollando-Belges tomberont plutôt que de reculer, que 5o.ooo Nassaviens et Hanovriens sont absolument résolus à en finir avec les Français. Ainsi aveuglé, Napoléon court à sa perte. Sur des soldats flegmatiques et bons tireurs, il lance des masses compactes d'infanterie qui sont décimées avant d'aborder l'ennemi.
L'aspect original de Waterloo, le trait qui marquera d'une empreinte ineffaçable cette bataille, ce sont les charges des cavaliers de Ney sur la gauche de l'armée alliée. En vain les cuirassiers traversent les rangs, bousculent les batteries ; les Septentrionaux se reforment après la charge, remettent leurs canons en batterie et foudroient l'ennemi.
Debout sur ses étriers, un cavalier, grandi par une coiffure démesurée, se précipite en hurlant. A cet aspect, un kaiserlich se fut impressionné jadis ; à Waterloo ce temps n'est plus ; froidement, d'une balle, le guerrier du Nord couche parterre le colosse. Puis la garde fait son appa-
rition ; sure de son eiïet_, elle aborde l'ennemi l'arme au bras. Mais les armes étincelantes, les uniformes soignés, l'allure théâtrale, n'émeuvent plus personne ce i8 Juin i8i5. Les bataillons français tourbillonnent sous les rafales de projectiles, hésitent, puis reculent. Cette fois, le dieu de la guerre est jeté à bas de son piédestal.
Au lieu d'un petit officier corse, infatigable et sobre, les alliés surpris n'aperçoivent plus qu'un gros homme malsain, débordant de graisse jaunâtre. Son « étoile o, qui consistait à avoir sous ses ordres des Augereau et des Masséna suivis d'une armée dont l'attachement et 'e courage s'accroissaient en raison du carré des distances, ne luit plus maintenant c[ue sur des généraux usés ou médiocres, sur des soldats découragés. Un ordre de choses plus régulier vient enfin, après tant de vicissitudes, remplacer la dictature éphémère issue de la révolution. Le roman tragique^ commencé puis continué dans le sang, s'achève, toujours dans le sang, au fond du chemin creux d'Ohain.
Il existe des hommes dont l'optimisme béat voudrait nous persuader que les mœurs se sont adoucies et que la guerre n'est phis possible. Ces discoureurs ne manquent pas d'ajouter : les armes, à force d'être meurtrières, inspireront à
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toutes les nations une terreur salutaire. Je me suis toujours demandé si ces bons apôtres étaient les derniers des idiots ou les plus cyniques des farceurs, et la question est restée insoluble. La perfection des engins ne comprimera jamais l'explosion de la haine ; quand à nos mœurs, il vaudrait mieux: n'en pas parler.
Quel drame 1 histoire pourrait-elle mettre en parallèle avec l'assassinat d'Alexandre Obrenovitch et de sa femme Draga ? Pourtant, ils ne manquent pas, les empereurs romains, les sultans Arabes ou Turcs, les rois de toutes nationalités tombés sous le fer des conspirateurs. Dans la nuit, une troupe de conjurés envahit le palais. Le serviteur infidèle qui doit leur ouvrir 1a porte, s'affole, cherche la cié, irrite leur impatience. Une cartouche de dynamite brise l'obstacle et tue le traître. Puis, c'est une ruée d'hommes dans les salles désertes. Les fils électriques coupés n'apportent plus la lumière ; la lueur incertaine des bougies guide les pas des révoltés. Le lit, tiède encore, est percé à coups de sabre. Mais où est-il, ce roi naïf, où est-elle, cette reine intrigante et mauvaise P Un vent de terreur fait vaciller les âmes des conjurés. Soudain un cri, une détonation. Ils sont enfin trouvés, ces êtres pourchassés. Où pouvait-elle se réfugier, Draga,
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créature d'élégance et de volupté, si ce n'est au milieu de ses robes, cachée sous un amas d'étolfes, de broderies, de fmes lingeries. Ces chiffons dispendieux, qui ont servi à établir sa puissance, ne la sauveront pas de la mort. C'est en vain qu'il se dresse, revolver au poing, devant celle qu'il a tant aimé, le roitelet faible et tyrannique. Mais que peut son geste. Les revolvers crépitent, les sabres s'abattent. Alexandre et Draga ne sont plus que des cadavres. Telle est la rage des conjurés, qu'ils se blessent mutuellement dans la confusion et la pénombre.
Le voilà violemment tiré de sa cachette, le corps pantelant de cette reine détestée. Celle qui se plaisait aux plus somptueuses toilettes est dépouillée des intimes voiles qui drapent la dernière des pauvresses. Les hourras et les cris de joie éclatent devant ce spectacle. La foule est conviée à se repaître du meurtre et les deux cadavres sont lancés par la fenêtre. Telle fut la fin d'une dynastie.
Encore, à Belgrade, l'action se passe face à face et les adversaires échangent des coups, mais, à Mexico, c'est le sale drame, la tuerie ; dans tout ce qu'elle a de plus lâche et de plus odieux. Un président arrêté sommeille au corps de garde, il est tué comme un chien sans qu'on
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ait pris la peine de le réveiller. Telle notre époque I Telles nos mœurs I
Mais, dira-t-on, cela se passe en Serbie, au Mexique. Sans doute, mais patience. Aucune nation ne possède le monopole de la barbarie.
S'il nous fallait une transition, pour passer de la guerre au sport, nous la trouverions dans la chasse. Par ses hasards, son champ d'action, ses procédés, la chasse ressemble étonnamment à la guerre. Le danger seul en est exclu. Ouiconque aime la chasse, aime la guerre ; toutefois, la réciproque n'existe pas forcément. Ceux qui ont entendu siffler les balles et gronder le canon, ne prennent qu'un intérêt restreint aux mesquines émotions de l'art (?) cynégétique.
Les mœurs même des chasseurs se rapprochent de celles des guerriers.
Les disciples de saint Hubert n'ont jamais passé pour détester le jeu, le vin et les belles. A un degré beaucoup moindre, sans doute, que les héros en uniforme. Se réunir en grand nombre pour forcer un malheureux animal à tomber épuisé de fatigue et de frayeur, arriver à ce brillant résultat au prix de l'usure rapide des chevaux, des chiens et des piqueurs, serait considéré comme un trait de folie si le snobbism
ne consacrait de pareilles mœurs. La chasse à courre, avec son cérémonial suranné, sert à vendre des chevaux, à capter de grosses dots, à pratiquer toutes sortes de trafics interlopes. Dans les provinces rurales du Centre, un sot en trois lettres, pourvu d'un titre, n'a qu'à montrer son uniforme de veneur, pour conquérir sans effort les écus des riches bourgeoises.
Les chasseurs à tir sont plus nombreux et plus modestes.
L'irrégularité de la chasse et la fatigue excessive qu'elle entraîne, \a rend préjudiciable aux tempéraments débiles. Bien loin de fortifier l'organisme, la chasse l'affaiblit. C'est un sport de dépense physique, pas du tout de recette. Seuls peuvent s'y livrer ceux qui n'ont à compter ni avec le temps, ni avec l'argent, ni avec leur santé.
La nécessité de défendre sa famille, ses récoltes, ses troupeaux, forçait l'homme antique à pratiquer l'usage des armes. L'art de la guerre très primitif consistait à développer, dans l'homme, la vitesse, la force et l'endurance. Ces exercices revivent très atténués dans les nations modernes sous le nom de Sport. Le gymnase moderne a conservé les armes antiques : l'athlète lance encore le javelot, lutte, soulève des
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haltères et des massues, joute au bâton, remplace le ceste barbare par des gants remboures. Ces exercices ont perdu leur utilité primordiale ; ils ne sont plus guère qu'un délassement aux travaux intellectuels.
L-équitation fut, de tout temps, le sport par excellence. Quel fut le premier cavalier :> Quel audacieux de génie emprisonna dans ses jambes musculeuses le corps frémissant dun étalon. ÎSul ne le sait. Et pourtant ! Quel service rendu, quelle victoire remportée par rhumanité !
Désormais, l'homme put franchir avec une rapidité inou'ie et sans fatigue, d énormes espaces Tout de suite d'ailleurs, le cheval se révéla comme un précieux auxiliaire dans les combats. L'amour du cheval a confondu les rangs, les â^es. les sexes. Le proverbe français: m Dis-moi qui tu hantes, je dirai qui tu es », pourrait être ainsi changé : « Présente-moi ton cheval, je dirai qui tu es » .
« Posl equilem sedel alra cum « a dit Horace. En vérité, le bon Homère n'est pas le seul à sommeiller par moments.
Non, sur le dos d'un bon cheval, le chagrin n'a pas sa place. D'un bond, le noble animal précipite tous les soucis dans les ornières du
chemin. Qui dira jamais quels horizons de honheur. quels abimes de jouissances nous découvre le cheval. Caligula eût-il été encore plus despote, meurtrier, proscripteur, que son affection pour Incitatus l'excusera toujours aux yeux d'un cavalier. 0 bel Incitatus, glorieux animal dont le nom a traversé les siècles, les soins, sinon les honneurs qui t'ont été rendus n'ont rien d'excessif ; plus heureux que tes congénères, tu as seulement trouvé un homme qui a su rendre justice à ta race,
L'équitation a été la première utilisation du cheval, mais elle fait découvrir d'autres qualités. Le transport des fardeaux, la traction des chars ont succédé à ce premier dressage.
La multitude n'a jamais compris la puissance autrement que sous les traits d'un cavalier. Fautil rappeler ici qu'il a suffi naguère d'un cheval noir pour entraîner les masses françaises à la .suite d'un vague politicien. Ainsi donc, la scélératesse socialiste, la haineuse démagogie auront beau abreuver les masses de ce hideux poison : u le culte de la bassesse », elles ne pourront rien contre le prestige du cavalier ! Salut, encore une fois,, généreux animal qui nous conserve ce dernier sentiment esthétique.
L'équitation est un exercice à la fois passif et
actif. Elle met eu œuvre la plupart des muscles. Le cavalier peut régler sou exercice à sa volonté en faisant varier les allures de son coursier, les difficultés du parcours, la longueur du chemin.
Cependant, comme il faut tout dire pour être juste, l'équitation présente un danger : la chute. L'homme qui enfourche un cheval jeune et vigoureux risque sa vie, mais s'il en était autrement, où serait le prestige, où serait le mérite ? La prudence d'ailleurs, chez un cavalier, doit toujours tempérer l'audace.
Si l'on peut trouver à certains sports un caractère conventionnel et un peu théâtral, ce reproche ne s'adresse pas à l'équitation. Rien dans ses enseignements n'a été sacrifié à l'arbitraire ou à la fantaisie. Si le cavalier se place à gauche pour monter, c'est le port du sabre qui l'exige. La nécessité de manier les armes fait que les rênes ont toujours été tenues de la main gauche.
L'usage même du sabre est une conséquence de la position équestre.
Le coup de taille a beaucoup plus de force porté avec l'impulsion du cheval. L'estocade, au contraire, est particulièrement dangereuse de bas en haut, par suite de l'hémorragie qu'elle détermine.
L'arme primitive à deux tranchants est devenue un sabre, parcequ'il a fallu renforcer la lame eu épaisissant son dos.
Mais, dira-t-on, il existe cependant deux équitations absolument distinctes. Cette objection va servir à démontrer que rien n'a été laissé au caprice.
Les Orientaux sont juchés très haut sur une selle rigide, faite de bois. Une Couverture repliée sert, en marche, à prévenir les écorchures ; à l'étape elle couvre l'homme. Les étriers courts, le pommeau et le troussequin surélevés donnent non seulement une assiette inébranlable, mais surtout préviennent la fatigue. L'Oriental peut, dans le combat, se lever très haut, se pencher très bas, attaquer et se défendre dans toutes les directions.
Le harnachement des nomades répond, en tous points, aux nécessités de leur vie.
Les cavaliers de l'Europe occidentale préfèrent une selle souple, mince ; ils se lient au cheval par l'équilibre et la souplesse. Les jambes, tombant très bas, permettent de serrer les flancs sans exagération. L'Européen sur sa selle est comme s'il montait à cru. Lui aussi peut résister aux plus terribles défenses. Les Orientaux ne luttent d'ailleurs qu'exceptionnellement avec
leurs chevaux. Les élevant près d'eux, jouaiil avec un poulain comme l'Européen avec un chien, ils le trouvent tout dressé quand arrive le moment de s'en servir. Les conditions de l'élevage en Europe sont bien différentes.
Le terrain gazonné ou sablonneux, parcouru par les nomades, permet l'emploi exclusif du galop. Les routes dures de l'Europe imposent le trot et. pour soutenir longtemps cette allure, le cavalier amortit les foulées par un mouvement rythmique.
On sent dans tout cela que la nécessité seule a fait la loi. sans pour cela que le plaisir ait perdu ses droits.
Habitués que nous sommes à voir le pays partout sillonné de chemins, nous trouvons tellement naturel de franchir les ruisseaux et les fleuves sur des ponts, que nous n'y prenons pas garde. Jadis il fallait chercher un gué ou franchir la rivière à la nage. L'homme d'alors devait se fier à son audace et à ses forces. C'est pourquoi les peuples qui ont inscrit leur nom dans l'histoire attachaient une importance capitale à la natation. Aeque litteras didicil, neque nalare, disait-on d'un homme sans éducation. Il est regrettable que notre époque n'ait pas conservé celte manière de voir, nous aurions chaque année
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moins d'accidents, moins de ces êtres efféminés, sans muscles, inaptes à tout autre travail qu'à l'inféconde bureaucratie.
Tout animal nage d'instinct, et parceque nous hommes, nous avons l'honneur de posséder la raison, nous laisserions aux espèces inférieures cette supériorité ?
Nager est non seulement une sauvegarde pour l'existence, mais encore un exercice idéal qui met en jeu tous les muscles, c'est une école d'endurance et d'audace ; c'est plus encore une source de plaisirs intenses. Dès que la température le permet, n'est-ce pas une volupté sans égale que de se plonger d'un bond dans l'eau, d'aller, de venir, de se mouvoir avec une légèreté incomparable dans l'onde des rivières. Si l'équitation n'est pas accessible à toutes les bourses, il n'en est pas de même de la baignade. Les frais se réduisent à zéro. Comment se fait-il que tant de gens ne sachent pas nager ^ Doit-on les plaindre ou les blâmer ?
Alors qu'on serait tenté de ranger la danse parmi les jeux plutôt que parmi les sports, c'est pourtant au milieu de ceux-ci qu'elle trouve sa place.
Un bal, cette réunion mondaine, à des heures qui devraient être consacrées au sommeil,
n'est jamais qu'une foire aux vanités, une exhibition de toilettes, trop souvent un marché ouvert à la débauche.
La danse, au contraire, se pratique au bon soleil, se passe d'un costume dispendieux et dispense en revanche à ses fidèles la souplesse et la grâce.
Chez les Grecs, le pyrrhique était à la fois un exercice militaire et un divertissement.
La véritable danse sépare les sexes. Tout ce qui les rapprochera l'un de l'autre ne sera jamais qu'un instrument de corruption. Même de nos jours, certains peuples ont conservé cette manière de voir ; chez eux, la danse garde son caractère masculin et guerrier. La souplesse des Basques est proverbiale, elle est due pour une grande part à leurs sauts rythmés, à leurs danses nationales (i). Ces mêmes Cantabres, u indoctijufja ferre (2) », danseurs par excellence, sont précisément ceux qui jugent le bal avec la plus grande sévérité : « Peu de femmes bonnes sont bonnes danseuses. »
(( Bonne danseuse, mauvaise fileuse, mauvaise fdeuse, bonne buveuse, des femmes semblables sont bonnes à mener à coup de bâton, »
(i) Yauza yauziac.
[i\ Qui n'ont pas appris à porter le joug.
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La lutte ne jouit que d'une laveur restreinte. Se rouler dans la sciure, s'enlacer d'une manière |)lus ou moins grotesque, ne charme guère des yeux épris d'esthétique. Si les Grecs toléraient ce spectacle, c'est qu'il avait pour acteurs de gracieux éphèbes bien diflerents des professionnels souvent répugnants qu'on exhibe de nos jours.
1^'escrime est très en honneur dans les classes riches. Ce sport réclame de l'adresse ; la dépense musculaire est faible. Par cela même, l'escrime convient à tous et ses résultats sont excellents.
Le patmage pourrait être assimilé à la danse. Mais, subordonné à la température, cet exercice se pratique d'une façon trop intermittente pour donner des résultats appréciables.
L'automobilisme ne mérite pas d'être raniîé parmi les sports. Se déplacer d'une façon rapide est chose utile, même agréable. Mais, à part le sang-froid, on ne voit pas quelle autre qualité l'automobilisme peut développer chez ses adeptes.
Avec la bicyclette, nous rentrons dans les sports démocratiques chéris de la foule. Il n'est plus le temps oii. dans les villages, les vieilles femmes hurlaient des injures au passage des
vélocipèdes, où les charretiers inclinaient brusquement leur attelage pour renverser le cycliste. Maintenant tout (( gâ » de campagne, tout valet de ferme, tout apprenti, possède une bicyclette. Les routes sont couvertes de garçons courant aux fêtes. Leur précipitation est telle qu'ils se couchent sur le guidon dans une position de quadrumane. Non seulement la journée, mais encore la nuit se passent dans les divertissements peu variés qu'a créés l'imagination populaire : bals, jeux de hasards,, absorption d'alcool. Semblables passe-temps ruinent la santé non moins que la bourse. Faut-il s'étonner que les jeunes générations aient perdu le goût du travail et aussi la force physique de l'exécuter. Les nuits sans sommeil, les liquides frelatés, la débauche facilitée, le surmenage, ont vite raison des organismes les plus robustes. Parmi tant d'autres causes qui amènent la déchéance d'une race, la (( reine bicyclette » ne doit pas être oubliée.
Tout sport doit tendre à augmenter notre capacité respiratoire, à développer notre musculature, à éloigner de nous toute idée haineuse, cupide ou lascive, à surexciter notre énergie. Par contre, tout exercice capable d'amener le surmenage, de ruiner notre bourse, de détraquer notre système nerveux, encourt la proscription.
LA VIE ET LA SOCIETE
L'âge amène pour l'homme l'instant décisif 011 il doit pourvoir à sa propre vie. Si les parents prévoyants ont su lui donner une solide éducation basée sur le travail et l'économie, le jeune homme s'envolera de ses propres ailes et se montrera capable de fonder à son tour une famille. Réussir dans la vie, ce n'est pas sortir de sa condition, s'élever brusquement aux honneurs, à la fortune, c'est mener une existence paisible, honorable, exempte de tout reproche.
Les tyrans les plus redoutés n'ont jamais passé pour des hommes heureux. La possession des richesses est largement compensée par des soucis et des préoccupations.
Toute chose a son revers, même la supériorité.
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(( L'amour des plaisirs, tels que les femmes, les enfants, les trésors entassés d'or et d'argent, les chevauN^ portant des marques imprimées, les troupeaux, les campagnes, tout cela paraît beau aux yeux des hommes, mais ce ne sont que des jouissances temporaires de ce monde ; la belle retiaite est auprès de Dieu. »
Qui a prononcé ces nobles paroles P Sans doute un ascète contempteur de tout plaisir. — Erreur. — C'est le prophète issu d'un peuple essentiellement cupide et jouisseur, c'est l'Arabe Mahomet dans son Coran (Livre III, soura 12, traduction Razimlrski;.
Pourtant les visées de la plupart des hommes convergent à la possession de l'or ; idéal qui pour beaucoup semblent résumer l'ensemble des jouissances. Arrivent-ils à contenter leurs désirs, ces mortels ambitieux peuvent se convaincre que la fortune se vend chèrement à ses élus. Sont-ils déçus dans leur recherche, ils ne songent pas une minute à s'en consoler ; ils s'aigrissent.
Alors que la haine est stérile pour l'humanité, dont elle entrave les progrès ; l'entente, dont l'amour est l'expression suprême, est fertile. L'âme qui abrite la haine devient semblable au terrain où passait Attila ; tout est saccagé ; la
dévastation, l'incendie et le désespoir sont les tableaux ordinaires.
La jalousie des autres est le plus sûr critérium de notre valeur personnelle.
L'existence d'une classe riche est une absolue nécessité pour un pays, ne serait-ce que pour donner le ton de la politesse et des belles manières. Un peuple ne vit pas seulement de pain, il vit aussi d'idéal ; si on le prive de cette nourriture, il dépérit et meurt. Malheur au peuple désillusionné qui ne veut plus voir que les réalités brutales. N'importe quelle chimère lui vaudrait mieux que son matérialisme désolant.
Certains hommes s'obstinent à n'envisager dans la vie que les affaires. Plus que les autres encore, ces hommes devraient comprendre que la fortune acquise est une force pour une nation. La crise monétaire qui sévit aux Etats- Unis pendant les derniers mois de 1907 nous en fournit la preuve. Ce pays, qui possède les richesses les plus précieuses : or, charbon, pétrole, immenses prairies, a vu, tout à coup, sur un faux bruit, le public s'affoler. Les banques débordées ne pouvaient plus rembourser. Leur faible encaisse métallique fut épuisée en un instant ; le flot des demandeurs n'en devint que plus houleux. D'un bout à l'autre des
Etats-Unis, on ne voyait plus que faillites, ruines, rixes, suicides, fermetures d'usines. Un vent de cataclysme bouleversait tout. Gomment un grand pays comme celui-ci, n'avait-il pas pu parer à une telle éventualité ? C'est que la classe riche en Amérique n'est pas oisive. Les capitaux ne restent pas entassés dans un coffre et les travailleurs n'ont pas de u bas de laine. »> Du haut en bas de l'échelle sociale, chacun spécule. Nulle pièce d'or ne reste inactive ; toutes roulent de main en main. Vienne un accident imprévu, un accès subit de méfiance, où est l'or ? Partout et nulle part. Au contraire, dans un pays où les affaires sont calmes, où toute une classe bourgeoise se laisse vivre dans une médiocrité qui n'exclue pas toujours le travail et l'intelligence, les réserves s'accumulent, l'énergie sommeille mais ne meurt pas. Les crises monétaires se produisent rarement et n'atteignent jamais un haut degré d'intensité.
La nécessité de préserver la richesse acquise était jadis reconnue universellement par les gouvernements monarchiques ou républicains. En l'absence de toute cause extérieure, la fortune qui ne s'accroît pas diminue, car elle porte en elle-même un ver rongeur : la tendance aux dépenses exagérées. Les hommes qui
épargnent sans que la nécessité absolue les y contraigne, sont une intime exception. L'utilité de la richesse réside précisément en ce qu'elle s'écoule constamment par mille canaux qui vont fertiliser les coins les plus déshérités du territoire. Supprimez la classe riche : par qui la remplacerez- vous ? Par des fonctionnaires. En effet, le socialisme n'a amené que ce résultat, incapable qu'il est d'en amener un autre. Alors que le particulier est toujours responsable de ses actes, que son administration est non seulement gratuite, mais extrêmement avantageuse. le fonctionnaire ne fait rien sans un salaire immédiat, il épargne sa peine, il est l'ennemi juré de toute innovation qui troublerait son repos, il esquive tout recours. Une classe riche, au contraire, est une pépinière de serviteurs économiques de l'Etat. A qui sont dûs, dans l'ancienne France, les exploits légendaires, les explorations de continents inconnus, les luttes épiques, les découvertes maritimes ? Aux cadets de famille. Prendre ses fonctionnaires dans la plèbe, c'est pour un Etat s'avilir, ruiner ses finances, faire baisser le niveau général de l'éducation et de la probité.
Conserver un capital à la famille, tel était le but du législateur. C'est à cette préoccupation que sont dues les lois somptuaires.
Ces règlements trop minutieux sont tombés en désuétude, il ne convient en aucune façon de les ressusciter. Mais, attaquer systématiquement la fortune acquise, faire la guerre au capital, c'est commettre une hérésie gouvernementale, c'est non seulement un crime mais une faute. Une nation n'a qu'un certain nombre d'erreurs à commettre. Le châtiment fond moins vite sur un peuple que sur un particulier ; mais, la sanction, pour être moins rapide n'est pas moins redoutable, peu variée d'ailleurs, elle est toujours : l'invasion et le démembrement.
La ruine d'une famille ne profite à personne, elle est une perte pour la société. Une fortune, qu'elle soit composée d'immeubles ou de capitaux, vient-elle à s'effriter ? A qui tombera-telle P A des spéculateurs ou à des mains mal préparées. Il y une éducation de l'argent. C'est tellement vrai, que les familles qui montent subissent une crise de croissance terrible ; souvent elles y succombent ; celles-là seules y résistent qui ont su exalter leur intelligence et leur caractère au niveau de leur nouvelle situation.
Si la loi veut très justement que les hommes naissent égaux en droits, la nature en leur dispensant ses dons les différencie fortement. Leurs
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aptitudes sont variées, il est tout naturel que leurs situations sociales se ressentent de ces différences.
On ne peut parvenir lionnctement à la fortune que par une supériorité quelconque dans l'industrie, l'agriculture ou le commerce.
Le fabricant doit produiie plus vite, mieux ou moins cher que ses concurrents. Il faut faire une invention ou améliorer les méthodes de production. C'est donc un progrès réalisé par la Société toute entière.
Le modeste agriculteur sort rarement d'une honnête médiocrité ; il ne peut améliorer sa condition que par l'introduction d'une culture nouvelle.
Le commerçant qui s'enrichit livre au public un article qu'il a su lui-même se procurer à meilleur compte que ses rivaux. Qui profite de son initiative? — La foule.
Sans doute il existe des fortunes méprisables, faites par des moyens illicites. Presque tous les détenteurs de cet argent volé sont justement les hommes politiques qui ont profité de leur passage aux affaires pour piller les caisses publiques. Non seulement on ne saurait sévir assez rudement contre ces brigands, mais on ne de-
vrait jamais laisser prescrire la poursuite. S'il n'est pas toujours possible de faire rendre gorge à ces hommes influents, plus tard il faut exiger la restitution, même des enfants de leurs enfants. Si l'on agissait ainsi, les mœurs politiques seraient moins âpres. La crainte d'une poursuite, même lointaine, arrêterait certains politiciens ; elle empoisonnerait leurs jouissances criminelles et paralyserait leur audace.
Le principe de l'hérédité est une force énorme. Croit-on qu'un homme se donnerait la peine d'acquérir s'il ne devait laisser cette fortune à ses enfants ; il se contenterait strictement de ce qui lui serait nécessaire.
Il ne faut rien négliger de ce qui peut donner à l'homme l'ardeur au travail, la ténacité dans les entreprises, la continuité dans la vertu. Or, rien ne peut soutenir l'individu, autant que l'espérance de voir ses enfants plus fortunés que lui-même.
Dans la nation, chaque citoyen est solidaire des autres : si l'un s'enrichit, tous en profitent plus ou moins directement ; par contre, l'oppression d'un seul est une atteinte portée à tous.
Exalter l'initiative individuelle, c'est faire la richesse et la force de son pays. En veut -on un
exemple ? Le voici : « En 1798, Bradford (i) n'avait qu'une fabrique et encore fallut-il, pour la construire, lutter contre le mauvais vouloir des habitants qui prétendaient que la fumée d'une cheminée les étoufferait et des ouvriers qui refusaient de laisser passer les charrettes chargées de pierres pour la construction de MM. Ramsbotham, S^vaine et Murgatroyd.
(( Ce dernier, doué d'un magnifique sang-froid et taillé en hercule, n'y alla pas par quatre chemins : il se mit à la tête des chevaux et se dirigea, au milieu des huées, vers l'emplacement où devait s'élever sa fabrique. La foule hostile et furieuse le presse de toutes parts et l'empêche d'avancer. Avec le plus grand calme, M. Murgatroyd se débarrasse de son habit, retrousse vSes manches et, seul, faisant face à la multitude irritée, se jette sur le plus grand braillard qui se trouve à portée de sa main et lui administre une de ces volées qui font époque dans la vie d'un homme. Cet argument violent, mais persuasif, eut un effet magique sur la foule qui se retira en maugréant, mais sans oser se porter à des voies de fait contre un homme qui savait si bien se servir de ses pieds et de ses poings. A
(i) Bradford en Yorkshire, en 1911, trois cents usines.
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partir de ce jour, M. Murgatroyd put fair transporter tous les matériaux de constructioi sans que la foule s'y opposât. Bien mieux, cinc ans après, en i8o3, ceux-là même qui avaien signé la pétition contre l'emploi de la vapeu, s'empressaient de l'adopter dans leurs établisse ments. » (Villars.
Voilà bien l'individualisme anglais. Dans In France démocratique, le battu eût traîné M. Murgatroyd devant les tribunaux, il se serait fait des rentes avec les coups de poing qu'il aurait reçus. La foule anglaise a le sentiment très profond du « fair play, o du jeu loyal ; par dessus tout, un sentiment inné de justice et l'admiration de l'audace. Ces belles qualités ont conduit les Anglais aux Indes, à Québec, à Fachoda ; tant qu'elles subsisteront, les Bretons ne seront jamais esclaves.
Non seulement un homme peut et doit s'efforcer d'être utile à lui-même, à sa famille, à son prochain, à sa patrie, mais doit se montrer l'ennemi irréductible de toute bassesse comme de toute laideur.
La fortune n'est pas la seule inégalité qu'on rencontre dans le monde. Il en est une autre plus arbitraire et qui de nos jours constitue un véritable anachronisme. C'est l'existence d'une
aristocratie. Ln mot qui, dans certains pays, est trop souvent l'antithèse de ce qu'il devrait exprimer.
Une conquête étrangère amenant une invasion, est toujours le fait historique auquel se rattache une aristocratie. Toute caste tient essentiellement à prouver qu'elle provient d'un autre sang. De prime abord et sans aller plus loin, cette division ainsi conçue est une pierre d'achoppement pour la bonne entente entre les citoyens. Les fils des vaincus pourraient-ils voir d'un œil indifférent les descendants d'hommes qui ont tué leurs pères et pris leur territoire. L'ancienne noblesse française se composait des leudes germains, conquérants des provinces Gailo-Romaines. Les croisades qui ont décimé et ruiné les familles guerrières, sont le point de départ d'une seconde aristocratie sortie des boutiques et, plus nous approchons des temps modernes, plus fréquemment nous verrons surgir les parvenus opulents. A son tour, cette seconde couche fut anéantie à Crécy, Poitiers et surtout Aziiicourt. Les guerres d'Italie, de religion, les duels incessants, décimèrent encore une fois les familles titrées. Avec Richelieu et Louis XI\ commence le règne des fonctionnaires. L'armoriai combla ses vides. Toutefois,
jusqu'à la Révolution, la royauté exerça un certain contrôle. De nos jours, c'est le gâchis le plus complet. Qui n'a pas son titre maintenant? Sans doute parce que la vraie noblesse, celle des sentiments, est devenue très rare. La république, en quelques années, a fait plus de marquis ou de comtes que tous les monarques qui l'ont précédée. Cette usurpation de titres est un véritable faux qui devrait valoir à ses auteurs, sinon le bagne, du moins des amendes considérables. Est-il rien de plus puéril que d'exhiber un rébus peint sur des panneaux de voiture ou gravé sur une carte de visite.
Si les titres de noblesse, en France, avaient récompensé uniquement les services rendus au pays, ils auraient au moins une raison d'être. Même dans ce cas, le salaire était hors de proportion avec le travail. C'est là le grand défaut des titres nobiliaires.
L'argent acquis ne reste dans une famille que si les héritiers se montrent capables de le conserver. Croit-on que ce soit toujours facile ? — Les fils des plutocrates parisiens nous fourniraient la preuve du contraire. Certains se sont suicidés, beaucoup épuisés de débauches, ont vu arriver la fin de leur vie un peu avant la fin de leur argent.
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Us sont l'infime exception, ceux, qui ont su conserver leur fortune et leur santé. Les exploits de ces « malheureux », car ils sont plus à plaindre qu'à blâmer, remplissent les colonnes des journaux mondains. Il est inutile de citer des noms, ce serait facile cependant.
L'indignité ou la sottise met en déroute la fortune et cela avec une extrême rapidité. Le titre nobiliaire reste malgré l'infamie. \e pouvait-il être strictement personnel et ne point passer d'un honnête homme à un gredin, d'une tête intelligente à un crétin. Les décorations, si prodiguées de nos jours, sont du moins personnelles, et le fils d'un légionnaire n'est pas médaillé au berceau.
Ce qu'on nomme pompeusement les grands noms de France désignent beaucoup de mauvais drôles, de traîtres, de femmes perdues. Les mignons d'Henri IH, les Québus. Saint- Mégrin, Maugiron, Joyeuse, ont une réputation sur laquelle il vaut mieux ne pas insister. Un Gontaut-Biron, un Rohan, ont été décapités pour trahison, un Montmorency pour rébellion. Quand aux courtisanes du grand monde, (' elles sont trop » ; en citer quelques-unes serait faire tort à tant d'autres qu'il vaut mieux laisser ces belles et peu honnestes dames vau-
trées dans l'oubli comme elles l'ont été dans l'ignominie.
Les exploits de ces beaux messieurs les conduiraient de nos jours directement devant la cour d'assises. Les héritiers de noms illustres ont eu souvent besoin de puissantes protections pour les arracher de temps à autre à la sévérité des tribunaux.
Si l'on songe qu'à chaque génération le nombre des aïeux double ; en moins de mille ans, chaque homme en possède plusieurs centaines de millions. Dans ce nombre qui effraie l'imagination il se rencontrera probablement un roi, mais plus sûrement encore une quantité innombrable d'humbles humanités. « Sept jours émir, sept jours vizir, puis après, la corde au cou tout le temps »>, dit avec beaucoup de justesse un proverbe algérien. Réfléchir, ne serait-ce qu'un instant, sur un pareil sujet, c'est prendre une excellente leçon d'humilité.
Les snobs qui se targuent avec tant de bonheur de leur relations avec le prince X ou le duc Y, feraient sagement de changer d'horizon, de respecter ce qui est respectable : l'honnêteté, l'économie, le travail, et de mépriser l'infamie, fût-elle décorée de blasons.
Il est évident qu'un homme bien élevé n'a
pas de raison de se lier avec un ouvrier grossier ne possédant aucune idée à lui. L'intimité ne peut exister qu'entre gens présentant une réelle similitude. Mais, par hasard, il se peut qu'on rencontre, dans les rangs les plus infimes, un homme au cœur droit, à l'esprit judicieux, dont le langage pèche quelquefois contre la grammaire, jamais contre la décence ni la vérité. Pourquoi tourner le dos à cet homme ? Pourquoi le confondre avec ses compagnons ? Semblables natures sont d'autant plus méritantes qu'elles ont eu plus de difficultés à se maintenir honnêtes et loyales ; pourquoi les rejeter dans la foule ignoble et vicieuse ? N'est-ce pas là un crime de lèse-humanité.
Est-ce que, par hasard, une caste aurait, de naissance, le privilège de l'éducation ? S'il existait un homme assez ignorant et assez sot pour le croire, qu'il lise donc des mémoires du grand siècle. Les marquis de l'Œil-de-Bœuf étaient de singuliers modèles. Si Molière a fait une timide allusion aux grands dadais qui crachaient dans les puits pour faire des ronds, Saint-Simon raconte bien autre chose. Encore a-t-il gazé le plus possible par solidarité aristocratique.
Tricher au jeu, se colleter comme des porte-
faix quand ils ne s'assassinent pas, recevoir ses visiteurs tout en siégeant sur une chaise percée, se complaire dans la crasse et la vermine, vivre dans la promiscuité la plus complète, non seulement entre mâles et femelles, mais souvent entre créatures du même sexe, tels sont les exemples que nous donnent les courtisans depuis François P^ jusqu'à la Révolution.
Il ne saurait être question en Europe de comprimer les populations dans une armature aussi rigide et serrée que sont les castes hindoues. Mais l'indifférence, le mépris que témoignent tant d'hommes pour le métier de leurs ancêtres, l'ambition aveugle qui les pousse à sortir de leur condition, au risque de sacrifier le bonheur à l'orgueil, sont une cause de bouleversement et de malaise pour la société. Pourquoi ne pas continuer, avec une intelligence plus grande, des ressources plus considérables, la profession exercée par le père P Mystère de l'âme humaine.
Les Européens sont trop intelligents et trop libéraux pour ne pas tenir compte des divergences intellectuelles, morales, physiques, existant d'une génération à une autre. Mais, ce que des textes de lois ne peuvent obtenir, le bon sens public peut l'exiger. A quiconque, sans motif évident et sans aptitudes supérieures clai-
romcnl manifestées, voudra sortir de Ja situation paternelle, la société doit opposer une mauvaise volonté absolue. C'est non seulement l'intérêt général qui commande une pareille attitude, c'est encore celui de cet ambitieux insensé prêt à se lancer dans l'inconnu. Un boycottage en règle découragerait à la fois l'intrigant, et tous ceux qui seraient tentés de limiter
J'ai vu, dans mon voisinage, des gens du peuple passer par les phases suivantes : le grand-père cumulait les fonctions modestes de portier avec le métier non moins humble de savetier. La fille épousa quelque vague employé (le chemin de fer, sorte de demi-monsieur. Le petit-fils est maintenant ingénieur des ponts et chaussées. Il y a dans cette ascension rapide une manifestation d'intelligence et de volonté qui sort de la banalité. Mais, si l'ingénieur se marie, croit-on que ses enfants recommenceront le cycle i^ Se feront-ils cordonniers-portiers ? Alors, qui exercera ces métiers indispensables ? Jadis l'afflux des campagnards venait boucher tous les trous. Maintenant la faible natalité des ruraux laisse la campagne dépeuplée. Le dan ger n'en est que plus grand.
Certains hommes se plaignent volontiers de
leur résidence. A les en croire, le pays qu'ils habitent est peuplé d'une humanité inférieure, excellent terrain de culture pour tous les vices et toutes les scélératesses. Presque toujours ces doléances sont exagérées. L'amertume d'un déraciné ou l'ambition déçue d'un fonctionnaire sont trop souvent les seules bases de ces jugements.
C'est aussi faux que de dire : (( Quel homme j'aurais été si la destinée ne m'avait contraint à exercer un métier subalterne. » Toute profession laisse assez de loisirs pour perfectionner son intelligence. Les heures réellement perdues sont celles employées à des conversations frivoles, à des fréquentations suspectes. Un homme n'est jamais que ce qu'il lui plaît d'être.
Il est une phrase qu'on entend souvent : u A Paris — on fait cela — c'est bien porté — ça vient de Paris. » Si bien qu'on pourrait croire qu'il n'y a qu'une ville dans l'univers.
Paris serait-il la Babylone moderne ou la Rome des Césars ? Pauvre Babylone bien mesquine en tout cas et bien bourgeoise. Suffiraitil pour être une cité unique de plaisirs que quelques malheureuses promenassent leurs visages plâtrés et souffreteux sous les lustres des music-halls !
Les Parisiens ont une manière au moins singulière de naturaliser les gens. Qu'une femme élégante et jolie vienne à passer, voilà la parisienne. Presque toujours, cette dame arrive du fond de sa province, passe quelques mois à Paris, le reste du temps dans son château. La porteuse de pains, la bouquetière édentée. celles-ci sont nées à Paris, y ont vécu, y mourront. D'elles, il n'est pas question ; elles n'ont pas droit à l'épithète.
Sans que la vie matérielle soit particulièrement chère à Paris, le prix des loyers, les mille tentations et la nécessité des véhicules, grèvent lourdement les budgets. Aussi, bien rares sont les Parisiens qui n'ont pas une industrie quelconque pour augmenter leurs ressources. Presque tous sont vaguement journalistes, administrateurs de sociétés, policiers, acteurs, courtiers, protecteurs de beautés vénales, employés du gouvernement.
Il est tout naturel de pratiquer un métier quand il est honnête, non moins naturel de l'avouer, sinon de s'en faire gloire. La vantardise parisienne s'accommode mal de cette franchise. Les Parisiens se défendent de leur industrie comme d'un péché. Aucun ne voudrait avouer qu'il travaille ; tous voudraient jouer au
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fils de famille qui jouit d'une fortune acquise Cl jette l'argent par les fenêtres.
Que de gens pourtant s'hypnotisent dans cette idée de Paris. Les palais des Mille et Une Nuit n'en approchent pas dans leur imagination. Pourtant la ville n'est ni de marbre ni d'or, elle est surtout sombre et boueuse. Oh ! ces fins de journée, les dimanches pendant l'hiver ! Un voile de tristesse s'étend sur toute la cité. En vain les brasseries scintillent de lumières, en vain les camelots hurlent de leur voix éraillée, la foule déambule toute noire, sinistre, guindée, va. revient, s'entrecroise sans un sourire, sans un salut, sans que l'on puisse apercevoir autre chose que des visages fatigués, blêmes, torturés par les soucis. Encore si la cité géante, si cet océan d'humanités avait une pensée à elle, une vie spéciale, une allure originale, mais non, c'est là qu'apparaît le vide. Il n'y a dans ce désert d'hommes qu'une série de petites villes juxtaposées, de coteries agglomérées ; les unes continuent leurs habitudes de mesquinerie et de racontars villageois, les autres s'essaient en vain à la vie de famille dans un milieu dissolvant. En haut de l'échelle;, les privilégiés que leurs vastes (' hôtels » et leur nombreuse valetaille isolent de tout contact avec les vagues humani-
tes laborieuses, n'apportent à la ville que la brutalité campagnarde et la sottise paysanne.
Bien loin d'infuser à la vie urbaine un peu d'imprévu, de picpiant, ils ne t'ont que continuer sur l'asphalte les écœurantes conversations commencées à la chasse, par les champs, par les bois, sur les sempiternels sujets : les femmes, les chevaux, les chiens, les automobiles.
Paris n'est pas autre chose que le Mont Sinaï des modistes et des couturières, le carrefour où viennent se rencontrer tous les agents d'affaires, même des véreuses.
Le génial Demolins a prouvé que la vie rurale a été pour les Anglais la cause de leur suprématie dans l'univers.
Un écrivain américain, d'intelligence extrêmement étendue et lumineuse, Washington Irving, attribue la robuste santé des Anglo-Saxons à la même cause. Tout jugement porté sur John Bull par frère Jonathan est toujours intéressant parce qu'il n'est jamais suspect de partialité :
« L'amour de la vie rurale, général dans les hautes classes de la société anglaise, n'a pas manqué d'avoir un effet salutaire sur le caractère national. Je ne connais pas de race plus belle
que les gentlemen anglais. Au lieu de cette mollesse, de cette elTémination qui caractérisent les hommes d'un rang supérieur dans la plupart des pays, ils montrent l'union de la force avec l'élégance, une santé, une robustesse, que j'attribue à leur séjour en plein air et aux exercices fortifiants qui ont la campagne pour théâtre.
(( Ces jeux violents développent l'énergie et I "intelligence aussi bien qu'une bonhomie, une simplicité de manières, que même les folies et les dissipations de la ville pourront atténuer, mais jamais abolir entièrement.
<( À la campagne aussi, toutes les classes de la société paraissent s'aborder plus aisément, elles sont plus disposées à se faire des concessions, à exercer les unes sur les autres, une in fluence favorable. Les degrés entre elles apparaissent moins tranchés, moins infranchissables que dans les villes ».
S'imaginer qu'un pays est supérieur à un autre parce qu'il possède des chemins de fer, des tramAvays, parce que chaque maison est éclairée à la lumière électrique, desservie par le téléphone, c'est s'attacher à des puérilités. L'humanité s'est passée bien longtemps de ces raffinements. Le luxe complique la vie sans en supprimer les ennuis.
L'Oriental, drape dans ses amples vêtements dont il se garderait de changer la forme consacrée par une expérience millénaire, sourit de pitié ou reste frappé de stupeur devant la vaine agitation de l'Européen. Croirait-on, parhasard, l'avoir ébloui, surtout l'avoir incité à nous imiter ? Erreur profonde. Obligé de s'incliner devant la force, il ne retient qu'une chose, c'est que l'Européen a de gros canons et beaucoup de fusils. Mentalement l'Oriental invoque Allah d^ même qu'un pauvre soldat murmure : « laclasse. »
Le développemeul industriel n'est pas toujours et nécessairement un progrès. C'est le droit d'une nation, même son devoir, de produire les objets indispensables; mais, aller plus loin, voir surgir partout des usines consacrées non plus au strict nécessaire, mais outillées pour satisfaire le luxe, c'est une calamité. Bien loin d être stable comme l'agriculture, l'industrie est précaire. Gagne-telle de l'argent, elle voit s'établir des établissements rivaux. Le caprice de la mode suffit à détourner les foules. Sans cesse, il faut perfectionner l'outillage, créer des modèles, solliciter de nouveaux crédits.
Pour le cultivateur, au contraire, la nature se charge du soin de tout renouveler. Chaque année voit jaunir les blés et mûrir les fruits.
1! faudrait s'entendre, une fois pour toutes, sur ce qu'on nomme civilisation. Posséder beaucoup d'armes, des explosifs, des chemins de fer et des tramways, c'est assurément prouver qu'on possède une puissante industrie. Mais il y a mieux que tout cela, en dehors de tout cela, c'est le fait d'être plus honnête que son voisin, plus travailleur, plus sobre, plus charitable. Ceux qui posséderont ces qualités à un degré supérieur, auront seuls le droit de se dire civilisés. Toutes les précautions belliqueuses, tous les raffinements de bien-être, ne prévaudront jamais contre les qualités fondamentales que toute Ame humaine doit s'efforcer d'acquérir.
En définitive, cette soi-disant civilisation moderne, loin de rendre l'homme meilleur, phis robuste, plus intelligent et surtout plus heureux, n'a servi qu'à le rendre plus méchant, plus chétif, plus mécontent de lui-même et des autres. Dans les grandes villes, non seulement les malfaiteurs sont légion, mais, parmi les honnêtes gens, qui se soucie de son prochain, si ce n'est pour s'en défier.^
Voilà pourtant ce que les naïfs appellent le progrès.
En France, jadis, tout finissait par des chan-
sons, maintenant tout se termine par des procès ; n'est-ce pas une lamentable déchéance P
Rebutés par les injustices et la partialité de leurs concitoyens, beaucoup de jeunes gens, non les moindres, rêvent un établissement colonial. Mirage trompeur, parfois. « Emigrer, a dit un colonial avisé, n'est pas résoudre le problème de la vie, c'est le poser sur une page blanche. >>
Certains émigrants parlent avec la conviction qu'ils font un grand honneur au pays qu'ils ont choisi pour réaliser leurs rêves de fortune. Une pareille condescendance, de leur part, ne sera pas trop payée par quelques millions et un prompt retour. Ceux-là sont voués à l'insuccès le plus fatal.
La petite ville où- chaque soir, dans la pénombre des rues mal éclairées, les citadins prennent le frais sur le pas des portes, reconnaissant à leur silhouette, à leur timbre de voix, les rares noctambules qui vont jouer au cercle ou bavarder chez un parent, voient, de temps à autre, éclore une vocation aventureuse ! Des lectures dramatiques, d'invraisemblables romans, déterminent, dans certains cerveaux, une excitation que l'air d'un pays étranger calmera vite.
S'imagine-t-on le hobereau décavé, le petit bourgeois ambitieux, l'ouvrier indiscipliné,
dans une grande cité transatlantique. Autour de lui des tramways, des ferry-boats, des elevated. partout un tapage assourdissant de sirènes, d'automobiles, de camions, mille réclames extravagantes, une foule affairée, maussade, bostile au nouveau venu. Pas le moindre cercle où la vie de chacun est analysée jour par jour, pas le plus petit café où l'on peut recueillir sans ouvrir bien grandes ses oreilles, quantité de renseignements. L'émigrant qui se croyait un maître, se découvre subitement tout petit apprenti ; il venait donner des leçons, c'est h lui d'en recevoir. Les pièces d'or ne se ramassent pas toutes monnayées dans les touffes d'herbes des Savanes ; elles se gagnent dans le Nouveau comme dans l'Ancien Monde.
Sous le choc qu'il éprouve, l'aventureux voit d'un seul coup son château de cartes s'effondrer. La réalité lui apparaît plus dure, plus terrible qu'elle n'est en réalité ; il s'affole, court au consulat et revient par un prochain convoi.
L'émigrant prédestiné au succès quitte son pays en secouant la poussière de ses souliers. Les derniers aspects de la patrie ne lui rappellent que la tyrannie des fonctionnaires, l'âpreté du sol, la méchanceté de ses compatriotes. Désormais la chaîne est rompue. C'est avec l'espé-
rance de ne plus revoir une terre d'oppression et d'iniquité que l'émigrant quitte d'un œil sec le pays des ancêtres. Alors, cet homme aborde, plein d'énergie, une nouvelle contrée qu'il est déjà bien près d'aimer et d'admirer. Les inévitables déboires le trouveront fort et résigné. Dans quelque temps, son œil habitué aux horizons du nouveau pays sera capable d'apercevoir la fortune ; sa main dressée aux rudes besognes saura la saisir et la fixer.
Les entreprises coloniales ont enrichi surtout les politiciens. Quand l'ère des entreprises fructueuses fut close en Algérie-Tunisie, les ministres, sénateurs et députés, songèrent à se tourner d'un autre côté.
Madagascar était trop lointaine et son climat trop meurtrier. Il ne restait plus que le Maroc où l'on put recommencer l'entreprise tunisienne. Tout d'abord une guerre menaça d'éclater qu'il fallut éviter par une cession de territoire. Ils auraient donné bien des lieues carrées d'Afrique Centrale, les dirigeants, pour voir aboutir leurs combinaisons. Ce qu'ils voulaient, c'est un pays rapproché de la France et doué d'un climat salubre ; ils peuvent joindre ainsi l'agréable à l'utile.
Au Maroc, les politiciens se sont heurtés à
des obstacles imprévus. Si les Tunisiens sont pacifiques, les indigènes de la province deConstantine le sont beaucoup moins, ceux d'Al,£rer et d'Oran ont des goûts belliqueux, les Marocains sont guerriers dans l ame. Il n'est pas étonnant qu'ils aient disputé pied à pied leur territoire. Il a fallu, pour les vaincre, à la fois le nombre et la supériorité des armements.
Contre un peuple qui n'avait jamais eu dix mille hommes de troupes régulières, on a conduit quatre-vingt mille soldats de métier, sénégalais, tirailleurs algériens, légion étrangère et volontaires sélectionnés dans tous les régiments. Il y eut, on haut lieu, une grosse déconvenue.
Tuer les indigènes qui défendent leur patrie, nommer gouverneurs, juges, contrôleurs, des fils, des neveux, des amis, se partager les biens de main-morte, telle est l'œuvre de la civilisation (( moderne ». Quand à rendre les hommes meilleurs, personne ne s'en préoccupe.
Les seuls qui ont eu ce souci sont justement ces conquistadores que pouvait seule produire l'héroïque et chevaleresque Espagne : Hernan Cortez, Pizarro^ Almagro, Hernandez de Soto. Nunez Balboa.
Aussi, l'Espagne a pu perdre ses colonies ; elle les a marquées d'une empreinte ineffaçable.
Si des milliers de Mexicains et de Péruviens ont perdu la vie, leurs descendants sont aujourd'hui des caballeros instruits et respectés, sachant mettre en valeur leurs admirables contrées et faire un choix judicieux dans les innovations que leur propose l'Europe.
Les colonies nous amènent à dire un mot des ^oyages qui, dans la vie moderne, tiennent une place de plus en plus importante.
Où la supériorité de notre époque éclate d'une façon écrasante, c'est dans l'art de voyager. Les ouvrages les plus extraordinaires des anciens : Pyramides d'Egypte, murs de Babylone, aqueducs romains, ne sont que des jeux d'enfants en comparaison des chemins de fer.
Emporté avec une vitesse jadis inconcevable, le voyageur franchit les ravins sur des viaducs, hauts à donner le vertige, s'engouffre dans le sein des montagnes pour ressortir quelques minutes après sur un autre versant, passe les fleuves, parfois les bras de mer, sans secousses et toujours moelleusement assis sur des coussins confortables.
S'imagine-t-on ce qu'était un voyage dans ] 'antiquité ? Nous ne parlerons pas de ces déplacements de consuls et généraux romains qui
couraient à chaque instant d'Italie en Germanie, de Rome en Orient ou en Espagne. Pour ces mortels, d'autant plus puissants qu'ils s'éloignaient de la ville, des armées d'esclaves, des troupeaux de bêtes de somme, des flottes de galères étaient mobilisées. Mais, qu'un simple particulier se hasardât à quelque déplacement, il se heurtait à des difficultés sans nombre.
Horace, partant de Rome pour Brindisi. est dévoré par les moustiques tout le long du chemin ; la nuit, les grenouilles l'empêchent de dormir :
(( Mali calices, ranœque palustres Avertunt somnos. »
A Bénévent. le poète échappe avec peine à un incendie. Bien d'autres ennuis viennent l'assaillir, mais n'insistons pas, passons-en et des meilleurs.
Au Moyen-Age, les communications sont rares.
Au grand siècle, les lettres de Madame de Sévigné nous renseignent sur les difficultés sans nombre qui surgissaient pour de simples voyages à Vichy ou à sa terre des Rochers.
Avec Napoléon P', les transports deviennent plus faciles. De nombreuses voitures publiques
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assuraient le service. Mais combien défectueux encore ! Si les diligences présentaient une certaine commodité, elles mettaient près de huit jours pour aller de Moulins-sur- Allier à Paris (284 kilomètres). Encore fallait-il retenir sa place et la payer depuis Clermont-Ferrand. Les voyageurs modestes se contentaient des pataches, sorte de cabriolet à deux roues, abrité par une tente ouverte devant et derrière, sans doute pour mieux engoutTrcr le vent. Malgré cette pénurie de confort, le voyage finissait par être dispendieux, grâce aux nuits passées dans les auberges et aux arrêts multiples.
La montagne et la mer, ces curiosités inconnues ou dédaignées des générations précédentes, voient affluer les contemporains. Ou se rue vers les plages et sur les sommets alpestres. Les malades y retrouvent parfois la santé ; les bien portants y font provision de nouvelle vigueur. Tous subissent, pour un temps, l'influence souveraine de la nature, si ditTérente de l'atmosphère viciée des grandes villes.
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X. S' efforcer de remplir toutes ces conditions
mais ne pas s'en exagérer la valeur. Les négliger, c'est courir à l'insuccès ; s'y conformer y ce n'est pas attacher fatalement la fortune à son char. Un facteur essentiel échappera toujours aux prévisions ; pour les unes, il .s'appelle la chance, pour les autres la volonté de Dieu .
ESS.VI DE PHILOSOPHIE PRAGMATIQUE SyS
LA MORT
Un feu qui s'allume augmente d'intensité, décline, puis s'éteint faute d'aliments, est l'image exacte de la vie. L'acte générateur allume un nouveau foyer qui couve d'abord et commence à se révéler à la naissance. La nourriture et les soins entretiennent et activent cette combustion, c'est l'enfance. Une flamme scintille, monte, resplendit, c'est l'âge mûr. C'est le moment pour ce foyer de se dédoubler pour en allumer d'autres. Lentement, sans que l'ardeur paraisse diminuée, la combustion achève de dévorer les matériaux, il ne reste bientôt plus que des braises et des cendres, c'est la vieillesse et la mort.
Vouloir entretenir un feu avec des pierres, serait l'éteindre aussi sûrement qu'en y versant
de l'eau. Le bois est l'aliment naturel de toute combustion. De même, certaines substances seront les facteurs actifs de notre vie, tandis que d'autres lui porteront des coups funestes. Une nourriture simple qui se borne à la cuisson des aliments est éminemment favorable au corps humain. Au contraire, l'art des cuisiniers, leur manie de déguiser les substances, leurs sauces épicées, incendient l'estomac et corrodent l'intestm. L'eau, si largement mise à notre disposition par la Providence Divine, devrait être notre unique boisson. L'homme qui ne sait qu'imaginer pour se détruire, préfère le vin et toute l'odieuse collection des spiritueux. Le tabac, lui aussi, hélas I est un ennemi d'autant plus redoutable qu'il endort progressivement notre méfiance et mate notre énergie.
Les exercices sportifs, dont la caractéristique est d'être réglés à volonté, favorisent le jeu de nos organes et les entretiennent dans une jeunesse prolongée. Les bals et les spectacles nocturnes sont désastreux pour la santé. Les jouissances tranquilles des beaux arts émeuvent nos âmes sans ébranler fortement nos nerfs.
La longévité de l'homme tient surtout à la pratique de la vertu. Les passions détruisent les tempéraments les plus robustes. S'en tenir
à son travail, ne jamais excéder ses forces, bannir de son cœur toute convoitise, ce sont autant de conditions indispensables à la santé non moins qu'au bonheur.
L'insomnie est un fléau contemporain qui décime certaines populations. Jadis, dès que la nuit arrivait, la famille se massait autour de la cheminée, écoutait les contes fantastiques du passé. Leur vertu soporifique et la lueur sépulcrale d'une mèche baignant dans l'huile écourtaient la veillée. Les jer.nes gens plus pressés, les vieillards plus récalcitrants, s'engouffraient rapidement dans leurs lits hauts comme un catafalque et s'ensevelissaient dans la plume. Le soleil était le régulateur de la vie humaine. Les perfectionnements de l'éclairage, la rage de jouissances qui s'est emparée des générations actuelles, ont changé tout cela. Partout les hommes veillent plus longtemps. Les villes se sont créé, grâce aux théâtres, aux concerts, aux bals, aux cirques, une existence nocturne. Des milliers de gens, par plaisir, des milliers d'autres par profession, font de la nuit le jour. Des corps de métier, boulangers, postiers, employés de chemin de fer, acteurs, machinistes, se livrent à l'exercice de leur profession, alors que tous devraient dormir.
Le corps humain n'a pas changé ; ce qui était autrefois hygiénique ou malsain est resté tel. Les heures de sommeil avant minuit ont toujours compté double. Ils sont d'ailleurs peu nombreux les noctambules qui consentent à donner au sommeil le nombre d'heures que réclame la nature. Le plus souvent, ils veulent, malgré leur fatigue, profiter de la clarté du soleil ; le bruit de la foule les pousse à sortir du lit.
Aussi, que de physionomies ravagées, que de crânes dénudés, que d'êtres vieillis avant le terme, nous rencontrons dans les foules urbaines. Comme ce serait le cas de répéter encore une fois avec Virgile : « 0 trop heureux campagnards ! S'ils se rendaient compte de leurs avantages. »
Plus le cerveau travaille, plus il réclame de repos. Si les animaux ne prennent que quelques heures de sommeil, c'est que leur vie est machinale et qu'un vague instinct suffit à les diriger.
Il faut reconnaître que certains hommes, même des plus illustres, entraînés par leur ardeur au travail et servis par une constitution de fer, ont pu, pendant une partie de leur existence, allonger les heures d'étude au détriment de leur repos. Heureux du résultat acquis, fiers de leurs efforts,
ESSAI DE PHILOSOPHIE PRVGM.VTIQLE ô~g
ils ont iiisj lutililé dun sommeil prolongé. Ivxagcration regrettable 1 généralisation trop hâtive qui fait d'une exception la règle générale. Malgré des apparences chétives, un Voltaire, un Fontenelle, un Littré, possède toujours une résistance physique en rapport avec l'étendue de son intelligence. Il y a aussi des hommes qui chérissent le paradoxe, qui cherchent à stupéfier leurs semblables, qui croient rehausser leur faible mérite en soutenant des thèses douteuses, souvent même notoirement fausses. Ces brillants esprits citent avec complaisance le précepte de l'école de Salerne : u Six heures de sommeil suffisent au jeune homme et au vieillard, sept au paresseux, ce nest qu'au pourceau qu'il convient d'en accorder huit. )> Ils oublient de dire que la sieste n'est pas comprise dans ces chiffres. L'homme qui dort six heures de nuit et quatre de jours dort dix heures. C'est un repos largement suffisant et nous aurions un tort énorme à en demander davantage.
La mollesse contemporaine est désastreuse pour la société. Les métiers qui exigent une dépense de force sont délaissés. La conséquence est que tout renchérit. Certains travaux de campagne qui demandaient une main-d'œuvre considérable pour ne rapporter que très peu ne
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s'exécutent plus et la civilisation mal comprise nous ramène à la barbarie.
Pour l'individu, ce bien-ctre où il se vautre l'use plus rapidement que l'effort musculaire. Les substances minérales, qu'une peau proprement tenue est chargée d'expulser, s'éliminent par les reins. Ces malheureux organes surmenés ne peuvent plus arriver à suffire à leur tache. C'est pourquoi les arthritiques, diabétiques, albuminuriques. sont légion.
Le monde moderne a trop de tramways, de moteurs de tous genres. Les rares manouvriers qui pratiquent encore l'effort musculaire se considèrent comme des martyrs. Ils devraient au contraire s'estimer privilégiés.
Les populations urbaines n'ont même plus la force de se hisser dans une voiture. Il leur faut des véhicules bas, si près de terre qu'on n'ait plus qu'à s'y laisser tomber.
Les effets de cette mollesse, qui laisse ainsi rouiller nos organes, sont aggravés par l'abandon de la plus hygiénique des pratiques, la propreté de la peau. Le jeu du disque et les bains ont permis aux Romains de se livrer impunément à tous les excès de la débauche. Chaque jour, ces maîtres en l'art de vivre joyeusement pratiquaient une sorte de « pansage » ; ce
tonne d'écurie est seul assez fort pour donner une juste idée de l'opération. La séance aux Thermes consistait en douches, en de nombreux plongeons dans la piscine, en un massage ou la la friction au strigillum. Leur peau souvent à l'air et au soleil n'était pas une misérable baudruche anémique et facilement écorchée ; c'était une enveloppe protectrice résistante. Les légions conquérantes passaient impunément du froid au chaud, comme elles traversaient jambes nues les opuntias d'.Vfrique ou les ronciers de la Ciaule. Le hammam est la fontaine de Jouvence des Orientaux.
Après des siècles de « pourriture, » la société française se lave enfin, mais ce n'est qu'un essai timide. Que de temps, que d'efforts il faudra pour inculquer à la masse seulement l'idée de s'asperger autre chose que le visage et les mains. Etre propre, pour la foule, c'est avoir du linge blanc et des habits brossés. C'est quelque chose sans doute, mais non le plus important. Ouvrir largement les pores de sa peau, telle est la véritable propreté.
Le vêtement contemporain est d'ailleurs absolument défectueux. Laissons de côté la question esthétique, bien qu'elle ait son importance. Trop de gens se sont élevés à juste titre contre
la laideur de nos costumes et de nos coiffures pour revenir une lois encore sur ce sujet. Les vêtements modernes n'ont même pas le mérite de satisfaire aux préceptes de l'hygiène. Pourquoi ces instruments de torture qu'on nomme les faux-cols P Pourquoi ces pans de jaquette qui ballottent au vent ? Pourquoi ces pantalons tantôt étroits, tantôt évasés ? Que dire des chaussures, si ce n'est qu'elles ont résolu, au détriment du public, le problème du contenant plus pelit que le contenu.
Le costume contemporain, né sous le climat pluvieux de Londres et de Paris, est aussi impraticable par les grands froids que par les grandes chaleurs.
La tunique romaine largement ouverte au col, découvrant les bras depuis le coude et s'arrêtant aux genoux, était le vêtement primitif amélioré et définitivement fixé. Pourquoi ne pas l'avoir conservée P Elle eut été froide dans l'Europe centrale et septentrionale, mais il était toujours possible de la recouvrir d'un manteau. Le pantalon est non seulement gênant, mais, par le temps de boue, il est sale. Pourquoi le laisser tomber jusqu'aux pieds ? Il serait facile d'éviter les plis disgracieux, le flottement.
Quand au costume des femmes, il vaut mieux n'en rien dire. D'ailleurs, il change si souvent, que d'un semestre à l'autre il passe d'une exagération à l'outrance la plus opposée. Mais, qu'il soit large, qu'il soit serre, on peut être sûr qu'il sera toujours absurde et dispendieux. Il semble que couturiers et modistes n'aient en vue que la déformation de la race non moins que la ruine des familles. D'ailleurs, cette habitude insensée de changer complètement la forme de son vêtement, sans autre raison que le caprice de la mode, est un trait de folie. Ne vaudrait-il pas mieux que la femme mît son point d'honneur à conserver le costume de ses aïeules ? Un jury d'artistes et de médecins déterminerait une fois pour toutes le modèle et nous n'aurions plus sous les yeux le spectacle, renouvelé à chaque saison, de l'incohérence et de l'abomination.
Les habitudes européennes sont trop souvent basées sur des préjugés ou le manque d'observation. Alors que tant de millions d'hommes, de nos jours, se déchaussent par politesse, nous gardons imperturbablement nos souliers imprégnés de la poussière ou de la boue du chemin. Nos pieds ne sont cependant pas faits pour rester toujours enfermés dans une prison plus ou
moins étroite. Leur face plantaire est le siège dune sensibilité spéciale. Le froid du sol, les frottements variés exercent une influence utile à l'organisme. Avec les chaussures nous supprimons cette excitation. Mais la nature ne fait rien sans raison. Tant pis pour nous si nous méconnaissons ses vues. Sa vengeance arrive sûrement.
Les Japonais ont formulé un décalogue de la sanlé dont les principes sont très justes avec quelques corrections et sans perdre de vue qu'il s'agit de préceptes extrême-orientaux à l'usage d'extrême-orientaux. Les six heures de sommeil, le bain bouillant, sont des propositions à ne recevoir qu'après correction :
VIII. Eviter toute explo^^ion de passion. I\. Se marier
X. Prendre modérément du thé, du café ; ne pas fumer, ne pas boire d'alcool.
L'évaluation de la longévité humaine est une de ces questions où les opinions les plus con-
Iradictoires se donnent libre carrière, La durée normale de l'organisme est-elle im siècle ou a peine un demi-siècle P Chacun soutient son avis avec d'autant plus d'ardeur que nul ne songe à apporter des preuves à l'appui. Pourtant, il existe une base irréfutable : la longue période qui s'écoule avant que l'homme atteigne son développement complet.
La vingtième année réalise, pour l'ensemble de l'humanité, l'épanouissement de l'intelligence et de la force. Voilà un point culminant qui va nous servir de repère. Jusqu'à ce moment, il a fallu à l'animal-homme ses géniteurs. La nature est trop prévoyante pour manquer à cette règle, sans laquelle aucune espèce, d'autant plus lente à se développer qu'elle est supérieure, n'aurait pu exister. C'est donc pour les pères et mères une durée normale de quarante ans. Mais une génération peut manquer. Les accidents de la vie sont fréquents. Le Créateur qui a classé tous les êtres, assignant à chacun son but, a prévu que certains manqueraient et qu'il fallait pourvoir à leur remplacement. C'est pourquoi le terme moyen parait reculé à soixante ans.
Beaucoup de gens s'imaginent que jadis tous les hommes atteignaient un âge avancé. C'est
ao
une erreur. Autrefois, la vie était plus normale, plus rude, se passait davantage au grand air. Surtout la mortalité infantile considérable exerçait une sélection, en ne laissant vivre que les plus robustes. De nos jours, l'atmospbère empestée des grandes villes et leurs excitations malsaines détruisent prématurément un grand nombre d'hommes. La falsification des denrées, la diffusion des poisons tels que l'alcool, le tabac, l'opium, produisent des ravages.
Malgré cela, la moindre fréquence des guerres, l'endiguement des épidémies, l'atténuation des famines permettent à beaucoup d'individus d'aller jusqu'à la limite des dernières ressources de leur organisme.
Mais, riches ou pauvres, puissants ou infirmes, vertueux ou scélérats, tous les humains arrivent à cette échéance fatale : lamort. L'homme répugne à l'évocation de cette fin de son être, aussi cruelle qu'inévitable. Cette pensée de n'être plus rien, de ne plus jamais revoir les créatures qui nous sont chères, révolte à tel point l'humanité qu'elle s'est empressée d'admettre l'hypothèse d'une vie future. Si quelque idée eût dû paraître invraisemblable, à coup sûr c'était celle-là. Elle a pourtant été admise sans discussion et. lorsque des voix discordantes se
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soDt fait entendre, ce n'était point dans les peuplades barbares, mais au contraire dans les sociétés retombant à la décadence après une civilisation trop raffinée.
Le matérialisme moderne a cherché à s'abriter sous l'égide des découvertes nouvelles. Si les sciences ont progressé, si les conditions de la vie ont changé, les arguments matérialistes sont restés les mêmes. Ils ont pour base l'égoïsme qui ne veut admettre aucune barrière.
Vouloir que les phénomènes affectifs et volontaires soient une simple fonction du cerveau, c'est essayer de faire tenir l'immensité de l'Océan dans un dé à coudre. Cette faculté que possède l'homme de percevoir, analyser, synthétiser, se déterminer, non pas seulement en présence des objets émotifs mais souvent à distance, est en contradiction formelle avec les actes matériels. Il y a incompatibilité d'essence. Par notre imagination, nous errons à volonté dans l'espace et dans le temps. Lisons-nous de l'histoire, nous nous reportons à l'époque, nous ressentons des préférences, des antipathies, nous revivons les scènes.
Notre corps, cette animalité qui nous cloue en place, pourrait-il se reporter en arrière, lui qui est impuissant à retarder d'une minute sa dé-
chéance ; comment, en un clin d'oeil, franchiraitil les monts, les fleuves, les déserts, quand pour un petit trajet il a besoin de tant de complications.
L'animal est tout entier à la sensation présente ; dès qu'elle disparait, il n'y pense plus, L'homme n'est pas de même, il tire une leçon de l'expérience et perçoit ce que l'animal ne comprendra jamais, l'abstrait.
Tous les hommes n'ont pas au même degré l'esprit ouvert aux conceptions métaphysiques^, c'est souvent une question d'éducation ; aucun n'est absolument réfractaire. La faculté qui coordonne les opérations intellectuelles et les perceptions sensorielles est l'âme. Il n'y a aucune raison de rejeter que le cerveau en soit la résidence, puisque là viennent aboutir, comme autant de communications télégraphiques, toutes nos sensations, qu'elles soient organiques ou causées par la vie de relation. Mais le cerveau n'est pas l'âme elle-même, il n'est que son instrument, peut-être sa prison.
Dans le système matérialiste, la mort est l'anéantissement de notre être complet. Pour tous les philosophes qui n'ont pas cette manière de voir, l'existence de l'âme implique son immortalité. Cette faculté d'assembler des impressions
diverses, d'émettre des jugements, d'imposer sa volonté au corps, est non seulement distincte de notre enveloppe matérielle, mais possède forcément l'unité. Si cette faculté, (continuons à nous servir de ce terme), n'était pas une, la coordination de nos opérations intellectuelles ne pourrait pas avoir lieu. Qui donc alors dissociera cette unité ? Il y aura forcément séparation du corps qui est un assemblage d'organes corruptibles et de l'âme immatérielle.
Après la mort, cette âme retournera naturellement vers son Créateur, de même nature qu'elle-même, vers Dieu.
Les prêcheurs, à quelque religion qu'ils appartiennent, n'ont donc pas tort lorsqu'ils nous parlent de la survie et même du jugement pos thume. Le corps retombe en poussière, mais l'âme immortelle, consciente, capable d'opter entre le bien et le mal, sera traitée selon sa conduite passée.
Dieu ne fait rien sans raison. S'il a donné à l'homme une intelligence, s'il lui a permis de s'élever aux conceptions les plus pures et les plus nobles, c'est afin que cette créature y conformât sa vie. Le cheval est fait pour courir, 1« poisson pour nager, l'homme pour être bon.
S'abaisser à la méchanceté, devenir assez in-
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fâme pour éprouver de la jalousie, ne pas être saisi d'indignation à la seule pensée du vol et du meurtre, c'est abjurer la dignité humaine.
Non moins effrayant que l'ignorance de l'audelà, est le passage de la vie à la mort. La terreur de l'inconnu est doublée par l'acuité des souffrances. A moins d'être brusque et causée par un accident fortuit, la séparation des éléments humains s'accompagne de douleurs d'autant plus affreuses que l'être avait plus de vitalité. Le vieillard arrivé à la limite de ses forces s'éteint doucement, mais ceux que terrasse une maladie aiguë souffrent de la façon la plus horrible. C'est pourquoi les hommes évitent d'évoquer cette pensée. Cependant, comme les opinions les plus contradictoires ont eu leurs partisans, il s'est rencontré jadis des Etrusques pour associer l'image de la mort à leurs réjouissances.
De nos jours, le Chinois exhibe son propre cercueil et s'y couche de temps à autre avec complaisance.
La terreur de la mort est excitée au plus haut point par le Christianisme. Une pensée coupable effleure l'âme, la volonté chancelante d'un malade ne la repousse pas et voilà que par ce seul péché l'œuvre d'une vie entière est annihi-
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lée. Cette théorie est sévère et mesquine. Elle s'accorde bien mal avec l'idée de la bonté infinie de Dieu.
Cette fois encore, aveuglés par l'excellence du but, les prêcheurs l'ont dépassé.
Nous rencontrons rarement parmi les chrétiens ces belles morts, calmes, presque souriantes, dont les écrivains de l'antiquité nous ont laissé le récit. Les chrétiens les plus sages, surtout ceux-là, sont assaillis de craintes à l'approche de la mort. Il y a là une déchéance qu'on ne saurait trop regretter. L'homme ne devrait jamais perdre de vue que la seule préparation à la mort est une vie vertueuse. Puis, nous devons avoir confiance en Dieu. Nous n'avons pas été créés pour le malheur et la souffrance. Si notre Créateur veut nous reprendre de certaines fautes qui ont pu échapper aux sanctions humaines, il ne le fait qu'avec justice et modération.
La corrélation existera toujours entre la faute et le châtiment. L'erreur d'une minute, si complète fût-elle, n'entraînera jamais les épouvantables conséquences que certains dogmes se sont complus à nous montrer. L'homme doit mourir comme il a vécu, non dans la crainte de Dieu, mais dans l'amour de Dieu.
Dans les rues, sur les places, passent des gens fringants, sûrs d'eux-mêmes, infatués de leur personne, aveuglés sur leur valeur. Ils paradent dans les hippodromes, au théâtre. Aucune fête publique ou privée ne se passerait de leur personne. Tous ces êtres se croient indispensables à la marche de l'univers ; ils s'affichent, sont pointilleux à l'excès, revendiquent sans cesse quelque faveur, ne se lassent pas d'exalter leur fortune, leurs ancêtres, leurs services. La mort, que nulle considération n'arrête, les saisit enfin. De pompeuses funérailles sont célébrées. Une main, plus ou moins discrète, insère dans les journaux une nécrologie élogieuse. Puis, quelques jours se passent, déjà il n'est plus question de ces humanités naguère si encombrantes. Au bout de plusieurs semaines, il faut un effort de mémoire pour se les rappeler... Un tel !... \h oui !... Suit un jugement généralement dur et l'oubli se fait. C'est le sort qui attend tous les hommes en dépit de ce qu'ils pourront accumuler de puissance et de richesse.
Tout vivant devrait songer de temps en temps à cette fin inévitable, il y gagnerait un peu d'humilité, un peu plus de respect et d'admiration pour le seul être indispensable, éternel, Dieu.
POST SCRIPTUM
Page i2o
Ces payes ont été écrites avant la guerre. La f^vélation de la puissance allemande a terrifié les Anglais. L'empire de l'Océan menaçant de leur échapper, ils ont jeté en hâte leur arme dans la balance. Un effort colossal a été tenté ; des armées admirabtement pourvues sont venues aider les Français.
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Pour être juste, il convient d'ajouter que déjà les généreux efforts de certaines notabilités et associations Israélites commencent à porter leurs fruits. L'esprit haineux, inspiré par un sectarisme étroit, est en voie de décroissance.
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Un mot encore en terminant.
Pourquoi être ainsi parti en guerre contre des idées universellement reçues ? Pourquoi jouer le rôle de censeur et celui que le public pardonne moins encore, de précurseur ?
A cela il n'est qu'une réponse : j'aime Platon, sans doute, encore davantage la vérité.
Il eut été facile de s'assurer le succès par ces phrases banales jetées à profusion : notre sainte Mère l'Eglise, notre armée invincible, le génie de notre race, etc. On peut en remplir ainsi de nombreuses pages.
Le lecteur me rendra au moins cette justice, c'est que je ne lui ai pas tendu ce piège grossier. Si je .sollicite son approbation, c'est loyalement et après un examen impartial de toutes les questions.
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