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Quand , pour la première fois , en 1 865 y nous abordâmes Tétude si intéressante de la voix et de la parole , nous fûmes frappé de l'importance des problèmes que cette étude venait de mettre en lumière.
La physiologie du cerveau, renseignement des sourds-muets, la psychologie , tels étaient ces problèmes pour la solution desquels les facultés limitées d*un seul homme ne pouvaient suffire.
Néanmoins, séduit par la grandeur et la beauté de Thorizon qui s'ouvrait devant nous, nous acceptâmes la tâche d'étudier les problèmes entrevus.
C'est ainsi que nous avons publié successivement :
\^ La Physiologie de la voix et de la parole;
2* La Physiologie et Instruction des Sourds-Uuets ;
3" La Physiologie du système nerveux.
Aujourd'hui ^ nous offrons au public un nouvel élément do notre programme , intitulé : Essai de Psychologie.
Cet essai n'est que la première partie d'un travail plus complet qui aura pour titre général : Philosophie des Sciences, et dont la seconde partie portera le nom de : la Smetue,
Paris, le 4 mars 1877.
VOCABULAIRE PSYCHOLOGIQUE
L'écueil le plus sérieux que puisse rencontrer la psychologie dans ses efforts vers une reconstitution devenue nécessaire tient, sans contredit, au manque de précision- (les expressions dont elle se sert.
Non-seulement le sens de ces expressions n'est plus tout à fait le même que celui d'autrefois, mais encore il est rare que, de nos jours, deux intelligences emploient le même mot dans un sens identique.
De là les dissentiments fréquents qui surgissent entre penseurs ; de là les critiques plus ou moins fondées ; de là, enfin, le manque d'unité dans des efforts qui tendent néanmoins à un môme but.
Ce mal n'est pas nouveau, puisque Bacon en signalait déjà les premiers symptômes à ses contemporains; mais il est arrivé de nos jours à un développement compromettant.
Le seul moyen, à notre avis, de remédier à cet état de choses, doit consister à ramener chacune des expressions psychologiques à son phénomène plrysiologique correspondant.
Le lecteur s'apercevra que, dans toutes les questions étudiées par nous, cette pensée n'a pas cessé de nous préoccuper. Chaque expression, en effet, a été pesée, examinée, et soumise à la pierre de touche de l'interprétation physiologique. Néanmoins, nous avons pensé qu'il ne serait pas inutile de fixer, dans une sorte de vocabu-
vni
VOCABULAIRE PSYCHOLOGIQUE
laire, le sens précis que, selon nous, on devrait toujours accorder à un certain nombre d'expressions employées en psychologie.
Acquisitions cérébrales. —
Toutes les choses qui restent gravées dans notre esprit et qui sont susceptibles de réapparaître dans le centre de perception sont des acquisitions cérébrales. Les perceptions simples ne sont pas des acquisitions. Pour qu'une ])erception rest« un fait acquis, il faut quelle soit imprégnée de Tactivité psychique. Après cette imprégnation la perception constitue un composé d'acte et de perception qui porte le nom de notion. Toute acquisition cérébrale est une notion sensible ou ime notion intelligente. L'idée, constituée en partie par le mot, est classée à l'état de notion intelligente. Voir page 97 et suivantes.
Activités fondamentales.— Les
activités fondamentales sont des activités fonctionnelles que nous avons désignées sous les noms de notions sensibles et notions intelligentes, mouvements instinctifs et mouvements intelligents, mémoire et, par extension, langage.
Ces activités se distinguent des autres activités fonctionnelles par leur simplicité et leur irréductiôiiité. En effet, la notion, le mouvement, la mémoire, le mot, se trouvent mêlés à toute activité fonctionnelle, tandis que, dans la no> tien, dans le mouvement, dans la mémoire, on ne trouvera aucune autre activité fonctionnelle.
A ce point de vue le langage n'est pas positivement une activité fondamentale, car on trouve chez lui les autres activités: notions, mouvement, mémoire; mais nous l'avons introduit dans ce
groui>e pour réunir ensemble toutes les activités qui concourent au développement et à la constitution de l'instrument cérébral. A ce point de vue seul le langage est une activité fondamentale. Voy.
Activité fonctionnelle. — L'activité fonctionnelle représente l'âme exerçant ses pouvoirs fondamentaux aux conditions physiologiques qui se résument dans le mot fonction. Voir ce mot et aussi page 133.
Activité motrice. — L'activité motrice est un des pouvoirs fondamentaux de l'âme. L'âme est essentiellement et directement motrice. Par son action immédiate sur la matière du corps, elle le meut. Pour se rendre bien compte de l'étendue de ce pouvoir il faut le considérer dans ses rapports avec la vie intime des organes et avec la vie fonctionnelle. Dans le premier cas, elle provoque les mouvements qui constituent la chimie du cor])S vivant. Dans le second elle provoque les mouvements particuliers et j)ropres à chaque fonction.
Dans le cerveau seulement elle provoque des mouvements qui ont le caractère conscient. Que ces mouvements soient instinctifs ou intelligents, ils n'en sont pas moins conscients. Voy. Conscience sensible et Conscience intelligente, p. 367.
L'activité motrice est commune à l'animal et à l'homme ; mais l'homme seul provoque des mouvements intelligents parce que lui
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seul peut slnspirer, en les provoquant, de la notion intelligente.
Voy. p. 169.
ActÎTité ysjchique. — L'activité psychique est Vacte du principe de YM sur la matière du corps. Il stdt de là qu'il y a autant de modes d'activité que d'organes, car Tacte varie d'expression selon les organes. Cette activité est incessante depuis la naissance jusqii*à la mort; elle est la vie.
Considérée dans le cerveau, l'activité psychique se montre à nous sous forme d'activité sentible et intelligente, et sous forme d'activité motrice. La première correspond à la semtibilité et à {'intelligence des auteurs. Nous adoptons la dénomination d'activité sensible pour éloigner de resfirît du lecteur toute idée qui pourrait faire considérer, comme on le fait souvent, la sensibilité comme un principe passif. Voir page 121.
L'activité psychique, dans ses rapports avec le fonctionnement du cerveau, est soumise à l'inter- Tention du besoin et de Yexcitant fonctionnel. Voir page 116.
ActiTité sensible. — L'activité «ensible est un des pouvoirs fondamentaux de Tàme. L'âme est sensible par essence et non par le fait d'un mécanisme physiologique. L'àme ne manifeste ce pouvoir que dans un seul organe :
dans les couches optiques. Partout ailleurs elle est activité non sensible. Vov. le mot Sensibilité et p. 122.
Chez l'horame, l'activité sensible est en même temps activité intelligente. L'homme ne peut pas sentir sans intelligence et il ne ()eut pas être intelligent sans sentir. On distingue ces deux attributs du même pouvoir par la
nature de leurs produits, c'est-àdire par la notion sensible et par la notion intelligente. Quand l'activité sensible ne recueille,par8on activité, que les caractères sensibles ]>our constituer une notion sensible, elle est activité sensible.
Quand elle recueille, par son activité, les caractères intelligents {)our constituer la notion intelligente, elle est tout à la fois activité sensible et activité intelligente. Chez l'animal le principe de vie n'est capable que de l'activité sensible; il ne montre jamais le caractère intelligent.
Voir le mot Sensibilité et p. 122.
Ame. — Dans l'antiquité le mot âme était employé comme synonyme de principe fie vie; mais, comme on acceptait difficilement l'idée que c'est la même âme qui préside indistinctement à tous les phénomènes de la vie, on surajoutait à cette âme une âme plus élevée, le voûç, affeotée spécialement aux choses de la pensée.
Cette manière de voir laissait la porte ouverte à l'équivoque par son manque de précision. Nous disons îiujourd'hui que le corps est un composé de matière animée par un principe de vie. C'est ce principe qui commimique à la matière du corps les propriétés diverses que nous lui connaissons ; mais si la matière a besoin, pour t^tre vivante, d'être unie à ce principe, ce dernier ne manifeste ses jlivers pouvoirs qu'à la faveur des variables constitutions et dispositions de la matière. C'est ainsi que le principe de vie ne perçoit (jue dans le cerveau ; c'est ainsi qu'il ne fait de la bile que dans le foie; c'est ainsi qu'il ne fait des contractions que dans les muscles. L'âme est donc répandue dans tout le corps, et tout mouve-
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ment de ce dernier est un acte de rame.
Dans le cerveau, dans ses rapports avec les éléments nerveux, rame accomplit des actes qui justifient les noms iïinteliige?icej d'intellect ou ô.' entendement qu'on lui donne parfois. Mais ces actes qui deviennent conscients et volontaireSy à la faveur d'un mécanisme qu*il fallait déterminer, n*en sont pas moins accomplis par la même âme. Dans le cerveau, Tâme perçoit le sensible et V intelligent^ elle se souvient et elle meut la matière du corps. En conséquence de ces pouvoirs fondamentaux, elle devient, par son activité, dme consciente, âme volontaire, dme pensante. Ame raisonnable.
Dans ses rapports avec les organes de la vie de nutrition, Tâme manifeste d'autres pouvoirs. Ici elle se présente avec les attributs d'un principe de vie formateur; elle préside en effet au développement et à l'entretien des organes.
Dans ses rapports avec les organes de la vie de reproduction, l'âme se montre avec les attributs d'un principe fécondant et reproducteur.
L'âme est donc le principe de vie lui-même, manifestant des pouvoirs différents selon les organes qu'elle anime. Voir, pour la constitution de l'âme, p. 527.
Besoin. — Le besoin est une manière de sentir particulière dont la cause réside dans chacun des organes de la vie. Tous les organes, sans exception, fournissent un produit de leur vie particulière destiné à concourir à l'une des trois destinées de l'être vivant : s'entretenir, établir des relations et se reproduire. Lorsque ces produits tardent à être utilisés, les organe» sont remplis de
leur produit ; il y a tension fonctionnelle; de là l'impression qui provoque dans les couches optiques le sentiment de besoin. Le besoin peut être défini : un appel adressé à l'activité psychique par un organe, dans le but d'attirer le concours général de In vie en vue de la réalisation de sa destinée physiologique particulière. La nature physiologique du besoin autorise à le désigner, dans tous les cas, sous le nom de besoin de fonctionner, qui exprime exactement tous les caractères du besoin. Les besoins sont le point de départ de l'activité psychique. Voy. p. 45 et 118.
Centre de perception. — Au
point de vue organique, le centre de perception est le point du cerveau oîi viennent aboutir toutes les fibres sensitiveset où se développe le phénomène-perception. Ce point est représenté i)ar un organe désigné sous le nom de comches optiques. Pour se faire une juste idée de la manière dont se développe en nous le sentiment que nous avons de notre unité percevante, il faut voir ce que nous disons sur ce sujet page 42.
Conscience. — La conscience n'est pas une faculté ni un principe psychique distinct : c'est une notion qui représente un certain mode d'activité fonctionnelle de l'âme. Ce mode d'activité nous procure le sentiment de notre unité, de notre individualité en tant qu'être percevant et en tant (|u'étre agissant.
Il faut distinguer la conscience sensible de la conscience intelligente, la conscience simple de la conscience réfléchie, raisonnée; cette dernière se produit avec l'aide indispensable du langage.
Voy. p: 367.
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Bonlenr. — La douleur est le sentiment qui accompagne Taccomplissement irrégulier de toute fonction. Ce sentiment, comme le sentiment de plaisir, ne se développe qu'à l'occasion de Tactivité fonctionnelle. Voy. p. 67.
Facultés de rame. —On désigne sous ce nom les pouvoirs qui découlent immédiatement de la nature de Tàme. Jusqu'ici on a mal déterminé ces pouvoirs ou facultés. En général, on a confondu les vrais pouvoirs avec de simples modes (^activité. C'est ainsi que la conscience^ la volonté, la pensée, Y imagination, la raison en acte, sont des modes d'activité dont nous avons déterminé le mécanisme. Par conséquent, on a eu tort de les considérer comme des facultés fondamentales de Tàme.
Pour être dans le vrai, il ne faut appliquer le mot faculté qu'aux pouvoirs qui font partie de l'essence même de l'âme. Ces pouvoirs sont :
1» Percevoir le sensible et l'intelligent ;
2« Mouvoir la matière du corps;
3» Acquérir et conserver les connaissances.
Ces trois pouvoirs représentent bien les puissances irréductibles de l'âme et n'empruntent rien à l'activité fonctionnelle. Cette activité n'est pour elles que l'occasion de se manifester au dehors.
Il n'en est pas de même des pouvoirs qu'on avait désignés jusqu'ici sous le nom de facultés.
Fonction. — La fonction réside essentiellement dans les mouvements à la faveur desquels les produits de la vie d'un organe sont expulsés de ce dernier pour apporter leur concours aux produits de la vie des autres organes, en vue de l'accomplissement
de la triple destinée de l'être vivant : s'entretenir en état, établir des relations, se reproduire.
Voy. p. 20.
Imagination. — L'imagination est une notion qui représente un mode spécial de penser. On pense dans le sens de l'imagination toutes les fois que, sans se préoccuper de reviser le classement général des connaissances, ou d'acquérir une notion nouvelle, on laisse la pensée libre d'évoquer dans le champ de la mémoire des notions ou des idées, pour établir entre ces divers éléments des rapports artificiels destinés à leur donner un semblant de succession logique. En imaginant, la pensée s'exerce, non au point de vue du développement de l'esprit, mais au point de vue de son propre agrément. Voy. p. 442.
Intelligence. — L'intelligence représente le vou; impérissable d'Aristote. Avant d'agir, l'intelligence est une pure faculté, un entendement pur , elle n'est rien avant d'avoir connu. Telle est la définition d'Aristote. Pour Descartes, l'intelligence est une faculté spirituelle qui connaît par elle-même. C'est l'entendement pur d'Aristote. Cette même faculté prend le nom (ï imaginât ion, souvenir ou sens, selon les fonctions particulières auxquelles elle s'applique.
On voit, d'après ces définitions, que l'intelligence est loin d'être définie d'une manière précise.
L'intelligence ne peut être que le principe de vie lui-même, provoquant, dans ses rapports avec les éléments cérébraux, certains modes d'activité qui sont la caractéristique même de l'intelligence.
C'est par ces modes que le principe de vie montre qu'il est intel-
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ligent. Quels sont ces modes? La notion intelligente et les mouvements intelligents. Tout ce qui, dans l'activité, n'est pas notion intelligente ou mouvement intelligent n'appartient pas à Tintelligence. Il ne faudrait pas croire cependant que la sensibilité et l'intelligence représentent deux principes distincts. Cette distinction ne peut être établie qu entre ranimai et l'homme. Pour faire disparaître toute équivoque, nous disons que, chez l'homme, la sensibilité est instinctive ou intelligente, selon son mode d'activité :
elle est sensibilité instinctive quand elle préside en acte à la formation de la notion sensible et à l'exécution des mouvements instinctifs ; elle est sensibilité intelligente quand elle préside en acte au développement de la notion intelligente et à l'exécution des mouvements intelligents.
Nous désignons plus volontiers la sensibilité et l'intelligence sous le nom d'activité sensible et intelligente, Voy, p. 150 et 220.
Mémoire. — La mémoire est une activité fondamentale de l'âme. Qn remarquera que nous ne disons pas faculté fondamentale, La mémoire, en effet, est un activité fonctionnelle qui a pour but et pour effet de ramener dans le centre de perception une notion ou une idée. Ce mode d'activité est rendu possible par un des pouvoirs, par une des facultés fondamentales de l'âme. L'âme possède le pouvoir fondamental (l'acquérir et de garder la connaissance en réserve. Remettre au jour, en lumière cette connaissance, tel est le but du mode d'activité désigné sous le nom de mémoire. Le développement de la mémoire repose sur certaines conditions anatomiques et sur le
sentiment de l'activité passée.
Voir ce dernier mot et aussi page 256.
Notion. — La notion est une perception distinguée de toute autre par des caractères particuliers que l'activité de l'âme fait éclore. La notion est donc un composé d'acte et de perception.
Les perceptions simples ne sont pas classées en réserve dans le cerveau. L'âme ne conserve que les perceptions qu'elle a distinguées ; par conséquent les notions seules peuvent être rappelées dans le champ du souvenir.Ce fait est très-important, car sur lui repose la possibilité de la mémoire.
Nous avons distingué deux ordres de notions : les notions sensibles et les notions intelligentes.
Cette division nous a été imposée par le mode différent de l'activité de l'âme dans les deux cas. Dans le premier cas, l'activité de l'âme constitue la notion avec des caractères exclusivement sensibles; dans le second, la notion est constituée par des caractères intelligents.
On remarquera sans doute que nous disons notion intelligente et non intellectuelle. Ce n'est pas sans motif. Le mot intellectuel est généralement employé pour désigner les choses qui appartiennent à Ventendement considéré comme esprit pur. C'est ainsi qu^on dit perception intellectuelle, idée intellectuelle. Cette manière de voir est erronée, il n'y a pas de perceptions intellectuelles ni d'idées intellectuelles dans le sens que nous venons de dire. Voy. p. 432.
C'est pourquoi nous avons dû adopter, pour éviter une confusion possible, la dénomination de no* tion intelligente^ qui dit exactement ce qu'elle doit dire : notion constituée par un acte intelligent.
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De même qu'on dit justement des mouvements intelligents^ de même nous avons pensé qu'on pouvait dire des notions intelligentes. On ne dit pas des mouvements intellectuels, et on a raison. Pour le même motif nous n'avons pas voulu dire notions intellectuelles quand il s'est agi de désigner la notion qui appartient à rintelligence seule.
Dans cette question il ne faut pas perdre de vue que nous sommes toujours en présence de la distinction que nous devons établir entre le principe de vie, exclusivement sensible, de Tani mal, et le principe de vie, tout à la fois sensible et intelligent, de rhomme. Cette considération était pour nous un nouveau motif d'adopter rexpression intelligente au lieu de l'expression intellectuelle.
Notion intelligente. — La notion intelligente est une perception distinguée de toute autre par les caractères intelligents que l'activité même de Tàme fait éclore.
Voy. p. 150.
Hotion fensible. — La notion sensible est celle qui résulte d'une certaine activité fonctionnelle de l'Ame ayant pour but d'établir, d'après des caractères exclusivement sensible8,une distinction formelle entre une perception et les notions déjà acquises. Voy. p. 1S9.
notions qni représentent les modes supérieurs de l'activité psychique. — Nous rangeons sous cette dénomination la plupart des modes d'activité qu'on désignait jusqu'à présent sous le nom de facultés fondamentales immatérieUes : la conscience, la volonté, la pensée, l'imagination, la raison.
Ces modes d'activité ne peuvent être considérés comme des fa-
cultés fondamentales : ce sont des modes d'activité et on ne doit pas confondre un mode d'activité avec uu pouvoir fondamental. Les expressions au moyen desquelles on désigne ces facultés, ne sont autre chose, pour nous, que l'idée qu'on se fait des modes d'activité auxquels on les applique. Le mot conscience, par exemple, représente la notion que nous avons d'un mode d'activité déterminé; il en est de même de la volonté, de la pensée, de la raison. O'oy.
pour plus de détails, chacune de ces expressions ainsi que le mot facuUé).
Nous aurions pu, sans doute, nous dispenser d'ajouter le mot notion aux expressions conscience, volonté, etc., et nous borner à supprimer le mot faculté pour le remplacer par celui de mode d'aC' tivité; mais il nous a paru utile d'appeler l'attention sur cette réforme nécessaire en présentant la vérité sous sa forme la plus absolue : Ces expressions conscience, volonté, pensée, raison, imagination ne représentent pas la notion d'une faculté, mais la notion d'un mode d'activité.
Passion. — La passion n'est que l'exagération d'un sentiment de besoin. Toutes les fois qu'un besoin organique n'est pas satisfait, le sentiment de désir, qu'il développe habituellement dans les couches optiques, prend un caractère plus vif, plus accentué; dès lors, ce désir prend.le nom de passion (de pati, souffrir), car le besoin non satisfait est une souffrance.
Il y a autant de passions qu'il y a de besoins. Chaque organe a son besoin de fonctionner, et par conséquent sa passion ; mais habituellement on réserve cette dénomination pour les passions de V individualité (V.ce mot). V. p. 49.
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Pensée. — La pensée est un acte. Dans tout acte il y a un moteur et une chose mue. Le moteur (Je la pensée est l'activité sensible et intelligente. La chose mue ne peut être que ce qui a été classé déjà dans le cerve.iu à l'état de notions; mais la notion n'étant pas, par nature, une chose qui se prête au mouvement, chaque notion a été associée à un signelangage qui est essentiellement constitué par un mouvement. C'est à la faveur du signe-langage que l'activité intelligente met en mouvement les notions ; c'est par lui qu'elle accomplit les actes que nous désignons sous le nom de pensée.
La pensée est la notion qui représente un certain mode d'activité, et ce mode d'activité consiste à réveiller^ au moyen des signes du langage, reproduits subjectivement, une série de notions déjà classées, pour les comparer soit entre elles^ soit à des perceptions actuelles. Le résultat de ce travail est une révision utile du classement général de nos connaissances ou Facquisition (tune notion nouvelle.
Voy. p. 431.
Perception. — Percevoir n'est autre chose que sentir, et sentir est un phénomène vital élémentaire qui se développe dans les couches optiques sous l'influence de l'action des nerfs sensitifs, affectés eux-mêmes par une cause impressionnante. La perception est donc un phénomène vital élémentaire, rendu possible par l'union du principe de vie avec les cellules des couches optiques. L'animal et l'homme perçoivent. Sur ce point, pas de différence entre les deux.
La vie organique et la vie fonctionnelle fournissent la cause immédiate de toutes nos perceptions.
La première donne naissance à '
toutes les impressions de besoin; la seconde est l'occasion de toutes les perceptions de plaisir et de douleur. Cette dernière fournit, en outre, la cause immédiate des perceptions sensorielles et d'une classe de perceptions très-importantes dont ou n'avait pas parlé jusqu'ici, et que nous avons désignées sous le nom de perceptions qui résultent de Cactivité composée du cerveau et des organes du mouvement. Ce n'est qu'en connaissant bien ces dernières perceptions qu'on peut bien comprendre ce que c'est qu'une idée et apprécier judicieusement le mécanisme de la pensée.
Nous avons évité de prononcer le mot sensation, parce que ce mot a reçu des acceptions si diverses qu'il nous a paru plus nuisible qu'utile. Le mot perception nous a paru beaucoup plus convenable, car il est à l'abri, jusqu'à présent, de toute fausse interprétation.
Voy. p. Î9.
Plaisir. — Le plaisir est le sentiment de satisfaction qui accompagne l'accomplissement régulier de toute fonction. Le plaisir est tout à la fois l'attrait qui nous pousse à remplir notre destinée physiologique, et en même temps la récompense de notre activité.
Voy. p. 67.
Principe de vie. — Lorsque le chimiste soumet à son analyse la matière du corps vivant, il trouve de l'oxygène, de l'hydrogène, du carbone et de l'azote, rien de plus.
S'il veut reconstituer la matière vivante, il ne le peut pas ; quelque chose a donc échappé à son analyse. C'est ce quelque chose qui n'est pas matière et qui échappe à nos sens, que nous désignons sous le nom de principe de vie. Le principe de vie est l'agent inconnu
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qui anime la matière du corps vivant.
Il y a un principe de vie pour les animaux et un principe de vie pour l'homme. Cette vérité est une des plus scientifiques et des plus formelles. A quoi distingue-t-on une force? à ses effets. Eh bien, les effets du principe de vie de l'homme sont tout à fait distincts des effets du principe de vie de l'animal; donc les principes sont différents.
Jusqu'ici ces effets n'avaient pas été suffisamment distingués ; mais nous avons accompli cette tâche de façon que désormais la confusion ne soit plus possible. Du côté de l'animal, la notion sensible et les mouvements instinctifs ; du côté de rhomme, la notion intelligente et les mouvements intelligents : tels sont les caractères distinctifs de deux principes de vie. Voy. p. 15 et aussi p. 139.
Raison, raisonnement. — La
raison n*est autre chose que le principe intelligent lui-même, considéré au point de vue spécial d'une de ses aptitudes : lui seul sent le raisonnablej c'est-à-dire le juste rapport qui existe entre les choses. La raison est donc une notion qui représente une des aptitudes du principe de vie.
Hais, pour être réellement, cette aptitude doit se manifester par un acte. Cet acte est celui de la pensée. Penser avec raison, c'est raisonner; c'est établir, à la faveur des signes du langaget le juste rapport qui existe entre les choses. Voy. page 446.
Rapport. — Le rapport est un certain mode d'activité de l'âme qui consiste à comparer deux perceptions dans le but d'établir im caractère distinctif, non sensible, qui convienne à chacime sans ap-
partenir en fait à aucune d'elles.
Voy. p. 152.
Sensibilité. — Il n'y a .pas en psychologie d'expression qui ait reçu des acceptions aussi diverses et, disons-le, aussi erronées.
Confondue par les uns avec le principe de vie lui-même, et se manifestant par conséquent sur tous les points de l'organisme, elle a été séparée de l'intelligence par les autres, et reléguée dans un petit coin de l'activité psychique. De là une grande confusion dans l'explication des problèmes psychologiques.
Aux premiers nous répondons que la sensibilité ne se développe que dans un point du cerveau, dans les couches optiques. Aux seconds nous disons que l'intelligence ne s'aurait s'empêcher d'être sensible, que l'intelligence n'est qu'un mode de percevoir, et que par conséquent on ne doit pas séparer, dans l'homme, la sensibilité de l'intelligence. La sensibilité et Tintelligence réunies représentent un même pouvoir fondamental de Tâme se montrant, selon le cas, avec le caractère sensible ou le caractère intelligent.
C'est pour éviter la confusion qui résulte des diverses manières de voir au 8i\jet de la sensibilité que nous avons été conduit à désigner cette dernière , chez l'homme, sous le nom d'activité sensible et intelligente. Voyez page 122.
Sentiment de l'activité cérébrale. — Le cerveau est le seul organe de la vie qui ait le sentiment de sa propre activité. Cependant le cerveau ne se sent pas directement. Ce sentiment ne se développe qu'à la faveur d'un mécanisme physiologique qu'il serait
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trop long d'exposer ici, voy. p. 75.
Ce sentiment n^avait pas été classé jittqa*à présent, bien qu*il ait une importance de premier ordre.
C'est sur lui, en effet, que reposent tous les phénomènes de conscience. Voy. page 367.
Sentiment de l'activité passée.
— Se souvenir n'est autre chose qu'avoir le sentiment de son activité passée. L'âme ne se souvient pas en vertu d'une prérogative essentielle; elle se voit dans les marques qu'elle a laissées de son activité, et se voir ainsi, c'est se souvenir. Ce sentiment n'avait pas encore été mentionné, et c'est pourquoi on attendait encore la véritable théorie de la mémoire.
Voy. p. 253.
Sentiment de l'individualité.
— L'individu, l'être humain sont représentés sans doute dans la psychologie ; mais on n'avait jamais défini l'individualité d'après ses caractères propres. Nous avons voulu combler cette lacune en dégageant par l'analyse le sentiment de C individualité.
Après un certain temps d'expérience acquise au contact des sources impressionnantes, l'être -vivant ne tarde pas à sentir son unité organique, son unité fonctionnelle et partant ton unité physiologique.
Désormais l'être se sent i l'état d'individu sollicité par des besoins, et agissant dans le but de les satisfaire. Nous donnons à ce
sentiment le nom de setitiment de l'individualité. Ainsi compris, le sentiment de l'individualité résume l'ensemble des besoins de l'organisme et l'ensemble des fonctions destinées à satisfaire les besoins* A ce sentiment, représentant l'unité physiologique, correspondent des besoins et <le8 passions, des plaisirs et des douleurs, des vices et des vertus, dont il était difficile jusqu'à présent de déterminer la nature.
Le sentiment de l'individualité est commun à tous les êtres vivants; mais nous avons dû distinguer V individualité sensible de V individualité intelligente, Voy.
page 450 et suivantes.
Vertn. — La vertu est essentiellement caractérisée par le sacrifice du plaisir fonctionnel à soi-même, à Dieu ou à ses semblables. Voy. page 71 et page 468.
Vice. — Le vice est constitué par la recherche du plaisir fonctionnel en dehors du but pour lequel il a été donné à l'homme.
Voy. page 71 et page 468.
Vol^Qlé. — La volonté n'est pas une faculté ni un principe psychique distinct : «'est une notion qui représente un certain mode d'activité de l'âme. La volonté est une manière de sentir raison^ née^ exprimée par un acte. On ne peut pas se dispenser de lire ce que nous en disons page 398 et suivantes.
BUT ET PLIR DE L'OUVRIGE.
SIMPLE APERÇU SUR LA PHYSIOLOGIE ET LA PSYCHOLOGIE
Pourquoi, demandera-t-on peut-être, un physiologiste s'occupe-t-il de psychologie? Est-ce bien son affaire? La physiologie n'est-elle pas en entier une science d'expérimentation?
C'est en répondant à ces questions que nous montrerons dans toute son évidence le but utile que nous nous sommes proposé d'atteindre.
Nous faisons de la psychologie pour deux motifs :
!• Parce que la physiologie du cerveau ne sera réellement faite, même au point de vue de rexpérimentalion pure, que le jour où la psychologie aura déterminé les éléments psychiques qui doivent servir de flambeau et de guide aux physiologistes ;
2® Parce que, au dire même des psychologues sincères, la psychologie, livrée pour le moment aux vents capricieux des systèmes, ne se constituera sérieusement que le jour où elle pourra prendre pied dans les faits positifs de la vie cérébrale.
Si nous pensions qu'un homme autorisé pût contre-
dire la justesse de ces motifs, nous n'hésiterions pas à garder le silence; mais telle n'est point notre conviction.
Nous pouvons d'ailleurs appuyer cette manière de voir, en esquissant rapidement l'état actuel de la physiologie cérébrale et de la psychologie.
Dès les premières années de ce siècle, la physiologie du système nerveux réalisait un progrès immense par la découverte que fit Charles Bell, physiologiste anglais, de deux ordres de nerfs : les uns chargés de provoquer les mouvements , les autres destinés à recueillir les impressions sensitives. Utilisant le procédé de Charles Bell, les expérimentateurs de tous les pays n'ont eu qu'à retirer de cette idée féconde toutes les conséquences qu'elle renfermait, et aujourd'hui l'on peut dire que la physiologie des nerfs et de la moelle est à peu près faite.
On ne peut pas en dire autant de la physiologie du cerveau, et la cause en est palpable. Tant qu'on s'était borné à faire de la physiologie des nerfs et de la moelle, le procédé de Charles Bell était parfait ; il suffisait, sur un animal vivant, de pincer, près de la moelle dénudée, une racine sensitive, et la contraction musculaire qui succédait à ce pincement indiquait visiblement le rôle fonctionnel de cette portion de l'axe médullaire.
Appliqué au cerveau , ce procédé ne pouvait être d'aucune utilité. Et d'abord, tandis que dans la moelle le mouvement excitateur ne détermine qu'une transformation simple de mouvement, sans^ autre phénomène appréciable, dans le cerveau le mouvement excitateur est transfcfrmé en chose sentie, en perception, et le mouvement réactionnel qui succède à l'impression n'est plus subordonné à une excitation simple, mais à cette perception*
En second lieu, tandis que, dans la moelle, le mouvement réactionnel succède fatalement à l'excitation de la racine sensitive, dans le cerveau l'excitation peut ne pas être suivie du même résultat.
Troisièmement enfin, tandis que dans là moelle le monTement qui succède à l'impression e5t lé résultat inconscient et fatal de l'excitation, dans le cerveau Ife mouvement peut être voulu et inspiré, non plus par Timpression actuelle , mais par des itnpressioiis de souvenir que cette dernière aura réveillées.
Dans ces conditions, le procédé des vivisections de Qiarles Bell tie pouvait être d'aucune utilité pour la recherche des fonctions du cerveau. C'est pourquoi les savants qui n'ont employé que ce procédé se sont contentés des succès qu'ils avaient obtenus en expérimentant sur la moelle et sur les nerfs, et ils ne se sont jamais élevés jusqu'au cerveau.
Cependant, si la physiologie des nerfs eut son procédé et son idée féconde, celle du cerveau eut aussi l'une et Tatutre. Gall, partant de ce fait que les choses de l'esprit dorvetit trouver dans le cerveau les conditions matérielles de leur développement et de leur expression, eut l'idée de prendre l'âme telle que les psychologues l'avaient constituée et de la placer dans le cerveau, qu'il divisa arbitrairement en autant de compartiments qu'il y avait de facultés. Si quelqu'un dut suspecter la légitimité de cette physiologie cérébrale, ce furent sans doute les psychologues eux-mêmes, qui mieux que personne connaissaient la valeur de l'âme qu'on leur empruntait si gracieusement. Aussi Gall compta -t-il peu de partisans parmi les philosophes.
L*idée des localisations était bonne en soi, mais les conditions de son application furent puériles et compromettantes. Les savants gardèrent l'idée féconde et renièrent le système.
C'est cette idée qui inspirait Serres quand il détruisait avec des caustiques les diverses parties du cen^eau pour en découvrir le fonctionnement.
C'est la môme idée qui poussait Flourens à couper le cerveau par tranches sur les animaux vivants.
C'est enfin Tidée des localisations cérébrales qui en**
traînait tous les médecins instruits, et qui pouvaient le faire, à rechercher dans les nécropsies les lésions matérielles du cerveau qui avaient pu produire les troubles observés pendant la vie.
Les résultats qu'obtinrent les physiologistes furent trop généraux et trop vagues pour constituer la physiologie cérébrale. Que nous importe, en effet, de savoir que la faculté du langage articulé, par exemple, a son siège dans les lobes antérieurs, si Ton ne nous dit pas, en même temps, par quel mystérieux mécanisme se forme la parole? Non-seulement nous dirons que cela nous importe peu, mais nous ajouterons que cette connaissance, dans ce qu'elle a d'absolu , est nuisible aux progrès de la science.
Il suffît, en effet, que l'on ait constaté la relation qui existe entre les manifestations du langage et certaines parties du cerveau pour que l'on croie avoir fait la physiologie de la parole. La parole est liée à l'intégrité de telle partie du cerveau ; donc, s'empresse-t-on de dire, dans cette partie réside le principe régulateur, législateur des mouvements de la parole, et la physiologie de cette partie du cerveau est faite.
N'en déplaise à ceux qui professent ainsi la physiologie, mais, n'est-ce pas lâcher la proie pour l'ombre? 11 ne suffit pas , en physiologie , de constater que tel organe remplit telle fonction; il faut surtout expliquer le mécanisme fonctionnel de cette fonction, car c'est dans cette explication que réside essentiellement tout problème physiologique. Si, depuis plus de quarante ans qu'on connaît plus ou moins la localisation de la parole, à laquelle se rattachent d'une manière éclatante les travaux de M. Bouillaud, on se fût moins préoccupé du fait même de la localisation pour s'attacher à déterminer les éléments anatomiques qui entrent dans le mécanisme fonctionnel de la parole , on aurait reconnu certainement que la coordination des mouvements de la pa^ rôle n'est pas un fait élémentaire que l'on puisse rattacher à un organe déterminé , mais un enchaînement de phéno-
mènes régulièrement produits par le mécanisme fonctionnel du cerveau, et présentant le caractère formel que nous avon!^ assigné à tous les mouvements intelligents.
Cette recherche, dans tous les cas, aurait eu pour résultat de faire connaître les éléments divers, qui, bien qu^éloignés des lobes antérieurs, n*en concourent pas moins à la formation de la parole, et Ton aurait eu ainsi Texplication de certains faits en «apparence contradictoires (troubles de la parole coïncidant avec des lésions des lobes postérieurs ou du cervelet) que Ton a invoqués contre la localisation absolue de la parole dans les lobes antérieurs.
La critique que nous venons de formuler, à propos de la parole et touchant les localisations de Gall , peut être appliquée à tous les organes de la phrénologie et à tous ceux qui ont imité plus ou moins ouvertement Tillustre réformateur. Cette critique peut être généralisée ainsi : Au lieu de déterminer le siège et le rôle fonctionnel des éléments qui concourent à l'activité cérébrale, recherche qui, à elle seule, constitue la physiologie de cet organe, les localisateurs n'ont songé qu'à localiser un ensemble de manifestations qui résultent du fonctionnement du cerveau, sans prétendre expliquer ce fonctionnement luimême. En d'autres termes, ils ont remplacé la vraie physiologie cérébrale par l'expression synthétique d'un certain nombre de phénomènes qu'ils ont affectée à telle ou telle autre partie du cerveau.
L'idée des localisations cérébrales, dont la première expression remonte très-haut dans l'histoire de la science, était un progrès réel , un premier pas vers la découverte de la vérité ; mais les localisateurs ont mal appliqué cette idée féconde, et, en l'amoindrissant, ils sont panenus à enfermer la physiologie cérébrale dans une impasse. 11 est évident que les diverses manifestations de l'activité de l'esprit humain correspondent à l'activité de certains éléments anatomiques; mais ces localisations, si réelles et si précieuses à connaître, doivent être recherchées d'après des principes et des lois que les localisateurs n'avaient
6 ^NTRODUCTION.
pas songé à invoquer. Il fallait, en un mot, placer le problème de la physiologie cérébrale sur d'autres bases, sur ses bases naturelles.
Quant aux observations nécroscopiques , recueillies par les médecins, surtout par les aliénistes, elles ont été très-précieuses; elle nous ont révélé une foule de particularités utiles et susceptibles d'éclairer le problème physiologique. Cependant elles n'étaient pas suffisantes pour nous dévoiler en entier le secret de la physiologie cérébrale.
A notre avis , l'impuissance de tous ces efforts réunis n'a tenu qu'à une seule cause. Aux physiologistes il n^anquait Vidée expéî'imentale utile, cette idée qui fait connaître d'abord ce qu'il faut chercher; aux observateurs, il manquait l'idée qui permet d'interpréter judicieusement les faits observés. Aux uns comme aux autres, il manquait la connaissance des éléments psychiques et de leur enchaînement; il leur manquait la connaissance de cet élément qui , dans tous les organes , représente la matière de la fonction.
Dans la plupart des organes, cet élément est un produit analysable par les procédés physico-chimiques : la bilo, la salive , etc. ; mais dans le cerveau il échappe à de semblables procédés. Il est difficile , en eflet, de soumettre à l'action des réactifs et de l'expérimentation physique une chose sentie, une idée^ une volonté.
La méthode psychologique seule permet d'analyser et de fixer la nature intime de cet élément. Mais l'essai malheureux de Gall avait mis les physiologistes en défiance, et ils étaient d'autant moins disposés à recevoir la lumière des psychologues que ceux-ci ne craignaient pas de montrer leur indigence en s'adonnant avec ardeur à l'étude de l'anatomie et de la physiologie. On peut mieux préciser d'ailleurs les motifs de cette défiance.
Toutes les fois que l'homme a voulu aborder le difficile problème de l'âme, il s'est trouvé en présence de cette guenille qu'on appelle le corps et qu'il fallait néces-^
sairement connaître avant d*arriver à l*âme. Mais on n'improvise pas i'anatomie et la physiologie.
Qu*a-t-on fait alors? G*est bien simple. La guenille a des passions, des besoins, des appétits qui proviennent de sa constitution matérielle ; on lui a enlevé tout cela, et on Ta placé dans Tàme sous le nom de faculté inclination.
La guenille se meut, court, vole, nage, pleure, rit, peu importe , ce n*est pas elle qui fait ça, et on a transbordé le tout dans Tàme sous le nom de faculté motrice.
La guenille fournit à Tàme toutes les lumières du monde extérieur; elle forme les sons de la voix, la matière de la parole et de la pensée, à bas la guenille ! tout cela n'est pas à elle, et on Ta mis dans Tâme sous l'étiquette de faculté intellectuelle,
La guenille enfin souffre la faim, la soif; elle désire vivement l'eau et le pain, mais elle désire non moins vivement l'idée morale et elle succombe d'inanition. C'est beau pour une guenille ; aussi lui a-t-on enlevé même la satisfaction de se faire mourir et on a transporté le tout dans l'âme, case de la faculté volonté.
Gela fait, le psychologue contemple cette âme avec admiration et pousse du pied la guenille. En vérité c'est le procédé du larron qui vous dévalise et qui proclame partout votre détresse. Mais en toute chose il faut considérer la fin. Qu'est-il résulté de l'emploi de cet artifice ? Il en est résulté que, pour expliquer les phénomènes de cette âme isolée du corps, on a dû lui donner des yeux, des oreilles, des bras, une forme enfin qui rappelle évidemment la forme corporelle, mais qui, n'étant pas accessible au scalpel, était par ce fait moins gênante ; on a dû lui donner les éléments matériels qui concourent nécessairement, sans qu'on s'en fût douté, à l'évolution de la mémoire et de la pensée ; on a dû enfin fabriquer une âme mi-partie spirituelle, mi-partie matérielle, une âme matérielle idéalisée.
L'artifice des psychologues consista donc à déplacer le
problème : à étudier Tàme dans un corps imaginaire au lieu de l'étudier dans le corps réel. Quant à l'idée de mettre des facultés immatérielles à la place des organes, elle remonte au moins à Platon. Rajeunie par Descartes, puis par Thomas. Reid, qui, plus fidèlement que Descartes, revint à la division des facultés des anciens, elle représente aujourd'hui, pour le plus grand nombre, Iç dogme fondamental" de la psychologie.
Les facultés qu'on accorde à l'âme sont : la faculté motrice, l'inclination, les facultés intellectuelles, la volonté. Nous ne pouvons pas nous dispenser de jeter un coup d'œil critique sur cette doctrine.
La faculté motrice est celle, dit-on, qui préside à tous nos mouvements involontah'es ; c'est elle qui provoque le cri de l'enfant qui vient au monde; c'est elle qui pour la première fois fait mouvoir nos membres ; c'est elle qui nous fait regarder avec les deux yeux à la fois ; c'est elle qui nous fait incliner la tête pour dire oui, et qui nous la fait balancer de droite à gauche pour dire non; c'est elle qui nous fait redresser le corps et porter les yeiik en haut quand nous pensons à une haute montagne ; c'est elle enfin qui nous fait baisser les yeux et la main vers la terre si nous parlons de quelque chose de petit ; bref, « toutes les facultés agissent sur la faculté motrice^ tandis qu'elle n'agit sur aucune : elle n'a de pouvoir que sur le corps (1). »
Garnier, le leader autorisé de la doctrine que nous examinons, ne soupçonnait pas assurément, en écrivant les lignes qui précèdent, l'importance de la noble faculté dont il esquissait les caractères. Sans cela lui eût-il fait une part aussi maigre en la consignant dans le domaine de l'instinct et de l'habitude?
Et s'il ne soupçonnait pas cette importance, c'est qu'en écrivant ces mêmes lignes il ne se doutait pas que sa faculté motrice fût en jeu; et s'il ne se doutait pas que sa
(l) Tratte des facultés de fâme, par Ad. Garnier. t. I, p. 77 et suiv.
faculté motrice fût en jeu, c*est qu'il ignorait* que la pensée, le raisonnement, ne sont possibles qu'avec le secours des signes du langage répétés tacitement (1), et que ces actes, souvent involontaires, d'après le leader luimême (2), ne peuvent être accomplis qu'avec le secours de la faculté motrice.
Nul doute que si Garnier eût connu ces divers phénomènes il n'eût fait la part un peu plus large à la faculté motrice ; nul doute qu'il ne l'eût assimilée , comme nous, à l'àme elle-même. Rien, en effet, dans le domaine de l'âme, comme partout ailleurs, ne s'accomplit sans le secours du mouvement. L'àme, considérée comme principe, est essentiellement motrice, et point n'est besoin de lui accorder pour cela une faculté spéciale qui lui enlève d'ailleurs les trois quarts des mouvements dont elle est capable.
Une critique analogue est applicable aux autres facultés. Nous n'insisterons pas davantage, car nous sommes autorisé déjà à conclure que les physiologistes sont excusalàes -de ne vouloir pas utiliser une âme dont les éléments ne sont pas suffisamment bien déterminés.
Cette situation a eu des résultats assurément regrettables, mais qu*il était bien difficile d'écarter.
Poussés par le besoin irrésistible de soumettre à une idée la direction de leurs efforts dans la recherche de la vérité, beaucoup de physiologistes ont pris pour guide la plus élémentaire de toutes, l'idée matérialiste. Le positivisme, ennemi de tout ce qui s'élève dans les régions de la pensée, leur disait : Gardez-vous de la métaphysique dans l'étude de la science ; ils prirent le mot à la lettre ; ils en exagérèrent même la portée, et ils en arrivèrent ainsi à ne plus voir dans les phénomènes de la vie que des propriétés de la matière régies par les lois
(1) Nous n'avons publié notre Physiologie de la parole et notre PUynologie du système nerveux, qu'après la publication du Traité de Garnier.
(2) Ad. Garnier, Traité des fnrultéx de fdme, 1865, t. II, p. 348.
physicoKîhimiques. On a même soin d'ajouter, afin qu'on n'en ignore, que les propriétés vitales ne sont qu'une détuh mination d'attente représentant l'inconnu, jusqu'au moment où les propriétés physico-chimiques régneront en souveraines maîtresses (1).
On ne s'est pas douté qu'en parlant ainsi on jetait par-dessus bord l'objet môme de la physiologie. Cette manière de voir présente peut - être un avantage , celui de simplifier singulièrement la science ; mais cette simplification s'exerce trop au détriment de la science elle-même pour que nous ne cherchions pas i montrer en passant l'inanité de l'idée matérialiste.
La matière pondérable n'est rien par elle-même. Enlevez aux corps bruts la chaleur, la lumière , l'électricité , le magnétisme, la cohésion, l'élasticité, la pesanteur, que restera-t-il? Quelque chose sans nom et sans propriétés. Et que sont la chaleur, la lumière, l'électricité, etc., etc.? Vous ne pouvez point dire que ce sont des propriétés de la matière , puisque vous pouvez à volonté les lui enlever ou les lui rendre. Je sais bien qu'on a inventé les fluides impondérables pour répondre à ces difficultés; mais pour le moment ces fluides ne sont que des inventions nécessaires.
Donc la matière en général n'est rien par elle-même. Gela est encore plus vrai quand on considère la matière des phénomènes vitaux.
Les partisans de la toute -puissance de la matière disent : La matière organisée jouit de la propriété de faire de la bile, de la propriété de faire des perceptions, des pensées, et ils s'en tiennent là. Sans doute, si l'on voulait faire de la science facile, on pourrait avec
(1) « Cette dernière dénomination de propriétés vitales, dit M. CI. Bernard, n'est, elle-même, que provisoire ; car nous appelons vitales les propriétés organiques que nous n*avons pas encore pu réduire à des considérations physico-chimiques ; mais il n*est pas douteux qu^on y arrivera un jour. » (Cl. Bernard, Introduction à l'Etude de la Médecine expérimentaie, p.. 161.)
eux s'en tenir là ; mais le véritable esprit scientifique est plas sévère, et, obéissant à sa nature, il cherche à s*élever un peu plus haut, à aller un peu plus loin. Une cellule rivante jouit de telle propriété ; nous raccordons , comme nous accordons que le soleil jouit de la propriété de nous réchauffer. Mais cela ne nous suffit pas : nous voulons sa» voir comment cette cellule s*est organisée de façon à produire de la bile et non de la salive ; nous voulons savoir non pas comment la cellule retire du sang les principes de la bile , mais connaître les propriétés de la matière qui ont réuni les atomes en cellule vivante. Voilà ce que nous voulons savoir, voilà ce que les matérialistes ne cherchent pas et par conséquent ne peuvent pas nous dire. Propriété de la matière ! mais avec ce mot on peut résumer toute science en dix pages. C'est en vérité trop commode et trop expéditif.
On n'explique pas la vie par les propriétés delà matière. Ce qui trompe souvent à cet égard , c'est que la chimie du corps vivant est en général fort mal comprise. La chimie peut analyser les produits de la vie ; mais ce qu'elle n'analyse pas, ce qu'elle ne peut analyser, car sans cela elle inventerait la vie, c'est la cellule vivante elle-même. A ses analyses dans ce sens, il manque et il manquera toujours quelque chose qui n'est pas matière, puisqu'elle ne le trouve pas, et ce quelque chose pour nous est le principe de vie ou l'âme.
La cellule vivante est un composé, c'est incontestable : un composé de matière et de vie. Le chimiste peut nous montrer par l'analyse quelques-uns de ces composants : l'oxygène, l'hydrogène, le carbone et l'azote ; mais, comme avec ces éléments il ne peut pas reconstituer la vie, il est évident que quelque chose a échappé à son analyse. Ce quelque chose est le principe de vie. Que le chimiste qui ne serait pas de cet avis nous fasse d'abord une cellule vivante, rien qu'une, et nous rendons les armes.
Les matérialistes accordent, sans difficulté, des forces à la matière brute quand il s'agit d'expliquer les phénomène^
physiques et chimiques ; ils invoquent la force électrique quand il s'agit d'expliquer cet admirable appareil qui communique instantanément la pensée aux limites les plus reculées du monde connu, et ils refusent Tintervention d'une force spéciale à ce merveilleux instrument au sein duquel la pensée se développe et se meut. Étrange inconséquence ! Est-ce que la pile électrique qui fait fonctionner le télégraphe a conscience de ce qu'elle fait? Et nous tous , ne sentons-nous pas , que nous le voulions ou que nous ne le voulions pas, qu'il y a là, dans la tête, quelque chose de un, d'immatériel par conséquent, qui sent le plaisir, la douleur, le vrai, le bon, le beau, le juste, le temps, l'espace, tout enfin?
L'idée matérialiste n'est pas seulement une idée antiscientifique, elle est encore une idée anti-progressive; car elle remplace, par des mots qui ne disent rien, les notions scientifiques qu'elle se dispense de chercher sous prétexte qu'il faut éviter la métaphysique.
« La pensée, dit M. Robin, est ce mode de la névrilité qui est propre aux éléments anatomiques de l'encéphale, et qui a pour résultat la production des idées instinctives et intellectuelles, pouvant être exprimées ou non (1). »
Traduit en langage vulgaire, ce passage, emprunté à la Physiologie cellulaire de M. Robin, veut dire : dans le cerveau il y a des éléments nerveux qui ont la propriété de percevoir, de se contracter, de susciter des idées instinctives et intellectuelles et de provoquer la volonté ! Ni plus ni moins. Or, je le demande, n'est-ce pas arrêter tout essor, tout élan de l'intelligence, que de l'assujettir à cette maigre pitance?
Le mot propriété, qui a la prétention de tout expliquer, n'explique rien du tout ici ; il n'exprime même pas toutes les puissances dont l'âme est douée.
La science heureusement peut dire beaucoup plus quand il s'agit du cerveau humain ; mais elle n'y arrive qu'en
(l) Ch. Robin, Ânatomie et physiologie cellulaires, p. 542.
brisant les entraves qui la fixent à la contemplation exclusive de la matière.
Le cerveau étant un instrument dynamique vivant et tentant y deux voies nous sont ouvertes pour diriger nos investigations : la première nous conduit à étudier Tacti- \ité cérébrale dans ses effets sur le système musculaire , et en cela nous imitons les physiciens quand ils appliquent leur attention sur les phénomènes électriques; Tautre nous conduit à étudier ce que nous sentons en nous.
Ces deux manières d'étudier le cerveau représentent ce qu'on est convenu d'appeler la méthode expérimentale et la méthode psychologique, méthodes que Ton ne saurait sans inconvénient séparer dans Tétude du sujet qui nous occupe, et que les partisans exclusifs de Tune et de l'autre ne séparent que trop. Gela tient sans doute à ce que la valeur et l'importance de chacune de ces méthodes ont été mal définies et mal appréciées.
Le psychologue, en étudiant les choses de l'esprit, ne peut que sentir qu'il sent et qu'il agit; il peut arriver par ce moyen à faire un classement utile des diverses manifestations de l'esprit humain ; mais en aucun cas il ne peut expliquer le mécanisme fonctionnel des choses dont il parle; il n'expliquera pas, par exemple, le mécanisme fonctionnel de la parole avec laquelle il pense. Ceci est l'affaire du physiologiste, qui, à ce titre, peut compléter ce qui manque au psychologue.
Le physiologiste, de son côté, peut, par les procédés qui lui sont familiers, démontrer expérimentalement les liens matériels à la faveur desquels les choses de l'esprit reçoivent une forme stable, permanente et sensible; mais, dans ses recherches, il a besoin d'être guidé par les connaissances qui sont du ressort de la psychologie.
A notre avis, le malentendu qui existe depuis longtemps entre les psychologues et les physiologistes provient de ce que les uns et les autres n'ont pas encore trouvé le terrain sur lequel , tôt ou tard , ils seront amenés à s'entendre. Ce terrain est celui de la parole consi-
dérée tout à la fois dans son mécanisme fonctionnel et dans ses attributs psychologiques.
Le jour où ce terrain sera mieux apprécié des ufns et des autres, les physiologistes comprendront que , en faisant intervenir la parole dans Tétude des fonctions cérébrales, ils ne font qu'employer le même procédé dont ils se servent quand ils veulent déterminer les fonctions de la moelle: pour déterminer ces dernières fonctions, ils excitent la moelle ou un nerf, et ils étudient le résultat de cette excitation dans la contraction musculaire qui en résulte. Or la parole, elle aussi, n*est autre chose qu'une contraction musculaire résultant d'une certaine excitation cérébrale. Mais, pour apprécier judicieusement la nature de cette contraction, il ne suffit pas de regarder pour voir — comme dans l'expérimentation au sujet de la moelle — il faut quelque chose de plus : il faut connaître les attributs psychologiques de la parole , et fonder ses appréciations sur cette connaissance.
Ces considérations sur les méthodes rivales qui se disputent encore aujourd'hui la tête de l'homme, nous permettent de déterminer les limites, jusqu'ici très-nuageuses, qui séparent la psychologie et la physiologie : à l'une, l'étude des manifestations de l'activité de l'esprit humain; à l'autre , l'étude du mécanisme merveilleux qui donne naissance ou sert d'occasion à ces manifestations.
D'ailleurs, l'emploi simultané de ces deux méthodes est indispensable , soit dans l'étude des fonctions cérébrales , soit dans l'étude des manifestations psychiques de l'intelligence humaine.
Tous nos efforts depuis quinze ans sont consacrés au développement de cette pensée , car nous avons compris de bonne heure que la physiologie se trouve dans une impasse dont elle ne peut sortir, qu'en laissant repousser les ailes qu'elle s'était volontairement coupées.
Prétendre ne pas se servir de la méthode psychologique dans l'étude du fonctionnement du cerveau, c'était se condamner à ne jamais faire la physiologie de cet or-*
gane ; et comme, d'un autre côté , les psychologues n'ont pas les conditions requises pour faire cette physiologie, le sujet le plus intéressant de la science de Thomme se trou- Tait livré indéfiniment aux définitions trompeuses ou insuffisantes du matérialisme, et aux conceptions capricieuses des systèmes psychologiques.
On comprend à présent le but que nous nous sommes proposé d'atteindre. Son utilité n'est pas douteuse ; mais nous ne pouvons pas en dire autant de notre compétence. De même que les psychologues ne peuvent pas s'improviser physiologistes et étudier d'emblée le sujet le plus délicat ^ la physiologie, de môme le physiologiste ne peut pas s'improviser psychologue.
Les méthodes, comme les instruments de musique, requièrent un long appi*entissage, et, si l'on veut ne pas jouer faux, il faut pratiquer souvent.
Mais, de même que le chanteur inexpérimenté trouve dans l'accompagnement du piano un crtlerntm fidèle de la justesse des sons, de même, dans cette étude, la connaissance de l'anatomie et de la physiologie sera pour nous la pierre de touche où nous viendrons essayer, dans les cas douteux, la justesse des idées que nous suggérera la méthode psychologique.
PLAN DE L'OUVRAGE
la vie. — les organes. — les ponctions. l'Élément psychique»
Mais il ne suffit pas d'avoir un but bien défini ; pour l'atteindre, il faut des moyens convenables. Quels sont nos moyens ?
Nos moyens, nous les demandons à l'analyse physiologique des mouvements de la vie. Nous donnerons ici un aperçu général de cette analyse.
Et d'abord qu'est-ce que la vie?
Dans ce qu'elle a d'appréciable à nos sens, la vie est un ensemble de mouvements spéciaux s'accomplissanl dans nos organes pendant un temps donné.
Et ces mouvements, quelle en est la cause? — car tout mouvement a une cause. — La force qui donne Timpulsion à ces mouvements est inconnue dans son essence ; mais, comme elle provoque des phénomènes qui lui sont propres et qui ne se produisent que sous son influence, nous la distinguons nécessairement de toutes les forces de la nature, et nous la désignons sous un nom spécial : force vitale ou principe vital.
Le principe vital est également répandu dans toutes les parties du corps : toute molécule est vivante.
Les organes du corps sont des agrégats matériels qui empruntent leurs propriétés, d'un côté à la matière, de l'autre au principe de vie : ce sont des agrégats matériels vivants.
Le principe de vie est le même pour tous : il n'est ni bile, ni salive, ni contraction, ni perception; il est lui, et de son action sur des agrégats matériels différents résultent des produits et des effets différents : la bile, le sang, la salive, la contraction, la perception, sont les effets divers qui résultent de l'action du principe de vie sur les divers organes.
Le principe de vie est un en dépit de la division que, de tout temps, on a cherché à établir entre le principe qui pré side aux fonctions de nutrition et celui qui préside aux fonctions supérieures du système nerveux. Cette division est purement artificielle .et n'a d'autre valeur que celle que notre vanité lui donne au point de vue hiérarchique des fonctions de la vie. Nous voudrions qu'il y eût en nous un principe pour nous faire penser et un autre pour nous faire manger et digérer, parce que notre esprit établit, h bon droit, une différence immense entre ces divers ordres de fonctions ; mais si, laissant de côté cette question de sentiment, nous osons regarder la réalité en face, nous sommes obligé de convenir qu'un principe unique anime la ma-
Une corporelle, et que les attributs de ce principe sont iriables selon les organes qui manifestent son existence.
Dans ses rapports avec le cerveau, le principe de vie lérite d'être désigné sous le nom à* intelligence. L'expresion esprit humain convient mieux quand on considère intelligence en acte.
Enfin le mot âme est plus particulièrement applicable l'ensemble des possibilités du principe de vie. Néanmoins ous emploierons ces expressions diverses selon la conenance du moment et sans attacher une grande imporince à notre choix.
Si nous jetons à présent un simple coup d'œil sur ensemble des phénomènes vitaux, cette analyse nous lontre que les lois générales de la vie sont les mêmes Dur tous les organes; elle nous montre aussi que des •îs particulières régissent la vie de chaque organe en irticulier. Nous concluons de là que le fonctionnement 1 cerveau a des points de ressemblance et des points de ssemblance avec le fonctionnement des autres organes.
Établir ces points de ressemblance et de dissemblance itdéjà un premier pas vers la solution qui nous occupe.
est évident que si je paniens à constater que, dans la e évolutive du cerveau, le phénomène /}e;'ce/)//on corres- )nd à tel autre phénomène de la vie évolutive du foie,
ne tirerai pas sans doute de cette comparaison la notion 5 l'essence même du phénomène perception , mais je lurai pertinemment quel rôle il faut lui accorder dans
description de la fonction cérébrale, et ce sera beau- >up. Mais comment panenir à établir ces points de restmblance et de dissemblance?
Lorsque dans cette recherche j'ai jeté les yeux sur msemble des phénomènes de la vie, je me suis aperçu l'il existait une lacune, que les travaux de Bich.it n'aient pas comblée. Ce grand physiologiste, redoutant envisager la vie dans son ensemble de peur d'être conlit en présence d'un principe immatériel dont il ne vouit pas s'occuper, individualisa la vie dans chaque organe
et groupa tous les phénomènes du corps vivant sous les noms de propriétés organiques et de propriétés vitales. Cette division, sur laquelle repose encore la science d'aujourd'hui, est presque puérile. En effet, les propriétés organiques ne sont que les propriétés des tissus privés de vie, telles que le racornissement, V extensibilité. Ces propriétés ne peuvent intéresser à aucun point de vue ni le médecin ni le physiologiste ; ce qui intéresse ces derniers, c'est l'organe en puissance de vie ou la vie en puissance d'organes. Les propriétés vitales répondent à ce desideratum, et, à ce titre, cette branche de la division de Bichat est parfaitement acceptable. Il ne faut pas se dissimuler néanmoins son peu d'importance.
Il est évident que les organes vivants jouissent de propriétés générales, puisqu'ils produisent des effets que les corps privés de vie ne sauraient produire, et qu'ils possèdent des propriétés spéciales, puisqu'ils se distinguent entre eux par les effets mômes de ces propriétés.
Il y a donc des propriétés vitales; mais cette notion, que nous enseigne-t-elle ? Quelle direction imprime-t-elle à nos recherches, à nos études? Aucune; bien plus, elle favorise par son insuffisance la confusion et l'erreur. A-t-on jamais exactement défini ce que l'on doit entendre par fonction ? Non certes , et il arrive le plus souvent qu'on confond la fonction avec ce qui n'est pas elle. A-t-on analysé les divers éléments qui entrent dans une fonction? Pas davantage. Est-on parvenu à caractériser, distinguer et classer les divers mouvements de la vie? Encore moins. Et cependant est -il possible de résoudre complètement un problème physiologique si au préalable on n'a pas élucidé ces diverses notions élémentaires? D'autres peuvent le croire; mais, plus sévère envers nous-même quand nous avons abordé la physiologie du cerveau, nous n'avons pas voulu faire un pas de plus avant d'avoir comblé la lacune que les travaux de nos devanciers avaient laissée.
Nous n'«ivons pas à développer ici ces préliminaires
indispensables ; on les trouvera d'ailleurs dans notre Physiologie du système nerveux cé9*ébro-spinal. Nous nous bornerons à en dire ce qui est indispensable pour faire connaître le guide qui nous a inspiré dans notre étude psychologique.
Mouvements de la vie organique, — • Nous ne connaissons de la vie que ses manifestations, et ces manifestations nous sont rendues sensibles par les mouvements. Par conséquent, le but essentiel du physiologiste consiste (l'abord à connaître la nature de ces mouvements, à les comparer entre eux, à les distinguer, à les classer de manière à se faire Tidée la plus juste, la plus exacte, la plus scientifique des diverses manifestations vitales, et à arriver par ce moyen à caractériser le principe de vie luimême. Or, en jetant les yeux sur l'ensemble des mouvements de la vie, nous constatons que les uns sont continus absolument depuis la naissance du germe jusqu'à la mort, et que la seule condition de leur permanence et de leur durée est le contact du sang physiologique avec les tissus; nous 'constatons que les autres sont essentiellement intermittents et qu'ils ne peuvent se produire que sous l'influence d'un excitant spécial ; nous constatons enfin que les nerfs sensitifs sont les agents de transmission de l'excitant spécial. A l'ensemble des premiers mouvements, nous avons donné le nom de mouvements de la vie organique; à l'ensemble des seconds, nous avons imposé celui de mouvements de la vie fonctionnelle.
Les mouvements de la vie organique sont ceux qui accompagnent Vaction vitale des tissus sur le sang ; ils ont tous pour caractère commun la continuité, et ils se distinguent entre eux par la nature du tissu qui leur fournit l'occasion de se manifester. A ce titre, il y a trois ordres de mouvements de la vie organique : 1° les mouvements qui ressortent de la chimie ; 2° les mouvements qui ressortent de la mécanique ; 3° les mouvements qui ressortent de la dynamique moléculaire.
Dans tous les organes, l'action viUile des tissus sur le
sang a un double résultat : 1** d'entretenir Torgane tel qu'il doit être; 2° de donner naissance à un produit spécial qui ressort par sa nature soit de la chimie, soit de la mécanique, soit de la dynamique moléculaire.
L'action vitale des tissus sur le sang et la transformation de celui-ci par le» cellules en produit spécial sont un mystère pour nous : c'est la vie agissante , et nous ne connaîtrons jamais les procédés de la \ie ; si nous les connaissions, nous pourrions inventer la vie elle-même. Inutile donc de chercher le secret de la transformation du sang en bile, en salive, en fibre contractile, en cellule capable de percevoir : ce sont choses qui sont, et nous devons nous incliner. La physiologie ne manque pas de problèmes difficiles à résoudre; ne perdons pas notre temps à la recherche de Timpossible.
Les organes, en s'entretenant et en donnant naissance à un produit spécial, vivent, mais ne fonctionnent pas. Voyons ce que Ton doit entendre par fonction.
Mouvements de la vie fonctionnelle. — Considéré comme nous venons de le faire, chaque organe de la vie est une puissance. Mais une puissance qui concentrerait ses effets en elle-même n'aurait pas sa raison d'être. Il n'en est pas ainsi dans l'organisme : quoique jouissant d'une vie individuelle propre, les organes de la vie s'influencent les uns les autres d'une manière nécessaire ; ils concourent ainsi au même but, qui est la réalisation de la triple destinée de l'être vivant : vivre, se mettre en rapport avec ce qui est lui et ce qui n'est pas lui, et se reproduire. Or la part que chaque organe fournit à la masse commune et dans un but commun est précisément le résultat de sa vie organique : l'un fournit la salive, l'autre la bile, l'autre une contraction, l'autre enfin une excitation ou une perception. Nous donnons aux mouvements qui accompagnent la sortie ou la manifestation au dehors des produits de la vie organique le nom de mouvements fonctionnels, parce qu'un organe ne peut remplir réellement une fonction que dans ces circonstances, c'est-à-dire lors-
qu'il met les résultats de sa propre vie en rapport avec les résultats de la vie des autres organes pour produire un effet vital déterminé.
L'organe qui vit simplement de sa vie organique est bien loin d'être une puissance; il subit, au contraire, rimpression du sang; mais, lorsqu'il se débarrasse du produit de sa vie pour concourir, en dehors de lui, â l'accomplissement d'un phénomène physiologique déterminé, il ne subit plus : il fournit un instrument, une puissance, et c'est pourquoi nous disons qu'alors seulement il fonctionne.
D'après ce qui précède, on comprend aisément ce que nous entendons par vie fonctionnelle : c'est l'ensemble des mouvements à la faveur desquels les produits de la vie organique sont mis en rapport les uns avec les autres, afin de concourir ensemble à Tune des trois destinées de l'être vivant.
Voyons à présent les éléments qui entrent dans une fonction.
Excitant fonctionnel. — Nul organe ne fournit le produit de sa vie organique s'il n'y est sollicité par un excitant spécial : la bile ne serait pas excrétée si les substances ingérées ou une cause morbide ne venaient pas en provoquer la sortie ; le muscle ne se contracterait jamais si l'excitation nerveuse n'intervenait pas ; le cerveau enfin ne fournirait jamais à la fibre musculaire son excitant spécial si le mouvement impressionneur ne venait pas le réveiller.
Matière fonctionnelle. — Lorsque l'excitant fonctionnel a exercé son action sur l'organe , celui-ci entre en activité et fournit ce que nous appelons la matière fonctionneUe , c'est-à-dire ce quelque chose qui sort de chaque organe pour concourir à la vie fonctionnelle générale. Cette matière est constituée par les produits de la vie organique ; et comme ces produits sont variables selon les organes, nous aurons des matières fonctionnelles variables, mais que nous pourrons diviser en trois ordres, selon que le produit de la vie or-
ganiquc ressort des lois de la chimie, de la mécanique ou de la dynamique moléculaire. La nature essentiellement différente de ces produits exige que Ton emploie, pour les analyser, des procédés spéciaux pour chacun d'eux : les produits ressortant de la chimie, par les procédés chimiques ; les produits ressortant de la mécanique, par les procédés mécaniques ; et les produits ressortant de la dynamique moléculaire, par les procédés que Ton emploie dans l'étude de la chaleur, de rélectricité, et aussi par un procédé spécial que la nature même du phénomène perception nous permet d'employer ici : nous voulons parler de l'investigation de soi-même par Tattention et par la réflexion.
Mouvements fonctionnels. — Mais les produits de la vie organique ne deviennent réellement matière fonctionnelle que s'ils sont transportés au dehors de l'organe pour exercer leur influence spéciale sur les autres produits de la vie organique. Ce transport, cette influence ne peuvent s'exercer qu'à la faveur de certains mouvements; c'est à ces mouvements que nous donnons le nom de mouvements fonctionnels : le produit de la vie organique du foie n'est réellement matière fonctionnelle qu'en sortant des vésicules biliaires pour se mettre en rapport avec les produits de la vie organique de l'intestin ; l'aptitude des fibres musculaires à se contracter devient matière fonctionnelle lorsque, sous l'influence de l'excitant fonctionnel, la fibre musculaire se contracte et concourt par son action sur d'autres tissus à un phénomène physiologique déterminé ; l'aptitude du cer\eau à fournir des perceptions ne devient matière fonctionnelle que si l'excitant fonctionnel vient provoquer la transformation des perceptions en mouvements fonctionnels, r'cst-à-dire en incitations motrices (1).
(1) Nous verrons plus loin que l'exercice de la pensée exige Tinter- ▼ention des signes du langage répétés tacitement.
Ainsi donc, toute fonction est composée de trois éléments bien distincts :
1* L'excitant fonctionnel ;
2" La matière fonctionnelle ;
3** Les mouvements fonctionnels.
Les divisions que nous venons d'établir, la classification essentiellement physiologique qui en est la conséquence, ne sont pas seulement nécessaires : elles nous paraissent indispensables pour apprécier sainement les phénomènes de la vie et pour arriver à la solution des problèmes biologiques, parmi lesquels celui de l'intelligence occupe la première place.
U est évident pour nous que l'auteur fameux de la doctrine cellulaire, l'inventeur belliqueux des « quadrilatères vasculaires » et des « territoires cellulaires », Virchow enfin , n'aurait pas établi les fondements de son système sur la « fonction des cellules » si par l'analyse physiologique il fût parvenu à une conception plus rationnelle et plus vraie des phénomènes de la vie : les cellules vivent et ne fonctionnent pas.
Il est évident encore qu'on ne chercherait pas dans le même organe, dans le foie, par exemple, deux ordres de fonctions, une fonction glycogénique et une fonction biliaire, si, par l'analyse physiologique, on fût arrivé à cette conviction scientifique que chaque organe n'a qu'une fonction, ce qui ne veut pas dire que les produits de la vie organique ne puissent être complexes. Nous aurions à nous étendre beaucoup sur ces critiques; mais ce n'est pas le lieu ici. Bornons-nous à montrer par la pratique quel précieux avantage on peut retirer de ces notions dans la détermination de la fonction du cer^'eau.
i" En quoi consiste la vie organique du cerveau? — Le cerveau, semblable en cela à tous les organes, retire du sang les éléments nécessaires à son entretien et, de plus, il donne naissance à un produit qui est une aptitude spéciale : de même que les fibres musculaires fournissent un produit de la vie organique qui est une aptitude à la
contraction, de même le cerveau fournit un produit de la vie organique qui est une aptitude à la perception.
Analogue à tous les phénomènes de la vie de même ordre, le phénomène /)erce/ï//on n'est pas explicable dans son essence; il est un produit de la vie agissante, et, de même que nous n'expliquons pas comment le sang se transforme en bile, en salive, en matière contractile, de même nous n'expliquons pas comment le sang peut se transformer en cellule capable de percevoir. La perception est un phénomène vital élémentaire indécomposable ; on ne saurait en dire plus.
2° Quel est l'excitant fonctionnel du cerveau ? — L'excitant fonctionnel du cerveau, comme les excitants fonctionnels des autres organes, est transmis au cer\^eau par l'intermédiaire des nerfs sensitifs, et il est représenté par toutes les causes qui peuvent réveiller l'actinté des nerfs impressionneurs, qui de la périphérie s'étendent jusqu'au cerveau. On pourrait croire que le cerveau peut entrer en activité sous d'autres influences, lorsque, par exemple, à l'abri des causes impressionnantes extérieures, l'homme est plongé dans une sorte de réflexion contemplative. Dans cette circonstance, en efi'et, il semble que le cerveau puise en lui-même les conditions de son activité; mais cette illusion ne peut tromper que ceux qui ne connaissent pas bien le mécanisme de la pensée. Nous nous expliquerons sur ce sujet important dans le chapitre consacré à l'activité.
3° Quelle est la matihe fonctionnelle du cerveau? — La matière fonctionnelle du cer\'eau ne peut être que le produit de la vie organique de cet organe, mis en évidence par l'excitant fonctionnel. Ce produit est une aptitude qui, sous l'influence de l'excitant fonctionnel, devient une réalité, c'est-à-dire une perception, La perception est l'élément simple, irréductible de la vie cérébrale ; c'est sur lui et avec lui que toutes les activités s'exercent. Nous lui donnons le nom d'élément psychique,
4* Quels sont les mouvements fonctionnels du cerveau ? —
Si la matière fonctionnelle du cerveau, composée de perceptions, restait sans cesse emprisonnée dans la boîte crânienne, nous ne connaîtrions jamais la matière fonctionnelle du cerveau de nos semblables. Cette matière, analogue en cela à toutes les matières fonctionnelles, doit donc sortir de l'organe, et elle en sort effectivement à la faveur des mouvements fonctionnels. Ces mouvements sont représentés par les mouvements instinctifs et par les mouvements intelligents. Parmi ces derniers le langage occupe évidemment la première place.
Si Ton a suivi Tenchaînement logique des idées qui nous a conduit à déterminer chacun des éléments qui entrent dans le fonctionnement du cerveau, on doit reconnaître avec nous combien il était utile de considérer les phénomènes de la vie d'après des vues nouvelles ; on doit convenir aussi que, en restant fidèle aux termes de notre analyse, nous avons trouvé le moyen le plus sûr d'arri\er au but que nous nous sommes proposé d'atteindre. Quant au plan que nous suivrons dans l'exposition de notre travail, il nous est entièrement tracé par l'analyse physiologique qui précède.
En premier lieu, nous devrons déterminer les éléments de la vie cérébrale, les éléments psychiques; en d'autres termes, nous devrons étudier le phénomène perception et énumérer toutes les perceptions qui se développent sous l'influence de l'excitant fonctionnel.
Après cette exposition fondamentale, nous montrerons l'activité psychique s'exerçant à propos des perceptions dans le but de transformer ces dernières en notions acquises, sensibles ou intelligentes. Nous montrerons ensuite les conditions de la mémoire.
Passant à un autre ordre d'idées, nous nous occuperons de Vactivité motrice, et, après avoir énuméré tous les mouvements instinctifs et intelligents qui sont sous sa dépendance, nous caractériserons Vinstinct et Vintelligence d'après la nature môme des mouvements qui sont sous leur dépendance.
Aprèr avoir exposé les conditions physiologiques de la fonction- langage, nous passerons en revue les notions et les sentiments qui représentent les modes supérieurs de l'activité psychique : conscience, pensée, raison, volonté et le sentiment de l'individualité.
Enfin, comme résultat général de tout ce qui aura été dit, nous présenterons un tableau des éléments qui concourent à Tactivité psychique, en ayant soin de conserver à chacun de ces éléments la place qui lui convient. Nous aurons ainsi réuni toutes les conditions voulues pour donner, dans un dernier chapitre, une idée aussi exacte que possible de la constitution de l'àme.
ELEMENTS FONDtMENTlUX DE L'AME OU ELEMENTS PSYCHIQUES,
CHAPITRE PREMIER
Da Phénomène PERCEPTION.
!• SENS PRÉCIS DU MOT PERCEPTION. — 2" LA PERCEPTION EST UN PUÉNONÈNE VITAL ÉLÉMENTAIRE.
La confusion qui règne encore de nos jours dans le langage, touchant le mot sensation, nous a décidé à désigner sous le nom de perception tout phénomène de sensibilité, quelles que soient son origine et sa cause déterminante : le plaisir, la peine, la douleur, Timage, le son, le souvenir, l'idée présente sont des perceptions. A mesure que nous développerons nos idées, nous justifierons celte manière de voir.
Qu'est-ce qu'une perception? En quoi consiste ce phénomène?
Avant de répondre à cette question, nous demandons au lecteur qu'il nous permette d'user d'une prérogative qui appartient surtout à ceux qui ontbeaucoup travaillé : cette prérogative est un acte d'humilité. La science humaine est évidemment toute-puissante quand il s'agit de déterminer les conditions dans lesquelles se produisent les phénomènes ; mais ses efforts s'épuisent en vain dès qu'elle essaye d'expliquer l'essence même de ces phénomènes. A cette règle point d'exception. Le physicien pourra nous dire dans quelles conditions se produit la lumière, mais en aucune façon il ne déterminera la quantité et le mode
de mouvement qu'il faut imprimer à la matière pour produire les phénomènes lumineux. Le même physicien pourra nous dire encore quelles sont les conditions favorables au développement de l'électricité ; mais il ne saura nous indiquer le mode et la quantité de mouvement qu'il faut imprimer à la matière pour produire les phénomènes électriques.
Le chimiste pourra bien nous dire de son côté dans quelles proportions un acide se combine avec une base pour former un composé nouveau ; mais il ne saurait en aucun cas formuler le mode de mouvement qui caractérise les affinités chimiques. Cette manière de voir, nous le répétons, s'applique à tous les phénomènes de la nature indistinctement.
Pourquoi cette impuissance radicale, dira-t-on ? Notre faible raison ne trouve qu'une réponse : s'il était donné à l'intelligence humaine de pénétrer le mystérieux mécanisme des phénomènes, il pourrait les inventer à son tour, et, au lieu d'être un misérable chercheur de connaissances sur cette planète infime, il serait un créateur, une cause première toute-puissante. 11 est plus qu'évident qu'il n'en est pas ainsi, et que la véritable, la seule cause première n'a pas voulu décentraliser ses pouvoirs.
Ce qui est vrai pour les phénomènes de la nature en général, l'est aussi pour les phénomènes vitaux et plus particulièrement pour le phénomène de la perception.
Quel est le physiologiste qui oserait affirmer qu'il peut expliquer la transformation du sang en bile, en salive, en fibre contractile? Aucun, nous l'espérons bien. C'est que ces transformations diverses constituent les vrais phénomènes do la vie, la vie en acte, et qu'il n'est pas donné à l'homme de savoir en quoi consiste la vie ; il en détermine les conditions, il en analyse les effets, mais il ne saurait aller plus loin. L'homme n'inventera jamais une cellule vivante.
La perception est un phénomène vital analogue aux autres phénomènes vitaux. Sans doute les caractères pro-
près de ce phénomène nous le montrent comme un phénomène grandiose, incomparable, car il est inouï qu'un pelit amas de matière puisse sentir et s'incorporer tout ce qui est dans Fimmensité du monde, mais il n'en est pas moins vrai qu'il est l'analogue des autres phénomènes ntaux. Au point de \^e du classement biologique , transformer le sang en bile et transformer les impressions en chose sentie sont deux faits de même ordre, car tous les deux sont l'œuvre de la vie, et, par ce fait, ils échappent aux audacieuses investigations du physiologiste.
Mais la science n'a pas pour mission exclusive de formuler des actes d'humilité comme celui que nous venons de faire. Savoir ce qu'on peut et ce qu'on ne peut pas est déjà beaucoup, mais ce n'est pas assez. Si nous ne pouvons que percevoir la perception sans pouvoir définir sa nature intime, nous pouvons déterminer son siège et les conditions dans lesquelles elle se produit. Telle est d'ailleurs l'œuvre et le but de toute science.
II
SIKGE ANATOMIQUE DE LA PERCEPTION. — OBSERVATIONS SUR LES ALIÉNÉS ET SUR LES MALADES. — EXPÉRIMENTATION. — CONDITIONS DANS LESQUELLES LES PERCEPTIONS SE DÉVE- LOPPENT. — DU CENTRE DE PERCEPTION.
En enlevant couche par couche la substance cérébrale à des poules et à des pigeons, Flourens avait été conduit à dire que la perception se fait dans les lobes cérébraux. Ce genre d'expérimentation sur des pigeons se prête malheureusement à des interprétations fort diverses, et là où Flourens et M. Luys, après lui, ont vu l'abolition des perceptions, nous ne voyons qu'une abolition des conditions de la mémoire, et partant, une abolition de la connaissance. Il résulte, en effet, des expériences do Flourens que les animaux mutilés sentent , mais sans mémoire,
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sans connaissance, ce qui leur donne Thabitude extérieure d'animaux qui ne sentent rien du tout.
Les expériences de Flourens ont été très-précieuses on ce sens qu'elles nous ont mis sur la voie de la connaissance des fonctions du cerveau, mais il ne faut pas s'en exagérer l'importance au point de vue des faits acquis.
Les faits pathologiques nous fournissent un enseignement bien autrement important.
Il résulte en effet des observations des aliénistes que, dans tous les cas d'aliénation mentale arrivés à la démence, la lésion porte constamment sur la partie périphérique du cerveau.
M. Galmeil a constaté que, dans la paralysie générale des aliénés, les principales altérations siègent dans la substance grise des circonvolutions (1).
M. Parchappe n'est pas moins affirmatif : « Il n'est, dit-il, qu'une altération constante dans la paralysie générale, c'est le ramollissement de la couche corticale (2). »
M. Marcé a également rapporté un grand nombre d'observations de déments chez lesquels la maladie a toujours coïncidé, soit avec l'atrophie des circonvolutions, soit avec leur ramollissement (3).
Ces faits, généralement acceptés aujourd'hui par tous les aliénistes, nous permettent de tirer légitimement cette conclusion, à savoir: que la périphérie corticale du cer\'eau joue un rôle important dans la régularité du fonctionnement de l'esprit, mais que son altération ne porte nullement atteinte au phénomène de la perception, car les déments voient, odorent, entendent absolument comme les autres hommes. On pourrait donc affirmer déjà que le phénomène de la perception ne se produit pas dans la partie périphérique du cerveau.
D'un autre côté, les pathologistes ont recueilli un grand nombre d'observations dans lesquelles l'autopsie dévoilait
(1) De la Paralysie comidérée chez les aliénés, Paris, 1826.
(2) Du Siège et de la nature des maladies mentales.
(3) Démence sénile (Gazette médicale, 1863).
une lésion plus ou moins profonde des couches optiques^ toutes les fois qu'un ou plusieurs sens avaient été abolis pendant la vie ; tandis que la lésion portait sur les corps striés, si les symptômes pendant la vie avaient été caractérisés par un trouble dans les mouvements (1).
Les faits pathologiques que nous venons d'énumérer démontrent : 1® que la périphérie du cerveau est lésée chez les déments qui néanmoins sentent, voient, odorent, etc.; 2« et que la perte d'un ou plusieurs sens coïncide avec la lésion des couches optiques. Nous avons ainsi deux raisons au lieu d'une pour placer le siège de la perception dans les couches optiques ; 1° parce que ce siège ne saurait être à la périphérie du cer\'eau, car la sensibilité persiste chez les déments; 2® parce que l'abolition partielle ou complète de la sensibilité coïncide avec la lésion des couches optiques (2).
(1) Hillairet, Archives de médecine, 18.58, t. I, p. 256.
Serres, Anatomie comparée du cerveau, 1826, t. II, p. 705 et suiv.
Lallemand, Lettres sur C Encéphale, t. I, p. 138 et t. II, p. 320.
Maisonneuve, Société anatomique, 1835, p. 39.
Potain, Société anatomique, 1861, p. 139.
Gros et Loncereau^ A ffections nerveuses syphiiitiques,iH6iy p. 245.
Andral, Clinique médicale.
'SlouVXTÛ-Msiriin, Société anatomique, 1845, p. 41.
Cruveilhier, Anatomie pathologique.
Chaillou, Société anatomique, 1863, p. 72.
(2) Longet et quelques autres physiologistes après lui pensent que la protubérance est le point où les impressions se transforment en sensations, et ils se fondent sur ce fait que, après avoir enlevé les lobes cérébraux et les couches optiques à un rat ou à un chien, on provoque encore des cris et des miaulements par le pincement ou tout autre moyen d'excitation. Ces faits sont exacts, mais ils ne prouvent pas que les cris provoqués dans ces conditions aient été précédés d'une impression sentie. Ils prouvent tout simplement que les nerfs senbitifs et les nerfs moteurs sont dans des relations telles dans la protubérance que Texcitation des uns provoque Faction des autres comme dans tout mouvement réflexe.
L'autre opinion, beaucoup plus près de la vérité que la précédente, est celle de M. Luys. Cet éminent physiologiste, suivant jusqu'au bout les conséquences logiques du système qu'il a adopté, considère les couches optiques comme < l'avant dernière étape où les impressions se dépouillent de plus en plus du caractère d'ébranlement purement sensoriel, pour revêtir en se métamorphosant une forme nouvelle, se
Malgré Tévidencc des faits, nous avons voulu confirmer par rexpérimentation les conditions fondamentales de la physiologie cérébrale.
Mais qu'on nous permette de dire préalablement que ces sortes d'expériences ne sauraient ôtre faites avec fruit si, par une connaissance approfondie de la vie cérébrale, on ne possède pas déjà une idée expérimentale utile, et si on n'est pas en état d'interpréter judicieusement les phénomènes observés. Ici, moins que partout ailleurs, on ne saurait « se borner à expérimenter pour voir». Nous avions déjà publié notre physiologie du système nerveux, par conséquent nous étions en mesure de faire ces expériences, qui n'avaient d'autre but, d'ailleurs, que de confirmer les faits de l'observation et de l'expérience sur lesquels nous nous étions appuyés.
Pour pratiquer nos expériences, nous empruntâmes à la chirurgie un de ses moyens. Nous avions vu M. le professeur Richet introduire au centre d'une tumeur une aiguille creuse très-fine, pousser ensuite, au moyen d'une seringue de Pravaz adaptée à l'aiguille, une solution de chlorure de zinc dans la tumeur, et détruire par ce fait le produit morbide. Nous pensâmes que ce procédé nous permettrait de détruire avec la môme facilité telle partie du cerveau que nous voudrions.
L'emploi d'un perforateur spécial pour percer le crâne et l'addition d'un peu de bleu d'aniline à la solution de zinc furent les seules modifications que nous apportâmes au procédé de M. Richet.
Quant à l'idée de détruire une partie de la matière
rendre en quelque sorte plus assimilables pour les opérations cérébrales ultérieures, et devenir ainsi progressivement les agents spiritualisés de l'activité des cellules cérébrales. » Luys, Reeherches sur le sifstèmc nerveux, 1865, p. 343. Ces dernières cellules sont, diaprés M. Luys, les cellules de la périphérie du cerveau, et c'est là, selon lui, que les impressions sont transformées en sensations et idées. Cette interprétation des faits, si elle était juste, rendrait impossible Texplication pnysiologique de la mémoire et de Thallucination. Mais nos expériences ont prouvé que les couches optiques sont bien le siège de la perception.
cérébrale avec le caustique^ elle n'était pas nouvelle. Ce que d'autres avaient fait en employant le bislouri, d'autres purent le faire avec le caustique. Aussi voyonsnous, dès 1854, le professeur Serres introduire dans le ceneau, à travers un petit tube de verre , quelques gouttes d*acide nitrique (1). D'autres ont imité cette pratique en la modifiant plus ou moins, et nous-même, dans une nouvelle série d'expériences, nous avons détruit les différentes parties du cer\'eau avec une aiguille galvano-caustique roupie à blanc (2).
Les procédés d'expérimentation sur le cerveau existaient dans la science depuis longtemps; mais ce qui n existait pas avant nous, c'était Vidée expérimentale utile, qui nous conduisit à chercher dans le cerveau des chiens les trois conditions fondamentales de la physiologie cérébrale, c'est-à-dire la perception des impressions dans les couches optiques, le mouvement dans les corps striés, et lassociation des sensations, ainsi que la mémoire, dans les circonvolutions du cerveau (3).
Ces expériences, que nous répétons aujourd'hui avec les mêmes résultats, ont confirmé pleinement nos vues théoriques, formulées d'après l'obser^^ation pathologique, et nous pouvons affirmer que les couches optiques représentent la condition matérielle de la pe7*ception des impressions, quelle que soit leur origine. Nous offrons d'ail-
(1) Serres, Anatomie comparée du cerveau, t. II , p. 691. « Je pratiquai, dit-il, une très-petite ouverture sur la partie postérieure et moyenne do coronal : je plongeai dans le lobe postérieur gauche un bistouri effilé; des mourements convulsifs légers se manifestèrent dans la patte droite de devant ; je retirai le bistouri, et, à Taide d*un^ petit tube de verre, j'introduisis dans la profondeur du lobe incisé quelques gouttes d'acide nitrique; aussitôt les convulsions redoublèrent dans la même patte ; je laissai reposer le chien ; une heure après', cette patte était immobile et à demi fléchie; l'animal marchait sur les trois autres. »
(2) La j)remière de ces expériences a été faite sur un chien dans l'atelier de M. Rurakorff, le 7 novembre 1876, en présence de notre ami le docteur Donadieu.
(3) Voir notre travail intitulé : Recherches expérimentales sur le fonctionnement du cerveau» Adrien Delahaye, éditeur*
ae DU PHENOMENE DE PERCEPTION,
leurs à tout obsen-ateur sérieux qui voudrait s'éclairer sur ce point, de répéter ces expériences devant lui. Nous ferons plus encore : un autre expérimentateur pratiquera l'expérience, et nous déclarons être en mesure de dire quelle partie du cerveau aura été lésée, rien que par l'examen des symptômes que présentera l'animal. Ces symptômes sont souvent très-complexes, mais il est possible de les débrouiller.
Pour donner une idée exacte des conditions anatomiques fondamentales qui permettent aujourd'hui d'expli-. quer physiologiquement les divers modes d'activité de l'esprit humain, nous avons tracé une figure schématique qui représente bien ces conditions.
Explication de la figure. — Dans la région n" 1, nous voyons les nerfs sensitifs ou impressionneurs, c'est-à-dire
les nerfs qui portent vers le cerveau le résultat d'une impression reçue et qui occupent la partie postérieure de la moelle. Ces nerfs aboutissent à la région n° 2, connue
SOUS le nom de couches optiques, et composée on gimide partie de cellules nerveuses ; des fibres partent de ce centre sous forme de rayons et le font communiquer, d'un cAté, atec la région n' 3, composée de cellules et désignées sous le nom de couche corticale du cerveau; de l'autre, avec la région n* i, composée, elle aussi, de cellules, et désignée sous le nom de corps ttriés. De celle dernière ré* ^on partent les nerfs du mouvement qui occupent dans b région n° 5 la partie antérieure de la moelle. Ces cinq régions représentent la plupart des localisations acqui-
Afln que le lecteur se grave plus facilement cette figure dans la mémoire, nous dirons un mot du rAle fonctionnel de chacune des parties qui la composent.
Le phénomène de la perception simple a bien son siège dans les couches optiques, car, si on détruit cet organe cliez le c&it.'[i vîmlhI. l'aiiinial n'est plus sensible à aucune impression : il irmlore plus, il ne voit plus; en un mot, il vit, mais il ne siMit pas. Quand l'homme est modiBé dAits les couches optiques, il sent, et voilà tout. Sentir, c'est vivre d'une certaine façon. Nous voulons dire par là que, pour sentir avec connaissance, il faut autre chose que cette perceptùm simple : il faut cette perception simple et quelque chose de plus que nous allons faire connaître.
Le phénomène-perceptiim s'accompagne nécessairement d'un mouvement propre des cellules. Or , ce mouvement ne s'épnise pas sur place; les couches optiques ne sont pas isolées au milieu de la substance cér^takto, et il est tout naturel que le mouvement dont «Ues sont le siège se communique aux parties voisines. C'est ce qui arrive : des couches optiques , le mouvement impressionneur s'étend de proche en proche, à travers les fibres du noyau blanc, pour aboutir, en définitive, aux cellules qui forment la couche pépériphérique du cervean.Ces cellules sont modifiées d'une certaine façon par le mouvement impressionneur, et nous
devons nous demander quel phénomène correspond à cette modification. L'expérimentation sur les animaux vivants et Tobservation pathologique nous permettent de répondre à cette question d'une manière formelle.
Déjà, depuis longtemps, on avait remarqué que, chex les déments, la couche corticale du cerveau était ramollie ou plus ou moins lésée. Nous-même, dans nos expériences sur les chiens, nous avions remarqué que, lorsque nous détruisions cette région par le caustique, nous provoquions une sorte de folie; Tanimal consen-ait tous ses sens comme chez les déments, mais il ne connaissait pas, il n'avait plus de mémoire. Notre conclusion fut que le phénombnC'peîreption, que nous avions vu se produire dans les couches optiques, ne se produisait pas dans la couche corticale, puisque les déments, ainsi que les chiens dont la couche corticale est lésée, conservent leur sensibilité. Mais comme, d'un autre côté, les couches optiques ne concourent qu'à la perception simple, à la perception sans connaissance, nous eûmes à rechercher par quel mécanisme la perception simple, dans les couches optiques, se transforme en perception avec connaissance, grâce au concours de l'activité des cellules de la couche corticale du cerveau. Ce mécanisme, qui est celui de la mémoire, sera exposé plus loin.
Disons seulement que les cellules de la couche corticale du cerveau représentent, sous forme de modalité dynamique m posse, toutes les notions acquises, et que c'est aux connexions anatomiques qui unissent ces cellules aux couches optiques qu'elles empruntent la possibilité de réveiller successivement le centre de perception pour donner naissance aux phénomènes de mémoire.
Le rêve n'est autre chose que le réveil du centre de perception par l'activité des cellules de la couche corticale, alors que ce même centre est fermé aux influences extérieures.
Toutes les cellules de la couche corticale sont unies entre elles par leurs prolongements ; elles peuvent donc
réveiller mutuellement leur propre activité. Il suffit, en effet, qu'une d'elles fonctionne pour que le fonctionnement des autres s'ensuive.
La route que nous avons assignée tout à Theure au mouvement impressionneur, des nerfs sensitifs aux couches optiques, et de ces dernières aux cellules de la couche corticale, n'est pas la seule voie suivie par ce mouvement. Les couches optiques sont unies par des fibres spéciales à un autre noyau de cellules que l'on désigne sous le nom de corps striés. C'est dans ce noyau que viennent aboutir toutes les fibres des nerfs du mouvement.
Ces connexions anatomiques sont déjà une présomption en faveur du rôle important que nous attribuons aux corps striés dans l'exécution des mouvements. Cette présomption s'est transformée en certitude, quand nous avons vu l'abolition de tout mouvement succéder, chez les chiens vivants, à la destruction de ces organes. Dès lors, il nous a paru possible d'expliquer le mécanisme fonctionnel de tous les mouvements volontaires ou involontaires.
Les mouvements sont involontaires lorsque la cause impressionnante, un danger, par exemple, est assez vive pour réveiller directement l'activité des corps striés et provoquer aussitôt, par l'intermédiaire des nerfs moteurs, un mouvement déterminé.
Les mouvements sont volontaires lorsque la cause impressionnante donne le temps à l'attention de soumettre l'impression sentie à la pierre de touche des connaissances acquises, de réveiller, par conséquent, l'activité des cellules de la couche corticale. Ce n'est qu'après cet examen que l'impression dominante, dans les couches optiques, détermine l'exécution du mouvement qui lui est corrélatif.
Dans le cas des mouvements involontaires, le mouvement exécuté est ce qu'on appelle vulgairement un premier mouvement. Dans le cas des mouvements volontaires,
l*examen préalable a fait prévaloir dans les couches optiques une impression dominante qui donne au mouvement exécuté les caractères d*un mouvement raisonné et voulu. Les mouvements de la parole rentrent dans ces derniers mouvements.
Là s'arrêtent les résultats de nos expériences ; il est temps de revenir au phénomène perception.
Tout sentiment, toute sensation actuelle ou de souvenir, se produisent donc dans les couches optiques. Ne pouvant pas déterminer Tessence môme de ce phénomène merveilleux, unique en son genre, nous essaierons du moins d'indiquer les conditions nécessaires qui président à son développement.
Toute cause impressionnante est un certain mode de mouvement : le son, Timage, les odeurs, les saveurs, considérés comme causes impressionnantes, sont des mouvements particuliers. Ces divers mouvements impressionnent les nerfs d'une façon différente. C'est pourquoi à chaque espèce de mouvement est affecté un nerf spécial susceptible d'être impressionné seulement par cette espèce de mouvement : les nerfs de l'odorat ne sont pas impressionnés par le mouvement lumineux; les nerfs du goût ne sont pas impressionnés par le mouvement sonore, etc., etc. Tout est divers, spécial, dans les causes comme dans les agents qui transmettent leur influence. Le microscope, l'histochimie, n'ont pas encore dévoilé dans les nerfs et dans les cellules cérébrales la cause immédiate et matérielle de cette diversité, mais elle existe, nous dirons plus, elle est nécessaire.
Voilà donc des mouvements divers, spéciaux, qui impressionnent les nerfs sensitifs ; ceux-ci, sous l'influence de l'impression, sont le siège d'un certain mouvement, et ce mouvement est transmis de proche en proche jusqu'aux couches optiques. Ce certain mouvement est accompagné d'une perception et à chaque mouvement différent correspond une perception différente. Telles sont les conditions exactes, physiologiques du phénomène percep-
tion. La connaissance de ces conditions n.e nous apprend rien sur Tessence même du phénomène, — nous avons dit d'ailleurs que ce n'est pas cela que nous cherchons, — mais elle conduit notre raison à admettre dans la perception autre chose qu'un mouvement percevant, car les mouvements percevants n'ont pas encore cours dans la science. Il faut donc que le mouvement impressionneur arrivé au terme de sa course, c'est-à-dire dans le cerveau, agisse sur quelque chose qui n'est pas lui et qui soit capable de percevoir de différentes façons. Or, ce quelque chose, qu'est-ce ?
Ce n'est pas certainement l'âme séparée du corps, car on se figure difficilement un esprit pur placé dans le cer- Tcau en ce point où viennent aboutir toutes les fibres sentives.On ne saisit pas, dans ces conditions, le lien nécessaire qui doit unir l'esprit à la matière ; on ne comprend pas enfin que cet esprit pur, formant un tout indivisible, puisse être simultanément odeur, son, couleur, principe de mouvement.
Toutes ces difficultés disparaissent si on consent à voir les choses telles qu'elles sont, c'est-à-dire l'âme vivifiant par sa présence les cellules qui terminent les nerfs sensitifs, et qui par leur agglomération forment les couches optiques.
Dans ces conditions , l'âme n'a pas besoin de l'intermédiaire du mouvement comme le voulait Stahl (1); elle est intimement unie à la matière et c'est elle-même qui est mouvement. C'est elle qui communique aux cellules la faculté de percevoir, et les cellules à leur tour fournissent à l'âme, par leurs propriétés particulières, l'occasion d'être multiple sans cesser d'être une, d'être la diversité dans l'homogénéité. Ceci paraîtra plus clair avec le secours d'une figure descriptive.
Le cercle 0 représente une des couches optiques. A, B, C, D, E, représentent les fibres sensitives qui pro-
(1) Voir notre critique de Târae de Stahl un peu plus loin.
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lîennent de toutes les parties sensibles et aboutissent chacune à une cellule différente A', fi', C, D', E'. Il faut remarquer en outre que les cellules optiques ne sont pas isolées, mais qu'elles sont unies entre elles par des prolongements.
L'âme, se trouvant répandue dans chacune des cellules A', B', C, D', E', qu'elle imprègne de son essence, ne cesse
Figure N» 2.
pas d'être une, car toutes ces cellules sont unies les unes aux autres par des prolongements ; elle représente ainsi un tout divers quant k la forme, mais continu comme essence. Or qu'arrivera-t-il quand des impressions variées, agissant sur les nerfs A, B, C, D, E, viendront réveiller successivement l'activité des cellules A', B', C, D', E'î 11 arrivera que l'àme sera affectée en divers points de son étendue par des causes différentes, et, comme ces divers points sont unis entre eux, l'émotion provoquée par chaque cause impressionnante rayonnera vers toute l'étendue de t'&me. C'est donc la môme âme qui sentira toutes les impressions, et ceci en vertu des lois de la physique les mieux établies.
Quant à la diversité des perceptions, elle s'explique par la diversité même des mouvements ijui les provoquent. Chaque perception étant provoquée dans l'àme par un mouvement différent, il est assez naturel que l'émotion
éprouvée par Tâme soit différente selon le mouvement qui l'affecte.
Du centre de perception, — Si Ton considère à présent que toutes les fibres sensitives, sans exception, viennent aboutir aux cellules des couches optiques, et si Ton n'oublie pas que toutes ces cellules sont unies entre elles par des prolongements, on aura une idée exacte de cette unité imposante que nous appelons centre de "perception. Ce centre est la base fondamentale de Vâme physiologique. Nous disons Vâme physiologique psirce que tous les phénomènes dont elle se compose peuvent être déterminés dans les conditions de leur développement, comme nous venons de le faire pour le centre de perception.
Celte âme, virtuellement unie aux éléments matériels, ne se manifeste qu'avec le concours de la matière, et c'est en ne perdant pas de vue cette union nécessaire, caractéristique de l'âme humaine, que l'on peut expliquer les phénomènes qui lui sont propres. L'âme purement spirituelle, formant un tout distinct séparé du corps, ne soutient pas un examen sérieux, et peut être désormais classée parmi les ingénieuses inventions de l'esprit humain. D'ailleurs avec cette conception on n'explique absolument rien, pas môme les idées innées ; tout est attaquable. Quant à l'âme purement matérielle, elle n'est qu'un mot complaisant pour ceux qui, en fait de science, se contentent de mots ; mais ce mot est déplorable parce qu'il est la négation de l'activité de l'esprit humain dans les hautes régions de la pensée.
L'âme physiologique seule peut s'affirmer parce que, tout en consacrant l'existence d'un principe, elle fournit les motifs de l'intermittence de son action, de la succession des phénomènes, et qu'elle donne justement la raison de tout ce qui n'est explicable qu'en admettant l'union intime de l'âme et du corps.
Cette âme, nous ne la connaissons encore que par un de ses côtés, le côté par où elle perçoit ; mais c'était le plus important à établir. Lorsque nous aurons déterminé
tous les éléments qui la composent, nous la montrerons dans son ensemble.
Après Bvoir fait connaître ce qui est connaissable dans le phénomène perception, nous devons faire un pas de plus ; nous devons faire le dénombrement scientifique de tous les éléments simples qui, sous le nom de perceptions, servent de fondement et de base à Tesprit humain tout entier.
Dans ce dénombrement il sera bon de se rappeler notre division de la vie organique et de la vie fonctionneUe, car c'est dans la profondeur de ces deux vies que nous irons chercher la cause et les conditions de toutes nos perceptions.
CARACTÈRES DU BESOIN ET DE LA PASSION
L'absence de filets nerveux, concourant directement à révolution de la matière organique, nous explique le silence qui accompagne ce mouvement et Tabsence de sensations de la vie organique^ c'est-à-dire l'absence de perceptions capables de nous faire connaître directement ce qui se passe dans l'intimité des tissus de la vie. Pour qu'il existât des perceptions de cette nature, il faudrait que de chaque molécule du corps partît un nerf capable de transmettre au moi les impressions variées que reçoit cette molécule , et qu'en même temps les volitions fussent transmises à cette molécule par l'intermédiaire d'un nerf particulier.
A ces conditions la vie organique serait sensible, comme d'aucuns le prétendent avec Cabanis ; elle serait même inielligente. En plongeant ses regards dans l'organisme à travers les nerfs du sentiment, l'homme verrait comment l'aliment se transforme en chyme, le chyle en sang, le sang en bile, en salive, en matière nerveuse ; il se verrait lui-même enfin, et, bientôt, par la connaissance des lois qui régissent le monde physique, il s'élèverait au niveau d'une puissance créatrice.
Mais il n'en est pas ainsi : la porte de notre organisme
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est fermée à notre intellect; la seule circonstance où on la voit s^entr'ouvrir, c'est lorsque la vie souffre d'une manière ou d'une autre : le cri des besoins, des passions se fait entendre du moi, mais ce cri est un appel et non une connaissance.
Non-seulement le cerveau ne sent pas la vie organique des autres organes, mais encore il ne se sent pas luimême vivre de cette vie ; il sent ce qui o^t en dehors de lui, mais il ne se sent pas sentir. S'il en était autrement, nous serions plus avancés que nous ne le sommes sur la connaissance du phénomène-perception. Nous sentons que nous sentons non directement, mais par un procédé que nous ferons connaître plus loin.
Il semble, comme nous l'avons dit ailleurs, qu'en nous privant de ce sens lumineux qui nous aurait donné la connaissance de nous-mêmes. Dieu ait voulu stimuler notre activité vers la recherche de la vérité en dehors de nous. Dans ce but, il a permis qu'à chaque progrès de l'esprit humain dans le monde extérieur correspondît un progrès nouveau dans la connaissance de nous-mêmes, et il a fait en sorte que le plaisir que nous procure cette connaissance fût la récompense de nos recherches extérieures. Il est possible aussi que le Créateur n'ait pas voulu que nous ayons souci de connaître et de diriger le mécanisme si délicat de la vie. Nos caprices et notre vanité pourraient à la rigueur justifier cette prévoyance.
Mais, si la vie organique n'est pas sensible par ellemême, nous trouverons bientôt en elle la source et l'origine d'un nombre considérable de perceptions.
Il faut croire que le sujet qui nous occupe est entouré d'une obscurité bien grande, car, depuis la plus haute antiquité jusqu'à nous, il a été l'occasion de bien des erreurs.
Encore aujourd'hui on confond sous le nom àHnclina-^ tions ei passions des sentiments de nature très-diverse (1),
vi) Oarnier, Traité des facultés de l'âme, t. If p. 105 1
et M. Bain, un des auteurs les plus récents, consacre un long chapitre aux sensations de la vie organique (1).
Dans ce qui va suivre, nous nous occuperons des besoins et des passions. Mais nous tenons à dire que nous serons sobres de développements, très-faciles d'ailleurs, et que nous nous appliquerons expressément à donner à chaque dénomination sa véritable valeur physiologique. Peut-être pensera-t-ou que ce soin n'était pas tout à fait inutile.
Bu besoin. Lorsqu'un organe vit de sa vie organique dans les conditions normales, si les mouvements fonctionnels tardent à utiliser les résultats de cette vie, il se produit dans Torgane une certaine tension qui impressionne douloureusement les nerfs fonctionnels, et ceuxci, à -leur tour, provoquent dans les couches optiques le développement d'une perception quelquefois très-vive, mais vague, indéterminée quant à la connaissance de Tobjet impressionnant lui-même. Cette perception porte en général les noms de besoin ou d'appétit. Nous lui donnons celui de besoinde fonctionner, pour caractériser physiologiquement sa nature et pour faire pressentir la véritable interprétation qu'il faut donner de ce sentiment.
En effet, on applique généralement le nom de besoin aux appétits matériels, et, dans ce cas, on suppose que notre corps a besoin de s'assimiler quelque chose destiné à réparer une déperdition. On dit: J'ai besoin de manger, j'ai besoin de boire, et on dit bien, parce que le corps, sollicité par le besoin de la faim, a réellement besoin de se réparer. Mais le sentiment lui-même qui nous fait dire : J^ai faim, loin de provenir d'un état d'appauvrisitement des organes provient, au contraire, d'une accu-
(1) Bain, des Sens et de l'Intelligence, traduit de l'anglais par H. CazeUes, 1874. M. Bain est un de ces philosophes de la nouvelle école qui s'imaginent faire de la psychologie savante et progressive» parce qu'ils encombrent leurs ouvrages d'une certaine physiologie. Nous estimons que la psychologie et la physiologie gagneraient beau« coup à la suppression de cet abus.
mulation des produits de la vie organique. Cet aperçu tout nouveau nécessite quelques explications.
Lorsqu'un organe n'a pas fonctionné depuis longtemps, les produits de la vie organique s'accumulent en lui, et cette accumulation détermine un sentiment de malaise qui ne disparaît que lorsque les mouvements fonctionnels ont dépensé les produits de la vie organique. L'introduction d'un caillou, d'un corps quelconque dans l'estomac, suffit pour faire taire momentanément le sentiment de la faim; c'est que la présence de ces corps étrangers, en provoquant le fonctionnement des glandes gastriques, a fait disparaître la cause du malaise. Pour parler exactement, il faudrait dire : manger pour faire fonctionner la divers organes. Cependant nous ne demandons pas qu'on modifie la manière de parler habituelle. Ce que nous en disons, c'est pour affirmer la vérité physiologique, si importante dans toutes ces questions.
Ce qui est vrai pour le besoin de la faim l'est encore d'une manière bien plus frappante pourles autres besoins, tels que le besoin génésique, le besoin de contraction musculaire, etc., etc.
D'après ce qui précède, nous définirons le besoin : an désir organique, une sollicitation adressée au moi par un organe, dans le but d'attirer le concours général de la vie vers la réalisation de sa destinée physiologique particulière.
Tous les besoins organiques présentent un caractère commun et absolu qui est la nécessité de leur manifestation. Cette nécessité provient elle-même de la manière dont le besoin se développe : la vie organique donne naissance à un résultat ou à un produit qui est destiné à devenir la matière des mouvements fonctionnels ; si le résultat ouïe produit n'est pas utilisé, l'organe impressionne d'une manière douloureuse le nerf fonctionnel, et cette impression provoque le développement de la perception de besoin.
L'homme est libre , sans doute , de répondre ou de ne pas répondre à ces voix puissantes qui, sous le nom de
l>esoins s*élèvent des profondeurs de Torganisme ; mais 1 ne peut pas ne pas les entendre : il est responsable visk-vis de son individualité organique.
C'est par le sentiment du besoin que la nature préroyante a voulu assurer la destinée physiologique de *Jiaque organe, et, par conséquent, celle de Tensemble les organes qui représentent V individualité organique.
Tous les organes, en effet, peuvent fournir la cause Impressionnante qui développe dans les couches optiques le sentiment du besoin. Mais nous nous empressons d'ajouter que toutes ces impressions ne sont pas également rives et que le sentiment qu'elles réveillent n'est pas pour toutes aussi éloquent que celui de la faim et de la soif. [1 en est même qui sont indéfinissables et qui échappent souvent à la perspicacité de l'homme. Dans ces circonsances, le besoin non satisfait peut réagir sourdement ^ur la vie propre des autres organes , et occasionner des îtats morbides très-complexes qui demandent l'intervenion médicale.
Pour montrer le besoin avec ses physionomies diverses, nous le suivrons bientôt dans tous les organes de la ie; mais avant nous devons déterminer les conditions )hysiologiques de la passion.
De la passion. Le besoin est inséparable du désir de le ^tisfaire. Lorsque ce désir est excessif et qu'il retentit ;>éniblement dans le centre de perception, le désir prend e nom de passion {de pati, souffrir), car désirer vivement suppose des obstacles à la réalisation du désir, et l'attente 3st une souffrance. La passion est le désir immodéré d'une satisfaction fonctionnelle ; le besoin est le simple désir de :ette satisfaction.
Toutes les passions proviennent de nos besoins ; elles sont donc l'exagération d'une chose bonne en soi et toute naturelle.
Notfre définition et la proposition qui la suit soulèveront peut-être des objections que nous croyons devoir prévenir; il est évident que, d'après les classifications adop-
tées, elles ne sont pas suffisantes. Nous répondrons à cela que ce n'est pas de notre faute si on désigne sous le nom de passion des sentiments qui méritent un tout autre nom et que nous désignerons plus loin sous le nom de vice et de vertu. Notre définition nous parait irréprochable parce qu'elle trouve son critérium dans le fait physiologique correspondant. Lorsque la psychologie aura ramené tous les faits dont elle s'occupe à des faits physiologiques, ce jour-là elle sera définitivement constituée.
Mais, dira-t-on encore, que faites-vous de l'ambition, de l'orgueil, de l'envie? Où sont les organes, les besoins correspondant à ces passions? Cette objection est juste et en y répondant nous compléterons ce que nous avons à dire sur la passion.
Lorsque nous considérons chacun des organes en particulier, nous trouvons qu'à chacun d'eux correspond un besoin, et à ce besoin une passion. Or ni l'orgueil, ni l'ambition, ni l'envie, qui sont des formes de la passion de l'égoïsme, ne correspondent à aucun organe, ni à aucun besoin isolé. C'est que ces passions correspondent à l'individualité organique, qui résume tous les organes, et aux besoins généraua: de rindividualité, qui résument tous les besoins. Nous n'avons pu parler jusqu'à présent ni de l'individualité organique, ni des besoins généraux de cette individualité ; mais nous le ferons plus loin, quand il le faudra, et on trouvera là que chaque chose est en sa place. On y trouvera aussi que toutes les passions sont bonnes, à condition qu'elles visent un but naturel et permis par les lois divines et humaines.
Donc toutes les passions, ramenées à leur véritable signification physiologique, ne sont que l'exagération d'un besoin naturel, et par conséquent une chose bonne en soi. Après cela nous admettons volontiers une certaine hiérarchie passionnelle, et, s'il fallait opter entre deux passions, nous choisirions de préférence à toute autre celle qui correspond au développement immodéré de l'homme dans le monde des idées*
Les passions sont non-seulement bonnes, mais nécessaires. Le type de Thomme physiologique , d'après nous , serait celui qui, ayant tous les sentiments de besoin développés dans une mesure assez convenable pour être sans cesse entraîné dans le domaine de la passion, aurait assez d'énergie pour se maintenir dans le domaine du sentiment. Mais ce type n'est pas possible, parce que la vivacité du sentiment de nos besoins varie naturellement selon les difficultés qu'il rencontre sur sa route. . 11 y a autant de passions que de besoins organiques à satisfaire. Par conséquent, après la description de chaque besoin, nous indiquerons la passion qui lui correspond.
BESOINS QUI PROVIENNENT DES ORGANES DE LA VIE DE NUTRITION , ET PASSIONS QUI LEUR CORRESPONDENT.
!• Besoins. — Les organes de la vie de nutrition comprennent Tappareil digestif, les appareils respiratoire et circulatoire, et enfin tous les organes à sécrétion ou à excrétion qui sont annexés à ces appareils.
Le besoin de fonctionner est tout à fait vague et indéterminé là oii la vie organique est indépendante de Tinter- Tention directe de la volonté, comme, par exemple, dans le foie, dans la rate, dans les reins, etc. On ne comprend pas d'ailleurs de quelle utilité aurait pu être une impression de besoin nettement caractérisée , alors que le cerveau est incapable d'intervenir d'une manière utile dans la satisfaction de ce besoin. Le médecin, l'hygiéniste, peuvent seuls connaître ces divers besoins et intervenir efficacement par la notion spéciale des signes qui les accusent.
Au contraire , dans les organes dont la vie organique dépend plus ou moins directement de l'intervention cérébrale, l'impression de besoin de fonctionner prend un caractère plus distinct, mieux déterminé, qui a permis de la
désigner par des noms spéciaux et indiquant, en général, la nature de la fonction que les besoins sollicitent. C'est ainsi que le besoin de fonctionner propre aux organes de Tappareil digestif porte le nom de faim, L*impression qui donne naissance à ce besoin provient d'une pléthore de la vie organique et d'une tension fonctionnelle. Il suffit en effet, d'introduire dans l'estomac un corps quelconque, dont le contact provoque l'activité fonctionnelle, pour tromper la faim,
La 502/ provient d'une tension fonctionnelle d'un autre genre. Les sécrétions ne se produisent qu'à la faveur d'une certaine quantité d'eau. Lorsque cette quantité n'est pas sufQsante, les sécrétions des glandes, situées dans la partie supérieure du tube digestif, s'arrêtent ou diminuent. De là, une impression pénible sur les nerfs fonctionnels que nous traduisons par le nom de soif.
Le besoin de fonctionner qui provient des organes de la respiration et de la circulation est assez vif et assez distinct. Gomme chez les autres, l'impression qui lui donne naissance provient d'une tension fonctionnelle qui demande à disparaître.
Passions, — Le besoin de fonctionner des organes de la digestion est le plus impérieux des besoins de la nature. Aussi prend-il rapidement le caractère de la passion dès qu'on tarde à le satisfaire. Le mot passion, considéré seulement au point de vue étymologique , convient particulièrement à ces besoins organiques , car la souffrance est le mode sensible de leur manifestation. Cependant on parle peu de cet ordre de passions. On confie les unes aux soins du médecin , et on confond les autres , telles que la faim et la soif exagérées, avec la gourmandise et l'intempérance. Cette façon d'agir provient, sans nul doute, de cette tendance naturelle, propre à l'homme, qui nous pousse à déguiser autant que nous le pouvons le mobile inférieur des déterminations les plus nobles. Elle provient encore de ce que les passions nutritives s'adressent directement à la raison en lui posant incessamment la question
pressante de vie ou de mort. Si nous avions le temps d*avoir faim et soif comme nous avons le temps de provoquer les excitations amoureuses, nul doute que l'esprit de rhomme ne s'emparât de ces sentiments pour faire avec eux des romans savoureux composés d'émanations gustalives et odorantes sublimées dans le chapiteau de l'imagination. Mais l'organisme qui a faim n'attend pas et n'a pas besoin d'être excité.
Lorsque les passions nutritives sont activées par la privation absolue, elles peuvent pousser l'homme le plus modéré et le plus doux aux extrémités les plus horribles. Cependant, ici même, l'homme conserve sa supériorité sur les animaux : il se laissera mourir de faim à côté du cadavre de son semblable qui pourrait sauver ses jours ; ou bien , obéissant à des besoins d'un ordre plus élevé , il leur sacrifiera cet organisme dont ils proviennent euxmêmes. Ce dernier genre de mort est peut-être le témoignage le plus éclatant de l'existence de l'âme.
La passion nutritive est un des éléments essentiels de l'instinct de coiisenation, et, à ce titre, elle est un des plus puissants aiguillons de l'activité humaine. Notre nature aristocratique déguise le plus possible l'aiguillon, mais elle ne peut se mettre à l'abri de la piqûre. Le soin jaloux que nous mettons tous en général à laisser dans le sous-entendu les sollicitations importunes de l'organisme, peut être considéré comme l'expression du sentiment intime que nous avons de la dualité du corps vivant. Nous tenons ce quelque chose qui n'est pas le corps en si haute estime, qu'il nous répugne même d'avouer que parfois nous l'employons au service de la matière.
Cependant tout le monde n'a pas le sentiment de ces délicatesses, de ces déguisements inconscients, et il ne manque pas de gens qui expriment leur passion nutritive avec la plus entière franchise. C'est à l'occasion de ces derniers, sans doute, que le professeur de déclamation Delsarte enseignait à ses élèves quatre manières différentes de prononcer les mots : j'ai faim.
Lorsque la passion nutritive est très-prononcée, elle donne généralement naissance à une certaine façon de se satisfaire que Ton désigne sous les noms de gloutonnerie, voracité. Nous verrons plus loin ce que c'est que la gourmandise.
§ III
BESOINS PROVENANT DES ORGANES DE LA GÉNÉRATION ET PASSIONS CORRESPONDANTES.
Les philosophes de la Grèce antique vivaient dans un pays où les monuments n'attestent que trop l'empire de l'amour, et cependant leurs écrits sont pleins de résene à l'endroit des sentiments qui nous occupent. Il semble que ces sages aient reculé de crainte en fouillant trop profondément la nature sur ce point délicat, ou bien qu'ils n'aient pas voulu se plier à la condition, requise en pareil cas, de tremper leur plume dans le calice des fleurs, avant de confier leur pensée au papyrus de Syracuse.
Nous imiterons leur réserve à cet égard. Bornonsnous à dire que les besoins et les passions génésiques, comme tous les besoins organiques d'ordre inférieur, sont idéalisés par l'imagination, et que, sur ce terrain, les charmes de l'esprit feraient oublier souvent le sentiment lui-mêqie, si en môme temps ils n'en rehaussaient le prix.
§ IV
ET PASSIONS CORRESPONDANTES
Par vie de relation, nous entendons cet ordre de fonctions qui a pour but de mettre le centre de perception eu rapport avec les divers organes du corps et avec le monde extérieur.
Les tissus vivants qui composent les organes de la vie de relation ont une vie individuelle propre qui a ses exigences, ses besoins analogues aux besoins de la vie organique en général. Le besoin de crier, le besoin de mouvoir ses membres, le besoin de recevoir des impressions de toute nature, le besoin de communiquer à nos semblables notre manière de sentir par le langage, sont à la vie morale et intelligente de Thomme ce que le besoin de manger et de boire sont à Texistence et à Tentretien de Tôtre.
Ces deux ordres de besoin, bien que très-distincts dans leur but, n'en ont pas moins un caractère commun, indélébile, qu'ils puisent dans une commune origine. Ce caractère est la nécessité de leur manifestation : la volonté la plus énergique ne peut pas empêcher qu'ils ne s'imposent à nous, et, quoi qu'on fasse, ils réveillent d'une manière fatale l'activité du centre de perception (1).
Beaucoup d'organes concourent aux manifestations de la vie de relation ; mais il nous suffira de considérer ici : 1* les besoins qui proviennent du système musculaire ; ?• les besoins qui proviennent des organes sensoriels ; 3** les besoins qui proviennent du système nerveux.
1" Besoins pî'ovenant du système musculaire. — Le besoin organique du système musculaire consiste dans le besoin de contraction. La manière dont ce besoin retentit dans le centre de perception est assez obscure ; l'absence de mouvement fait naître dans nos membres une cause impressionnante qui provoque dans le centre de perception un sentiment de malaise vague, et ce sentiment de malaise nous pousse irrésistiblement à nous mouvoir. Tel est le besoin de contraction.
Le mécanisme de l'impression qui provoque le malaise est analogue à celui des glandes gastriques sur les nerfs fonctionnels de l'estomac, dans la sensation de la faim.
(1) Le lecteur qui désirerait sur ce point des connaissances physiologiques plus complètes n'a qu'à consulter notre Physiologie du systètne nerveux, p. 178 et suivantes.
Lorsque le muscle est au repos et qu*il n*a pas dépensé par rexcrcice de sa fonction les produits de la vie organique, ceux-ci s'accumulent et les nerfs fonctionnels, réveillés par ce milieu anormal, provoquent dans le centre de perception le sentiment de besoin de contraction musculaire.
2® Besoins provenant des organes sensoinels, — Les besoins qui proviennent des organes sensoriels sont analogues au précédent quant au mécanisme de leur production. Les produits accumulés de la vie organique impressionnent d'une manière anormale les nerfs fonctionnels, qui, à leur tour, provoquent dans le centre de perception un sentiment de malaise qui est le besoin de fonctionner. Pour se faire une idée de l'intensité de ce besoin, il n'y a qu'à suspendre volontairement pendant quelques instants l'activité des sens de la vue et de l'ouïe alors que le centre de perception est éveillé. Lemalaise qui résulte de cette suspension est intolérable.
3** Besoins provenant du système nerveux, — L'activité fonctionnelle du système nerveux se manifeste, d'un côté, par la perception des impressions, et, de l'autre, par l'incitation à des mouvements. Nous devons, par conséquent, trouver dans la vie organique du système nerveux des modifications qui, à un moment donné, impressionnent les nerfs fonctionnels et déterminent la sensation du besoin de percevoir et la sensation du besoin de provoquer des mouvements. Mais, dira-t-on, en quoi consiste cette modification? où sont les nerfs fonctionnels? Il me suffit de savoir que les cellules et les fibres cérébrales se nourrissent, pour admettre qu'elles dépensent. Cette dépense se traduisant par une perception ou une excitation, j'en conclus que, par le repos, les conditions matérielles de la perception et de l'excitation s'accumulent dans les organes ; de là résulte la tension fonctionnelle, ou, autrement dit, le besoin. Quant aux nerfs fonctionnels qui transmettent l'excitation de cette cause impressionnante spéciale au centre de perception, ce sont évidemment les
fibres qui unissent les couches optiques aux divers départements de la substance cérébrale.
Les besoins que nous venons d'énumérer, considérés isolément, ne disent pas tout ce qu'ils doivent nous apprendre. Il n'en est pas de même si nous les considérons associés les uns aux autres, comme cela doit être. Le cerveau, en effet, participe nécessairement à toute fonction de relation, et c'est en associant ses propres besoins à ceux des organes sur lesquels il agit qu'on peut se faire une idée complète des besoins de la vie de relation.
£n associant le besoin cérébral de provoquer des mouvements avec le besoin de contraction musculaire, nous avons le besoin composé que nous désignons sous le nom de besoin de mouvement, £n associant le besoin cérébral de percevoir avec le besoin propre aux organes sensoriels et de la sensibilité générale, nous avons les besoins composés que nous désignons sous les noms de besoin de sentir et besoin de connaître. Au besoin de sentir est attaché le besoin d'exprimer par un mouvement le mode agréable ou désagréable dont la sensibilité est affectée ; c'est le besoin d'expression. Au besoin de connaître est attaché le besoin d'exprimer par des mouvements convenus l'ensemble des caractères qui constitue une connaissance : c'est le besoin du langage.
Nous examinerons successivement chacun de ces besoins composés.
A. Besoin de mouvements. — Lorsque l'ensemble des muscles de la vie de relation est au repos depuis un temps plus que suffisant à la réparation de la dépense fonctionnelle, les nerfs fonctionnels des muscles transmettent au centre de perception une impression particulière qui se traduit par le besoin de fonctionner. Mais, pendant ce temps, les fibres cérébrales , excitatrices du mouvement musculaire, transmettaient au centre de perception une impression analogue. Ces deux ordres d'impression, aboutissant en un point qui, lui-même, pendant la veille, est en état de tension fonctionnelle, déterminent une sensation de
besoin complexe qui se traduit par la provocation du mouvement des diverses parties du corps. Le mouvement du corps est si souvent employé au service d*incitations d'un autre ordre, que rarement, chez l'homme actif, le besoin de mouvement se fait sentir. Cependant il importune assez vivement les hommes qui ont une occupation sédentaire.
B. Besoin de sentir, — Le besoin de sentir est une sorte de curiosité qui nous pousse invinciblement à ouvrir la porte de nos sens, et à recueillir les impressions de toute nature. Ce besoin est commun à l'homme et aux animaux. Cependant il y a deux manières de sentir qu'on ne saurait confondre. Entre l'animal qui sent, voit, entend, et l'homme qui distingue les objets par des traits caractéristiques qu'il formule dans un mot, il y a un abîme. Entre l'animal qui pousse des gémissements plaintifs dès qu'on le blesse, et l'homme qui répond par un mot sublime de résignation aux plus affreuses tortures, il y a plus qu'un abîme : il y a l'immensité qui sépare la sensibilité bornée de la bête de l'intelligence de l'homme. A ces diverses manières de sentir et d'agir, correspondent nécessairement des besoins différents. Aussi avons-nous désigné sous le nom de besoin de sentir le besoin commun à l'homme et aux animaux, réservant le besoin de connaissance pour l'homme seul.
C. Besoin d'expression, — Le besoin d'expression est attaché à l'organe de la sensibilité comme le volant à sa machine. Toutes les fois que l'animal désire vivement la satisfaction d'un besoin, toutes les fois qu'il subit une impression agréable ou désagréable, le centre de perception manifeste la manière dont il est affecté par des mouvements particuliers, et qui n'ont d'autre destinée que cette manifestation môme. Ce sont les mouvements expressifs. Chez l'homme, ce besoin est le môme que chez les animaux; mais, soumis aux déterminations de l'intelligence , il sert souvent à exprimer les modalités tout à fait mensongères de la sensibilité. En général, l'intei-
ligence s*applique à maîtriser le besoin d'expression et à le réglementer.
D. Besoin de connaître. — Le besoin de connaître nous pousse irrésistiblement à étudier les objets de nos perceptions et les perceptions elles-mêmes, à chercher les rapports de ressemblance ou de dissemblance, les rapports de cause à effet et autres, en un mot, à distinguer toute perception par un ensemble de caractères qui, formulés par les signes du langage, constituent une connaissance.
En ouvrant les sens au monde extérieur, Thomme ne se borne pas à regarder pour trouver un objet qui flatte son appétit, à écouter pour fuir un danger qui approche ou surprendre une proie qui arrive ; poussé par le besoin de connaissance, il regarde pour voir, il écoute pour entendre, il étudie ses sensations, il caractérise l'objet impressionnant, et, en définitive, il case le tout dans sa mémoire pour le seul plaisir d'avoir acquis une connaissance.
Le besoin de connaître conduit l'homme à se regarder lui-même, à étudier ses actes et à les comparer à ceux de ses semblables.
Le besoin de connaître enfin pousse l'homme, nonseulement à connaître ce qu'il sent, mais encore ce qu'il ne sent pas directement: l'inconnu l'attire, et, par le seul travail de son esprit, il s'élève à la connaissance des espaces célestes et de l'infini.
On dit souvent que le langage est la caractéristique de l'homme. Nous n'y contredisons pas; mais, à ce point de vue, le besoin de connaître doit passer avant le langage. L'homme, en efi*et, est intelligent avant de parler. Avant tout, il est capable d'établir des rapports intelligents entre les diverses causes impressionnantes, et le langage n'est pour lui qu'un instrument. Si l'homme n était pas intelligent, capable de connaissance , il ne parlerait pas ; car le langage est une possibilité de t intelligence seule ; mais, sans l'instrument du langage, la connaissance humaine serait bien peu de chose.
Pour exprimer la vérité physiologique, nous dirons que
le besoin de connaissance est la caractéristique organique de rhomrae; tandis que le langage est sa caractéristique fonctionnelle,
E. Besoin du langage. — Si le besoin d'expression est attaché comme un satellite au besoin de sentir, le besoin de connaissance a, lui aussi, un compagnon analogue et tout aussi obligatoire. Ce compagnon est le besoin du langage. Tandis que \q signe exjoressi/ indique simplement une modification de la sensibilité, le signe-langage indique un rappo?'t volontairement établi entre cette sensibilité même et certains mouvements provoqués dans nos organes. Sans les signes expressifs, nous ne connaîtrions pas directement les diverses émotions de Tâme ; et, sans les signes du langage, nous ne connaîtrions jamais les résultats de l'activité de Tâme dans ses rapports avec les causes impressionnantes. Il était donc nécessaire que l'exécution des uns et des autres fût soumise à la loi inéluctable des besoins organiques, car, dans ces conditions, l'homme ne pouvait pas plus s'empêcher de créer le signe-langage qu'il ne peut se soustraire aux sollicitations absolues de la faim et de la soif.
Passions provenant des organes de la vie de relation, — D'après la définition que nous en avons donnée, la passion n'est que l'exagération du désir qui accompagne le besoin. Par conséquent, énumérer les besoins de la vie de relation, c'est indiquer en môme temps les passions qui leur correspondent.
Au besoin de mouvement correspond la passion d'exercer l'activité cérébrale dans ses rapports avec la contraction musculaire : la passion des exercices du corps, de la gymnastique, des ascensions de montagnes, etc., etc. Lorsque cette passion se donne un objectif spécial en dehors du mouvement même, elle constitue ce qu'on appelle passion de faire de la musique, de la peinture, des armes, de la sculpture, qu'il ne faut pas confondre avec la passion des sculptures, des peintures, des œuvres d'art, de la musique, etc.
Au besoin de sentir correspond la passion des peintures, des sculptures, des spectacles en musique et autres.
Au besoin de connaître correspond la passion de l'étude au point de vue de Tacquisition des connaissances. Cette passion principale se décompose cfn autant de passions secondaires qui s'appliquent aux divers groupes des connaissances humaines.
Au besoin d'expression correspond la passion de manifester au dehors sa manière de sentir.
Au besoin du langage correspond la passion de parler ou d'écrire.
Après avoir passé en revue chacun des besoins et chacune des passions qui prennent naissance dans les divers organes de la vie, notre tâche est terminée.
Assurément nous avons laissé dans l'ombre une foule de besoins et de passions qui jouent dans la vie de lliomme un rôle très-important : nous n'avons pas parlé do besoin de vivre en soi, ni du besoin de relation avec nos semblables ; nous avons totalement négligé le besoin de relation avec Dieu, ainsi que les passions les plus mes et les plus répandues, telles que Tégoïsme, l'orgueil, etc. Nous avons commis toutes ces omissions, mais par la raison bien simple qu'on ne saurait localiser aucun de ces besoins, aucune de ces passions dans un organe déterminé.
Tous ces besoins, il est vrai, sont perçus dans le cerveau ; il est vrai encore que dans nos relations avec Dieu, avec nous-mêmes, avec nos semblables, c'est le cerveau qui, poussé par ses propres besoins, sent, connaît, prend la parole. Mais en vérité, dans toutes ces circonstances, le cerveau n'est qu'un leader habile. Grâce à ses nobles prérogatives, il prend en main les intérêts des autres organes avec une délicatesse, une convenance que nul ne saurait atteindre, et tout en parlant de lui il ne cesse de sous-entendre les autres. Les besoins dont nous parlons sont des besoins généraux qu'il n'est pas possible
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de localiser dans le cerveau ou ailleurs ; ils sont la résultante de tous les autres, et cette résultante se traduit en nous, dans le cer\eau, par le sentiment de notre individualité. Ce sentiment, qui n'avait jamais été analysé jusqu'ici, et auquel nous avons assigné la place qu'il doit occuper dans toute classification physiologique et psychologique, est le résultat de Texpérience acquise par le centre de perception dans ses rapports avec les causes impressionnantes de toute provenance (1).
Après cette explication, on comprendra mieux les motifs qui nous ont déterminé à borner notre énumération aux besoins et aux passions propres à chaque organe en particulier. Pour parler convenablement des passions et des besoins généraux qui appartiennent à Tindividualité, nous aurions été obligé de mêler à notre exposition des considérations nécessaires sur la vie fonctionnelle que nous ne connaissons pas encore, et qui va nous occuper dans le chapitre suivant. Il était donc plus avantageux do réserver notre description pour le moment où nous aurons à nous occuper du sentiment de Vindividualité.
(i) Voir plus loin. Voir aussi Physiologie du système nerveux^ p. 297 et suiv.
CHAPITRE III
Perceptions qui accompagnent Tactivité de la vie fonctionnelle ou qui en sont le résultat.
Nous venons de voir que les besoins elles passions sont un appel adressé par les organes à rintervention du moi.
L'activité fonctionnelle est la réponse à cet appel. Les fonctions, en effet, n'ont d'autre destinée que celle de donner satisfaction aux besoins de l'organisme.
Aux besoins nutritifs correspondent les fonctions successives qui ont pour but de prendre Caliment, de tincorparer f de le transformer en chyle et en sang.
Aux besoins génésiques correspondent les fonctions de la génération.
Aux besoins du cerveau, de l'appareil des sens et du système musculaire correspondent les fonctions appelées par nous cérébro-motrices, sensorielles et musculaires (1).
Sanfi entrer ici dans des détails, qui ne nous paraissent pas utiles, sur les divers modes fonctionnels, nous aborderons immédiatement notre sujet en déterminant les perceptions qui accompagnent l'activité fonctionnelle ou qui en sont le résultat.
Nous établirons d'abord une division particulièrement
(1) La détermination (les fonctions du cerveau n'avait pas été établie jusqu'ici. Ce n*est qu'après avoir formulé les vrais principes de la physiologie générale que nous avons été conduit à faire cette déterminatioii* Voir notre Physiologie du système nerveux^ p* 141 et soiv»
essentielle en affirmant qu'il y a des perceptions communes qui accompagnent toutes les fonctions, et des perceptions spéciales qui sont le résultat de certaines fonctions.
PERCEPTIONS COMMUNES A TOUTES LES FONCTIONS. — DU PLAISIR ET DE LA DOULEUR. — DU VICE ET DE LA VERTU.
Toutes les fonctions sans exception sont accompagnées dans leur accomplissement d'un sentiment qui est caractérisé par une des mille nuances que Ton trouve entre le plaisir et la douleur.
Le sentiment qui accompagne Taccomplissement des fonctions de nutrition est asssez vague pour chaque fonction particulière; mais l'ensemble de ces sentiments donne une résultante qui est un sentiment de bien-être et de satisfaction.
Si ces fonctions sont troublées par une cause quelconque, le sentiment de bien-être est remplacé par un sentiment de douleur quelquefois très-vif. Les douleurs de la gastralgie, de Tindigestion, du passage des calculs dans la vésicule biliaire ou dans l'uretère donnent une idée des sentiments qui accompagnent l'accomplissement anormal des fonctions de la digestion.
Tout le monde connaît la douce satisfaction que procurent en pleine campagne une circulation calme et une respiration facile, après une nuit de repos. Moins nombreux heureusement sont ceux qui connaissent les terribles angoisses que produisent les troubles de la circulation et de la respiration.
Nous ne faisons que mentionner le plaisir, la volupté, ou la douleur qui accompagnent l'accomplissement des fonctions de la génération.
L'accomplissement des fonctions de relation donne naissance à des sentiments de plaisir qu'on désigne à bon
droit sous le nom déplaisirs nobles, élevés. Les fonctions cérébro-sensorielles nous procurent le plaisir des yeux, des oreilles, du goût, du toucher, de Todorat. Les fonctions cérébro-musculaires nous offrent le plaisir de la promenade , de la gymnastique , de Téquitation , des armes, de la chasse, et celui de la peinture, de la musique, quand elles se joignent aux fonctions cérébro-sensorielles. Les fonctions cérébro-motrices nous donnent les plaisirs purs de Tétude sous toutes ses formes. Par contre, lorsque ces fonctions s'accomplissent mal, elles sont la source des douleurs les plus vives. Le rhumatisme, les névralgies, les hallucinations, les vésanies, sont accompagnés de sentiments douloureux qui caractérisent tout fonctionnement anormal.
Lorsque nous nous occuperons plus loin du sentiment de ^individualité, nous verrons que le plaisir et la douleur, sous les noms de joie et tristesse, accompagnent tous les fonctionnements de Tindividualité. Nous pouvons dire, par conséquent, que le plaisir et la douleur sont des perceptions particulières spéciales , et qui ne se développent que pendant Texercice des fonctions. Telle est leur place dans le classement physiologique des perceptions.
Le plaisir et la douleur ont été très-diversement interprétés; mais il y a toute une série de philosophes qui, depuis Aristote, ont professé à cet égard , sinon la vérité tout entière, du moins une grande partie de la vérité.
Pour Aristote, le plaisir est le complément de ïacte (1) ; il ne se joint pas à Tactivilé comme une sorte d'appendice, mais Tactivité le porte en elle-même. Cette opinion est celle de saint Thomas, Malebranche, Bossuet, Vauvevargues, Lévêque de Pouilly, Reid, Hamilton, etc., etc. M. F. Bouillier, dans son remarquable traité du Plaisir et de la Douleur, s'est rangé dans cette catégorie de penseurs. La pensée la plus saillante chez tous ces philosophes, c'est que le plaisir et la douleur sont les compagnons in-
(1) Aristote, Morale à Nicomaque, chap. IV, liv. x, traduction de Barthélémy Saint-Hilaire.
séparables de toute énergie de Tâme. Cette pensée est claire et s'impose directement par sa justesse ; mais elle n'est ni assez précise, ni assez explicite, ni assez absolue.
Ces défauts laissent la porte entr'ouverte aux fausses interprétations. C'est ainsi que M.F.Bouillier, après avoir soutenu, développé avec un rare talent l'opinion d'Aristote, introduit une variante dans la pensée de ce dernier en disant que « le plaisir et la douleur sont l'essence même de rinslinct, tandis qu'ils ne font qu'accompagner les actes de toutes nos autres facultés ». Cette division conduit M. Bouillier à réhabiliter les plaisirs pi^évenants et les plaisirs réfléchis ^t la scolastique (1). Évidemment M. Bouillier confond ici les besoins, les impulsions avec le plaisir qui accompagne toute fonction instinctive ou volontaire. Les besoins, les impulsions, ne se présentent pas toujours avec le caractère pénible de la faim et de la soif, et le désir qui caractérise le besoin n'est pas précisément un plaisir.
Il est utile que chaque chose reste en sa place et que chaque mot conserve sa véritable signification.
Mais, pour en arriver là, il faut que chaque expression du vocabulaire psychologique puisse être ramenée à l'expression du fait physiologique correspondant. Les mots besoins, passions, plaisirs, douleurs nous offrent une preuve éclatante de cette nécessité. En ramenant ces expressions aux phénomènes physiologiques qu'elles représentent, il n'est pas besoin de discourir longtemps pour leur assigner la place qui leur convient, et cela avec une précision et un absolutisme qui préviennent toute contestation et toute confusion. C'est ainsi que nous pouvons dire de la façon la plus absolue et la plus formelle :
1° Le plaisir ou la douleur sont les compagnons inséparables de tout mouvement fonctionnel. Ce mouvement peut ôtre instinctif, voulu ou réfléchi, cela importo peu : le plaisir ou la douleur l'accompagnent;
(1) F. Bouillier, loc. cit., p. 132.
2* Le plaisir ou la douleur ne précèdent pas et ne suivent pas le mouvement fonctionnel; il n'y a pas de • plaisir prévenant ni de plaisir conséquent.
Si on a pu croire le contraire, c'est que Ton a confondu les besoins, les impulsions avec le plaisir qu'on a de les satisfaire et que Ton ne s'est pas bien rendu compte du mécanisme des fonctions cérébrales. Lorsqu'on dit, par exemple, que la perspective de faire un bon dîner au retour de la chasse , remplit l'âme d'une douce délectation qui est un plaisir prévenant {{), on constate tout simplement que le fonctionnement du cer\'eau à l'occasion de la perspective d'un bon dîner est agréable et s'accompagne, comme tout fonctionnement, d'un sentiment de plaisir, surtout lorsqu'au plaisir du fonctionnement s'ajoute le souvenir d'un plaisir des sens. D'ailleurs la perspective d'un bon dîner ne fait plaisir que par le souvenir qu'on a du plaisir éprouvé antérieurement en faisant un bon dîner. Or, tout souvenir, dans ces conditions, est un acte de mémoire, et tout acte, par lui-môme, peut être accompagné d'un sentiment de plaisir.
Après avoir déterminé la signification physiologique du plaisir et de la douleur au point de vue du classement des phénomènes, nous allons examiner le plaisir et la douleur en eux-mêmes.
Du plaisir et de la douleur. — M. F. Bouillier, passant en revue les prétendues définitions que l'on a données du plaisir et de la douleur, dit avec raison que la plupart ne sont que d'insignifiantes tautologies, et qu'elles ressemblent beaucoup à celles de la lumière dont se moque Pascal : « J'en sais, dit Pascal, qui ont défini la lumière en cette sorte : la lumière est un mouvement luminaire des corps lumineux, comme si l'on pouvait entendre les mots de luminaire et de lumineux sans celui de lumière (2). »
« Il faut donc renoncer, continue M. Bouillier, à toute
(1) Citation de M. Bouillier, empruntée à Malebranche, p. ISS*
(2) F. BouiUier, du Plaisir et de la Douleur, 1865, p. 34.
définition nominale du plaisir et de la douleur, et se contenter d'une définition causale, c'est-à-dire, par la cause qui les produit. »
Nous pensons, avec M. Bouillier, qu'on ne peut pas définir le plaisir et la douleur, et nous en avons donné le motif en nous expliquant plus haut sur le phénomène-perception. Le sentiment du plaisir n'est pas plus explicable que les sensations d'images, de son, etc., parce que ces perceptions sont des modes de vivre qui résultent de l'union du principe de vie avec les cellules cérébrales, et qu'il ne nous est pas permis d'expliquer la vie.
Cependant on peut, par comparaison, se faire quelque idée du plaisir et de la douleur. Ces deux expressions ont la plus grande analogie avec les expressions chaud et froid : il n'y a ni chaud ni froid , il y a du calorique à différents degrés , et le froid et le chaud représentent les rapports du calorique extérieur avec le calorique du corps vivant. Lorsque la température extérieure est dans des rapports convenables avec la température de notre corps, il n'y a pas impression de température, et, à ce point de vue, les corps extérieurs nous laissent indifférents ; mais, si le degré de température des corps extérieurs est plus élevé , nous éprouvons une sensation de chaud , parce qu'il s'établit entre le corps vivant et les corps extérieurs un échange de mouvements destinés à rétablir l'équilibre de température. C'est ce mouvement qui constitue Vimpression capable de provoquer la perception de chaud. Il y a, au contraire , sensation de froid , si les rapports entre la température du corps et celle des corps extérieurs se trouvent dans des conditions inverses à celles que nous venons d'établir.
Le plaisir et la douleur sont, comme le chaud et le froid, des sensations relatives provoquées par un même phénomène à divers degrés d'intensité. Si le chaud et le froid sont dus à des différents degrés de vitesse du mouvement calorique dans ses rapports avec le corps vivant, le plaisir et la douleur sont des degrés différents du mouvement
physiologique des nerfs dans ses rapports, d'un côté avec les causes impressionnantes , de l'autre avec les cellules cérébrales capables de percevoir. Tant que les organes sont livrés aux mouvements mystérieux de la vie organique satisfaite, la sensibilité reste indifférente, ou plutôt elle n'est sollicitée par rien qui mette en relief l'un de ses deux modes agréable ou désagréable; mais, si une cause d'excitation se développe dans nos organes , l'activité des nerfs fonctionnels est réveillée, et cette excitation détermine à son tour dans les cellules cérébrales le réveil de la perception, soit sous son mode agréable, soit sous son mode désagréable.
L'apparition de Vxyxf ou l'autre de ces deux modes dépend évidemment des degrés de l'excitation dans leurs rapports avec Texcitabilité spéciale des éléments nerveux réveillés. Une excitation sur les nerfs, là où il n'en faut pas , détermine une perception désagréable , et une excitation plus vive qu'elle ne doit l'être détermine également le même sentiment.
La douleur est l'expression d'un trouble de la vie. Le plaisir, quand il se développe, est l'expression de la vie s'accomplissant dans les conditions normales. A ce point de vue, le plaisir nous donne toujours le sentiment intime de quelqu'une de nos perfections , comme le disait si justement Descartes.
Le plaisir et la douleur jouent un si grand rôle dans la vie de l'homme que nous ne pouvons nous empêcher, à l'exemple de beaucoup de moralistes et de psychologues, d'examiner le but et la signification de ces sentiments si répandus.
Nous ne chercherons pas à décider, avec Platon, Arislote et Leibnitz , si le plaisir est la condition de la douleur ou la douleur la condition du plaisir; à plus forte raison, nous ne nous arrêterons pas, avec Bayle, à la question de savoir si la douleur nous a été donnée pour nous avertir des périls qui entourent l'être vivant, et si on n'aurait pas pu substituer à la douleur un tout autre avertis-
sèment. Toutes ces questions nous paraissent pour le moins oiseuses. Nous nous bornerons à déterminer la signification du plaisir et de la douleur en tant que sentiments fonctionnels.
Lorsque, pour la première fois, nous sommes sollicités par le besoin à remplir une fonction, nous ne sommes pas attirés par Tattrait du plaisir, que nous ne connaissons pas encore puisque la fonction n'est pas remplie. Le besoin, le désir, l'impulsion, dans les conditions normales, ne sont ni des plaisirs , ni des douleurs : ce sont des sentiments d'appel.
Le plaisir et la douleur ne se développent que pendant l'accomplissement de la fonction chargée de répondre à l'appel du besoin. Or, si l'on considère que toute fonction, sans exception, est accompagnée de plaisir; si l'on considère encore qu'aux besoins les plus nécessairas, les plus impérieux, correspondent les fonctions qui procurent les plaisirs les plus vifs , l'on est conduit à se demander si la nature n'a pas voulu assurer, d'une manière intéressée pour l'homme , l'accomplissement de sa destinée physiologique.
Pense-t-on que la propagation de l'espèce fût assurée , si un plaisir des plus vifs n'avait pas été attaché à Taccomplissement des fonctions de reproduction? Pense-t-on que le soin d'entretenir la vie, par l'aliment, fût à l'abri de l'insouciance et de l'oubli de l'homme, si un sentiment de plaisir et de bien-être n'accompagnait pas l'accomplissement des fonctions digestives? Pense-t-on enfin que l'homme obéirait comme il le fait au besoin de tout connaître et de tout représenter dans son cerveau par les signes du langage, si un plaisir des plus délicats n'était attaché aux fonctions cérébro-motrices ?
Non , sans le plaisir, la destinée de l'homme ne s'accomplirait pas, et nous pouvons dès lors considérer le plaisir, comme récompense d'abord , dans le cas où l'homme ne connaît pas encore le plaisir fonctionnel , et comme attrait ensuite, se joignant aux sollicitations des besoins,
lorsqu'il connaît par expérience les plaisirs qui accompagnent l'exercice fonctionnel.
Quant à la douleur, elle est la contre-partie du plaisir. Tout ce qui est contraire à Taccomplissement normal des mouvements fonctionnels développe le sentiment douleur.
Le soin que nous venons de prendre , en rattachant les sentiments plaisir et douleur à leur véritable signification physiologique, nous conduit naturellement à déterminer de la même façon le sens de deux expressions très-communément employées, et qui ont, avec le plaisir et la douleur, des relations intimes. Nous voulons parler du vice et de la vertu.
Du vice et de la vertu. — Dans les temps anciens comme dans les temps modernes, les moralistes se sont appliqués à nous donner des tableaux très-frappants du vice et de la vertu; mais, à notre connaissance, personne n'a cherché, par l'analyse, à définir la nature essentielle du vice et de la vertu. Garnier, dans son Traité des facultés de tâme, ne définit pas le vice ; c'est à peine s'il le distingue des passions. Quant aux vertus, il les dépeint d'une manière générale, recommandant sur ce point quelques modèles tels que : la femme forte de l'Écriture, l'image du philosophe d'après Platon, le portrait de Cyrus dans Xénophon et celui de Dion par Rollin. Il nous semble qu'on peut, sinon faire mieux, aller du moins un peu plus loin dans l'analyse des phénomènes de l'âme. Tel est, d'ailleurs, le but de la physiologie.
Et d'abord, le vice et la vertu sont-ils des sentiments ou des actes ? L'un et l'autre : ce sont des sentiments contre nature qui poussent l'homme à des actes contre nature. Cette définition exige quelques explications.
A chacun de nos besoins est attaché d'une manière inséparable le désir de leur donner une satisfaction fonctionnelle, et la réalisation de ce désir est accompagnée d'un plaisir.
Le désir et le plaisir fonctionnels sont, sous ces conditions, une chose bonne en soi, naturelle et légitime. Mais
si on désire le plaisir fonctionnel, non pour répondre à un besoin nécessaire, mais pour jouir exclusivement du plaisir qui accompagne la fonction, alors nous désirons une chose non na^wre/fe, illégitime, et le sentiment contre nature qui nous pousse doit porter un nom distinct : nous rappelons vice.
Si, au contraire, loin de rechercher le plaisir fonctionnel. Ton n'accomplit les fonctions que dans le but de satisfaire un besoin nécessaire, sacrifiant volontiers le plaisir fonctionnel à soi-même, à ses semblables ou à Dieu, Ton fait une chose contre nature, car le plaisir fonctionnel nous a été donné comme une récompense légitime et naturelle. Le sentiment qui nous pousse à ce sacrifice contre nature doit porter un nom spécial, et nous lui donnons celui de vertu.
Le vice et la vertu absolus ne sont pas ; car il n'est pas possible que, chez le vicieux, la recherche du plaisir ne soit point quelquefois mêlée à la satisfaction légitime du besoin, ot le vertueux, malgré toute son énergie, ne peut pas ne pas sentir le plaisir fonctionnel, bien qu'il le méprise et le sacrifie.
Il n'y a qu'un moyen d'éviter le plaisir fonctionnel : c'est de ne pas remplir la fonction. C'est ce que font les prêtres par le célibat, et les ordres qui pratiquent l'ascétisme par le jeûne, la privation de sommeil, etc.
Quelques ordres vont môme plus loin : non-seulement ils méprisent le plaisir fonctionnel par l'abolition de la fonction, mais ils s'imposent les soufl*rances volontaires : ils cultivent la douleur. D'après notre définition, c'est plus que de la vertu. Mais supprimer une fonction n'est pas vivre dans les conditions physiologiques, et nous ne parlons ici que de ces dernières.
En réalité, le vice et la vertu ne peuvent pas être absolus, et l'instinct de l'homme l'a bien deviné lorsqu'il a donné le nom de vice hVabus de toutes les jouissances fonctionnelles, etle nom de vertu, non à la privation absolue du plaisir fonctionnel, mais à une certaine réglementation de ce plaisir
et à sa soumission complète à la raison, suffisamment éclairée elle-même par les lois divines et humaines. Quant à la privation absolue du plaisir fonctionnel par Tabolition de la fonction, Thomme Ta désignée sous le nom de mortificatton, réservant celui d'héroïsme au sacrifice même de l'ensemble des fonctions, c'est-à-dire de la vie, à une idée morale.
D'après notre définition, il y a autant de vices qu'il y a de plaisirs fonctionnels, et, par conséquent, autant de vertus qui correspondent aux vices.
Aux plaisirs qui accompagnent Taccomplissement des fonctions digestives correspondent les vices gastronomie et ivrognerie, et les vertus sobriété y tempérance.
Aux plaisirs qui accompagnent l'accomplissement des fonctions génésiques correspondent les vices : onanisme, pédérastie, nymphomanie, et la vertu chasteté.
Aux plaisirs qui accompagnent l'accomplissement des fonctions de relation correspondent les vices : gourmandnCf abus du plaisir des sens, abus de la lecture, de V écriture, parler pour ne rien dire ou lire et écrire des riens, et les vertus : perfectionnement convenable des sens et de l'activité en général, éa*ire et parler peu et à propos.
Le sentiment de l'individualité a, lui aussi, ses vices et ses vertus ; ce sont môme les plus importants à connaître; mais nous ne devons pas changer le plan de ce travail. Nous en parlerons plus loin à propos de Y individualité intelligente.
L'analyse physiologique ne se borne pas seulement à nous indiquer la provenance précise de nos divers sentiments; elle nous montre aussi leur caractère et leur but moral. A propos des besoins et des passions, nous avons pu affirmer que toutes les passions, sans exception, sont bonnes; car elles ne sont que l'exagération d'une chose bonne en soi et naturelle. Elles ne sont répréhensibles parfois que dans les actes qu'elles provoquent ; mais ceci est affaire à la raison, qui a pour mission de maintenir l'équilibre entre les diverses impulsions.
Par contre, le vice est absolument mauvais, parce qu'il est le désir de la jouissance en dehors du but pour lequel elle a été donnée à Thomme. L'homme vicieux ne désire pas satisfaire un besoin naturel : il désire jouir pour le seul plaisir de jouir. Là est le vice; là aussi est le danger, parce que, dans cette voie, l'homme ne trouve plus aucun frein qui le retienne. Dans la passion, le frein contre les excès se trouve dans la satisfaction même du besoin ; dans le vice, on ne le trouve qu'après avoir épuisé les sources vives de la sensibilité. Mais, cette source une fois tarie, il n'est pas de baguette magique qui puisse de nouveau la remplir.
Le plaisir, la douleur, représentent les perceptions qui se dévelopent à l'occasion de toutes les fonctions. 11 nous reste à examiner les perceptions spéciales qui résultent de l'activité de certaines fonctions.
PEBCEPTIONS SPÉCIALES RÉSULTANT DE l'aCTIVITÉ DES
FONCTIONS DE RELATION
Toute fonction de relation implique nécessaipement la participation du cerveau à son accomplissement, soit comme organe percevant, soit comme cause motrice. Réciproquement le cerveau ne saurait fonctionner sans la participation des autres organes de la vie de relation, car il ne sent pas directement les causes impressionnantes, et il est incapable de provoquer directement des mouvements efficaces. Un lien nécessaire unit ces divers organes, et c'est par leur action mutuelle et réciproque qu'ils parviennent à remplir leur admirable destinée.
Le cerveau agit plus ou moins directement sur tous les organes du corps, mais ses instruments spéciaux sont le système musculairey qui donne par les mouvements une forme sensible aux diverses excitations cérébrales, et l'appareil périphérique de la sensibilité qui traduit en mou-
Tcmcnt organique spécial le mouvement de tout ce qui est en dehors du cerveau. C'est de l'action combinée de ces organes les uns sur les autres que résultent les perceptions qui vont nous occuper.
Sentiment de l'activité cérébrale. — Et, d*abord, établissons un fait des plus importants : le cerveau ne sent pas sa propre vie; il ne se sent ni percevoir ni agir directement. De même que le foie ne se sent pas faire de la bile; de même que l'bvaire ne se sent pas faire des œufs qui sont le germe de l'individu futur; de même le cerveau ne se sent pas directement percevant et excitant des mouvements. A ce point de vue le cerveau subit les lois générales de la vie organique que nous avons formulées plus haut.
Mais ces comparaisons, cette manière de voir, sontloin des idées reçues; elles peuvent paraître suspectes. Nous allons prouver qu'elles sont absolument justes, et qu'elles résultent de l'analyse sévère que nous avons apportée dans le classement physiologique des mouvements de la vie.
Nous ne sentons pas que nous sentons, nous ne sentons pas que nous agissons d'une manière directe. Ce sentiment, quand nous l'éprouvons, résulte d'un mécanisme physiologique que nous allons faire connaître.
A. Comment sentons-nous que nous sentons? — Si le centre de perception n'était réveillé que par une couleur toujours la même, sentirions-nous que nous sentons? Non, certes. La sensibilité, dans ces conditions, s'identifierait entièrement avec la perception unique, et, n'ayant jamais senti autre chose, elle serait affectée sans le savoir, car sentir qu'on est affecté d'une façon suppose nécessairement qu'on sait pouvoir être affecté d'une autre.
Il semble dès lors qu'en multipliant les causes impressionnantes on fournit à la sensibilité l'occasion de sentir qu'elle sent. Erreur. Le centre de perception simultanément affecté par diverses causes impressionnantes est comme la résultante des sons qui proviennent de divers instruments donnant en même temps une note diffé-
rente. 11 en résulte un son unique dans lequel on distingue divers sons d'une manière confuse, mais Tensemble n'en constitue pas moins une perception unique. Il en est de môme du centre de perception, dans ses rapports avec diverses causes impressionnantes simultanées. Mais enfin comment sentons-nous que nous sentons?
Nous devons premièrement sentir la différence qu'il y a entre Tétat de sentir et Tétat de ne pas sentir. Nous arrivons à établir cette différence par le repos du centre de perception après une impression perçue, et .par le retour de cette impression. En second lieu, nous devons recevoir au moins deux impressions successives et nous souvenir de la première pendant que nous sommes attentifs sur la seconde. Par ces moyens , nous arrivons à sentir que nous sentons, car, en vérité^ sentir qu'on sent, c'est constater que le centre de pei'ception peut être affecté de plusieurs façons différentes et successives.
Si ce raisonnement ne paraît pas suffisamment clair et précis, nous prions le lecteur de lire immédiatement le chapitre consacré à la conscience. Le plan de ce travail nous empêche de nous étendre ici sur ce sujet.
B. Comment sentons-nous que nous agissons? — Partant de quelques expériences mal interprétées, les physiologistes d'abord, les psychologues ensuite, ont admis un sens musculaire qui arriverait fort à propos pour nous expliquer comment nous sentons que nous agissons. Mais ce prétendu sens existe-t-il? C'est ce que nous allons examiner.
Du prétendu sens musculaire, — Nous n'avons pas voulu prendre la peine de remonter à l'origine de l'invention du sens musculaire. Il nous paraît suffisant de le considérer au moment où les physiologistes lui donnent la sanction de l'expérience, et les psychologues l'importance d'une faculté.
« Nous avons vu, dit M. Cl. Bernard, que les muscles recevaient, outre les filets moteurs, des filets sensitifs. Parla existe dans ces organes une sensibilité particulière
à laquelle on a donné le nom de sens musculaù*ef sensibilité qui, permettant d'apprécier jusqu'à un certain point l'énergie des actions musculaires, la portée d'un effet donné, serait nécessaire pour assurer aux mouvements d'ensemble la coordination qui leur est indispensable (i). » Partant de là, M. Cl. Bernard institua sur un grand nombre de grenouilles des expériences variées, mais qui consistaient en général à couper les racines sensitives des nerfs, et à examiner ensuite l'effet de cette section sur les mouvements. Les mêmes expériences furent répétées sur des chiens, et il ressort de ces expériences que la perte de la sensibilité d'un membre n'entraîne pas la perte du mouvement, mais que les mouvements qui sont produits sont irréguliers et manquent de coordition.
Après M. Cl. Bernard sont venus d'autres expérimentateurs qui ont expérimenté en vue d'appuyer une nouvelle manière d'interpréter le sens musculaire. J.-W. Arnold coupe les racines postérieures à des grenouilles, constate, contrairement aux expériences de Cl. Bernard, que les mouvements ne sont nullement influencés par celte seclion, et admet (sans se soucier de renverser toutes les lois de la physiologie nerveuse) que les nerfs moteurs contiennent des fibres nerveuses qui portent au sensorium, sans passer par les racines sensitives, la connaissance de l'état des muscles.
Brown-Sequard trouve comme Arnold, et contrairement à Cl. Bernard, que la section des racines postérieures ne nuit en rien à l'exécution des mouvements, et il pense que les nerfs moteurs transmettent directement au sensoriun les impressions musculaires , moins celles qui sont douloureuses.
M. Bain, qui cite ces deux derniers auteurs, accepte avec conviction leur manière de voir; il va môme beaucoup plus loin lorsqu'il dit que « môler des nerfs
(1) Cl. Bernard, Leçons sur la physiologie et la pathologie du système nerveux, t. I, p. 248.
sensitifs à des nerfs moteurs est une complication inutile » ; il suppose aussi que le sentiment de la contraction musculaire accompagne nécessairement le courant centrifuge ou efférent qui stimule les muscles à Faction (1).
Cette opinion est partagée par Ludwig, qui pense « que Teffort de volonté qui provoque un mouvement devient du môme coup un moyen de jugement ».
Enfin, pour clore cette liste déjà longue, mentionnons un dernier venu, l'auteur d'un traité élémentaire de physiologie, qui, adoptant surtout les idées de Bain et de Ludwig, propose d'appeler le sens musculaire la conscience musculaire. Pourquoi, dès lors, ne pas dire : conscience stomacale j conscience biliaire^ conscience salivaire?
L'opinion de Ludwig et de Bain, d'après laquelle le sentiment de la contraction musculaire est un fait de conscience qui provoque et qui juge l'acte par l'intermédiaire de nerfs moteurs qui se rendent aux muscles, n'est pas admissible, car il est bien des circonstances dans lesquelles la conscience est absente, et cependant la contraction musculaire s'exécute dans ce cas avec une précision et une régularité admirables : le somnambulisme, par exemple. D'ailleurs cette transmission simultanée de l'excitation etdu jugement est contraire à toutes les lois connues de la transmission nerveuse. Ces honorables savants ont été trompés sans doute par l'interprétation fausse et généralement répandue des phénomènes de la conscience et de V activité volontaire (2).
Quant à l'opinion d'Arnold et de Brown-Sequard, elle est tellement contraire aux principes de la physiologie qu'elle nous étonne de la part de ces expérimentateurs distingués. Comment admettre, en effet, que les nerfs moteurs des muscles renferment des fibres sensitives qui vont directement au cerveau sans passer par les racines sensitives du nerf? Tous les faits de la physiologie expéri-
(1) Bain, les Sens et l'Intelligence, Traduction de M. Caxelle, p. 59»
(2) Voir plus loin.
mentale et de la pathologie infirment cette manière de voir.
Restent donc les expériences de M. Cl. Bernard. Ces expériences ne prouvent pas Texistencc d'un sens musculaire : elles prouvent simplement que la sensibilité est nécessaire à l'exécution régulière des mouvements. Mais cette sensibilité nécessaire, est-ce celle des muscles ou celle des autres parties du corps?
Là est la question, et les expériences de M. Cl. Bernard ne l'élucident pas, car en coupant les racines sensitives rniustre physiologiste détruisait en même temps la sensibilité dans les muscles, dans la peau et dans les autres parties des membres.
Pour localiser les conditions du problème, il fallait détruire les nerfs de la sensibilité dans l'organe même .soumis à l'expérience. C'est ce que nous avons fait.
Après avoir chloroformé un chien, nous avons incisé sur les quatre membres et un peu au-dessus de l'articulation des pattes toutes les parties molles, sauf les tendons. De cette façon les nerfs de la sensibilité ne se rendaient plus aux pattes, et le chien ne pouvait plus percevoir l'impression du tact provenant de ces dernières. Or il est résulté de cette mutilation que le chien a pu se tenir sur ses pattes, qu'il a pu les remuer,les porter en avant, mais sans règle ni mesure, et que, finalement, il est tombé. Cette expérience montre clairement que ce n'est pas le sens musculaire qui dirige les mouvements, puisque tous les nerfs des muscles avaient été conservés.
Lorsque, sollicités par une impression venue du dehors ou poussés par un raisonnement intérieur, nous provoquons le mouvement de nos membres, nous ne sentons pas la contraction de nos muscles. Si cette perception était réelle, nous n'aurions pas de peine à retenir le nom et le rôle physiologique des muscles de l'économie. Ce que nous sentons en vérité, c'est le résultat du déplacement par un de nos sens.
Nous avons le sentiment de notre activité en sen-
tant par le toucher les véritables positions de nos doigts sur un objet ; ou encore en sentant , par le simpk tact, le mouvement de nos organes les uns sur les autres. Le sentiment de Teffort provient également de la résistance sentie à travers les nerfs du tact et d'autres sensations tactiles provoquées par Tarrôt de la respiration, par le gonflement des muscles, des vaisseaux, etc. Nous sentons notre activité par les variables impressions que produisent les images sur notre œil, les sons sur notre oreille, les odeurs sur Todorat, selon les mouvements d'approche ou d'éloignement que notre activité provoque. En un mot, nous sentons notre activité par les modifications de la sensibilité qui résultent de cette activité môme, et nullement par l'intermédiaire d'un sens complaisant, désigné sous le nom de sens musculaire ou sens de la contraction musculaire.
Sentir que l'on sent et sentir qu'on agit représentent les deux modes essentiels de l'activité cérébrale.
Le cer\'eau est le seul organe qui ait ainsi le sentiment de sa propre activité. Mais il ne faut pas oublier que, môme à ce point de vue, l'organe cérébral ne fait point exception à la loi que nous avons formulée, à savoir: que tous les phénomènes vitaux sans exception échappent à notre perception directe, à notre connaissance, et que la vie ne se perçoit pas elle-même. Le cerveau perçoit son activité, mais d'une manière indirecte, par le mécanisme que nous venons d'indiquer, et, dans tous les cas, il ne perçoit que les résultats extériorisés de sa propre vie.
L'immense prérogative de percevoir qu'il sent et qu'il agit, nous autorise à accorder au cerveau un sentiment que nous n'avons accordé à aucun autre organe, et que nous désignerons si l'on veut sous le nom de sentiment de l'activité cérébrale. Comme nous le verrons plus loin, la conscience des auteurs n'est autre chose que l'activité cérébrale s'exerçant sur ce sentiment même.
Le sentiment de l'activité cérébrale n'avait pas été jus qu'à présent analysé dans ses conditions élémentaires ;
il n'était pas même classé comme sentiment distinct. Nous verrons par la suite combien il était important de le définir exactement et de lui assigner la place qui lui consent. Pour le moment , nous nous bornerons à dire que rintelligence, la responsabilité et la liberté de tous nos actes reposent sur ce sentiment.
PERCEPTIONS QUI RÉSULTENT DE l' ACTIVITÉ COMPOSÉE DU CERVEAU ET DES ORGANES DES SENS.
Perceptions sensorielles. — Nous désignons sous le nom de perceptions sensorielles les perceptions qui résultent de l'activité composée du cerveau et de l'appareil du sens. En d'autres termes, ce sont les sensations spéciales qui résultent de l'activité des cinq sens : ouïe, vue, odorat, goût et toucher. Nous ne nous arrêterons pas ici aux notions courantes que l'on trouve dans tous les ouvrages de physiologie et de psychologie ; nous examinerons le côté vraiment utile et intéressant de la question en recherchant quel est le rôle de l'appareil des sens, et quel est le rôle du cer^•eau.
A. Rôle de r appareil des sens, — La partie du cerveau qui reçoit les impressions et les transforme en perceptions ( couches optiques) n'est pas directement sensible aux causes impressionnantes ; on peut la toucher, la brûler, la détruire, sans développer le phénomène perception (1). Pour que le phénomène se développe, l'excitation nécessaire doit être transmise par les fibres nerveuses qui aboutissent à l'appareil des sens, ou par les fibres qui s'étendent de la périphérie du cerveau aux couches optiques. Dans ce dernier cas, le phénomène perception est un phénomène subjectif de mémoire ou une hallucination.
(i) Longet, Anatomie et physiologie du système nerveud', t. I, p. 503. Flourens, Recherches expérimentales sur le système nerveux^ p. 20.
Nous ne nous occuperons ici que des fibres neneuscs (nerfs proprement dits) qui unissent Tappareil des sens aux couches optiques.
Les nerfs représentent donc Votyane excitateur mdtspensabk de la perception. Mais les nerfs spéciaux eux-mêmes ne sont pas plus directement excitables que les couches optiques. On ne développera jamais une sensation d'odeur, ni une sensation de son, en faisant parvenir directement des particules odorantes, des images, des sons sur les nerfs de Todorat, de la vision et de Taudition. L'impression qui provoque l'activité de ces nerfs leur arrive avec plus de ménagements, après une certaine accommodation, après une transformation du mouvement extérieur impressionnant en mouvement organique.
Effectuer ces ménagements, ces accommodations, ces transformations, tel est le rôle de l'appareil extérieur des sens. Les milieux de l'œil ne changent pas la nature du mouvement lumineux; mais ce mouvement est transmis à la rétine par des tissus organiques vivants qui lui ont imprimé certaines modifications et l'ont ainsi rendu apte à impressionner la substance ner\'euse.
L'appareil extérieur de l'ouïe remplit un rôle identique et tout aussi évident.
L'appareil extérieur de l'odorat, bien que très-élémentaire, ne fait pas exception à cette règle. Cet appareil est constitué par une couche d'épithélium cylindrique trèsvibratile qui recouvre les extrémités filiformes du nerf de l'odorat.
En conséquence, le rôle de l'appareil extérieur des sens consiste à organise?' le mouvement extérieur et à le présenter ainsi modifié à l'activité des nerfs spédiailXé
B. JRôle du centime de perception, — Du moment que les nerfs spéciaux ont reçu l'acttion des causes ittlpres^ sionnantes, toute trace de mouvement extérieur a dis^ paru ; celui-ci s'est transformé en mouvement vivant qui ne ressemble à îiucun autre mouvetîient, et c'est ce mouvement physiologique qui, seul, est Capable de réveiller
le centre de perception. A cet effet, toutes les fibres sensitives viennent aboutir aux couches optiques pour se mettre en rapport avec les cellules dont la vie spéciale est de percevoir.
On a cru pendant bien longtemps que les impressions que nous recevons de Textérieur à travers les sens spéciaux se gravaient à Tétat d'images dans le cer\'eau : dans le cerveau il n'y a que des fibres nerveuses et des cellules. L'excitation des nerfs sensoriaux détermine dans ces dernières un certain mouvement; la perception se produit ; voilà tout ce que nous savons sur ce point délicat.
Les perceptions nous donnent-elles fidèlement la représentation de la réalité extérieure? Une secte philosophique célèbre en a douté dans l'antiquité. Aujourd'hui, on est en général moins sceptique, et Ton n'incrimine l'exactitude des sens que dans des circonstances exceptionnelles. Par exemple, lorsqu'un bâton dans l'eau nous apparaît sous la forme brisée, bien qu'il soit parfaitement droit, on dit que le sens de la Mie nous trompe.
Les sens, à notre a^s, ne trompent jamais, car ils nous ont été donnés dans toute leur perfection possible et dans le but de refléter en nous l'image du monde extérieur. Ce qui nous trompe, c'est la partie de nous qui nous a été donnée parfaite, en tant que matière vivante, mais incomplète en tant qu'instrument de connaissance. La raison est un instrument que nous formons tous les jours par l'étude et l'expérience. Les sens ne la trompent pas; c'est elle qui ne sait pas toujours voir tout ce que les sens lui montrent. Les sens montrent à la raison un bâton dévié par la réfraction de l'eau. Les sens sont ici très-exacts, trèssavants; mais la raison, qui ne connaît pas les lois de la réfraction, se révolte et s'écrie que les sens la trompent.
Les perceptions sensorielles nous font connaître les principaux attributs de la matière, et, à ce point de vue, chaque sens a sa spécialité. Cette spécialité est si bien localisée dans chaque nerf spécial, que les perceptions gé-
néralcs de la vie fonctionnelle, plaisir et douleur^ ne sont pas transmises par ces nerfs. On peut les lacérer, les brûler, les piquer sans provoquer le moindre sentiment pénible; mais, par contre, Tappareil organique qui entoure et protège le nerf est doué d'une sensibilité générale trèsvive. Lorsqu'un son, par exemple, produit sur nous une impression pénible à cause de son intensité, ce n'est pas le nerf auditif qui transmet cette impression, mais bien, le nerf fonctionnel de l'appareil externe de l'audition.
Les perceptions sensorielles nous font connaître le monde extérieur, mais à une condition : c'est que l'attention dirige le centre de perception et le fixe sur l'objet impressionnant, do manière à le familiariser avec l'impression reçue. Cette application nécessaire, plusieurs fois répétée, développe les perceptions non-seulement au point de vue de leur finesse, mais encore au point de Mie agréable ou désagréable qui les accompagne.
Il est des hommes, les gourmets, par exemple, qui savent trouver dans un aliment une saveur délectable qu'un homme habitué à des aliments grossiers n'y soupçonnera môme pas. D'un autre côté, le gourmet sera impressionné désagréablement par un plat mal préparé, alors que ce môme plat fera les délices d'un autre homme.
Des observations analogues peuvent être faites au sujet des peintures, des morceaux de musique, des sculptures , etc. Nous nous bornerons à dire que , dans l'exercice des sens spéciaux, la modération est une règle indispensable ; le môme motif qui fait que le centre de perception acquiert par la gj^mnastique un certain degré de perfection, fait aussi que l'abus est suivi d'un résultat contraire. D'ailleurs, les nerfs des perceptions sensorielles sont susceptibles de fatigue comme les autres nerfs, et quand on vient à les surmener, ils ne réveillent en nous que des perceptions trèsfaibles ou maladives. Malheureusement, lorsque l'homme est arrivé à ce degré d'insensibilité relative, il est porté à y remédier par des excitations plus fortes, et il arrive un
moment où, après avoir parcouru le cycle de tous les excitants, ces derniers sont impuissants à éveiller des sensations nouvelles.
En général, on désigne les perceptions sensorielles sous le nom de sensations. On a parfaitement raison de les distinguer ainsi des sentiments ; mais on a tort de ne pas étendre cette di^inction à tous les sentiments généraux qui résultent de la vie organique et de la vie fonctionnelle.
Les perceptions sensorielles se distinguent, en effet, de toutes les autres, parce qu'elles réveillent dans le centre de perception la notion plus ou moins complète de l'objet impressionnant. Dès lors, pourquoi dit-on sensation de la faim? pourquoi encore une sensation douloureuse? Dans toutes ces circonstances, il serait plus juste de dire : sentiment de faim, sentiment de douleur. Ge sont ces confusions qui nous ont déterminé, d'ailleurs, à adopter le terme général de perception.
§IV
PERCEPTIONS SPÉCIALES QUI RÉSULTENT DE l'aCTIVITÉ COM- POSÉE DU CERVEAU ET DES ORGANES DU MOUVEMENT.
Perceptions motrices instinctives. — Pe?'ceptions motrices intelligentes, — Sensations-signes,
Nous abordons une classe de perceptions qui jamais, à notre connaissance, n'a été mentionnée, et qui, cependant, est liée plus que toute autre aux conditions fondamentales de l'activité de l'esprit humain (1).
Ces perceptions se distinguent de toutes les autres en ce que la cause qui les provoque résulte de l'activité des
(1) Si U0U8 ne nous trompons pas, c'est nous le premier qui, dans notre Physiologie du système neigeux, avons décrit ces perceptions spéciales, les plus importantes de toutes au point de vue de la connaissance du mécanisme de la pensée.
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organes du mouvement. Voici d'ailleurs comment les choses se passent :
Le cer\'eau provoque un mouvement dans un organe ; le résultat de ce mouvement est un phénomène capable d'être apprécié par un de nos sens : image, son, contact; la perception de ce phénomène par un de nos sens est précisément la perception spéciale dont nous venons de déterminer le caractère. Il nous semble que ce caractère est assez absolu, assez formel pour justifier la distinction radicale que nous avons voulu établir entre ces perceptions et toutes les autres.
Mais non-seulement ces perceptions se distinguent des autres quant à leur mode de développement, mais encore au point de vue de leurs propriétés, si je puis ainsi dire.
Les perceptions purement sensorielles dont nous avons déjà parlé nous font connaître les principaux attributs de la matière : son, goût, couleur, odeur, image. Les perceptions dont nous nous occupons ici nous font connaître bien mieux que cela : elles nous font connaître les divers modes d'activité de notre moi. Le moi ne se connaît pas directement lui-môme ; il se connaît, en extériorisant ses actes, en leur donnant la forme percevable d'un mouvement capable d'impressionner un de nos sens : il se donne ainsi le moyen de se percevoir lui-môme. Voilà la grande, l'immense propriété des perceptions qui nous occupent; voilà aussi le grand secret de la conscience et de la pensée humaines dévoilé.
Mais, pour bien faire saisir l'importance et le mécanisme de ces perceptions, nous sommes obligé d'entrer dans quelques développements ; nou$ sommes obligé surtout d'établir quelques divisions nécessaires.
Perceptions motrices instinctives. — Lorsque, sortant de sa coquille, l'animal exerce l'activité de ses organes dans le monde extérieur, il provoque par cette activité môme le développement de perceptions tactiles qui dirigent ses mouvements. Le cri que ce môme animal pousse quand il est blessé par une cause agressive,
est également une cause impressionnante dont il provoque le développement par l'activité de ses organes.
L'homme a aussi ses perceptions tactiles qui résultent de lactivité de ses organes; il a aussi ses cris de joie, de plainte et de douleur. Toutes ces perceptions, chez 1 homme et Tanimal, ont un caractère commun : leur développement est involontaire; il accompagne fatalement l'activité des organes, et les mouvements complexes qui les produisent n'ont pas été appris ; l'excitation des causes extérieures ou intérieures est la seule condition qui préside à leur exécution et à leur direction. Par ces motifs, nous désignons ces perceptions sous le nom de perceptions instinctives.
Perceptions motrices intelligentes. — L'animal na rien de commun avec ces perceptions. Lorsque, indépendant et libre au milieu de ce qui l'entoure, l'homme compose la noblesse de son attitude et de ses mouvements avec l'élévation de son intelligence, il provoque le développement de perceptions tactiles qui éclairent son intelligence, et lui fournissent l'occasion de modifier, de corriger ses mouvements dans le seul but du perfectionnement de l'être. Ces mouvements appris, voulus, perfectionnés, n'ont rien de commun avec les précédents, si ce n'est la matière première avec laquelle ils sont exécutés. Nous donnons le nom de pei^ceptions motrices intelligentes aux perceptions qui résultent immédiatement de leur exécution.
A. Perceptions motrices expressives, — Lorsque l'homme, sous l'influence d'une cause quelconque, exprime la manière dont il a été affecté par des mouvements que la volonté dirige, exagère ou réprime à son gré, ces mouvements donnent naissance à des phénomènes sonot^es ou mimiques, véritables objets impressionnants, que le moi perçoit comme la reproduction objective et fidèle de sa propre activité. Nous donnons à ces perceptions le nom de perceptions expressives,
B. Perceptions représentatives, — Lorsque l'architecte
88 PERCEPTtONS QUI PROVIENNENT
fait sortir de ses mains un monument dont il a tracé le plan ; lorsque le statuaire imprime à la cire la forme du modèle qu*il a devant ses yeux ou qu*il a tracé dans son imagination ; lorsque le peintre reproduit avec ses pinceaux tout un monde réel ou imaginaire; lorsque le musicien, par des combinaisons savantes, parvient à faire vibrer harmonieusement rinstrument incomparable que nous avons tous dans la rampe du limaçon ; toutes les fois enfin que Thomme crée avec le secours de Tactivité de ses organes ; dans toutes ces circonstances, les mouvements provoquent, non plus le développement d'un objet impressionnant, fugitif et mobile comme un sourire, un son ou un regard, mais un objet permanent, un témoin plus ou moins durable de l'activité des organes dirigés par Tintelligence. Dans ces objets créés Tàme se voit elle-même, chaque détail de l'œuvre représente un moment de son activité ; c'est pourquoi nous donnons à ces perceptions le nom Ae perceptions représentatives.
Sensation-slgne (i). — Gomme nous l'avons déjà dit, toutes les perceptions qui nous occupent en ce moment n'avaient jamais été déterminées. Cela est particulièrement vrai pour la sensation-signe. Qu'est-ce donc que la sensation-signe ?
La sensation-signe est analogue à toutes les perceptions qui résultent de l'activité de nos organes quant à son mécanisme ; mais il y a en elle quelque chose de plus. Quand nous provoquons un mouvement dans l'organe de la voix et que le résultat de ce mouvement est un son, ce dernier représente une des perceptions spéciales dont nous avons déjà parlé : c'est une perception expressive. Mais si, pendant qu'on provoque le son, on a la volonté de représenter par ce son une notion distincte, on a établi entre le son produit et la notion un rapport d'une nature
(1) Nous aurions pu dire percepiion-signe. Mais comme déjà dans la Physiologie de la voix et de la parole, ainsi que dans la Physiologie du système nerveux, nous nous sommes servi du mot sensation-signe, nous le conservons.
particulière que nous désignons sous le nom de iHippoiH tignificatif,
II y a donc dans la sensation-signe quelque chose de plus que dans les autres perceptions qui résultent de Tactivité de nos organes, et ce quelque chose est un rapport ùgmficatif. Voyons à présent comment se forme la sensation-signe.
Lorsque le centre de perception établit un simple rapport comparatif ou de cause à effet entre deux objets, entre deux perceptions, son activité se borne à se laisser impressionner par les accidents qui résultent de son examen. Dans rétablissement du rapport significatif, Tactivité du centre de perception se complique d'un nouvel élément, et cet élément est représenté par Texécution ou la provocation de certains mouvements exécutés par nos organes.
Pendant que le centre de perception s'applique à distinguer une perception de toute autre , il établit entre cette perception distinguée et des mouvements qu'il provoque dans ses organes un lien particulier, mais de telle façon que, toutes les fois que les mômes mouvements seront exécutés, ils rappelleront dans le centre percevant la perception à laquelle ils sont liés ; et réciproquement, toutes les fois que la perception apparaîtra dans le centre percevant, elle rappellera le mouvement des organes auquel elle a été liée. Ce lien, désormais indissoluble, est ce que nous désignons sous le nom de rapport significatif. Ce rapport se distingue de tous les autres en ce que pour lui seulement le centre de perception établit un lien entre son activité sensible et son activité motrice.
Mais, pour avoir une idée complète de la sensationsigne, il ne suffit pas d'indiquer la nature, l'essence du rapport sur lequel elle repose ; nous devons encore indiquer la forme sensible sous laquelle nous nous donnons la perception de ce rapport.
Nous verrons plus loin que nous donnons une forme sensible à tous les rapports en général par le moyen des
signes du langage. C'est en disant : plus grand, plus court, cause, effet, etc., que nous désignons tous les rapports. Or comment désignons-nous le rapport significatif?
Le rapport significatif ne fait pas exception à la règle commune. Le signe-langage, le mot, le nom, sont la forme sensible à travers laquelle nous percevons le rapport significatif, mais à une condition expresse. Tandis que les mots : plus grand, plus court, cause, effet, etc., représentent les termes du rapport établi entre deux perceptions, le mot, en tant que mot, doit exprimer lui aussi les termes du rapport établi entre le mouvement de nos organes et une perception déterminée. Si le mot ne rappelait dans Tesprit qu'un des termes du rapport, c'est-àdire le mouvement de nos organes, il ne serait pas une sensation-signe. Il faut donc que le mot exprime à la fois les deux termes du rapport établi : le mouvement de nos organes et la perception déterminée. A cette condition, le mot est la forme sensible sous laquelle nous percevons tout rapport significatif. Le mot Rutlac ne sera pas une sensation-signe parce qu'il ne réveille pas un des termes du rapport significatif, c'est-à-dire la perception déterminée. Jtutlac, n'ayant pas de signification, est tout simplement un son résultant de l'activité de nos organes.
Nous disions plus haut que tout rapport reçoit une forme sensible dans le mot. Rien n'est plus certain. Dès lors nous pouvons dire que l'expression du rapport significatif est sous-entendue dans l'expression d'un rapport quelconque. En effet, les mots plus grand, plus court, cause, effet, n'expriment bien le rapport établi entre deux perceptions que si les signes-langages plus grand, plus court, etc., expriment exactement le rapport significatif entre le mouvement de nos organes et la perception grand, etc.
Nous connaissons à présent toutes les conditions de formation de la sensation-signe. Mais cette dénomination nouvelle est trop importante dans Tétude du mécanisme
de la pensée pour que nous ne prévenions pas les objections, très-possibles dans un sujet aussi difficile que délicat.
Nous nous sommes aperçu d'ailleurs que quelques auteurs, depuis la publication de notre Physiologie de la voix et de la parole en 1866, ont développé des idées analogues aux nôtres, mais avec des nuances cependant qui nous imposent Tobligation d'être tout à fait précis dans lexpression de notre pensée.
Pourquoi donner, dira-t-on peut-être, le nom de sensation à l'expression d'un rapport formulé par le mouve • ment de nos organes ? Notre réponse est très-facile.
Il ne faut pas oublier que nous avons classé \2i sensationsigne parmi les perceptions qui résultent de l'activité de nos organes. Or, nous avons démontré que c'est par l'intermédiaire de ces perceptions , provoquées par notre propre activité, que le moi connaît cette activité même. Par conséquent nous étions autorisé à donner le nom de sensation-signe au résultat qui fait connaître au moi le mouvement significatif de nos organes.
Mais, dira-t-on encore , comment distinguez-vous la sensation-signe des autres sons ou des autres signes mimiques ? La réponse est plus facile encore et nous permet d'insister sur quelques particularités de la sensationsigne.
Les impressions sonores et les impressions mimiques , résultant du mouvement significatif de nos organes, sont transformées sans doute par le centre de perception en son et en image, car les organes de l'ouïe et de la vue ne peuvent transmettre que le mouvement sonore et le mouvement lumineux. Mais, en vertu de l'association intime que Tintelligence a établie entre les mouvements-signes et la perception qu'ils doivent signifier, le son ou l'image, résultant de ces mouvements, réveilleront en même temps dans le centre de perception le souvenir de la perception dont les mouvements ont été le prétexte. D'ailleurs ce réveil est absolument nécessaire, car, sans lui, le son.
l'image, n'auraient pas la valeur d'une sensatîon-stgne comme nous l'avons expliqué plus haut.
Ainsi donc, la sensation signe se distingue essentielle* ment des perceptions sonores ou visuelles simples, en ce qu'elle réveille en même temps les deux termes du rapport qui caractérisent toute sensation-signe. Ce réveil né^ cessaire nous explique pourquoi nous parlons notre pensée ; il nous explique encore pourquoi nous parlons le discours de l'orateur qui nous charme (1).
Nous usons si fréquemment du rapport significatif que notre attention s'arrête rarement quand on nous parle , quand nous parlons ou quand nous lisons , à la notion de ce rapport. Mais, s'il se présente dans le discours un mot insolite , on cherche à trouver l'autre terme du rapport significatif; on possède le premier, c'est-à-dire le mouvement des organes , le son ; mais on ignore quelle perception a été associée par d'autres, plus instruits, à ces mouvements spéciaux. Dans ce cas, beaucoup de personnes font de l'analyse physiologique sans le savoir.
D'après l'exposé qui précède, la sensation-signe est une création de l'intelligence, inspirée par le besoin de représenter tout ce qu'elle sent , par des mouvements-signes. Dans cette création , elle se sert des sens spéciaux de la vue ou de l'ouïe, comme moyens de transmission, mais elle caractérise ces sensations spéciales en les imprégnant de sa création^, c'est-à-dire en les obligeant de réveiller dans le centre de perception la notion qui a motivé leur intenention. C'est par ce procédé qu'elle rend matériellement possible le rapport qu'elle a établi, car un rapport, chose purement idéale, doit être représenté par une forme
(1) Dans les opérations silencieuses de la pensée, il semble parfois que notre ouïe soit impressionnée par une voix étrangère, mais c'est nous qui parlons forcément pour penser. Avec un peu d exagération dans l'esprit nous pourrions dire que ceci est u une hallucination vraie », tant il est vrai que la maladie est bien près de la santé. Mais à certains psychologues seulement il est permis de confondre la physiologie avec la pathologie et de considérer les phénomènes normaux de la vie comme des phénomènes morbides.
tangible, matérielle. Celle formule esl inscrile dans le mécanisme que nous venons de décrire el qui explique de la façon la plus satisfaisante ce qu'on doit entendre par sensation-stgne. La sensation-signe est la perception spéciale qui est provoquée par le mouvement significatif de DOS organes.
L'invention de la sensation-signe ne nous a pas été inspirée par le désir d'innover. Dans notre travail sur la Physiologie de la voix et de la parole, nous avions déjà parlé de cette sensation spéciale, et nous avions donné à l'ensemble des actes voulus et perçus par le moi, qui constituent le langage, le nom de sens de la pensée. Ces dénominations nous paraissent justes et très-légitimes; il est éndent, en effet, que l'intelligence ne peut se rendre sensible à elle-même que par l'intermédiaire de la sensationsigne. Sur cette notion simple repose tout entier le problème de l'esprit humain. 11 nous suffira, pour en donner la preuve , de passer en revue ce qu'on pourrait appeler les diverses propriétés de la sensation-signe.
!• Idée. — Le mot idée est un de ces termes que tout le inonde emploie et qui n'ont pas de signification bien précise, parce que les nombreuses définitions qu'on en donne sont très-différentes. Il nous paraît possible de faire cesser cette confusion en signalant une des propriétés de la sensation-signe.
Privée de la sensation-signe, l'intelligence pourrait graver dans le souvenir l'image des causes impressionnantes; elle pourrait aussi, grâce à son activité, faire des comparaisons, établir des rapports; elle pourrait enfin avoir ce qu'on appelle des vues de l'espnt. Mais tous ces avantages, néanmoins, se réduiraient à bien peu de chose. Que serait-ce, en effet, que la faculté de reproduire par la mémoire les images, les sons, les odeurs, les saveurs, si parle mouvement et la vie que la sensation-signe donne à ces diverses perceptions nous ne pouvions exercer cette faculté mer\eilleuse que nous appelons imagination?
Que serait une comparaison, un rapport, si par la sen-
sation-signe nous ne pouvions formuler c« rapport en disant : plus grand, plus petit, cause, effet?
Que deviendraient enfin les vues de l'esprttyCes perceptions intimes qui semblent dégagées de tout bien matériel, si nous ne pouvions les objectiver da,ns la sensation-signe?
Tout cela serait bien peu de choses, et à peine nous distinguerions-nous, par notre pouvoir intelligent y d'un animal. Sans la sensation-signe, Tintelligence n'est presque rien. Semblable à ces immenses réservoirs de combustible qui gisent dans les profondeurs de la terre, elle resterait sans doute à l'état de puissance, mais à l'état de puissance improductive. Avec la sensation-signe, elle devient au contraire l'instrument le plus merveilleux de la création : elle a conscience d'ellemême; elle crée l'élément de la pensée : Vidée.
Les perceptions de toute nature dont nous avons fait jusqu'ici l'énumération forment sans doute des acquisitions cérébrales que la mémoire peut réveiller ; mais sous cette forme simple elles ne constituent pas l'idée, car il leur manque le mouvement nécessaire à l'évolution de la pensée. Or ce mouvement, cette vie, elles ne Tacquièrcnt qu'en s'enveloppant d'une forme nouvelle, en revêtant la forme do la sensation^signe. Nous avons vu, en effet, que le caractère essentiel de cette sensation est d'être constituée par des mouvements; elle est toute mouvement, et elle imprime ce caractère à toutes les perceptions qu'elle représente. A partir du moment où les perceptions simples se revêtent de la sensation-signe, elles deviennent un objet mobile, maniable, apte à circuler et à se prêter à toutes les combinaisons de la pensée ; à partir de ce moment, eWe^ sont des idées. L*idée, en effet, est une perception distincte revêtue de la forme de la sensation-signe.
D'après ce que nous venons de dire, la Sensation-signe possède la merveilleuse propriété de transformer toutg perception en élément de la pensée, en idéci
Cette propriété n'est pas la seule*
2' Idées générales, — Le mol animal représente quelque chose qui n'est jamais entré dans notre cervelle à travers un sens spécial; il y a des animaux, mais Têtre animal en tant que genre n'existe pas. Cependant ce mot représente un résultat de l'observation et de Texpérience qui est indispensable aux classifications scientifiques. Ce résultat n'existe donc pour nous, avec une forme déterminée, qu'avec le secours de la sensation-signe qui lui donne cette forme. Ce qui est vrai pour l'idée d'animal l'est aussi pour toutes les idées générales. Ces idées ne seraient que de simples vues de l'esprit, incapables de s'associer utilement aux actes de la pensée, si elles ne recevaient pas de la sensation-signe une forme déterminée.
3* Idées abstraites, — L'abstraction est encore un résultat de l'activité de notre esprit. Nous séparons d'un corps sa dureté, sa couleur, ses propriétés électriques, etc.; mais cette séparation, à quoi nous ser\'iraitelle si nous ne pouvions en formuler le résultat dans la sensation-signe ? Seule la sensation-signe donne une forme efficace et utile à toutes les abstractions.
4** Idées de rappm^t, — La grandeur, la longueur, la beauté, l'agréable, le lieu, la cause, le temps, l'espace, Dieu, seraient sans doute entrevus par notre intelligence dcpounue de sensations-signes ; mais toutes ces choses n'ont une valeur et une signification propre que parce qu elles ont reçu dans la sensation-signe une forme déterminée et définissable,
î^s propriétés que nous venons d'énumérer nous présentent la sensation-signe, non-^seiilement comme la première j la plus légitime et la plus importante des perceptions, mais encore comme la sensation hominale par excellence. L'homitie se distingue des anlmaUt^ d'abord par son intelligence et ensuite par In sensntion-signci Par la première il scntj il Connaît, Comme luî seul Con* naît; par la seconde, il pense;
Ici s'arrête l'énumération des perceptions qui accom-
pagnent l'activité fonctionnelle ou qui en résultent. Les perceptions qui proviennent de la vie organique et de la vie fonctionnelle représentent toutes les touches maîtresses de ce merveilleux instrument que dérobe à nos yeux la boite crânienne; nous savons à présent quelle touche extérieure il faut ébranler pour produire ce son inouï, cette flamme incomparable qui s'appelle perception. Mais cela ne suffit pas. En déterminant le nombre de toutes nos perceptions et en indiquant Torigine organique ou fonctionnelle de chacune d'elles, nous avons simplement tracé un trait d'union entre l'espril et la matière. Il nous reste, à présent, à pénétrer dans le domaine même de la perception et à voir ce qui s'y passe.
MÉCANISME DKS ACQUISITIONS CÉRÉBRALES
Que deviennent les perceptions nombreuses que nous Venons d'énumérer dans les chapitres précédents?
Il est évident que beaucoup d'entre elles restent dans le ceneau sous une certaine forme, puisqu'elles sont susceptibles de reparaître dans le champ de la mémoire.
D'ailleurs, si Tintelligence se bornait à percevoir de toutes les façons ; si elle ne mettait pas quelque part en résene ces divers modes de vivre pour les utiliser au besoin dans ses opérations, elle ne cesserait pas, sans doute, d'être un instrument merveilleux, incomparable ; mais un instrument ainsi mutilé nous rendrait incapables de tout perfectionnement et do tout progrès.
Fort heureusement il n'en est pas ainsi, et nous savons tous que, le plus souvent, ce que nous percevons, nous le gardons quelque part dans le cer\'eau.
Nous ne gardons pas tout : par exemple, l'impression de beaucoup d'objets qui affectent nos sens quand nous passons dans la rue ; nous gardons l'impression d'un régiment pris dans sa masse, mais l'impression de chaque soldat nous échappe.
Nous ne gardons pas tout; mais nous gardons quelque chose. Qu'est-ce que nous gardons? Nous gardons l'impression ou plutôt la perception qui a été distinguée de
toute autre. Mais, dès lors, dira-t-on, la perception ac- * quise n'est plus une perception simple? lUen n'est plus ' vrai. C'est une perception imprégnée de l'activité de l'ime ' {]ui l'a distinguée de toute autre perception, '
Pour ce motif, nous n'aurions pas dû parler ici des perceptions acquises ; nous aurions agi plus judicieuse- ■ ment en classant ces perceptions parmi les notions, c'est- ^ à'dire parmi les perceptions imprégnées d'activité psychi- que. Mais il nous a paru utile, tout en Taisant dos réserres, ■ d'examiner ici même ce que deviennent les perceptions ' destinées à constituer les perceptions acquises, c'est-&- ' dire des tioliom.
Pour faciliter l'eiposition anatomique qui va suivre, nous reproduirons ici la figure schémaUque que nous avons déjà mentrée page 36.
D'après la disposition des éléments renfermés dans
cette figure, il est aisé de comprendre que le mouvemeat qui réveille l'activité des couches optiques, pour donner
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issaoce à la perception, ne s'épuise pas dans cette rein. Les couches optiques, en effet, sont unies par des res aux antres parties de l'encéphale, et, dès qu'elles it émues par une cause impressionnante, cette émoo se propage de proche en proche et fait vibrer l'insment dans son entier.
ii l'attention et l'activité psychique ne s'emparent pas la cause impressionnante, l'instrument cérébral rentre u le repos, et c'est comme s'il n'avait rien perçu, car il reste rien de cette impression fugitive, bien que i'orle ait vibré dans toutes ses parties. Si, au contraire, tivité psychique se repose sur la cause impressionite pour l'analyser, la distinguer, les conséquences de transmission du mouvement aux diverses parties de icéphale sont bien autrement importantes. ^oici, dans ce cas, ce qui se passe. En vertu de la loi propagation de tout mouvement, la cellule A, par mple. réveillée par une impression visuelle, commune son mouvement à la fibre nerveuse qui l'unit & la tttle A', et le mouvement de la fibre réveille le mouve- Vt propre de la lellule A'. En quoi consiste ce dernier Dvemcnl? Nous l'ignorons, comme nous ignorons tous Oioiivements intimes de la matière nerveuse. Mais il Ht est permis de supposer que ce mouvement reste un acquis ^ous forme de possibilité. Ce fait acquis, ce dément, sous forme de possibilité, ont une imporue de premier ordre. 11 suffit en elîel que, sous l'in- Qce excitatrice dus cellules voisines, la cellule A'entre Bioavcment, pour que ce mouvement se propage à un la fibre unissante jusqu'à la cellule A des couches Iqnes et développe dans cette dernière son mouvement clii, c'est-à-dire le mouvement propre à l'impression Mlle.
tau cette circonstance, la perception propre à la cei- 3 A a été développée , non plus sous l'influence d'une ise extérieure au cerveau et transmise à travers les fs sensitifs , mais par une cause impressionnante ve-
nue du cen^eau lui-même , de la substance grise des circonvoiulions. Cette provenance spéciale donne à la perception développée un caractère particulier qui nous autorise à la désigner sous le nom de perception acquùe.
C'est ainsi que le centre de perception placé entre deux sources de causes impressionnantes, capables de réveiller son activité propre, repose son attention tantôt sur les causes impressionnantes extérieures, tantôt sur les causes impressionnantes intérieures. Lui, reste toujours centre percevant; seules, les causes de son activité, de son réveil, changent et dirigent révolution du mot dans toutes les sphères où il peut s'exercer.
Mais, dira-t-on, dans le mécanisme de la transmission des impressions extérieures, la cause impressionnante nous est connue ; nous savons que c'est elle qui provoque l'activité des nerfs ; quelle est donc la cause qui provoque l'activité des cellules de la substance grise des circonvolutions?
Les cellules de la substance grise des circonvolutions sont unies entre elles par des prolongements, et de telle façon que Tune d'elles peut réveiller l'activité propre de toutes les autres. Dans ces conditions, l'état de veille du centre de perception suffit pour mettre en branle l'activité de toutes les cellules de la périphérie du cer\'eau. Ce réveil est dans tous les cas successif, et il se fait selon certaines règles, selon certaines lois qui reposent ellesmêmes sur la disposition et l'agencement des éléments cérébraux.
La préoccupation, Vidée fixe, sont des exagérations de l'état normal qui montrent dans toute son évidence le mécanisme dont nous parlons. Ces deux états, en effet, sont caractérisés par l'action permanente ou prédominante de certaines cellules de la couche corticale sur le centre de perception, et cette activité anormale est ellemême entretenue par l'état d'irritation qui accompagne une impression trop vive, trop vivement sentie.
L'état hallucinatoire n'a jamais été bien déterminé
physiologiqucment avant nos travaux. Cet état s'explique très-bien d'après la théorie que nous venons de formuler, et, à son tour, Thallucination elle-même, bien comprise, apporte un témoignage de plus en faveur de la théorie. L'halluciné, en effet, est celui chez lequel la couche corticale, lésée en un de ses points, provoque dans le centre de perception non plus une perception normale de souvenû% mais une perception ree//e par suite de l'extension de l'excitation morbide aux nerfs qui, d'habitude, provoquent la perception réelle. L'hallucination est souvent intermittente ; elle n'est alors que l'exagération simple de l'état normal sur un p5int spécial , avec conservation des conditions de l'état normal sur les autres points. Mais souvent aussi elle est continue et elle caractérise alors la démence (i).
D'après les explications qu'on vient de lire, il est possible de se faire une idée de la représentation matérielle de toutes nos connaissances dans le cerveau. On peut, avec quelque apparence de raison, considérer que cette représentation a lieu sous la forme d'une cellule dont l'activité mise en jeu serait capable de réveiller, dans le centre de perception, la notion qu'elle représente.
Le mécanisme selon lequel les perceptions actuelles se transforment en acquisitions cérébrales, en petrepiïons acqutses, nous permet de jeter quelque lumière sur la plupart des phénomènes de l'Ame qui jusqu'à présent étaient restés inexplicables.
i<> Il était impossible, avec les idées reçues, de s'expliquer comment l'âme, séparée du corps, n'est pas continuellement présente dans le passé comme dans le présent, car un esprit pur ne peut pas se cacher une partie de lui-môme. Avec notre théorie tout s'explique : l'àme est toujours présente ; mais elle est liée à certaines con-
(1) Voir pour plus de développements sur ce sujet notre Physiologie fie la voijc et de In parolfi, p. 801, et notre Physiologie du système nermi.r, p. 809.
iOi DES PERCEPTIONS ACQUISES.
ditions matérieiles d'existence, et, grâce à ces conditions, elle peut appliquer séparément son activité : soit aux notions qui représentent le passé, soit aux notions qui représentent le présent. Grâce à ces conditions, elle reste une, indivisible, tout en jouissant des prérogatives attachées à la divisibilité de la matière. Elle emprunte, en effet, à la division de la matière la possibilité d'être affectée de toutes les façons possibles et de la façon la plus claire, la plus distincte, sans cesser d'être ttm,
2* Avec la théorie de Tâme spirituelle, séparée du corps, il est impossible d'expliquer comment un esprit pur peut tenir en réserve, définitivement ou temporairement, toutes les notions qui représentent l'intelligence de l'homme. Avec notre théorie, l'explication s'impose d'ellemême à la raison. Du moment, en effet, que chaque perception distincte se donne une certaine forme dans la vie spéciale des cellules de la substance grise, toute notion reste un fait acquis, car nous pouvons, à volonté, nous donner la perception de chaque notion en provoquant l'activité de la cellule »\ laquelle cette notion correspond. A ce point de vue, le cerveau peut être considéré comme un appareil de réduction comparable î\ un appareil photographique de j'éfhtrtnm microscupiqiœ. Il résume dans un simple mouvement moléculaire dos phénomènes qui exigeraient, pour être représentés par l'industrie humaine ou même par les signes du langage, des éléments nombreux et des formules très-compliquées.
3° Avec la Ihcorio de l'âme distincte du corps, comment expliquer ces mystérieuses incitations qui nous font rechercher les plaisirs de l'âme avec la même vivacité qui nous pousse vers les satisfactions nécessaires ?
Comment expliquer encore ces impulsions instinctives ou intelligentes qui nous font aimer ou détester le mal, fuir ou rechercher le bien, le vrai, le beau? Un esprit pur peut-il être une belle âme ou une âme horrible ? Et, dan^ l'affirmative, que deviendraient la justice divine et le mérite des actes humains?
Tous ces problèmes sont insolubles quand on consilière Tâme séparée du corps. Au contraire, avec notre théorie, ils rentrent dans les conditions de Texplication scientifique.
Si Ton se rappelle en effet : 1"* que tout organe a été ;réé en vue de remplir une fonction ; 2** qu'un besoin , m sentiment d'appel, a été attaché à chaque organe )Our éveiller la sollicitude du moi à l'égard de Taccom- )lissement de la fonction ; S** qu'un sentiment de plaiiir, sorte de récompense, a été attaché à l'exercice de oute fonction; si l'on se rappelle et si l'on est bien )énétré de ces vérités, de ces nécessités physiologiques, (D comprendra : que les incitations mystérieuses qui lous font rechercher les plaisirs de l'âme ne sont autres [ne les besoins propres des cellules cérébrales qui retenissent comme les autres besoins dans le centre de per- :eption. Ces besoins, appelés appétits matériels quand ils oUicitent une satisfaction matérielle, prennent dans le erveau les noms d'impulsion, d'incitation, mais ce ne ont pas moins des besoins.
En vue de la destinée physiologique pour laquelle elle i été créée , l'âme a ses besoins , ses sollicitations nécesaires qui doivent être entendus. Mais, comme un esprit lur ne saurait trouver en lui les conditions matérielles [ui président au développement du besoin , l'âme a été mie aux cellules cérébrales qui lui fournissent ces conlitions. Les cellules ébranlent la cloche, et l'âme entend e son.
Dans ces analyses délicates, il ne faut jamais perdre le vue que, si l'âme a été intimement unie au corps, c'est [ue cela a paru nécessaire. C'est à nous de savoir faire la >art de l'un et de l'autre, de découvrir autant que posible les motifs de cette union.
Dans le cas qui nous occupe, les motifs de l'union de 'âme et du corps nous paraissent évidents : soumettre outes les manifestations de l'âme aux sollicitations presiantes du besoin. Toutes les puissances de l'âme se trou-
vant disséminées dans des appareils organiques, aucune d'elles ne pouvait ainsi se soustraire à Tappel du besoin, aucune d'elles ne pouvait échapper à sa destinée physiologique. C'est ainsi que les idées et les sentiments fondamentaux de Tâme trouvent dans Funion de cette dernière avec le corps les conditions qui obligent, qui commandent leur manifestation (i).
A'* Avec la théorie de Tâme distincte du corps, il nous paraît difficile d'expliquer la nécessité qui nous est imposée d'étudier attentivement les objets de nos impressions afin de les graver dans le souvenir. Un esprit pur, ce nous semble, devrait garder immédiatement le souvenir de tout ce qu'il perçoit. Avec notre théorie, cette difficulté disparait. On comprend, en effet, que le mouvement propre correspondant à une perception acquise ne s'établisse pas définitivement du premier coup. Nous nous trouvons ici en présence d'un mouvement, et, comme tous les mouvements exécutés par nos organes, celui-ci exige, un certain apprentissage, à moins qu'une impression très-vivement sentie ne lui impose violemment ses conditions d'existence.
5^ Notre théorie seule enfin permet d'indiquer la base sur laquelle est fondé le classement régulier de toutes les perceptions acquises. Il est évident, pour tous ceux qui ont réfléchi sur ce sujet, que nos perceptions se classent méthodiquement dans notre esprit, sans que notre intelligence intervienne dans les conditions fondamentales de ce classement.
La science peut nous donner sans doute des règles convenables sur la succession logique des connaissances que nous devons acquérir; mais elle ne nous enseigne pas à classer nos perceptions. Ces dernières se classent d'ellesmêmes dans leurs rapports naturels et dans les conditions
(i) Nous n'entendons parler ici que des conditions normales de Texistence. Il est évident que souvent les cris du besoin sont tumultueux, incompris, et que l'éducation doit fournir à Thomme Toccasion de se reconnaître.
les meilleures pour favoriser les actes de la pensée. Or comment expliquerceclassementméthodique, dans la supposition d*uneâme spirituelle séparée du corps? Gela n'est pas possible. Au contraire, en considérant qu'à chaque perception distincte correspond la vie propre d'une cellule placée dans la substance grise des circonvolutions, on est conduit à admettre l'existence d'un classement régulier représenté par des éléments distincts.
Cependant, si le fait fondamental n'est pas douteux pour nous, nous ne saurions décrire les particularités de ce classement organique. Ce que nous savons de positif sur ce point, c'est que la perte de l'association des perceptions acquises (démence) coïncide avec une lésion plus ou moins étendue de la couche corticale du cer\'eau; c est que l'état hallucinatoire s'accompagne de lésions isolées dans la même région ; c'est que, dans la plupart des maladies fébriles s'accompagnant de délire (fièvre typhoïde, scarlatine, rougeole, etc.), Tinflammation de la couche corticale qui provoque ce délire (méningite) laisse souvent après elle des traces qui entretiennent, pendant plus ou moins longtemps, une amnésie partielle ou générale.
Quant aux localisations spéciales, nous n'en connaissons qu'une bien positive, c'est le siège de la mémoire des mots qu'il ne faut pas confondre avec la mémoire des idées. Nous voyons des malades qui peuvent penser écrire, mais non parler. Ceux-ci présentent généralement une lésion qui siège au niveau de la troisième circonvolution des lobes frontaux.
L'expérimentation sur le cerveau des chiens vivants n'a pu, sur ce point, que nous donner des indications générales. Les chiens chez lesquels nous avons détruit la couche corticale odorent, voient, souffrent, entendent, mais semblent avoir perdu la mémoire et l'association des perceptions qui, dans les conditions normales, imprime à leurs mouvements un caractère logique.
Nous devons nous contenter, pour le moment, de re-
connaître que la condition matérielle de la permanence des perceptions et de leur association réside dans la couche de substance grise des circonvolutions. A l'avenir est réservé le soin de nous en apprendre un peu plus sur ce sujet.
En attendant, nous croyons devoir consigner ici quelques propositions qui nous paraissent être la conséquence naturelle de notre manière de voir touchant la localisation des perceptions acquises.
D'après Tharmonie évidente qui existe entre le monde extérieur et les capacités de notre intelligence, nous croyons fermement que le cerveau de Thomme a été organisé en vue de cette harmonie même ; que, par conséquent, toutes les connaissances qu'il peut acquérir sont organiquement représentées dans les éléments ner\'eux sous forme de possibilité. Le travail de l'homme n'aurait d'autre effet que celui de transformer ces possibilités en réalités efficaces.
D'après cela, les cellules de la substance grise des circonvolutions, dont la fonction spéciale est de conser\'er, sous forme de mouvement, l'empreinte des perceptions , représenteraient l'ensemble des possibilités de l'esprit humain. Ces possibilités se montrent en nombre très-variable selon le degré de culture des individus. Les uns réveillent par le travail l'activité du plus grand nombre possible de cellules. Chez d'autres, ce nombre est très-restreint, et il est des cellules qui ne se réveillent jamais. A ce point de vue, le cen^eau est une tapisserie admirable dont le Créateur a fourni le canevas et dont l'activité de l'homme remplit tous les jours les mailles.
Le cerveau des hommes d'aujourd'hui est organiquement le même que celui des hommes d'autrefois ; les cerveaux ne diffèrent entre eux que par le nombre de rap ports établis et par le nombre de cellules réveillées.
Après les conditions du travail qui font que l'esprit d'un homme est éclairé en proportion du nombre de cellules réveillées, nous faisons intervenir la qualité de la
matière neneuse qui se prête plus ou moins facilement aux excitations de rame.
Quant au nombre exact des celluFes, nous croyons qu'il est le même chez tous les hommes, excepté chez les monstres et chez quelques idiots.
Chez ranimai dont la conformation se rapproche le plus de celle de l'homme, — le gorille, — la substance ^ise des circonvolutions renferme un nombre de cellules bien inférieur à celui que représente la même substance chez l'homme. Un enfant âgé de quatre ans possède un cerveau deux fois aussi volumineux que celui d'un gorille adulte (1).
A ce point de vue exclusivement anatomique, l'homme est seul de son espèce, et on ne voit pas comment s'y prendraient les partisans de l'évolution pour expliquer la multiplication des cellules dans le cas de transformation d'un gorille en être humain.
(l) De la place de l'homme clans la nature, par Th. Huxley, trad. do E. DaUy. pagre 201.
CHAPITRE PREMIER
De ractivité psychique en général.
APERÇU HISTORIQUE ET CRITIQUE. — CARACTERES DE L ACTI- VITÉ PSYCHIQUE. — SES CONDITIONS ANATOMIQUES ET PHYSIOLOGIQUES. — DIVISION DE INACTIVITÉ PSYCHIQUE EN ACTIVITÉ SENSIBLE, ACTIVITÉ MOTRICE, ACTIVITÉS FONCTION- NELLES, ACTIVITÉS FONDAMENTALES.
Les perceptions que nous avons cnumérées dans la première partie sont sans contredit des modes d'activité du principe de vie. La cellule qui perçoit nous montre, en effet, le principe de vie en acte. Mais cette activité élémentaire n'est pas celle dont nous allons nous occuper ici. Expliquons-nous.
Les perceptions simples qui se développent dans les couches optiques ne sont absolument rien par ellesmêmes au point de vue des choses de l'esprit. La perception ne devient réellement quelque chose que si Tattention s'en empare pour la soumettre à l'activité de l'âme. Après l'imprégnation de l'âme, la perception a perdu de sa simplicité ; elle est quelque chose de plus : elle s'est transformée en perception acquise^ en notion^ et, dès lors, elle représente un des éléments fondamentaux de l'activité psychique. Or ce résultat n'a pas été obtenu d'emblée en vertu d'un attribut particulier de l'âme ; celle-ci a sans
doute transformé la perception selon les possibilités qu'elle doit à son essence ; mais c'est essentiellement par son activité que la transformation a eu lieu.
Cette activité est la même qui préside au développement des phénomènes de mémoire, à la détermination des mouvements, à Texécution des actes de la pensée. C'est cette activité fécondante, grandiose, incomparable, que nous allons nous efforcer de montrer avec ses véritables caractères.
Nous trouvons peu de chose touchant V activité dans les ouvrages de physiologie. Il est vrai que, lorsqu'on se contente de dire que la pensée, la volonté, etc., sont des propriétés des cellules cérébrales, « un mode de la névrilité », comme dit M. Robin, on n'a pas besoin de s'occuper de l'activité. Remplacer toutes les activités fonctionnelles du cerveau par un mot est une façon très-remarquable de comprendre et de résoudre les dif&cultés de la physiologie cérébrale. Mais ce procédé de simplification ne saurait satisfaire le goût très-positif de ceux qui, en physiologie, ne se contentent pas de philosophie positive. Il leur faut, c'est leur faible, un peu plus d'idées appuyées sur les faits de l'observation ou de l'expérimentation; il leur faut, pour tout dire, autre chose que la maigre métaphysique renfermée dans le mot propriété.
Cependant il est un physiologiste qui a parlé de l'activité en termes plus que flatteurs. M. Virchow, de Berlin, l'habile propagateur des idées de Goodsir, transfigurant en théorie cellulaire les idées de Broussais, trouve la caractéristique de la vie dans ïactivité. « Vivre, c'est sentir, w avait dit Cabanis. « Vivre, c'est agir, » dit M. Virchow. L'un vaut l'autre. Cette activité, ajoute M. Virchow, n'est suscitée par aucune cause innée, et, pour la provoquer, il faut nécessairement une ifTitatton, La doctrine de Broussais, portée sur ce terrain, est encore moins viable qu'ailleurs.
En effet, d'après le langage moderne, qui a appliqué le mot activité à tout mouvement de la matière, l'activité
n'est pas plus caractéristique de la vie que de tout autre phénomène.
La matière vivante est excitable ; personne ne le conteste. Mais la matière qui produit un son sous Tinfluence du choc n*est-elle pas également excitable? L'électricité agissant sur un appareil télégraphique n'est-elle pas un excitateur, et Tappareilune matière excitée?
Il ne faut donc pas dire que la caractéristique de la vie est Vactivité, car toute matière, d'après le langage moderne, nous le répétons, est susceptible de montrer un certain mode d'activité qui lui est propre.
Pour que cette manière de voir eût une apparence de raison, il faudrait dire en quoi consiste le mode d'activité de la matière vivante et distinguer ce mode de tous les autres. Là est vraiment la question, le vrai problème physiologique, et c'est ce que M. Virchow a oublié de nous faire connaître (1).
Gela ne nous étonne pas. Pour établir cette distinction, il eût fallu faire un progrès sur Bichat et sur Broussais ; il eût fallu distinguer les modes d'activité de la vie organique des modes d'activité de la vie fonctionnelle; il eût fallu enfin établir ce fait que, si la vie fonctionnelle réclame Tintervention d'une irritation que nous appelons Vexcitant foncUonnely la vie organique s'accomplit d'une façon continue, depuis la naissance jusqu'à la mort, ne demandant que les conditions nécessaires (non l'excitation) à son entretien.
Ceci est de la physiologie en progrès, et M. Virchow n'en était pas arrivé à cet ordre d'idées. Sans cela il eût indiqué les caractères par lesquels l'activité vitale se dislingue de toutes les autres activités, et établi ainsi, sur une base inébranlable, une des caractéristiques de la vie.
^activité devait singulièrement embarrasser ceux dos psychologues qui avaient conçu l'âme distincte du corps.
1) Virchow, Pathologie cellulaire, p. 239 et suivantes.
Il est difficile, en effet, de se figurer cette âme douée d'activité. Aussi sont-ils généralement très-peu prolixes sur ce sujet; une page leur suffit, et ils s'accordent poiu* ne donner le nom d'activité qu'à l'exercice de la volonté, comme le voulait Descartes. Us ajoutent néanmoins dans les dépendances de l'activité : 1** le jeu de notre faculté motrice; 2® les connaissances qui résultent directement de l'activité de l'âme sans le secours des sens; 3** Vtnclination, qui nous pousse vers les objets ou nous en éloigne (i).
Ajoutons que les mêmes psychologues considèrent comme un état passt'f de l'âme tout phénomène psychique qui n'entre pas dans les conditions que nous venons d'énumérer.
Toutes ces propositions reposent sur la croyance à l'existence d'une faculté maîtresse immatérielle, assez prépondérante pour être confondue par quelques-uns avec l'âme elle-même, et reconnue par tous sous le nom de volonté.
Cette prétendue faculté immatérielle est tout simplement un mode de l'activité fonctionnelle de l'âme , s'exerçant dans certaines conditions physiologiques déterminées. Ce mode d'activité porte le nom de volonté, et on le distingue, parce mot, des autres modes d'activité. Ni plus, ni moins. L'erreur provient ici de ce que la physiologie cérébrale n'était pas faite , et qu'on ne pouvait pas l'inventer. On l'inventait bien dans un sens, puisqu'à la place des fonctions on mettait des facultés immatérielles ; mais cette physiologie surnaturelle , cette œuvre de l'imagination humaine ne pouvait pas indéfiniment remplacer l'œuvre vraie, le chef-d'œuvre de la nature.
Ce n'est point ici le lieu de démontrer en quoi consiste Vactivité volontaire. Nous prions le lecteur de voir plus loin le chapitre consacré à ce mode d'activité. Bornons-nous à dire que la volonté n'est pas l'activité; c'est un certain
(1) Qamier^ loc. cit., t. I^ p. 359.
mode de Tactivité de Tâme, tout comme la faculté motrice n'est qu'un mode de cette même activité.
Quant au mode d'activité de Tâme qui nous enrichit de connaissances « sans le secours des sens », c'est la pensée elle-même s'exerçant, avec le concours obligé de la fonclion-langagey sur les notions acquises et selon les lois de la logique. Dans ces circonstances, l'àme est sans contredit active, mais avec le secours de la matière qui donne une forme à cette activité. D'où il suit qu'elle est active, dans des conditions essentiellement physiologiques et non immatérielles.
En considérant enfin l'inclination comme « une sorte d'activité résultant d'une faculté immatérielle » , les psychologues professent non -seulement une idée contraire aux données de la physiologie, mais encore ils se laissent aller dans la contradiction la plus frappante.
L'inclination, en effet, est une chose sentie, un sentiment qui nous pousse, il est vrai, vers quelque chose ; mais ce sentiment lui-même ne fait pas partie de l'activité, à moins qu'on ne confonde le sens de tous les mots. L'inclination est une perception dont la cause est dans notre organisme, et cette cause est un besoin. Or les besoins, les passions, d'après le dire môme des psychologues, seraient des états />ass//s de l'àme, et non des modes d'activité. Par conséquent, il y a contradiction flagrante à professer que l'inclination est un mode d'activité de Tâme.
Pour se faire une juste idée de l'activité psychique, il ne faut pas perdre de vue que l'àme , considérée comme principe de vie, a été unie intimement au corps, et que, par le fait de cette union, ses manifestations de toute nature sont soumises aux conditions physiologiques. C'est la méconnaissance de ces conditions qui a égaré la plupart des penseurs, soit sur les questions fondamentales, soit sur les détails.
Nous allons d'ailleurs examiner les conditions de l'aclinté psychique d'après les lois de la physiologie, et nous
verrons bien s'il est permis de faire entrer la passivité dans l'activité de Tâme.
Dans ses rapports avec la vie organique, c'est-à-dire avec les corpuscules divers qui sont le siège du mouvement vital, Tâme est essentiellement active. C'est grâce à elle que les éléments sont vivants et aptes à faire la physique et la chimie de la ^îc. Une cellule non animée^ non vivante, ne fera jamais de la bile en vertu des propriétés de la matière dont elle est composée. Cette activité est incessante depuis la naissance jusqu'à la mort.
Les conditions physiologiques de l'action de l'âme sur les éléments de la vie organique sont l'aliment et le milieu. Faute d'aliment la matière organique s'épuise et échappe à l'action de l'âme. II en est de même du milieu respirable, qui est aussi nécessaire à la matière que l'aliment. Nous passerons sous silence les autres conditions du milieu.
Dans ses rapports avec la vie fonctionnelle, c'est-à-dire avec l'activité fonctionnelle des divers organes, l'âme est également active, mais cette activité revêt une forme éminemment variable, selon l'ordre de fonctions où on l'examine.
Mais, avant d'aller plus loin, établissons ce fait général et commun à toutes les fonctions, que l'excitant fonctionnel est indispensable à la mise en train de toute fonction. Point d'exception à cette loi physiologique que nous avons posée le premier.
L'estomac, le foie, les poumons, le cœur, ne fonctionnent que sous l'influence de l'excitant qui leur est propre : l'aliment, l'air, le sang.
Le muscle ne fonctionne que sous l'influence de l'excitation nerveuse.
Le cer\eau, considéré au point de vue de la vie de relation, ne fonctionne, lui aussi, que sous l'influence d'une impression sentie. Cette loi, dont l'importance n'échappera à personne, est la conséquence d'une autre loi qu'on peut formuler ainsi : L'exercice de toute fonction est inter-
miUenl, L*estoinac, le foie, le poumon, le cœur se reposent, les muscles également; le sommeil est la période de repos de la fonction cérébrale. Toute fonction se repose, si je puis m'exprimer ainsi ; la vie organique seuk ne se repose jamais.
Gela posé et donné comme ce qu'il y a de plus formel, de plus fondamental en physiologie, reprenons notre sujet.
L*excitant fonctioiuiel provoque l'activité fonctionnelle des organes en agissant sur les nerfs sensitifs, et ceux-ci, à leur tour, agissent sur les nerfs moteurs qui tiennent sous leur dépendance les mouvements de la fonction* Mais ici se présente une distinction capitale et fort utile à connaître.
L'excitant fonctionnel peut être senti ou non senti. Dans les fonctions de nutrition nous ne le sentons pas si nous sommes en état normal. Dans les fonctions de relation, où le moi est toujours présent, nous le sentons nécessairement, car c'est lui qui éclaire, inspire ou détermine nos divers modes d'activité.
Il est évident que l'activité de l'âme ne se présente pas sous la même forme dans ces deux ordres de fonctions. Dans les premières l'âme agit comme puissance active, m2À%non sensible, non consciente. Dans les secondes, au contraire, elle agit avec conscience, car elle sent et elle sait qu elle sent. Ces deux modes de l'activité de l'âme sont soumis aux mêmes lois de Vexcitant fonctionnel et de l'intermittence de la fonction. Une seule chose les distingue: la nature de la fonction.
Dans ses rapports avec le cerveau l'âme devient sensible, intelligente et capable de provoquer des mouvements dont elle perçoit les effets, tandis que, dans ses rapports avec les autres organes , elle préside à des fonctions qui s'accomplissent sans doute avec intelligence (intelligence prévue, harmonie préétablie), mais dont le but est tout autre que le développement de la sensibilité, de l'intelligence et du mouvement provoqué et perçu.
Si on veut bien comprendre les problèmes de l'âme, il
ne faut jamais perdre de vue que Tàme spécialise ses puissances dans les divers organes, et que la manifestation de ces puissances est soumise aux lois de la physiologie. Ce n'est pas nous qui le voulons. Cela est.
Après avoir établi les propositions qui précèdent, nous pouvons laisser de côté les rapports de Tâme avec la vie organique et avec les fonctions de nutrition, pour la considérer exclusivement dans ses rapports avec les fonctions de relation, et particulièrement avec les fonctions du cerveau.
Par suite de son union à la matière cérébrale. Tâme ne manifeste ses attributs fonctionnels qu'à deux conditions :
1° Il faut qu'elle sente le besoin de fonctionner,
2® Il faut qu'elle trouve dans Vexcitant fonctionnel le motif et la détermination de son fonctionnement.
Nous examinerons successivement ces deux conditions :
1° Les lois de l'organisation sont telles que chaque organe trouve en lui-même la disposition naturelle à fonctionner. Pour certains organes, cette disposition se traduit par un sentiment très-vif que nous appelons faimy soif. Pour d'autres, pour le cer\eau, cette disposition est un sentiment de besoin qui pousse l'âme à fonctionner en ouvrant la porte des sens et en provoquant des mouvements. Le premier mobile de l'activité de l'âme se trouve ainsi en elle-même, ou plutôt dans les conditions physiologiques qui résultent de son union avec la matière cérébrale.
2** Mais, pour que le fonctionnement d'un organe soit efficace, il ne suffit pas que cet organe soit prêt et poussé à fonctionner, il faut encore que sa fonction s'exerce en vue du but pour lequel elle a été créée.
L'estomac qui fonctionnerait à \ide ne remplirait pas réellement sa fonction. Or, ce quelque chose qui rend le fonctionnement efficace, c'est Vexcitant fonctionnel. L'aliment est l'excitant fonctionnel de l'estomac. Les impressions senties sont l'excitant fonctionnel de l'âme dans ses rapports avec le cer\Tau.
Le cerveau, sollicité par le besoin à provoquer l'exercice des sens et du mouvement musculaire, ne fonctionne réellement qu'à partir du moment où une impression sentie vient le déterminer et lui fournir [en même temps l'occasion de s'exercer.
Pour embrasser dans tout son ensemble l'importance de l'excitant fonctionnel au point de vue de l'activité de l'âme, il ne faut point oublier que toute impression sentie peut jouer le rôle d'excitant, et que, par conséquent, les notions acquises, les perceptions de souvenir doivent être considérées comme des excitants fonctionnels possibles.
Dans l'enfance, alors que l'âme est comme une tabula rasa, les perceptions extérieures jouent le plus souvent le rôle d'excitant fonctionnel ; mais, à mesure que l'esprit s'enrichit de notions acquises, celles-ci, réveillées dans le souvenir, jouent tout comme les premières le rôle d'excitant fonctionnel. Disons en passant que la méconnaissance de cette dernière t^ondition est la principale cause de l'erreur des idéalistes.
Entre le moment du réveil et le moment du sommeil, Tâme est en état d'activité fonctionnelle continue, mais ce mode d'activité varie avec la nature de l'excitant fonctionnel. Celui-ci est d'abord un paysage, une couleur, une saveur, une douleur ; puis c'est un souvenir agréable, une pensée triste, une volition ; la rencontre d'une personne change le mode fonctionnel, et ainsi de suite jusqu'au moment où, fatiguée, épuisée par cet exercice, varié sans doute, mais continu, l'âme ferme de nouveau la porte des sens et de la périphérie corticale du cerveau pour prendre un repos nécessaire et réparateur.
Si l'on ajoute au tableau précédent cette considération, que le mode d'activité appelé volonté ne fait pas exception à la règle, on n'objectera rien à la proposition suivante :
L'âme trouve en elle-même la disposition naturelle à l'activité ; mais l'accomplissement réel de cette activité nest possible qu'avec l'intervention de l'excitant fonctionnel.
Nous soulignons à dessein cette proposition, parce
qu'elle laisse entrevoir les liens physiologiques qui mesurent la liberté relative de Thomme. L'homme est libre dans sa pensée ; mais il ne peut pas faire que son âme ne soit enchaînée à certaines conditions physiologiques.
Après avoir ainsi posé les conditions de Tactivité de Tàme, nous pouvons à présent considérer cette activité en elle-même et décider enfin si Tâme est active ou passive dans toutes les circonstancesr où elle nous montre un de ses attributs.
Pour nous, la réponse n'est pas difïïcile : Tàme est active partout où elle se montre. C'est ce qu'il faut prouver.
Les psychologues, et avec eux la plupart des penseurs, frappés de la corrélation nécessaire qui existe entre les causes impressionnantes provenant de l'organisme ou du monde extérieur et le réveil de la sensibilité, ont admis que l'âme est passive quand elle subit l'influence de ces causes. Rien n'est plus trompeur que la logique apparente de ce raisonnement.
En effet, pour manifester un de ses attributs essentiels qui est la sensibilité, l'âme n'a qu'à se soustraire à sa destinée en ne fonctionnant pas. Le sentiment du besoin ne tarde pas à la faire devenir sensible. Ou bien encore Yexcitant fonctionnel n'a qu'à se présenter, et l'âme se montre aussitôt sous forme de sensibilité. Dans ces diverses circonstances, l'âme a reçu une influence qui est en dehors d'elle, cela n'est pas douteux. Mais cette influence, de quelque nature qu'elle soit, ne fait pas que l'âme sur laquelle elle s'exerce soit passive. De ce que la poudre exige le contact du feu pour s'enflammer, dira-t-on que l'explosion est un phénomène passif?
Il en est ainsi de Tâme : pour devenir sensible, elle requiert l'influence de l'excitant fonctionnel ou du besoin; mais, une fois devenue sensible, elle représente une puissance essentiellement active par elle-même, capable de transformer les causes impressionnantes en perception d'abord, en notion acquise ensuite.
ssage de Tâme non sensible à Tétai d*âme sensst-il pas d*ailleurs un mode d'activité? Quand *est point sensible, elle n'est pas moins active e autre forme : elle préside à la vie iiitime des
cérébrales. En devenant sensible, elle change iplement son mode d'activité.
démonstration nous paraît péremptoire; mais irrait paraître incomplète si nous n'ajoutions pas
que l'activité de l'âme sensible apparaît surtout lanière éclatante dans les actes de la pensée, où présent on ne l'avait pas même soupçonnée.
donc l'âme, en tant qu'elle est revêtue de sa iensible, est essentiellement active et ne saurait rement. Une puissance telle que l'âme ne devrait Hre appelée passive, pas plus qu'on ne dirait d'un comprimé qu'il représente une puissance pas-
5 est une puissance qui n'est ni servie ni empèr des organes ; elle est unie selon certaines lois à ânes, et, toutes les fois qu'on la sollicite par des conformes à ces lois, elle se montre comme une t variée dans ses modes, et non comme quelque lu'on appelle passif. Nous n'admettons pas de ce passive. Une puissance est ou n'est pas. La sensible de l'âme est un mode d'activité qu'on t et qu'on devrait appeler activité sensible, imonstration de l'activité psychique par les confonctionnelles peut paraître suffisante. Cependant mvons recourir à une démonstration nouvelle en rant cette activité dans ses rapports avec les éléinatomiques. Nous pensons même donner par ce une idée tout à fait exacte et précise de ce qu'on tendre par activité de l'âme, .'abord, nous prions le lecteur de se défaire de lée fausse qui nous représente l'âme comme un irmée parcourant un champ de bataille par lui- )u par l'intermédiaire de ses lieutenants.
L'âme ne se déplace pas ainsi ; elle est partout indiss( lublement unie (pendant la vie) avec Télément matérie et elle manifeste des pouvoirs spéciaux sur place et selo rélément matériel qu'elle anime. Dans les couches opt ques, elle perçoit et connaît; dans la périphérie cortica du cer^'eau, elle localise sous forme de mouvement ; passe les résultats sensibles de son activité et les possib lités du souvenir ; dans les corps striés, elle montre se aptitude à provoquer les mouvements. L'âme décentn lise ainsi ses pouvoirs dans les trois centres principal de l'organe cérébral, mais sans cesser d'être une. Le » cret de cette unité dans la multiplicité s'explique par connaissance des liens anatomiques et fonctionnels q unissent ces trois centres. Grâce aux fibres ner\'euses q les unissent, ces organes n'en font qu'un, et, grâce ai lois fonctionnelles, l'un de ces organes ne saurait entr en activité sans que l'activité des deux autres ne fût in médiatement réveillée.
Il suit de là que, si l'activité des couches optiques, p; exemple , vient à être mise en jeu par l'excitant fon< tionnel, l'activité des autres centres ne tarde pas égal ment à se montrer, mais successivement.
Telle est l'activité de l'âme considérée à un point ( \'ue général : une activité sensible et motrice mise en j\ par texcitation des perceptions actuelles ou de souvenir.
Pour la connaitre d'une manière tout à fait complet nous l'examinerons sous les divers modes d'activité sei sible, d'activité motrice, d'activité fonctionnelle et d'acl vite fondamentale.
ACTFVITÉ SENSIBLE ET INTELLIGENTE
{Sensibilité et intelligence des auteurs,) D'après ce que nous venons dire , l'âme exerce si
pouvoirs en des lieux différents, mais sans cesser d'être une. Il suit de là qu'elle est tout entière dans chacun de ses modes d'activité, et qu'on ne saurait la considérer dans l'état physiologique agissant sous la forme de l'un de ses attributs sans la coopération des autres. Cependant nous pensons que l'on peut, au point de vue didactique et après avoir fait ses réserves, examiner séparément l'activité sensible et l'activité motrice. Nous nous occuperons d'abord de la première.
Pour les uns, la sensibilité est une propriété de la matière : « L'animal, dit Cabanis, est une combinaison sentante, apte à recevoir certaines impressions et à exécuter certains mouvements (1). » La sensibilité est répandue partout : « Vivre, c'est sentir, » dit encore le même auteur (2).
Cette façon de considérer la sensibilité conduit à admettre une sensibilité sans sensation dans les viscères. « Cette croyance, dit Cabanis, est un point fondamental dans l'histoire de la sensibilité physique (3). »
Pour d'autres, ce n'est pas la sensibilité qui est un peu partout, c'est l'intelligence elle-même :
<vLa physiologie, dit M. Cl. Bernard, établit clairement que la conscience a son siège exclusivement dans les lobes cérébraux. Mais, quant à l'intelligence elle-même, si on la considère d'une manière générale, comme une force qui harmonise les différents actes de la vie , les règle et les approprie à leur but, les expériences physiologiques nous démontrent que cette force n'est pas concentrée dans un seul organe cérébral supérieur, et qu'elle réside au contraire, à des degrés divers, dans une foule de centres nerveux inconscients, échelonnés tout le long de Taxe cérébro-spinal , et qui peuvent agir d'une façon indépendante , quoique subordonnés hiérarchiquement les
(1) Cabanis, t. IV, p. 276.
(2) Id., ibid.
(3) Id., ibid.
uns aux autres (1). » -(Discours à rAcadémie française, dans la Bévue des Cours scientifiques du 29 mai 1869.)
Évidemment, ni Cabanis ni M. Cl. Bernard n'avaient une idée bien juste de ce que Ton doit entendre par sensibilité et intelligence, La sensibilité de Cabanis n'est autre chose que le principe de vie lui-même répandu partout et présidant à tout mouvement de Torganisme. Mais Cabanis n'a pas su voir que ce principe uni à la matière manifeste ses attributs essentiels d'une manière variable selon les organes qu'il anime : dans le foie, il préside à la formation de la bile ; dans les muscles, à la confection des fibres contractiles et à la contraction; dans certaines parties du système ner\'euz, enfin, au développement de la sensibilité. Toutes les parties de l'organisme peuvent fournir une cause impressionnante capable de provoquer les manifestations de la sensibilité, mais la sensibilité ne se développe que dans un oi^ane déterminé : dans le cer\'eau. 11 n'y a donc pas dans les viscères une sensibilité sans conscience. Cette contradiction dans les termes est d'ailleurs blessante pour le bon sens. On sent ou on ne sent pas : là où on ne sent pas, il n'y a pas sensibilité.
En plaçant l'intelligence dans des centres inconscients, M. Cl. Bernard compromet singulièrement les caractères de l'intelligence, dont l'attribut essentiel, précisément, réside dans la conscience. Une intelligence sans conscience n'est pas l'intelligence. M. Cl. Bernard a évidemment confondu la véritable intelligence, dont le siège exclusif est dans le cerveau, avec les dispositions anatomiques prévues qui, dans la moelle, président aux mouvements élémentaires dont l'intelligence ne dirige pas l'exécution. Ces organes inconscients constituent l'harmonie préétablie du corps vivant, et, à ce titre, ils représentent l'intelligence du Créateur et non celle de l'homme.
La conséquence de cette manière de voir est facile à
(1) Cl. Bernard, Discours à l'Académie française.
éduire : du moment que des centres inconscients sont intelligents, Tintelligence n'est plus un principe déterminé, c'est la sensibilité, la matière, tout ce qu*on voudra, car on n'y regarde pas de si près. Déjà même quelques physiologistes ont appelé les actes de la pensée des actes re- Ikxes, Cette dénomination nous paraît être le fruit d'un manque de réflexion réflexe.
Il est assez difficile de justifier le dédain très-accentué que les psychologues professent pour la sensibilité. Réduite par les uns à la simple faculté de sentir le plaisir et la douleur, elle est délaissée par les autres comme un objet malsain qu'il ne faut toucher qu'avec beaucoup de précaution. Cependant, comme il n'est pas possible de lui refuser une toute petite place dans l'entendement, « on se tirera de cette difficulté, dit Ad. Garnier, en réservant le nom d'entendement pur ou raison pure à l'intelligence qui agit sans V intermédiaire du corps » (1). On se tirera de cette difficulté/ Les psychologues comprennent donc toute l'importance de la sensibilité? Et pourquoi ne veulent-ils pas l'avouer? La perception cependant est le seul phénomène de la vie qui puisse donner à une doctrine spiritualiste sa raison d'être.
Les psychologues, dans cette circonstance, poussent à Tcxtrôme, on ne comprend pas pourquoi, l'opposition des sens à la raison. Aristote, et après lui les scolastiques, ont insisté sans doute beaucoup sur cette opposition ; les Pères de l'Église y ont môme puisé des arguments très-précieux pour la prédication de la morale; mais les uns et les autres ont fait une juste part à la sensibilité, qu'ils considèrent comme une des facultés, une des fonctions de l'âme (2).
Loin d'entr'ouvrir faiblement la porte à la sensibilité, pour la laisser pénétrer dans l'entendement, on devrait, selon nous, la lui ouvrir toute grande, de peur qu'elle
(!) Ad. Garnier, Traité des faculté a de Vdme, t. III, p. 427. >2) Aristote, de Anima^ II. Saint Thomas, t. III, p. 229, trad. de M. Lâchât, Paris, 1873.
ne renfonce..., ce qu'elle ne fait que trop souvent. Mais on aurait du moins cet avantage de la montrer telk qu'elle est.
A côté des sentiments et des sensations qui pèseni quelquefois d'une manière fâcheuse sur les déterminations de la volonté, on ferait ressortir les sentiments et les sensations qui pèsent non moins vivement sur elle poui la déterminer dans le sens du vrai, du bon et du beau; on ferait voir surtout que les sens, que l'on dédaigne, sont la condition inéluctable de l'exercice de la pensée. On n'a qu'à se rappeler ce que nous avons dit à propos de la sensation-signe.
Si les psychologues ne parlent pas ainsi, c'est que, d'un côté, ils sont enchaînés par un système, et que, de l'autre, ils ne se sont pas doutés de l'inévitable nécessité de la participation de la matière sensible aux plus nobles opè rations de l'intelligence. Lorsque Garnier se montre satisfait d'avoir vaincu la difficulté en décidant « qu'on ne donnera le nom d'entendement pur qu'à l'intelligence qui agit sans l'intennédiaire du corps », il ne soupçonnail pas évidemment que, même dans ce fort retranché de la raison pure, la matière et les sens viendraient lui disputei la place. S'il eût connu les attributs psychologiques de la parole, tels que nous les avons définis, il n'eût point confié sa sécurité à une défense si trompeuse (4).
Si la physiologie peut jeter quelque lumière sur les problèmes obscurs de la psychologie, c'est surtout à l'oo casion de la sensibilité qu'elle peut le faire (2).
Toutes les parties du corps sont, non pas sensibles comme on le dit habituellement, mais capables de fournir la cause impressionnante destinée à réveiller la sen* sibilité. L'action de l'âme sur le corps est incessante. Le jour où cette action cesse, le corps meurt.
(1) Nous verrons plus loin, à propos du langage, de la conscience de la pensée et de la volonté, le rôle important que joue la sensibi lité dans ces divers modes de l'activité de Tâme.
(2) Locke était médecin. Il est vrai que Condillac était abbéé
Pour bien comprendre Faction de Tàme sur le corps, il faut distinguer et reconnaître avec nous Tutilité, la nécessité de notre division en vie organique et en vie fonctionnelle.
Dans ses rapports avec la vie organique, Tâme, ou mieux le principe de vie, préside aux mouvements intimes qui entretiennent la vie du corps, et cette action est immanente, sans sommeil ni repos, depuis la naissance jusqu^à la mort. Ce faisant, Tâme, le principe de vie pourrait n'être jamais sensible et garder ainsi en puissance le plus important de ses attributs.
Toutes les parties du corps sont, non pas sensibles, comme on le dit habituellement, mais capables de fournir la cause impressionnante destinée à réveiller la sensibilité. Ces causes agissent sur les nerfs sensitifs qui sont répandus partout, et ceux-ci à leur tour, réveillant Tactivité des couches optiques, provoquent ainsi le développement de la sensibilité.
11 suit de là que la sensibilité n'est pas répandue partout où est Tâme dans l'organisme. Toutes les sources de la sensibilité s'y trouvent, il est vrai ; mais elle réside dans le cerveau; c'est là seulement que l'àmc pei'çoit.
Vivre n'est donc pas sentir, comme le prétendait Cabanis; car la plupart des phénomènes vitaux, et en particulier tous ceux de la vie organique, s'accomplissent sans le concours de la sensibilité.
Dans ses rapports avec la vie fonctionnelle, Taction de Tàme est toute différente. Ici nous trouvons le repos, le sommeil, l'intermittence de cette activité, et son réveil est soumis à une loi inéluctable que nous avons formulée le premier : c'est la loi de Yexcitant fonctionnel. Aucune fonction de l'âme ne peut entrer en activité sans l'intervention de son excitant fonctionnel.
En effet, du moment que l'âme est unie aux éléments cérébraux, son activité est soumise à toutes les lois physiologiques du fonctionnement. Elle ne peut donc entrer en activité que sous l'influence de l'excitant fonctionnel*
Mais cet excitant, quel est- il? Cet excitant est une impression sentie. L'âme n'entre jamais en activité sans y être déterminée par un excitant fonctionnely qui nest atUre chose qu'une impression sentie. Cette parole bien grave, mais absolument vraie, exige des preuves.
Gomme nous Tavons dit plus haut, toutes les causes impressionnantes qui agissent sur les déterminations de Tâmo en qualité d'excitants fonctionnels proviennent de deux sources bien distinctes: 1® des diverses parties du corps et à travers les nerfs sensitifs ; 2® de la couche corticale du cerveau où nous avons trouvé les conditions matérielles favorables au développement des perceptions acquises. Ces dernières causes, méconnues jusqu'à nous, lèvent tous les doutes sur la nécessité d'une impression perçue pour exciter le fonctionnement de Tâme.
Considérée au point de vue de l'excitant fonctionnel, l'âme fournit des phénomènes de sensibilité aussi variables et «lussi nombreux que le sont ses propres modes d*aclivité. Mais la sensibilité peut se développer sous d'autres conditions ; elle peut être le but final de la fonction, et constituer la matièf*e fonctionnelle de cette dernière.
Quand, par exemple, nous ouvrons la porto de nos sens dans le seul but de voir, d'entendre, de goûter, d'odorer, de jouir ou de souffrir; ou bien lorsque nous évoquons dans le souvenir des images et des idées; dans toutes ces circonstances l'activité de l'âme se dépense en sensibilité ; la sensibilité est le but et la matière de la fonction.
11 résulte de ce qui précède que la sensibilité se développe : 1° toutes les fois que l'activité de l'âme est provoquée par son excitant fonctionnel ; S** toutes les fois que l'activité de l'âme a pour but, pour résultat, un phénomène de sensibilité.
Ces conditions sont les seules dans lesquelles la sensibilité se développe. Par conséquent, nous pouvons affirmer que la sensibilité se trouve au commencement ou à
la fin de tout mode de Tactivité de Tâme, et qu elle ne constitue qu'une forme, un aspect particulier de cette activilé môme. En d'autres termes, l'âme, dans ses rapports avec le cer\*eau, devient sensible sous l'influence nécessaire de son excitant fonctionnel et aussi par le résultat de sa propre activité.
Les idées que nous venons de formuler à l'endroit de la sensibilité sont tellement différentes des idées admises, qae Ton trouvera bon, sans doute, que nous leur donnions encore quelque développement, mais en nous plaçant cette fois au point de vue critique.
Notre critique s'exercera sur la division arbitraire en ime sensible et en âme intelligente, et sur la division de l'âme en facultés distinctes.
S'il est un fait à l'abri de toute atteinte, c'est celui-ci : tâme perçoit tout ce qui est pei^cevable. Elle perçoit non-seulement le son, l'odeur, l'image, mais encore ce qui n'est pas directement percevable par les sens, c'est-à-dire les rapports de grandeur, de nombre, de signe, par un artifice que nous avons dévoilé et qui fait reijitrer toute perception sensible ou intellectuelle, pour parler le langage convenu, dans le domaine de la sensibilité.
Lorsque nous voyons deux objets, l'un grand, l'autre petit, dira-t-on que c'est la sensibilité qui voit les deux objets, tandis que c'est l'intelligence seule qui perçoit le rapport de grandeur? Notre esprit se refuse absolument à concevoir une pareille coopération. L'âme n'a pas des visions différentes pour le son, la douleur, l'idée renfermée dans le mot, l'idée morale. Les canaux à travers lesquels toutes ces impressions arrivent à elle peuventdifférer, et ils diffèrent en effet , mais c'est la môme âme sensible et intelligente tout à la fois qui perçoit tout.
En percevant y l'âme ne saurait s'empôcher d'ôtre intelligente : telle est son essence, et elle ne pourrait ôtre autrement. L'âme, si je puis m'exprimer ainsi, est pétrie de sensibilité et d'intelligence, et de telle façon que l'une ne va pas sans l'autre : la sensibilité chez l'homme est
intelligente, et, d'un autre côté, l'intelligence est nécessairement sensible.
L'âme ainsi considérée est un être un, indivisible, possédant des attributs divers ; mais l'âme entière est toujours présente dans la manifestation de chacun de ces attributs en particulier.
Cette conséquence capitale est entièrement opposée à celle des psychologues qui considèrent les facultés de l'âme comme des puissances tout à fait distinctes, soumises plus ou moins les unes aux autres. Cette manière de voir, compromettante pour lunité de l'âme, résulte de l'obligation où l'on s'est trouvé, pour expliquer cette âme idéalisée, de lui donner des facultés qui ne sont autre chose, sous un autre nom , que les diverses fonction» de Torganisme. Cette supercherie, dont on a été assurément inconscient, ne pouvait pas en imposer indéfiniment. Tout en voulant faire de la philosophie sans la physiologie, on a fait malgré soi de la physiologie, et cette physiologie, il faut le reconnaître , laisse beaucoup à désirer. N'est-ce pas d'ailleurs à cette physiologie que sont dues la plupart des erreurs que nous critiquons?
C'est ainsi, par exemple, qu'en faisant la part de la sensibilitéf les psychologues n'ont su voir qu'un seul côté de Tâme sensible, le côté qui correspond aux nerfs de la sensibilité générale et spéciale, et ils ont donné le nom à^intelligence au côté qui correspond aux perceptions résultant de l'activité volontaire de nos organes, aux perceptions acquises et en grande partie aux perceptions de souvenir.
Il est évident que, s'ils ont agi ainsi, c'est que ces dernières classes de perceptions n'avaient pas été déterminées avant nous , et que l'on ne se doutait même pas du rôle important que la sensibilité , en tant que sensibilité pure, revendiquait dans cette détermination. Sur cette méconnaissance repose le système tout entier de la raison pure s'exerçant à l'exclusion de la matière; sur elle également repose la division arbitraire de l'âme sensible et de
Tâme intelligente , ainsi que la distinction fondamentale des facultés immatérielles.
Les critiques qui précèdent justifient le rôle immense de la sensibilité dans les fonctions supérieures de Tâme ; ce rôle, qu'on lui avait enlevé injustement, nous le lui rendons dans toute sa plénitude (1).
Le rôle de la sensibilité envahit Tâme tout entière, et, pour qu'on l'apprécie comme nous à sa juste valeur, on n'a qu'à ajouter au mot sensibilité Tépithète intelligente,
La sensibilité intelligente, en effet, est toute l'âme (rame humaine, bien entendu); c'est l'âme composée de deux attributs inséparables , indistincts ; l'un ne va pas sans l'autre ; on ne peut pas sentir sans intelligence, et on ne peut pas être intelligent sans sentir.
L'homme, en sentant avec intelligence, peut quelquefois être entraîné à des déterminations bêtes ; mais, même en étant bête, plus bête que la brute, il sent avec intelli^ gence.
Pour que la sensibilité intelligente représente l'âme tout entière, comme nous le disions plus haut, il est indispensable que nous mentionnions un mode inséparable de la sensibilité. Ce mode, caractérisé par le mouvement qu'elle provoque, nous montre la sensibilité comme une puissance active, jouant le rôle de moteur.
L'âme ne renferme pas un principe sensible et un principe attif distincts l'un de l'autre. Non; de même que l'âme est toute sensibilité intelligente , de môme elle est toute principe de mouvement.
L'âme meut par ce qu'elle sent, et quand elle sent elle
ne peut pas s'empêcher de mouvoir quelque chose , soit
dans les organes, soit dans les fibf*es et les cellules cérébrales.
Nous ne développerons pas ici la question de Vactivité
motf'iee, qui trouvera mieux sa place dans le chapitre sui-
(1) Locke et Condillac avaient attribué un grand rôle aux sensatiens; mais ceux qui ont lu les travaux de ces grands penseurs n*ont pas besoin que nous leur disions à quel point nos travaux diffèrent des leurs.
vant. Mais ce que nous venons d'en dire suffît pour qu'on comprenne l'importance, l'étendue du rôle de la sensibilité, et pour justifier notre pensée quand nous disions que la sensibilité est l'âme tout entière. L'âme n'est âme que parce qu'elle est sensible d'abord, parce qu'elle est intelligente ensuite, et enfin parce qu'elle est active. Or l'intelligence et l'activité supposent nécessairement la sensibilité : sans cette dernière les autres ne sont pas.
Par conséquent, la sensibilité intelligente et active représente bien l'âme tout entière, mais sous un autre nom, c'est-à dire, sous le nom de ses attributs fondamentaux et inséparables. L'âme dans ses rapports avec le corps humain est un principe sensible, intelligent et actif.
Reste à savoir quel est le siège de la sensibilité intelligente dans le cer\eau.
Nous avons déjà montré que le point où l'âme perçoit de toutes les façons est représenté par les cellules des couches optiques. Or, comme il ne nous est pas possible de percevoir autrement qu'avec intelligence, le siège de la sensibilité intelligente doit être là même où Tâme perçoit. Nous avons nommé les couches optiques.
Dans notre Physiologie du système nefweux, nous avons exprimé ce fait; mais nous ajoutions que, peut-être, on pourrait attribuer le caractère intelligent de la sensibilité chez l'homme à l'action plus étendue de l'âme sur certaines cellules cérébrales qui n'existent pas chez les animaux. Cette supposition a pour elle le fait incontestable d'un plus grand nombre d'éléments dans le cer\eau humain ; mais on a le droit d'observer que la nature ne fait rien inutilement, et qu'elle n'aurait pas donné aux animaux une âme supérieure, une âme humaine, pour la limiter dans ses manifestations en restreignant chez eux le nombre des cellules cérébrales. D'un autre côté, la matière des cellules étant la môme chez l'animal et chez l'homme, nous sommes obligé d'attribuer à des manifestations différentes des causes difi'érentes.
Ces observations nous paraissent très-justes, et nous
nous arrêtons à la conception, dans Thomme, d'une âme supérieure unie à des éléments dont le nombre est en proportion de la supériorité môme de Tâmc.
La sensibilité intelligente perçoit donc dans les couches optiques, soit les impressions qui viennent du dehors, soit les impressions qui proviennent de la périphérie corticale, c'est-à-dire les impressions qui provoquent les perceptions de souvenir et qui représentent les notions acquises.
ACTIVITÉ MOTRICE
Pour apprécier convenablement Tactivité motrice de Tâme dans ses rapports avec la matière cérébrale, nous établirons d'abord les conditions de cette activité.
Si le développement de l'activité sensible est soumis à la loi de l'excitant fonctionnel, le développement de l'activité motrice dépend d'une loi non moins impérieuse que nous formulons en ces termes : Toute activité motrice de tome est précédée d'une pef^ception qui motive ses agissements. Ajoutons, pour éviter les objections, que les notions acquises, perçues de nouveau, représentent pour nous des perceptions, au même titre que les perceptions extérieures. Cette loi est en opposition formelle avec l'opinion de la tpontanéité de l'activité de l'âme, que les spiritualistes ont accréditée.
Trompés comme toujours par les exigences de l'entité ffiwe, les psychologues n'ont pas cru devoir mettre des conditions à l'activité de Tesprit pur, et ils ont été confirmés dans cette opinion par l'apparente spontanéité de l'exercice de la volonté : « Je veux lever mon bras, disentils, et je le lève. » 11 est évident que cette volition repose sur une perception ou sur un raisonnement contradictoire.
Non, il n'y a rien de spontané dans l'activité motrice
psychique. L'activité motrice est toujours précédée d*an phénomène de sensibilité , et il faut bien qu'il en soit ainsi, à moins qu'on n'admette qu'on peut agir sans but, sans motif, sans raison.
Dans le désœuvrement le plus complet, l'activité motrice de l'âme est toujours inspirée,' dirigée par une perception ; quelle qu'elle soit, il y en a toujours une et on ne nous prouvera pas le contraire.
Gomme nous le verrons plus loin, l'exercice de la pensée est une succession de perceptions de souvenir mi$es en mouvement par la fonction-langage reproduite tacitement ; mais c'est une perception déterminée qui dirige toujours les mouvements de la pensée dans un sens ou dans un autre.
L'activité motrice occupe la troisième place dans l'ordre de succession des phénomènes qui représentent toute fonction cérébrale. Ce mode d'activité se développe à la suite des causes impressionnantes, avec la môme fatalité que nous avons signalée dans l'activité sensible.
Le cerveau constitue un admirable instrument trèscompliqué, mais dont toutes les parties se commandent les unes les autres comme les parties distinctes d'un même mécanisme. Or, lorsque l'excitant fonctionnel a réveillé l'action propre des couches optiques, le mouvement ne s'épuise pas en ce point, il continue sa route dans les autres régions dont il réveille successivement l'actiiîté propre.
Le développement de l'activité motrice est aussi fatal et nécessaire que le développement de l'activité sensible après l'action des causes impressionnantes. A celle-ci succède nécessairement et toujours le développement de l'activité sensible d'abord, le développement de l'activité motrice ensuite.
Telles sont les conditions physiologiques qui ont été imposées aux manifestations de l'âme.
Ces démonstrations froisseront quelques opinions arrêtées ; mais aussi elles détruisent un bien grand nombre
d'erreurs. Le pf^emteî* mouvement leur sera peut-être hostUe, mais nous avons toute confiance dans le second.
Siège de tactivîté motrice. — Le siège de l'activité motrice réside, comme nous Tavons vu, dans les corps striés, ou du moins c'est en ce point que vont aboutir toutes les fibres motrices qui transmettent le mouvement à toutes les parties du corps. C'est aussi en ce point que se rendent une grande partie des fibres qui proviennent de la périphérie corticale du cer\^eau.
Gomme nous l'avons déjà observé, tout n'est pas dit sur cette grave question. Beaucoup de détails concernant les mouvements élémentaires qui s'accomplissent entre les corps striés et la couche corticale n'ont pas encore été déterminés ; mais les principaux jalons sont posés, et ce que nous savons actuellement nous permet de traiter la question de l'activité fonctionnelle du cerveau avec des avantages et une certitude qu'on n'avait pas eus jusqu'à ce jour.
§IV
DE l'activité fonctionnelle de l'ame.
L'activité sensible et l'activité motrice, considérées isolément, sont de simples éléments fonctionnels dans lesquels certainement l'âme est active, mais cette activité élémentaire ne constitue pas l'activité fonctionnelle.
L'âme qui se bornerait à percevoir ne fonctionnerait pas, parce que percevoir, c'est tout simplement la mise en activité d'un attribut de l'âme. De même, l'âme qui se bornerait à provoquer un mouvement sans but ne fonctionnerait pas, parce que provoquer un mouvement sans but, c'est tout simplement montrer un autre attribut de l'âme. Pour fonctionner l'âme doit percevoir, et de plus provoquer un mouvement corrélatif à la manière dont elle a perçu.
Cette relation entre la perception et le mouvement est
le lien fonctionnel que Tâme pose elle-même dans un but déterminé, et c'est réellement dans cet acte que réside Tactivité fonctionnelle.
11 suit de là que, dans toute activité fonctionnelle, Tâme fournit quelque chose qui n'est ni perception ni mouvement. Ce quelque chose est son activité propre sous forme d'impulsion instinctive ou de détermination volontaire, et provoquant un mouvement corrélatif à une perception donnée.
Le mécanisme de l'activité fonctionnelle est des plus simples, et toujours le même chez l'homme comme chez l'animal.
L'excitant fonctionnel, soit qu'il provienne du dehors, soit qu'il provienne de la périphérie corticale du cerveau, réveille l'activité sensible dans les couches optiques, et cette activité à son tour réveille l'activité motrice dans les corps striés, pour provoquer des mouvements immédiats, ou bien des mouvements calculés, après le réveil préalable des notions acquises.
Le développement de l'activité sensible par les causes impressionnantes étrangères au cerveau; le développement de l'activité sensible par les causes impressionnantes résidant à la périphérie corticale du cerveau; enfin le réveil de l'activité motrice, représentent les trois phases du phénomène désigné sous le nom de fonction.
L'âme ne manifeste utilement chacun de ses attributs qu'à la faveur de l'activité fonctionnelle. C'est sur ce fait d'ailleurs que repose la possibilité d'établir la fonction cérébrale. En effet, le fonctionnement cérébral ne s'accomplit pas, comme on le supposait généralement, selon des lois qui diffèrent de celles des autres organes. Ces lois sont les mêmes pour tous, et c'est en comparant chaque élément fonctionnel du cerveau à l'élément correspondant de la fonction des autres organes, que nous avons pu soulever le voile qui dérobait à notre investigation les mystères de la vie cérébrale.
ACTIVITÉS FONDAMENTALES DE l'AME.
Disons tout de suite, pour éloigner une confusion possible, que les activités fondamentales sont des activités fonctionnelles. Nous n'avons donc qu'à justifier ici la désignation nouvelle dont nous nous servons.
Lorsque Ton considère Tâme à l'état de développement complet, comme on le fait d'habitude, elle représente un instrument admirable.
Mais l'âme n'a pas toujours été un instrument complet ; elle a commencé par être une puissance douée d'admirables aptitudes, d'incomparables facultés, et tant que ces aptitudes, ces facultés, ne s'étaient pas exercées, l'àme n'était qu'une tabula rasa, pour parler comme les anciens.
L'âme, à l'état natifs est une puissance ; mais cette puissance ne devient telle que nous la connaissons que par l'exercice fonctionnel ; c'est elle qui détermine par son activité les éléments de la notion sensible et intelligente ; c'est elle qui, par certains procédés, évoque volontairement les éléments du souvenir ; c'est elle enfin qui par l'invention des mouvements intelligents s'enrichit tous les jours de notions nouvelles, et finalement constitue cet instrument merveilleux qui porte le nom d'mtellîgence humaine.
Or, avant d'être instrument complet, avant d'être cette unité imposante qui se manifeste par la pensée, la conscience et la volonté, l'âme se constitue d'abord ellemême, et c'est là, dans cette œuvre préalable, que nous devons trouver ce que nous désignons sous le nom de : Activités fondamentales de Vâme, Ce n'est, en efi'et, que par son activité, par son fonctionnement, que l'âme acquiert la notion sensible et la notion intelligente. L'âme est
sensible et intelligente par essence ; mais l'activité seule rend ses pouvoirs effectifs.
Ce n'est que par son activité fonctionnelle que Tâme évoque dans le souvenir les notions acquises pour les soumettre à la pierre de touche de ses perfectionnements successifs ; se souvenir est dans ses aptitudes, mais, pour se souvenir quand elle le veut, il faut nécessairement qu'elle soit fonctionnellement active. Enfin ce n'est que par son activité fonctionnelle que l'Ame se donne un de ses plus beaux apanages en provoquant les mouvements intelligents parmi lesquels nous trouvons les mouvements du langage.
Sans les mouvements du langage qu'elle se donne ellemême, l'âme serait un instrument intelligent, mais^et instrument serait nécessairement très-imparfait. Nous nous bornerons à dire ici que sans le langage l'homme ne penserait pas, ne raisonnerait pas, n'aurait pas la conscience intelligente, la conscience du verbe, n'aurait pas enfin la volonté raisonnée de ses actes.
La notion sensible et la notion intelligente, la mémoire, les mouvements et le langage, telles sont les activités fondamentales au moyen desquelles l'âme se fait et se constitue elle-même. A elle les attributs, la puissance; à son activité fonctionnelle, la mise en œuvre, le développement et le résultat presque divin de ses incomparables facultés.
Après avoir justifié, comme nous venons de le faire, le nom d'activités fondamentales que nous appliquons à certaines activités fonctionnelles de l'âme, nous examinerons dans les chapitres suivants chacune de ces activités, et peut-être l'on appréciera mieux alors les motifs de ces nouvelles dénominations.
CHAPITRE II
PREMIERE ACTIVITÉ FONDAMENTALE DE L'AME
La notion sensible et la notion intelligente.
DE Lk NOTION SENSIBLE.
Qu'est-ce qu'une notion sensible?
Pour se faire une juste idée de cette activité fondamentale de l'âme, il faut la distinguer de ce qui lui ressemble le plus, c'est-à-dire de Idi perception distincte,
La perception distincte est celle qui résulte de l'attention de l'âme sur une cause impressionnante déterminée. Quand nous embrassons un paysage dans une vue générale, nous en avons une perception confuse; mais si Dous reposons notre attention sur un point, la perception que nous avons de ce point est une perception distincte. Toute notion sensible est une perception distincte, mais la réciproque n'est pas vraie. Toute perception distincte n'est pas une notion sensible. Nous sommes à tout instant impressionnés par des causes dont nous ignorons les caractères distinctifs, et nous agissons malheureusement trop souvent sous l'influence de ces causes.
La notion sensible est une perception avec quelque chose de plus, et ce quelque chose de plus est un certain mode d'activité de l'âme qui transforme les perceptions en notions sensibles.
Pour transformer une perception en notion sensible, Tâme entre en activité fonctionnelle dans un but déterminé, et ce but, toujours le môme, consiste à distinguer la perception destinée à devenir notion sensible de toutes les perceptions déjà connues. Tel est le but de l'activité fonctionnelle de Tâme dans l'acquisition de toute notion sensible : distinguer par des caractères formels une perception de toute autre.
Tant que cette distinction n'est pas faite, la perception est une perception quelconque dont les traits s'effacent peu à peu. Dès que la distinction est établie, la perception est une notion sensible, une notion acquise et durable.
Nous remarquerons ici, qu'il ne faut pas confondre perception distincte avec perception distincte de toute autre : la première est une perception distincte en elle-même, clairement sentie ; la seconde emprunte son caractère essentiel à la comparaison qui a été établie entre elle et une autre perception.
Après avoir déterminé les éléments qui constituent la notion sensible, nous pousserons plus loin notre analyse en considérant la notion sensible en elle-même; nous nous appliquerons surtout à montrer en quoi consiste la distinction établie par l'activité de l'âme dans l'acquisition d'une notion sensible.
Pour simplifier autant que possible les données du problème, nous laisserons de côté, pour le moment, les notions complexes, telles que la notion sensible d'un objet, celle d'un animal, celle d'une plante, et nous ne nous occuperons que des notions qui portent sur des perceptions élémentaires. Les notions complexes ne sont d'ailleurs que la résultante des notions sensibles comme nous le verrons bientôt.
Les perceptions élémentaires, nous les avons énumérées toutes, sont des perceptions de besoin, de plaisir, de douleur, des perceptions de couleur, de son, d'odeur, de tact, des perceptions de rapports, etc. Gomment l'âme
panienl-elle à distinguer entre elles ces diverses perceptions pour en constituer des notions sensibles? On entrevoit déjà que c'est sur ce terrain difficile, et non sur celui de la connaissance complexe, que doit se dénouer le problème de la connaissance.
Nous avons déjà établi (page 75) que Tàme, en tant qu'activité sensible, ne sent qu'elle sent qu'à une condition : pendant qu'elle perçoit d'une façon, elle doit se souvenir qu'elle peut percevoir d'une autre façon. L'âme qui percevrait sans cesse la couleur rouge, sans avoir jamais perçu autre chose, ne sentirait pas qu'elle perçoit celte couleur; modifiée par cette impression visuelle, elle s'identifierait entièrement avec cette modification et ne ferait qu'un avec elle. La multiplicité des impressions, — il en faut au moins deux, — est donc indispensable à hcofiscience sensible (1). La môme loi s'impose à l'activité sensible quand il s'agit d'acquérir une notion sensible.
Les perceptions élémentaires modifient l'âme de diverses manières; mais elles ne portent pas en elles des caractères formels et capables de fournir directement à l'âme les éléments de ses distinctions. L'âme qui sent une douleur, qui voit un objet, qui en odore un autre, est modifiée de diverses manières par ces impressions , mais elle serait incapable de formuler les caractères propres de ces diverses manières de sentir. Cela ne nous étonne pas d'ailleurs; \q phénomène perception étant inexplicable, comme nous l'avons démontré, il serait absurde de chercher en lui des caractères qui tiennent à sa nature intime.
L'âme ne distingue pas le rouge parce qu'il est rouge, le violet parce qu'il est violet, pas plus qu'elle ne distingue la douleur parce qu'elle est douleur, et le plaisir parce qu'il est plaisir. [Non, mille fois non. L'âme est simplement modifiée d'une façon difl'érente par ces différentes impressions, et, pour qu'elle 4)uisse les distinguer entre
(1) Voir plus loin le sens de ce mot.
elles, un élément nouveau, indispensable doit intervenir. Cet élément est le souvenir. L'Ame ne distingue la couleur rouge que parce qu'elle se souvient en même temps qu'elle peut être modifiée d'une autre façon par d'autres couleurs ; elle distingue la douleur par ce qu'elle se souvient de l'état de plaisir ou de l'absence de la douleur; elle distingue le résistant parce qu'elle se souvient du mou; elle distingue le désagréable parce qu'elle se souvient de l'agréable. II suit de là que la diatinction qui ca-
ractérise toute notion sensible est le résultat, non pas d'une simple perception, mais d'un Jugement établi entre diverses manières de sentir.
Notre démonstration paraîtra beaucoup plus claire eu raisonnant sur l'exemple suivant ;
Soit une poire D impressionnant par sa couleur verte une descellulesdescoucbes optiques B. Cette impressions pour résultat le développement d'une perception de couleur verte on B; puis le rtiouvement qui a provoqué la perception continue sa route à travers les fibres de l'encéphale et va émouvoir une Cellule G correspoudant à la
perception B. A côté delà cellule se trouve une autre cellule E qui représente la notion acquise de la couleur rouge. Or, ces deux cellules étant reliées ensemble, le mouvement de la cellule G se communique à la cellule E, et celle-ci va réveiller en B la perception de souvenir de la couleur rouge. L'&me se trouve ainsi affectée simultanément de deux façons différentes, et elle peut porter le jugement que la manière dont elle est affectée par la couleur verte, qui lui vient par les yeux, est difTérente de celle qui est provoquée par l'action des cellules de lapérqibérie corticale. Tel est le jugement sur lequel repose ia distinction que l'imo établit entre deux perceptions nenlaîres (I).
1 objectera peut-être à cette manière de voir que BistmveDir n'est pas toujours indispensable pour acinirir une notion sensible, et qu'il sufOl d'établir une nparaison L'ntre deux causes impressionnantes égale- B'rml préacntcïi pour formuler un jugement suffisant à nc^oisition d'une notion. Cette objection repose sur une ]|Dusion. En effet, lorsque nous comparons doux objets 'Ûllre eux, nous ne les analysons pas simultanément. Wour que la perception soit sufQsamment distincte, cajole par cunséqueut de fournir des éléments sérieux £t notre analyse,' nous devons reposer alternativement notre attentioa sur chacun des objets, et cette action altcmative entraîne nécessairement avec elle l'intervention du souvenir.
D'après la démonstration qui précède, nous croyons être autorisé à dire que toute notion sensible repose sur une perception élémentaire, et qu'elle est constituée: 1* par cette perception ; 3* par une certaine activité de
(I) Dam cetta démonstration, nous avons choisi des perceptions élémenlairea provenant du même sens, parce que la distinction établie cotre deui perceptions élémentaires provenant de deux sens diiïerents ne constitue pas une connaissance : ce sont des perceptions élémentaire» qui représentent les conditions de \a perception dUtinelef qa'il ne Taat pas confondre avec la eonnaiuatuej avec la {lerception diMiugnée de toute autre.
Tâme, qui a pour but d'établir entre cette perception et toute autre une distinction qui repose sur les modifications variables de la sensibilité.
Chez Têtre exclusivement sensible , c'est-à-dire chez ranimai, la distinction dont nous venons d'établir le caractère est singulièrement favorisée par le sentiment agréable ou désagréable qui accompagne toute perception, et qui s'associe, dans le souvenir, à chacune d'elles.
Chez l'être sensible et intelligent; chez l'homme, la distinction est favorisée par les caractères propres à la notion intelligente ; car, même dans le cas où elle acquiert une notion purement sensible, la sensibilité intelligente ne saurait s'empêcher de sentir avec quelque intelligence, c'est-à-dire avec les moyens qui la caractérisent, comme nous le verrons bientôt.
Jusqu'à présent nous ne nous sommes occupés que des notions sensibles reposant sur des perceptions élémentaires isolées. Faisons un pas de plus, et examinons les notions sensibles qui reposent sur un ensemble de perceptions élémentaires, telles que la notion d'une maison, celle d'un chat, celle d'un arbre.
Il est incontestable que l'être exclusivement sensible distingue les objets par leurs caractères sensibles, aussi bien que l'être intelligent. Mais ce qu'il fait aussi bien, et quelquefois mieux que nous, il ne le fait pas comme nous.
L'animal distingue la maison de son maître ; il se dirige dans sa route mieux que ne le ferait un homme livré à ses seules notions sensibles; il distingue au milieu d'un champ la nourriture qui lui convient de celle qui ne lui convient pas, tandis que l'homme exclusivement sensible s'empoisonne quelquefois. Tout cela est parfaitement vrai, authentique; mais, ce faisant, l'animal n'emploie que la sensibilité et non l'intelligence, comme on le dit trop souvent.
En efl'et, l'animal n'apprécie pas la configuration ar-
chitecturale d'une maison. Pour cela faire, il devrait établir des rapports de position, de grandeur, de nombre, qui sont le propre de la sensibilité intelligente. L'animal n'établit pas de rapports intelligents ; il sent, et il se souvient qu'il a senti d'une certaine façon : ni plus ni moins. S'il distingue et s'il reconnaît la maison de son maître, c'est qu'il est guidé par une série de perceptions élémentaire associées dans le souvenir. Dans ces circonstances, les perceptions de l'ouïe, de la vue, de l'odorat, primitivement associées, se sollicitent mutuellement, et l'animal se conduit avec une apparence d'intelligence, alors que l'être exclusivement sensible est en jeu.
Mon chien, enfermé dans la voiture, dresse son museau, flaire, dès que nous sommes dans la rue que j'habite, et il manifeste par ses mouvements expressifs qu'il sent l'approche de la maison. Un homme n'en ferait pas autant. Pourquoi? Parce que le sens de l'odorat, chez le chien^ est plus subtil, et qu'il enregistre des nuances d'odeur que nous ne connaissons pas, et que notre intelligence ne peut nous faire découvrir parce que cela n'est pas dans sa nature.
Un homm«, guidé par les sens et l'intelligence, s'égarera vingt fois avant de retrouver sa route dans un pays inconnu. Le chien n'hésitera pas et reviendra droit au logis.
Pendant le siège de Paris, j'étais allé au fort de Montrouge en voiture accompagné de mon chien, le chien dans la voiture, à côté de moi. Le bruit d'un coup de canon effraye tellement la bête qu'elle s'enfuit et elle arrive à l'ambulance du 6" secteur, à la Muette, bien longtemps avant moi. C'était la première fois que mon chien faisait le trajet.
En pareil cas l'intelligence, loin de nous venir en aide, nous pousse très-souvent à récuser l'impression lumineuse des sens.
1^ sensibilité, considérée chez l'animal, est incontestablement inférieure comme puissance à l'intelligence
de rhomme ; mais il faut avouer que, dans certains cas, elle réalise de vrais prodiges.
Quoi de plus admirable que de voir les espèces ani* maies distinguer, avec un flair inconnu à rhomme, les plantes nutritives et saines de celles qui ne le sont pas ! Et cependant les animaux n'ont point fait un cours de botanique. Us voient une plante, ils Todorent, et leur sensibilité est impressionnée agréablement ou désagréablement. Dans le premier cas, ils se l'incorporent; dans le second, ils la laissent. Telle est le secret d'une science qui ne les trompe jamais.
L'animal fuit aussi bien le membre zélé de la Société protectrice des animaux que le braconnier le plus endurci. C'est qu'il ne juge l'homme qu'à ses caractères sensibles, et qu'il n'établit pas le rapport intelligent qu'il peut y avoir entre un honnôte homme et un fripon.
On a souvent dit que les animaux établissent des rapports de nombre ; qu'ils peuvent compter jusqu'à un certain nombre d'individus. Gela n'est pas. L'intelligence seule établit des rapports intelligents.
11 résulte de ce qui précède que la notion sensible d'un objet est constituée par l'ensemble des perceptions élémentaires que la sensibilité découvre dans cet objet. Ces perceptions représentent les caractères sensibles, associés dans le souvenir, au moyen desquels l'animal établit une distinction entre les diverses notions. Mais il ne faut pas oublier que, dans cette distinction, le sentiment agréable ou désagréable fatalement lié à chaque perception joue un rôle de premier ordre. Ce rôle est analogue à celui que joue le rapport intelligent dans l'acquisition de toute notion intelligente. De môme que la sensibilité goûte l'agréable ou le désagréable, de même l'intelli' gence sent les rapports de toute nature.
Un chien qui a été battu par un homme armé d'un bâton fuira toujours à la rencontre de la même image< Pourquoi cela? Paixîe que l'impression douloureuse est associée dans son ceneau avec la vue du bâton entre le»
mains de Thomme, et que désormais le réveil de Tune de ces sensations provoquera fatalement le réveil de l'autre. Si le chien avait la connaissance intelligente, il ne fuirait pas indistinctement à la vue de tout homme armé d*un bâton, et ce qu'il n'acquerra que par la suite en oBsocîont la vue d*un bâton à des impressions moins désagréables, il l'acquerrait tout de suite par la notion intelligente, c'est-à-dire en établissant des rapports intelligents.
Ni Vagréabk ni le rapport ne sont perçus par tin sens spécial : l'un est lattribut inséparable de la sensibilité; l'antre est Tattribut de l'intelligence.
Après avoir ainsi déterminé ce que l'on doit entendre par notion sensible, nous essayerons de classer physiologiqnement ces notions afin d'avoir quelque idée de la constitution de Tinstrument cérébral chez les animaux.
Toute notion sensible, reposant nécessairement sur une perception, il nous a paru logique d'adopter pour les notions sensibles le classement que nous avons établi pour les perceptions.
Dans un premier groupe nous rangeons les notions sensibles qui sont constituées par les perceptions dont la cause est dans l'évolution de la vie organique : la nolion des divers besoins, depuis le besoin de la faim et de la soif jusqu'au besoin de sentir et de mouvoir.
Dans le deuxième groupe nous réunissons les notions qui reposent sur les perceptions fonctionnelles de plaisir et de douleur.
Dans le troisième groupe nous mettons les notions qui reposent sur les perceptions sensorielles*
Dans le quatrième groupe se trouvent toutes les nolions qui reposent sur les perceptions résultant de l*aclivilé de nos organes.
L^avantage de ce classement s'impose directetnent à notre intellect. Il suffit, en effet, de faire l'énumération des notions sensibles dans l'ordre indiqué, en se rappelant les caractères propres à chaque groupe de percop-
lions, pour éviter la confusion dans laquelle sont tombés la plupart des auteurs sur ce sujet.
Les notions du premier groupe s'acquièrent en distinguant les besoins entre eux.
Il en est de même des notions du deuxième groupe, que nous acquérons par Texpérience des divers plaisirs et des douleurs variés , et en établissant entre eux des comparaisons dont le souvenir recueille le résultat.
Les notions du troisième groupe comprennent ce que Ton désigne habituellement, mais à tort, sous le nom de perceptions extéi^ietires. Les sensations qui résultent de l'activité des organes sont des perceptions extérieures, puisqu'elles proviennent de l'action de nos mouvements sur un des cinq sens, et cependant on ne doit Jias les classer parmi les perceptions extérieures, dont elles se distinguent par des caractères tout à fait formels.
Les notions du quatrième groupe n'avaient jamais été classées nulle part, par la raison bien simple qu'on n'avait pas jusqu'ici déterminé l'existence des perceptions sur lesquelles elles reposent. Cependant elles ont une grande importance, puisqu'elles président à la mécanique instinctive de tous les animaux.
Privé de cet ordre de notions, l'animal n'aurait pas la notion sensible de ses actes ; il serait réduit à un simple mécanisme. 11 est évident que si Descartes eût connu ces notions parfaitement définies, il n'eût pas inventé Vautomatisme des bèleSj invention malheureuse et qui exerce encore sur quelques esprits une influence fâcheuse.
C'est c\ ce quatrième groupe de notions sensibles que se rapportent la plupart des actes des animaux, que l'on confond généralement avec les actes de l'homme, — quand on dit, par exemple, qu'un animal parle, demande, etc., etc., — Dans toutes ces circonstances l'animal exprime instinctivement un vif désir par des moyens mimiques ou sonores qui résultent de l'activité involontaire de ses organes. Ces moyens acrotnpaynent le désiri mais ne sont pas voulus.
Connaissant la manière dont se développe la notwn sensible; connaissant surtout Tinfluence que le sentiment agréable ou désagréable exerce sur la détermination de l'animal, il n'est pas un acte do ce dernier que Ton ne puisse facilement expliquer, à une condition cependant : c'est qu'on se méfiera de la tendance qui nous pousse à accorder aux animaux ce qui est exclusivement dans notre cervelle.
L'homme, lui aussi, acquiert les notions sensibles. Gela lui arrive toutes les fois qu'il se borne, dans ses distinctions, à recueillir les caractères sensibles d'un objet sans faire intervenir les nobles prérogatives de l'intelligence. Ces prérogatives consistent, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, à créer des caractères distinctifs d'après les rapports intelligents que l'homme établit entre ses diverses perceptions.
En résumé :
La notion sensible est celle qui résulte d'une certaine actinté fonctionnelle de l'âme ayant pour but d'établir, d'après des caractères exclusivement sensibles, une distinction formelle entre une perception et les autres notions déjà acquises.
Le souvenir est indispensable dans cette distinction.
Le sentiment agréable ou désagréable qui accompagne fatalement toute notion sensible est un des éléments les plus importants de la notion, non pas comme caractère sensible, — car il n'y a pas de sens spécial pour percevoir l'agréable et le désagréable, — mais comme association utile à la conservation de la notion.
Il y a des notions simples et des notions complexes : les premières reposent sur une seule perception élémentaire ; les secondes reposent sur un ensemble de perceptions formant un tout distinct d'un autre tout.
Il y a autant de notions sensibles qu'il y a de perceptions, et le classement des unes est identique à celui des autres.
L'homme acquiert des notions aussi bien que l'animal ;
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mais, 4 ce poiat de vue, Tlioinine est souvent inférieur h la bête. Heureusementi grâce à la notion intelligente que lui seul possède, TJioma^, s'il Ib veut, est incomparablement supérieur au plus sensible de tous les animaux.
DE LA NOTION INTELLIGENTE
L'homme partage avec les animaux I4 prérogative d'acquérir des notions sensibles ; mais lui seul est capable de se donner la notion intelligente, et cela pour deux motifs qu'il est utile de formuler tout de suite :
|o Parce que le principe de vie chez l'animal ne posséda que les attributs de la sensibilité, tandis que, chez l'homme, ce même principe est tout à la fois sensible et intelligent. Grâce à ce dernier pouvoir, l'Ame humaine est susceptible de sentir autre chose que les impre$8ions spéciales qui lui arrivent à travers les nerfs de la sensibilité ; elle comprend, c'est-^-dire elle 9ent les rapports de toute nature qui existent entre les divers objets de ses impressions ; elle sent particulièrement les rapports qui existent entre ce qui est elle et ce qui n'est pas elle. Pour acquérir la notion intelligente, il faut donc être d'abord intelligent,
â*" Parce que l'activité fonctionnelle fondamentale nécessaire à l'acquisition d'une notion intelligente exige une certaine organisation cérébrale que l'on ne trouve que chez rhommjB.Ces détails d'organisation sont encore peu connus ; mais nous savons d'upe manière générale que la cerveau de l'homme est plus volumineux que celui de n'iiuporte quel animal ; nous savons encore que les circonvolutions qui participent à la manifestation du langage n'existent que chez rhommCé
\ ces deu^ motifs, nous poiirrions en joindre un troisième non moins éloquent.
La sensibilité cherche dans les impressions le senti-
ment agréable. L'intelligence seule recherche les impressions pour le seul plaisir d\ivoir acquis une notion intelligente. Ce dernier motif indique d'une manière évidente la différence de nature qui existe entre la simple sensibilité et la seniibili'té intelligente.
Gela posé, qu'est-ce que la notion intelligente?
La notion intelligente est, comme la notion sensible une perception complétée par un certain mode de l'activité de Vkmé, La perception est au fond de toute notion, car 11 faut percevoir ce à propos de quoi on connaît. 11 suit de là que, si quelque chose distingue la notion sensible de la notion intelligente, ce n'est pas la perception, qui est toujours la même dans les deux cas. Non, cette distinction emprunte ses caractères au but que se propose raelivité fonctionnelle de l'âme dans l'acquisition de la notion.
Expliquons-nous. Lorsque notre activité s'exerce dans le seul but d'acquérir une notion sensible, la sensibilité se borne à apprécier les caractères sensibles de la cause impressionnante en les comparant à ceux des notions déjà acquises. Mais, lorsque notre activité s'exerce dans le but d'acquérir une notion intelligente, la sensibilité intelligente ne se contente pas d'apprécier les caractères sensibleil. Que fait-elle alors? Percevrait-elle par hasard quelque chose de plus qUe ce que perçoit la sensibilité? Non, certes. L'intelligence n^est pas plus riche en perceptions que la sensibilité ; mais ce qu'elle possède de plus que cette dernière, c'est un mode d'activité particulier qui sera le point de départ de perceptions nouvelles. Ce mode d'activité consiste à établir entre les pei^epttons élémentaires ou les divers ensembles de perceptions, des liens spéciaux qui portent le nom de rapports. Établir un rapport est le propre de l'intelligence seule, et nous ne croyons pas nous tromper en disant que sa caractéristique est dans cet acte.
La sensibilité établit entre les diverses perceptions des associations qui ressemblent souvent à des rapports;
mais, si Ton y regande de près, on ne confondra pas deux actes aussi dissemblables. Ceci nous conduit à définir exactement ce que c'est qu'un rapport.
Du rapport. — On désigne généralement le rapport sous le nom de perception de rapport ou d'idée de rapport. Il est à peine besoin de faire sentir ce qu'il y a d'illogique dans ces dénominations. Le rapport n'est ni une perception ni une idée. D'autres, avec Garnier, confondent le rapport avec « les connaissances qui embrassent plusieurs objets ; les idées de rapport , dit ce philosophe, et les idées abstraites et générales sont les produits du souvenir (i). »
Gomme son nom l'indique, le rapport est d'abord une relation entre deux termes, c'estrà-dire un œte fonctionnel de rame s'exerçant h l'occasion de deux ou plusieurs causes impressionnantes et dans un but déterminé. Ce but, appréciable et apprécié par l'intelligence seule, consiste à découvrir les caractères non sensibles qui peuvent exister entre les causes impressionnantes.
Gomme nous l'avons vu précédemment, la sensibilité apprécie les caractères sensibles en constatant simplement que telle impression l'affecte d'une façon distincte, en se souvenant que le résultat de cette impression est différent de celui d'autres impressions déjà reçues. La sensibilité intelligente agit de la même façon quand elle acquiert une notion sensible. Mais elle se conduit tout autrement quand, dans le but d'acquérir une notion intelligente, elle établit un rapport entre deux causes impressionnantes. Ici, les caractères physiques, capables d'affecter les sens , ne sont plus le but de l'activité de l'intelligence, mais simplement l'occasion de cette activité.
L'intelligence ne se demande pas si tel objet est blanc, dur, mou, sonore, lumineux. Non, ce qu'elle cherche n'est pas dans les objets, mais entre les objets, c'est-à-
({) Garnier, Traité des Facultés de VAme, t. III, p. il7.
dire en elle-môme ; car c'est son activité propre qui re- • présente le trait d'union qu'elle place entre deux causes impressionnantes.
Le grand, le petit, le nombre, l'étendue, la durée, le beau, le laid, le vrai, le faux, le vice, la vertu, ne sont pas dans les causes impressionnantes ; ce sont les expressions verbales dans lesquelles l'intelligence a fixé d'une manière concrète les résultats de sa propre activité à l'occasion de plusieurs causes impressionnantes.
La grandeur et la petitesse ne sont pas dans les objets. Un objet n'est grand ou petit que parce que l'intelligence, en présence de deux objets dissemblables, s'est placée entre les deux, et a caractérisé sa manière de sentir la dissemblance par un mot qui exprime la nature du rapport qu'elle a établi entre les deux objets. La grandeur se trouve donc dans l'intelligence elle-môme et non dans les causes impressionnantes.
Le même raisonnement est applicable à la formation de tous les autres rapports ; mais il ne nous paraît pas nécessaire d'insister ici sur ce point.
Une conséquence très-grave, et qui avait échappé à l'observation des penseurs, résulte de l'explication qui précède : c'est que, s'il est vrai que l'intelligence s'exerce toujours et nécessairement à l'occasion de l'activité sensible, il n'est pas moins certain que c'est d'elle-même qu'elle tire la notion intelligente , car les rapports sont la base et le fondement de toute connaissance.
Le rapport est donc un certain mode d'activité de l'âme, qui consiste à comparer deux perceptions, dans le but d'établir un caractère distinctif, non sensible, qui convienne à chacune sans appartenir en fait à aucune d'elles.
A ce compte, le rapport est une vue de l'intelligence se développant à la suite de l'activité de cette dernière, en présence de deux perceptions qu'elle compare, et il semble dès lors qu'on pourrait dire : perception de rapport, idée de rapport. Nous ne croyons pas qu'on doive céder à
ces complaisances de langage qui sont nécessairement la source de beaucoup d'erreurs.
A l'occasion des caractères physiques qu'elle sent par les sens, Tintelligence voit sa propre modification, elle se sent elle-même et on ne doit pas confondre ce sentiment avec les perceptions, dont les caractères spéciaux sont si différents. De même, on ne doit pas confondre la simple vue de rintelligence, qui se voit elle-même avec TiV/ife, qui est un phénomène intellectuel beaucoup plus complexe, comme nous le prouverons bientôt.
La possibilité d'établir des rapports est la prérogative caractéristique de Tintelligence ; mais cette prérogative servirait à peu de chose si, dans l'acquisition de nos connaissances, le rapport était constitué par une simple vue de l'intelligence. Cette vue, ne présentant rien d'accès^ sible à nos sens spéciaux, se graverait difficilement dans la mémoire, et les notions acquises seraient ainsi privées de leur caractère essentiel. C'est pourquoi le rapport ne mérite réellement ce nom que lorsqu'il a reçu une forme tangible dans le mot. Le grand, le petit, le vrai, le fiiux, etc., existent sans doute à l'état de vue danâ notre esprit, mais ces vues ne nous sont réellement utiles qu'à la faveur des moi^ grand, petite vrai, faux, etc., qui nous permettent d'associer dans le souvenir les vues entre elles et aut objets qui sont l'occasion de nos connaissances ettérieures.
Le soin tout particulier avec lequel nous venons d'analyser le rapport trouve sa raison d'être dans l'importance même de cette analyse. Nous ne doutons pas que la confusion qui règne encore dans toutes les questiotis de psychologie ne tienne à la délicatesse, à la difficulté de Tanalyse sur les points fondamentaux. Cette apprécia^ tion paraîtra tout à fait juste après ce qui va suivre.
La connaissance de l'activité particulière qui caractérise le rapport nous permet, en effet, de préciser avec la plus grande clarté ce qu'on doit entendre par notion intelligente.
Nous avons établi plus haut que la notion intelligente et la notion sensible reposent sur une percaption , et qu'elles ne se distinguent entre elles que parle mode d'aclifité de Tâme qui préside à Tacquisition de la notion. Or, nous venons de montrer que le rapport est le mode ipécial d*actîvité qui accompagne la notion intelligente. Par conséquent, la notion sensible et la notion intelligente se distinguent entre elles par Tintervention nécessaire 4*un rapport dans Tacquisition de cette der- Dière.
Voilà donc la distinction de la notiop sensible et de la notion intelligente établie sur le caractère le mieux défini et le plus fomiel. Occupons-nous à présent de déterminer exacteipent les éléments vrais de h notion intelligente.
La potion intelligente, avons-nous dit, est une perception distinguée de toute autre p«ir un certain mode «inactivité. Pour la aot(on sensible, ce mode d'activité consiste à réveiller simplement dans le souvenir les caractères sensibles des notions déjà acquises, et à les sentir de nouveau comparativement aux caractères de la notion actuelle. Pour la notion intelligente, ce mode d'activité consiste à établir un rapport. Mais, comme nous TavoQs démontré, un rapport ue présente pas de caractères sensibles. Le rapport n'existe à Tétat concret, ni dans Tune ni dans l'autre des perceptions comparées. Quels sont donc les caractères au moyen desquels l'intelligence distinguera ce rapport des autres rapports ?
Oe môme que la 9emibililé pe distingue pas le rouge, le vert, le son, le dur, p^r des caractères particuliers, mais par la simple constatation d'une modification différente dans ces divers cas, de même l'intelligence constate simplement qu'elle est afTectée d'une façon différente (mr les rapports de diverse nature, et cette constatation représente les caractères distinctifs qu'elle établit entre eux.
Il suit de là que, si l'on a raison de désigner les causes
(les perceptions élémentaires sous le nom de caracthes sensibles^ on doit, pour être logique, désigner sous le nom de caractères intelligents les rapports variés qui existent entre les causes impressionnantes. On désigne habituellement ces dernières sous le nom de caractères supra-sensibles ; mais, comme leur nature n'avait jamais été bîeB déterminée, on n'avait pas vu qu'on devait les appeler simplement caractères intelligents.
Les caractères sensibles, comme les caractères intelligents, ne se distinguent entre eux que par les variables modifications qu'ils impriment à l'âme. 11 est donc nécessaire que, pour les distinguer, l'âme les évoque comparativement dans le champ du souvenir. C'est ainsi que les choses se passent dans l'acquisition de toute notion indistinctement.
Le mode d'activité qui caractérise la notion intelligente diffère essentiellement de celui qui est propre à la notion sensible ; mais le procédé selon lequel la distinction de la notion est établie , c'est-à-dire la détermination de la notion , est le môme dans les deux cas : dans les deux cas le souvenir des notions acquises est évoqué pour fournir à l'âme les éléments de sa distinction. Il ne faut pas oublier que le souvenir des rapports déjà établis est singulièrement favorisé par Vexpression verbale dont chaque rapport est revêtu.
Nous possédons désormais tous les éléments nécessaires qui doivent concourir à une définition claire et précise de la notion intelligente.
La notion intelligente est une perception distinguée de toute auti^e par les caractères intelligents que l'activité même de tâme fait éclore.
Pour éviter toute objection, nous ajouterons seulement que les perceptions extérieures ne fournissent pas seules le fondement de la notion intelligente, et qu'il y a des perceptions formulées dans le mot (objet impressionnant) résultant des divers rapports que l'âme établit par sa propre activité.
Pour donner une idée tout à fait complète de la notion iotelligente, nous ferons ce que nous avons fait pour la notion sensible, c'est-à-dire nous donnerons une classification physiologique de ces notions.
Dans le classement des notions sensibles, nous avons pris pour base le classement des perceptions, et nous irons prouvé qu'il n'était pas possible d'en adopter une meilleure. Nous pourrions agir de même à l'égard des notions intelligentes, et notre classification serait tout aussi naturelle, irréprochable, complète. Mais nous croyons pouvoir faire mieux. Considérant, en effet, que la perception qui existe dans toute notion joue dans la notion intelligente un rôle un peu effacé, puisque le vrai caractère distinctif de cette notion réside dans la nature du mode d'activité de l'âme, nous avons préféré prendre pour base de notre classification ce second terme de la notion.
Nous groupons donc toutes les connaissances humaines d'après la nature du rapport qui caractérise chaque notion intelligente. Mais une difficulté se présente : si nous avons déterminé d'une manière précise ce qu'on doit entendre par rapport^ nous avons négligé d'énumérer les rapports de diverses natures. Le moment est venu de combler cette lacune.
Ck)nibien de rapports l'âme peut-elle établir entre les diverses causes impressionnantes ?
Avant de répondre, qu'on nous permette de rendre hommage à l'incomparable puissance qui a réalisé la sublime harmonie du monde créé. Cette harmonie ne se montre nulle part aussi évidente que dans les relations de l'intelligence humaine avec le monde extérieur. Considérez, par exemple, un objet quelconque dans la nature, un singe pour fixer les idées. Réduit à ses caractères physiques, le singe est un objet couvert de poils de difl'érentes couleurs, présentant deux globes brillants et trois ouvertures à une de ses extrémités effilée en museau et se mouvant dans l'espace au moyen de ses appendices.
Par les caractères physiques accessibles à la sensibilité
le singe n'est pas autre chose, et, s'il n*y avait dans le monde que des êtres exclusivement sensibles, s*il n'y avait que des animaux et des singes, personne n'en saurait davantage.
Cependant nous savons que le singe est un être vivant, un animal, un vertébré, un mammifère, un quadrumane, et, pour savoir cela, il a fallu établir une foule de rapports, évoquer une quantité de caractères qui échappent à l'appréciation de la sensibilité.
L'intelligence seule a établi ces rapports et évoqué ces caractères. Mais, direz-vous, l'intelligence a-i-elle tiré tout cela de son propre fond? Non, l'intelligence n'est pas Dieu. L'intelligence est tout simplement capable de comprendre les relations existantes ; elle seule voit ces relations qui existent , il est vrai , indépendamment d'elle ; mais h elle seule ici-bas le droit et le pouvoir de les comprendre et de les formuler.
C'est cette compréhension et cette formule qui constituent la science humaine, et, pour que cette science ne soit pas un tissu d'erreurs absolument méprisables, il faut de toute nécessité que, entre les relations objectives et les pouvoirs de l'intelligence, il existe un harmonieux rapport qui justifie Texistence des unes et l'activité de l'autre. C'est ce rapport préétabli, grandiose, sublime, éclatant, qui s'impose à l'esprit judicieux que les voiles de l'orgueil n'ont pas encore aveuglé! Grâce à la connaissance de ce rapport fondamental primaire et qu'on pourrait désigner sous le nom de rapport hartnom'que dn diverses jtarties du monde créé, nous allons pouvoir énumérer facilement tous les rapports qui constituent la connaissance humaine.
D'après ce que nous venons de dire, il serait illogique de chercher la détermination du nombre de rapporU dans les causes impressionnantes seules ou dans l'intelligence seule. Le rapport ne pouvant ôlre établi que pai Tactivité de l'àme à Toccasion de causes impressionnantes, c'est en considérant ensemble ces divers élé*
ments nécessaires du rapport que nous atteindrons notre but.
Pour fixer nos idées, nous prendrons pour exemple un gorille comme cause impressionnante et une intelligence quelconque en état d'activité.
En présence du gorille, Tintelligence acquiert d'abord a notion sensible de cet animal, en comparant les caractères physiques qui en émanent aux caractères physiques des notions déjà acquises. Après cela Tintelligence exprime Fensemble des caractères physiques qu'elle trouve dans le gorille par un nom, et, ce faisant, elle établit le premier rapport intelligent, que nous désignons sous le nom de rapport significatif.
Rapport significatif. — C'est sur ce rapport que repose la formation du langage. Gomme nous devons bientôt nous occuper de ce sujet, nous nous bornerons à dire en cet endroit que le rapport significatif est, sinon le premier en date, du moins le plus important de ceux que nous allons mentionner. Sans le langage, en effet, l'intelligence, privée de son plus précieux instrument, se distinguerait encore, par son essence, de la sensibilité animale, mais son développement serait nécessairement incomplet.
Rapports (détendue, de formCf de position, — Après avoir nommé le gorille, Tintelligence se préoccupe de connaître un peu mieux l'objet de sa distinction ; elle considère sa forme, sa position ; en d^autres termes^ elle établit des rapports entre les diverses parties de son étendue^ et compare ensuite Tensemble de ces rapports à des rapports de même nature qu'elle a déjà établis sur d'autres objets. En agissant ainsi elle établit les rapports d'étendue limitée qui comprennent les rapports de forme et de position.
Rapports de nombre et de mesure. — Après avoir établi les rapports qui précèdent, l'intelligence sait déjà, par des caractères intelligents qu'elle a elle-même inventés, que le gorille se distingue d'autres objets, et que, par contre, il
ressemble assez exactement à un certain nombre d'autres • objets qu'elle désigne dès lors par le môme nom. Cette J dernière constatation est le point de départ d'un nouveau r rapport.
En effet, le seul rapport qui puisse naître de la vue plusieurs semblables réunis est un rapport de nombre. En présence de plusieurs semblables, le semblable séparé des autres devient un semblable; un et un semblables unis et séparés du groupe constituent deux semblables; un, un et un semblables unis et séparés du groupe forment trois semblables, et ainsi de suite indéfiniment. Or ces mots; un, deux, trois, ne sont autre chose que Texpression d'un rapport de quantité établi par l'intelligence entre plusieurs individualités semblables.
Par l'expression de ce rapport l'intelligence affirme que le gorille n'est pas un objet unique et qu'il existe en la quantité formulée par le rapport.
Aux rapports de nombre se rattachent évidemment les rapports de mesure qui, combinés aux rapports d'étendue, permettent de fixer les dimensions des parties et de l'ensemble du gorille.
Bapports physiques et chimiques, — En constatant que le gorille est chaud, pesant, doué d'une force redoutable, et qu'il est composé chimiquement de carbone, d'azote, d'hydrogène et d'oxygène, l'intelligence établit entre le gorille et les autres objets de nouvelles relations que la physique et la chimie se chargent de définir et que nous désignons sous le nom de rsi^porisphysico-chimiques. Ces rapports constituent des relations de mouvement, car tous les phénomènes physico-chimiques peuvent Hre ramenés à des rapports de mouvement : uniformité, variété, intensité, durée, nature, etc. Ce point de vue a été complètement mis en lumière dans Touvrago intitulé la Sciejicc,
Bapporls physiologiques. — Les rapports qui précèdent dénotent de la part de rintelligcnceun eff*ort prodigieux, et ils donnent du gorille, en tant qu'objet, une connaissauce assez étendue, mais cela ne suffit pas. Un effort de
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plus et rintelligence formule le rapport le plus important Bn distinguant le gorille comme être vivant. Ce rapport (tabli entre ce qui vit et ce qui ne vit pas, entre Tanimal |l un morceau de marbre, nous le désignons sous le nom le rapport physiologique.
Rapport physiologique. — Si Ton en croyait M. Cl. Berlard, ce rapport n'existerait pas, car Téminent physiolopste n'admet pas qu'il y ait des propriétés vitales.
« Cette dernière dénomination de propriétés vitales l'est, dit-il, elle-même que provisoire, car nous appeons vitales les propriétés organiques que nous n'avons Nts encore pu réduire à des considérations physico-chiniques ; mais il n'est pas douteux qu'on y arrivera un our (i). » Cette croyance n'est pas un lapsus ni une idée sciée, car on la retrouve souvent sous la plume du processeur du collège de France. Elle nous prouve que M. Cl. lemard a étudié la physiologie beaucoup plus en expéimentateur qu'en vrai physiologiste. Il est regrettable léanmoins de voir un biologiste renier l'existence des propriétés vitales. Ce sont ces propriétés, en effet, qui lisUnguent la matière qui vit de la matière qui ne vit las, et les nier, c'est nier la physiologie elle-même ; c'est consigner notre belle science dans un chapitre quelcon- [ue de physique et de chimie. Cette négation, dans tous es cas, ne peut tenir qu'à la méconnaissance des carac- ^resqui distinguent si bien les propriétés des corps bruts les propriétés des corps vivants.
Les rapports physiologiques reposent sur les caractères brmels qui distinguent les mouvements de la matière rivante des mouvements de la matière inanimée. Nous avons établi ces caractères dans notre physiologie du système ner\eux, et nous ne pensons pas qu'ils aient été réfutés (2). Ces caractères d'ailleurs seront l'objet d'une étude spéciale dans le volume de la Philosophie des scien-
{[} Cl. Bernard, Introduction à Vétude de la médecine expérhn^ntaie, p. 161.
â) Physiologie du système nerveux. Prolégomènes.
ces, consacré exclusivement à la science et qui paraîtra prochainement.
Tous les rapports physiologiques viennent se fondre dans le rapport général de Tunion de Tâme avec le corps; ils ne sont en vérité que des formes particulières de ce dernier. Il serait trop long de les énumérer tous ici, mais nous ne pouvons négliger de signaler le principal, c'està-dire celui qui existe entre l'activité du moi et le mouvement de nos organes. Nous avons vu page 75 que la notion spéciale qui résulte de rétablissement de ce rapport est le sentiment de l'activité de Tâme distincte de ce qui n'est pas elle. Cette relation est l'expression première de ce qu'on désigne sous le nom de rapport de causalilé.
En provoquant le mouvement des organes et en recueillant par les sens le résultat impressionnant de ce mouvement, l'àmc se sent active, et, de plus, elle constate qu'elle est cause et que le mouvement qu'elle apprécie est un effet de la cause. Telle est l'origine de l'idée de cause et de la relation que nous établissons entre les causes et les effets.
Plus tard , nous établissons cette même relation entre notre propre activité et les phénomènes du monde extérieur. Quand nous lançons une pomme dans l'espace^ par exemple, nous établissons un rapport de causalité entre notre activité et le mouvement de la pomme; nous finissons enfin par affirmer que les effets qui se produisent sous nos yeux et en dehors de notre activité ont aussi leur cause.
II n'est pas de connaissance au sujet de laquelle on ne puisse établir un rapport de cause à effet. Par conséquent, ce rapport est commun h toutes nos connaissances. A ce point de vue , le rapport de causalité peut ôtre considéré comme l'expression la plus élevée de la connaissance humaine ^ mais il ne serait pas logique de le ranger parmi les rapports fondamentaux qui senent de base à toutes nos connaissances et au rapport de cau"
salité lui-même. Nous nous expliquerons sur ce point un pea plus loin.
Rapports philosophiques, — La raison philosophique s'applique à recueillir les rapports généraux sur lesquels repose la connaissance humaine pour les utiliser dans Tètode des rapports spéciaux qui représentent la philosophie. Nous avons nommé : 1° les rapports de Thomme ivec lui-même; 2* les rapports de Thommeavec ses sem- )lables ; 3^ les rapports de Thomme avec Dieu.
Rappof^ts historiques, — Avec les rapports physiologiques, lous avons épuisé tous les rapports qu*on peut établir à 'occasion d'un gorille en tant qu'être vivant actuellement. Vais cet animal a un passé ; il a, parait-il, des ancêtres, d'aucuns prétendent même que les gorilles d'autrefois ont eu les descendants parmi les hommes. Ces conditions permettent à l'intelligence de couronner son œuvre par l'établissement de nouvelles relations que nous appelons rapwrts historiques.
Nous prions le lecteur de nous excuser si nous profa- K>ns ainsi le nom de l'histoire en l'appliquant aux actes Ton animal. Ce n'est pas que, au point de vue logique, lous ayons absolument tort, car les gestes de certains aninaux, des chevaux de course, par exemple, sont écrits irec autant de soin que les actes de l'homme ; mais notre "aison se révolte si fort à l'idée de la transformation des espèces, que nous redoutons même les apparences d'une concession à cet ordre d'idées en appliquant aux animaux les expressions qui ne conviennent qu'à l'âme humaine.
On nous objectera peut-être que BufFon a consacré l'apilication du mot histoire aux animaux par son immortel lavrage ; on nous objectera encore que ce mot est appli- [ué aux évolutions de la terre, aux plantes, etc. Nous rétondrons à cela que Tapplication du mot histoire dans les circonstances ne blesse nullement, parce qu'elle est aite dans un sens spécial : histoire des animaux est sylonyme de mœUrs , caractères , habitudes des animaux ; histoire des plantes signifie énumération et caractères
disiinciifs des espèces végétales ; histoire de la terre veut dire exposition des révolutions successives du globe terrestre.
Le mot histoire, appliqué aux actes de Thomme, exprime toute autre chose , il exprime Tensemble des rapports que rintelligence a établis entre les actes de Tàme humaine et le moment du temps où ces actes ont été accomplis. Quel est Tacte de Tâme du gorille qui mériterait un pareil soin? Il est donc bien entendu que, si nous avons parlé de rapports historiques à propos du gorille, c'est pour nous donner l'occasion de compléter Ténumération des rapports.
Après avoir soumis le gorille à cet examen complexe, formulé par des rapports, Tintelligence possède une connaissance complète de cet animal : elle sait que le gorille est un corps distinct des autres corps par des caractères physiques; elle sait qu'il a une forme déterminée; elle sait qu'il fait partie d'un groupe de corps semblables; elle sait les propriétés physiques et chimiques de ce corps ; elle sait que ce corps est un animal occupant une place déterminée dans la classification zoologique ; elle sait enfin les particularités historiques qui peuvent se rattacher à l'existence de cet animal.
Ce que l'intelligence a fait pour le gorille, elle le répète toutes les fois qu'elle veut acquérir une notion intelligente ; elle peut faire moins, mais elle ne saurait faire plus, car nous avons choisi à dessein, comme exemple, un corps sur lequel l'intelligence pût appliquer toutes ses capacités cognitives. Par conséquent, nous pouvons affirmer que toutes les connaissances intelligentes reposent sur un nombre de rapports déterminé.
Ce nombre peut être augmenté par un travail d'analyse très-facile ; mais on ne saurait le diminuer sans porter atteinte aux pouvoirs de l'intelligence. Gela est si vrai, d'ailleurs, que les principaux embranchements de la science humaine reposent sur un de ces rapports fondamentaux : la science du langage repose sur le rapport
significatif; la géométrie, sur les rapports d'étendue limitée; Tarithmétique, sur les rapports de nombre; la physique et la chimie , sur les rapports de mouvements ; U physiologie, sur les précédents et sur les rapports de Tâme avec le corps ; enfin Thistoire, sur les rapports historiques.
De même qu*un grand nombre de sciences secondaires ou appliquées découlent des sept sciences fondamentales, de même un grand nombre de rapports peuvent être déduits des rapports fondamentaux. Ce motif nous a déterminé à ne mentionner dans une classification générale des connaissances humaines que les rapports primaires et véritablement irréductibles.
Cependant la plupart des philosophes ont réduit le nombre des rapports à trois ou à deux : rapport d'identité et de causalité (Aristote, Leibniz, Reid, Kant); rapport d'identité, de différence et de causalité (Hegel).
Mais il est facile de prouver que ces réductions quintessenciées sont des jeux de Tesprit dans lesquels Tintelligence ne trouve aucun profit pour son développement, et pour la connaissance de la vérité scientifique. Il est évident que, dans toute connaissance, on cherche à affirmer l'identité d'un attribut à un sujet, et la relation d'une cause à un effet ; mais il ne faut pas oublier que les rapports d'identité et de causalité ne s'établissent pas d'emblée. Dans toute connaissance, on commence d'abord par établir les rapports fondamentaux, de signe, d'étendue, de nombre, de mouvements, etc., et ce n'est lu'après l'établissement de ces rapports que, la connaissance étant constituée, l'intelligence résume l'ensemble de ses actes et formule les rapports d'identité et ie causalité. Ces rapports sont l'expression du résultat luquel l'activité de l'intelligence a abouti. Par conséquent, on ne saurait les considérer comme des rapports fondamentaux, base de nos connaissances.
Pour apprécier sainement ces questions , il faut considérer Tintelligence, non pas dans les régions éthérées de
son entier développement, mais bien dans les difficulté: premières de son exercice, et quand elle met en œuvr tous ses moyens de connaissance. Dans ces conditions oi constatera facilement qu'à chaque rapport fondamenti correspond une notion qui ne saurait être élevée à un notion plus générale : un nombre sera toujours u nombre et ne saurait être autre chose ; il en est de mêm des autres rapports.
Sans doute, on pourra trouver dans le nombre un ra] port de causalité, et même un rapport dldentité ; ma la réciproque n'est pas vraie; le rapport de nombre, n( tion toute spéciale , n'est renfermé ni dans le rapport ( causalité ni dans le rapport d'identité. Ces derniers ra] ports sont des rapports communs que l'on trouve mêlés des rapports fondamentaux quand on considère ceux-ci un certain point de vue; mais ils ne méritent, à aucv titre, qu'on leur accorde le nom de rapports générau, renfermant tous les rapports fondamentaux. C'est préc sèment le contraire qu'il faudrait dire. Chacun des ra] ports fondamentaux, en effet, peut fournir les élémen d'un rapport d'identité ou de causalité, tandis qu'un ra] port d'identité ne comporte pas nécessairement avec 1 les conditions d'un rapport de nombre.
Pour nous résumer nous dirons que les rapports d dentité et de causalité sont des rapports communs, par que dans toute connaissance on peut affirmer l'identi d'un attribut et d'un sujet et la relation d'un effet à ui cause ; mais ces rapports ne peuvent pas être considér comme des rapports fondamentaux, servant de base à n connaissances, parce qu'ils ne peuvent être établis qu la suite des véritables rapports fondamentaux qui sont
1'' Rapports significatifs;
i"" Rapports géométriques;
3° Rapports numériques;
4° Rapports entre les mouvements mécaniques, ent les mouvements physiques et entre les mouvements cl miques;
5^ Rapports physiologiques;
6* Rapports philosophiques;
7" Rapports historiques.
A ces rapports correspondent les sept embranchements de la science humaine. Par conséquent les branches fondamentales de toutes nos connaissances sont :
i* La linguistique,
2** La géométrie,
3« L'arithmétique,
4* La physique et la chimie,
o"" La physiologie,
6* La philosophie,
7* L'histoire.
Toutes les autres sciences ne sont que des dérivés ou des applications de celles-ci.
11 sera donc facile à chacun de compléter la classification de toutes nos connaissances en prenant pour base les éléments fondamentaux que nous venons de déterminer. Le développement complet de notre pensée sur ce sujet serait déplacé ici. Nous avons dû le résener pour la seconde partie de ce travail, qui ne tardera pas à être publié sous le nom de la science.
Les conclusions du chapitre qu'on vient de lire peuvent être résumées dans les propositions suivantes :
i" La notion intelligente ou connaissance est une perception distinguée de toute autre par un mode d'activité de l'âme qui porte le nom de rapport,
2* Le rapport est un mode d'activité spécial à Tintelligence qui consiste à mettre en relief et à formuler par le langage les caractères intelligents qui résultent de la comparaison de deux perceptions.
3° Les caractères intelligents n'affectent pas la sensibilité; ils ne sont vus, sentis que par l'intelligence à l'occasion des caractères sensibles.
4° Il y a sept rapports fondamentaux. Or, toute notion intelligente reposant sur un rapport, il s'ensuit qu'il y a autant de notions intelligentes fondamentales que de
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rapports. Ce nombre correspond exactement aux sept embranchements de la science humaine qui méritent réellement le nom de sciences fondamentales.
5<> Toutes nos connaissances sont le résultat de Tactivité propre de Tàme^à l'occasion des causes impressionnantes.
CHAPITRE III
DEUXIÈME ACTIVITÉ FONDAMENTALE DE L'AME
Les mouvements et les actes.
MÉCANISMB PHYSIOLOGIQUE DE L'ACTIVITÉ LOCOMOTRICE. — ÉLÉMENTS PSYCHIQUES QUI PRÉSIDENT A L*EXÉGUTION DES MOUVEMENTS.
Nous avons appliqué la dénomination générale d'activité motrice, à toute activité de Tâme dans ses rapports directs avec les éléments cérébraux et se manifestant par des mouvements. Nous connaissons déjà une des formes de cette activité, c*est celle qui s'exerce sur les organes de la sensibilité et qui donne pour résultat la notion sensible et la notion intelligente.
Dans ce chapitre, nous nous occuperons de l'activité motrice dans ses rapports avec les organes du mouvement.
Gomme nous l'avons dit plus haut, c'est à ce mode d'activité que les psychologues ont réservé le nom de faculté motrice en oubliant de mettre sous sa dépendance les mouvements les plus importants, c'est-à-dire les mouvements du langage. Nous ne commettons pas le même oubli puisque nous attribuons à l'activité motrice le soin de diriger tout mouvement provoqué par l'âme, après une impression sentie.
Dans cette nouvelle Torme de l'activité fondamentale nous trouvons, comme dans les autres, un mécuiisme physiologique et des éléments psychiques qui vont nous occuper successivement.
Et d'abord consacrons le sens précis que l'on doit albîbuer aux expressions mouvement, acte. Un mouvement est un déplacement quelconque d'un organe ou de tonte autre matière. Un acte est l'expression de l'activité de l'âme se traduisant par un mouvement des organes. Qj a évidemment dans l'acte quelque chose de plus que dans le mouvement: il y a en plus l'activiLé psychique.
Mécanisme pkysiolùgiqvt de ractieitv locomofn'ce. — Ll mécanisme selon lequel les mouvemcats des organes it corps se produisent paraîtra des plus simples , si l'oa { égard à l'action réciproque des trois centres fonctïfHUUJ que nous avons déterminés dans le cerveau. Mais, avéa de dire comment les choses se paissent, il est inditplBB sable de revenir sur les conditions nécessaires qui piéâ dent à l'exécution de tout mouvement. Ces conditions «n les lois que nous avons formulées^ .'l propos de racti<M motrice. Nous arrêterons de nouveau notre attenUonM elles , car, méconnues jusqu'à présent, elles n'en sont |ii moins un des points fondamentaui de la physiologie. '
Lois de f excitant fonctionnel. — Il n'y a pas de mouTÉ ment spontané, c'est-A-dire de mouvement qui ne soit pi précédé d'une excitation déterminante.
L'&me a été unie au corps selon certaines lois , et l'un de ces lois veut que l'activité de l'Jkme soit toujours pro voquée par une cause déterminante. C'est à cette caus que nous donnons le nom d'excitant fonctionnel. Pou donner une juste idée de ce qu'est l'excitant fonctionnel nous devons immédiatement établir une distinction de plus importantes. La cause déterminante qui provoqu l'activité fonctionnelle de l'&me est toujours une impres sion sentie. Or cette impression peut provenir de deu sources distinctes : l' l'une est transmise aux couches 0| tiques , siège de la perception , par les nerfs sensilifs qi
recueilleat dans l'intérieur du corps ou à sa surface toutes les causes impressionnantes; 3° l'autre est transmise aux couches optiques par lesflbresqui unissent les couches optiques aux cellules de la périphËrie corticale du cerfeau. Ces dernières représentent, comme nous l'avons démontré, les conditions matérifillos de notions acquises et du souvenir; à ce titi-e, elles peuvent réveiller directement le centre de perception, et par suite l'activité motrice. La nécessité de l'excitant fonctionnel étant bien établie,
I Région postérieure île b moelle.
i Couches opliques.
3 Région péripheriiiue du cerveau.
( Corps iLriés.
S Région antérieure de la moelle.
A— B Cellules de la région périphérique du cerveau.
A' — B" Cellulei de la couche optique.
Figure N' 5.
Toici la succession des phénomènes qui se produisent dans l'exécution de tout mouvement.
Examinons d'abord le cas le plus simple. Une impres-
sion quelconque, une odeur, excite un mouvement particulier dans une des fibres sensitives placées dans la région n° 1 , et ce mouvement, transmis de proche en proche jusqu'aux couches optiques, provoque dans ces dernières la perception de l'odeur. Si cette perception présente le caractère désagréable , l'activité sensible provoque aussitôt dans les cellules des corps striés un mouvement corrélatif à la nature de Timpression reçue, et ce mouvement, transmis à travers les fibres motrices de la moelle jusqu'aux organes du mouvement, excite dans ceux-ci un mouvement de répulsion dont les éléments complexes sont anatomiquement coordonnés d'avance.
A cet ordre de mouvements appartiennent les mouvements émottonneb, les premiers mouvements, la plupart des mouvements involontaires. Ces mouvements sont les seuls qu*on pourrait appeler, avec une apparence de raison, numvemenls réflexes, parce qu'en effet ils succèdent immédiatement à une impression sans que le courant nerveux, qui commence à l'impression et finit au mouvement, soit interrompu. Malheureusement pour les physiologistes qui s'inspirent plutôt de la mode que delà raison, le mot réflexion ne peut pas être effacé du vocabulaire. On désignera toujours, malgré eux, les mouvements qui succèdent à certains actes intimes de la pensée sous le nom d'actes réfléchis, et précisément ce qui caractérise les actes dont nous venons de parler, c'est de ne pas être du tout réfléchis. De sorte que, môme dans le cas le plus favorable, le mot réflexe ne saurait être appliqué judicieusement à aucun des actes de racti\îté motrice de l'âme dans ses rapports avec la substance cérébrale.
La mécanique des mouvements n'est pas toujours aussi simple. En général, elle est un peu plus complexe.
Une impression quelconque excite un mouvement particulier dans une des fibres sensitives, et ce mouvement, transmis de proche en proche jusqu'aux couche^ optiques, provoque dans ces dernières une perception. Cette perception est agréable ou désagréable, peu im-
ku lieu d'agir immédiatement sur les corps striés,
6 sensible réveille l'activité des cellules de la pé- 9 corticale du ceneau qui ont quoique liaison I perception actuelle ; elle les fait apparaître k e souvenir pour les comparer avec l'impression lècte, et ce n'est qu'après celte comparaison qu'elle
7 les corps striés pour déterminer un mouvement Uf non plus à l'impression reçue, mais au résultat comparaisons. Tel est le second mécanisme qui Qgue essentiellement du premier par les actes réet non réflexes, — car la comparaison ne saurait dtre un acte réflcsc, — qui précèdent l'exécution lyement.
écanisme des mouvements est le même chez l'anichez l'homme, snuf que chez l'animal les mouveda langage n'existent pas. Mais, si le mécanisme adme, on ne saurait en dire autant des éléments lentaux qui représentent les pièces maîtresses de inisme.
iture de ces éléments psychiques, méconnue par fsîologistes qui ne voient dans le cerveau que es réflexes, est d'ime importance majeure en phy-
!, car {c'est par elle seulement qu'on peut établir stinction essentielle entre los fonctions de la , où l'on trouve les véritables actions réilcxes, et
les fonctions du cerveau. Un exemple montrera cette distinction d*une manière frappante.
Lorsque nous excitons une racine sensitive de la moelle A, l'excitation se propage jusqu'aux cellules de cette dernière , et de là aux racines motrices C qui provoquent la contraction musculaire , c'est-à-dire un mouvement déterminé dans la main D. Or de A en D le courant excitateur est continu , rien ne l'arrête , et toutes les fois qu'on excitera la racine A on produira les mêmes effets.
Dans le ceneau, les choses se passent de la même façon, mais avec des différences essentielles.
Lorsque le nerf sensitif de la vue est impressionné , l'excitation se propage jusqu'aux couches optiques pour y développer un nouveau phénomène qui ne se montre jamais dans la moelle. Ce phénomène est la perception de l'impression : premier élément psychique.
Le courant excitateur, un moment retenu dans la sphère de la perception simple , continue sa route vers la périphérie corticale du cerveau, et là provoque l'activité spéciale des cellules; cette activité réveille dans les couches optiques, par une sorte d'action en retour, le souvenir des perceptions que les cellules représentent : deuxième élément psychique.
Ce réveil du souvenir en présence de la perception actuelle est suivi de comparaison , de jugement : troisième élément psychique.
L'activité sensible, à la suite de tous ces actes, fixe le mouvement excitateur qui lui est parvenu à travers le nerf sensitif de la vue, sur les corps striés en vue de provoquer un mouvement : quatrième élément psychique.
Enfin le mouvement excitateur peut s'épuiser en ce point, on bien so propager à tr«ivers les nerfs moteurs et déterminer un mouvement quelconque : cinquième élément psychique.
La simple énumération de ces éléments psychiques est le meilleur argument contre les physiologistes qui prétendent ne voir dans le cerveau ([Ue des actes réflexes.
D'un autre côté, cette même énumération prouve à ceux qui pensent que Tàme est séparée du corps qu*il est tout à fait impossible d'expliquer les divers modes de Tactivité psychique sans faire inter\'enir les éléments matériels du cerveau. Les uns et les autres ne professent pas la vérité : les premiers , en croyant que Ton peut faire la physiologie cérébrale sans s*aider de la méthode psychologique, qui seule peut nous fournir les moyens de déterminer les éléments psychiques ; les seconds, en s*imaginant qu'avec la méthode psychologique seule, on peut comprendre et déterminer les conditions qui président aux manifestations de ces mêmes éléments.
La vérité, nous ne saurions trop le répéter, ne peut se dévoiler à nous que par les efforts de ces deux méthodes judicieusement combinées. La physiologie doit être essentiellement philosophique. Les expériences qui servent de fondement à son évolution et à ses progrès ne sont valables qu'à cette condition.
Dans tous les cas, il est de la dernière évidence que la physiologie cérébrale ne peut être qu'avec le concours de la méthode psychologique. Il est vraiment regrettable que des hommes méritants à d'autres titres aient cru devoir, sous prétexte de défendre la méthode expérimentale — qui cependant n'est pas en cause, — jeter le discrédit sur tout ce qui est raisonnement dans une science qui en exige plus que toute autre. On sait ce à quoi cela nous a conduit : la physiologie cérébrale avait été délaissée , et aujourd'hui que l'impulsion a été donnée par nous de ce côté, on tolère à peine qu'on aborde son étude par le côté expérimental. Nos travaux sont une protestation contre cet exclusivisme, et les expérimentateurs ne tarderont pas à s'apercevoir qu'ils ne peuvent se passer de Vidée expert' mentale utik que nous leur offrons, après l'avoir soumise nous-mêmc au critérium de l'expérimentation «
Mais revenons aux éléments psychiques qui constituent les parties essentielles du mécanisme physiologique selon lequel se produisent tous les mouvements i
Si Ton en excepte les mouvements du langage, le nombre d'éléments psychiques que Ton trouve dans rexécution de tout mouvement est le même chez Tbomme et chez ranimai. A ce point de vue Thomme et la bête ne se distinguent que par la nature même de ces éléments ; mais cette différence est fondamentale et, à elle seule, elle suffit pour creuser Tabime qui sépare le singe de l'être humain.
Pour établir cette différence aussi sérieusement qu'elle le mérite, nous examinerons séparément, sous les noms de mouvements de téire setisible ou instinctifs^ les mouvements de la bête, et sous les noms de mouvements intelligents certains mouvements spéciaux à l'homme.
Mouvements de l'être sensible. — Le mécanisme physiologique des mouvements étant le même chez l'homme et chez l'animal, comme nous l'avons vu tout à l'heure, nous nous appliquerons exclusivement à déterminer la nature, la valeur psychique et l'enchaînement des éléments qui entrent dans ce mécanisme.
Premier élément. — La perception que provoque dans le cerveau l'excitant fonctionnel est le premier élément que nous ayons à considérer.
En général, les causes impressionnantes qui provoquent la perception, sont des objets complexes qui développent, non pas une perception simple, mais un ensemble de perceptions associées qui constitue ce que nous avons désigne sous le nom de notion seiisible. L'animal n'a que des notions sensibles ; il ne sent dans les causes impressionnantes que les caractères sensibles; en aucun cas il n'établit ce que nous avons appelé le rappo7*t intelligent. La seule chose que la sensibilité fournisse qui ne soit pas dans les objets à l'état de caractère physique , c'est le sentiment agréable ou désagréable qui accompagne toute perception. Ce sentiment équivaut chez l'animal au rapport intelligent établi par l'intelligence, car c'est lui en définitive qui inspire tous les actes de la bôtc.
Le premier élément psychique est donc représenté par
une notion sensible. Nous ferons remarquer que rétablissement de ce fait a une importance majeure; il est évident que le mouvement exécuté doit revêtir les caractères de la notion qui Ta inspiré.
Deuxième élément. — A la suite de l'excitation de la cause impressionnante et de la perception qu'elle provoque, nous trouvons le second élément constitué par le réveil des notions acquises.
Que sont, chez Têtre exclusivement sensible, les nolions acquises? Ces notions, nous Tavons prouvé, sont des notions sénsibks et rien que des notions sensibles. L'animal n'établit pas de rapports intelligents, par conséquent il ne peut pas classer des notions intelligentes.
Il associe parfois des notions sensibles de manière à donnera ses actes une apparence d'intelligence; mais, dans ce cas, c'est nous qui établissons le rapport intelligent.
Troisième élément. — Le réveil des notions acquises, sous rinfluence de la perception actuelle, est suivi d'une sorte de comparaison qui porte principalement sur le sentiment agréable ou désagréable dont les caractères physiques de la notion sont l'occasion. L'animal ne compare pas les caractères physiques dans le but d'en retirer, comme nous, une notion intelligente capable d'inspirer les actes. Non, l'animal apprécie surtout, à l'occasion de ces caractères , le sentiment agréable ou désagréable , et c'est le plus fort de ces deux sentiments qui détermine le but à atteindre et le mouvement à exécuter. Tels sont le jugement et la comparaison de Têtre exclusivement sensible.
A partir de ce moment, de deux choses l'une : ou bien le jugement ferme le cycle de l'activité psychique, et il n y a pas de mouvement exécuté, ou bien le jugement décide l'existence d'un but à atteindre et la nécessité d'un mouvement à provoquer. Dans ce dernier cas nous nous trouvons en présence du quatrième élément. Quatrième élément. — Cet élément psychique est réduit
à peu de chose chez Tanimal. Il suffit, en effet, que Tètre sensible sente le but à atteindre ou à éviter pour que le désir qui Tanime provoque, dans les corps striés, Texcitation spéciale qui doit aboutir à la provocation des mouvements convenables.
Chez rhomme, le quatrième élément est représenté par l'exécution tacite, intra-cérébrale , du mouvement intelligent , mouvement préparé , calculé , soumis à répreuve des divers rapports intelligents. L*animal n'a besoin ni de préparation, ni de modèle; il voit un but, et il provoque pour l'atteindre les mouvements que la nature a mis tout prêts à sa disposition.
Cinquième clément, — C'est dans l'exécution du mouvement désiré que nous trouvons le cinquième et le dernier élément psychique.
Tout mouvement a besoin d'être dirigé ; mais il faut s'entendre sur cette direction. L'animal ne coordonne pas en mouvements d'ensemble les mouvements élémentaires qui concourent à un mouvement composé. Cette coordination est préétablie dans l'organisation. Nousmême, quand nous levons le bras, nous ne nous préoccupons pas de diriger la contraction des muscles nombreux qui concourent à cet acte.
Bien plus, l'animal qui vole, qui nage, qui saute, qui court, ne se regarde ni voler, ni nager, ni sauter, ni courir. Il ne dirige donc pas ses mouvements par le sens de la vue, ni par celui de l'ouïe. Le seul sens spécial en jeu dans ces circonstances est le sens du tact qui lui donne le sentiment de son activité, mais sans diriger les mouvements dans un sens déterminé. Qu'est-ce donc qui irige l'animal dans tous ces actes? Ce quelque chose, c'est le but à atteindre. L'animal voit, entend, odore le but ou les obstacles qui l'en éloignent, et cette sensation seule dirige ses mouvements.
Les organes du corps de l'animal sont des possibilités de mouvements organiquement préparés d'avance. Selon l'impulsion prédominante, l'animal excite tel ou tel autre
mouvement sans jamais se préoccuper de diriger directement les détails de son exécution. Ce qu*il dirige, ce sont les mouvements d'ensemble en vue d'atteindre un bat déterminé, et les impressions qui proviennent de ce dernier président seules à cette direction.
Nous verrons bientôt combien l'homme diffère de la bête sur ce point particulier.
Les éléments psychiques que nous venons d'analyser présentent, chez l'être exclusivement sensible, des caractères tout à fait spéciaux ; mais ces caractères ne peu- ?ent avoir un intérêt utile qu*autant qu'ils sont mis en regard des caractères des mouvements intelligents. Nous établirons ce parallèle quand nous aurons caractérisé les mouvements intelligents. Préalablement, nous allons compléter nos idées sur les mouvements de l'être exclusivement sensible en donnant une classification physiologique de ces mouvements.
CUSSinCATION DES MOUVEMENTS PROVOQUÉS PAR l'aCTIVITÉ PSYCHIQUE CHEZ L'ÊTRE EXCLUSIVEMENT SENSIBLE. — MOU- VEMENTS INSTINCTIFS.
Au point de vue exclusivement physiologique, cette classification devrait avoir pour base les divers appareils d'organes qui exécutent les mouvements : organes de translation, organes sensoriels, organes de l'expression ; mais, comme nous l'avons remarqué dans notre physioogie du système nerveux (1), cette division nous entraîlerait à une véritable étude zoologique qui se prêterait iifficilement à l'expression des vues générales qui seules ioivent nous occuper ici.
Partant de ce fait que le plaisir et la douleur, chez 'être exclusivement sensible, synthétisent tous les carac-
;!) Voir cette classification dan» notre Physiologie^ p. 460.
tères de la notion, quand on n*envisagc cette dernière qu'au point de vue des mouvements qu'elle peut provoquer, nous nous croyons suffisamment autorisé à adopter ces deux sentiments pour base de notre classification.
L'animal connaît d'abord le monde extérieur par le sentiment agréable ou désagréable qu'il réveille en lui. Ce sentiment, associé dans la mémoire avec la représentation des objets qui l'ont provoqué, devient l'origine des mouvements les plus variés, mais que l'on peut toujours distinguer par un des caractères suivants : caractères attractif, répulsif, expressif.
Mouvements attractifs. — Ces mouvements se produisent sous l'impulsion des besoins et en présence des objets animés ou inanimés capables de satisfaire les besoins. Le désir de cette satisfaction, toujours agréable, est le mobile directeur de l'exécution de tous ces mouvements.
Le premier des mouvements attractifs se montre après la naissance lorsque l'animal, poussé par la faim, se meut en flairant vers la source vivifiante. Dans cet acte l'activité sensible est réveillée, non-seulement par le contact des mamelles et par l'arrivée du lait, mais aussi par les circonstances de milieu qui ont accompagné ces impressions. Il suit de là que, dans l'avenir, l'animal, de nouveau sollicité par le besoin de la faim, se rappellera non-seulement le sentiment agréable déjà éprouvé, mais encore les circonstances de milieu qui l'ont amené à cette satisfaction, et il dirigera ses mouvements en conséquence. Pour regagner la mamelle, il ne raisonne pas, il se souvient et il agit.
Plus tard, lorsque la source vivifiante est tarie, l'animal, dirigé par les sens, se meut vers un autre milieu, et, selon les organes que la nature lui a donnés, il fait sa proie d'un animal ou il se nourrit d'un végétal. Ce nouveau milieu aura dès lors le privilège de diriger les mouvements attractifs de la bête, grâce au souvenir du sentiment agréable de satisfaction qu'elle aura éprouvé.
La plupart des pièges que les chasseurs tendent aux animaux reposent sur cette attraction irrésistible qui pousse les animaux vers le milieu où ils ont déjà éprouvé la satisfaction d*un besoin.
Tout le monde connaît les mouvements attractifs qui sont provoqués par les circonstances de la reproduction.
Quant aux mouvements attractifs qui résultent des relations en commun des animaux d'une même espèce, ils attireront particulièrement notre attention à cause de leur ressemblance avec les mouvements analogues de Tètre intelligent.
Tous les animaux appartenant à la même espèc éprouvent généralement une certaine attraction les uns vers les autres ; ils peuvent ne pas se rendre compte de ce sentiment qui remplit toute la nature, mais ils réprouvent: la vie aime la vie, trop souvent pour en jouir et pour la détruire il est vrai; cependant l'attraction des êtres vivants est le sentiment le plus universel. Quand il n*est pas déparé par d'autres impulsions, ce sentiment est incontestablement le plus noble et le plus pur. L'attraction, exclusivement sensible chez les animaux, devient chez l'homme V attraction intelligente de deux âmes l'une vers l'autre et donne naissance à l'amitié.
L'attraction chez les animaux est purement sensitive; c'est pourquoi, lorsqu'un sentiment plus fort qu'elle s'empare de l'animal, celui-ci sacrifie sans regret l'objet de son affection. Reposant sur cette base fragile, les liens de l'association, chez l'être exclusivement sensible, n*ont aucune solidité, et ce n'est pas sans quelque répugnance que nous appliquons les noms de société, sociabilité aux réunions intéressées de quelques espèces animales.
La formation de toute société suppose, de la part des individus, une détermination raisonnée librement. Rien de cela n'existe chez les animaux : leurs associations, rendues possibles par une impulsion native, parle sentiment immédiat de la solidarité non raisonnée, reposent en définitive sur un motif inconscient et égoïste.
Certaines espèces, grâce à Tabondance de nourriiuri que la nature a semée sous leurs pas, n*éprouventjamai le besoin de se disputer Télément de la vie. Aussi, les in dividus ne trouvent que des sensations agréables dans L vie en commun : voir, se nourrir, crier, manger commi lui est pour Tanimal un spectacle réjouissant et un exci tant continuel à se procurer les sensations agréables qu résultent de Tactivité fonctionnelle des organes.
D'autres espèces, les loups, par exemple, ne se réunis sent en bandes que lorsque Tabsence de nourriture e Taiguillon de la faim les y poussent.
Ce qui est l'exception pour les loups devient la règl< pour d'autres espèces, les hyènes par exemple.
La plupart des espèces voyageuses vivent en bandei parce que, dans leurs aventureuses pérégrinations, ui millier d'impressions visuelles éclaire davantage quum impression isolée, et que le sentiment de la défense possible se réveille chez ces animaux avec une intensité pro portionnelle au nombre. Quant au mobile de l'émigration périodique, nous le trouvons dans un besoin propn à tous les individus de la même espèce.
D'autres espèces, appelées tndusirteuses, les abeilles, les fourmis, etc., mettent leur travail en commun, sollicitées parle besoin de le rendre utile et efficace. En général, on interprète fort mal les conditions de ces associations. On a comparé l'association des abeilles à nos monarchies ; rien n'y manque : les reines, les courtisans, les oisifs, les travailleurs et autres sujets. Tout, dans ce petit monde, serait dirigé par une véritable intelligence.
A notre avis, ces exagérations tiennent à ce que lesobser vateurs n'ont pas suffisamment tenu compte de certaines ^ harmonies préétablies ; ils n'ont pas songé qu'une abeille, organisée pour faire du miel et de la cire, — choses qu'elle ne pourrait pas ne pas faire, — possède des sens qui la dirigent vers le pollen des fleurs, et des organes de préhension admirablement construits pour saisir et transporter cette poussière ; ils n'ont pas pensé que, après son intro-
ducUon dans Testomac, le pollen, transformé en miel, est rejeté fatalement par une sorte de régurgitation ; ils n'ont pas pensé enfin que la cire se forme malgré Tanimal dans des glandes spéciales, et que les pattes sont ingénieusement disposées pour en saisir les petits brins et les réunir en gâteau. S'ils eussent songé à tous ces actes in- ?olontaires, résultant d'une organisation spéciale et d'un centre psychique en rapport avec cette organisation même, les observateurs enthousiastes n'auraient point accordé de V intelligence à ces animaux.
En effet, à ces actes qui doivent nécessairement s'accomplir, ajoutez le sentiment agréable qui accompagne Texercice régulier de toute fonction, et vous aurez une abeille en état d'activité fonctionnelle, mettant son travail individuel à côté de celui d'une autre abeille, parce que le sentiment de l'attraction ne sera dominé ici par aucun autre sentiment.
Dans l'harmonie de la vie^ chaque individu a sa destinée particulière ; pour remplir cette destinée, tout être a été muni d'instruments spéciaux, dirigés par un centre psychique spécial, et toujours en rapport de puissance et d'énergie avec les instruments qu'il met en jeu. Les abeilles, prises individuellement, ont une organisation spéciale et des fonctions spéciales, des instruments et un centre psychique; celui-ci dirige les instruments au moyen des sens, dans le but de donner satisfaction aux besoins qui proviennent d'une organisation spéciale.
Quant à la prétendue sympathie affectueuse qui réunit des milliers d'abeilles pour former un essaim , elle n'existe que dans l'imagination des êtres susceptibles d'avoir de l'affection ; elle serait dans tous les cas étrange, l'affection qui pousse ces animaux à détruire les cinq ou six cents mâles qui composent Tessaim dès que la mère abeille a été fécondée.
Dans les mouvements attractifs qui réunissent les animaux de certaines espèces, il ne faut voir qu'un sentiment égoïste, passager ou permanent, mais toujours in-
volontaire, et puisant son origine dans un besoin. Si les mouvements attractifs avaient un autre mobile, si Tintelligence et le cœur présidaient à leur exécution, les ani- , maux se réuniraient bientôt, non plus pour avoir le ^ plaisir de vivre en société, mais pourlutter avec avantage ^ contre cette intelligence réelle, apanage exclusif de [ rhomme, qui abuse si souvent de leur faiblesse et de leur l stupidité. j:
En étudiant ces questions, Thomme doit toujours se j. méfier de la folle du logis et être assez économe de sa j^ raison pour ne pas en donner par mégarde à des êtres jj| qui n'en ont pas et qui ne sauraient qu'en faire, organi- ^ ses tels qu'ils le sont. L'animal (et l'homme aussi dans «, un autre ordre d'idées) se meut dans un cercle, limité, d'un ^ côté, par les besoins auxquels la création l'a assujetti; de ^ l'autre, par les instruments que cette même création lui ^ adonnés pour les satisfaire. L
Certaines espèces sont assujetties à des besoins qu'elles peuvent satisfaire facilement, sans que les individus se nuisent dans cette satisfaction ; d'autres espèces sont assujetties à des besoins difficiles à satisfaire, et pour la satisfaction desquels les individus peuvent entrer en lutte et se nuire. Dans le premier cas, les animaux vivent volontiers en société; dans le second, ils paraissent faire bon marché du principe de l'association, qui n'existe chez eux qu'à l'état de sentiment indéfini , inconscient, et ils le sacrifient dès qu'un sentiment plus impérieux le demande.
Mouvements répulsifs. — Les mouvements répulsifs sont ceux qui succèdent à une impulsion désagréable. Après ce que nous avons dit des mouvements attractifs, le dénombrement des mouvements répulsifs n'est pas difficile à faire, car les motifs d'impressions désagréables sont aussi nombreux que les motifs d'impressions agréables, et c'est en cherchant ces dernières que l'on trouve le plus souvent les premières.
Dispersées à la surface de notre planète, les espèces
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animales y cherchent la satisfaction de leurs besoins, mais elles n'arrivent pas du premier coup sur Tobjet impressionnant qui répond à leurs désirs. L'animal qui faire dans un champ, à la recherche du végétal capable de flatter son goût et de satisfaire sa faim, ne le trouve pis d'emblée; il se meut, il flaire, il tâte, il s'éloigne de ce qui l'impressionne désagréablement et s'approche de eequi le flatte; se sont là des mouvements sucessifs de répulsion et d'attraction ; mais s'il arrive dans un lieu où il n'a rencontré que des sensations désagi*éables, le sentiment pénible qui en résulte s'imprimera dans la mé- Dkoire, et, à l'avenir, il s'éloignera de ce lieu.
Les végétaux et les choses inanimées n'ont pas le monopole de provoquer les mouvements répulsifs, et, de nème que nous avons vu des mouvements attractifs naîïe des rapports des animaux entre eux, de même il adste des mouvements répulsifs provoqués par le contact éciproque des êtres vivants. Les poètes ont chanté les ibeilles comme symbole de l'ordre el du travail dans ine association industrieuse ; ils auraient pu symboliser lossi la sauvagerie, la répulsion instinctive de certains inimaux pour leurs semblables et pour les animaux aplartenant à d'autres espèces.
Les exemples des mouvements répulsifs ne manquent las, mais ce serait perdre notre temps que de vouloir les inumérer. Nous pouvons, d'ailleurs, rendre ce soin trèsàcile aux curieux en disant que, partout où un mouve- Dent attractif succède à une impression agréable, il peut ttre remplacé par un mouvement répulsif si, à la place l'une impression agréable, on met une impression désa- ;réable. Néanmoins, pour sauvegarder les principes et onserver au mouvement répulsif le caractère que nous vons assigné aux mouvements de l'être sensible, nous levons ajouter que ces mouvements n'ont rien de libre i de spontané, qu'ils sont involontaires, puisqu'ils sucèdent toujours fatalement à une impression désagréable.
Mouvements expressifs. — Dans un livre fort remar-
quable, aussi bien par les grâces du style que par la profondeur des vues, Gratiolet s'est occupé spécialement des mouvements d'expression.
Pour cet éminent physiologiste, tout est expression dans le corps de l'animal ; aussi ne trouve-t-il aucun organe créé uniquement pour les besoins de l'expression (1). Gratiolet, à notre avis, donne une trop grande extension à la signification du mot expressif, et cette exagération l'a conduit à une confusion inévitable dans la classification qu'il a suivie. Sans doute, en observant attentivement les mouvements des animaux, on peut établir une corrélation de cause à effet entre ces mouvements et les impressions de quelque nature qu'elles soient ; mais, considérée à ce point de vue général, Vétuà des mouvements d'expression ne mérite pas le nom qu'on lui donne ; il serait plus judicieux de l'appeler : étude det signes au moyen desquels notre intelligence arrive à la connaissance des variables modifications de l'être sensible. En réalité, ces signes sont des mouvements corrélatifs ou concomitants à une impression, auxquels notre intelligence seule accorde le caractère expressif par l'interprétation qu'elle leur donne.
Cette critique nous conduit à donner des mouvements expressifs une définition qui ne permette pas qu'on les confonde ni avec les mouvements attractifs ni avec les mouvements répulsifs.
Les mouvements expressifs sont des mouvements de la vie de relation dont la destinée exclusive est de rendre sensible au dehors les modifications de l'activité sen^ sible.
Une esquisse rapide des principaux mouvements d'expression justifiera les termes de cette définition.
En général, dans toutes les espèces animales, les individus dont les fonctions de nutrition s'accomplissent d'une manière convenable donnent à l'habitude exté-
(1) Gratiolet, de la Physionomie et de$ mouvements (fexpression.
rieure de leur corps une expression de contentement et de joie très-variable selon l'espèce.
Il n'est pas un de nos lecteurs qui n'ait surpris les mou- Tements pleins de grâce du chat savourant son pain au lait : son corps se ramasse , se pelotonne comme pour mieux déguster l'objet qui donne satisfaction à ses besoins.
L'accomplissement anormal des fonctions de nutrition a aussi ses caractères expressifs non moins bien délerminés, mais également très-variables selon les espèces animales.
L'énumération de ces divers mouvements ne peut s'appliquer qu'aux espèces domestiques dont la vie intime nous est bien connue, et cette énumération, chacun peut la faire aussi bien que nous. On n'oubliera pas de noter parmi ces mouvements ceux qui accompagnent le plaisir ou la douleur physiques, qui, nous l'avons déjà démontré, dépendent d'une modification de la vie de nutrition.
L'accomplissement des fondions de relation s'accompagne ordinairement de mouvements expressifs trèsvariés : ce sont les plus nombreux. Le centre de perception de l'animal qui, par l'intermédiaire des sens, est en rapport avec le monde extérieur, se trouve impressionné agréablement ou désagréablement , et des mouvements expressifs correspondent le plus souvent à ces divers états.
Il est à remarquer que les premières traces de mouvements expressifs se manifestent d'abord dans l'appareil extérieur du sens qui se trouve impressionné par les agents extérieurs.
Dans la vision facile, l'œil s'ouvre sans effort, le regard est limpide et aucune contraction n'altère les lignes du visage ; dans la vision difficile, au contraire, les angles des paupières se plissent comme pour exprimer l'effort et la difficulté pour voir ; ils expriment aussi l'impression désagréable que provoque l'afflux d'un trop grand nombre de rayons lumineux.
Les oreilles, appareil extérieur de l'ouïe, sont égale-
ment le siège de mouvements expressifs assez nombreux chez les animaux.
Le chien, le cheval, dressent le pavillon de l'oreille de manière à l'agrandir et à le disposer de la manière la plus convenable pour recueillir les ondes sonores.
Chez les animaux timides, comme le lièvre, par exemple, le pavillon se dirige en arrière du côté d'où vient le danger ; dans d'autres circonstances les deux pavillons se meuvent en sens inverse, l'un à droite, l'autre à gauche, pour distinguer au plus vite le point de l'horizon qu'il faut éviter.
Le nez, comme les yeux, comme les oreilles, est le siège de mouvements qui traduisent non-seulement l'impression agréable ou désagréable ressentie; mais encore tous les désirs de l'animal. Les sens du goût et du toucher donnent naissance, eux aussi, à des mouvements particuliers et trop connus pour qu'il soit utile de les signaler
Les mouvements que nous venons d'analyser succinctement donnent à la physionomie des animaux une mobilité expressive qui est souvent prise, mais à tort, pour l'expression de l'intelligence.
Nous tenons à bien constater ici que ces mouvements n'ont rien d'intelligent, que ce sont des mouvements de Têtre sensible, obéissant à une impression agréable ou désagréable, et que, dans tous les cas, ils sont involontaires.
Quoi qu'en dise Gratiolet, le geste métaphorique, si fréquent et si expressif chez l'homme, n'existe pas chez les animaux. L'éminent physiologiste a confondu ici, comme la plupart des psychologues, deux phénomènes essentiellement distincts :
1° Le mouvement expressif prévu dans l'organisation, et toujours involontaire, de l'ôtre exclusivement sensible ; 2° le mouvement expressif prévu ou non prévu dans l'organisation, volontaire ou involontaire, de l'être à la fois sensible et intelligent. Ce dernier exécute sans con-
redit des mouvements expressifs involontaires ; mais il le faut pas oublier que nous parlons ici d'un geste me/ahortque, c'est-à-dire d'un geste dans lequel l'intelligence mis une signification déterminée et voulue. L'être senible ne peut pas produire des signes intentionnels, et, si eus croyons voir une métaphore dans quelques-uns de )s mouvements, c'est que notre imagination y met la lus grande complaisance possible.
Du cri et du prétendu langage des bètes. — Le cri est le ml phénomène expressif produit par des muscles et des arties exclusivement destinés à l'expression. L'expreson du cri, chez les animaux, est bien peu de chose uand on la compare aux phénomènes expressifs de la )iz articulée. Il semble qu'en donnant de ci de là quelues sons expressifs aux animaux, la nature ait voulu préider à l'immense création de l'instrument expressif par [cellence à la faveur duquel se formule la pensée. La sidlitude de l'instrument et l'apparente similitude des pro- Wés à employer, ont permis à des observateurs peu jucieux de comparer les sons expressifs des animaux aux ms expressifs de l'homme, et d'attribuer aux uns et aux lires une valeur équivalente. On est arrivé ainsi àaccorir aux animaux un langage que quelques enthousiastes it prétendu comprendre et que d'autres, plus audaeux, ont voulu traduire.
Nous acceptons ces folles prétentions comme une •euve formelle de la différence essentielle qui existe itre l'être exclusivement sensible et l'être intelligent, itre l'animal et l'homme : l'homme seul peut inventer. Beaucoup d'espèces animales, les oiseaux, par exemple, j servent de l'organe sonore comme moyen expressif ^néral de leur bien-être ; ils semblent dire en chantant ii'ils aiment la vie ; ils s'en servent aussi sous l'influence 1 désir qui les pousse à l'accouplement ou à la recherche B la nourriture.
En observant de près les circonstances dans lesquelles organe sonore est employé comme moyen expressif,
nous trouvons que ce mode ne présente rien de particulier qui le distingue des autres mouvements expressifs de l'être sensible.
L'animal qui est impressionné agréablement pousse un cri particulier et distinct du cri qui succède à une impression désagréable. Dans les deux cas, Torganisation sensible a répondu à une impression par des mouvements prévus, toujours les mêmes.
Les mouvements sonores de Têtre sensible se retrouvent chez l'homme toutes les fois que l'intelligence n'a pas eu le temps de les réprimer ou de les modifier, toutes les fois, en un mot, que l'être sensible l'emporte chez loi sur l'être intelligent. Ainsi, par exemple, les cris de la joie, de la colère, de la peur, de la surprise, ne sont pas voulus par l'homme, ils sont une forme de la sensibilité prévue dans l'organisation.
Le mouvement sonore n'est pas exclusivement destiné à manifester une impression agréable ou désagréable, 3 peut être également l'expression d'un vif désir de l'animal. Qu'on nous permette de reproduire, touchant ce sujet, un fragment de notre Physiologie de la voix et delà parole :
a Tous les animaux terrestres , même ceux qui dans les temps ordinaires n'ont pas de voix, produisent un son particulier à l'époque de leur rapprochement. Le grand acte de la reproduction semble ne pas pouvoir s'accomplir sans que l'animal exprime d'une manière sonore son désir et sa satisfaction : la caille chante avant le combat, le rossignol ne cesse de chanter, le coq fait retentir les airs du cri de sa victoire; le verrat, le bouc, le sanglier, ont dans ce moment un langage sonore particulier; il n'est pas jusqu'à Tanimal le plus immonde qui n'ait, lui aussi, son cri : le crapaud appelle en coassant sa femelle ; on le voit tendre sa lèvre supérieure à fleur d'eau ; cette tension rend ses lèvres transparentes et ses yeux brillent comme des lumières* Enfin les poissons qui, on le sait, n'ont ni poumons ni trachées, sauf quel-
ques rares exceptions, font entendre néanmoins un son. »
Aristote, à qui nous empruntons ces détails, parle d'un grognement de la lyre , du sifflement du chromis et du poisson appelé chalcis, qu'on trouve dans le fleuve Achéloûs ; il en est de même du coucou, ainsi appelé à cause du son qu'il produit. Parmi ces poissons , les uns produisent le son par le frottement de leurs branchies qu'ils ont garnies d'arêtes ; les autres , par le moyen de certaines parties intérieures voisines du ventricule, et qui contiennent de l'air ainsi que les bronches ; c'est cet air dont l'agitation et le frottement produisent le son.
Il est donc présumable qu'il entrait dans les vues du Créateur que le grand acte de la reproduction fût accompagné d'un phénomène sonore.
Tout en reconnaissant qu'il existe entre l'homme et les autres êtres de la création un immense abîme que notre intelligence seule peut franchir, nous ne pouvons nous empêcher de voir, dans tout ce qui concerne la vie animale, un plan général d'après lequel les mêmes fonctions, dans la série des êtres créés, ont une destination analogue. L'organe sonore n'est pas spécialement attaché, il est vrai, au service de la reproduction de l'espèce, mais c'est un des serviteurs les plus intelligents de cette fonction, et nous devons lui trouver dans l'homme un rôle analogue à celui qu'il joue chez les animaux. Chez ces derniers, la voix devient l'interprète de l'instinct qui les pousse fatalement à reproduire leur espèce. L*homme et la femme subissent la même influence, ils ressentent la même impulsion. Mais ici la raison humaine intervient avec ses plus nobles prérogatives. L'homme peut résister aux plus douces incitations; il est libre, et, pour tout dire, c'est bien cette liberté qui donne un charme inexprimable aux circonstances de la reproduction (1).
Dans les circonstances que nous venons d'énumérer,
(1) Physiologie de la voix et de la parole^ p. 552*
le phénomène sonore est attaché à rexercice des fonctions de reproduction avec la même fatalité qui accompagne le cri de la douleur lorsqu'une cause de trouble \îent modifier les fonctions de nutrition : Tanimal qui cherche à s'accoupler crie d'une certaine façon, et tout aussi involontairement que lorsqu'on le frappe.
11 y a des animaux qui poussent un cri ou des cris particuliers selon les circonstances, et qui semblent, par ce moyen, se faire comprendre des individus de la même espèce : par exemple, le cri de la poule qui réunit ses poussins à l'approche d'un danger. Dans ce cas, il y a un semblant de langage du côté de la poule, un semblant de compréhension du côté des poussins; mais, en réalité, rien de tout cela n'existe. Nous déplorons ici la pauvreté .de notre langue, qui, en nous obligeant à employer les mêmes expressions pour qualifier des choses si différentes , laisse les questions les plus importantes dans une obscurité relative très-regrettable. Essayons de faire un peu de lumière.
Les animaux ne comprennent pas. Comprendre, c'est parler un langage quelconque et saisir, au moyen des signes de ce langage, une pensée particulière; or les animaux n'ont pas de langage, ils reçoivent des impressions et en gardent le souvenir. Lorsqu'un objet les a une première fois impressionnés agréablement et que cet objet se présente de nouveau à leurs sens, ils approchent ; le contraire a lieu si l'objet les a impressionnés désagréablement. De même, pour eux, le son est un excitant qui provoque la tension des sens vers un objet impressionnant. Si cet objet est agréable, ils approchent; ils fuient dans le cas contraire : plus tard, lorsque le même son les préviendra de la présence du même objet, ils approcheront si la première fois le son a coïncidé avec une impression agréable, ils fuiront s'il a coïncidé avec une impression désagréable.
Dans ces actes il n'y a que de la sensibilité et de la mémoire : association d'un son particulier à un objet
mpressionnant, ou autrement dît association involonaire de deux sensations. L'animal ne comprend pas, il est mpressionné et il se souvient.
Probablement ceux qui accordent un langage aux anioaux ont été trompés par Tobservation superficielle de e qui se passe journellement entre Thomme et les eslèces domestiques. Rien, en effet, ne ressemble plus à es mouvements intelligents que certains actes du chien, a manière vive, expressive dont il manifeste ses désirs, ila manière dont il est impressionné, présentent beauoup d'analogie avec le vrai langage ; une analyse plus ittentive ne permet pas de faire cette confusion.
Dans ces circonstances, l'homme traduit avec son lan- ^ge à lui des mouvements expressifs qu'il sait, par expénence, être attachés à la manifestation de certains besoins, de certains désirs de l'animal; mais, entre les mouvements expressifs tî^aducteurs et les mouvements expressifs traduits, il y a un abîme : les premiers sont mvenus, voulus, inventés; les autres sont des mouvements delà bête qui ne pourraient pas ne pas être^ qui existent matériellement dans l'organisation même, qui se manifestent toujours de la môme façon, dans les mômes circonstances.
Ainsi, un chien a soif; il a l'habitude d'aller satisàire ce besoin dans un coin de l'appartement ; guidé «r le souvenir, il se dirige vers ce lieu, mais il ne rouve pas l'objet désiré. Que fait-il alors? Il flaire, il âte, il gémit en regardant son maître; celui-ci, inleligent et connaissant les besoins de son chien, devine [u'il a soif; mais il ne faut pas prétendre que l'animal, lar ses gémissements, lui ait demandé à boire. Non, le ;hien gémit parce qu'il désire beaucoup, et il regarde on maître parce que ce dernier résume en sa personne a satisfaction de tous ses besoins par l'habitude qu'il a )rise d'être servi par lui, et par le souvenir des circonstances qui ont accompagné la satisfaction de ses désirs.
Judicieusement analysés, tous les actes des animaux
peuvent être ramenés à des phénomènes de sensibilité et de mémoire, mais nous ne saurions jamais leur accorder le plus petit rayon d'intelligence. •
Toujours dominés par le préjugé que nous venons de signaler, les partisans de Yintelligence et du langage des bêtes ont accordé aux animaux les passions de Thomme, et naturellement à ces passions correspondent, toujours d'après eux, des mouvements expressifs corrélatifs. Nous admettons volontiers que les animaux ont un semblant de colère, un semblant de jalousie, etc.; mais pour nous ces expressions colère, jalousie, représentent des choses bien différentes, selon qu'on les applique à l'homme ou aux animaux. L'irritation instinctive ou provoquée, qui pousse un animal à se jeter sur un homme et à le dévorer, n'est pas de la colère ; dans la vraie colère, il y a plus qu'un vif désir de mordre, il y a une opération préalable de l'esprit, des sentiments très-variés de nuances, expressément formulés dans un langage, il y a enfin une intelligence en état d'activité fonctionnelle et se montrant avec des aptitudes qu'on ne retrouve 'dans aucun animal.
Le môme raisonnement est applicable aux autres prétendues passions des animaux, de telle façon que Ton est autorisé à conclure que le mot passion doit ôtre exclusivement réservé pour l'être à la fois sensible et intelligent, c'est-à-dire pour l'homme.
L'animal n'a que des désirs plus ou moins satisfaits, plus ou moins contrariés et auxquels correspondent des mouvements expressifs involontaires qui ont, il est vrai, une certaine ressemblance avec les mouvements expressifs de l'homme ; mais chez ce dernier le mouvement expressif n'est pas simplement le résultat de désirs contrariés ou satisfaits, il succède à des actes intelligents et à des sentiments résultant de ces actes mêmes. Si l'analogie est possible dans les mouvements, elle ne l'est plus dans la cause immédiate qui les produit, et dès lors ces mouvements sont aussi dissemblables que peuvent l'être un
aDimal exclusivement sensible et un homme à la fois sensible et intelligent.
En résumé, Tanimal ne peut exprimer que ce qui est en lui, et toutes les fois qu'on voudra lui accorder le langage et les sublimités affectives ou passionnelles de Têtre humain, on n'arrivera qu'à produire une caricature informe, incapable par elle-même de protester contre cette générosité. C'est bien le cas ou jamais de dire suum cuique.
Les quelques exemples que nous venons de donner à roccasion de la classification des mouvements de l'être sensible complètent et confirment ce que nous avons déjà dit touchant les éléments psychiques qui entrent dans le mécanisme des mouvements del'animal. Avant de conclure, nous nous occuperons des mouvements de l'être intelligent.
§ III
MOUVEMENTS INTELLIGENTS
Le principe de vie chez l'homme, ou autrement dit, l'âme, possède comme attributs la sensibilité et l'intelligence. Ces deux attributs ne constituent pas deux puissances distinctes, ils sont les deux modes fondamentaux de l'âme humaine.
Il suit de là que Thomme peut exécuter les mêmes mouvements et dans les mêmes conditions que l'être exclusivement sensible. Nous nous bornons à constater le fait pour nous occuper exclusivement des mouvements Intelligents, c'est*à-dire des mouvements dirigés par la mstbth'té intelligente»
Le mécanisme physiologique de ces mouvements est absolument le même que celui qui accompagne l'exécution des mouvements de l'être sensible^
La nature et la valeur des éléments psychiques qui en-
trent dans ce mécanisme diffèrent seules dans les deux cas. Occupons-nous donc de préciser la nature et la valeur de ces éléments chez Têtre intelligent, comme nous Tavons fait pour les éléments de Têtre exclusivement sensible.
Premier élément, — Le premier élément psychique qui se présente dans Texécution de tout mouvement intelligent est une impression sentie, actuelle ou de souvenir. Cette perception chez Thomme peut n'être que sensibkj c'est-à-dire constituée exclusivement par des caractères physiques, impressionnant un de nos sens; mais, le plus souvent, elle est intelligente y c'est-à-dire constituée par une vue particulière de certains caractères qui se développent à l'occasion des caractères physiques. C'est cette vue particulière, caractéristique de l'intelligence, qui permet rétablissement d'un rapport entre deux perceptions distinctes. Ce rapport, nous le savons, constitue la notion intelligente. Par conséquent, la perception qui précède l'exécution de tout mouvement intelligent est une notion intelligente capable d'imprimer au mouvement exécuté une direction intelligente. On ne fait pas de mouvement intelligent par hasard. Si le mouvement est tel, c'est qu'il a été provoqué par une notion intelligente. Il faut remarquer ici que nous ne disons pas raisonnable, mais simplement notion intelligente.
Deuxième élément. — A la suite de l'excitation de la cause impressionnante et de la perception qu'elle provoque, nous trouvons le second élément qui est constitué par le réveil des notions acquises. Ces notions peuvent être, soit des notions sensibles, soit des notions intelligentes, comme nous l'avons prouvé page 150.
Les notions sensibles sont généralement associées à des rapports significatifs, à des noms qui favorisent singulièrement le rappel de ces notions dans le champ du souvenir. Les notions intelligentes sont également associées à des noms, mais pour elles cette asso^ation est incomparablement plus importante que pour les notions sen-
sibles. Il nous paraît indispensable de mettre en relief cette utilité.
Les notions intelligentes sont constituées par des rapports, chose essentiellement idéale, non tangible, et dont il serait par conséquent fort difficile de conserver les caractères dans le souvenir. En se revotant du mot, le rapport prend une forme sensible capable d'impressionner un de nos sens et dont le souvenir se conser\'e facilement dans la mémoire de ce sens. Telle est Timmense utilité de Tassociation de la notion intelligente avec les signes du langage : donner à l'élément qui sert de fondement à toutes nos connaissances la forme concrète et sensible qu'il n a pas.
Troisième élément. — Le réveil des notions acquises sous l'influence de la perception actuelle est suivi d'une série d'actes qui portent le nom de comparaison, raisonnement, jugement. En considérant simultanément la perception actuelle et la notion do souvenir, l'intelligence établit un lien intelligent, un rapport entre ces deux manières de sentir: elle compare. En répétant cette opération sur plusieurs notions qu'elle évoque dans le souvenir, elle établit une série de rapports dans un ordre déterminé : elle raisonne. Enfin elle accepte un nouveau rapport comme étant la judicieuse conclusion de ses diverses opérations : elle juge. Telle est en vérité l'essence de la comparaison, du raisonnement et du jugement. On comprendra mieux à présent pourquoi nous manifestons une si vive répugnance toutes les fois que, faute de mieux, nous nous voyons forcé d'appliquer ces dénominations aux actes psychiques des animaux.
Tandis que, chez l'être sensible, c'est le sentiment agréable ou désagréable qui détermine en dernier ressort la nature du mouvement à exécuter, chez l'être intelligent ces sentiments sont remplacés par un jugement, c'est-à-dire par un rapport intelligent; chez l'homme, le jugement indique le but à atteindre et le mouvement à exécuter, c'est-dire que celui-ci est voulu, calculé, déter-
miné à ravance dans les conditions essentielles de son exécution.
A partir de ce moment, de deux choses Tune : ou bien le jugement ferme le cycle de Tactivité psychique, et il n*y a pas de mouvement exécuté, ou bien le jugement décide l'existence d'un but et la nécessité d*un mouvement à provoquer. Dans ce dernier cas, nous nous trouvons en présence du quatrième élément.
Quatrième élément. — Ce quatrième élément chez Tarnmal est simplement constitué par Tactivité spéciale des corps stries, qui doit aboutir à Texécution du mouvement désiré. Chez Thomme, ce même élément est représenté par les activités les plus élevées. En effet, avant de provoquer un mouvement intelligent, Thomme, aidé par la mémoire des sens et des mouvements, trace d*abord le modèle de ce mouvement. Si c'est un peintre, il trace, il esquisse mentalement les principales lignes de son œuvre; il calcule les divers effets de coloration, d'ombre et de lumière. Si c'est un musicien, il chante tacitement son inspiration et se donne l'impression des effets harmoniques que son intelligence combine savamment. L'architecte élève dans l'esprit son édifice ; en un mot, tout mouvement intelligent est conçu, préparé, calculé. Quand il n'en est pas ainsi, c'est qu'un maître, un voisin complaisant, un phénomène extérieur, fournissent à Tintelligence le modèle à suivre; mais cela revient au même, car ce modèle fut conçu d'abord par une intelligence.
Le mécanisme physiologique selon lequel le modèle est tracé est difficile à déterminer dans l'état actuel de nos connaissances. Mais nous pouvons affirmer que, dans ces divers phénomènes de mémoire, l'activité psychique des centres moteurs (corps striés) et celle des deux autres centres (couches optiques et périphérie corticale) se trouvent en jeu.
Moins heureuse que la sensibilité, à qui il suffit de désirer un mouvement pour que ce mouvement soit, l'intelligence est obligée d'inventer en quelque sorte ses mou-
vements. De là, la nécessité de Téducation de rhomme en tout et pour tout, car, si chaque individu était obligé d'inventer en son particulier les mouvements intelligents qui sont le fruit de l'instruction des générations successives, il ne s'élèverait jamais de beaucoup au-dessus de la bête sans cesser cependant de lui être très-supérieur par nature.
Cinquième élément, — Le cinquième élément est représenté parla direction intelligente du mouvement exécuté.
L*animal dirige Tensemble de ces mouvements par la perception du but à atteindre ; mais, en aucun cas, il n*en dirige le détail par un sens spécial. L'oiseau ne se regarde pas voler; le poisson ne dirige pas avec ses yeux le mouvement des nageoires, etc. L'homme trouve, lui aussi, dans ses organes, des possibilités motrices qu'il meut dans les mêmes conditions que l'animal, en se laissant diriger par le but à atteindre. Mais lorsqu'il veut exécuter un mouvement intelligent, il en confie la direction à un des S3ns spéciaux. Le sculpteur dirige son ébauchoir avec les yeux ; l'enfant qui apprend un instrument dirige ses mouvements avec l'ouïe et la vue, et lutte avec peine contre les coordinations motrices préétablies. L*escrime, la danse , tous les arts manuels, tous les mouvements intelligents, en un mot, sont dirigés par le sens spécial auquel ces mouvements s'adressent. Pour répondre à l'avance à une objection possible, nous ajouterons que ces mômes mouvements, quand ils ont été appris, peuvent être dirigés parla mémoire (que tous les auteurs confondent dans ce cas avec l'habitude) du sens qui a présidé à leur apprentissage. Tels sont les mouvements des doigts sur le clavier du piano, etc., etc.
Les traits caractéristiques qui distinguent les éléments psychiques de l'être intelligent, nous paraissent très-formels et très-évidents. Cependant nous pensons qu'il ne sera pas inutile de compléter notre analyse par les développements qui accompagneront nécessairement la classification de ces divers mouvements.
§iv.
CLASSIFICATION DES MOUVEMENTS INTELUGENTS
L'homme exécute des mouvements analogues à ceux des animaux. Comme ces derniers, il éprouve des besoins, et ces besoins le poussent d'une manière irrésistible à se servir des instruments qui lui ont été donnés. Ces instruments ne diffèrent pas fondamentalement de ceux de la bête, et, quand Thomme s'en sert avec mtelltgerM,'^ n'est ni dans le nombre ni dans la structure des organes qu'il faut chercher le vrai caractère du mouvement exécuté, mais dans \si façon dont il estconçu, dirigé et accompli.
Les animaux exécutent leurs mouvements sous l'influence du sentiment agréable ou désagréable, et en vue d'un buta atteindre. L'homme n'est pas insensible à l'agréable ou au désagréable, et souvent il se meut sous cette seule influence; mais, quand il agit en être intelligent, il est inspiré par d'autres mobiles, et les fins qu'il se propose sont plus variées: le vrai, le bon, l'utile, le juste, Dieu, etc., sont des sentiments qui inspirent les actes de l'homme, et, souvent, à l'cncontre du sentiment agréable ou désagréable qu'il peut éprouver ; d'un autre côté, il réalise par le mouvement de ses organes les rapports que l'intelligence seule peut établir.
Ces conditions nouvelles dans l'exécution des mouvements ne nous permettent pas de prendre pour base, comme nous l'avons fait pour l'être exclusivement sensible , les sentiments qui provoquent les mouvements attractifs, répulsifs et expressifs. Cette base serait insuffisante pour embrasser dans un coup d'œil général tous les mouvements de l'être intelligent. Nous sommes obligé de rentrer ici dans le cadre essentiellement physiologique que nous avons tracé ailleurs et de considérer les moave* ments intelligents dans les trois ordres de fonctioas de
de : fonction de nutrition, fonction de reproduction el ction de relation.
ionvements intelligents de la vie de nutrition de reproduction. — Les mouvements de la vie de ition attachés aux fonctions de nutrition et de repro- ^on sont les moins perfectionnés, parce qu*étant aftés au ser\ice de la bête, ils conservent toujours un 1 le caractère qui est attaché aux actes instinctifs : ce acière est en quelque sorte pour eux une tache origile.
Cependant, si Thomme n'apprend pas à sucer, à mastisf^Ti déglutir, etc., il apprend du moins à subordon- * Taccomplissement de ces actes à certaines règles que exigences de la société, le sentiment des convenances, ipdeur, inspirent à Thomme vivant avec ses semblables, itelligence éclairée par ces sentiments, qui sont, comme 18 Tavons vu, des besoins de l'individualité intelligente, ind la direction de ces mouvements et, en les asservisit à certaines règles, leur imprime le caractère des mou- Dents perfectionnés.
rest le cas de faire remarquer ici que la mécanique elligente se perfectionne en proportion du perfectionnent môme du centre de perception. L'animal puise ectement dans la nature Taliment destiné à son entre- Q, et il n'a jamais essayé de fournir, par des combinai- 18 particulières, des impressions plus choisies, plus icates, plus agréables en un mot, au centre de per- »tion.
/homme agit d'abord comme l'animal ; mais peu à peu sensibilité devient plus exigeante, elle demande des )ressions plus variées, plus excitantes; les sens, exerpar elle, ne tardent pas à se pcrfectionnner et à troudes motifs d'impressions nouvelles dans des combisons dont les éléments sont puisés dans la nature, is qol n'y existent pas de toute pièce. C'est ainsi que, et s*èire nourri de fruits, d'herbages, de céréales, imme est arrivé à manger de la viande crue, de la
viande cuite ; puis il a assaisonné ses mets , il les a combinés de différentes manières, en un mot, il a inventé Fart culinaire ; ce perfectionnement des sens et du centre de perception est particulier à Thomme.
Si dans ce travail nous n'avions pas pour but ezclosit la recherche de la vérité, nous pourrions, à propos des mouvements perfectionnés des fonctions cérébro-motrices de reproduction, nous abandonner à de larges développements ; mais chacun de nos lecteurs remplira cette lacune aussi bien que nous aurions pu le faire. Nous nous bornerons à dire que le perfectionnement de ces mouvements, quand il est dirigé par une intelligence saine , est la source des jouissances les plus pures, les plus nobles, les plus élevées.
Mouvements instinctifls perfectionnés des fonctions de relation. — L'homme, poussé par le besoin de mouvoir son corps, commence par diriger les mouvements instinctifs que la nature lui a donnés, car du premier coup il ne saurait ni marcher ni courir : abandonné à lui-même , il chercherait son appui sur les quatre membres, il agirait ainsi comme un animal, mais en faisant moins bien que lui. L'homme donc apprend l'attitude qu il doit avoir devant le monde extérieur, la tête haute, le regard fier; il apprend aussi à mouvoir ses jambes, et à les mouvoir, non selon les impulsions de Tinstinct, mais selon le sentiment de sa dignité et aussi selon le sentiment du beau. Il suit de là que les mouvements élémentaires de Thomme sont des mouvements instinctifs perfectionnés.
A côté des mouvements provoqués par le besoin de se mouvoir, nous devons classer les mouvements qui, étant exécutés dans le but de procurer au corps un repos nécessaire, conduisent l'animal vers l'immobilité. Ces mouvements sont toujours les mêmes pour chaque espèce animale ; l'homme seul les varie et les perfectionne : pour arriver au repos le plus agréable, il prend la position assise , la position couchée , il varie $es attitude^ çeloq U
repos spécial qu'il désire, il perfectionne jusqu'à son im- Débilité.
Les mouvements de la vie de relation sont, de la part de homme, l'objet de préoccuppations incessantes depuis la aissance jusqu'à la mort ; c'est en s'appliquant à les per- )ctionner de mille manières qu'il se montre le maître in- Dntesté de tous les animaux et arrive à la conquête du londe.
Le sentiment de l'activité cérébro-musculaire, exercé ïos les jours dans un but déterminé, devient pour homme une source féconde de connaissances ; à l'aide B ce sentiment, il perfectionne non-seulement sa marlie, son attitude, mais il combine ses mouvements de »Qtes façons pour sauter, nager, grimper. En même mps il développe les forces musculaires par des exerces spéciaux; bien mieux, il peut, quand il lèvent, détopper par des exercices plutôt telle partie de son corps le telle autre.
Qae de fois, dans un cirque, n'avons-nous pas, malgré )iis, établi une comparaison entre les mouvements perctionnés de l'homme et les mouvements de certains dmaux que V intelligence seule de l'homme avait su rendre lèbres! Un cheval bien dressé peut exécuter des mouments en apparence intelligents : se tenir debout sur n train de derrière, se mettre à genoux, etc.; mais il Y a rien d'intelligent dans ces mouvements ; ils ne sont s même appris.
En effet, apprendre une chose, c'est se l'assimiler, 5st se l'incorporer avec la possibilité de la reproduire ontanément. C'est en même temps se dire à soi-même l'on sait qu'on la possède. Or le cheval qui exécute 8 tours de force ne se rend pas compte de ce qu'il fait, ne sait pas qu'il sait, et il ne reproduira jamais spontaimcnt des mouvements qui ne sont pas dans le cadre Ljsiologique de sa machine organique : il n'a donc rien ipris.
Les mots apprendre et savoir sont tout à fait impropres
quand on les applique aux actes des animaux. L'animal exécute ces mouvements selon les lois de la sensibilité instinctive ; il sent et se souvient, et, avec ces deux aptitudes seules, on peut obtenir de lui qu*il modifie momentanément sa mécanique dans un but déterminé, non par lui, mais par Tintelligence de Thomme; la cravache et le sucre font le reste.
Assoupli par Thabitude et dominé par la gourmandise ou par la crainte, Tanimal associe les mouvements qu'on lui impose à certaines impressions agréables ou désagréables, et, toutes les fois que les mêmes impressions lui arrivent dans les mêmes circonstances, il exécute les mêmes mouvements. En un mot, dans tous les actes prétendus intelligents des animaux, il y a eu précédemment une impression toujours suivie des mêmes mouvements, et association de ces deux phénomènes dans la mémoire.
L'homme perfectionne non-seulement tous les mouvements de la vie de relation, mais il en invente. Si l'on voulait réunir tous les mouvements inventés par les clowns, les écuyers,les acrobates, les danseurs de corde, on trouverait dans ces archives de l'homme-animal une des caractéristiques de Tôtrc humain et le motif de sa supériorité sur tous les animaux; mais le but des exercices de l'homme n'est pas seulement d'amuser un public avide d'émotions; la gymnastique se propose aussi le développement harmonique de tous nos organes et l'entretien du mouvement fonctionnel dans les conditions physiologiques; elle renferme donc une vue do l'esprit, un but déterminé, et, de plus, une direction intelligente vers ce but.
Après le développement des organes par la gymnastique, l'homme apprend à manier des instruments et à s'en servir : il prend un couteau, une hache, une épée, et ses mouvements, déjà assouplis par la gymnastique naturelle, acquièrent il l'aide de ce supplément d'organes des aptitudes et une puissance nouvelles. C'est par le développement régulier des appendices mobiles qui sont at-
tachés au tronc, par leur perfectionnement, par leur éducation, dirigée, voulue dans un but déterminé, que lliomme arrive peu à peu à servir utilement les conceptions de Tesprit et à développer ainsi les manifestations merveilleuses de Tintelligence dans les arts et dans Tindttstrie.
Mouvements expressifs perfectionnés, — Nous avons déjà dit que les mouvements expressifs sont ceux qui sont destinés exclusivement à exprimer au dehors la manière de sentir de Tanimal. Ces mouvements sont involontaires et répondent à une impression sentie, de la même façon que l'aiguille d'une montre se déplace et indique, par ce déplacement, l'état intérieur des rouages de la montre. Le centre de perception assiste à leur exécution, mais d'une manière passive; il regarde faire, mais il ne dirige pas ces mouvements; c'est pourquoi, chez les animaux, ces mouvements sont toujours les mômes et apparaissent dans les mêmes circonstances : ils ont été prévus dans Torganisation, et le cachet de la fatalité est imprimé à leur exécution.
Chez l'homme, au contraire, ces mouvements entrent à un moment donné dans le domaine de l'intelligence, qui s'en empare, les étudie, les dirige à §on gré pour donner à leur exécution plus de fini, plus de délicatesse et la rendre indépendante des impressions directes de la bête. C'est ainsi que les sons vocaux, le geste, l'attitude prennent peu à peu une forme voulue par l'intelligence, et que, sous l'influence de la volonté, ces mouvements peuvent être réprimés là où ils apparaîtraient sûrement si l'homme-animal était seul en cause; d'un autre côté, l'intelligence peut en provoquer l'exécution en l'absence des impressions i\uxquelles ils succèdent habituellement. L'homme défend ainsi son état intérieur contre l'œil indiscret de ses semblables, et, s'il n'est pas animé de sentiments d'honnête franchise, il peut donner le change sur ce môme état intérieur en affectant des mouvements expressifs tout opposés à ce qu'il éprouve.
Dans tous les livres de physiologie où la question des mouvements expressifs est traitée, on trouve une accumulation de faits qui donnent, en apparence, une importance énorme à cette question.
Nous condamnons cette exagération dont nous démasquerons la cause par une simple remarque, d*ailleurs nécessaire h notre sujet. On considère Thomme, avec juste raison, comme Têtre expressif par excellence; mais il faut distinguer, car il y a expression et expression. On commet, par exemple, une grave erreur quand on énumère parmi les mouvements expressifs naturels certains gestes, certaines attitudes, certains mouvements des organes des sens, qui ne sont autre chose qu'une traduction simplifiée du langage parlé. Nous avons démontré que, entre les mouvements simplement expressifs et le vrai langage, il y a un abîme. Par conséquent, nous éliminerons de notre exposé tout mouvement métaphorique qui, par un geste, ar un regard, traduit tout une pensée formulée déjà au moyen des signes du langage.
Gomme chez Tanimal, aucun organe, si ce n'est toutefois Torgane vocal, n'est exclusivement affecté chez Thomme aux mouvements d'expression; comme chez l'animal aussi, les mouvements expressifs de l'homme se rattachent aux impressions qui proviennent des fonctions de nutrition, de relation et de reproduction.
Les mouvements expressifs qui se rattachent à l'accomplissement des fonctions de nutrition se généralisent habituellement dans l'attitude de l'homme, et ils expriment soit le bien-être ou la satisfaction, soit le malaise ou le dégoût. Ces mouvements se distinguent des mêmes mouvements chez les animaux en ce qu'ils sont perfectionnés, soit en vue des convenances personnelles, soit en vue des convenances sociales. En général le per* fectionnement consiste dans la répression de ces mouve* ments. 11 est inutile d'insister.
Les mouvements expressifs qui provleiiitent de l'activité des fonctions de relation sont exécutés chez l'homme
par les organes de la locomotion et de la préhension, par les organes des sens, par Torgane de la voix, et ils lont représentés par des gestes, par les jeux de la phy- (ionomie, par les sons de la voix, par les diverses attitules du corps.
Les gestes sont les mouvements expressifs par excelence ; ils ont sur les mouvements expressifs de la voix 'avantage de rendre avec plus de clarté, de précision et rénergie l'expression du sentiment éprouvé. En général e geste dont nous nous servons est une synthèse trèsésumée de plusieurs signes expressifs déjà formulés lans le langage. C'est le geste métaphorique, dont nous le nous occuperons pas. Nous ne parlons que du geste Qstinctif , c'est-à-dire des mouvements des organes de lolomotion ou de préhension représentant un sentiment îprouvé et non une formule de langage. Pour voir ce ^te dans toute sa richesse et sa pureté, il faut aller 'étudier chez le sourd-muet auquel on n'a encore rien ippris et qui invente spontanément le geste expressif lont il fera plus tard le signe-langage.
Les mouvements expressifs attachés à l'appareil extéieur des sens sont moins nombreux chez l'homme que hez les animaux. C'est ainsi que les mouvements exiressifs du pavillon de l'oreille manquent complètement hez nous ; les mouvements du nez sont tout à fait éléaentaires ; quant aux mouvements des yeux, s'ils sont implement expressifs et non la traduction d'une pensée 3rmulée par le langage, les animaux en possèdent aumt que nous. En revanche, le jeu de la physionomie st beaucoup plus expressif chez l'être humain ; chaque igné du visage est, en quelque sorte, le résultat d'un louvement expressif; le contentement, la joie, la trisesse, la colère, se peignent sur elle par des mouveaents expressifs autrement précis et éloquents que ceux [ue l'on rencontre sur le museau des animaux«
Les mouvements expressifs généraux constituent ce |ue l'on appelle Vattùude; chez les animaux ces mouve-
mcnts sont peu nombreux et ne se produisent que dans des circonstances déterminées. Nous avons noté l'attitude de ranimai qui désire vivement, et dont les parties du corps sont tendues vers l'objet convoité ; nous avons noté Tattitude soumise et rampante de Tanimal qui craint une correction ; nous avons enfin noté l'attitude de rirritation, de la joie, de la douleur. Ces diverses attitudes sont très-nettement caractérisées chez les animaux, mais elles le sont bien plus chez Thomme en dépit des modifications que l'éducation et les convenances sociales introduisent dans l'exécution dos mouvements expressifs ; le contentement, la joie, la tristesse, la tioiidité, la colère, ont leur attitude particulière, aussi bien que l'orteil, l'envie, la paresse, la bassesse.
Les divers mouvements expressifs que nous venons d'énumérer laissent une trace visible de leur exécution, quand ils sont provoqués souvent; ils restent dans le maintien, dans la démarche, dans les sons de la voix ; c'est pourquoi ils sont d'excellents signes diagnostiques pour connaître l'état de l'âme des individus.
Le perfectionnement des mouvements expressifs chez l'homme, considéré d'une manière générale, semble n'avoir d'autre but que de réprimer leur intensité expressive: il est même certaines convenances sociales qui excluent, d'une façon absolue, la manifestation de quelques-uns d'entre eux. Ce fait est-il calculé ou bien est-il l'expression inconsciente d'un désir excessif de perfectionnement? Nous nous rattachons volontiers à cette dernière manière de voir; nous trouvons qu'il est conforme à l'essence môme de l'intelligence de nous entraîner vers la répression des mouvements de l'ôtre sensible. Si ces mouvements ont du bon, en général, ils sont pourtant quelquefois mauvais : il n'est donc pas inutile que, de bonne heure, l'homme soit exercé aies réprimer pour laisser au langage, le mouvement expressif de l'individualité intelligente, le soin de manifester les divers états de notre âme.
On dira peut-être que le langage est un instrument rompeur comme moyen expressif. Rien n'est plus vrai, lais celui qui est capable de fausser les instruments du angage trouvera bien plus facilement le moyen de lasser les mouvements expressifs. Ne voit-on pas des cns qui ont la lanne facile?
Sans faire intervenir le mensonge, on peut dire que, lar leur nature même, les mouvements expressifs persetionnés sont trompeurs ; il est des personnes en appaence sensibles et bonnes, « on voit cela, dit-on, sur leur bysionomie : » une chiquenaude à un chien les émeut, accident le plus vulgaire qui arrive à un ami les fait leurer. Déchirez cette écorcc sensible et allez au fond es sentiments vrais, c'est-à-dire des sentiments de l'inividualité qui dirigent les impulsions et les actes, et ous constaterez souvent que la surface expressive vous trompé. Là où vous croyez trouver de la généro^té, lu dévouement, de la sympathie au moins, vous ne écouvrirez que de Tégotisme, de la sécheresse, de l'inifférence.
Un autre mauvais côté des natures trop sensibles, dans îurs mouvements expressifs, c'est qu'elles trompent avec I meilleure foi du monde : cela dépend des moments. eur système sensible descend le thermomètre aussi vite u'il Ta monté; à cinquante degrés, il promettait tout, ■opmême; à la température ordinaire non-seulement
ne promet rien, mais il refuse tout, si toutefois il 'exige pas quelque chose.
On voit, d'après cela, qu'on n'a pas tort de réprimer, ans l'éducation, les mouvements expressifs perfeconnés; on ne doit les tolérer que dans les grandes émoons de l'âme, et on les excuse alors, en croyant qu'il 'était pas possible de les contenir. En général, le lanage doit être considéré comme la seule manière digne, onvenable pour l'homme, de montrer son âme , et, iiand il parle seulement, le geste, les divers mouveaents expressifs peuvent intervenir pour apporter leur
témoignage discret et soumis aux véritables mouvemenls expressifs de l'individualité intelligente.
La possibilité précieuse de pouvoir reproduire volontairement, en Tabsence des causes naturelles (impressions), les mouvements expressifs les plus variés est la caractéristique des mouvements expressifs perfectionnés. Mais cette possibilité demande à être développée par l'étude et par l'exercice ; dans ces conditions elle est une source féconde de mouvements intelligents.
Les hommes qui s'adonnent au théâtre ou qui, par profession, montent dans une chaire ou à la tribune, savent, par eux-mêmes, combien il est difficile de trouver dans Tattitude, dans le geste, dans les sons de la voix, l'expression juste et vraie. Leur succès est d'autant plus difficile que, si les mouvements expressifs sont joués, c'est-à-dire voulus par l'intelligence en dehors des impressions naturelles qui les provoquent, le public qui les écoute et les regarde ne joue pas, lui; il veut qu'on impressionne réellement son être sensitif par des impressions naturelles; en cette matière il est excellent juge, et, s'il est impressionné à faux, l'attention n'est plus captivée et rintelligence porte un jugement sévère sur le talent de l'orateur.
De la voix, — Ayant parlé plus haut du cri et du prétendu langage des bêtes, nous croyons devoir parler ici, pour compléter le parallèle, des mouvements expressifs de la voix qu'il ne faut pas confondre avec le langage. Comme les animaux, l'homme pousse des cris particuliers pour éveiller l'attention, pour exprimer la crainte, la douleur, la joie, la surprise, la colère, la volupté; mais disons tout de suite que, malgré leur perfectionnement, ces mouvements ne constitueraient pas une supériorité réelle sur les animaux, si l'organe de la voix ne contribuait, en môme temps, à la production du langage, par ses mouvements. En effet, la voix est la matière première de la parole, et, tout en obéissant aux règles du langage, elle prend l'habitude de conformer son intensité,
son timbre et son diapason à la nature des impressions qu*elle sert à traduire par des signes sonores : le parler doux, le parler sévère, le parler affectueux, le parler colère, sont autant d'expressions différentes de Torgane de la Toiz et nullement du langage, car on peut parler doux et faire dire au langage des choses très-dures, parler affectueusement et tenir un langage de haine, parler calme et dire des choses que la colère seule peut inventer. II faut donc distinguer dans le langage ce qui est réellement langage et ce qui est mouvement expressif de i*organe de la voix. Les accents particuliers qui caractérisent si bien le parler de certains provinciaux sont des nouvements expressifs de Torgane de la voix.
La mélodie de la voix parlée, si riche, si étendue (un )rateur peut parcourir quelquefois trois octaves dans un fiscours) et si rapide que les détails nous échappent, »t également constituée par les mouvements expressifs le Torgane de la voix.
Bien que congénères, les mouvements expressifs de la roix et les signes du langage sont, comme nous Tavons léjà dit, deux choses tout à fait distinctes ; d'ailleurs les ignés du langage pourraient se passer des mouvements xpressifs, car il est dans leur nature de ne dire, si la nalignité ne s'en mêle pas, que cela seul qu'on a voulu mr faire signifier quand on les a inventés.
Mouvements imitatifs et représentatifs, — Ainsi que nous avons déjà vu, certains animaux exécutent imitativelent les actes dont ils sont témoins; mais cette aptitude, Sduite à l'état d'ébauche imparfaite, ne leur est guère rofitable et, dans to^is les cas, elle n'est pas perfectible : i pseudo-parole du perroquet, les grimaces du singe, ont des mouvements imitatifs sans doute, mais ils manuent de but déterminé. Ils n'ont pas cette spontanéité, etle perfectibilité qui, chez l'homme, sont tout à fait uractéristiques :
Représenter est un acte essentiellement intelligent qui con" 'ste à reproduire la forme des choses inanimées, soit avec les
organes, soit en la fixant sur un corps qut en conserve h trace.
Imiter, c'est l'acte par lequel l'intelligence provoque la reproduction des actes des êtres animés,
L*aptitude de rintelligence à imiter et à reproduire conduit naturellement à l'invention ; c'est cette aptitude, en effet, qui, fécondée par Tétude et le travail, donne naissance aux œuvres d'art et à la plupart des conceptions humaines dans les sciences appliquées.
S'il n'y avait d'autres mouvements intelligents que les mouvements de la vie de relation perfectionnés, rhomme serait, par ce fait, bien au-dessus des autres êtres de la création; mais il est une autre classe de mouvements intelligents dont les analogues ne se trouvent pas dans l'animalité, et qui séparent par une barrière infranchissable l'être instinctif de l'être intelligent, l'animal de l'homme. Ces mouvements, exécutés comme les autres par les organes delavie de relation, sont déjà des mouvements perfectionnés ; mais ils présentent un caractère bien autrement important que nous allons faire connaître.
Mouvements-signes, — Dans tous les mouvements perfectionnés de la vie de relation, l'intelligence intervient, soit pour adapter ces mouvements à un but nouveau, c'est-à-dire dont la nécessité ne ressort point des besoins de la vie organique, soit pour exprimer sa manière d'être quand elle est impressionnée, soit pour reproduire, par des gestes, les objets de son impression, sans signification intentionnelle.
Dans les mouvements-signes, elle intervient avec une aptitude nouvelle; entre la chose que le mouvementsigne représente, et l'exécution du signe, elle établit un rapport intentionnel dans le but de rendre supplémentaires l'un de l'autre l'objet et le signe effectué. Les mouvements-signes n'ont rien de fatal ou de nécessaire, organiquement parlant; l'intelligence qui les dirige peut les provoquer où bon lui semble, dans les pieds, dans les mains, dans la langue, dans le larynx; la nature du
louvement est tout à fait secondaire, rélément essenel, c*est la convention, établie par Tintelligence, entre impression reçue et les signes qui sont destinés à la re- ■ésenter.
Les mouvements-signes sont la base et Télément esniiel de tous les langages ; ils ont donc une importance I premier ordre que nous devons nous borner à signaler i parce que le développement que ce sujet comporte, trouve mieux à sa place dans la description de la foncrihlangage.
VL nous suffira de dire que ces mouvements sont noniilement des mouvements instinctifs perfectionnés (car os les organes du corps peuvent les exécuter), mais icore des mouvements spéciaux à Tintelligence de lomme : Tintelligence seule établit un rapport signifitif entre les mouvements de ses organes et les causes ipressionnantes.
Personne jusqu'ici n'avait parlé des mouvements-signes le Ton confondait généralement avec les mouvements pressifs. Cette confusion, cette méconnaissance explilent bien des choses et en particulier l'impossibilité où »n s'est trouvé jusqu'à présent d'expliquer le mécanisme t la pensée.
Les particularités que nous venons de signaler dans les ouvements de Thomme, et à propos de la classification ts mouvements intelligents, complètent ce que nous ons dit touchant les éléments psychiques de l'être intellitnt. Nous sommes, par conséquent, en mesure d'établir s caractères formels qui distinguent les mouvements de ilre exclusivement sensible, des mouvements de l'être à fois sensible et intelligent.
PARALLÈLE ENTRE LES MOUVEMENTS INSTINCTIFS DE l'ÊTRE SI SIBLE ET LES MOUVEMENTS DE l'ÊTRE INTELLIGENT.
Caractères distinctifs de ces deux ordres de mouvements
Les faits précédemment exposés renferment i vérité fondamentale qu*il est utile de faire ressortir t d'abord.
On ne saurait s'inspirer ni de la nature ni de la foi des organes qui exécutent les mouvements pour éta entre ces derniers une distinction formelle. Les orga de rhomme et de Tanimal sont à peu près les mon Il y a d'ailleurs, chez ce dernier, des organes dont analogues, chez Thomme, sont beaucoup moins j faits.
Sur quoi donc baser cette distinction? Sera-ce su mouvement exécuté? Pas davantage. L'industrie de ( tains animaux produit des œuvres qui sont des mervxi î\ côté des œuvres de l'intelligence humaine : Thoa ferait très-imparfaitement une ruche d'abeille, ou toile d'araignée. D'un autre côté, les animaux sont in pables de réaliser certains produits de l'industrie maine.
L'exécution des mouvements ne peut donc nous U nir aucun caractère formel pour établir la distinct que nous cherchons. Cependant cette distinction exi elle a été pressentie de tout temps par les philoso; et les physiologistes, sans que jamais on ait pu la dén trer. Nous espérons être plus heureux.
S'il nous a été impossible de découvrir, dans la nal des instruments, et dans le mouvement exécuté un ! caractère formel qui permette de distinguer les m vements de l'être sensible des mouvements de l'être
telligent, il n'en est plus de même quaiid nous considérons les éléments psychiques qui, dans les deux cas, concourent inévitablement à l'exécution du mouvement. Ici, tout est distinct, caractéristique, et il n*est pas un des éléments psychiques de Tanimal qui ne soit séparé par un abîme de l'élément analogue de l'homme.
Nous soumettrons ces distinctions caractéristiques à une analyse raisonnée, afin de montrer clairement les caractères essentiels qui distinguent l'homme de la bête, au point de vue des mouvements.
Sollicité à se mouvoir par l'excitant fonctionnel, l'animal trouve à sa disposition des organes de mouvement prêts à lui obéir. L'homme est dans le même cas. Mais, tandis que le premier ne se préoccupe jamais de choisir et de déterminer le mouvement qu'il va exécuter, le second au contraire conçoit, prépare, invente le mouvement qui doit succéder à Timpression reçue.
L'animal sent l'excitant fonctionnel, il sent les notions acquises réveillées dans le souvenir; il sent l'agréable ou le désagréable qui doit exciter le mouvement correspondant, et, dirigé par le but à atteindre, il se meut, éclairant son activité par les sens.
L'homme sent aussi l'excitant fonctionnel, il sent la notion acquise, réveillée dans le souvenir, il sent également l'agréable et le désagréable ; mais, au lieu de soumettre la détermination de ses mouvements à l'un ou l'autre de ces sentiments, il s'arrête pour examiner librement le vrai, le bon, le juste, le mieux, le nombre, l'étendue, le mouvement, la cause et l'effet ; il compare entre elles ces diverses notions de rapports, et il provoque des mouvements corrélatifs, non plus au sentiment agréable ou désagréable, mais à l'une des notions intelligentes que nous venons d'énumérer. Or l'intervention de la notion intelligente, dans l'examen qui précède la détermination du mouvement à exécuter, est suivie des conséquences les plus graves et les plus caractéristiques.
En effet, ranimai n'ayant jamais établi le rapport intelligent qui constitue le mieux, ne songe jamais à perfectionner les possibilités motrices dont il est nanti. L'homme, au contraire, éclairé par les notions du beau, du mteux, ne cesse jamais de perfectionner ces mômes possibilités, il les soumet à de nouvelles combinaisons, il invente des mouvements.
L'animal, n'ayant jamais établi le rapport intelligent qui constitue le nombre, l'espace, l'étendue, le temps, etc., ne provoque jamais les mouvements qui peuvent lui donner satisfaction au point de vue de ces notions. L'homme, au contraire, excité par le sentiment de ces divers rapports, qui sont la base des connaissances humaines, se meut en vue de ces rapports et agit par le seul plaisir d'acquérir une connaissance.
Or la nature n'a pas donné à l'homme des organes spéciaux pour exécuter des mouvements aussi variés. Ces organes sont les mêmes chez l'animal et chez l'homme; les mouvements exécutés sont à peu près identiques ; une seule chose, dans ce cas, le distingue, c'est la nature toute spéciale du but que l'homme se propose d'atteindre dans ses mouvements : ce but est renfermé dans la notion intelligente.
Mon chien peut lever la patte comme moi je lève mon bras; mais ces deux mouvements, identiques dans la forme, sont séparés par un abîme dans le fond. Le chien obéit fatalement à un sentiment agréable ou désagréable, et moi je puis donner volontairement à cet acte une valeur significative des plus compliquées.
Telles sont les conséquences qui résultent de l'intervention de la notion intelligente dans l'exécution des mouvements. Ces conséquences résument de la façon la plus concise tous les caractères qui distinguent les mouvements de l'être intelligent.
1° Les mouvements de l'être sensible sont soumis exclusivement, quant à leur forme et à leur but, à l'excitation seule des sentiments agréables ou désagréables qui
npagnent les notions sensibles. Cette exécution ne lorte avec elle ni perfectionnement ni but intelli- ; 2* les mouvements de l'être intelligent sont soumis, t à leur forme et à leur but, à Texcitation du jugequi résulte de la comparaison ou de Tassociation elles de plusieurs notions intelligentes. Cette exé- Q comporte avec elle tous les perfectionnements blés dans le fait matériel et un but nécessairement îgent.
ir montrer sous une forme plus saisissante les cares que nous venons de formuler, nous les présens parallèlement dans le tableau suivant :
HENTS PSYCHIQUES
»S L*âTRB SBNSIBLB.
'émentf — Cet élément est i une notion seasible, ja- 9 notion intelligente. Il suit te Tanimalf dans ses mou- , ne peut s'inspirer que des es physiques qui Timpres- ;, et particulièrement du it agréable ou désagréable •mpagne la notion.
ment. — L'animal ne ré^ n8 le souvenir que ce qu'il dans son cerveau à 1 état 18 acquises, c'est-à-dire des tensibles.
le là que l'examen qui précitation à un mouvement é, ne porte que sur des
DE L*ÊTRE INTELLIGENT
l" Élément. — Cet élément peut être constitué par une simple notion sensible, mais aussi par une notion intelligente. Il suit de là que l'homme, dans ses mouvements, peut s'inspirer des caractères de la notion sensible et du sentiment agréable et désagréable, et qu'il peut également s'inspirer des caractères de la notion intelligente. Dans ce dernier cas, ce n'est pas le sentiment agréable ou désagréable qui le guident, mais un des sentiments propres à l'intelligence : le beau, le vrai, le bien, le mieux, etc.
2« Élément. — L'homme réveille dans le souvenir des notions sensibles d'une manière tout à fait involontaire et sous l'inlluence seule de l'activité fonctionnelle du cerveau.
Mais il réveille aussi des notions intelligentes qu'il a associées à un
ÉLÉMENTS PSYCHIQUES DE l'Être sensible.
notions sensibles associées et caractérisées surtout par le sentiment agréable ou désagréable qu'elles sont capables de provoquer. Le réveil de ces notions n'est jamais volontaire,
3<! Élément, — L'animal apprécie, tâte les notions simples ou associées, en présence de la notion actuelle, et ce qu'il sent surtout à cette occasion, c'est le sentiment agréable ou désagréable qui est attaché à chacune d'elles. Il suit de là que le motif qui inspire la nature du mouvement à exécuter et le but à atteindre est le sentiment agréable ou désagréable. Tels sont la comparaison et le jugement de l'animal.
4« Élément, — A la suite des opérations précédentes, l'activité sensible provoque, dans les corps striés, le mouvement capable de donner satisfaction à l'être sensible.
5« Élément. — Les mouvements de l'animal ne sont dirigés, dans leur exécution, que par la notion du but à atteindre et par le senti-
ÉLÉMENTS PSYCH DE l'Être intellm
nom. Cette association :
réveil des notions, et, d|u cas, elle imprime à ca cachet de la volonté.
3« Élément, — L*hoi se conduire comme l n'apprécier que des n* sibles plus ou moins Mais en général le réTi tions acquises, en prés notion actuelle, a pour blir un rapport intelli les diverses notions, aut:
de les comparer, La séi ports établis à la faveur du langage, porte le n sonnement. Enfin, à la s sonnement,rhomme poi ment qui indique le bu dre et le mouvement à
4« Élément. — A la s gement qui décide du b dre et du mouvement i l'homme, aidé par la m sens et des mouvem< dans son esprit le mod^ vement ; il en invente U en conçoit les résultats Ce moment de Tactivit de l'homme est tout à téristique, et cela ne de étonner, puisque c'est '.
side à toutes les inv maines dans les arts < dustrie.
5e Élément. — L'hc l'exécution de ses mouvi se conduire d'une man gue à celle de l'animal
ENTS PSYCHIQUES ÉLÉMENTS PSYCHIQUES
L*àTRE SENSIBLE. DE l'ÈTIIE INTELLIGENT.
Tactivité cérébrale. Les ito élémentaires sont orent coordonnés chez lui ment d'ensemble : il dé- < soient et ils sont. Les rent la direction de Tacia ils ne dirigent pas I matérielle du mouve-
qu'il marche, qu'il mange, qu*il crie en ne se laissant guider que par la notion du but à atteindre et en éclairant son activité par le moyen des sens Mais, quand il exécute un mouvement intelligent, il fait intervenir d'autres éléments :
les instrutnents que la nature lui a donnés pour exécuter les mouvements de l'être sensible, il les met au service des inventions, des conceptions de l'intelligence, et, dès lors, il est obligé de modifier plus ou moins la mécanique animale.
Cette modification, qui porte le plus souvent sur les coordinations organiques préétablies,et rend l'apprentissage de tous les arts quelquefois si ])énible, entraine avec elle l'intervention nécessaire d*un élément nouveau. Cet élément est représenté par le sens spécial qui doit diriger le mouvement.
L'enfant qui apprend à écrire dirige avec les yeux la position des doigts et celle de la plume; celui qui apprend à jouer du violon lutte péniblement contre la coordination naturelle du mouvement des doigts, et se dirige nécessairement dans cette lutte avec les yeux ou avec le toucher; celui qui apprend à parler dirige les sons de la voix par le sens de l'oule.
m a lu attentivement ce que nous avons exposé, it la notion sensible et la notion intelligente, on ir que la vraie caractéristique des mouvements reir la conception de ces deux notions distinctes, ae à notre connaissance n'avait songé à distinguer, tériser ces deux ordres de notions, et c'est pour-
quoi la question des mouvements avait été négligée C^ complètement oubliée dans les traités de psychologie* Cependant cette question, bien comprise, et comj^ét^^ par ce que nous avons dit sur les mouvements, peut seu^^ nous donner une idée exacte de ce qu'on doit entendr^*^ par instinct et par intelligence, La connaissance préciî de ces facultés repose, en effet, sur l'analyse des notioi sensibles et intelligentes, et sur Tappréciation vraie la nature des divers mouvements. Ces motifs nous en| gent à consacrer, en cet endroit, quelques pages au d( veloppement de notre pensée sur ce sujet.
§ VI
DE l'instinct et DE L'iNTELLIGENCE.
S'il est une question qui ait divisé de tout temps qui divise encore les savants et les philosophes, c'est bi celle qui concerne Yimtinct et V intelligence. On pourr écrire un volume rien qu'en énumérant les opinions c tradictoires qui ont été professées sur ce- grave sujet.
Dans notre Physiologie du système nerveux , n avons consacré un long chapitre à l'historique critique cette question. La nature de ce travail ne nous périr
pas de nous étendre aussi longuement sur ce sujet. N( nous bornerons à préciser les caractères propres et tinctifs qui appartiennent à l'instinct et à l'intelligenc ^=
Mais, avant de commencer, répondons à une obser 1
tion que le lecteur ne manquera pas do faire. Pourqu=^< dira-t-il, traiter un sujet aussi important, un sujet -^ paraît dominer toute la psychologie animale et humai ^an< dans le paragraphe d'un chapitre consacré aux mou ^^'^ ments ? Voici notre motif :
L'instinct et rintelligcnce sont pour nous de simp^J^dénominations qui indiquent, à un point de vue parti ^^*^" lier, les pouvoirs du principe psychique des animaux: 9 ^^ ceux du principe psychique de l'homme. Or nous avo^^^
déjà suffisamment développé notre pensée sur ce point, à propos de Tactivité sensible et de Tactivité motrice, pour que nous nous croyions dispensé d'y revenir d'une manière générale et avec le développement que comporterait un chapitre spécial.
Notre prétention, dans ce paragraphe, doit se borner à fournir les caractères de Tinstinct et de l'intelligence, et, comme ces caractères reposent sur l'analyse physiologique des mouvements, nous devions logiquement parler de l'instinct et de l'intelligence immédiatement après avoir défini les mouvements qui les caractérisent. Cela dit, occupons-nous de notre sujet.
Les spiritualistes n'ont pas le monopole des spéculations, des hypothèses et des entités. Ceux qui en physiologie professent une aversion sincère pour ce genre d'inventions, s'élèvent parfois dans ces régions, que respecteront toujours les singes, njais discrètement et comme P^r mégarde. Eux aussi sacrifient au dieu de l'hypothèse ®* de la spéculation scientifique ; mais ils le font d'une ^ôçon qui leur est spéciale.
Mm. Littré et Robin définissent l'instinct : « un mode ^'activité cérébrale ou penchant intérieur qui porte à exécuter un acte sans avoir notion de son but, à employer •les moyens toujours les mêmes, sans jamais chercher à 6n créer d'autres ni à connaître le rapport entre eux et le but (1). » Sur quatre propositions que renferme cette définition, nous trouvons une hypothèse et trois erreurs de fait.
i* Au point de vue de la doctrine positiviste, dire que l'instinct est un penchant ïnlMeur, c'est formuler une hypothèse que les spiritualistes ne récusent pas ; mais, en assimilant ce penchant intérieur à un mode cfacttvîté céré- ^''ckj on méconnaît absolument la valeur des termes. Un Penchant ne peut être un mode d'activité de la matière, ^^r il existe avant les manifestations de cette activité ;
(1) Littré et Robin, Dictionnaire de Médecine,
c'est lui qui pousse la matière à entrer en mouvem«i
Le nom de penchant d'ailleurs exprime bien ce qu'ont prétendu lui faire dire.
2° L'instinct est ce qui porte à exécuter un acte sans ftxMt notion du but, — Nous avouons ne pas très-bien comprendre. Est-ce une notion intelligente ou une notions^ sible du but ? Dans les deux cas Terreur est la mèm Gomme nous l'avons démontré, l'animal et l'homme £ rigent leur activité motrice par la notion du but i atteindre.
3"^ Dire que l'instinct pousse l'animal à employer k moyens toujours les mêmes, sans jamais chercher à en cm d'autres, c'est prouver qu'on a peu obser\'é et peu rai sonné sur ce sujet. En effet, la seule chose qui ne vaii pas dans l'instinct, c'est l'impulsion qui pousse à attein dre un but déterminé, car cette impulsion est écrite orgi niquement aussi bien dans le cerveau que dans les possi bilités motrices. Mais les moyens d'atteindre ce bo peuvent varier dans une certaine mesure.
L'oiseau sera toujours poussé à faire un nid dans cer tains moments. Ceci est l'instinct invariable. Mais le moyens de faire ce nid peuvent, pour la même espèce varier selon les circonstances.
4** Dire enfin que l'instinct ne connaît pas le rapport qi existe entre les moyens qu'il emploie et le but qu'il atteim c'est réduire l'instinct à un simple mécanisme. Descarte! — tant il est vrai que souvent les extrêmes se touchent, n'aurait pas désavoué cette proposition ; mais elle eî erronée. Les animaux n'établissent pas de rappor comme nous l'avons prouvé page 146; mais ils peuver associer des notions qui ressemblent à des rapport C'est ainsi qu'ils associent la notion de leur activité celle du résultat de cette dernière.
Il y a pour les animaux le sentiment de l'activité sen sibky comme pour les hommes le sentiment de Vactivii intelligente, et c'est ce sentiment de l'activité qui présid nécessairement aux actes des uns et des autres. Par con
rinsiinct ne peut s'empêcher d'établir une asso- [pour ne pas dire rapport) entre la notion de son et celle du résultat obtenu.
Iligence/ d'après MM. Lîttré et Robin, est c( la fa- ;pprécier l'importance d'un ou de plusieurs faits, es circonstances dans lesquelles ils ont lieu, d'en les rapports, et de se déterminer suivant les cônes (1). »
une définition qui ne déparerait pas un traité de »gie spiritualiste. Elle n'est pas cependant irré- [e.
iteurs, très-positivistes en cela, ne définissent pas ence elle-même ; ils réunissent en faisceau quels des pouvoirs de l'intelligence, et ils disent : itelligence. Cela ne suffit pas, car ils ont oublié »ir essentiel, caractéristique, de cette noble faest-à-dire le pouvoir de sentir V intelligent moral ligent scientifique : le vrai, le bien, le mieux, le eu, le temps, l'espace.
vrai que la connaissance de ces caractères deme étude plus approfondie du sujet. En prenant
le menu toutes les propositions des positivistes, ) à montrer que, s'ils s'élèvent contre ceux qui nt juste et s'adonnent à des spéculations utiles,
privent pas, à l'occasion, de raisonner faux et trer de mauvaises hypothèses. Ce n'est plus dès B les deux camps une question de principes, mais ition d'aptitudes.
les spiritualistes qui se sont occupés de ces lestions, nous trouvons des théologiens, des phi- , des zoologistes, des physiologistes, voire même eurs. Parler de cette cohorte de savants, au point itique, nous paraît assez délicat, et nous n'oseitrêtre pas nous hasarder dans cette voie, si nous ^ns affirmer, dès le début, que la justesse de nos
3 et Robin, Dictionnaire de Médecine»
critiques ne met nullement en cause le mérite et le talent que nous accordons en général à des noms consacrés par rhistoire ou par Topinion des contemporains.
Descartes, Bossuet, Locke, Leibnitz, Buffon, Condillac, Leroy, Frédéric Cuvier, Plourens, ont attiré particulièrement notre attention. Tous ces savants ont admis que rhomme se distingue des animaux au point de vue de ses actes : les uns ont essayé de pousser cette distinction jusqu'à ses dernières limites ; les autres, plus généreux envers les bêtes, ont cherché à Tatténuer le plus possible.
Les premiers comptent parmi eux Descartes et Buffon, qui n'accordaient, par-ci par-là, un peu de sensibilité aux animaux que pour la leur retirer ensuite et les considérer comme de purs automates.
Bossuet, plus raisonnable que ces derniers, parce qu'il n'était pas aveuglé par l'esprit de système, accorde la sensibilité aux animaux ainsi que la mémoire, et en général tous les actes qui peuvent être provoqués par l'être vivant sous l'influence seule du plaisir et de la douleur.
Locke et Leibnitz accordent quelque raison aux animaux.
Condillac va plus loin en leur accordant des idées quib comparent et jugent, et une intelligence plus bornée que la nôtre.
Enfin F. Cuvier et Flourens établissent que les animaux ont de l'instinct et une certaine intelligence nullement comparable à la nôtre.
Les mêmes auteurs ont professé, sur l'intelligence, des opinions non moins opposées que sur l'instinct. Depuis Aristote et Platon — les premiers qui furent divisés sur la matière — jusqu'à nous en passant par Descartes, ce ne sont qu'opinions contradictoires. Nous ne ferons sur cet ensemble qu'une seule critique. On définit généralemeo* l'intelligence, la faculté de connaître, et on n'a jamais di* d'une manière convenable ce que c'est qu'une connais»' sance.
11 en est résulté qu'on a refusé toute connaissance à animal, qui cependant connaît et reconnaît; il en est Ésullé encore qu'on a fait entrer, dans Tintelligence, des hénomènes qui sont plutôt sous la dépendance de la Bnsibilité, comme par exemple, la perception extérieure, i on a bien saisi l'importance et l'utilité de notre déternnation de la notion sensible et de la notion intelligente, une représentant la connaissance de l'animal, l'autre la onnaissance de l'homme, on comprendra exactement la ortée de notre critique.
Les discussions que des opinions si opposées ont enendrées empruntent assurément un grand intérêt au Jent remarquable de leurs auteurs ; mais elles n'ont bouli qu'à jeter un peu plus de confusion dans un sujet éjà très-obscur par sa nature.
Ce résultat négatif doit être attribué, selon nous, à impossibilité où l'on a été de définir exactement la vaiur des arguments dont on se servait. Qu'est-ce que la însibilité? qu'est-ce que l'intelligence? qu'est-ce que la Bnsée? quelle est surtout la part qui revient au langage ans les opérations de la pensée? La réponse à ces uestions inévitables, nécessaires, ne pouvait se trouver Qe dans l'analyse physiologique des mouvements de la îe, et dans la connaissance des activités sensible et mo- ■ice de l'âme. C'est dire, en d'autres termes, que la Gestion ne pouvait pas être encore résolue. Les progrès leclués depuis cette époque, et nos propres travaux, ^nt nous permettre de jeter un peu plus de clarté sur 5 snjet.
De l'instinct. — Qu'est-ce que f instinct? En général, le mot instinct a été appliqué à certains tîtes spéciaux et communs à l'animal et à l'homme. Quels ^nt donc les actes communs à l'homme et à l'animal ? ^ sont, comme nous l'avons vu, ceux que la sensibilité ^^ge. Dès lors l'instinct ne serait autre chose que la ^ïisibiliLé? Oui, sans doute, mais à la condition que l'on ^ placera à un point de vue différent de celui où nous
nous trouvions quand nous exposions les caractères et le mécanisme des mouvements de Têtre sensible. Pour atteindre ce dernier but, nous n'avions qu'à considérer la sensibilité comme un principe d'action sollicité par les causes impressionnantes de toute nature, et provoquant des mouvements corrélatifs.
En nous plaçant au point de vue de l'instinct, nooî sommes tenus de considérer dans la sensibilité un élément nouveau, mais qui ne nous est pas inconnu. Nooi voulons parler des besoins de toute nature qui, proviv nant des organes du corps et du cerveau lui-même, spé cialisent par leur impression le mode d'action de la sen sibilité. Ces besoins prennent, dans le cerveau, le non à'impubwns. Ce sont eux qui impriment leur propre ca ractère au mouvement exécuté sous leur influence, et dans ce cas, nous désignons la sensibilité, qui ne cess pas de présider à l'exécution du mouvement, sous 1 nom d^tnstinct. L'instinct n'est donc pas un principe at tre que la sensibilité : c'est la sensibilité elle-même pro voquant des mouvements, variables selon les espèce! dans le but spécial de donner satisfaction à un des be soins naturels de l'être sensible.
Les impulsions instinctives peuvent être ramenées trois types, selon qu'elles poussent l'animal à donner s tisfaction aux besoins organiques de la vie de relatioi de la vie de nutrition ou de la vie de reproduction. Ces in pulsions, nécessaires^ fatales, comme tous les besoins, communes à tous les animaux, nous les avons désigné sous le nom d'instincts généraux et communs^ parce qu*ell existent indépendamment de la structure ou de la fom du corps; tous les animaux se meuvent poussés p le besoin de la faim ; tous se meuvent pour fuir ( pour approcher les objets extérieurs ; tous enfin reche chent, par le mouvement, la satisfaction du besoin g nésique.
Nous avons réservé le nom d'instinct particulier aux il pulsions qui poussent l'être sensible à satisfaire les in
tincts généraux selon des procédés particuliers. En d'au^ ires termes, les instincts particuliers ne sont que la spé- Jalisation des instincts généraux à la faveur de procédés i d'organes propres à chaque espèce.
Quelques mots sur les instincts généraux et particuiers compléteront notre pensée sur Tinstinct. Instincts généraux et communs. — D'après la définition ne nous avons donnée de ces instincts, chacun peut en lire le dénombrement en considérant les besoins de reitîon, de nutrition, de reproduction.
Nous nous bornerons à signaler le mécanisme gênéil qui préside à la manifestation motrice de ces insncts :
1* Réveil de l'activité sensible par une impression de esoin provenant des organes de relation, de nutrition et e reproduction ;
2* Réveil de l'activité motrice qui s'exerce sur les sens lie système musculaire;
3* Application répétée des sens sur les objets extéieurs jusqu'à ce que la sensibilité, affectée d'une maière agréable ou désagréable, accueille ou repousse Voh* it impressionnant.
Grâce à ce mécanisme, point n'est besoin de faire in* snrenîr un principe distinct de la sensibilité pour expli* aer les tendances naturelles, si variables dans les espè^ )8 animales; l'activité sensible, éclairée par les sens, et ictivité motrice, dirigée par la notion sensible, nous renent suffisamment compte des phénomènes observés. Bpendant cette explication serait insuffisante si nous )uiions l'appliquer aux impulsions qui poussent les nimaux à remplir leur destinée, en agissant d'une cerune façon, par le moyen d'organes spéciaux. Dans ce cas ous devrions faire intervenir l'influence même de ces rganes, et les modifications variables de l'organisation Érébrale. C'est ce que nous ferons à propos des instincts articuliers.
Instincts particuliers. — Les instincts particuliers à cha-»
que espèce animale ne sont autre chose que les instincts généraux donnant satisfaction aux divers besoins de Torganisme par des procédés et des organes spéciaux : l'instinct du castor construisant sa cabane, Tinstinct de l'abeille, etc., etc.
Il suit de là que, dans Tétude des instincts particuliers, on doit tenir compte :
1*^ Des impressions de besoin ou impulsions;
2° Des perceptions qui provoquent Tactivité fonctionnelle ;
3® De l'organisation particulière des instruments qui doivent servir Tinstinct ;
4° De la structure du cerveau.
C'est en se préoccupant de l'influence particulière de chacun de ces éléments, dans les manifestations instinctives, que Ton peut arriver à se faire une juste idée des instincts particuliers.
Les impressions de besoin qui s'élèvent des profondeurs de l'organisme, vont retentir dans le cerveau d'une manière impérieuse pour exciter cet organe à entrer en activité, et le maintenir dans une sorte de tension fonctionnelle.
Les impressions qui viennent à travers les organes des sens provoquent la perception qui, à son tour, doit réveiller l'activité motrice sollicitée par les besoins.
Les impressions de besoin et les impressions extérieures se complètent les unes les autres au point de vue qui nous occupe : les impressions de besoin, vagues et indéterminées, sollicitent le cer>'eau à agir d'une manière générale ; les impressions qui proviennent de l'extérieur donnent à l'impression de besoin l'occasion de se définir elle-même, de se transformer, en un mot, en impulsion déterminée. Il est évident qu'une impulsion à faire quelque chose suppose que l'on connaît, que l'on sent cette chose, qu'on l'odore, qu'on la touche, qu'on la goûte, qu'on l'entend. Mais sentir d'une certaine façon et être poussé à agir d'mie manière corrélative ne sont pas des
lis suffisants pour expliquer les actes variables des iz ; on ne peut pas être poussé à agir d*une ceriçon, si déjà on ne connaît le résultat possible de ction.
ment les animaux connaissent-ils le résultat possileurs actes? Par un mécanisme très-simple, et qui sur les relations harmoniques anatomiquement étalire les instruments et le cerveau. Le cerveau est mencement et la fin des nerfs. 11 suit de là qu*il liez les animaux une relation harmonieuse entre (titution du cerveau et le nombre d*organes. Le I d'une abeille, par exemple, sera constitué autre- [ue celui d'un chien, parce que les organes étant lis en nombre et en nature, les éléments nerveux •viendront de ces organes devront être également its et constituer, par leur ensemble, un cerveau it ; — nous ne tenons compte ici que d'une seule le variabilité, car il y en a d'autres. — Dans ces ons, qu'arrive-t-il lorsque l'animal, poussé par le excité par une^ impression sentie, se dispose à lui arrive ce qui arrive à l'homme : il examine ses 'tés motrices, et comme ces possibilités sont repré- , dans son cerveau, par les fibres qui proviennent truments que la nature lui a départis, cet examen pas une grande science; il se fait en quelque itomatiquement.
xamen donne à l'animal la notion de ce qu'il peut que mouvement, et, ainsi éclairé, il se détermine Il faut noter que le cerveau de l'être sensible ne vilement vouloir que ce qui est possible dans les lents, et réciproquement, que ceux-ci ne peuvent >r que les mouvements seuls que le cerveau leur nde.
imen des conditions que nous venons d'énumérer, daire suffisamment sur le mécanisme selon lequel iplissent les actions instinctives ; mais il laisse un is l'ombre le côté le plus intéressant de Tinstinct,
c'est-à-dire Timpulsion propre à chaque espèce animale. Des impressions venant du dedans et du dehors, des mouve- . ments exécutés par des organes spéciaux, et un centre de ;: perception placé entre les deux, ne nous expliquent pas t pourquoi le lion se nourrit d'une proie vivante, et pour- | quoi le mouton s'accommode de Therbe des champs.Quand on dit que Tinstinct les guide, on se paye d'un mot qui ne prouve rien. Nous essayerons de soulever le voile qui cache une des plus mystérieuses manifestations de Tactivité psychique.
Immédiatement après leur naissance, les animaux choisissent dans le milieu où ils vivent ce qui convient à leur entretien, et rejettent ce qui ne leur convient pas. Les uns choisissent les graines, et particulièrement celles qui peuvent les nourrir et non les empoisonner; les autres choisissent les herbages ; il en est enfin qui se nourrissent d'animaux vivants. Les espèces animales n'ont fait, en naissant, ni un cours de botanique, ni un cours de zoologie, ni un cours de toxicologie, et cependant elles en démontreraient, dans la pratfque, aux plus illustres de nos savants. Le secret de cette grande science apparente est renfermé dans un mot : la sensibilité,
La sensibilité synthétise toutes les sciences, et les résume dans deux impressions : Tune agréable, l'autre désagréable. Esclave de ces deux impressions, l'animal ne saurait jamais se tromper dans ses déterminations ni dans ses mouvements, parce qu'en obéissant aux premières ou en exécutant les seconds, il sait s'il est impressionné agréablement ou désagréablement, et que, selon les cas, il n'a qu'à fuir ou qu'à s'approcher. Mais, dira-t-on, ceci n'explique pas les déterminations si diverses des espèces animales dans le choix de leur nourriture ; la sensibilité seule ne nous dit pas comment ce qui plaît à certaines espèces déplaît à d'autres, ce qui est une bonne alimentation pour les unes devient un poison mortel pour les autres. Rien n'est plus vrai, et tout au moins sommesnous tenu de donner quelques explications.
La sensibilité, principe nécessaire, immuable, indivisible, le même pour tous, ne peut pas changer, être ici carnassière et là herbivore ; la matière contingente seule peut être modifiée, et ce sont ces modifications dans le nombre, la forme et l'association des éléments matériels qui donnent à la sensibilité la robe, la couleur d*un principe différent. Nous ne voulons pas dire, par là, que la propriété essentielle des cellules, c'est-à-dire la perception, change ; non certes, la perception est invariable, car elle est la vie; mais ce qui change, c'est la manière agréable ou désagréable dont cette perception est développée par les causes impressionnantes. Ge mode agréable ou désagréable résulte lui-même de l'enchaînement harmonique qui existe parmi les éléments de l'organisme : le mode est agréable quand la* cause impressionnante réveille un mouvement harmonique, c'estr à-dire un mouvement qui concorde avec l'accomplissement régulier des fonctions spéciales à chaque animal ; il est désagréable si la cause impressionnante réveille un mouvement contraire % l'harmonie générale des mouvements fonctionnels.
C'est ainsi que l'on peut s'expliquer pourquoi l'abeille recherche le pollen des fleurs, pourquoi certains oiseaux recherchent la graine et d'autres le gibier; pourquoi enfin, chaque espèce créée cherche et choisit dans l'immense grenier de la nature l'aliment qui convient à l'évolution physiologique de ses organes.
Ce que nous venons de dire touchant l'instinct, qui pousse les animaux à choisir une nourriture spéciale, est applicable à l'instinct qui les pousse à accomplir leurs fonctions de relation et de reproduction dans certaines eondi tiens déterminées.
En étudiant les influences réciproques des trois termes qui concourent à la production de l'instinct, on arrive à analyser mathématiquement les conditions de ses manifestations, et, dès lors, rien ne nous étonne dans la mécanique vivante de l'être sensible, si ce n'est l'ad-
mirable combinaison de ses incomparables rouages.
Dans cette mécanique si mal comprise, disons-le en passant, par Descartes et par les hommes de son école, la sensibilité joue le rôle le plus important. C'est elle qui, réveillée par des impressions spéciales, met en jeu les instruments créés et adaptés de la façon la plus convenable pour répondre à la nature des impressions qui Tont affectée ; elle fait plus : pendant qu'elle provoque les mouvements, elle dirige son activité au moyen des organes des sens; elle est attentive aux impressions qui en proviennent, et elle agit en conséquence des modifications de plaisir ou de peine qu'elle subit. C'est ainsi que, réveillé par le sentiment, et servi par des instruments spéciaux que le sentiment dirige, l'être exclusivement sensible accomplit les œuvres les plus ingénieuses , sans qu'il y ait chez lui le moindre effort intelligent.
Ce qu'il y a de plus merveilleux dans l'instinct, ce n'est pas l'instinct lui-même et les œuvres qui en sont le résultat. Non , les phénomènes de l'instinct ressortent de la physiologie, et ne demandent, pftur être expliqués dans leur mécanisme, qu'un peu d'attention servie par des notions saines, touchant les phénomènes de la vie; mais ce qui est vraiment admirable , c'est l'ouvrier qui a si bien agencé ces machines vivantes, c'est cet ouvrier que nous n'expliquons pas, car, sans cela, nous serions lui; inclinons-nous, et soyons-lui reconnaissants de nous avoir organisés de telle façon que nous puissions le reconnaître en étudiant ses œuvres.
En tenant compte des principes qui président aux manifestations de l'instinct, il n'est pas un acte de l'être sensible que l'on ne puisse physiologiquement expliquer. Il nous paraît superflu par conséquent de fournir ici des exemples, et avec d'autant plus de raison qu'on en a trouvé un assez grand nombre dans le chapitre que nous avons consacré aux mouvements de l'être sensible. Nous nous bornerons à résumer ce que nous venons de dire, au sujet de l'instinct, dans quelques
propositions générales. Pour expliquer physiologiquement les instincts particuliers, il faut tenir compte :
!• De l'état anatomique des parties d*où viennent les mpressions qui doivent donner la vie à la sensibilité en réveillant le centre de perception ;
2" Il faut s'appliquer à Texamen difficile et délicat des parties du cerveau au milieu desquelles la sensibilité se développe;
3° 11 faut s'inspirer de la nature, de la force, et de la faiblesse des instruments que le centre de perception met en jeu pour donner satisfaction aux impressions de besoin qui TafFectent ;
4* Enfin il ne faut pas oublier que, si des organes particuliers ont été donnés à chaque animal, les choses ont été prévues dans l'organisme de telle façon que, sous l'influence de l'attrait du plaisir, sous l'influence de la crainte ou de la douleur, toutes les fonctions s'accomplissent selon le but pour lequel elles ont été créées.
Instincts de Vhomme, — L'homme n'est pas seulement un être intelligent, il est aussi un être sensible, et, à ce titre, il a ses instincts comme les animaux.
En sa qualité d'animal, l'homme est soumis à la nécessité, quelquefois dure, d'entretenir ses organes en leur état normal ; il doit aussi commercer avec le monde extérieur pour en jouir, pour en souffrir, presque toujours pour lutter contre ses atteintes ; il doit enfin reproduire des êtres semblables à lui. Toutes ces nécessités correspondent à des besoins organiques et représentent les instincts généraux de l'homme.
Par notre intelligence, nous sommes libres de résister à ces impulsions, et cette liberté qui va chercher ses inspirations dans le monde moral, suffirait à elle seule pour caractériser l'être humain ; mais il ne nous est pas donné d'empêcher la voix du besoin, la voix de l'instinct de se faire entendre.
Non-seulement l'homme possède des instincts généraux et communs qui le rattachent à l'animalité, mais encore
il possède un instinct particulier qui le distingue de tous les animaux.
L'homme, poussé par le besoin de communiquer sa manière de sentir à son semblable, crée le mot, et il le crée d'une manière irrésistible et involontaire, absolument comme Toiseau fait son nid, comme Tabeille fait sa ruche, car il ne peut raisonner dans cette invention, puisqu'il na pas encore les signes du langage.
La création du mot, voilà Tinstinct réel de Thomme; c'est l'aptitude native que la nature lui a imposée, et elle la lui a imposée à titre d'instinct, à titre de chose nécessaire, irrésistible, et devant nécessairement s'acccx)mplir, comme tous les actes dont le principe est inscrit dans les tissus organiques de la vie.
L'homme a créé le mot, non parce qu'il Ta voulu, mais parce que le Créateur a écrit sur ses organes qu'il parlerait et que tout a été disposé pour qu'il en fût ainsi.
Contrairement à cette opinion, on a cité parfois l'exemple d'un jeune sauvage qui était parvenu à vivre seul dans les bois jusqu'à l'âge de vingt ans. Cet être n'avait créé aucun mot, rien n'est plus vrai. Mais qu'y a-t-il d'étonnant à cela? Il n'y a que les fous qui parlent seuls: pour parler il faut être au moins deux. Mettez ensemble deux enfants qui n'ont jamais entendu parler: au bout de quelques jours ils auront des signes pour indiquer le tien et le mieîiy le boîi et le mauvais^ le plus fort et le plus faible; s'ils n'ont point de langue, ils parleront avec les mains; s'ils n'ont pas de mains, ils parleront avec les pieds ; auraient-ils moins encore, qu'ils trouveraient moyen de créer des signes, et de communiquer entre eux par l'intermédiaire de ces signes.
Le besoin du langage est un besoin cérébral ; il est représenté organiquement par la structure anatomique de l'encéphale, considérée dans son ensemble, et plus particulièrement par une conformation spéciale de la troisième circonvolution des lobes frontaux.
Le besoin irrésistible de communiquer à son sembla-
par rintermédiaire des signes du langage, ce qu*il et la manière dont il a été impressionné, est la pred condition de Tinstinct particulier de Thomme; trouvons la seconde dans l'existence d'un organe spédestiné à obéir à Timpulsion instinctive : cet organe > larynx.
ce sujet, on ne manquera pas de dire qu'un 1 nombre d'animaux possèdent aussi un larynx, les chiens jappent, que les chevaux hennissent, es oiseaux sifflent, que les perroquets parlent, et par ^quenl, que l'existence du larynx n'est pas suffisante caractériser l'instinct spécial de la formation de la e. Cette objection n'est que spécieuse; aucun animal oi^ne de la voix (composé du tuyau porte-vent, de ^mbrane vocale et du tuyau sonore), disposé comme de l'homme, et il serait organiquement impossible à K>rte lequel d'entre eux de prononcer chacun des s, si faciles pour nous, qui entrent dans l'alphabet. Kclamations tout à fait instinctives qui s'échappent ré nous de l'organe vocal viennent à l'appui de notre ère de voir. Ces exclamations sont composées d'une, ou trois syllabes, et nous les retrouvons avec des Bcations particulières dans notre vocabulaire. Est-ce es animaux, sous l'influence des impressions les plus , prononcent de ces syllabes-là, avec le caractère jssif que nous leur accordons ? Le singe qui se raple le plus de nous, le gorille, a-t-il jamais prononcé consonne? Les animaux, en général, peuvent proer des sons voyelles, quelques-unes des consonnes -buccales; mais en est-il un qui prononce les la- 5 explosives ou demi-explosives (1)?
irgane vocal de l'homme est bien l'instrument que ture a créé dans le but spécial de fournir aux sourmpressionnantes, réveillant l'instinct du langage, ision de se satisfaire.
Voir sur la formation de ces lettres notre Physiologie de la voix h parole.
Le résultat de l'instinct particulier de Thomme n'a rien de comparable à ce qui résulte des œuvres instinctives des animaux ; nous devons, par conséquent, préciser la nature de ce résultat.
Le mot est le produit matériel de l'instinct : c'est, en d'autres termes, un objet impressionnant fourni par le mouvement de nos organes ; mais dans le mot il y a autre chose qu'un mouvement; il y a un rapport établi entre lui et l'objet qu'il représente; de plus, ce rapport est significatif.
Chez l'animal, on trouve quelque chose qui ressemble à ce rapport significatif, entre le cri, par exemple, et certaines impressions ; mais ces rapports, établis instinctivement par l'animal, on les compte; le cri d'ailleurs n'a rien de spécial; il exprime tout aussi bien le désir que la crainte, ou, tout au moins, il ne spécialise pas d'une manière formelle le désir et le danger.
L'homme, au contraire, est poussé instinctivement à spécialiser chacune de ses impressions , et à les formuler par un signe distinct ; il met peu à peu dans son esprit, sous forme de signes, soit les objets de ses impressions, soit la manière dont il a été impressionné. C'est ainsi qu'il arrive à renfermer dans l'étroit espace que limite la boîte crânienne non-seulement tout le monde créé, mais encore le petit monde qui est en lui.
La réunion d'une quantité innombrable de phénomènes dans un si petit espace excite à bon droit notre admiration sans nous étonner: la reproduction des infiniment petits, par la photographie, nous donne une idée de celte possibilité ; mais un fait qui nous étonne et nous confond, un fait sans analogue dans les œuvres de l'industrie humaine, c'est le classement naturel de tous ces signes, — car la volonté n'y intervient en aucune façon, — et leur reproduction facile dans le champ de la mémoire.
Telle est, en réalité, l'œuvre immense, gigantesque, sublime, qui résulte de l'instinct spécial de l'homme. Cette œuvre, nous insistons à dessein sur ce caractère, est tout à
tait indépendante de la volonté : elle est le résultat d'une organisation particulière dans laquelle l'homme n'a aucun ^tre à revendiquer ; en créant le mot, il ne fait qu'obéir i une impulsion. Plus tard, en étudiant la manière (in- «lligentc alors) dont l'homme se sert de l'instrument que a nature a mis entre ses mains, nous analyserons ses Buvres créatrices, et, à cette occasion, nous lui paierons e juste tribut d'hommages qui lui est dû.
La création du signe-langage, attribuée à un instinct larticulier de l'être humain, ne peut manquer, avec les iées reçues aujourd'hui, de soulever quelques objectons ; nous le pressentons, et nous désirons y répondre es à présent.
Que fera-t-on de l'intelligence si l'on accorde à l'insinct ce qu'elle avait eu pour mission de faire jusqu'à pré- Bnt? faudra-t-il considérer deux principeschez l'homme: instinct et l'intelligence? Non, sans doute. Il^ne s'agit ue de s'entendre, et nous allons jeter le pont qui doit Éunir les deux rives du ruisseau qui nous sépare.
Le mot instinct, il a été aisé de s'en convaincre jusqu'ici, st une expression synthétique sous laquelle nous avons Suni un ensemble de phénomènes que des caractères ommuns nous avaient permis de grouper. Ces phénomèes, nous les avons trouvés chez l'être sensible, aussi bien liez l'homme que chez les animaux; nous avons dû, par onséquent, reconnaître qu'il y a chez les uns comme dez les autres une sensibilité instinctive, c'est-à-dire une însibilité qui, d'un côté, réveillée par des besoins spéiaux, et trouvant de l'autre des instruments préparés pour itisfaire ces besoins, met ces derniers en mouvement et ccomplit ainsi les phénomènes de l'instinct.
A propos de l'intelligence , nous suivrons le même raijnnement : nous grouperons des phénomènes particuers présentant des caractères tout à fait distincts des récédents et nous leur appliquerons le nom de phénolènes intelligents ;mai\Sy comme la sensibilité est toujours n cause, aussi bien dans les phénomènes intelligents que
dans les phénomènes instinctifs, nous appellerons msibilité intelligente la sensibilité qui préside à Taccomplissement des actes intelligents. De cette façon, chez rhomme, la sensibilité sera tantôt sensibilité instinctive, tantôt sm.bilité intelligente, selon que les phénomènes qu'elle présidera présenteront les caractères des phénomènes instinctifs ou celui des phénomènes intelligents.
Par exemple, lorsque l'homme privé de langage invente les premiers signes, il fait un acte instinctif dans lequel le raisonnement et la volonté sont absents ; mais, lorsque, prenant en main plusieurs de ces signes , l'homme les compare, les apprécie et tire un jugement de cette comparaison , oh ! alors il fait un acte intelUgent. L'homme en créant le signe du langage ouvre laportequi sépare la sensibilité de l'intelligence ; la sensibilité instinctive crée le signe, et la sensibilité intelligente, en s'en servant, fui donne le caractère intelligent. En résumé, l'instinct particulier de l'homme consiste dans finvention instinctive d'un rapport intelligent, c'est-à-dire dans l'invention d'un acte qui appartient à l'intelligence seule.
Les considérations qui précèdent montrent, de la manière la plus claire, la signification que nous accordons aux expressions instinct et intelligence.
Nous sommes très-sobre à l'endroit des principes immatériels, parce que nous croyons fermement qu*il en existe un, et celui-là nous ne voulons pas le compromettre. Les scnsualistes et les matérialistes ont compromis la sensibilité, parce qu'ils n*ont jamais compris son véritable rôle dans la mécanique vivante ; en la réhabilitant, nous espérons lui faire prendre, dans Tesprit des hommes savants, la place qu*elle n'aurait jamais dû perdre. Dans toils les cas, la sensibilité instinctive et la sensibilité intelligente représentent des phénomènes réels et distincts, qui Consacrent la division nécessaire entre l'homme et les animaux, par les seuls procédés et les seuls caractères Capables de donner à Cette distinction une base sdentifique et vraie*
CHAPITRE IV
TROISIÈME ACTIVITÉ FONDAMENTALE DE L'AME
La mémoire.
L'activité fondamentale qui va nous occuper ne le cède en rien, comme importance, à celles qui précèdent Sans la mémoire, en effet, nous pourrions sentir, établir des rapports, et nous mouvoir en vue de la notion sensible et de la notion intelligente ; mais tout progrès, tout perfectionnement nous seraient interdits, et ce qu'on est convenu d'appeler Védifice intellectuel ne s'élèverait jamais au-dessus de ses assises.*
11 existe un assez grand nombre de théories de la mémoire ; mais ce nombre lui-même prouve que la vraie théorie, celle qui s'impose, n'a pas encore été formulée.
Nous pensons que l'on doit attribuer cet état de choses, d'un côté, à l'impossibilité où Ton était d'établir les conditions organiques de la mémoire, et, de l'autre, à ce qu'on n'avait pas suffisamment déterminé les caractères des acquisitions cérébrales, sous forme de notions scfisihles et de notions intelligentes.
Plus favorisé par la possession de ces deux conditions, nous essayerons de donner de la mémoire une idée plus complète et plus vraie.
CONDITIONS ANATOMIQUES ET PUYSIOLOGIQUES DE LA MÉMOIRE
De tous les organes de la vie, le cerveau seul est en état de se souvenir, et il doit cette prérogative à la nature
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U rélément fondamental de sa vie organique. Lui seul, in effet, est capable de percevoir toutes les impressions, îts*il se souvient, c'est-à-dire s'il perçoit le passé, c'est [u'il a perçu ce dernier en tant que présent.
Mais, pour percevoir présentement ce qu'il a perçu lans le passé, le cer\eau doit tenir quelque part en ré- ^ne les causes impressionnantes qui l'ont déjà affecté, ar, pour se souvenir, il ne va pas chercher au loin les ibjets mêmes du souvenir;, il trouve tout cela en lui, et lès qu'il le veut.
Gomment concilier ce fait avec le mouvement de composition et de décomposition qui modifie incessamment I constitution matérielle des organes de la vie? Gomaent expliquer Fexistence d'une réserve nécessaire dans 3 cerveau, alors que les éléments matériels changent ans cesse?
Telle est la première difficulté qui se présente à nous ans l'étude de la mémoire.
Le fait de la décomposition et de la recomposition des iéments organiques est indiscutable. Il est certain que i Ton cherche dans le cerveau les éléments matériels Tii composaient sa substance il y a dix ans, on ne les y rouvera pas; mais on y trouvera néanmoins les mêmes ppareils organiques, les mêmes cellules, les mêmes bres qui sont le siège du mouvement vital.
La matière qui a concouru aux actes cérébraux a pu hanger; mais l'élément organique caractéristique, ce »etit appareil qui, dans chaque organe, fait la vie, là de a bile, ici des fibres contractiles, là des cellules capables le percevoir; ce petit appareil, dis-je, ne change pas; il este toujours identique à lui-même ; sa matière change, nais ses propriétés spéciales restent invariables.
Il suit de là que nous trouvons dans le cerveau, sinon a même matière, du moins les mêmes éléments qui ont ité le siège d'un phénomène vital déterminé dans le emps passé. La cellule cérébrale qui, il y a vingt ans, ut affectée par une image, conserve en puissance la mo-
diflcation vitale dont elle fut le siège en percevant cette image, et nous avons la certitude que, si les nerfs de la vue transmettent aujourd'hui l'impression de celte image au cerveau, ce sera la même cellule qui préside» au développement de la perception.
Le fait que nous venons d'établir a une importance trèsgrande : du moment que les cellules cérébrales conservent l'aptitude à effectuer de nouveai] [.■ mnmi'uiriit rniicslla condition organique d'une pcri^cfitifui di'-lerrainée. on entrevoit la possibilité de provdqiuT ce mouvement psr une cause excitatrice quelconque, et on aurait Ûls, en l'absence de tout objet impressionnant, ua^ perception qu'on pourrait désigni?r sous le nom de fgKtfi- It'on de souvenir, pour la distinguer des perceptioas qui résultent de l'action des nerfs xensitifs sur les conches optiques.
Cette supposition est l'expression réelle de co qoi se passe.
Vers le centre du cerveao se trouve un organe, coai|KKé de cellules (couches optique»), duns lequel se dév6lo{q>ent toutes les perceptions. Ces cellules sont munies de prolongements, de filaments qui, aréoles ks uns aux autres, forment la substance blanche du cerveau, et vont aboutir à d'autres cellules disséminées à la surface extérieure do ceneau. Ces cellules revêtent l'encéphale d'une couche qui ne mesure pas plus de trois millimètres d'épaisseur (couche corticale ou substance grise des circonvolulioni).
Grâce à ces fibres unissantes, le mouvement qui provoque la perception dans une cellule des couches opti> ques se propage jusqu'il une cellule de la couche corUcalc et la modifie d'une certaine façon. En quoi consiste cette modification? Nous l'ignorons ; mais elle est réelle. Cette modification reste un fait acquis, sous forme de modalité dynamique in passe, el l'on conçoit dès lorsque, la cellule de la couche corticale venant à être réveillée par une cause excitatrice, son mouvement se propage de la périphérie vers le centre, et provoque le moovemeul
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tropre de la cellule des couches optiques ù laquelle elle ■rSt unie.
Le réveil de ce mouvement est nécessairement suivi l'une perception qui présente un caractère tout particuier : au lieu de s'èlre développée sous l'inQuence d'une mpression transmise par les nerfs sensitifs, elle a suc-
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^é à l'excitation spéciale des cellules de la couche coricale du ceneau.
La perception, développée dans ces dernières condiions, ne constitue pas la mémoire, mais nous lui doa- Qons le nom de pereeplion de souvenir, parce qu'en réalité aile est une des conditions fondamentales de la production de r« dernier.
Pour que Ton juge mieux du mécanisme de cette reproduction, nous mettons ici en regard une de nos figures qui représente les relations réciproques des diverses parties du cerveau.
Les faits que nous venons d'exposer ne se présentent pas sans doute avec la garantie d'une certitude absolue; mais les présomptions en leur faveur sont si grandes qu'elles équivalent pour nous à une certitude suffisante.
Qu'est-ce qui distingue, en effet, un dément d'un homme sain? L'association logique des idées. Les déments reçoivent comme nous l'influence des impressions; ils perçoivent tout; ce qui est troublé chez eux, c'est l'enchaînement logique des notions acquises.
Par conséquent, nous sommes autorisé à considérer la partie qui est toujours lésée chez eux comme le siège de la conservation des notions acquises et de leur classement. On ne saurait en effet placer ce siège dans les couches optiques, lieu où se développent les perceptions, puisque ce dernier phénomène n'est pas troublé chez les déments. On ne saurait non plus le placer dans les corps striés, puisque toutes les observations, toutes les expériences, nous permettent de placer en ce point l'origine des mouvements provoqués. La périphérie corticale du cerveau est le siège réel où les notions acquises sont conservées et classées.
C'est dans cette région que se trouve localisée, sous forme de modalité dynamique in posse, la réserve précieuse qui permet au cer\eau d'élever l'édifice intellectuel par le classement des notions acquises, et d'être ainsi un instrument susceptible de progrès et de perfectionnement.
La représentation des perceptions acquises par un mouvement cellulaire m posse n'a rien qui doive nous surprendre. De môme que l'àme, dans ses rapports avec les cellules des couches optiques, perçoit sous l'influence du mouvement impressionnant; de même, dans ses rapports avec les cellules de la couche corticale, elle
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conserve la possibilité de provoquer le même mouvement qui Ta émue à Toccasion d'une perception. Il ne faut voir là qu'un exemple nouveau des lois physiologiques qui résultent de l'union de Tâme avec le corps. D'après ces lois chaque pouvoir de Tâme est soumis, dans ses manifestations, à certaines conditions matérielles qu'il appartient au physiologiste de déterminer.
Le pouvoir de l'âme, que nous venons de définir, nous rend compte de la possibilité où nous sommes de percevoir une seconde fois, en l'absence de la cause impressionnante, une impression déjà perçue.
Cette possibilité , considérée exclusivement dans les relations anatomiques, est la condition organique de la mémoire.
Nous demanderons à la méthode psychologique le secret des conditions psychiques qui président au développement même de la mémoire.
CONDITIONS PSYCHIQUES DE LA MÉMOIRE
1" Constitution des notions acquises ; 2* Association et classement de ces notions; 3* Jtep'oduction des acquisitions cérébrales dam le centre de perception,
La mémoire ne se produit pas d'emblée et en vertu d'un attribut spécial de l'âme. Cette activité ne se développe qu'à la faveur de certaines conditions, à la détermination desquelles nous devons d'autant plus nous appliquer qu'elles renferment en germe la notion fondamentale du souvenir.
Ces conditions sont au nombre de trois :
Premièrement, comme on ne peut reconnaître que ce
qu'on a connu bien distinctement, nous devons trouver one des conditions de la mémoire dans la constitution même des notions acquises.
En second lieu, la mémoire ne se montrant pas comme un phénomène isolé, mais comme un enchaînement de faits qui s'excitent les uns les autres, nous devrons trouver une nouvelle condition de la mémoire dans le chu»ment et Vassociation des notions acquises.
Troisièmement enfin, la mémoire étant essentiellement constituée par la perception dupasse, nous aurons à indiquer comment les perceptions anciennes peuvent réapparaître dans le centre de perception.
Le secret du souvenir est renfermé dans Tidée qu*on peut se faire de ces trois conditions indispensables. Nous devons par conséquent les étudier avec soin.
Constitution des notions acquises. — Les acquisitions céréhrales, nous le savons déjà, sont représentées par les notions sensibles, par les notions intelligentes et par les actes.
La notion sensible est une perception distinguée de toute autre, d'après des caractères exclusivement sensibles.
La notion intelligente est une perception distinguée de toute autre par les caractères intelligents que l'activité même de l'âme fait éclore.
Les actes sont le résultat de l'activité motrice s'exerçant sur certaines cellules et fibres cérébrales qui provoquent la contraction musculaire par l'intermédiaire des nerfs moteurs.
Sous cette forme, les acquisitions cérébrales sont loin de représenter des éléments simples, comme le serait, par exemple, une perception élémentaire; elles représentent un composé dont un des éléments varie pour chacune d'elles, l'autre restant invariablement le même.
L'élément variable est représenté par l'élément anatomique qui concourt au développement des notions et des actes.
L*élément invariable est ractivité de Tâme sous ses diverses formes.
Chaque perception, chaque mouvement est imprégné de Tactivité de Tâme qui imprime sur eux une marque indélébile ; c'est cette marque qui leur donne le caractère de notion distincte, d'acte distinct, qui leur donne en un mot la valeur de notion acquise.
Les acquisitions cérébrales sont donc un composé d'acte et de maiîhe: acte sensible, acte intelligent et acte provoquant la contraction musculaire, d'une part; matière variable représentée par les éléments anatomiques, d'autre part (1).
Mais, dira-t-on, sous quelle forme ces divers composés sont-ils tenus en réserve dans le cerveau ?
Pour les notions sensibks l'explication est assez facile- Du moment qu'une cellule de la couche corticale du cerveau provoque, par son activité, le développement d'une perception dans les couches optiques, celle-ci se montre avec tous ses caractères physiques, et l'âme n'a qu'à ajouter son activité propre à cette représentation pour que la notion soit constituée.
Pour les notions intelligentes l'explication est plus complexe.
Constituée par un rapport, chose purement idéale, la notion intelligente n'est pas représentée sous cette forme immatérielle par une cellule capable de percevoir. Ces dernières perçoivent une impression tangible, palpable, mais elles ne sauraient percevoir un élément immatériel.
Toute cellule perçoit avec intelligence ; mais , pour que cette perception soit utilisable, elle doit prendre une forme sensible.
Comment donc classer et rappeler dans le centre de perception, — car ce rappel est indispensable à la production du souvenir, — le rapport qui constitue la notion intelligente ?
(1) Il n'est pas possible de constater d'une manière plus évidente la nécessité de l'union intime de l'âme arec le corps.
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Le procédé, nous le connaissons déjà, consiste à donner au rapport une enveloppe matérielle, capable par conséquent d'impressionner les cellules des couches optiques et d'être perçue par elles.
Cette enveloppe, l'homme la trouve dans le mot. En associant chacun de ses actes purs à des expressions verbales, et dans de telles conditions que ces dernières soient désormais supplémentaires des premiers, l'inlelligencc extériorise son activité et se donne le pouvoir de se sentir elle-même en percevant par Touïe le résultat de ses propres actes (1).
C'est par ce procédé que toutes les notions intelligentes rentrent dans les conditions des notions sensibles, au point de vue de leur reproduction possible dans le centre de perception.
Quant aux actes, la manière dont ils sont représentés, à l'état de notions acquises, offre beaucoup d'analogie avec la représentation des notions intelligentes.
Tout acte distinct, conçu par l'intelligence, aboutit par le mouvement des organes à un résultat sensible, appréciable par conséquent par un des sens spéciaux : son image. C'est sous cette forme de résultat sensible que tous nos actes sont classés à l'état de notions acquises.
Nous ferons remarquer que le résultat dont nous parlons est lié indissolublement aux mouvements qui lui donnent naissance, et de telle façon que l'apparition du résultat dans le centre de perception excite immédiatement l'exécution intime de l'acte. Pareille chose arrive quand nous pensons, c'est-à-dire quand nous reproduisons tacitement les actes qui représentent le sens du langage (2).
(1) Pour bien se rendre compte de cette représentation, il est bon que le lecteur «inspire de ce que nous disons sur ce point à propos de la sensation-signe et de l;i fonction-langage.
(2) Il nous parait indispensable d'avoir ici présent à Tesprit ce (|ue nous avons dit des perceptions qui résultent de raction composée 'lu cerveau et des organes Uu mouvement.
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D*après ce qui précède, toutes les perceptions, tous les actes purs de Tâme qui semblent échapper par leur immatérialité à une localisation anatomique, se revêtent des caractères de la notion sensible et constituent dès lors un objet tangible capable d*impressionner un de nos sens, et susceptible d'être classé dans la mémoire de ce sens à Tétat de notion acquise.
Grâce à la forme matérielle qu'ils acquièrent par ce procédé, tous les actes, toutes les notions, sont représentés à la périphérie corticale du cerveau par une cellule et peuvent être ainsi rappelés dans le centre de perception. Dès lors toute notion, tout acte, sont en état de concourir à une des conditions essentielles de la mémoire, c'est-à-dire à la reproduction d'une notion acquise dans le centre percevant.
Association et classement des notions acquises. — Il est évident, pour tout homme qui pense, que les notions acquises subissent un classement méthodique sur le canevas organique que la nature leur a préparé, et que ce classement est non-seulement indépendant de la volonté, mais que la volonté la plus ferme ne peut en modifier les conditions.
Au point de vue anatomique, nous savons peu de chose sur ce sujet; mais Inobservation intérieure nous fournit les éléments d'une appréciation suffisante.
Lorsque le cerveau acquiert une connaissance, toutes les fois qu'il perçoit une impression, il n'isole pas ces notions dans le centre de perception ; au contraire, il les associe à des impressions analogues ou dissemblables, à des impressions de milieu, d'espace et de temps, de façon à faire entrer méthodiquementl'impression nouvelle dans le classement organique de ses acquisitions; c'est ainsi que notre esprit réalise cet ensemble harmonieux de connaissances que la réflexion conserve, polit et perfectionne sans cesse, soit en fortifiant les liens qui unissent entre elles les diverses notions, soit en établissant de nouveaux rapports entre les divers centres de perception.
Grâce à ce procédé ingénieux et simple jusqu au sublime, chaque jour nous donne la mesure des progrès de noire esprit, puisque chaque jour Tenrichit d'impressions nouvelles qui peuvent modifier plus ou moins les rapports des notions acquises. Ces modifications journalières, ces perfectionnements, ces retouches sont les conditions essentielles des progrès de Tesprit humain, et en même temps la cause de la variabilité des opinions humaines.
Ainsi considéré, le cerveau est un instrument incomparable, représentant les conditions organiques de toutes nos connaissances et imposant à notre intelligence une disposition anatomique des parties naturellement fovorable au classement et à la conservation des connaissances acquises. Grâce à cette disposition, grâce à la manière dont chaque notion est classée, unie, associée aux autres notions, Thomme parvient, quand il le veut, soit à se donner le spectacle parfois imposant de ses connaissances, soit à poursuivre isolément une série d'idées particulières.
Mais, parmi les avantages que nous venons d'esquisser, il en est un que nous devons signaler entre tous.
Si le classement et l'association des notions n'existaient pas, l'homme serait obligé d'aller chercher en quelque point du cerveau la notion dont il désirerait la reproduction dans le centre percevant, et, dans ces conditions, l'évolution de la pensée ne serait pas possible. Fort heureusement il n'en est pas ainsi, et la réapparition des notions acquises, par suite de leur association et de leur classement, se fait d'une manière facile, méthodique et en quelque sorte automatique.
Sans le précieux avantage dont nous venons de parler, la mémoire se produirait sans doute, mais comme par hasard, et contrairement à la succession logique des phénomènes qui constituent la pensée.
En conséquence, le classement et l'association des notions acquises doivent être considérés comme une descon-
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Ijlions indispensables au développement normal de la némoire.
Reproduction des acquisitions cérébrales dans s centre de perception. — La reproduction des acquittions cérébrales dans le centre de perception est, de OQtes les conditions de la mémoire, celle qui s'impose D plus directement à Tesprit : pour se souvenir, en effet, I faut percevoir de nouveau ce à propos de quoi on se ouvient.
Nous avons déjà indiqué les possibilités organiques de :ette reproduction ; nous ne nous occuperons par consé- [uent que du côté psychique de la question.
Pour se souvenir, avons-nous dit, il faut percevoir de lOttveau ce à propos de quoi on se souvient. Or il peut » présenter ici deux cas : ou bien Tobjet lui-même im- )ressionne de nouveau le centre de perception, et va réreiUer la notion acquise qui lui correspond ; ou bien la ^production de la notion se produit en Tabsence de toute ^ase impressionnante extérieure.
Dans le premier cas, le mécanisme de la reproduction îst très-simple. La présence de l'objet réveille les mêmes nouvements qu'il provoqua jadis, et l'objet apparaît de louveau dans le centre de perception, non pas à l'état de iimple objet, mais sous celui de notion acquise, c'est-àiire d'objet distingué de tout autre par l'activité de l'indligence.
Dans le second cas, la reproduction de la notion n'est )]as sollicitée par la présence d'une cause impressionlante extérieure ; elle se produit dans l'intimité de la ie cérébrale, et alors même que la porte de tous les lens est fermée. Quelle est donc la cause qui réveille es notions acquises et les amène dans le centre de peroption ?
Trois causes concourent à ce réveil :
1^ Les liens anatomiques qui unissent entre eux tous es éléments du cerveau, et particulièrement les cellules le la couche corticale. Grâce à cette continuité, le mou-
vement des cellules, représentant des notions, se communique des unes aux autres, et réveille ainsi successivement les divers centres de perception.
â*^ La constitution des notions n'est pas étrangère à Jeur reproduction. Du moment que toute notion est représentée par un mot, Tintelligence s*est donné la possibilité de mouvoir ce qui par lui-même est immobile. Une notion n'a pas de mobilité, tandis que le mot qui la représente en a une très-grande. Nous aurons à prouver bientôt que le mot n'a un sens qu'autant que Vacie qui lui donne naissance est répété tacitement. Grâce à ce mouvement nécessaire et lié à toutes les cellules qai représentent les notions acquises, le réveil de celles-ci est en quelque sorte assuré, indépendamment de toute circonstance extérieure. L'état de veille est seul indispensable.
3^ Le classement et l'association des notions acquises est évidemment indispensable à leur reproduction facile dans le centre de perception. S'il n'en était pas ainsi, il faudrait un excitant spécial pour chacune des notions toutes les fois qu'on voudrait s'en donner la représentation. Le cerveau serait assimilable, dans ces conditions, à un mécanisme qui donnerait tantôt la représentation d'une odeur, tantôt la représentation d'une image, selon la ficelle que Ton mettrait en mouvement.
Grâce au classement et à Tassociation, rinter>ention d'un excitant semblable n'est pas nécessaire, et il suffit que nous soyons en état de veille pour que la reproduction d'une notion provoque celle de toutes les autres.
Les trois causes que nous venons de signaler assurent d'une manic'^re formelle, et indépendante de la volonté, la reproduction des acquisitions cérébrales. Nous sommes ainsi sollicités à nous souvenir comme malgré nous, et à soumettre incessamment les notions acquises à la pierre de touche des circonstances actuelles.
La constitution des notions, leur association et leur reproduction possible dans le centre de perception, repré-
sntent, comme nous Tavons dit dès le début, les coudions indispensables de la mémoire ; mais on aurait tort 5 les confondre avec la mémoire elle-même. Pour se ^uvenir, il ne suffit pas d'avoir des notions acquises, tsociées entre elles et capables de réapparaître dans le mti'e de perception.
Pour se souvenir il faut se souvenir, c'est-à-dire
'oir ce quelque chose dont nous n'avons pas encore nié et que nous allons mettre en lumière dans le para- :aphe suivant.
PHÉNOMÈNE FONDAMENTAL DE LA MÉMOIRE. — SENTIMENT
DE l'activité passée.
Lorsqu'une notion acquise réapparaît dans le centre e perception, nous la reconnaissons; par conséquent cette apparition comporte avec elle le souvenir. Rien n'est lus vrai ; mais on ne saurait contester que, dans ce fait,
y a deux éléments bien distincts : 1® la reproduction 'une notion acquise ; 2" le souvenir.
Sans doute l'un ne va pas sans l'autre, et cela tient à i constitution même de la notion; mais on comprend u'il puisse en être autrement et qu'une notion puisse {apparaître dans le centre de perception sans qu'il y ait oavenir.
Nous allons chercher ici l'élément qui accompagne Dujours la reproduction d'une notion acquise et qui lonne à cette reproduction les caractères du souvenir.
Cet élément, disons-le de suite, est le sentiment de notre activité passée.
Personne jusqu'ici n'avait parlé de ce sentiment; cela le nous étonne pas, car il puise son origine dans la institution même de la notion sensible et de la notionintelligence, qui n'avaient pas encore été déterminées.
Dans le but de mettre ce sentiment en pleine lumière, nous emploierons un artifice qui paraîtra peut-être un peu vulgaire aux esprits délicats ; mais on nous fera grâce en considération de son utilité incontestable.
Supposons un homme, parcourant le monde avec un panier suspendu à son bras, et recueillant un échantillon des objets qui captivent son attention.
Pour se procurer la représentation facile de ces échantillons, rhomme prend le soin de les disposer méthodiquement dans le panier, et sur chacun d*eux il fixe un lien dont l'autre extrémité, terminée par une boule, vient se montrer à Torifice du panier.
Un jour rhomme au panier passait devant un arbre chargé de fruits; il s'arrêta et, après avoir contemplé tous ces fruits d'une manière génér<ile, il appliqua son attention sur l'un deux. Ce fruit se distinguait de tous les autres par sa forme, par ses dimensions, par sa coloration et autres particularités. Après avoir déterminé ces caractères distinctifs,qui lui permettaient de ne pas confondre ce fruit avec ceux du même arbre et avec ceux du voisinage, l'homme le cueillit et le plaça dans son panier. En môme temps il fixait un lien sur le fruit et, par rétablissement d'un rapport significatifs il le désignait sous le nom de pomme. Ce nom était ensuite écrit sur la boule qui termine à l'orifice du panier le lien dont nous venons de parler.
Gela fait, l'homme promena ses regards autour de lui, et, constatant que sa personne, l'arbre, le paysage environnant formaient un tout dont les parties étaient liées par un certain rapport (rapport de lieu), il formula ce rapport dans une phrase et il écrivit sur la même boule au-dessous de pomme : j'étais agissant dans la vallée de Montmorency, Puis, ayant remarqué que ce lieu renfermait des pins, sur lesquels il fit provision de quelques rameaux pour célébrer la fête du lendemain, qui était le dimanche des Rameaux, il inscrivit sur la boule un rapport de temvs qu'il pût préciser en remarquant que le
soleil dardait perpendiculairement des rayons sur sa tête : k 9 avril 1876 à midi.
Après avoir ainsi dépensé une partie de son activité à l'occasion du pommier, Thomme continua sa route pour recueillir de nouveaux objets et établir de nouveaux rapports.
Quant à nous, reposons ici notre attention pour préciser la valeur et la signification psychique des faits que nous venons d'énumérer.
En mettant dans son panier un fruit distingué de tout lutre fruit, et présentant des particularités qui le distin- ^afent des fruits du môme arbre, Thomme recueillait inelque chose de plus qu'un peu de matière arrangée sous forme de fruit; il recueillait aussi le résultat de sa propre activité sensible, et le tout constituait ce que nous ivons désigné sous le nom de notion sensible.
Le fruit placé dans le panier représente donc quelque chose de plus que lorsqu'il était sur Tarbre ; il représente une notion sensible, c'est-à-dire un tout distinct, composé de matière et de caractères sensibles que l'activité de Tâme a déterminés.
Mais ce tout distinct, ainsi caractérisé, ne représente encore qu'une partie des phénomènes dont il a été l'occasion. En établissant un rapport significatif entre le fruit et le mouvement de ses organes, l'homme s'est donné lin moyen commode de faire apparaître de nouveau devant ses yeux le fruit qu'il a enfermé dans le panier. Il lui suffit, en effet, de lire sur la boule le mot pomme, et cet acte, indissolublement lié avec le fruit lui-même, en sollicite la réapparition.
De même, en établissantun rapport entre sa personne, le pommier et le milieu environnant, et en représentant ces rapports par quelques mots, l'homme s'est donné la possibilité de voir de nouveau le même spectacle ; il lui suffit de lire sur la boule : J'étais agissant dans la vallée de Montmorency j pour que les objets et les actes auxquels ces mots sont enchaînés réapparaissent dans son esprit.
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Enfin, en établissant un rapport entre le moment de sa propre activité, en présence du pommier, et d'autres moments, c'est-à-dire en établissant un rapport de temps, rhomme s'est donné le moyen de retrouver ce moment quand il le voudra. A cet effet il n'a qu'à lire sur la boule : Samedi 9 amnl 1876 à midi.
Tous les rapports essentiels que nous venons d'énumérer constituent des notions intelligentes.
Il suit de ce qui précède, que le fruit placé dans le panier représente non-seulement un peu de matière et une ] notion sensible, mais encore une notion intelligente. Ces deux derniers éléments, résultant de l'exercice de l'àme, sur et à propos du fruit, sont les éléments psychiques qu'il était indispensable de dégager de notre analyse, pour concevoir comment se développe le sentiment de ruetivité passée.
En effet, qu'arrivera-t-il lorsque l'homme, agissant sur le lien qui est fixé à la pomme, attirera cette dernière à l'orifice du panier?
L'homme la ressentira et la reconnaîtra. Mais sentir et connaître de nouveau comportent-ils le souvenir, le sentiment de l'activité passée? Sans nul doute. Mais nous sentons, nous, que ce point délicat a besoin d'être mis en lumière.
Supposons que jadis l'homme ait introduit dans sou panier un objet quelconque, sans l'avoir préalablement étudié, distingué, sans le connaître, en un mot. Qu'arrivera-t-il quand cet objet sera attiré de nouveau à l'orifice du panier? L'homme le contemplera avec étonnement; non-seulement il ne le ressentii^a pas et ne le reconnaîtra pas, mais il appliquera toute son activité à le sentir distinctement et à le connaîtrCy et il n'aura d'autre sentiment que celui qui résulte de son activité présente.
Supposons, au contraire, que jadis l'homme ait introduit dans son panier le même objet, mais après l'avoir distingué de tout autre, et après l'avoir imprégné de son activité propre.
liorsque cet objet sera de nouveau attiré à l'orifice du panier, Thomme le ressentira et le reconnaîtra^ cela n'est douteux pour personne, et il aura ainsi le sentiment de son activité passée.
Après avoir posé les termes de ces suppositions, la question qui nous occupe peut ôtre ainsi formulée : pourquoi dans le premier cas l'homme ne ressent pas, ne reconnaît pas et n'a que le sentiment de son activité présente, tandis que dans le second il ressent, il reconnaît, et il a le sentiment de son activité passée?
Voici notre réponse :
Nous ne pouvons ressentir et reconnaître que si nous avons déjà senti et connu ; nous ne pouvons avoir le sentiment de notre activité passée que si cette activité s'est «ercée sur quelque chose qui en garde la marque. Or, dans le premier cas, l'homme n'avait pas senti distinctement l'objet qui ne représentait pour lui qu'une matière quelconque ; il n'avait pas non plus cherché à établir à son occasion aucune espèce de rapport, enfin il n'avait appliqué son activité sur cet objet que pour le mettre dans le panier, mais sans lui imprimer aucune marque caractéristique de cette activité (1). Par conséquent, lliomme n'avait aucune raison de ressentir, de reconnaître et d'avoir le sentiment de son activité passée. Nonseulement cela n'est pas, mais logiquement cela ne doit pas être.
Dans le second cas, au contraire, l'homme avait relevé sur ce même objet non-seulement des caractères sensibles, mais des caractères que l'intelligence seule peut sentir et formuler, et ce n'est qu'après avoir formé un tout distinct de ces caractères,qu'il avait placé l'objet dans le panier.
Par conséquent, lorsque l'homme revoit l'objet, il doit le voir avec tous les caractères sensibles et intelligents
(i) La présence seule de Tobjet dans le panier est une preuve de l'activité passée de Thomme ; mais nous ne parlons ici que de Tactivité sensible et de Tactivité intelligente recueillant des notionfl,
dont il a été imprégné par l'activité de Tàme : il le resmt parce qu'il le sent tel qu'il Ta senti jadis après cette imprégnation ; il le reconnaît parce qu'il sent, en le voyant, les caractères spéciaux que l'intelligence lui a imprimés. En un mot, l'homme, en voyant l'objet, a le sentiment de son activité passée parce que, en ressentant et en reconnaissant cet objet, il sent que le travail nécessaire pour distinguer cet objet de tout autre a déjà été effectué par lui. Il se ressent et se reconnaît dans ses propres actes.
D'après ce qui précède, nous sommes autorisé à conclure que, dans le ressentiment et dans la reconnaissance, il y a toujours sous-entendu le sentiment de notre activité passée, et par conséquent le souvenir. D'ailleurs la réciproque est vraie ; nous n'avons pas le sentiment de notre activité passée sans qu'il y ait ressentiment ou reconnaissance, car notre activité a dû nécessairement s'exercer sur quelque chose. Ce qui revient à dire qne les conditions du souvenir se trouvent dans notre activité même, alors qu'elle s'exerce dans le but de transformer les causes impressionnantes en notions sensibks et en notions intelligentes.
Toute cause impressionnante qui n'a pas subi cette transformation, qui n'a pas reçu cette imprégnation de l'intelligence, n'est pas classée dans le cerveau, et par conséquent ne peut être l'objet du souvenir. Y seraitelle classée, comme nous l'avons supposé précédemment, qu'elle n'en serait pas moins incapable d'être un objet de souvenir.
L'intelligence ne se souvient pas des objets, elle ne se souvient que d'elle-même, et pour elle, se souvenir, c'est se reconnaître dans ses propres actes, par les caractères spéciaux qu'elle a imprimés aux causes qui ont été l'occasion de son activité.
Si nous avons été suffisamment heureux dans l'expression de notre pensée, le lecteur doit comprendre avec nous, qu'il suffit à l'homme de faire apparaître à l'orifice du panier tout ce qu'il a placé dans son intérieur pour
ressentir, reconnaître, se souvenir, et faire ainsi le bilan de .— . tous les objets qu'il a recueillis. . ,
Il suffît, en effet, qu'un objet classé paraisse à rorificc du panier pour que Thomme le voie, non pas en tant que simple objet, mais comme notion sensible et intelligente; il le voit par conséquent avec tous les caractères distinctifs possibles et capables de lui donner de cet objet une connaissance immédiate. Or la connaissance première d'un objet n'est jamais immédiate : elle suppose un effort, un travail, une dépense d'activité. Par conséquent, si en Yoyant l'objet Thomme le connaît et le disjtingue immédiatement, c'est que Tintelligence a jadis exercé son activité sur cet objet. L'homme sent ainsi son activité passée ; en d'autres termes, il se souvient en ressentant et en rcconnaissant.
Le phénomène fondamental de la mémoire se trouve ainsi ramené à un phénomène de perception simple qui est le sentiment de l'activité passée.
Ce résultat de notre analyse est conforme à l'idée qu'on doit se faire de l'identité et de l'unité de l'âme. L'âme ne se souvient pas, en effet, en vertu d'un attribut spécial. L'âme perçoit le sensible et l'intelligent, et c'est en vertu de cette prérogative essentielle et fondamentale qu'elle perçoit Vactivité passée. Toute la difficulté consistait à établir la genèse de ce sentiment; mais, grâce à notre conception de la notion sensible et de la notion intelligente, il s'est en quelque sorte dégagé tout seul de notre étude.
Après avoir obtenu de l'homme au panier le service que nous lui avions demandé, c'est-îVdire après avoir fait toucher du doigt, grâce à lui, le mécanisme général de la mémoire, et après avoir montré le phénomène fondamental sur lequel la mémoire repose, nous allons entrer dans la réalité, et considérer la mémoire dans le cerveau.
L'homme et son panier, ainsi que les objets que ce dernier renferme, doivent trouver place dans la boite crâ-
nienne; il ne s'agit plus que d'indiquer le lieu précis qu'ils doivent respectivement occuper. Ce sujet n'est pas nouveau pour nos lecteurs, nous l'avons déjà exposé en plus d'un endroit.
Dans l'honinie qui porte le panier il faut voir les couches optiques, c'est-à-dire le centre percevant tout. Nous soulignons tout parce que, de môme que l'homme percevait ce qui était dans son panier et ce qui était en dehors de lui, de même les couches optiques perçoivent le monde extérieur par les nerfs sensitifs, et aussi les mouvements particuliers de la couche corticale du cen^eau qui représentent lesnotiom acquises.
Par conséquent, si les couches optiques représentent l'homme placé à l'orifice du panier, les cellules de la périphérie corticale représentent, dans leur ensemble, le panier et les objets qu'il renferme.
Si l'on veut bien se rappeler, à présent, que toutes les cellules des couches optiques sont unies, par leurs prolongements, aux cellules de la périphérie corticale, on verra facilement dans ces prolongements, qui constituent les fibres blanches de l'encéphale, les analogues des liens qui établissent le trait d'union entre les objets renfermés dans le panier et l'orifice de ce dernier, et Ton comprendra comment le cer^•eau arrive à se donner, qu'il le veuille ou qu'il ne le veuille pas, la représentation des notions acquises.
Enfin les notions intelligentes, les rapports de toute nature, constitues par un acte de l'esprit s'exerçaut sur deux notions distinctes, sont représentés par l'ensemble des conditions matérielles qui favorisent les manifestations de l'activité de l'Ame, et ces conditions se trouvent réalisées dans les couches optiques, dans la périphérie corticale, dans les corps striés, centre des mouvements, et dans les liens qui unissent entre eux ces divers centres. C'est entre ces trois centres que l'àme s'exerce pour établir des rapports et les formuler dans le mot.
Coninic nous le verrons bientôt, le mot, en tant que
phénomène sonore, est classé comme tous les objets sensibles en un point de la périphérie corticale ; mais, en tant que rapport significatifs il n'existe qu'en acte. En d'autres termes, pour qu'un mot ait pour nous une signification, nous devons répéter l'acte qui le forme, et réveiller par ce moyen la notion qu'il représente. Il en est ainsi de tous les rapports : le mot qui leur donne une forme sensible favorise le réveil de la notion intelligente; mais celle-ci ne se présente de nouveau à notre esprit qu'en acte.
Il suit de là que, dans le cerveau de l'homme, comme dans le panier, il y a deux sortes d'éléments représentant les notions acquises : les uns sont constitués par les objets avec leurs caractères sensibles : ce sont les notions sensibles; les autres sont constitués par les diverses activités de notre esprit établissant des rapports : ce sont les notions intelligentes. Dans le panier, ces dernières étaient inscrites sur la boule placée à l'orifice du panier ; dans le cerveau de l'homme, elles sont représentées par le mol et par l'acte qui le constitue.
Après avoir établi l'analogie parfaite qui existe entre le panier et le cerveau de l'homme, nous n'avons plus qu'à appliquer à ce dernier ce que nous avons dit à l'occasion du premier, touchant le mécanisme et le phénomène fondamental de la mémoire.
L'homme ne classe dans son cerveau, à l'état de notion, que ce qu'il a distingué par son activité. Par conséquent, toutes les fois qu'une notion apparaît de nouveau dans les couches optiques, selon le mécanisme que nous avons indiqué, elle s'y montra avec tous les éléments qui la constituent, c'est-à-dire avec les caractères d'une matière distinguée de toute autre, si c'est une notion sensible, et avec les caractères d'un acte de l'àme s'exerçantsur deux notions, si c'est une notion intelligente. Dans les deux cas, Tàme perçoit immédiatement, non pas simplement une matière quelconque, mais une matière imprégnée de sa propre activité, et, en se voyant elle-
même dans cette représentation, elle sent qu'elle a été en acte, car elle seule peut distinguer un objet par des caractères sensibles et établir des rapports. C'est ce sentiment de l'activité passée, puisant son origine dans la constitution même de la notion sensible et de la notion intelligente, qui représente le phénomène fondamental de la mémoire, comme nous l'avons établi précédemment. Nous pouvons, en conséquence, donner de la mémoire une définition essentiellement physiologique et vraie.
La mémoire est l'activité fondamentale qui, à l'occasion de la représentation d'une notion quelconque, nous procure k sentiment de notice activité passée.
Tous les phénomènes de mémoire rentrent dans cette définition et peuvent être expliqués par elle. La réminiscence seule fait exception ; mais on a eu le tort de la ranf<er parmi les phénomènes de mémoire, parce qu'en réalité la réminiscence est la négation même de la mémoire. Nous allons d'ailleurs passer en revue tous les phénomènes que l'on rattache d'habitude à l'activité fondamentale qui nous occupe, et ce sera pour nous l'occasion de compléter notre pensée sur ce point.
Ressentiment et reconnaissance. — Il y a deux manières de ressentir et de reconnaître. Lorsqu'un objet qu'on a déjà senti se présente de nouveau dans le centre de perception avec ses caractères physiques, mais sous rinfluencc seule de l'excitation des cellules de la périphérie corticale, on le sent de nouveau, bien que matériellement parlant il soit absent. Nous appelons cette façon de sentir de nouveau les caractères sensibles ressentiment. De môme, lorsque nous établissons de nouveau un rapport intelligent entre deux notions en l'absence des objets qui leur servent de fondement, nous donnons à ce mode d'activité le nom de reconnaissance. Le ressentiment correspond à la notion sensible et la reconnaissance à la notion intelligente.
Jusqu'ici, on ne donnait pas le nom de ressentiment et de reconnaissance aux actes dont nous venons de parler,
>n confondait ces derniers avec les phénomènes gêné- X de la mémoire. C'était le résultat d'une analyse ufBsante. Ck)mme chaque phénomène doit être préi par un nom, nous avons adopté celui de ressentint et celui de reconnaissance qui peuvent seuls conlir ici.
«a seconde manière de ressentir et de reconnaître se >duit à l'occasion de la présence même des objets que 1 a sentis et connus dans le temps. Les mots ressentir iwonnaiVre expriment bien ici le fait auquel ils corresident, c'est-à-dire au sentir de nouveau et au connaître nouveau,
éds deux manières de ressentir et de reconnaître liraient être distinguées par les mots subjectif et ectif. En l'absence des objets impressionnants le restiment et la reconnaissance seraient subjectifs; ils aient objectifs quand ils s'exerceraient en présence i objets.
Généralement on emploie peu ou pas le mot ressenti- «/ pour désigner un phénomène de mémoire, tandis 3 celui de reconnaissance est employé indistinctement ir désigner le ressentiment et la reconnaissance. Cela it à ce que l'on n'avait pas distingué jusqu'ici la no- Insensible de la notion intelligente.
letie distinction fondamentale est indispensable dans ude si délicate de Tintelligence. Déjà plusieurs fois, js avons mis en relief celte utilité ; mais ici elle s'imiCj car on ne peut que ressentir une notion sensible, on ne peut que reconnaître une notion intelligente. as la pratique, il est vrai, et chez l'homme seulement notion sensible se trouve souvent imprégnée de no- Q intelligente; mais ce n'est pas un motif pour qu'on jlige de distinguer dans l'analyse des éléments si difents.
Lie ressentiment et la reconnaissance ne sauraient reroir d'autre définition que celle que nous avons appliée à la mémoire.
Ressentiment, reconnaissance, mémoire se juxlaposent exactement. Le seul motif plausible qui nous permette de justifier l'emploi de ces dénominations, c'est Tassimilation complète que l'esprit établit entre le sentiment et la connaissance d'aujourd'hui, et le sentiment et la connaissance d'autrefois. Dans tout phénomène de mémoire cette assimilation existe de fait ; mais, selon le cas, elle est plus ou moins complète. Dans le ressentiment et la reconnaissance elle est complète; on peut se souvenir vaguement, mais on ne peut que ressentir et reconnaître formelkment. On reconnaît ou on ne reconnaît pas : c'est l'un ou l'autre. On peut donc définir le ressentiment et la reconnaissance : le sentiment de notre activité passée au sujet d'une notion dont nous avons actuellement la représentation subjective ou objective.
Du souvenir. — Le souvenir, comme le ressentiment et la reconnaissance, est présent dans tout phénomène de mémoire, car il est constitué par le sentiment môme de notre activité passée. Dans tout phénomène de mémoire, dans tout ressentiment, dans toute reconnaissance on se souvient, en effet, de la notion qui est en cause. Mais, s'il est vrai que le souvenir soit toujours présent, il n'est pas moins certain que, souvent, dans un phénomène de mémoire, le souvenir n'est que sous-entendu ; il reste au second plan, il s'efface devant les autres conditions qui président au phénomène. C'est ainsi qu'en revoyant un ami après une longue absence, on le reconnaît, mais on ne dira pas qu'on se souvient de lui. Le souvenir est impliqué dans la reconnaissance, mais c'est ce dernier sentiment qui domine la situation.
Dans d'autres circonstances, au contraire, bien que le ressentiment et la reconnaissance soient nécessairement présents dans tout phénomène de mémoire, ces sentiments cèdent le pas au souvenir. Je vois, par exemple, une personne, je la reconnais sans nul doute; mais ce qui me frappe le plus en la reconnaissant, ce n'est pas le fait môme de la reconnaissance , mais le souvenir de
l'avoir Tue dans tel salon, à telle époque et dans telle circonstance mémorable. Dans ce cas, je ne dis pas : Je recontiais cette personne, cai c'est sous-entendu. — Je dis : Je me souviens d'avoir vu cette personne à telle époque et dans tel milieu.
Ici, le souvenir est constitué par un rapport , par une notion intelligente que nous avons acquise jadis à l'occasion de la personne, et qui apparaît de nouveau, dans le centre de perception, associée à la représentation de cette môme personne.
D'après ce que nous venons de dire, le souvenir est un phénomène de mémoire dans lequel prédominent les circonstances de lieu, de temps, au milieu desquelles fut acquise la notion dont on a la représentation.
Dans la reconnaissance, au contraire, ce qui prédomine, ce sont les caractères distinctifs de la notion. . De la réminiscence. — Après avoir établi que la mémoire est essentiellement constituée par le sentiment 4e notre activité passée; après avoir démontre que le ressentiment, la reconnaissance, le souvenir, ne sont que des phénomènes de mémoire, caractérisés par la prédominance de l'une des conditions qui entrent nécessairement dans le phénomène, on se trouve fort embarrassé pour trouver de nouveaux motifs capables de justifier une dénomination nouvelle, et applicable aux phénomènes de mémoire.
Cependant le mot réminiscence existe et il faut bien qu'il s'applique à quelque chose. Malheureusement, ici comme dans toutes les questions qui n'ont pas été éclairées par une analyse suffisante, la signification des mots n'a absolument rien de précis. Pour Garnier, et pour la plupart des psychologues modernes, la réminiscence est la représentation mentale des objets que nous avons déjà perçus, et cette représentation peut être accompagnée ou non du phénomène reconnaissance (1). Dans le premier cas, la ré-
(l) Garnier, Traité des facultés de Vàme, t. II, p. 166.
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miniscencc est tout simplement la mémoire elle-même. Dans le second^ la réminiscence est un phénomène étranger à la mémoire, car là où ne se développe pas le sentiment dé notre activité passée, on ne peut pas dire qu'il y ait mémoire. La réminiscence qui serait accompagnée du sentiment de l'activité passée serait nécessairement, au point de vue des inventions de l'esprit, un plagiat évident.
Pour d'autres, la réminiscence est caractérisée par ce fait, que les circonstances de temps et de lieu au milieu desquelles s'est développée la notion dont nous avons la représentation nous échappent (i). Il est évident qu'ici la réminiscence est confondue avec la recomiaissance simple telle que nous l'avons définie. Leibnitz avait déjà fait la môme confusion (!2).
Pour d'autres, enfin, si toutefois les idées de Platon sur ce point ont encore [des adeptes, toutes nos connaissances ne sont que des réminiscences de ce que nous avons vu dans le ciel (3). Cette dernière opinipn a l'incontestable avantage de donner quitus à tous les plagiaires passés, présents et futurs; mais, comme personne ne se souvient de son existence céleste, la réminiscence telle qut' la comprenait Platon n'est pas un phénomène de mémoire.
11 ressort de l'examen de ces opinions contradictoires, que la réminiscence a été confondue par les uns avec la mémoire, par les autres avec la reconnaissance, et que d'autres enfin , ceux qui ne voient dans la réminiscence (ju'une représentation ou une répétition sans conscience de l'activité passée, l'ont rangée à tort parmi les phénomènes de mémoire. Gela ne nous surprend pas, car il manquait aux uns et aux autres la connaissance indispensable du point de départ, c'est-à-dire la connaissance môme de la mémoire.
(1) H. Joly, Cours de Philosophie ^ p. 110.
(2) Leibnitz, Nonvenux Essais, liv. I, chap. I»»". {V Ph>(Jre, t. III, p. 2i7.
Avec celte connaissance, en effet, il n'est pas possible issigner une place rationnelle à la réminiscence dans chapitre Mémoire. La reconnaissance et le souvenir nt les seuls modes que cette activité fondamentale mporte. Nous inclinons donc à ce que, désormais, le ot réminiscence soit exclusivement réservé pour désier les emprunts inconscients que Thomme fait aux notions quises par les autres.
Après avoir fait connaître l'élément essentiel qui cousue l'activité fondamentale appelée mémoire, nous devons pe comment cette activité est mise en œuvre et indiquer acun des éléments qui entrent dans ce mécanisme. Nous avons suffisamment démontré, page 127, que les tivités fondamentales n'ont rien de spontané, et qu'elles nt soumises, dans leur exercice, aux lois physiologiques I Texcitant fonctionnel.
L'excitant fonctionnel de la mémoire est le même que lui des activités fondamentales du cerveau en général. 1 moment que la porte de nos sens s'ouvre aux excitams extérieures, c'est-à-dire pendant la veille, l'excitam d'un élément du cerveau suffît pour réveiller tous s autres, grâce aux liens anatomiques qui les unissent itre eux. Les lois de l'association des notions acquises uent un rôle prépondérant dans ce réveil successif de ates nos connaissances, mais nous nous bornerons h galerie fait, sans craindre de laisser une lacune que l'inlligence du lecteur aura bien vite comblée. La réapparition des notions acquises, sous l'influence ) l'excitant fonctionnel, se fait en quelque sorte d'une anière automatique et sans la participalion de la venté, dans la plupart des cas. De môme que nous subis- >ns fatalement la voie qui nous est imposée par la dis- )sition anatomique des parties, dans le classement des 3tions élémentaires, de môme, lorsque nous nous souînons, nous subissons un procédé que la volonté peut iveiller sans doute, mais qu'elle n'invente pas et qu'elle e saurait modifier.
Distinction entre le rêve et la mémoire. — Bien
qu'on ne rêve jamais pendant la veille, et que Ton puisse par conséquent distinguer la mémoire du rèvc, en disant que l'un se produit pendant le sommeil tandis que l'autre se produit pendant la veille, nous croyons utile néanmoins de caractériser distinctement ces deux actiNilés psychiques.
La mémoire et le rôve présentent un phénomène fondamental qui leur est commun : la représentation des notions acquises dans le centre de perception (couches optiques). Dans le rôve, comme dans la mémoire, nous sentons comme nous avons senti, nous connaissons comme nous avons connu; mais, tandis que pendant raccomplissement de la mémoire, notre acti\ité sensible et motrice, en rapport avec les causes impressionnantes extérieures, nous donne le sentiment de notre activité réelle, pendant le sommeil notre activité sensible et motrice, en rapport avec les notions acquises, nous procure sans doute le sentiment de notre activité, mais ce sentiment, privé du contrôle de la réalité extérieure, n'est en définitive que le sentiment de l'activité du rêve. La réalité pour le rôveur est dans le milieu et dans le temps où le rOve le place, et le réveil seul peut détruire son erreur relative en le mettant en présence de la véritable réalité.
En conséquence, ce qui distingue la mémoire du rêve c'est que pendant la première nous avons le vrai sentiment de notre activité actuelle, sentiment qui est relatif tout à la fois aux circonstances extérieures et aux notions acquises; tandis que, pendant le second, nous n'avons que le sentiment de notre activité relatif à des circonstances imaginaires ou qui n'existent pas actuellement.
La distinction que nous venons d'établir entre la mémoire et le rôve nous permet de compléter le tableau des éléments psychiques qui entrent dans le mécanisme de la mémoire. Ces éléments sont :
1° L'excitant fonctionnel nécessaire à toutes les acti-
vités psychiques. Cet excitant est une perception actuelle ou de souvenir.
!2** La réapparition dans le centre de perception d'une notion sensible ou d'une notion intelligente.
3*» Le sentiment de notre activité présente relatif aux rirconstances extérieures et aux notions acquises.
i® Le sentiment de notre activité passée.
Nous avons indiqué, à propos de chacun de ces éléments, les conditions qui président à leur développement. Il nous paraît donc superflu de nous arrêter de nouveau sur ces conditions qui représentent le mécanisme fonctionnel de la mémoire.
Les longs développements que l'on vient de lire, touchant la mémoire, nous étaient imposés par les difficultés du sujet, et aussi par la nouveauté des explications que nous en avons données.
Nous nous résumerons dans les deux propositions suivantes :
!• Le phénomène fondamental de la mémoire est représenté par le sentiment de notre activité passée.
2** Le développement de ce sentiment repose sur deux conditions : l'une, anatomique, qui rend possible la réapparition d'une notion acquise dans le centre de perception; l'autre, psychique, qui permet à l'âme de se reconnaître dans ses œuvres. La possibilité de se souvenir repose, en effet, sur l'invention de la notion sensible et de la notion intelligente. Grâce à cette invention l'âme peut sentir qu'elle a déjà agi, car elle seule peut agir d'une certaine façon, et, en ayant ce sentiment, elle se souvient.
Telles sont, en résumé, les conditions fondamentales de la mémoire.
Ces conditions sont communes à tous les phénomènes de mémoire sans exception, et elles donnent de ces derniers une explication suffisante.
Cependant, nous ne pouvons pas nous dispenser d'examiner certaines particularités qui ont motivé, de la part
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de quelques auteurs, rinvention des mémoè^et ipéciakt.
Dans tout phénomène de mémoire sans exception, nous trouvons les deux conditions que nous avons formulées, à savoir: 1® la représentation d'une perception ancienne; 2** le sentiment de notre activité passée. Cette dernière condition ne saurait varier; elle est toujours identique à elle-même ; Tàme, en un mot, n'a pas deux façons de se reconnaître. La première, au contraire, est éminemment variable, et cette variabilité dépend de l'organisation différente des appareils sensitifs. C'est ainsi que nous provoquons dans le centre de perception la réapparition des perceptions de plaisir, de vue, d'odorat, d'ouïe, etc., par des procédés analogues, mais assez différents néanmoins pour justifier, jusqu'à un certain point, l'invention de mémoires spéciales.
Les auteurs, et Gall en particulier, avaient senti la nécessité de cette distinction ; mais, incapables d'en déterminer les motifs par l'analyse physiologique, ils n'avaient introduit dans ce sujet, sous prétexte de clarté, qu'un peu plus de confusion.
Il est donc bien entendu que le phénomène mémoire ne peut varier que dans l'une de ses deux conditions, c*est-à-dirc dans le procédé selon lequel la perception qui constitue l'objet du souvenir est rappelée dans le centre de perception. Mais cette variation dans les procédés est-elle suffisante pour légitimer l'invention de mémoires spéciales? Nous ne le pensons pas. Tout au plus sommes-nous autorisé à dire qu'après avoir étudié la mémoire en général et dans ses conditions fondamentales, nous allons l'étudier en particulier dans les conditions variables de sa production. C'est ce que nous ferons, en restant fidèle au plan logique que nous nous sommes tracé, c'est-à-dire en considérant la mémoire dans chacun des ordres de perceptions qui entrent dans notre classification.
§ IV
DE NUTRITION
Nous suivrons ici le plan que nous avons adopté pour l'étude de ces sensations (voir p. 45). En conséquence, nous examinerons séparément la mémoire des sensations qui proviennent des besoins de la vie organique, et la mémoire des sensations qui proviennent de Texercice des fonctions de nutrition.
!• Mémoire des sensations qui proviennent des impressions de la vie organique. — Bien que souvent très- vive, la mémoire de ces sensations n'existe pas pour ainsi dire, et, si Ton ne souvenait en même temps des circonstances qui ont accompagné leur développement, la volonté serait incapable de les reproduire dans le centre de perception. Les motifs de cette particularité sont faciles à comprendre : lorsque la sensation de la faim, par exemple, n'est pas provoquée par une abstinence trop prolongée et qu'elle ne s'accompagne d'aucun phénomène douloureux, elle est caractérisée par un sentiment de gêne très-vague dans la région épigastrique ; mais l'objet impressionnant reste confus, indéfinissable, et c'est pourquoi le moi éprouve de grandes difficultés à reproduire une sensation dont il ne connaît pas l'objet. 11 en est de même de la soif.
Mais, dira-t-on, ces sensations doivent être assez vivement reproduites dans la mémoire pour inspirer aux poètes la description succulente des bons dîners et du bon vin? Sans doute ces œuvres de l'esprit semblent accuser, chez les êtres sensibles qui les produisent, une connaissance approfondie des sensations subjectives de la faim et de la soif; mais il ne faut pas confondre la sensation de besoin avec la sensation qui résulte du plaisir
qu'on a de le satisfaire. Ce plaisir, en effet, est une sensation très-vive (sentiment fonctionnel) qui larsse de profondes racines dans le centre de perception, puisqu'il devient quelquefois le premier mobile de tous nos désirs; mais cetle sensation de satisfaction est une sensation provenant de Texercice de la vie fonctionnelle de nutrition, dont nous parlerons bientôt. Il ne faut pas oublier non plus, que, dans ces circonstances, la mémoire du sens du goût intervient avec la vivacité particulière à la mémoire de tous les sens spéciaux.
2® Mémoire des sensations qui proviennent de texercice des fonctions de nutrition, — Nous avons vu que ces sensations se réduisent à un petit nombre, et qu'elles se résument toutes dans un sentiment de plaisir ou de douleur. Or, le plaisir et la douleur n'étant qu'une modification particulière de notre manière de sentir, sans objet impressionnant bien défini, se reproduisent difficilement dans la mémoire ; nous nous rappelons que le moi a été impressionné douloureusement, mais nous ne saurions nous donner de nouveau la sensation de douleur.
Ici, comme dans les sensations qui proviennent des besoins de la vie organique, nous nous souvenons à l'aide des circonstances qui ont accompagné la sensation de douleur ou de plaisir. La vue d'un couteau qui nous a blessés réveille en nous le souvenir de la sensation douloureuse qu'il a provoquée en nous blessant; le souvenir d'une personne réveille une sensation de plaisir ou de peine; le plaisir de manger ou de boire est réveillé par le souvenir de l'objet qui nous a procuré ces sensations ; nous voyons le bon visage, le bon vin, le bon fruit, mais ici encore la sensation fonctionnelle, qui est une sensation de plaisir ou de peine, est réveillée par la mémoire du sens du goût et par celle du sens de la vue.
Toutes les sensations dont nous venons de nous occuper diffèrent, comme nous l'avons dit, de celles qui nous sont fournies par les cinq sens, en ce qu'elles n'ont pas d'objet impressionnant bien déterminé : lorsqu*un objet
pressionnc nos yeux, nous avons non-seulement consnce de cette impression, mais encore Tobjet qui la >voque est connu de nous; nous le voyons, il est là, et us savons bien que c'est lui qui nous impressionne. as les sensations de la vie fonctionnelle de nutrition, bjet impressionnant n'est pas si bien défini; son siège le plus souvent indéterminé, et la sensation qu'il projuc est agréable ou désagréable, vive ou obtuse, sans e, en aucun cas, pour notre intelligence, l'occasion ine notion bien définie. Cette notion, l'habitude peut us la donner ; mais elle n'a pas la précision des sensans qui nous viennent par les organes des sens. 1 résulte de ces considérations que nous éprouvons la is grande difficulté à nous retracer subjectivement les pressions de la vie fonctionnelle de nutrition ; ce n'est e par le souvenir des circonstances qui ont accompa- 6 une impression agréable ou désagréable que nous y rvenons. Aussi oublions-nous facilement les maux ysiques que nous avons éprouvés ; il en est de même la faim, de la soif, sensations vives, mais qu'il est imssible de se donner subjectivement, parce qu'elles »nt pas de siège spécial bien déterminé.
KÉMOIRE DES SENSATIONS QUI RÉSULTENT DE l'aCTIVITÉ IKPOSÉC DU CERVEAU ET DES ORGANES SENSORIELS (1).
Mémoire des cinq sens.
k chacun des cinq sens correspond un stimulant §cial : au sens de la vue, la lumière ; au sens de uïe, le son; au sens de l'odorat, les odeurs, etc.
i) Les motifs que nous avons invoqués pour nous dispenser de rlier des sensations de la vie fonctionnelle de reproduction nous pensent également de parler de la mémoire de ces sensations, us passons donc immédiatement à la mémoire des sensations de vie fonciionnelle de relation.
Par contre, le stimulant propre à Touîe ne peut pas provoquer des sensations lumineuses, et la lumière ne réveille pas le sens de Fodorat. Chacun de nos sens nous procure donc des sensations bien déterminées par la nature particulière de Tagent qui les provoque. Il est possible cependant de réveiller l'activité d'un sens en Tabsence de son stimulant spécial. Ainsi, par exemple, on peut déterminer des sensations visuelles de plusieurs manières : un coup reçu sur Tœil fait jaillir un grand nombre d'étincelles ; la sensation des phosphènés se produit en pressant légèrement sur le pourtour du globe oculaire. Yolta a démontré le premier que Ton pouvait, au moyen de Télectricité appliquée sur rœil, obtenir des phénomènes lumineux. Un peu plus tard, Purkinge, cité par Millier (1), étudia les figures électriques que Ton peut obtenir par ce dernier moyen, et il constata qu'en appliquant les deux pôles d'une petite pile sur la conjonctive, on aperçoit au pôle zinc une sorte de vapeur jaunâtre, et au pôle cuivre une teinte de violet clair.
Volta eut l'idée d'appliquer le même agent à son oreille, et il éprouva un sifflement, un bruit saccadé. Ritter, cité par Longet (2), en répétant la même expérience, (Ht avoir obtenu un son comparable au sol. Le m(^me Ritter al'finne qu'il se développe au pôle négatif une odeur ammoniacale et au pôle positif une odeur acide lorsque les rhéophores ont été appliqués sur les narines.
Des expériences analogues ont été faites pour le sens du goût ; une lame d'argent et une lame de zinc placées l'une au-dessus, l'autre au-dessous de la langue, déterminent une saveur acide ou alcaline suivant la position des lames, dès qu'on établit entre elles une communication. Ces phénomènes nous paraissent très-importants; car, en démontrant la possibilité de déterminer
(1) Traité de physiologie, t. II, p. 382.
(2) Traité de physiologie, t. II, p. 73.
dans un nerf sensitif, en Tabsence de son stimulant spécial, l'activité organique qui lui est propre, nous sommes amené à comprendre comment, sous Tinfluence de Texcitation cérébrale et en Tabsence de tout objet impressionnant, on peut^provoquer dans les organes des sens le mouvement impressionneur qui d'habitude réveille le centre de perception.
Nous le répétons, nous ne demandons à ces phénomènes que de nous montrer la possibilité de réveiller l'action physiologique d'un sens spécial; il est évident que la possibilité de réveiller des impressions de lumière, sous l'influence de l'excitation cérébrale, n'explique pas la perception subjective d'une image déjà perçue. L'excitation artificielle provoque le mouvement physiologique spécial qui succède à l'impression d'un autre mouvement, celui de la lumière; mais par cette excitation seule il nous est impossible d'expliquer comment il se fait que nous pouvons, à volonté, percevoir telle image et non telle autre, telle mélodie de Rossini et non une mélodie d'Auber, une saveur de pêche et non une saveur d'abricot. Pendant le moment de l'excitation, notre centre perceptif devient odeur, saveur, lumière ; mais il n'est pas odeur de rose, saveur de pêche, ni paysage plutôt que portrait, comme le prétendait Gondillac. Pour qu'il y ait représentation subjective d'un objet spécial, l'excitation simple n'est plus suffisante : il faut autre chose. Or ce quelque chose est très-complexe et difi^re essentiellement pour chaque sens, comme nous allons le démontrer.
Mémoire du sens de la vue. — Les phénomènes de la vision doivent être considérés difi'éremment, selon qu'il y a simplement sensation de lumière, ou bien sensation produite par un objet éclairé. Dans le premier cas, le mouvement lumineux impressionne d'une certaine manière notre rétine ; cette dernière provoque un mouvement d'une autre nature dans le nerf optique, et ce mouvement communiqué au cerveau donne la sensa-
lion de lumière. L^excitation cérébrale, agissant ici comme rélectricité, peut provoquer cette sensation : fermez les yeux avec la volonté de vous donner des perceptions de lumière et vous en obtiendrez.
Généralement, la sensation lumineuse simple se complique d'une sensation de forme ou damage. Dans ces circonstances, le mouvement lumineux ne frappe pas directement nos yeux; il se porte d'abord sur les objets sensibles, et de là sur notre rétine. Naturellement ce mouvement est plus complexe que le premier. Nous n avons pas à rechercher ici quelle est sa nature.
Nous nous bornerons à constater qu'il modifie d'unece^ taine manière notre rétine et le nerf optique, et que cette modification, transmise au cerveau, produit la sensation des objets visibles. Or il suffit que ces mêmes mouvements soient provoqués un certain nombre de fois dans la rétine, le nerf optique et l'encéphale pour que, dans l'avenir, l'activité cérébrale volontaire ou involontaire les réveille facilement en l'absence des objets qui les ont d'abord provoqués. Ces mouvements excitent dans le centre de perception la représentation subjective des objets, et ils donnent ainsi naissance à la mémoire du sens delà vue.
Le mouvement physiologique, capable de donner naissance aux phénomènes de mémoire visuelle, peut être provoqué sous l'influence des causes les plus diverses : par exemple, quand on parle d'une personne absente, ou bien lorsque notre esprit se donne le spectacle des diff'érents pays qu'il a étudiés sur la carte ou qu'il a réellement parcourus. Dans toutes ces circonstances, la pensée joue un grand rôle, et si, en messager fidèle, l'organe de la vue va chercher au loin l'image qu'on lui demande, il est orienté, dirigé par la pensée elle-même, avec le secours de toutes nos connaissances et surtout avec celui de la parole.
Supposons que nous voulions reproduire dans notre esprit l'image subjective du château des Tuileries. Avec
e rapidité qui n'a d'autre terme de comparaison que
pensée elle-même, notre intelligence s'oriente, fran-
it l'espace et conduit notre sens devant le palais.
nom de palais réveille en nous ceux de maison , rte, fenêtre, jardin; ce souvenir qui résulte du clasnent de nos connaissances, permet à l'intelligence entive de fixer le crayon sur un détail qui sera le point
départ du dessin qu'elle va tracer sur la rétine; à jsure qu'un trait est représenté, il est perçu, rectifié c'est nécessaire, et le crayon est dirigé sur un autre tail; l'intelligence fait pour ce dernier ce qu'elle a fait ar le premier, et ainsi de suite jusqu'à ce que l'image palais soit complète.
Les images subjectives se développent par l'analyse; os la vision ordinaire nous voyons les objets synthétiement, à moins que, par la volonté, nous ne voulions Qcentrer l'intellect sur un seul point.
Dans la représentation subjective des objets, notre inligence tient le crayon et le dirige sur la rétine éclai- 3 par l'excitation cérébrale.
Les objets que notre esprit reproduit ainsi doivent avoir i perçus déjà un certain nombre de fois, afin que les mvements qui succèdent à l'impression soient devenus aies à provoquer. Parfois il suffit d'une seule impres- ►n, mais il faut alors qu'elle soit très-vive. Bn résumé, nous considérons dans la mémoire du sens la vue deux phénomènes principaux ; 1° un agent prosateur qui rappelle dans le cerveau la sensation déjà rçue : tantôt c'est la vue d'un autre objet; tantôt c'est ^om de cet objet; tantôt c'est une série d'idées qui l, par leur classement naturel dans notre esprit, un rlain rapport avec l'impression subjective ; 2° excitam cérébrale du dedans au dehors pour réveiller Tacite sensorielle; ou, en d'autres termes, provocation Lellectuelle du mouvement propre à donner naissance a perception de l'image désirée, avec le secours des onaissances qui peuvent coopérer à cette reproduction.
Mémoire du sens de l'ouïe. — L'ouïe possède, comme la vue, un appareil particulier, dans lequel Tobjet impressionnant se reproduit physiologiquement avant de provoquer le mouvement perception dans le ccneau. Cet appareil est constitué par les expansions du nerf acoustique dans les cavités du vestibule et du limaçon.
Comme pour le sens de la vue, l'excitation cérébrale inter\ient ici, pour provoquer dans l'appareil auditif l'impression sonore dont on veut se procurer la perception de souvenir; mais cette excitation s'accompagne, dans les deux cas, de phénomènes bien différents. 11 est assez facile de concevoir, comme nous l'avons vu tout à rheure, comment notre intelligence peut reproduire subjectivement les images qu'elle a déjà perçues. Hais l'objet des impressions de l'ouïe n'est plus une image durable et facile à calquer : c'est une série de mouvements qui échappent au crayon par leur rapide fugiti\ité.
Le son est le résultat d'un certain nombre de vibrations dans un temps donné. Or, quelle que soit la lenteur de ces vibrations, notre pensée n'est jamais assez rapide pour les compter; elles échappent à l'analyse, et l'impression laissée par un son isolé est indistincte, confuse; ce n'est qu'à la suite d'une longue habitude que les musiciens peuvent lui donner une valeur numérique.
Nous conservons très-rarement le souvenir d'un son simple, isolé, et si parfois nous paivenons à le reproduire subjectivement , c'est à l'aide de son timbre : parce que ce timbre résulte de l'impression de plusieurs sons simultanés, et que l'esprit analyse, compare plusieurs sons avec facilité, tandis qu'il apprécie trèft^ifficilement leur valeur numérique quand ils sont isolés. Ainsi nous pouvons provoquer sans effort le souvenir du son du tambour, celui d'une cloche, grâce -à leur timbre très-accusé.
Mais, si l'analyse d'une impression sonore isolée est difficile, il n'en est plus de même lorsqu'il s'agit de plusieurs sons successifs. Ici le centre de perception reçoit
distinctement chaque son, et il établit entre ces deux objets impressionnants des termes de comparaison qui lui permettent de les caractériser.
Dans une phrase musicale quelconque, comme dans le langage parlé, notre oreille apprécie surtout le ton et le rhythme. Ces deux éléments jouent un très-grand rôle dans la mémoire des sons ; nous les examinerons séparément.
1* Tonalité. — La tonalité d*un son dépend du nombre de vibrations qui le composent. Nous avons déjà dit que l'esprit apprécie très-difficilement la valeur numérique des sons ; il lui est donc presque impossible de retracer subjectivement une impression qu'il n'a pu suffisamment analyser; mais il a des ressources nombreuses pour suppléer à cette incapacité.
La principale de ces ressources, il la trouve dans les signes écrits ou phonétiques au moyen desquels on représente les sons : le signe est si bien identifié par lliabitude avec le son, que l'esprit ne cherche plus dans la mémoire le son lui-même, mais le signe qui le représente ; pour juger de la valeur d'un son, il ne compare plus entre eux le nombre des vibrations, mais les signes auxquels ces nombres correspondent. Ainsi, par exemple, pour provoquer la représentation subjective de la tierce majeure, l'esprit ne cherchera pas à se retracer un nombre déterminé de vibrations ; il prononcera mentalement les signes ut, ré, mi, fa, sol; ou bien encore il fixera subjectivement les yeux sur un papier de musique qoî lui représente ces notes ; ou bien encore il se figurera les mouvements nécessaires pour produire ces notes sur un instrument quelconque.
Ainsi considérée, la mémoire des sons est presque entièrement une mémoire du sens de la vue. En effet, l'esprit ne provoque pas la reproduction d'un son, mais la reproduction du rapport idéal qu'il a préalablement établi entre les sons et les signes qui les représentent.
2* Rltythme. — Quintilien divisait le rhythme en trois
espèces : le rhythme des corps immobiles, lequel résulte de la juste proportion de leurs parties, comme dans une statue bien faite; le rhythme du mouvement local, comme dans la danse, la démarche bien composée, les attitudes des pantomimes; et le rhythme des mouvements de la voix ou de la durée relative des sons, dans une telle proportion que, soit qu'on frappe toujours la môme corde, soit qu'on varie les sons du grave à l'aigu. Ton fasse toujours résulter de leur succession des effets agréables par la durée et la quantité (1).
Cette définition, bien que très-longue, ne dit pas assez. Pour nous, le rhythme est la durée relative de plusieurs sons successifs dans un temps donné. Chez les anciens, le langage était essentiellement rhythmique ; en d'autres termes, les lettres avaient toutes une valeur; elles étaient longues ou brèves, à des degrés différent;, de sorte que le langage était beaucoup plus cadencé qu'il ne Test aujourd'hui.
Dans nos langues modernes , le rhythme joue un rôle moins accentué; mais ce qu'elles ont perdu en cadence rhythmique , elles l'ont gagné en accentuation mélodique : notre langage est une vraie mélodie, dans laquelle le rhythme et la mesure jouent leur rôle, mais c'est à l'intonation et aux variétés de l'intonation que l'orateur emprunte ses principaux effets. Nous avons essayé de noter cette musique éloquente et rapide, mais nous avons dû nous borner à constater qu'un orateur parcourt très-souvent, dans un discours, la série des notes comprises entre deux octaves. Dans cette mélodie les transitions sont si promptes, qu'elles échappent à notre oreille ; l'ensemble nous frappe, mais nous ne saisissons pas les détails. D'ailleurs cette rapidité excessive est une condition indispensable pour que la mélodie soit agréable et produise son effet.
Le sentiment du rhythme existe-t-il comme faculté gé-
(l) Dictionnaire de musique, par J.-J. Rousseau, article Rhythme.
Srale de notre intelligence? est-il seulement partie infante du sens de Touïe? Nous n'hésitons pas à répon- '6 que le rhythme musical fait partie du sens de Touïe, )mme le sentiment de la couleur fait partie du sens de vue : la ligne est à ce dernier ce que le ton est à Touïe. I ligne détermine les contours, les accidents; le ton mne les limites de la mélodie. La couleur donne la vie, mouvement, Texpression ; le rhythme produit des effets lalogues : la mélodie qui exprime la joie est vive, saullante, capricieuse; au contraire, si la mélodie est triste, rhythme est large, lent, peu mouvementé; enfin nous iprécions les intervalles dans la succession des sons ce le môme charme que nous voyons la variété des »uleurs.
Nous sommes autorisé à conclure de là qu'il existe une irte de rhythme dans chaque sens ; les sourds-muets it le sentiment du rhythme dans la marche, dans Tex- •ession de la physionomie ; nous trouvons le rhythme ms la création d'une statue, d'un tableau : la beauté en •ute chose n'est-elle pas la juste proportion, le nombre , la mesure des éléments?
Au point de vue exclusivement musical, le rhythme est iractérisé par une succession plus ou moins rapide et urîable des sons, en tant qu'ils sont soumis à une cerine mesure, à un, deux, trois et quatre temps, qui était la régularité dans l'irrégularité rhythmique : le lythme mélodique est la régularité dans l'irrégulaté.
Après avoir ainsi défini le rhythme, voyons le rôle qu'il ne dans la mémoire du sens de Touïe ; ce rôle est condérable, car, sans le rhythme, la mélodie n'existerait pas. Le rhythme mélodique peut être retracé dans l'organe î l'ouïe sous l'influence de l'excitation cérébrale, et résilié par le cours naturel des idées mélodiques; mais, en Jnéral,nous pensons peu en musique (qu'on nous passe îtte manière de parler).
Le plus souvent nous nous donnons la sensation d'un
rhythme déjà perçu, en reproduisant r^//pmen/, avec un organe, l'impression rhythmique. Cet organe est celui de la voix. Bien que, dans ces circonstances, le larynx ne soit pas sonore, il suffit de prêter la plus légère attention aux phénomènes pour s'apercevoir que l'intelligence agit sur cet instrument d'une manière intime, silencieuse, mais réelle. Cette action est transmise au sens de l'ouïe, qui juge et apprécie les mouvements rhythmiques, et dirige l'intelligence dans leur mode de succession.
Dans cette opération il y a reproduction de l'objet impressionnant par nos organes, de sorte que c'est plntdt un phénomène de reconnamance (notion disparue de l'esprit, mais réveillée par la présence de l'objet lui-même), qu'un phénomène de souvenir. Dans tous les cas, le mécanisme n'est pas le même que celui que nous avons exposé pour le sens de la vue. Dans la mémoire de l'ouïe, l'intelligence fait produire le son et le rhythme par nos organes ; l'ouïe reçoit cette impression réelle, qu'elle transmet à l'intelligence, et celle-ci juge en dernier ressort. Ces divers mouvements sont difficiles à saisir, mais ils existent; nos sens l'affirment et la raison nous dit qu'il ne peut pas en être autrement.
De ce que nous avons dit touchant la tonalité et le rhythme, nous concluons que, dans la mémoire du sens de l'ouïe, l'intelligence reproduit les tons par le secours de la mémoire des signes, et qu'elle soumet le rhythme, et les intervalles réalisés tacitement, à sa propre perception.
Mémoires de l'odorat^ du goût et du toucher. — Les détails dans lesquels nous sommes entré à propos des sens de la vue et de l'ouïe, nous dispensent de nous appesantir sur les autres sens. Nous devons dire cependant que la mémoire des impressions reçues par l'odorat, le goût et le toucher, est assez obtuse, et que, pour se retracer le souvenir d'une odeur, d'un toucher, d'une saveur, on est toujours obligé de faire intervenir la reproduction subjective des objets dont ces impressions sont inséparables. Nous pensons que cette infériorité, relative
i la mémoire, doit être attribuée à Tabsence d'un appa- ■eil de reproduction de Tobjet impressionnant, dans le iens de l'odorat, du goût et du toucher.
L'œil est un appareil d'optique si parfait que, malgré es savantes recherches des observateurs les plus autorisés, on n'est pas encore parvenu à expliquer complètement le mécanisme de sa perfection. L'oreille constitue également un instrument de musique d'une incomparable ingéniosité, reproduisant exactement les impressions pi^il reçoit avant de les transmettre au cerveau. Mais pourquoi un appareil de reproduction ici et non pas là? \hk ne peut, ce nous semble, en trouver le motif que dans la nature spéciale de l'agent impressionnant. Les mourements compliqués qui constituent la lumière et le son avaient besoin d'un traducteur physiologique pour être transmis au centre de perception. Les mouvements qui affectent l'odorat, le goût, le toucher, sont beaucoup plus simples et peuvent, sans intermédiaire, affecter convenablement la substance nerveuse. L'impression simple qu'ils produisent sur cette substance a^ecte d'autant mieux le centre de perception que la surface impressionnée est plus considérable. C'est pourquoi, dans les appareils physiques de ces sens, tout est disposé dans ce but. La membrane pituitaire, les papilles gustatives, celles du toucher sont étalées sur de grandes surfaces, et ces dernières sont d'autant plus considérables que le sens est {dus développé chez l'animal que l'on examine.
§ VI
MÉMOIRE DES SENSATIONS SPÉCIALES QUI RÉSULTENT DE l'aCTFVITÉ volontaire DE NOS ORGANES.
Les impressions qui résultent de l'ensemble des mouvements ordonnés par le moi, nous offrent un caractère essentiel : elles ne sont pas transmises directement au
centre de perception par les nerfs sensitifs des organes qui sont le siège du mouvement. Ces impressions arrivent par l'un des cinq organes des sens au centre de perception. Il est des causes impressionnantes, résultant de nos mouvements, qui affectent le sens de la vue : la mimique, le dessin, la sculpture, etc., etc.; d'autres qui affectent le sens du toucher : la marche, la préhension, etc.; d'autres enfin, qui impressionnent le sens de Touîe : la voix, la parole.
Les sensations que provoquent ces impressions nous donnent la connaissance du résultat des mouvements voulus, et c'est par cette connaissance indispensable que nous obtenons la coordination intelligente des mouvements.
Ce n'est pas le prétendu sens musculaire qui dirige la coordination des mouvements. Cette direction vient du sens spécial auquel le mouvement s'adresse. Si, par exemple , nous examinons les mouvements compliqués de la parole, nous constatons qu'ils ne sont possibles qu'à la condition expresse que l'ouïe préside à leur formation ; c'est ce sens qui donne à l'intelligence la notion nécessaire pour que le mouvement soit tel qu'elle le veut. Le toucher supplée au sens de la vue chez l'aveugle; chez le sourd-muet, c'est le sens de la vue qui supplée au sens de l'ouïe absent. Chez le premier, les mouvements intelligents du langage écrit arrivent au moi par le toucher; chez le second , les mouvements de la parole arrivent au moi par les yeux.
La mémoire des sensations qui résultent de l'activité volontaire de nos organes se produit selon certaines règles que nous allons faire connaître.
Le premier phénomène de la mémoire des sensations résultant de l'activité volontaire de nos organes, nous le trouvons dans l'un des cinq sens ; nous invoquons d'abord la mémoire du sens spécial qui a reçu l'impression du mouvement, et cette représentation subjective est immédiatement suivie de l'action de l'intellect sur les nerfs
[ui président à Texécution des mouvements ainsi repréentés.
Celte action (nous insistons à dessein, car elle n'a jamais té mentionnée) est tacite comme toute représentation ubjective; on ne voit pas le mouvement, mais on sent [u'il existe en puissance, sinon de fait. Demandez à celui [oi, par la pensée, joue un air sur un instrument qui lui st familier, s'il ne sent pas le mouvement de ses doigts, den que ce mouvement ne soit pas visible. Demandez neorc à l'orateur qui médite sur un discours qu'il va proloncer, s'il ne s'entend pas parler, bien que le silence ègne autour de lui.
La représentation subjective du mouvement de nos rganes, réunie à celle du sens spécial dont nous avons éjà parlé, constitue la mémoire composée des mouveaents volontaires, exécutés dans un but bien défini.
Le mécanisme que nous venons d'analyser n'est pas pécial aux mouvements appris; nous le retrouvons dans 3S créations variées de l'intelligence. En effet, soit que lOus voulions inventer un mouvement, soit que nous vouions faire un dessin , une statue ou toute autre œuvre 'art, nous commençons par tracer l'esquisse de notre réation dans la mémoire du sens qui doit diriger ces louvements , et c'est d'après ce modèle intérieur que ous dirigeons nos mouvements , que nous réalisons m etu la conception de l'esprit.
C'est ainsi que les organes des sens doivent être consiérés, non-seulement comme la source de toutes nos conaissances, mais comme les instruments indispensables e rintelligence dans les opérations de l'esprit.
C'est pour ne pas s'être rendu bien compte de ces phéomènes que Gall a été conduit à inventer une mémoire péciale pour chaque faculté : pour la musique , pour la anse , pour la parole , etc. Toute sensation peut être reroduite subjectivement; cette reproduction constitue une es conditions de la mémoire. Par conséquent, si l'on oolait établir des mémoires spéciales, il faudrait en in-
venter une pour chaque sensation ; on serait ainsi dans le vrai; mais cette division n'est pas nécessaire.
De la coordination des mouvements. — La manière dont nous avons expliqué les phénomènes de mémoire, nous inspire une seconde critique, qui porte sur une expression au moyen de laquelle les sectateurs de Gall, et en particulier M. Bouillaud, croient pouvoir expliquer les problèmes les plus compliqués de la physiologie mentale. Nous voulons parler de la coordination des mouvements simples en mouvements d'ensemble.
M. Bouillaud prétend, parexemple, et il tient essentiellement à cette opinion dont il est le père, que dans le ce^ veau réside un organe spécial destiné à coordonner les mouvements de la parole. Ciomme nous devons discuter plus loin cette question, nous nous bornerons à dire ici que cette prétendue coordination n'existe pas. S'il existait d'ailleurs un organe chargé de coordonner les mouvements, notre intelligence n'aurait qu'à vouloir, et nous pourrions exécuter aussitôt les mouvements les plus compliqués sans les avoir jamais appris. Or ce n'est pas ainsi que les choses se passent.
Il est des mouvements complexes que nous faisons, il est vrai, sans le secours de l'éducation ; tels sont les mouvements de l'enfant qui respire ou qui prend le sein. Mais ces mouvements, analogues aux mouvements de la vie de nutrition, ont été prévus et arrangés d'avance; ils sont sous la dépendance d'un arrangement anatomique préétabli qui les excite tous en même temps, comme nous le voyons pour le centre respiratoire ou nœud vital ; comme nous le voyons encore pour les mouvements de locomotion, dont les centres coordonnés se trouvent échelonnés le long de l'axe médullaire.
Ce qui a pu induire en erreur les partisans de la coordination, c'est que ces centres excitateurs sont en rapport avec la volonté et qu'il suffit de l'excitation de cette dernière pour qu'ils entrent en action. Évidemment l'intelligence ne coordonne rien lorsqu'il s'agit de ces mou-
vements qui, d'un côté, tiennent à la vie organique par leur automatisme et, de Tautre, à la vie intellectuelle par l'action incontestable, mais limitée, que la volonté peut exercer sur eux.
L'expression coordination a été surtout appliquée à ces ensembles de mouvements qui, habituellement sous la dépendance de l'instinct, sont quelquefois mis à profit par l'intelligence. Il est évident que, dans ces circonstances, notre intelligence utilise les moyens qui lui sont offerts, mais qu'elle ne coordonne rien : elle emploie des ensembles partiels de mouvements élémentaires, existant déjà, et coordonnés organiquement. Ainsi, dans la parole, nous utilisons l'ensemble des mouvements qui concourent à la production du cri, du rire, de la succion. Il est vrai que l'intelligence dirige ces divers ensembles de mouvements déjà coordonnés; mais, loin de voir une coordination de la part de l'intelligence, nous voyons, au contraire, un apprentissage, quelquefois très-long et difficile, de chaque ensemble de mouvements que nous dirigeons au moyen du sens spécial auquel ces mouvements s'adressent. Pour apprendre à dire papa, l'enfant sait déjà effectuer tous les mouvements qui concourent à la formation de ce mot; il les a exécutés soit en criant, soit en riant, soit en tétant ; cependant il n'arrive à le prononcer qu'avec de grandes difficultés. En serait-il ainsi, s'il avait en lui un organe coordinateur ? Non certes ; rien ne l'empêcherait de coordonner les mouvements dès qu'il entend le mot.
Les mouvements, qui doivent être considérés comme les premiers instruments de notre intelligence, ne se développent que peu à peu, et toujours en proportion des progrès de l'intelligence elle-même ; il n'y a de coordonné en eux que les mouvements tout à fait élémentaires et qui appartiennent à l'instinct et non à l'intelligence.
Si l'intelligence combine ces différents ensembles de mouvements, de certaines manières bien déterminées, ce
n'est qu'avec le secours des sens spéciaux de la vue, du
toucher, de l'ouïe, et non par l'effet d'un organe coordinateur ; il y a dès lors un véritable apprentissage, une éducation nécessaire, et par conséquent absence de coordination, dans le sens où l'entendent les partisans des localisations cérébrales.
Cette prétendue coordination n'est en somme, pour nous, qu'un phénomène de mémoire; nous nous représentons subjectivement l'objet, son ou image qui résulte d'un ensemble de mouvements, et cette représentation suffit pour que notre volonté fasse exécuter l'ensemble des mouvements représentés.
Cette marche naturelle résulte de la manière doutées mouvements ont été appris, c'est-à-dire du concours indispensable, dans cet apprentissage, du sens spécial qui est le siège de la représentation subjective des mouvements.
Nous ne saurions trop le répéter : s'il existait dans le cerveau des organes coordinateurs, législateurs, il nous suffirait de voir un mouvement quelconque pour qu'à rinstant nous puissions Timiter avec nos organes.
La mémoire des actes volontaires exerce une influence de premier ordre sur l'éducation de l'homme ; mais, avec cette seule faculté, l'homme arriverait à être tout au plus un animal perfectionné. 11 est une autre mémoire, vraie caractéristique de l'être humain, qui le distingue essentiellement de tout ce qui vit : c'est la mémoire de la sensation-signe.
Mémoire de la sensation-sisrne. — Résultant d'actes voulus, exécutés par nos organes et perçus par Tun des cinq sens, la sensation-signe doit être classée parmi les sensations qui résultent de l'activité volontaire de nos organes ; mais les mouvements du langage se distinguent de tous les mouvements volontaires par leur but et parla nature du rapport qui les lie à l'objet qu'ils sont destinés à représenter. Par conséquent, dans le mécanisme de la mémoire de cette sensation, nous trouverons les mômes conditions que nous avons Mies présider à la mé-
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moire des actes volontaires ; pourtant nous aurons à signaler certaines particularités qui résultent précisément de la nature spéciale de la sensation-signe.
L'importance du sujet nous entraine à exposer ici le mécanisme de la mémoire de la fonction-langage, car nous ne voudrions pas dédoubler une question si intéressante. Cependant la crainte de ne pas être suffisamment clair nous oblige à renvoyer cette description au chapitre consacré à la parole, et nous nous bornerons à indiquer ici le rôle de la mémoire de la fonction-langage dans la mémoire en général, de manière à pouvoir conclure et nous résumer d*une façon satisfaisante.
Pour se faire une juste idée du rôle de la fonctionlangage dans la mémoire, il ne faut pas perdre de vue que toutes les notions, chez l'être intelligent, sont représentées par un signe-langage ; il ne faut pas oublier non plus que, grâce à cette représentation par des mouvements-signes, les perceptions, qui, naturellement, sont des choses peu mobiles, peu maniables, reçoivent le mouvement et la vie nécessaires à révolution de la pensée. Il faut se souvenir aussi que cette dernière est constituée par la mémoire de la fonction-langage.
Cela posé, et en jetant un coup d'œil rétrospectif sur tout ce que nous avons dit touchant la mémoire, on peut comprendre le rôle immense que joue la mémoire des mouvements-signes soit dans rétablissement du rapport qui constitue le souvenir, soit dans le développement de la mémoire des sens spéciaux (dessin, sculpture, musique, parole, écriture) ; sans la mémoire de ces mouvements, nos souvenirs, livrés au hasard des circonstances et des impressions reçues, ne seraient jamais dirigés dans la voie que notre volonté voudrait leur imprimer. Ces considérations suffisent, croyons-nous, pour donner une idée satisfaisante de la mémoire de la fonction-langage et du rôle qu'elle joue dans l'exercice de la mémoire en général. D'ailleurs ceux qui désireraient des notions plus précises les trouveront plus loin au chapitre consacré à la parole.
§ vn.
MÉMOIRE DE l'ÊTRE SENSIBLE.
Pour ne pas compliquer un sujet déjà très-difficile, nous n'avons pas voulu, dans Texplication du mécanisme physiologique de la mémoire, faire la part de ce qui appartient à l'être sensible et de ce qui revient à l'être intelligent. Le moment est arrivé de dire que cette explication n'avait en vue que l'être intelligent. Dans ce paragraphe nous nous occuperons exclusivement de la mémoire de l'être sensible.
Le plan d'organisation et de structure du cerveau de l'animal présente la plus grande analogie avec celui de l'homme; il ne faut donc pas s'étonner qu'il y ait chez le premier des phénomènes de mémoire, anologues mais non identiques, à ceux du second.
La première différence qui distingue,au point de vue qui nous occupe, le cerveau de l'animal de celui de l'homme, c'est la nature et le nombre des notions acquises. Il est évident que l'animal ne peut reproduire, dans le champ de la mémoire, que ce qu'il a mis dans son ceneau. Or nous avons déjà vu que les acquisitions cérébrales de l'animal se réduisent à bien peu de chose. Nous savons qu'il ne perçoit dans les objets impressionnants que les caractères sensibles, et que ce qui le touche exclusivement dans une impression perçue, c'est le mode agréable ou désagréable que l'impression réveille en même temps. Il suit de là que, lorsqu'une impression est réveillée dans sa mémoire, c'est surtout à l'aide de ce caractère qu'elle est retracée; l'animal se souvient particulièrement en voyant un objet qui l'impressionne agréablement ou désagréablement.
La seconde différence provient de ce que l'animal ne
parle pas, et qu'il est ainsi privé de Télément qui donne le mouvement et la vie au cerveau de l'homme. L'imagination serait bien pauvre si, semblables aux machinistes des théâtres, nous étions obligés de changer de décor à chaque perception nouvelle ; mais, grâce aux signes du langage, nous pouvons donner à nos perceptions toute la mobilité possible et faire concourir le monde sensible à révolution physiologique de la pensée.
L'animal, privé de langage, ne pense pas; il pourrait tout au plus se donner la reproduction subjective des impressions qui l'ont déjà affecté, mais il ne se donne pas volontairement ce pénible délassement dans l'état de veille. Tout au plus, pendant le sommeil, lui arrive-t-il d'être accidentellement impressionné par des images subjectives. Ce cas est rare, mais possible.
D'après ce qui précède, la mémoire de l'animal consiste particulièrement dans la reconnaissance, que^ par respect pour l'homme et par utilité, nous préférons désigner sous le nom de ressentiment.
Du ressentiment, — La reconnaissance, avons-nous dit, n'est autre chose que le souvenir en présence de l'objet impressionnant. Le ressentiment est aussi le souvenir en présence de l'objet impressionnant; mais, tandis que l'homme reconnaît d'après des caractères sensibles ou supra-sensibles, formulés par les signes du langage, l'animal ressent d'après quelques caractères sensibles fort vagues, mal déterminés, mais surtout d'après le sentiment agréable ou désagréable que ces caractères réveillent en lui.
La mécanique de l'animal est très-simple, et, lorsqu'on croit voir chez lui une combinaison intelligente quelconque, on est dupe d'une illusion. La plupart du temps, dans ces circonstances, deux sensations autrefois associées se rappellent l'une l'autre dans le souvenir de l'animal, et c'est dans cette association, présidée par le sentiment agréable ou désagréable, qu'il faut aller chercher le mobile de ses déterminations prétendues intelligentes.
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Quoi qu'il en soit, le mécanisme de la production de la mémoire chez ranimalestlémême que chez rhomme; seulement il est réduit à sa plus grande simplicité à cause de la réduction des éléments qui sont mis enjeu.
Par suite du classement et du lien qui s'est établi entre les diverses perceptions, le cerveau de Tanimal peut donner naissance au phénomène^épétùîon, en dehors de tout objet impressionnant; mais ce cas est rare. Le plus souvent Tanimal ressent, c'est-à-dire se souvient en présence de l'objet impressionnant, et il se souvient malgré lui, ^n recueillant le sentiment de son activité passée.
11 est bien entendu que l'animal ne se donne pas lareprésentation subjective des sons ni celle des images; s'il en étaitainsi, il deviendrait aisément musicien ou peintre. A plus forte raison, il ne se donne pas la représentation de la mémoire des sensations qui résultent de l'activité volontaire de ses organes. Dans ces conditions un grand nombre d'animaux seraient bientôt nos maîtres.
Pour éviter toute objection, nous nous bornerons à ajouter que, lorsque les animaux semblent avoir appris certains mouvements (jouer aux cartes, compter, etc.), ils n'ont fait qu'associer certaines impressions à certains mouvements. Le morceau de sucre, la cravache et autres moyens représentent Véducation intelligente, qui est complètement absente. Chez les animaux la mémoire des sensations qui nous occupent n'existe pas; s'il en était auti'ement, ils se perfectionneraient comme nous.
CHAPITRE V
QUATRIÈME ACTIVITÉ FONDAMENTALE DE L'AME
Le langage,
CONSIDÉRATIONS PRÉLmiNAIRES.
Le physiologiste, le linguiste et le psychologue, sont également intéressés à connaître exactement cette activité.
La parole est la seule ouverture qui laisse pénétrer Tœil investigateur du physiologiste dans la vie cérébrale.
Le linguiste ne doit pas ignorer les conditions qui président au développement de Tobjet môme de sa science.
Le psychologue, enfin, doit savoir le rôle précis que remplit le langage dans toutes les activités de la pensée.
Malgré l'importance évidente de cette question, et bien qu'il appartienne au physiologiste d'y tenir le premier rôle, nos traités de physiologie restent muets sur la parole. Cédant aux entraînements d'une méthode, incontestablement utile, et séduisante par quelques-uns de ses résultats, — nous parlons de la méthode expérimentale, — nos physiologistes les plus éminents ont méconnu l'importance physiologique de la parole, au point de vue de la connaissance des fonctions du cerveau, et ils ont trouvé tout simple d'abandonner ce sujet aux psychologues. Erreur fatale et qui prouve combien l'ex-
clusivisme, dans les méthodes scientifiques, peut être nuisible aux progrès de Tesprit humain !
De la part de certains hommes cet exclusivisme s'explique, mais ne se justifie pas. Habitués à appliquer les règles sévères de Texpérimentation aux fonctions de nutrition, dont rétude laisse une bien petite place aux spéculations philosophiques, ils ont pensé qu'on pouvait appliquer ces mômes procédés à Tétude des fonctions du ce^^eau. Ils n'ont oublié qu'une chose, c'est que Télémenl fondamental des fonctions du cerveau, cette chose qui partout ailleurs peut être soumise à l'expérimentation, à l'investigation directe, échappe ici au creuset du chimiste et à l'analyse du physicien.
La perception, en effet, est un élément qui n'est accessible à nos manipulations qu'à la faveur du mot qui lui sert d'enveloppe, et bannir le mot, c'est-à-dire Vêlement fonctionnel de l'étude des fonctions cérébrales, c'était se condamner bénévolement à ne jamais connaître ces fonctions.
Nous tenons à dire bien haut que cette critique ne s'adresse nullement à la méthode expérimentale, méthode inattaquable et dont le physiologiste ne saurait impunément se passer; elle s'adresse aux hommes qui n'acceptent que la méthode expérimentale dans les études physiologiques. Pour ceux-ci le mécanisme physiologique de la parole n'existe pas. C'est ainsi que, chargé en 1869 par le ministre de faire un rapport sur les progrès de la physiologie en France , M. Cl. Bernard n'a pas cru devoir prononcer une seule fois le mol langage.
Heureusement les progrès de la science ne se résument pas dans l'activité d'un seul homme ; la division du travail s'impose aujourd'hui plus que jamais, et ce que réminent physiologiste n'a pas pu ou n'a pas voulu faire, d'autres s'en sont imposé l'obligation.
Quant aux physiologistes qui, à l'exemple de M. Bouillaud, se contentent d'avoir trouvé une certaine relation
entre les lésions de la troisième circonvolution frontale et les troubles de la parole, pour admettre que la fonction du langage se trouve localisée en ce point du cerveau, ils ont incontestablement un avantage sur les précédents ; mais cet avantage est bien minime si Ton considère que la manière dont ces physiologistes comprennent la physiologie du cerveau est tout à fait contraire aux progrès de la science.
En effet, prétendre localiser en un point du cerveau un ensemble très-complexe de manifestations fonctionnelles, c'est, à l'exemple de Gall, méconnaître le véritable problème physiologique. 11 est évidemment très-commode de pouvoir dire : La parole est liée à l'intégrité de telle partie du cerveau; donc le principe régulateur, législateur des mouvements de la parole, réside dans cette partie, et la physiologie de la parole est ainsi faite. Simplification fort ingénieuse, en vérité I Mais la physiologie vraie ne saurait se contenter de si peu.
Pour nous, le problème physiologique consiste à chercher les éléments fonctionnels qui concourent à la fonction du langage. Or nous avons vu, à propos des mouvements intelligents (mouvements-signes) , combien ces éléments sont nombreux et variés ; nous avons vu aussi que toutes les notions intelligentes sont liées à un rapport significatif spécial; nous avons vu enfin que la fonction du langage peut employer d'autres signes que les signes sonores.
Ces simples considérations nous permettent déjà de dire que la fonction du langage n'est pas exclusivement représentée par les éléments renfermés dans la toute petite troisième circonvolution, car les divers éléments de cette fonction sont disséminés un peu partout dans le cerveau. Cette troisième circonvolution concourt, sans doute, à l'accomplissement de la fonction-langage, pour une part qu'il s'agit de déterminer, mais cette part n'est pas toute la fonction.
En d'autres termes, la vraie physiologie du langage
ne peut être qu'à la condition de déterminer tous les éléments qui concourent à cette fonction, et de préciser Taction variable de ces divers éléments s'exerçant dans un but commun. G*est ce que nous avons déjà fait dans plusieurs publications. C'est ce que nous ferons encore ici en cherchant à nous résumer le plus possible, et à ne dire que ce qui paraîtra utile aux progrès généraux de la science.
Malgré ce soin attentif, notre exposition sera nécessairement un peu longue, un peu technique ; mais nous ne pouvions faire autrement. Nous engageons cependant le lecteur à prendre une connaissance complète de ce chapitre, car la solution des principaux problèmes de l'esprit humain repose sur la détermination physiologique de la fonction-langage.
qu'est-ce que le langage?
Le langage est-il un don, une faculté, une fonction? Ce sera déjà un grand résultat que de répondre pertinemment à cette question préalable.
Le langage n'est un don qu'en tant qu'on le considère comme une des mille formes de la vie qui ont été départies à chacun des êtres créés. L'homme a reçu le langage on partage à titre d'instinct, c'est-à-dire à titre de chose nécessaire, et qui devait se manifester durant sa vie. A ce point de vue seul le langage est un instinct, mais à ce point de vue seul ; à tous les autres, le langage est une manifestation vitale, éminemment intelligente, car nous ne devons pas oublier qu'elle repose tout entière sur un rapport significatifs c'est-à-dire sur un fait qui est la caractéristique même de l'intelligence : nous avons nommé la notion intelligente.
Le langage procède donc de l'instinct quand on ne le considère que comme impulsion fatale, nécessaire, de-
lant aboutir à une forme réalisée; à ce titre, c*est un Ion. Dans sa formation, le langage procède de Tintelli- ;ence, car à cette dernière seule appartient la faculté de *oô- les rapports significatifs et de les réaliser sous forme e mouvementS'Stgfies ; à ce titre, le langage est l'œuvre %itinctive de Yintelligence humaine.
Mais ce don instinctif, fécondé par Tintelligence, peut-il tre désigné sous le nom de faculté ou par celui de motion ?
Oui, on peut le désigner sous le nom de faculté, si ce emier mot est synonyme de pouvoir de Tintelligence ; on, si le mot faculté est pris dans le sens plus large de iculié fondamentale immatérielle.
Le mot fonction s*adapte plus convenablement au lanage, mais il faut s'entendre. Gomme nous Tavons délontré ailleurs, il n'y a qu'une seule fonction cérébrale ésignée par nous sous le nom de cérébro-motrice et constuée, d'après les lois que nous avons également étalies, par l'excitant fonctionnel, par la matière fonctionelle et par les mouvements fonctionnels. Par consé- [uent, le langage fait partie de la fonction cérébrale inique.
Peu importe, en effet, que le cerveau reçoive l'impresion d'un rapport de nombre, d'étendue ou de signe ; lans toutes ces circonstances, il transforme sa manière le sentir en mouvements qui sont ici des chiffres, là des nesures, ici des signes sonores. La nature des rapports isi différente, mais c'est la même intelligence qui est en eu; c'est le même cerveau qui fonctionne.
Il suit de là, qu'à la rigueur, on ne serait pas autorisé à lire fonction du langage, pas plus qu'on ne le serait à dire hnction du chiffre, fonction de l'étendue. Cependant, comme 1 est possible, sans blesser les lois de la physiologie, de considérer dans la fonction cérébrale unique une foule de fonctionnements suffisamment caractérisés par leur nature et par leur résultat, on peut appliquer au langage le nom de fonction, tout en faisant cette réserve, que le
langage est la fonction cérébro-motrice elle-même, s'exerçant sur des rapports significatifs (matière fonctionnelle), et provoquant des mouvements-signes (mouvements fonctionnels).
Cela dit, au point de vue strict des lois physiologiques, nous ajouterons que le langage mérite également le nom de fonction par son importance, et surtout par sa présence nécessaire dans tous les fonctionnements particuliers qui constituent la fonction cérébro-motrice. Dans tous ces fonctionnements le mot occupe une certaine place.
Nous emploierons donc, pour toutes sortes de motifs, Texpression de fonction-langage, et nous répondrons à la question préalable en disant : Le langage est un des nombreux fonctionnements particuliers du cerveau; mais, contrairement à ce qui arrive pour beaucoup de fonctionnements particuliers, qui peuvent rester à jamais lettre close dans certains cerveaux, le langage est imposé à rhomme à titre d'instinct, c'est-à-dire à titre de fonctionnement nécessaire: tout homme pratique le langage parlé ou mimé, et nous donnons à cette sublime manifestation de Tintelligencc le nom de fonction-langage.
Cette réponse paraîtra sans doute suffisante aux plus difficiles; mais on peut dire encore plus, grâce à notre conception de la notion intelligente. Nous avons v\s en efl'et, que toute notion intelligente est constituée par un rapport, et que la nature de ce rapport représente l'élément caractéristique et distinctif de la notion. Or la fonction-langage est constituée principalement par une notion intelligente (matière fonctionnelle), caractérisée par un rapport significatif
C'est donc par la nature même de ce rapport que nous pouvons caractériser encore une fois la fonction-langage.
Qu'est-ce qu'un rapport significatif? Le rapport significatif est celui que l'intelligence établit entre une cause impressionnante quelconque et certains mouvements qu'elle provoque dans les organes, avec l'intention de les
ier indissolublement l'un à Tautre, et de telle façon que lésormais Tacte réveille la perception de la cause impresionnante, et, réciproquement, que la cause impressionlante réveille Texécution tacite ou formelle de l'acte.
En mettant ainsi dans le mouvement des organes la possibilité de représenter toutes les causes impressionlantes, l'intelligence se trouve, en tout temps, en tout ieu, en rapport direct avec les conditions essentielles de on activité, et, de plus, elle peut donner une forme déerminée, tangible, aux rapports de différente nature pi'elle établit. Les rapports de nombre, d'étendue, etc., meuvent être établis, sans doute, sans le secours du langage; mais si, en les établissant, l'intelligence ne pourait donner par le mot une forme concrète aux résul- Ats de son activité, tous ces rapports ne seraient que ie simples vues de l'esprit, et, comme ils sont le fondement le toutes les sciences, la science n'existerait qu'à l'état ie vues de l'esprit.
Les rapports de toute nature n'entrent dans la sphère ictive delà pensée, à l'état de notion déterminée, qu'à la condition d'être incorporés dans le langage. Le rapport significatif, seul, entre directement dans cette sphère d'activité, parce que lui seul jouit de la prérogative de donner jne forme organique à l'intelligence à mesure qu'elle lépense son activité.
L'intelligence, en se revêtant du signe du langage, se fait chair vivante [verbum caro factura est) ; elle entre dans les mouvements physiologiques et devient accessible à Qos sens.
Les autres rapports n'entrent dans cette vie physiologique qu'à la faveur du signe-langage dont ils sont revêtus.
Telle est la nature intime, essentielle, du rapport significatif.
Il suit de ce qui précède que non-seulement le langage est un des fonctionnements particuliers dont l'ensemble constitue la fonction cérébrale unique, mais qu'il se dis-
lingue des autres fonctionnements par des caractères tout à fait formels , qui lui donnent sur ces fonctionnements une suprématie qui justifie parfaitement TinveDtion et la particularisation de la fonction-langage.
§ in.
DE L^ORIGINE DU LANGAGE
La détermination de la fonction-langage a une importance qu'on ne peut nier, quand on considère que cette détermination seule eût empêché les interminables disputes qui se sont produites à l'occasion de Voriginei» langage.
L'antiquité, en effet, n'eût pas commis Terreur de croire que, pendant longtemps , l'homme fut un mutum et turpt pecus, si elle eût connu la vérité physiologique.
De même, le dix-huitième siècle, par l'organe de la plupart des philosophes, n'eût pas imaginé qu'un beau jour l'homme inventa la parole, comme il invente un ballet ou un air d'opéra.
Si de Bonald eût pu savoir que le langage fait partie nécessaire des fonctions de l'homme complet , et que le lui refuser pendant quelques jours seulement c'était, pendant ce temps, réduire singulièrement ses caractères distinctifs, — ce qui, par parenthèse, serait une façon originale d'expliquer la transformation des espèces, — il eût certainement mieux interprété la Genèse. Sur ce point, d'ailleurs, saint Grégoire de Nysse eût pu lui montrer comment il est juste de comprendre le passage où il est dit que l'homme , sous l'inspiration de Dieu , donna un nom à chaque animal.
Dans un mémoire sur l'origine du langage, principalement destiné à réfuter de Bonald, M. Jacob Grimm, en 1851 , se fût gardé de dire que, dans le langage, il n'y a rien « cTinné ni cT imposé, » s'il lui eût été démontré que
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c langage est une fonction qui participe de Tinstinct et le rintelligence.
Vers la même époque, M. Steinthal n*eût pas avancé, près avoir dit cependant que Tinvention du langage a lé nécessaire et aveugle, que Tabstraction est inconnue à homme primitif et que le langage apparaît lorsque tanafse se fait jour dans l'âme, s'il eût pu se douter que lô mgage repose sur une abstraction et que chaque jugelent de Tenfant, privé de langage, est pour ainsi dire une i>straction. Car juger, c'est distinguer deux faits par les iractëres , n'importe lesquels , que Ton retire , que Ton iêtrait de ces faits.
Dans un temps plus rapproché de nous, M. Ritter n'eût as admis qu'une pensée assez développée eût pu exister ms la parole, et que le langage soit apparu longtemps près le réveil de la conscience, s'il eût su qu'il n'y a pas e pensée possible sans langage, et que, du moment où homme a conscience de lui-môme , il a conscience de 3s pouvoirs, de sa faculté de parler par conséquent, et a'il met en œuvre ses possibilités dès qu'il les sent.
Enfin M. Renan, dont le livre savant sur l'origine du mgage nous a fourni l'occasion de produire les critiques ai précèdent, n'eût pas avancé, malgré la justesse de ses ppréciations sur l'origine naturelle du langage, qu'un es traits essentiels du développement initial du langage $t l'absence de toute réflexion, ou, en d'autres termes, la Hmtanéité, s'il eût pu savoir que nulle fonction ne s'ac- )mplit sans excitant fonctionnel, c'est-à-dire sans motif ^terminant, et que, dans l'espèce, le motif déterminant il une impression distinguée de toute autre. Or l'étalissement d'un rapport significatif entre une perception Istinguée et le mouvement de nos organes ne se fait pas ms raison, et sans un certain jugement. Les opinions que nous venons de réfuter ne se fusant pas évidemment produites, si l'on eût déterminé réalablement ce que c'est que le langage. Cependant, our être juste, nous devons ajouter que plusieurs philo-
sophes, entre autres Ad. Gamier, avaient professé sur le langage les idées les plus saines en considérant ce dernier comme une faculté naturelle , la faculté du signe ou de l'interprétation (1).
Aujourd'hui la question de Vorigtne peut être considérée comme tranchée par suite de la détermination physiologique de la fonction-langage. Du moment, en effet, que le langage est une fonction naturelle , il a dû nécessairement se manifester chez les premiers hommes avec les caractères qui distinguent cette fonction des autres fonctions de Torganisme.
Ces caractères, qu'on ne saurait impunément négliger dans la question de l'origine du langage, vont être signalés à leur place, dans la description que nous allons donner de la fonction-langage.
§IV
DESCRIPTION DE LA fonctton-langage.
D'après ce que nous avons dit page 135, nous savons que dans toute fonction nous avons à examiner : 1^ l'excitant fonctionnel; 2® la matière fonctionnelle; 3* les mouvements fonctionnels. C'est le plan que nous suivrons dans notre exposition , car le langage est une fonction au môme titre que les autres.
1<> Excitant fonctionnel. L'excitant fonctionnel du langage est une impression sentie: pour exprimer une chose par des signes , il faut avoir senti cette chose , il faut la voir, l'entendre, etc.; ou bien encore, pour exprimer une modification de soi-même , il faut avoir senti cette modification. Ajoutons que les impressions actuelles n'ont pas seules le pouvoir de réveiller la fonction-langage. Les
{{) Ad. Gamier, Traité des facultés de l'âme, t. II, p. 450.
impressions de souveuir et le signe-langage lui-même, gravé dans la mémoire, jouissent de la même prérogative. L'impression sentie qui caractérise Texcitant fonctionlel correspond au premier élément psychique que nous ronrons dans l'exécution de tout mouvement intelligent. 2* Matière fonctionnelle. Le lecteur sait déjà que la utière fonctionnelle est le résultat brut de la vie propre 'an organe; il sait que, pour les organes à sécrétion (le )ie, par exemple), ce résultat est un produit chimique; our d'autres organes , ce résultat est un produit méca- Iqué, comme, par exemple, la contraction fournie par les loscles ; pour le cerveau, le résultat de la vie propre est possibilité de sentir toutes les causes impressionnantes, d'établir les rapports de toute nature.
Il suit de cette simple exposition, qu'en ne tenant compte le de la nature du produit, la fonction cérébrale se disigue fondamentalement d'une fonction à sécrétion et une fonction mécanique , car sentir simplement ou sentir <ec intelligence échappent absolument aux investigations aux lois de la physique et de la chimie. Cette distinction, déjà suffisante, doit être bien comise, car elle est la clef du problème de l'intelligence unaine; mais elle doit être surtout appréciée dans ses nséquences.
En eflTet, le foie qui, par sa fonction, fournit une séétion, le muscle qui fournit une contraction, ne sénat pas qu'ils font ces choses ; ils ne savent rien de leur te, et, en cela, ils subissent une loi générale que nous ons formulée ailleurs, à savoir: que la vie ne se sent pas, se voit pas elle-même.
Le cerveau, au contraire, dont la matière fonctionïUe est constituée par des manières de sentir, semble, I premier abord, sentir ses propres actes et se disiguer par là des fonctions mécaniques et à sécrém. Ce semblant est une réalité et la distinction qui 1 découle est très-légitime ; mais il ne faudrait pas en mclure que le cerveau fait exception à la grande loi que
nous avons posée; la vie ne se sent pas, ne sevoitpm elle-même. Non, les lois vraies ne souffrent pas de semblables exceptions. Lecen^eau sent sa manière d*ètre, il sent ses actes, rien n'est plus vrai ; mais il ne sent pat cela directement et par une propriété inhérente aux éléments cérébraux, comme on pourrait le supposer au premier abord.
Pour plus de clarté, et afin d'aider le lecteur dans une analyse aussi délicate, disons tout de suite que ce problème a deux faces, selon que Ton considère les diverses manières de sentir ou les actes provoqués.
Dans le premier cas, lorsque le cerceau perçoit une cause impressionnante quelconque, il ne sait qu'il perçoit que parce qu'il se souvient que cette modification de sa manière d'être est différente d'une autre modification de luimôme, d'une autre manière de sentir. Nous avons démontré, en effet, que pour sentir qu'on sent il faut se souvenir qu'on peut sentir d'une autre façon.
Dans le second cas, lorsque le cerveau agit, il ne sait qu'il agit qu'en provoquant un mouvement dont le résultat est un phénomène appréciable par nos sens. Le cerveau ne saurait pas qu'il meut le corps, s'il ne sentait par les sens spéciaux le résultat de ses actes ; il ne saurait pas non plus qu'il établit un rapport quelconque entre deux impressions, s'il ne donnait pas à ce rapport, par le mouvement de ses organes, une forme capable d'être perçue par un des sens spéciaux.
C'est par l'impression spéciale qui résulte des mouvements qu'elle provoque, que Tintelligence sent ses propres actes. Pour se sentir elle-même, l'intelligence a besoin d'extérioriser ses actes ; elle devient ainsi elle-même objet impressionnant, et plus tard, quand elle se souvient, elle ne fait que se reconnaître dans ses propres actes.
Il résulte de notre démonstration, que le cerveau ne sent pas directement qu'il sent ni qu'il agit ; il sent cela indirectement et à la faveur d'un mécanisme physiologi-
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que qu'il s'agissait de déterminer. De sorte que, tout en ne faisant pas exception à la grande loi : la vie ne se lent pas, ne se voit pas elle-même, la matière fonctionnelle du cerveau se distingue néanmoins de la matière fonctionnelle des organes à sécrétion ou à résultat mécanique, par cette immense prérogative que le cerveau 8^t sa matière fonctionnelle et ses mouvements fonctionnels.
Les caractères généraux et distinctifs que nous venons le relever dans la matière fonctionnelle de la fonction cérébrale, se retrouvent dans chacun des fonctionnements IMtrticuliers du cerveau.
Soit que le cerveau fonctionne dans le but de faire une Kfattue ou de peindre un paysage; soit qu'il fonctionne lour établir un rapport de nombre, d'étendue ou un raplortrsigne ; dans toutes ces circonstances, il sent sa maîère fonctionnelle et il sent ses actes fonctionnels par le recédé que nous venons d'indiquer. C'est ce qu'il fallait kablir tout d'abord.
L'analyse physiologique qui précède est pleine d'enseinements et de conséquences utiles, dont nous nous serirons plus loin pour élucider les mystérieux problèmes e la pensée. Pour le moment nous en ferons une appHation immédiate à la détermination des conditions de la laiière fonctionnelle du langage.
Établir des rapports significatifs entre les causes imressionnantes et l'activité motrice, telle est, en acte, la laitère fonctionnelle du langage. En d'autres termes, eite matière fonctionnelle est composée de rapports sinificatifs. Mais un rapport, simple vue de l'intelligence, st un élément bien peu maniable au point de vue foncionnel. D'ailleurs nous venons de voir que le cerveau l'apprécie bien ses actes qu'en les extériorisant, et en Bs rendant ainsi capables d'impressionner un de nos ens. Dans ses rapports avec la matière fonctionnelle du angage, le cei^veau n'agit pas autrement; il donne aux apports significatifs une forme déterminée par les mou-
vements qu'il provoque dans les organes, et le phénomène sensible, résultant de ces mouvements (son ou image), lui fournit tout à la fois et la formule du rapport et le sentiment réalisé de son activité.
Les mouvements dont nous venons de parler correspondent aux mouvements fonctionnels de toute fonction, et ils représentent, en effet, les mouvements fonctionnels du langage. Mais, tandis que dans les fonctions à sécrétion ou à effet mécanique, ces mouvements n'ont qu'une importance accessoire, quant à la connaissance de la matière fonctionnelle elle-même, dans la fonctionlangage, au contraire, ces mouvements offrent une importance de premier ordre. C'est par eux, en effet, que la matière fonctionnelle, c'est-à-dire le rapport significatif, reçoit une forme tangible, accessible à nos sens, et susceptible, par conséquent, d'être soumise à notre analyse. Nous devons donc nous appliquer à bien faire ressortir tout ce qui touche aux mouvements fonctionnels. Ce sera le moyen de faire connaître, encore mieux que nous ne venons de le faire, la matière fonctionnelle du langage.
Mouvements fonctionnels. — Dans toute fonction, les mouvements fonctionnels ont pour but d'extérioriser le produit de la vie des organes. C'est par eux que la bile, portée dans l'intestin, se met en rapport avec l'aliment et le produit de la vie des autres organes ; c'est par eux que la fibre contractile du muscle réalise ses propriétés spéciales, et devient un agent de force et de mouvement; c'est par eux, enfin, que la vue de l'intelligence, désignée sous le nom de rapport, revêt, dans le mouvement des organes, une forme déterminée et sensible.
Mais ici il faut distinguer, car nous ne devons laisser passer aucune occasion de distinguer la fonction cérébrale des autres fonctions.
Lorsque les mouvements fonctionnels ont extériorisé le produit des organes à sécrétion et à effet mécanique, l'organe n'en sait non-seulement rien, comme nous
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'avons montré tout à l'heure, mais encore il ne lui rerient plus rien de ce produit expulsé.
Au contraire, quand il s'agi{ du cerveau, non-seulement »lui-ci sent ses mouvements fonctionnels, mais encore il ie nourrit en quelque sorte du résultat de ces mouvements. 5n effet, les mouvements fonctionnels sont la cause d'un ihénomène sensible qui, perçu par un des sens spéciaux, lonne à l'intelligence l'image figurée de ses propres actes, it cette image, gravée dans le souvenir, devient une chose icquise.
De sorte que, par ses mouvements fonctionnels, le îerveau extériorise les activités cérébrales, non-seulenent dans le but de les rendre appréciables aux autres, nais encore dans le but essentiel de se nourrir de sa propre activité. C'est sur ce phénomène physiologique, nédit jusqu'à présent, que repose le mécanisme de la )ensée.
Nous n'avons pas à nous expliquer davantage sur l'exéïution des mouvements fonctionnels, car ils sont exécutés Taprès les lois qui président à l'exécution de tout mourement intelligent. Mais nous devons nous arrêter partiîulièrement sur la formation du phénomène sensible [ui résulte de ces mouvements, et expliquer comment, în devenant quelque chose de plus qu'un phénomène jxclusivement sensible (son, image), gravé dans le souvelir, il constitue réellement l'élément fondamental de la lensée humaine.
Nous avons désigné cet élément fondamental sous le lom de sensatioTi'signe,
Sensation-signe, — Il nous suffira de résumer ici ce que lous avons dit page 89, au sujet de cette sensation.
Nous venons de voir que les mouvements fonctionnels lu langage aboutissent à un résultat impressionnant son ou image) qui affecte le centre de perception. Or ce M)n, cette image, affecteront-ils l'intelligence de la même Taçon qu'un son et une image développés dans d'autres conditions? Non, certainement.
Les impressions son, image, résultant du mouvementsigne, arriveront sans doute au centre de perception à rétat de son et d'image, car les organes de rouïe et delà vue ne peuvent transmettre que le mouvement sonore et le mouvement lumineux ; mais, en vertu de Tassociation intime que Tintelligence a établie entre les mouvementssignes et rimpression première, le son ou Tirnage résultant de l'activité significative de nos organes réveilleront en même temps, dans le centre de perception, l'impression premijère qui a été le prétexte et le but de leur exécution. C'est ainsi qu'un son-signe ou une image-signe réveilleront une manière de sentir une odeur, une couleur. Le centre de perception ne sera donc pas réveillé de la même façon quand il sera affecté par un son ou parune image simple, et quand il sera réveillé par un sonsigne ou par une image-signe. Dans ce dernier cas, il y aura, en même temps et fatalement, réveil de l'impression qui aura été associée au son ou à l'image.
Le mot pain, par exemple, ne serait pas une sensationsigne si, en voyant le pain, le centre de perception n'eût pas associé significativemenl cet objet impressionnant aux mouvements de nos organes dont le résultat sonore est le moi pain, et de telle façon que, fatalement et toujours, l'impression sonore pain réveille l'impression visuelle pain et réciproquement.
La différence essentielle que nous venons d'établir entre la perception simple d'un son ou d'une image, et la perception d'un son-signe ou d'une image-signe, distinction qui n'avait pas encore été établie, nous a inspiré l'idée de désigner sous le nom de sensation-signe le rapport significatif revêtu de sa forme impressionnante. La sensation-signe est une création de l'intelligence inspirée par le besoin de représenter tout ce qu'elle sent, par des mouvements-signes ; dans cette création elle se sert des sens spéciaux de la vue ou de l'ouïe comme moyen de transmission, mais elle caractérise ces sensations spéciales en les imprégnant de sa création, c'est-à-
re en les obligeant de réveiller dans le centre de per- »ption la notion de Tobjet ou de Timpression qui a otivé leur intervention.
C'est par ce procédé qu'elle rend matériellement posble le rapport qu'elle a établi ; car un rapport, chose nrement idéale, doit être représenté par une formule ngible, matérielle ; cette formule est inscrite dans le lécanisme fonctionnel que nous venons de décrire et ni explique de la façon la plus satisfaisante ce qu'on >it entendre par sensation-signe.
La sensation-signe, il ne faut pas l'oublier, — car dans ae analyse aussi délicate la confusion est possible, — e saurait être considérée comme faisant partie de la maère fonctionnelle. Non, la vraie matière fonctionnelle a langage est le rapport significatif dans toute sa pu- \Xé. D'ailleurs la sensation-signe ne se développe qu'avec s mouvements fonctionnels. La confusion dont nous irions pourrait provenir de ce que la sensation-signe, ne fois formée, reste gravée dans la mémoire et qu'elle ment ainsi l'agent direct et mobile de la pensée; mais ne faut pas confondre la mémoire du langage avec la mction -langage proprement dite. Dans la première il y simplement reproduction de mots tout faits, déjà clasis; dans la seconde il y a création, ou apprentissage de lOts destinés à représenter des rapports significatifs. CSonditions anatomiques de la fonction-langage. - Les conditions anatomiques de la fonction-langage ne mt pas encore exactement connues; mais nous avons la m^iction qu'elles ne tarderont pas à l'être. Pour le moent, on ne connaît qu'un fait positif, c'est que les troues relatifs à l'expression du langage par la parole sont is dliabitude avec une lésion de la troisième circonvotion des lobes frontaux. Cette partie n'exerce qu'une ifluence asse:{ restreinte, puisque beaucoup d'aphasiques mtinuent à pouvoir s'exprimer avec le geste ou avec friture : chez eux, l'action sur les mouvements de la irole se trouve seule empêchée.
ÎIO QUATRIEME ACTIVITÉ
Il est d'ailleurs fort naturel qu'il en soit ainsi. Si nous considérons, en effet, le nombre d'éléments psychiques qui entrent nécessairement dans la fonction, nous sommes obligé d'admettre une localisation beaucoup plus étendue. Dans tous les cas, nous sommes persuadé que la solution de cette question n'est pas éloignée si, dans les investigations microscopiques, on se laisse diriger par le flambeau de l'analyse des éléments psychiques de la fonction-langage.
DES SIGNES DU LANGAGE. — LOIS DE FORMATION DU MOUYEMENT-SIGNE
Si nous n'avions à décrire que le mécanisme d'une fonction quelconque, nous aurions achevé notre tâche, car l'élément fonctionnel, la matière fonctionnelle et les mouvements fonctionnels sont les éléments constitutifs de toute fonction; mais, dans la fonction-langage, les mouvements fonctionnels ont une si grande importance, au triple point de vue de la physiologie, de la linguistique et de la psychologie, que nous ne devons pas craindre d'épuiser un sujet aussi intéressant. Les questions qui vont nous occuper d'ailleurs sont entièrement neuves de fait et de nom. Nous exposerons d'abord les lois de formation des signes du langage.
Les signes du langage sont constitués par des mouvements de nos organes (mouvements fonctionnels) aboutissant à un phénomène sensible, et appréciable par un de Bkos sens. Ces mouvements, que nous désignons sous le nom de mouvements-signesy se produisent selon certaines lois que nous devons faire connaître.
Les lois qui président à la formation du mouvementsi^e sont au nombre de trois :
1^ Tout mouvement-signe doit être exécuté par nos organes avec une intention significative ;
2* Tout mouvement-signe doit être exécuté selon une certaine vitesse physiologique ;
3» Tout mouvement-signe doit être dirigé dans son exécution par un de nos sens.
Nous développerons chacune de ces propositions :
Première hi, — Le mouvement-signe n'est pas un mouvement quelconque ; il faut d*abord qu'il ait été fait dans an but spécial : dans le but de représenter soit un objet, K>it une action, soit enfin la manière dont nous ressentons une impression quelconque, sans oublier l'impression du signe lui-même dans les opérations de la pensée ; il faut, de plus, que ce mouvement soit exécuté par nos 3rganes, qu*il soit en nous et non au dehors de nous, car les signes placés au dehors de nous ne peuvent être que les objets impressionnants.
L'intelligence n'admet pas d'inter^^alle dans la série de mouvements qui, de l'impression, aboutissent à la formation du mouvement-signe; il est nécessaire qu'elle ait ses instruments continuellement à sa disposition, et en rapport iirect avec elle. D'où il suit, comme nous l'avons énoncé tout à l'heure, que tout mouvement-signe doit être exémté par nos organes.
Deuxième loi, — Tout mouvement-signe doit être formé le telle façon que, dans son exécution, il s'accommode à la rapidité physiologique des opérations de la pensée.
n est dans la nature des opérations de la pensée d'être excessivement rapides. Demander le pourquoi, ce serait iemander pourquoi le cœur bat tant de fois par minute ; pourquoi dans le même espace de temps il se fait un lombre déterminé de respirations ; pourquoi enfin la di- ^stion se fait également dans un temps donné. Tout est )rdre dans l'organisme, et chaque organe exécute sa onction dans un temps défini, que la maladie seule peut Ranger. Le cerveau, instrument de l'intelligence, [i*échappe pas à cette loi générale ; sa substance est le mbstratum, le véhicule des mouvements qui transmettent les impressions et les volitions, et nous ne pouvons pas
faire que ce mouvement s^exécute plus ou moins rapidement en dehors des limites physiologiques.
Ceux qui ont Thabitude de parler en public comprendront bien cette nécessité physiologique. Mieux que personne^ils savent que l'instrument de la pensée ne s'accommode pas toujours à la rapidité de Tinspiration. Parfois les idées (par idées, nous entendons ici vues de l'esprit) arrivent en foule, et confuses ; il ne leur manque que la formule expressive; mais cette formule est trop lente dans sa formation, et ridée fugitive (la vue de Tesprit) disparaît avant d'avoir reçu par le langage la fixité et la vie. Dans ces circonstances exceptionnelles, l'équilibre indispensable, entre la conception des idées et leur développement complet par le langage, est rompu, et il en résulte une certaine confusion dans les opériitions de la pensée.
Ce défaut d'équilibre est encore mieux apprécié par récrivain lorsqu'il veut fixer la pensée parlée^ par les signes de l'écriture : très-souvent sa plume est en retard sur sa pensée, et, faute d'une rapidité suffisante dans le dessin, il ne donne qu'une pâle copie des opérations de son esprit. Ce qui n'arrive qu'exceptionnellement pour les bons écrivains constitue l'état physiologique de divers individus.
Beaucoup de personnes, très-intelligentes d'ailleurs, n'arrivent jamais ni à bien parler, ni à bien écrire, parce que, chez elles, la conception de l'idée et la manifestation expressive par le langage ou par l'écriture ne marchent pas de concert ; l'ordre et la mesure manquent dans ces opérations mystérieuses, parce que l'instrument se plie difficilement à la rapidité de l'idée, de « la vue de Tesprit» qui veut éclorc, et les plus belles conceptions aboutissent souvent à une infécondité regrettable.
On voit un phénomène tout opposé se produire lorsque la rapidité de la formule l'emporte sur la rapidité de la conception. C'est en quelque sorte un dicton populaire, que beaucoup de gens parlent pour ne rien dire. Physiologiquement, onpeut se rendre compte de cette infirmité.
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Chez ces personnes, la conception de Tidée est rare et très-lente; l'expression de la formule est au contraire facile et rapide ; on dirait que Tactivité nerveuse s'emploie tout entière, non pas à concevoir des idées, mais à formuler des paroles. Lorsqu'elles parlent au public et lorsqu'elles écrivent, ces personnes présentent la môme idée sous un nombre infini de formes, en attendant qa'une idée nouvelle succède à la première. Elles arrivent ainsi à tenir Tesprit du lecteur ou de l'auditeur en éreil (lorsqu'elles no l'endorment pas) pendant un temps beaucoup trop long, relativement au nombre d'idées qui ont été émises.
Ces courtes appréciations suffisent pour montrer les rapports nécessaires qui doivent exister entre la rapidité de la conception idéale, et la rapidité de formation du mouvement-signe.
La conception idéale, ce qu'en d'autres termes nous appelons les vues de tesprit, n'est autre chose que la perception d'un rapport comparatif ou significatif; formuler ce rapport par les signes du langage constitue l'opération élémentaire de la pensée.
Troisième loi, — L'intervention d'un sens spécial pour diriger le mouvement-signe dans son exécution, et pour transmettre le résultat de ce mouvement à la perception ie rintelligcnce, s'impose d'une manière évidente et formelle. Le mouvement-signe doit être par-dessus tout inteUigent; il faut donc qu'il soit dirigé dans son exécution par un de nos sens, de façon que l'intelligence, impressionnée par ce sens, sache très-bien ce qu'elle fait. Le sourd qui ne s'entend pas lui-môme peut produire un son avec ses organes; mais sait-il bien ce qu'il fait? Non, assurément. Son intelligence, ne recevant pas l'impression de ce que ses organes produisent, ne peut apprécier ses propres actes.
Les lois que nous venons de formuler, touchant la formation du mouvement-signe, nous permettent de donner de ce mouvement une définition précise :
Le mouvement-signe est un mouvement détet*mînéet exécuté par nos organes, dans le but intentionnel de lui faire représentet' un rapport significatif; un sens spécial dirige son exécution, et le phénomène sensible qui en résulte est transmis à t intelligence par l'intermédiaire de ce sens.
Tout mouvement qui n'entre pas dans cette définition n'est pas un mouvement-signe.
L'avantage immédiat que nous trouvons dans la solution des problèmes qui viennent de nous occuper, consiste à pouvoir élucider certaines questions très-importantes concernant Taphasie, l'enseignement des sourds-muets, et sur lesquelles on avait professé jusquïci des erreurs très-préjudiciables.
Ces questions sont au nombre de trois :
PREMIÈRE QUESTION. — Quels sont Ics scns qui peuvent présider à la fof*mafion du mouvement-signe, et par conséquent quel est le nombre des langages?
Pour les sens de Touïe et de la vue l'aptitude est é\1dente : la parole et le langage mimique en sont une preuve irréfutable ; mais en est-il de même pour le sens du toucher, de l'odorat et du goût? Ce que nous avons dit déjà sur la nature du mouvement-signe va nous fournir les éléments de notre réponse.
Pour qu'un sens puisse apprécier et diriger un mouvement, il est indispensable que ce mouvement puisse d'abord impressionner ce sens lui-même ; un mouvement mimique n'impressionnera jamais le sens de l'ouïe, et, réciproquement, un mouvement sonore n'impressionnera jamais le sens de la vue. Or est-il possible de faire exécuter à nos organes le mouvement spécial qui est capable d'impressionner le toucher, le goût, l'odorat? Non, il n'est pas possible, par des mouvements organiques, de fournir des impressions tactiles, gustatives, odorantes.
Il existe bien, dans le corps de l'homme, des objets sapides et odorants ; mais il ne faut pas confondre ces objets impressionnants avec le mouvement voulu, déterminé, capable de remplacer ces objets.
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Pour que la perception odeur ou saveur eût la valeur d*un signe, il faudrait que, par le mouvement de nos organes, nous puissions donner au sens de Todorat et du goût une impression capable d'être appréciée par ces sens. L'incapacité des sens du toucher, du goût et de Todorat à être impressionnés par des mouvements organiques voulus et déterminés, nous permet de conclure qu'il ne peut y avoir que deux sortes de mouvements' ugnes, deux langages par conséquent : le langage phonétique et le langage mimique,
DEUXIÈME QUESTION. — L' écriture est-elle un langage?
L'écriture n'est et ne peut être que la traduction d'un langage.
L'intelligence qui a créé le mot a créé aussi un signe écrit qui lui correspond ; mais, en le créant, elle lui a donné même valeur, même signification ; de sorte que, le signe écrit n'étant qu'une traduction visuelle du signe sonore, il ne peut arriver à l'entendement qu'en suivant la filière sensitive à travers laquelle il a dû passer pour être formé. Cette filière est représentée par les organes de la parole.
En d'autres termes, le signe écrit ne peut arriver à l'entendement qu'à la condition d'être traduit en signe sonore, à la condition d'être parlé.
Quand nous lisons, nous parlons mentalement, nous traduisons par la parole subjective notre lecture, et c'est par cet intermédiaire que le sens du signe écrit arrive à Tentendement. La nécessité de cette traduction résulte de la nature même du langage.
En effet, pour manifester ses opérations, l'intellect emploie des mouvements qui aboutissent, il est vrai, à des résultats perceptibles par l'un de nos sens ; mais l'idée qui a donné naissance à ces mouvements, dans lesquels elle se trouve incorporée, ne peut arriver à l'intellect qu'à la condition que les mouvements soient répétés de nouveau. Par conséquent, avant d'être en dehors de nous, tout langage a dû être d'abord en nous, formulé par nos organes, c'est-
à-dire par des instruments sensibles, se trouvant en rapport direct avec le centre de perception.
Si les idées pouvaient arriver directement à Tintellect par l'intermédiaire des cinq sens, il n*en serait pas ainsi, et les signes écrits pourraient ôtre directement saisis par rintelligence ; mais nous avons vu que cela est impossible.
Tout langage , c*est-à-dire tout signe destiné aux opérations de Tesprit et à ses manifestations, fait nécessairement partie de notre organisme, et tout signe en dehors de nous ne peut arriver à Tentendement qu'en passant par traduction dans le langage de Torganisme.
Donc récriture n'est pas un langage : récriture n'est qu'un aide-mémoire destiné à suppléer, par sa permanence, à la fugitivité de la parole. Le sens de la vue excité par le signe écrit provoque directement les mouvements physiologiques qui ont accompagné la formation de ce signe, c'est-à-dire les mouvements du langage dont il n'est qu'une traduction.
Cette démonstration est d'une importance extrême, surtout au point de vue des sourds-muets. Malgré nos écrits, malgré notre insistance pour faire abandonner des erreurs préjudiciables, on continue d'assimiler le mécanisme de l'écriture, dans ses rapports avec la pensée, au mécanisme du langage articulé, et l'on s'imagine que voir les signes de l'écriture et les comprendre, c'est penser avec ces signes.
Vouloir enseigner à penser directement par des signes extérieurs est une erreur déplorable; vouloir que des enfants sourds-muets apprennent la langue nationale par l'écriture, sans le secours du langage qui leur est naturel, ^'est-à-dire sans le secours du langage mimique, est une prétention condamnable, d'autant plus coupable qu'elle s'exerce aux dépens d'infortunés qui ne peuvent se défendre.
TROISIÈME QUESTION. — Lcs sîgnes extérieurs placés en
hors de nousont-ik la valeur du mouvement-signe? sont-ils ; langage ?
Les monuments, les monnaies, les fleurs ont un lange, entend-on dire tous les jours. Les personnes qui parit ainsi sont dupes de l'extension illogique qu'elles •nnent au mot langage; elles sont dupes encore de ce océdé assez fréquent qui nous porte à mettre conveninnellement une série d'idées dans un objet extérieur, is lors cet objet parle; mais il parle le langage que us lui avons donné.
Le mot langage, dans ces conditions, est tout à fait imopre. L'objet auquel on Taccorde est un objet impres- »niiant qui, par sa forme, par les propriétés qu'on lui communiquées, réveille dans la mémoire certains faits, rtaines idées que nous traduisons immédiatement avec ire langage.
§ VI
SOURCES AUXQUELLES l'iNTELLIGENCE PUISE LE MOUVEMENT-SIGNE.
Nous connaissons la nature du mouvement-signe, nous onaissons les lois de sa formation, nous sommes en )sure de distinguer ce qui est lui de ce qui n'est pas ; reste à indiquer les organes que l'intelligence emrie pour concourir à leur exécution.
Pour effectuer les mouvements-signes, l'intelligence se rt d'instruments qu'elle a préparés d'avance à un autre Gige : ce sont les mouvements-instinctifsy que nous avons jà décrits sous le nom de mouvements attractifs, ex- Bssifs et répulsifs. Empressons-nous d'ajouter que, chez omme, ces mouvements présentent un cachet de per- ;tionnement que nous ne trouvons chez aucun animal. CSependant tous les mouvements instinctifs ne sont pas alement propres à servir les vues de l'intelligence ; elle
fait un choix parmi eux, en sorl« que, pour les énumérer, nous ne saurions mieux faire que d'obsen'er et de signaler ses propres déterminations.
La première obsenation qui nous frappe, c'est que rintelligence emprunte aux mouvements expressifs les mouvements-signes qui doivent représenter sa propre manière de sentir, tandis qu'elle emprunte aux mouvements imitatifs les mouvements-signes destinés à représenter les objets de ses impressions. Nous donnerons quelques développements à cette pensée.
Quand l'intelligence veut exprimer par un mouvementsigne sa manière de sentir, elle trouve dans l'appareil extérieur des sens, dans le geste, dans l'attitude, dans la voix, des mouvements naturels qui sont affectés à l'expression; elle utilise ces mouvements, mais avec une certaine parcimonie chez les hommes qui parlent; le motif en est évident : les mouvements expressifs sont la forme tangible des modifications de la sensibilité, mais ils n'en sont pas moins difficiles à manier quand l'intelligence veut s'en senir dans les opérations de la pensée. Leur expression représente une modification générale et nullement les mille nuances de détail, que nous pouvons rendre si bien avec l'aide des mouvements-signes de la parole.
Les mouvements expressifs ont enfin le tort de ne peuvoir s'adresser qu'à la sensibilité et non à l'intelligence : il serait fort ennuyeux de pleurer pour dire qu'on est triste et non moins fastidieux de rire pour dire qu'on est gai. Sans compter que le rire ne signifie pas qu'on soit gai, content, heureux, pas plus que les pleurs ne signifient qu'on soit triste, mécontent, malheureux ; ces mouvements expriment un peu do tout cela, mais ne sigmfient pas grand'chose.
A défaut d'autres signes, le langage mimique primitif des sourds-muets emploie les mouvements expressifs à profusion ; mais le langage oral ne les emploie guère qu'à titre de mouvements expressifs, pour appuyer et don-
ner plus d'expression aux mouvements-signes de la parole.
A propos des mouvements-signes empruntés aux mouvements expressifs, nous devons signaler une confusion regrettable qui a conduit certains auteurs à accorder un langage aux bêtes et à confondre le vrai langage, formé de mouvements-signes, avec ce qui n'est pas lui. Il est donc utile de ne pas oublier ici les caractères distinctîfs que nous avons établis entre ces divers mouvements.
Quand l'intelligence veut représenter par un mouvement-signe, non plus sa manière de sentir, mais les objets impressionnants eux-mêmes, elle emprunte, de préférence aux mouvements expressifs, les mouvements imitatifs et les mouvements représentatifs : les mouvements imitatifs si le mouvement a pour but d'imiter un acte, un mouvement, un geste, une attitude, un son ; les mouvements représentatifs, si le mouvement a pour but de reproduire avec nos organes une forme extérieure. Toutes les onomatopées de nos langues parlées ont cette origine : frisson, frissonner, vient du radical (rr, qui accompagne le frisson ; hennissement vient de twoc qui évidemment est l'imitation du cri particulier au cheval ; coq, grigri, sont des onomatopées. En cherchant, on pourrait trouver des exemples très-nombreux ; ce soin nous parait superflu.
Nous nous empressons d'ailleurs d'ajouter qu'il n'entre pas dans le génie de notre langue parlée d'utiliser largement, comme signes, les mouvements imitatifs.
Quant aux mouvements représentatifs, elle n'en emploie aucun, croyons-nous, parce qu'il n'entre pas dans la nature du son de se prêter à la représentation d'objets qui sont destinés à impressionner le sens de la vue.
Si le langage oral est pauvre en signes imitatifs et en signes représentatifs, il n'en est plus de même du langage mimique, qui est en grande partie formé par ces mouvements, transformés en mouvements-signes.
En effet, le langage consiste, pour le sourd-muet, à reproduire ses propres actes et ce qu'il a vu en dehors de lui.
Tous les actes que le corps a accomplis dans un but déterminé, il peut les reproduire pour signifier ce but luimême. C'est ainsi qu'il imite Tacte d'un homme qui mange pour faire comprendre qu'il a faim ; c'est ainsi qu'il reproduit le mouvement des doigts courant sur le papier, s'il veut écrire.
Les mouvements représentatifs fournissent au langage mimique primitif des signes plus nombreux encore. Pour désigner une maison, le sourd-muet en figure la forme générale avec ses mains disposées en forme de toit. Pour désigner une église, il ajoute au signe de maison celui de prière. Pour signaler un oiseau il indique le bec et les ailes. L'homme, la femme, leur profession, les couleurs, sont indiqués par des procédés analogues.
Soit que l'intelligence emploie dans le langage les mouvements expressifs, soit qu'elle emploie les mouvements imitatifs ou représentatifs, elle utilise ces mouvements, non à titre de mouvements instinctifs perfectionnés, mais à titre de mouvements-signes, et à cet effet elle leur imprime les caractères distinctifs que nous avons attribués à ces mouvements.
L'intelligence ne se borne pas à vouloir représenter sa manière de sentir ou les objets de ses impressions ; son activité ne s'exerce pas exclusivement sur le monde des phénomènes ; sa fonction la plus élevée consiste précisément à s'exercer sur ce qui n'est pas sensible. C'est dans cette activité que nous allons trouver la source la plus noble et la plus féconde en mouvements-signes.
Quand l'intelligence compare des propriétés, des qualités, quand elle mesure des espaces, quand elle raisonne et juge enfin, elle ne peut emprunter ses mouvements-signes aux mouvements instinctifs perfectionnés, parce qu'elle ne trouve dans aucune action corporelle rien de comparable, et qui puisse signifier iniitativement les divers modes de
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son activité ; elle doit dès lors créer de nouveaux mouvements-signes.
Ces signes, créés librement, dégagés de tout lien avec Tôtre sensible, sont les vrais signes du langage, car, à Topposé des mouvements-signes, provenant des mouvements expressifs, imitatifs ou représentatifs, ils ne disent absolument que ce que Tintelligence a voulu leur faire signifier, et ne rappellent aucun caractère sensible à nos sens : telles sont les idées générales, les propositions, les adverbes, etc., etc. On désigne habituellement ces signes sous le nom de signes-arbitraires,
G*est en grande partie à ces signes que la parole doit sa supériorité sur le langage mimique, comme instrument de la pensée ; cependant rien ne s'oppose à ce que le langage des sourds-muets ne s'enrichisse de ces mêmes signes en suivant les lois de développement que nous avons déjà indiquées.
DU LANGAGE PHONÉTIQUE
Parole,
Il n'y a qu'une seule fonction-langage : c'est celle que nous venons de décrire ; mais cette fonction, selon qu'elle emploie, comme mouvements fonctionnels, des mouvements qui s'adressent au sens de la vue ou au sens de l'ouïe, est désignée fort judicieusement par des noms différents : langage mimique dans le premier cas; langage phonétique dans le second.
La mimique et la phonétique ne représentent pas des fonctions-langage particulières. Ce sont des formes distinctes de la seule et unique fonction-langage. Gela dit, nous allons définir séparément la parole et la mimique, car, là encore, nous avons beaucoup à faire connaître et beaucoup à appliquer.
Souvent on désigne la parole sous le nom de langage articulé, articiflatwn, Ces dénominations n'ont aucune raison d'être, et, de plus, elles donnent une idée fausse du phénomène qu'elles représentent. A la rigueur, on peut dire articuler un son ; mais parler est autre chose qu'articuler des sons. Il serait donc à désirer qu'on se bornât à dire: la parole ou le langage phonétique,
La parole est la fonction-langage employant des mouvements fonctionnels dont le résultat est un phénomène sonore.
Le mécanisme fonctionnel de la parole est absolument le même que celui que nous avons exposé à propos de la fonction-langage :
L'intelligence établit un rapport significatif entre une cause impressionnante quelconque et des mouvements qu'elle provoque dans l'appareil vocal ; ces mouvements donnent pour résultat un son déterminé qui, d'un côté, fait connaître aux autres hommes la nature du rapport significatif, et de l'autre impressionne , par le sens de l'ouïe, rintelligence môme qui l'a provoqué pour devenir ainsi une notion acquise, chassée dans le souvenir.
Pour ne laisser dans l'ombre aucun côté de cette analyse délicate, nous nous empressons d'ajouter que, dans les conditions actuelles des langues parlées, la parole, telle qu'elle est employée habituellement, n'est que la reproduction des sensations-signes classées dans le souvenir, et la reproduction des actes qui donnent naissance à ces sensations. En d'autres termes, lorsque nous parlons, nous n'établissons pas, en général, de nouveaux rapports significatifs qui , formulés par les mouvements fonctionnels, constituent seuls la fonction-langage. Nous nous bo^ nons, le plus souvent, à reproduire des rapports et des formules qui font partie depuis longtemps de notre mécanique intellectuelle.
La parole ne représente réellement une fonction-langage en acte, que dans deux circonstances :
1* Lorsque l'intelligence découvre une notion sensible
u une notion intelligente et qu'elle provoque la forniaon d'un mot nouveau, pour distinguer nominativement îtte notion des autres. Tous les néologismes qui corresondeut à un sentiment, à une vue nouvelle , sont le réiltat de Texercice de la fonction-langage. 2* Lorsque, dans Tenfance, nous apprenons la parole, ti bien, plus tard, quand on nous enseigne un motnouîau ; là encore la fonction-langage est en acte. Dans toutes les autres circonstances , la parole est la (pétition de la fonction-langage, telle qu'elle s'exerça dis, et que nous reproduisons selon un procédé physio- •gique que nous ferons connaître à propos de la mémoire, en est de même de la pensée habituelle, qui, en grande irtie, n'est que la reproduction tacite des éléments déjà assés de la fonction-langage.
La manière dont nous acquérons la parole par l'enseiaement, et la manière dont nous nous servons plus tard 9 cette acquisition, ne modifient en rien le mécanisme e cette forme de la fonction-langage, qui reste toujours ! même. Cependant il nous paraît indispensable de bien éterminer le rôle des divers éléments qui concourent à i production du langage phonétique.
Ces éléments indispensables sont au nombre de ois : 1* le sens de l'ouïe; 2® les mouvements provoués dans l'appareil vocal ; 3° le phénomène sonore qui ïsvlie de ces mouvements, ou autrement dit la sensationgne.
i« Rôle du sens de l'ouïe dans racquisition de la arole. — Le sens de l'ouïe contribue à la formation de i parole à trois points de vue différents : !• C'est par ce sens que nous recevons l'impression du m verbal ; c'est lui qui nous donne la notion du son-signe; est donc à lui que nous avons recours quand nous voulus imiter un son; en un mot, il est le sens initiateur, ans l'ouïe, la parole n'est pas possible, car c'est par ce 5ns que nous recevons l'impression que nous devons reroduire par imitation. Les sourds-muets sont un exemple
frappant de cette intervention nécessaire. Nous n'insisterons pas. L*ouïe a une autre utilité.
2*» Tout mouvement intelligent est nécessairement dirigé, dans son exécution, par un sens spécial auquel ce mouvement s'adresse. L'ouïe est le sens spécial qui doit diriger les mouvements de la parole. Jugeant des détails par l'ensemble, par les effets, c'est le sens de Touïe qui fournit à l'intellect les motifs de ses déterminations, pour l'accomplissement de ces mouvements. C'est, en d'autres termes, le sens éducateur de la parole. Ce rôle est trèsimportant, car il est impossible d'apprécier isolément chacun des mouvements qui concourent à la formation de la parole. Nous savons bien, par expérience, qu'il faut donner aux organes de la voix telle disposition déterminée pour obtenir tel effet de la parole; mais il nous serait impossible de dire quels sont les muscles dont il fiiut exciter la contraction pour obtenir le résultat voulu. En appréciant le résultat de ces mouvements, c'est-à-dire le son qu'ils produisent, l'ouïe indique à l'intellect ce qu'il y a de bon ou de défectueux dans ces mouvements.
Dès que l'éducation de la parole est terminée, lorsque l'homme possède une quantité suffisante de mots pour se faire comprendre de ses semblables, l'ouïe (l'appareil extérieur bien entendu) peut faire défaut; l'homme peut devenir sourd et continuer cependant ses relations verbales avec ses semblables; mais il n'apprendra plus que très-difficilement de nouvelles dénominations, et il ne consen^era ce qu'il aura acquis qu'à la condition oxpresso d'exercer son intelligence sur ce qu'il sait déjù. Cotte obligation vient de ce qu'il a perdu une des sources les plus fécondes de ses connaissances : les notions qui lui viennent à tout instant par le canal de rouïe lorsqu'il vit avec ses semblables.
3° Le sens de l'ouïe ayant présidé à l'éducation des mouvements de la parole, il s'ensuit naturellement que h's sons de cette dernière se trouvent gravés dans la nié-
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moire du sens de Touïe. C'est dans cette mémoire spéciale, en effet, que les mots sont conservés à l'état de phénomène sonore. C'est là que nous allons le chercher quand nous pensons, et c'est de là que partent les incitations nécessaires pour que nous agissions de manière à comprendre le sens des mots qu'on nous adresse ou dont nous nous souvenons. Pour se faire une juste idée de cette dernière considération, il est indispensable de conn^tre exactement le rôle des actes volontaires qui vont nous occuper.
Dans cette dernière partie de son rôle, le sens de l'ouïe est excitateur des mouvements de la parole acquise.
Rôle des actes volontaires aboutissant à la formation du signe- langage. — Les actes volontaires constituent naturellement la partie essentielle de la parole, puisqu'ils fournissent la matière du son; mais leur rôle serait très-limité s'il se réduisait à cela. Le son ne dit rien par lui-même si la volonté n'a pas attaché i\ sa formation un caractère particulier qu'il s*agit de définir.
Un mot n'a un sens déterminé qu'autant que l'intelligence, en créant ce mot, a eu la volonté de lui faire signifier un objet, une impression déjà perçue par elle ; de sorte que les mouvements sonores et le sens qu'ils représentent ne sont qu'une seule et môme chose. Toutes les fois que nous employons un mot dans les diverses opérations de l'esprit, il y a un acte de Tintelligence qui provoque les mouvements nécessaires à la formation de ce mot. Cet acte est essentiel et constitue réellement le sens du mot.
L'acte de la volonté, suivi de l'excitation à des mouvements sonores, est indispensable ; car, si cet acte ne se produisait pas, il y aurait formation d'un son quelconque, mais non pas formation d'un mot.
Nous le répétons, le sow-si'i^ne est dans l'acte de la volonté qui provoque certains mouvements, dans un sens et dans un but déterminés, et non ailleurs. Dans les opérations
silencieuses de la pensée, dans ce qu'on appelle la parole inteime, le phénomène sonore manque sans doute, mais Texcitation des nerfs par la volonté n'en a pas moins lieu ; nous parlons alors subjectivement.
La manière dont nous associons les actes volontaires de la parole à nos diverses manières de sentir pour les signifier, explique jusqu'à un certain point, les variétés infinies que l'on rencontre dans les manifestations de l'esprit humain. En efiTet, chacun façonne son esprit d'après les impressions qu'il a reçues; c'est d'après ces impressions qu'il donne un sens plus ou moins étendu à la formation de chaque mot, et qu'il comprend les idées émises par les autres.
Bien qu'il existe des vocabulaires destinés à préciser la signification des mots, il n'en est pas moins vrai que Pierre, en apprenant un mot, attache à sa formation un sens qui se rapproche sans doute de celui qui est généralement admis, mais qui cependant n'est pas tout à fait celui que Paul lui accorde. Cette différence résulte du milieu différent dans lequel Pierre et Paul ont vécu, de la nature de leurs impressions habituelles, en un mot, de leur éducation.
Lorsque, dans l'éducation de la parole, l'esprit n'a pas assez identifié le sens du mot avec le mot lui-môme, il arrive que le mot ne réveille aucune idée, ou que l'idée réveillée est confuse, et qu'elle n'a souvent aucun rapport avec le sens qu'on accorde généralement à ce mol. C'est ce qui arrive aux ignorants et aux esprits superficiels dont le vocabulaire peut être très-étendu, très-facile dans son exhibition, mais pauvre en idées. La parole incomplète devient entie leurs mains un instrument dangereux pour la vérité.
En s'appnyant sur ces considérations physiologiques, il est possible de donner à l'esprit humain telle tournure d'idée que l'on voudra, et de diriger les aspirations de l'enfant vers le développement de telle aptitude plutôt que de telle autre. Semblables à ces fruits rares dont
'horticulteur dirige et surveille le développement à son ?ré, Tesprit humain, lui aussi, (se laisse façonner, diriger, ît il donne des fruits dont la saveur est toujours en rap- )ort avec Taliment qui a seni à son développement. Les >erceptions de toute nature, sensations ou idées, constituent Talimcnt de Tesprit.
Il est donc très-important de surveiller à la fois Tédu- :^tion et Tinstruction de Tenfant d'après ces données physiologiques. Une seule impression mauvaise suffit pour empoisonner Tesprit, et souvent ce mal est sans remède. Heureusement la réciproque est vraie, et il n*est pas rare de voir une seule bonne impression être la cause, quelquefois éloignée, des actions les plus louables.
L'éducation doit donner à la fibre sensitive l'habitude des impressions généreuses, et l'instruction doit mettre dans l'esprit des mots complets, c'est-à-dire des mots dont le sens bien défini soit capable de réveiller en nous des notions claires et précises.
Les considérations qui précèdent sont applicables aussi bien au langage mimique qu'à la parole ; nous ne saurions trop, par conséquent, les signaler à l'attention des instituteurs de sourds-muets.
Rôle du phénomène sonore. — Le phénomène solore de la parole est le rapport significatif lui-môme marérialisé, rendu sensible dans le mot. Nous avons vu que, lous cette forme, le rapport significatif rentre dans le îlassement des notions acquises, et qu'il est ainsi susceptible d'être réveillé dans la mémoire. Nous avons vu îgalement que le phénomène sonore est le produit, le 'ésultat des mouvements volontaires désignés sous le nom le mouvements-signes. Nous connaissons donc le phélomène sonore sous quelques-uns de ses rapports. Nous levons le considérer ici à deux nouveaux points de vue : l* au point de vue de sa constitution intime; 2° au point de vue de ses relations avec l'évolution de la pensée.
Le mot est l'élément mobilisable dont rintelligence se sert pour provoquer les actes de la pensée. Il suit de là
que le phénomène sonore doit réaliser, dans sa constitution, deux conditions essentielles : 1® une certaine rapidité dans son exécution ; 2° se prêter facilement à Texpression de toutes les nuances d'idées.
Ces deux conditions , la parole les remplit également bien, car elle est le langage physiologique par excellence. Nous pourrions à la rigueur nous contenter de mentionner le fait. Mais, comme nous aurons bientftt à nous occuper du langage mimique qui ne possède pas ces qualités au même degré, nous pensons qu'il n'est pas inutile de dire ici pourquoi la parole remplit si bien les conditions dont nous parlons.
i^ La parole remplit exactement la première condition, c'est-à-dire la rapidité nécessaire à révolution de la pensée, parce que les mouvements dont elle est composée s'adressent et sont dirigés par le sens spécial des imprasions qtii se succèdent avec rapidité. Expliquons-nous.
L'impressionnabilité du sens de l'ouïe n'entre en jeu, d'une manière agréable, que sous l'influence d'une série variée d'impressions rapides : un son continu et toujours le môme finirait par irriter le système nerveux ; au contraire, on goûterait avec charme, pendant un temps plus ou moins long, une saveur, une odeur, une vue.
Plusieurs sons différents, se succédant avec rapidité, sont parfaitement appréciés par l'ouïe, qui en saisit les nuances les plus délicates, les accidents les plus rapides; au contraire, le sens de la vue n'est plus à son aise dès que les images sont en mouvement, et, si ce dernier est trop rapide, aux images réelles succèdent bientôt les illusions d'optique.
Nous sommes donc autorisé à dire que le sens de l'ouïe est le sens spécial des impressions mobiles. Lui seul, en effet, exige la succession rapide des objets de ses impressions, pour en être affecté dans le sens de l'utile et de l'agréable.
Eh bien, le motif de la supériorité des signes de la parole réside dans cette spécialité formelle et bien définie
lu sens de Touîe. Les mouvements de nos organes, qui ibouiissent à un son, peuvent être exécutés avec une ra- [)idité excessive, conforme aux exigences de révolution de la pensée, sans rien perdre de leur précision et de leur darté. On ne saurait en dire autant des mouvements qui iboutissent à une image, et qui sont les facteurs du langage mimique.
î*> La parole se prête facilement à l'expression de toutes es nuances d'idées, parce qu'elle est constituée par un très- petit nombre d'éléments : les voyelles et les consonles qui, dans leur association, peuvent se prêter à des nilliers de combinaisons rationnelles sans surcharger la némoire.
L'emploi facile de ces combinaisons permet de reprélenter largement chacun des éléments d'une pensée et de préciser les points essentiels. A ce point de vue, la parole )si un langage analytique, tandis que la mimique est essentiellement synthétique.
Après avoir déterminé le rôle du sens de l'ouïe, celui les actes volontaires et celui des phénomènes sonores, lans la formation de la parole, nous résumerons la héorie physiologique de cette formation dans les propoiiiions suivantes :
i" Éducation des mouvements de la parole par imitaion, et avec le secours indispensable de l'ouïe, comme ;ens initiateur, éducateur et excitateur;
2<» Acte de la volonté d'après lequel le sens du mot est ittaché aux mouvements qui le produisent. Le sens du Dot et les mouvements sont si bien incorporés l'un dans *autre, qu'on doit les considérer comme une seule et Dême chose ;
3» Transmission de cet acte voulu par l'intellect à l'inellect lui-môme, sous une forme sonore, par Tinterméliaire du sens de l'ouie.
MÉMOIRE DE LA PAROLE
De même que rintelligence, sous Tinfluence de reicitation cérébrale, peut se donnera elle-même le spectade des images qu'elle a déjà perçues, de môme, au moyen d'une excitation analogue, elle peut produire, dans les nerfs, les mouvements qu'elle a déjà provoqués un certain nombre de fois. En d'autres termes, il y a une seiisation subjective de la parole comme il y a une sensation subjective pour les images, les sons, etc.
Le mécanisme général selon lequel cette reproduction est obtenue est le même ; c'est toujours une excitation cérébrale de la périphérie corticale vers les centres, qui provoque dans les nerfs un mouvement déjà effectué; mais le mécanisme, ou plutôt le procédé selon lequel ce mouvement est i éveillé, est différent.
Nous avons vu, en effet, au chapitre consacré à la mémoire, que les procédés varient selon la nature des sensations. Or, considérée comme élément physiologique, la sensation-signe fait partie des sensations qui résultent de l'activité volontaire de nos organes; par conséquent, la mémoire de la parole s'établit selon le procédé spécial que nous avons fait connaître à propos de
ces sensations.
D'après ce procédé, nous devons donc chercher le premier phénomène de la mémoire de la parole dans le sens de l'ouïe, et le second, dans les actes volontaires ; dans le premier, nous trouvons la mémoire des înots; dans le second, la îné moire du sens des mots et des idées.
Mémoire des mots. — Le sens de l'ouïe peut reproduire subjectivement les impressions sonores dont il a été affecté ; mais cette reproduction isolée ne constitue pas la mémoire de la parole, car elle ne renferme pas l'idée. L'ouïe rappelle un son, non pas autre chose. C'est
sette mémoire isolée que nous devons, étant très-jeunes, j pouvoir réciter des centaines de vers grecs, latins, mçais, sans en comprendre le sens. Ce qui, soit dit en issant, vient très-bien à Tappui de la distinction phy- >logique que nous avons établie entre le phénomène nore et Tidée qu'il renferme.
La mémoire des mots se forme exactement par le ème procédé que nous avons indiqué en parlant de la émoire du sens de Touïe. Cependant la mémoire spéile de la tonalité joue un rôle très-restreint. Il n'en est ls de même de la mémoire du rhythme, surtout quand s*agit de réciter des vers ou des phrases musicales. La mémoire du timbre est celle qui joue le plus grand le dans la mémoire du son-parole. Bien souvent on lerche à se rappeler un mot en se disant, il se termine \ a, en eu, en ou, c'est-à-dire par un son-voyelle, par I timbre particulier.
Gomme il arrive dans la mémoire des sens spéciaux, usieurs circonstances concourent à la reproduction bjective des sons. En première ligne, nous devons silaler la grande habitude que nous avons de prononcer i mots; cette habitude fait que nous reproduisons subîtivement le son-parole avec la plus grande facilité. Mémoire du sens des mots ou des idées. — L'enat qui récite, sans y rien comprendre, un discours latin, ssèdc la mémoire des mots; mais il n'a pas la mémoire s idées , parce que Tidée ne peut être que là où notre tendement Ta mise. L'idée se donne une forme sensible ns un mouvement déterminé par l'intelligence ; elle est turellement constituée par un mouvement de nos ornes, et nous ne pouvons la percevoir, en avoir consjnce, qu'autant que ce mouvement est exécuté. Par con- )uent, se rappeler l'idée, c'est reproduire subjectiveînl les mouvements qui la constituent, et rechercher ; circonstances dans lesquelles ces mouvements sont ovoqués subjectivement, c'est dire comment nous vient mémoire des idées. Or l'idée ne peut être provoquée
en nous que de trois manières différentes : !• par la perception d'une impression quelconque intérieure ou eilérieure ; 2° par le cours naturel des opérations de notre esprit; 3* par le souvenir ou la représentation subjecliTe du mot qui la représente.
Pour développer d'une manière complète ces trois propositions, il faudrait faire Thistoire de Torigine des idées, ce qui nous entraînerait un peu trop loin. Nous devons nous borner ici à tracer les lignes principales de cette histoire.
L'acquisition de toutes nos connaissances se fait d'après un classement méthodique qui est, en quelque sorte, indépendant de notre volonté.
Cette harmonie établie dans le système pensant a été voulue et mise en nous par l'intelligence suprême qui t tout créé ; nous voudrions qu'elle ne fût pas que nous ne le pourrions pas. Elle existe par le même principe quit voulu que les fonctions de la vie organique se fissent d'une certaine manière, et, de même que nous ne pouvons pas modifier le mécanisme de ces dernières , de même nous ne pouvons pas modifier l'exercice de la pensée. En poursuivant toujours notre parallèle entre les fonctions organiques et la pensée, nous constatons encore que nous sommes libres de changer, non pas le mécanisme de la fonction, mais les produits de cette fonction en modifiant les agents qui lui servent d'aliment.
Nous pouvons altérer la composition du sang, mais non pas empêcher qu'il se forme de la même manière. Il en est de même pour la pensée, dont nous ne pouvons pas changer le mécanisme physiologique ; mais ce que nous pouvons changer, ce sont les perceptions qui lui sentent d'aliment, et nous arrivons ainsi à donner à notre esprit une tournure d'idées spéciales. Le secret de toute bonne éducation est dans cette dernière considération.
Il résulte de l'harmonie préétablie qui préside au mécanisme de la pensée, que certaines perceptions réveillent une série d'idées de la même manière que la production
d*un son réveille celles de ses harmoniques. Il y a dans ce réveil une sorte de fatalité qui fait que nous ne sommes pas toujours les maîtres de diriger notre pensée plutôt dans tel sens que dans tel autre.
La vue d'un animal, distingué de tout autre, connu parfaitement de nous, provoque immédiatement les mouvements sonores destinés à former le mot que nous avons attaché à sa désignation. Voilà un exemple de la mémoire des idées provoquée par le seas de la vue.
Supposons à présent que cet animal soit représenté subjectivement dans le sens de la vue ; cette reproduction subjective aura encore le pouvoir de provoquer des mouvements sonores, et nous aurons là un exemple élémentaire d'une opération de la pensée, c'est-à-dire une série de perceptions subjectives ne s'accompagnant d'aucune manifestation extérieure. Supposons encore que l'animal qui nous a impressionné soit un chien : l'idée représentée par ce mot réveille successivement, dans notre esprit, toutes celles qui convergent vers elle, comme les rayons d'une circonférence convergent vers son centre. C'est ainsi que l'idée de chien développe celle de la race à laquelle il appartient, ou bien les idées de fidélité, d'odorat très-développé, de chasse, etc., etc.
Dans ces opérations diverses, les idées se pourchassent les unes les autres ; celle qui précède sert d'excitant à celle qui suit, et à chaque idée correspondent des mouvements sonores particuliers qui caractérisent l'idée ellemême, et sans lesquels elle n'existerait pas. Ces mouvements sont inappréciables ; mais, si nous nous observons penser, nous constatons qu'ils existent et que nous prononçons les mots subjectivement. Le phénomène qui se passe en ce moment-là, dans les éléments histologiques du cerveau, est inconnu dans son essence, mais nous le connaissons par ses effets.
Ce phénomène a son siège dans les cellules et s'étend jusqu'aux fibres motrices destinées à provoquer l'activité des muscles de la phonation. Aussi, parfois, le mouve-
ment dépasse la limite voulue, et on voit alors la/jorofe subjective se transformer en parole réelle, malgré la volonté de l'individu. C'est ce qui arrive à beaucoup de penseurs et à certains hommes qui sont vivement préoccupés de leur sujet. On dit alors : Cet homme parle tout seul. Parfois aussi on ajoute autre chose et on a tort.
Nous ne saurions trop le répéter : dans les opérations de la pensée, Tintelligence est active et elle manifeste son activité par les mouvements sonores; c'est dans ces mouvements qu'elle met l'idée, c'est par eux qu'elle a conscience d'elle-môme. Les mouvements subjectifs, déterminés par les circonstances qui ont présidé à leur fo^ mation ou qui en ont fourni les motifs, constituent la mémoire des idées ou la mémoire des actes volontaires.
Après avoir exposé isolément le mécanisme de la mémoire des mots et celui de la mémoire des idées, nous devons les considérer simultanément, car de leur réunion résulte véritablement la mémoire de la sensation^signe ou, en d'autres termes, la mémoire de la parole complète, composée du mot et de l'idée.
En traitant de la mémoire des sens en général, nous avons dit que le mécanisme de la reproduction subjective était toujours la contre-partie de la sensation elle-même, au point de vue de la succession des phénomènes ; par conséquent nous n'avons qu'à rappeler, en peu de mots, le mécanisme de la perception de la parole, et nous n'aurons qu'à renverser les termes de cette exposition, pour indiquer, dans leur ordre naturel, les phénomènes qui constituent la mémoire de la parole.
La parole est formée par des mouvements dont le résultat expressif s'adresse au sens de l'ouïe ; c'est par l'intermédiaire de ce sens que l'intellect sait ce qu'il fait, et c'est par lui qu'il se dirige.
Par conséquent, pour se donner la représentation subjective de ses actions, il provoque d'abord, par l'excitation cérébrale, la reproduction subjective du phénomène sonore, du mot ; cette impression auditive est tellement
te aux mouvements physiologiques qui lui donnent ibituellement naissance, qu'il suffit de sa reproduction ins le sens de Touïe, pour qu'aussitôt les mouvements ix-mêmes soient reproduits subjectivement. Nous développerons notre pensée par un exemple emrunté aux mouvements qui s'adressent au sens de la le.
Lorsque nous apprenons à faire certains mouvements ir l'intermédiaire du sens de la vue, il arrive un moment ï ce dernier ne dirige plus les mouvements dans leurs lus petits détails, comme il le faisait dès le début. Il suft que nous voulions faire le mouvement et le mouvement (t fait. 11 ne faut pas croire cependant que le sens de la 18 reste étranger dans l'exécution de cette volition. vant de prendre une détermination, notre intelligence )ît savoir ce qu'elle veut ; dans ce but elle se donne la (présentation subjective du mouvement qu'elle désire Lécuter ; elle le voit tout formé dans le sens de la vue, cette vision intérieure est si bien liée par l'habitude rec les mouvements qui peuvent réellement lui donner iissance, que sa présence seule suffit pour déterminer 3zécution de ces derniers.
Lorsque, après un certain temps d'exercice, on est arvé à parcourir facilement le clavier d'un piano, les yeux 9 suivent pas le mouvement des doigts, ils regardent lire part, et cependant l'artiste voit les touches ; il caille les distances et il frappe la note avec une précion mathématique. C'est qu'il se dirige par la vue subctive.
Notre intelligence n'agit pas autrement quand elle veut j donner la représentation subjective de la parole; elle révoque d'abord la reproduction du phénomène sonore ans le sens de l'ouïe, et cette reproduction détermine, à 3n tour, la reproduction subjective des mouvements qui onnent réellement naissance à cette impression. On relarque, en effet, avec un peu d'attention, que, dans les pérations silencieuses de la pensée, l'ouïe reste éveillée,
à ce point qu'il semble que ce sens soit impressionné par une voix étrangère.
Cette excitation spéciale de l'image sonore par les mouvements ne veut pas dire que le mot rappelle toujours ridée. Nous avons dit, il est vrai, que l'idée esl dans les mouvements provoqués parla volonté; mais, si la signification du mot n'a pas été bien déterminée, si, toutes les fois que le mot a été prononcé, il n'y a pas eu, en même temps, volonté expresse de lui donner un sens précis, il est évident que la reproduction subjective du mot provoque des mouvements dans lesquels l'idée sera confuse et indéterminée.
En somme, nous ne trouvons dans le mot que ce que nous y avons mis. C'est ce qui explique pourquoi certaines personnes ont une mémoire remarquable pour les mots, tandis qu'elles n'ont pas la mémoire des idées; le travail nécessaire pour identifier le mot avec l'idée a été insuffisant; aussi leurs discours manquent-ils de précision et d'exactitude dans les mots.
C'est ainsi que nous nous procurons simultanément la mémoire du mot et de l'idée. C'est encore ainsi que nous pensons, car la pensée n'est pas autre chose que le>.d^;, la parole intime, la parole subjective.
Comme on vient de le voir, le sens de l'ouïe joue un très-grand rôle, au double point de vue de la formation de la parole et de sa reproduction subjective. Il ne faut donc pas s'étonner si les jeunes enfants qui sont privés de ce sens restent muets.
Lorsque l'éducation de la parole est complète, lorsque l'homme possède suffisamment l'habitude de représenter ses idées par des mots, la perte de l'ouïe n'est pas aussi préjudiciable ; il peut, par l'exercice, conser^^er et dé?elopper môme ce qu'il a appris; car, en perdant la faculté de percevoir des sons, il n'a pas perdu nécessairement la faculté de les reproduire subjectivement.
Le plus souvent l'appareil externe de l'ouïe est exclusivement lésé, et, dans ce cas, le nerf de l'audition est
suffisant pour la reproduction des impressions subjectives, le sourd est dans le môme cas que l'aveugle qui aurait perdu la vue à un âge avancé : cette perte n'entraîne pas avec elle la possibilité de reproduire subjectivement des images. Des faits nombreux tendent à prouver, au contraire, que cette reproduction n'est que plus vive après la perte de la vue. Milton est un exemple fameux à l'appui de cette manière de voir.
DU LANGAGE DES GESTES
Mimique.
Ce que l'intelligence fait avec le secours du sens de Fouïe, elle peut Texécuter tout aussi bien avec le secours du sens de la vue. Elle peut provoquer d'autres mouvements que ceux de la parole, les réglementer par le sens de la vue et attacher un sens particulier à leur réalisation. Ces mouvements, associés entre eux, selon certaines lois, constituent le langage des gestes.
Tout ce que nous avons dit, touchant le rôle du sens de Touîe et des actes volontaires dans la parole, est exactement applicable au sens de la vue et aux actes volontaires'dans la mimique. Par conséquent, nous n'avons qu'à prier le lecteur de combler lui-môme la lacune que nous laissons ici, pour nous occuper exclusivement du troisième élément de la mimique et pour le comparer au troisième élément de la parole.
Da phénomène mimique. — Le phénomène mimique est le résultat des mouvements que l'intelligence provoque dans les membres et dans les diverses parties de la face, dans le but de leur faire signifier une impression quelconque. Ce résultat est une image.
L'analogie la plus complète règne entre le phénomène mimique et le phénomène sonore, en ce qui concerne
leur rôle physiologique. Dans les deux cas, Tintelligence se sert de ces phénomènes comme d'agents maniabkiy mobilisables : dans le premier, elle pense avec le secours des images; dans le second, avec le secours des sons. Cependant il existe, entre ces deux procédés de penser, une différence assez sensible qui se traduit par une infériorité incontestable de la mimique sur la parole. A quoi tient cette infériorité? Elle tient à la nature différentedes mouvements qui donnent naissance au phénomène mimique et au phénomène sonore.
Nous avons dit que la supériorité de la parole tient à ce que, par la nature de ses mouvements, elle s'accommode justement à la rapide évolution de la pensée, et que, par la constitution intime des éléments qui concourent à sa formation, elle se prête, sans encombrer la mémoire, à Texpression des nuances d'idées les plus délicates.
Ce qui fait Tinfériorité de la mimique provient précisément de raisons contraires.
Le sens de la vue, qui dirige les mouvements mimiques, n'est pas le sens des impressions mobiles, comme nous l'avons dit; le mouvement transmis par le sens de la vue ne tarde pas, s'il se prolonge, à irriter le système nor\eux, et les illusions d'optique prennent bientôt la place des images réelles. 11 suit de là que le phénomène mimique ne saurait être exécuté avec la même rapidité que le phénomène sonore de la parole. Pour donner une juste idée de ce fait, nous emprunterons un exemple à U dactylologie qui, à la rigueur, ne fait pas partie du lanî^age mimique proprement dit ; mais, dans cette circonstance, cela n'en sera que plus probant.
Supposons que l'on veuille dire au moyen de Talphabet manuel : J'aime maman. Le temps écoulé pendant cette opération sera de six à sept secondes ; tandis qu'une seule seconde suffira pour exprimer les mêmes mots avec l'orirane de la parole. La parole est donc six fois plus rapide dans son expression que la dactylologie. Reste à savoir
i, malgré cette lenteur, la dactylologie est capable de )umir le véritable phénomène qui se prête à révolution aipidc de la pensée, car, peu nous importe la lenteur du mgage, s'il est possible de penser et de s'exprimer avec ai. Ici chacun peut répondre pertinemment. Que Ton ssaye de s'exprimer en épelant les lettres de chaque mot, [ue l'on essaye de penser avec le môme procédé, et l'on erra que ce travail fastidieux rend impossible l'exercice le la pensée.
Nous sommes donc autorisé à conclure que le phétomène mimique, généralement plus complexe que les iléments dactylologiques, est incapable, vu la lenteur de on exécution, de servir utilement les actes de la pensée, i on prétend traduire littéralement avec lui les signes le la parole. Voilà donc un fait acquis : le phénomène mimique ne peut se substitue!' comme élément du langage au éénomène sonoj^e de la parole.
Disons, entre temps, que c'est faute de n'avoir pas saisi ette impossibilité que l'illustre abbé de l'Épée, si grand t si beau à d'autres titres, avait inventé son langage des ignés arbitraires, avec la prétention de représenter, au aoyen de ces ces derniers, les signes de la parole. Erreur mmense qui porta un si grand préjudice à la saine coneption de l'enseignement des sourds-muets !
Les conséquences du fait physiologique que nous veons de formuler plus haut renferment les principales auses de l'infériorité relative du langage mimique, et DUS conduisent à la connaissance du véritable génie de e langage.
En effet, du moment que le phénomène mimique e peut pas être exécuté assez rapidement pour suivre ittéralement la traduction des phénomènes sonores, il oit être constitué sur d'autres bases, c'est-à-dire dans les conditions qui lui permettent d'exprimer clairement SI pensée tout en se conformant aux lois de formation lu mouvement-signe.
La science n'a pas à intervenir dans l'invention du
moyen qui permet d'atteindre ce résultat, car les sourdsmuets, sous la seule inspiration de la nature, l'ont trouvé depuis longtemps. Ce moyen consiste à exprimer dans un seul geste une pensée qui, dans la parole, est représentée par un certain nombre d'éléments sonores. Ainsi, par exemple, pour dire avant-hier, composé de neuf éléments sonores, le sourd-muet portera le poing au niveau de l'oreille, le pouce et l'index étant levés, et le rejettera plusieurs fois en arrière. On entrevoit déjà dans cet exemple la différence du génie des deux langages, mimique et parlé; l'un forme un signe-langage par la réunion de neuf éléments; l'autre se borne à donner à la main une certaine forme, une certaine position, et à la mouvoir d'avant en arrière; en tout, trois signes élémentaires.
En constatant cette économie dans le nombre de signes élémentaires, on pourrait être tenté d'accorder une certaine supériorité au langage des gestes, et c'est ce que beaucoup d'auteurs ont fait, en disant que ce langage synthétise, dans un geste, toute une pensée exprimée dans la parole par un grand nombre de signes élémentaires. Ce jugement repose sur une illusion facile à détruire par une analyse plus physiologique de la question.
Le fait d'une certaine économie, dans le nombre des signes élémentaires employés,, est incontestable, comme nous venons de le prouver. Mais cette économie forcée, inévitable, loin d'ôtre un signe de supériorité et de richesse, est synonyme d'infériorité et de pauvreté. En effet, les signes élémentaires que renferme le mot avanthier ne sont pas spéciaux à cette expression verbale, ils n'ont de spécial que leur mode de groupement. Par conséquent, ces mômes signes peuvent servir à exprimer d'autres pensées, à la faveur d'un autre groupement.Nous trouvons, par exemple, la lettre A dans un nombre incalculable de mots.
Au contraire, dans le phénomène mimique, destiné à exprimer avant-hier, nous ne trouvons que trois signes élémentaires : le poing placé à la hauteur de l'oreille, le
pouce et rindex étant levés, et un mouvement d'avant en arrière. Mais ces trois signes sont spéciaux à Texpression de cette pensée, si Ton en excepte l'élévation du pouce et de rindex qui, à la rigueur, peut exprimer le nombre (leux ; ni le poing placé au niveau de l'oreille, ni le mouvement d'avant en arrière, n'entrent dans l'expression d'aucun autre phénomène mimique avec la même valeur qu'ils ont dans Timage qui exprime avnnt-hie7\
Il suit de là que, dans le langage mimique, chaque rapport significatif doit être représenté par un phénomène mimique distinct, dans lequel on ne retrouve, avec la même valeur, aucun des éléments qui ont concouru à la formation d'autres signes. Cette obligation, on le devine, impose des limites assez restreintes à l'invention des phénomènes mimiques, car le nombre d'images distinctes que vous pouvez produire avec les organes du corps est fort limité.
La pauvreté du langage mimique, inhérente à cette cause, est plus qu'évidente : là où nous disons simplement hôpital, le sourd-muet est obligé de faire le geste de maison et celui de malades plusieurs; là où nous disons !/az, le sourd-muet fait le signe de tourne?* robinet, allumevy flamme, jaillir, etc., etc. D'une manière générale, c'est en supprimant le plus d'éléments syntaxiques qu'il peut, et en employant des périphrases, que le sourd-muet supplée à la pauvreté originelle de son langage, et qu'il panient ainsi à interpréter les idées renfermées dans notre langue.
Il suit de ce qui précède, que la possibilité de résumer dans un geste un ensemble de phénomènes sonores représentant une idée, ne constitue pas, en faveur du langage mimique, ni une supériorité ni une richesse. Cette possibilité inhérente à la nature des mouvements mimiques paraît avantageuse dans quelques cas; mais, comme le nombre de phénomènes mimiques est et restera excessivement restreint, comparé au nombre des phénomènes sonores de la parole, cet avantage se réduit à bien
peu de chose et n'élèvera jamais la mimique au niveau de la parole, soit comme moyen d'expression, soit comme élément de la pensée. Cette infériorité est radicale, originelle, et, quoi qu'on fasse, on ne parviendra pas à modifier le jugement que nous venons de porter.
Malgré cela, nous pensons que Ton peut, et que Ton doit développer et perfectionner le langage des gestes, car il ne faut pas perdre de vue qu'il est la condition Sine qua non du développement de l'intelligence du sourdmuet. Ceux qui nient cette intervention indispensable (c'est la majorité) ne connaissent pas les lois nécessaires qui président à l'activité de la pensée.
Pour parvenir à ce résultat désirable, il faut d*abord s'appuyer sur les lois de formation du mouvement-signe, et s'inspirer surtout du véritable génie du langage mimique.
Or qu'est-ce que le génie d'un langage? C'est l'ensemble des procédés qui président à la constitution même du signe du langage. L'emploi de ces procédés est justifié par la nature particulière des moyens dont dispose l'intelligence pour efl'cctuer le signe. D'après ce que nous avons dit jusqu'ici, il est facile de se faire une idée précise du génie spécial du langage mimique.
En effet, les mouvements, qui sont mis en œuvre dans ce langage, sont perçus et dirigés par le sens de la vue. Ce sens, nous l'avons prouvé, est incapable de saisir les images qui se succèdent avec rapidité. Par conséquent, il ne faut pas songer à l'établissement d'un alphabet mimique analogue à celui de la parole : ou bien les éléments de cet alphabet seraient exécutés avec une rapidité trop grande pour être saisis, ou bien ils seraient exécutés trop lentement pour concourir utilement à l'évolution de la pensée.
Il faut donc se résoudre à n'admettre que des signes mimiques spéciaux à chacune des idées qu'il s'agit de représenter. Tel est le génie de ce langage. Il est évident que, vu le nombre restreint des images possibles, ce
langage sera toujours pauvre ; mais nous pensons qu'il est possible de Taugmenter, de le perfectionner, d*en faire enfin un instrument plus complet pour que le sourd-muet puisse, en s'en servant, recueillir, par traduction, toutes les notions renfermées dans nos langues parlées.
DE LA MIMIQUE PENSÉE OU MÉMOIBE DE LA MIMIQUE
Une des erreurs les plus répandues et des plus préjudiciables à renseignement des sourds-muets, consiste à croire que le sourd-muet peut penser sans Taide d'un langage physiologique.
On croit facilement que le sourd -muet peut penser rien qu'avec les signes de l'écriture, ce qui est absurde, et on a de la peine à admettre qu'il puisse penser en reproduisant intérieurement, sans bouger, sa mimique, comme nous, nous reproduisons tacitement notre parole. Cependant rien n'est plus vrai, rien n'est plus démontré : le sourd-muet pense en reproduisant intérieurement les mouvements de sa mimique, et Une pense qu'à taïde de ce moyen.
L'analyse physiologique nous autorise à tenir ce langage, et de plus nous avons la sanction des sourds-muets instruits, dont le sentiment sur ce point vaut bien celui des professeurs qui entendent et qui parlent.
M. Ferdinand Berthier, sourd-muet, doyen des professeurs, et auteur de plusieurs ouvrages estimés par tous ceux qui pensent, s'en est très-bien expliqué avec nous. « Bien que mes doigts et mes mains soient immobiles, dit-il, je sens, quand je pense, qu'ils agissent; je vois intérieurement l'image qu'ils produisent; je sens que ma pensée s'exerce et s'identifie avec ces mouvements que les yeux externes ne voient pas. » On ne saurait être ni plus clair ni plus explicite.
Le sourd-muet pense donc avec sâ mimique, comme nous, nous pensons avec Taide de la parole ; le signe peut ne pas ôlre le même, mais, qu'il soit mimique ou phonétique, rintelligonce remploie selon le même procédé.
Dans la reproduction subjective de la parole, Tintelligence provoque d'abord la représentation du phénomène sonore dans le sens de Fouïe, et cette reproduction détermine, à son tour, la reproducton tacite, subjective des mouvements qui donnent réellement naissance à celte impression.
Lorsque nous pensons en langage mimique, les phénomènes se succèdent de la même manière ; Tintelligence provoque, dans le sens de la vue, la reproduction du signe mimique, et cette reproduction détermine, à son tour, Texécution non réalisée des mouvements qui donnent naissance à ce signe.
Après avoir exposé les lois de formation du langage mimique, nous montrerons de suite l'utilité pratique de cette exposition, en examinant l'emploi que Ton fait de ce langage dans l'enseignement des sourds-muets. Il n'y a pas d'enseignement où le manque d'unité se rattache d'une manière plus évidente à l'absence de principes, et nous occuper ici de cette question, c'est remplir un devoir vis-à-vis des infortunés qui sont privés des bienfaits de la parole.
XI
DU SOUIID-MUKT.
Le sourd-muet n'est tel que parce qu'il est privé du sens de l'ouïe, dès la naissance ou dans les premières années de la vie.
D'ailleurs le sourd-muet jouit des mômes facultés que l'entendant parlant, et, si un état diathésique ne vient pas compliquer la surdité, il est tout aussi apte qu'un autre
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bénéficier des avantages de rinstruclion et de Téduition.
Mais, pour obtenir des résultats satisfaisants, il est tout fait indispensable que Tinstitutcur connaisse la valeur es procédés qu'il emploie. Or c'est là une question diffile. Tandis que le professeur, qui s'adresse à ceux qui ntendent et qui parlent, n\i qu'à se laisser guider par « préceptes consacrés par l'expérience, le professeur es sourds-muets n'a aucune pierre de touche sur lauelle il puisse essayer la valeur des procédés d'enseinement, et, placé vis-à-vis de méthodes empiriques ue la mode exalte ou délaisse tour à tour, il s'adresse, ins contrôle, à celle qu'on lui dit être la meilleure.
La physiologie du langage peut seule fournir aux instuleurs cette pierre de touche si désirable , en leur faiint connaître les principes et les lois qui doivent éclairer t diriger l'enseignement des sourds-muets.
Depuis 1866 nous avons fait connaître ces principes et es lois (1). Nous pensons qu'il ne sera pas déplacé d'en arler de nouveau dans un traité de psychologie.
Établissons d'abord quelques propositions dont nous yons démontré plus haut l'exactitude.
L'intelligence ne petit se développer* qu'à l'aide d'un lanige.
Il n'y a que deux langages : le langage mimique et le lanige phonétique.
Le sourd-muet ne pouvant pas apprendre la parole, puisu'il est sourd, il ne lui reste que le langage mimique pout* éveloppei* son intelligence.
Donc le langage mimique doit être la base fondamentale de enseignement des sourds-muets ["!),
Si ces propositions eussent été physiologiquement délontrées, l'enseignement des sourds-muets ne se fût as égaré, comme il l'a fait, dans des méthodes illogiques,
(i) Physiologie de la voix et de la parole, Ad. Delahaye, éd. 1866. • 2) Physiologie et instruction du sourd-muet, Ad. Delahaye, éd. 1868.
et le sourd-muet aurait retiré de Tinstruction des avantages plus complets :
1° Si Tabbé de l'Épée eût mieux apprécié la nature et le génie spécial du langage mimique, il se serait borné à développer le langage naturel des gestes, et il n'aurait pas inventé le langage des signes arbitraires. (V. p. 339.)
S** Si on eût reconnu la nécessité absolue d*un langage, nous n'aurions pas vu des instituteurs interdire Tusage du langage mimique.
3» Si on eût été mieux éclairé sur le rôle de l'écriture dans les actes de la pensée, on n'aurait pu supposer que Vécrilure peut tenir lieu et place d'un langage, et on n'aurait pas affiché la prétention d'instruire le sourdmuet avec le seul secours de l'écriture.
4° Si on eût mieux connu enfin le rôle de l'ouïe dans l'acquisition de la parole, on n'aurait pas encore le lort de donner, comme base à l'enseignement du sourd-muet, l'enseignement de la parole.
Les bénéfices que le sourd-muet n'a pas pu retirer de l'enseignement dans le passé, il les retirera dans l'avenir, si toutefois on se décide à entrer franchement dans la voie de la science, qui est celle du bon sens et de la raison. Pour y aider dans la mesure de nos moyens, nous examinerons chacun des desiderata que nous venons de formuler.
i*' Valeur du langage mimique. — Aider le sourdmuet dans le perfectionnement de son Ungage naturel des gestes et le faire bénéficier de toutes nos connaissances, par l'intermédiaire de ce langage, telle fut Tidée première, simple et lumineuse qui inspira l'abbé de l'Épée. Aussi grand par le génie que par le dévouement, ce bienfaiteur de l'humanité consacra sa vie à l'application de cette idée, et les résultats qu'il obtint ne s'effaceront jamais de la mémoire des sourds-muets.
Cependant l'œuvre de labbé de l'Épée, passible des conditions que subissent en général les œuvres humaines, ne fut point parfaite. Encouragé par les premiers résul-
LaU obtenus, au moyen du langage naturel des gestes, liguillonné par l'ambition de faire mieux, de Taire tout wur les déshérités, de l'Ëpée pensa qu'il était possible l'inventer, de toutes pif-ces, un système de signes qui serait la traduction littérale de notre langage parlé.
Le but était séduisant, et la possibilité de l'atteindre ivait quelque apparence de raison: mais, en réalité, tout' %ci n'était qu'une illusion généreuse. De l'Épée ne comirit pas qu'un abîme sépare les deux langages, mimique )t parlé, que leur génie est entièrement digèrent, et que 'on ne saurait les traduire, signe par signe, l'un par 'autre ; il ne comprit pas, en un mot, que, s'il est possiile de traduire en langage mimique Vidée renfermée lans le langage parlé, on ne peut pas traduire littéralenent le mot par un ensemble de signes mimiques anaogues. Nous en avons dit le motif plus haut, page 339.
Le temps consacré à l'édiflcation do ce système fut (ans doute une perle regrettable , mais réparable après x>ut. Malheureusement, tes conséquences qui en découèrent furent plus fAchcuscs, et il s'en fallut de peu que es bienfaits de l'idée première ne fussent anéantis par les ■ésultats de l'idée seconde.
Placés sur un terrain difficile, et d'ailleurs pleins de «spcct pour l'œuvre du maître, les successeurs immédiats le l'abbé de l'Épée (l'abbé Sicard) appliquèrent, et cherhèrent à féconder son erreur.
Les résultats furent déplorables, si déplorables que, aalgré les écrits pleins^de bon sens et de vérité publiés lar d'autres instituteurs de sourds-muets (I), le langage les gestes dans son ensemble fut abandonné.
Non-seulement le langage théorique que de l'Épée avait nventé pour traduire directement la parole fut interdit nais encore on laissa de côté le langage naturel celui [Ui chez le sourd-muet est l'analogue de la parole che* lous. 11 se trouva même un directeur de l'institution de»
(1) Bebian, ceDieur de l'iDiIitution dei tourdi-iiiueu d n ■
sourds-muets de Paris (Ordinaire) assez cruel pour faire entourer de liens les membres des enfants qui n'obéissaient pas à rinjonction de ne pas s'exprimer par gestes. Si l'on eût paralysé les mouvements de la langue à ce directeur malavisé, il aurait peut-être compris l'immensité du supplice qu'il imposait à ces pauvres innocents.
' La réaction qui fit abandonner le langage des gestes fut plus radicale à l'étranger qu'en France.
L'Allemagne, avec Heinecke, adopta exclusivement V enseignement de la parole aux sourds-muets, et, bien que cet enseignement soit également adopté en Angleterre depuis Wallis, en Suisse depuis Conrad Ammon, en Hollande depuis van Helmont, on le désigne sous le nom de méthode allemande. On désigne sous le nom de méthode française celle qui accepte encore l'usage du langage des gestes, pour entrer en communication avec les sourdsmuets pendant les premiers temps de l'instruction, et pour mieux arriver finalement à l'enseignement de la parole.
Il suit de ce qui précède, que les sourds-muets se trouvent encore aujourd'hui en présence de deux catégories d'instituteurs qui conspirent plus ou moins pour leur interdire, sous prétexte d'instruction, le seul moyen qu'ils aient de s'instruire. Les uns leur interdisent la mimique, c'est comme si on nous interdisait la parole : les autres leur permettent la mimique jusqu'au moment seulement où ils savent comprendre notre écriture et la tracer euxmêmes; c'est comme si, arrivés à un certain âge, on nous empêchait de parler, et on nous obligeait de cultiver le langage mimique.
Cette déplorable situation tient à deux causes : i* à la croyance erronée que la mimique n'est pas le seul langage que le sourd-muet puisse acquérir; 2" à la croyance, non moins erronée, que le sourd-muet peut penser directement avec les signes de l'écriture, ou bien qu'il peut acquérir notre parole , penser et s'exprimer avec elle.
Le seul motif en apparence raisonnable que Ton puisse invoquer à Fappui de ces erreurs, c'est que, dit-on, malgré la privation du langage mimique, le sourd-muet s'élève à un certain degré d'instruction.
Cette raison n'est pas valable. Nous savons de source certaine que, là môme où on n'enseigne que la parole, le sourd-muet se sert de son langage mimique, soit pour s'exprimer, soit pour comprendre ce qu'on lui enseigne. Ne connaîtrions-nous pas ce fait, que nous ne persisterions pas moins dans notre manière de voir, car elle repose sur des lois formelles.
Quoi qu'on fasse, on n'empochera pas le véritable sourdmuet de penser et de s'exprimer en son langage. C'est une loi physiologique dont les effets résisteront toujours aux punitions les plus sévères, et à laquelle le sourdmuet lui-môme ne saurait se soustraire. Cette loi veut que toute notion acquise soit représentée dans le cerveau par un signe-langage. Il suit de là que, loin de repousser le langage mimique, on devrait au contraire l'exalter et le perfectionner.
11 est évident que si ce langage, mis à l'index, préside, sans qu'on s'en doute, au développement de l'intelligence du sourd-muet, les services qu'il rendra seront bien plus complets le jour où, mieux éclairés sur son influence nécessaire, les instituteurs lui demanderont franchement son concours.
Ce n'est pas seulement la physiologie qui les suppHo d'entrer dans cette voie, c'est encore le cri des instituteurs les plus autorisés, et particulièrement l'opinion des sourds-muets :
c< Le langage des gestes, disait Bebian, entre les mains d'un maître habile qui en a étudié le génie et les ressources, deviendra aussi clair que rapide et étendu, il suffira à tous les besoins de Tesprit. Il n'est point de voie plus directe et plus sûre, ni de moyen plus puissant pour initier le sourd-muet au secret de nos langues. Le langage des çestes peut se plier à toutes les formes de la pensée ;
il peut eu exprimer les nuances les plus délicates cl les combinaisons les plus élevées (1). »
« Le langage des gestes, dit Ferdinand Berthier, professeur des sourds-muets et sourd-muet lui-même, esl aussi indispensable à la pensée des sourds-muets que la lumière et Tair le sont à la vie des animaux (2). »
Pour que le langage des gestes porte tous ses fruils, il faut que les instituteurs soient bien persuadés que, non-seulement le langage mimique est indispensable, mais encore que le sourd-muet no saurait penser, ni avec les signes de récriture, ni avec la prétendue parole qu'on cherche à lui apprendre. Ces deux points sont très-importants.
â"" On ne pense pas directement avec les signes de récriture. — L'emploi de récriture joue un trèsgrand rôle dans l'enseignement des sourds-muets; c'est de tous les moyens d'instruction le plus important et le plus précieux. Malheureusement ce procédé est mal compris, et ici encore le sourd-muet en bénéficie en l'employant à sa façon, et contrairement à l'idée que les maîtres se font de son action.
Cette idée consiste à croire que l'on peut penser direciemeut avec les signes de l'écriture smis le secours d'un langage préexistant.
Ce que nous avons dit touchant la théorie de récriture ne nous permet pas d'admettre cette manière de voir. Aux arguments physiologiques que nous avons donnés sur ce point, nous joindrons les suivants :
Supposons que, privé de tout langage, nous ayons reproduit par des signes écrits tout ce qui peut impressionner nos sens, et examinons le parti que nous pouvons retirer de cette représentation écrite.
Le seul avantage que je trouve dans cette représentation, c'est de pouvoir réunir dans un petit espace les
(1) Bebian, Manuel fV enseignement pratique, p. 8.
(2) F. Berthier, sur l'opinion du docteur Itard, relative aux facultés «le» sourds-muets, p. 87.
Dbjets de toutes les sensations ; mais cet avantage s*éya- Qouit dès que je considère les difficultés que j'éprouve à me rappeler la forme du signe écrit; ma mémoire se retrace plus facilement les traits de Tobjet lui-môme, de sorte, qu'à ce point de vue, le signe écrit est un double emploi dont je n'ai que faire.
En créant le signe écrit, j'ai fourni au sens de la vue l'occasion de se représenter les objets de toutes mes sensations sous une nouvelle forme ; mais cette représentation écrite, excessivement difficile à retenir, — puisque je suis privé d'un langage qui en sollicite la reproduction, — met-elle dans mon esprit autre chose que l'objet luitnême? Non, certes. Le signe écrit est l'objet lui-môme sous une autre forme; de sorte que la question se réduit k celle-ci : Peut-on penser avec de simples perceptions? Pîous avons déjà eu l'occasion de démontrer que cela n'est pas possible.
Par l'intermédiaire des sens, l'intelligence perçoit l'impression des objets sensibles; mais cette perception ne constitue pas la pensée, car penser c'est agiry c'est reproduire intérieurement les mouvements dans lesquels l'intelligence a enveloppé l'idée ; en un mot, c'est reproduire tacitement les signes du langage. Le langage seul réveille l'idée, et, pour que l'écriture réveille l'idée, il faut nécessairement qu'elle réveille l'expression du langage-
Donc, pour servir utilement le développement de l'intelligence, l'écriture doit ôtre la reproduction plus ou moins directe d'un langage.
Donc, pour que le sourd-muet comprenne et utilise l'enseignement de l'écriture, il faut qu'il puisse traduire l'écriture en langage mimique (i).
(i) M. Knise, sourd-muet^ auteur de plusieurs ouvrages et professeur de soiirds-muets depuis plus de yingt-cinq ans, à Schleswig, s'exprime en ces termes : « Dans le cas où l'entendant traduit une expression écrite par des mots parlés, le sourd-muet la traduit plus nécessairement dans sa langue mère : il ne peut pas penser les mots sans le secours du langage naturel des signes. Ce n*est pas récriture.
Le signe écrit est le terrain neutre sur lequel deux étrangers, le langage mimique et le langage phonétique, viennent se donner la main pour se comprendre et échanger leurs idées. Mais, pour être dans le vrai, il faut distinguer: Tun, le langage phonétique, /)ar/e directement sod écriture, il en prononce les éléments phonétiques ; Tautre, le langage mimique, mime le mot écrit, non pas en formulant chaque élément phonétique, — ce n'est pas dans son génie, — mais en représentant le mot écrit dans son ensemble par une image qui représente Vidée renfermée dans le signe écrit. C'est en donnant au signe écrit la même valeur, la même idée, et en représentant cette idée par un certain son et une certaine image, que le sourdmuet et le parlant arrivent à acquérir la même notion.
Tel est le véritable rôle de l'écriture dans renseignement des sourds-muets (i).
mais le geste^igne qui remplace les mots articulés chez le sourdmuet. » Malheureusement ces paroles parfaitement justes sont suivies d'une opinion contradictoire qui prouve combien il est difficile de se tenir en équilibre quand on traite un sujet si délicat. L'auteur termine, en effet, en disant : u Mais on ne doit pas en conclure que le langage des gestes peut remplacer l'articulation puisqu'il ne peut pas porter à rintelligence la forme des mots par lesquels la pensée est exactement exprimée. » Quel jugement cruel pour l'enseignement de la parole d'un côté, quelle contradiction de l'autre ! {In Ametncan annals of the Deaf and Dumb, edited b. Edward A. Fay, january 1876. p. 13.) (1) Ecoutons sur ce point l'opinion très-autorisée de Ferdinand Berthier, professeur et sourd-muet lui-même : « Si l'écriture est la peinture de la parole, comment celui qui ne reçoit pas l'impression des sons pourra-t-il réussir à la comprendre par le secours de la vue? Les lettres ne signifient rien pour lui, par la raison même que je viens de produire. Il faut donc chercher un moyen de suppléer à Toùie. C'est le langage des gestes qui nous offre ce moyen. Sur lui seul repose l'édifice intellectuel et moral de notre éducation, car il représente immédiatement toutes les idées possibles. Par lui vous aurei accès dans l'intelligence intime du sourd-muet et vous découvrircx tout ce qui s'y passe. Oui, mille fois oui, le langage naturel, employé seul et indépendamment de toute instruction méthodique, suffit pour transmettre du sourd-muet au sourd-muet, du parlant au sourd-muet ou du sourd-muet au parlant non-seulement toutes les idées sensibles, mais toutes les idées abstraites elles-mêmes. » (Sur l'opinion du docteur Itard relative aux facultés des sourds-muets, par Ferdinand Berthier, p. 30.)
U est donc indispensable, encore une fois, de conserver $t de perfectionner le langage mimique, car il est pour e sourd-muet ce que la parole est pour Tentendant parant, c'est-à-dire le seul instrument de la pensée.
Pour Tun comme pour l'autre, récriture n'est qu'un ude^mémoire et une traduction. Lorsque nous lisons, nous ipprécions sans doute par les yeux le signe écrit, mais lous le traduisons en langage physiologique ; nous parons en lisant ; si nous ne parlions pas, la vue seule serait mpressionnée, et le sens de l'écriture n'arriverait pas à ^intelligence.
Il en est de même pour le sourd-muet : l'écriture impressionne ses yeux ; mais cette impression provoque la reproduction invisible des mouvements mimiques qui représentent le sens du mot écrit.
En dehors de ces conditions, le sens de récriture n'arrive pas à l'intelligence du sourd-muet, et c'est malheureusement ce qui se produit quand on prétend enseigner à ces infortunés la langue nationale sans l'intermédiaire obligé du langage mimique. En parlant ainsi, on exprime en termes mal choisis une idée absolument fausse. Les sourds-muets en effet ne connaîtront jamais la langue nationale, — il faudrait pour cela qu'ils pussent parler. — La seule chose qu'ils pourront réaliser, ce sera de s'assimiler les notions, les idées renfermées dans le signe écrit, en représentant ce signe par un phénomène mimique. L'idée est enveloppée directement, non dans le signe écrit, mais dans le signe-langage, et là où il n'y a pas de langage il n'y a pas de pensée possible.
Sans la parole, rhomme serait le premier des êtres sensibles et un être intelligent; mais il ne serait pas un être pensant. Sans langage mimique, le sourd-muet serait un être sensible et intelligent, mais il ne serait pas un être pensant: ne lui enlevez donc pas la pensée. De quel droit enlèverait-on la pensée au sourd-muet?
d"" De l'enseignement de la parole. — Rien n'est plus certain que la possibilité d'enseigner au sourd-muet
rariiculation de quelques sons qui ressemblent plus ou moins à la parole. Les premiers instituteurs de sourdsmuets, Pierre de Ponce, Paul Bonnet, Wallis, van Helmont, persuadés, avec la plupart des philosophes, que la parole possède le pri\11ége exclusif d*ôtre Tinstrumenl de l'intelligence, se préoccupèrent surtout de la donner au sourd-muet.
Les résultats obtenus par ces hommes de génie et de dévouement étonnèrent, sans doute, par leur nouveauté, et eurent un grand retentissement. Mais, peut-on raisonnablement conclure de là que leurs élèves savaient parler? En Tabsence des pièces du procès, nous préférons imposer silence à notre jugement et laisser la parole à un de ces instituteurs célèbres.
En 1698, Wallis, répondant au D' Thomas Beverley, qui lui demandait quelques conseils sur Tinstniction des sourds-muets, s'exprime en ces termes : « Et même si le sourd-muet qui parle n'a pas habituellement quelqu'un qui relève et corrige les fautes qui lui échappent, l'usage qu'il a de la parole s'altérera peu à peu et se perdra par le défaut de soins.
« Si l'homme qui a la plus belle écriture vient à perdre la vue, sa main n'étant plus guidée par les yeux, il aura bientôt oublié la délicatesse des traits des lettres ; de môme celui qui ne s'entend pas parler doit nécessairement oublier ces positions, ces mouvements délicats des organes d'où résulte le son, si, faute de l'ouïe, il n'a quelqu'un dont les avis dirigent sa langue (i). v Cette appréciation ne dit pas toute la vérité ; mais elle la laisse deviner. Il est évident, en effet, que l'homme qui n'a pas mis dans sa mémoire le mot représentant de Tidée, ne peut pas penser avec le mot; il est évident encore que ce même homme ne parle pas, puisqu'il est nécessaire qu'il y ait là quelqu'un pour le diriger à tout instant dans l'exécution des sons parlés.
(1) Dans Bebian, Essai, p. 137.
«L'homme, ainsi travaillé, est un mécanisme parlant dont le maître doit incessamment diriger le fonctionnement; mais Vhomme ne parle pas. »
Telle était d'ailleurs l'opinion intime deWallis, car cet homme généreux savait déjà que le seul moyen de développer rintelligence du sourd-muet se résume dans l'emploi du langage des gestes, dont il se servait avec ses élèves.
Les résultats de l'enseignement de la parole furent quelquefois très-surprenants, — celui, par exemple, qu'obtint Pereire avec son élève Saboureux de Fontenay. — Mais il ne faut pas se dissimuler, qu'en ces circonstances, Famour-propre du maître trouva plus de profit que l'intelligence de rélève.
Cependant tous ces essais n'étaient point perdus pour l'avenir des sourds-muets. On s'occupait d'eux : c'était beaucoup. Il se trouva bientôt un homme qui, connaissant le peu de fondement de l'enseignement de la parole, et méprisant les vaines satisfactions que peut donner un résultat facile, fut séduit par l'idée de faire du sourdmuet un être pensant.
On l'a deviné, Cet homme était l'abbé de l'Épée. Dans sa conviction, l'enseignement de la parole aboutissait à faire du sourd-muet un automate parlant ; il voulait plus : il voulait en faire un homme complet, un homme qui connaît Dieu, le monde et lui-même. On n'arrive à cela qu'à la faveur d'un vrai langage. L'abbé de l'Épée le comprit ou le soupçonna, et c'est pourquoi il adopta le langage des gestes comme base de l'enseignement du sourdmuet.
Ce n'est pas à dire qu'il négligeât pour cela l'enseignement de la parole ; non certes, mais il lui réservait la petite place qui lui convient. L'abbé Sicard, son successeur immédiat dans la direction de l'institution des sourds-muets de Paris, disait à des personnes qui s'étonnaient de la facilité avec laquelle quelques-uns de ses élèves articulaient des sons : « Donnez- moi un nombre
suffisant de manœuvres et il ne sortira pas de rétablissement un seul élève qui ne sache articuler la parole. »
M. Ferdinand Berthier, sourd-muel et doyen des professeurs de l'institution, qui rapporte ces paroles, complète la pensée de Tabbé en disant : « Ils parleront tant bien que mal, au risque de ne pas être compris et de ne pas trop se comprendre eux-mêmes (1)! »
La réponse ironique et dédaigneuse de Tabbé Sicard, complétée par la malice du sourd-muet, est la meilleure critique que Ton puisse faire de renseignement de la parole.
Cependant les efforts de Tabbé de TÉpée, de Tabbé Sicard, de Bébian, pour faire admettre le langage des gestes comme base de renseignement, n'aboutirent qu'à faire interdire plus ou moins ce langage au sourd-muet.— Nous avons dit pourquoi page 346.
Le docteur Itard lui-même, Tun de nos prédécesseurs comme médecin à l'Institution des sourds-muets de Paris, appuya cet ostracisme, de son autorité, dans un document qui honore sa mémoire.
Après avoir affecté, dans son testament, une certaine somme à la fondation d'un cours complémentaire, destiné à fournir aux sourds-muets les moyens dé lire, intelligiblement et sans fatigue, toutes les productions importantes de notre langue, il ajoute : « Mais, pour que ce résultat soit atteint, une condition rigoureuse de son organisation doit être d'exclure remploi du langage mimique, et de soumettre les élèves et le professeur à ne communiquer entre eux que par la langue, soit en parlant oralement, soit par l'entremise de l'écriture. Il est de toute importance que le sourd-muet, arrivé à ce dernier degré de l'enseignement, cesse de penser dans sa langue, naturellement imparfaite et tronquée, pour traduire comme il le fait ses idées dans la nôtre; mais qu'il pense et s'exprime d'emblée dans la langue
(1) Ferdinand Berthier, Éloge de Vabbé Sicard, p. 63.
de la grande société parlante, soit par la voix, soit par récriture (1). »
Aujourd'hui, si ce n'est en quelques pays où le bon sens et la raison tolèrent encore le langage mimique, on affiche partout la prétention d'enseigner la parole aux sourds-muets sans le concours obligé du langage mimique. C'est cette méthode qu'on appelle méthode allemande, mais à tort, car elle fut et elle est celle de tous les pays. Partout, en effet, on a cherché à communiquer la parole aux sourds-muets.
Mais d'où vient ce retour à un mode d'instruction si préjudiciable aux intérêts moraux et intellectuels des sourds-muets? Notre réponse pourra paraître sévère, mais nous n'en avons pas d'autre. Ce retour à des erreurs condamnables provient de l'ignorance des lois qui président à révolution de la pensée. Cette ignorance, il est vrai, — et c'est une grande excuse, — était justifiée, jusqu'à ces derniers temps, par l'absence de tout document physiologique touchant la question du langage ; mais aujourd'hui cette excuse ne serait plus valable.
Pour être bien convaincu que le sourd-muet véritable, c'est-à-dire celui qui n'entend pas et n'a jamais entendu (sauf dans les deux ou trois premières années de la vie), est incapable d'apprendre notre parole, en tant qu'on la considère comme un langage, il suffit de se rappeler le rôle que nous avons attribué au sens de l'ouïe dans l'acquisition de la parole :
!• Pour parler il faut entendre d'abord, afin de pouvoir imiter le son qu'on nous enseigne, et pour diriger avec intelligence les mouvements qui donnent naissance à ce dernier. Rappelons-nous que tout mouvement intelligent n'est tel, que parce qu'il est dirigé dans son exécution par le sens auquel ce mouvement s'adresse. Voir p. 244.
2* Pour parler, et à plus forte raison pour penser, il faut que le mot reste gravé dans la mémoire du sens de
(i) Ferdinand Berthier, sourd-muet, sur Topinion du docteur Itard, relative aux facultés intellectuelles et morales des sourds-muets, p. 85.
Touïe, car le sourd-muet, pas plus que Tentendant, ne peut inventer à tout instant sa parole. D'ailleurs où est la mémoire du sens de Touïe chez le sourd-muet? Dans quelle espèce de mémoire ira-t-il chercher le mot, représentant de ridée, quand il voudra penser?
Les raisons physiologiques que nous venons de donner condamnent absolument l'enseignement de la parole à quelque point de vue qu'on l'envisage. Cet enseignement peut aboutir, sur le moment, à faire prononcer quelques phrases banales au sourd-muet, mais ces phrases seront vite oubliées dès que le maître ne sera plus là, car elles ne constituent pas des notions acquises, des notions capables de réveiller l'attention du sourd*muet, et de l'obliger à exercer son activité sur elles; en un mot, elles ne représentent pas des éléments de la pensée.
S'il en était autrement, si cet enseignement tenait ce qu'il promet, depuis cinq cents ans que l'on enseigne la parole aux sourds-muets, ne verrait-on pas dans les salons ou dans les ateliers quelques-uns de ces infortunés protester en acte en faveur de leurs maîtres? 11 y a plus de vingt mille sourds-muets en France. Combien en montrera-t-on qui, quelques mois après leur instruction et livrés à eux-mêmes, soient en état do parler? Aucun. Bien entendu, nous excluons de notre appréciation les demi-sourds.
Les moins exclusifs répondent à cela que la parole que l'on enseigne aux sourds-muets n'est pas la vraie parole, et qu'elle n'est qu'un langage mimique accompagné de sons, une sorte de mimophonie. .
Nous sommes trop partisans du langage mimique pour ne pas admettre cette explication, si elle était valable. Malheureusement elle ne Test pas, et pour trois motifs :
1** Les mouvements des lèvres et des autres parties de la bouche ne traduisent pas exactement aux yeux tous les signes élémentaires et les diverses nuances renfermées dans le signe sonore. Si quelques-uns de ces mou-
vements sont facilement distingués, le plus grand nombre échappe à la \iie, et il devient impossible d*en graver rimage dans la mémoire visuelle. Faites abstraction de votre ouïe et cherchez à mettre dans la mémoire du sens de la vue Timage des parties dont la disposition ou le mouvement accompagnent la prononciation d'un g y d'un m, d'un A, et vous verrez par vous-même combien ce procédé doit être ingrat.
2* Le sourd-muet, à qui Ton enseigne la parole mimée, ne doit pas seulement graver dans sa mémoire rimage des parties dont le mouvement et la disposition accompagnent la prononciation des lettres, il doit y mettre aussi le souvenir des sons ou leur équivalent. Ici la difficulté est bien plus grande : le sourd-muet ne peut pas recueillir Timage des mouvements laryngiens qui échappent à la vue, et il en est réduit à se souvenir de rétat de la contraction musculaire correspondant à tel son déterminé. Or, je le demande, que peut être la modulation de la parole inspirée, seulement par le souvenir de l'état de la contraction musculaire?
3** Enfin le génie spécial des deux langages, mimique et parlé, n'est pas du tout le même, et la traduction de Tun par l'autre ne saurait convenir aux exigences qui accompagnent l'évolution de la pensée. La parole synthétise dans un son, dans un mouvement, rapide comme l'éclair, une foule de signes élémentaires qui réveillent dans le sens de l'ouïe plusieurs impressions. La mimique, au contraire, analyse chacun des signes élémentaires, elle les égrène en quelque sorte, et ce n'est qu'à cette condition qu'elle peut réveiller utilement le sens de la vue.
Il suit de là que, pour prononcer un mot, le sourd-muet est obligé de l'épeler syllabe par syllabe, avec la lenteur que l'on connaît. Or, cette lenteur est tout à fait incomptatible avec l'exercice de la pensée.
Gomme nous l'avons démontré ailleurs, il est dans la Dature des mouvements cérébraux de se produire avec
une certaine rapidité, et dès que les instruments ne répondent pas à cette rapidité, la mécanique intellectuelle se fait mal ou ne se fait pas du tout.
C'est pourquoi, inspirés par leur instinct, et soumis simplement aux lois naturelles, les sourds-muets ont inventé un langage mimique qui synthétise dans un geste, dans une posture, dans une image, une pensée quelquefois très-complexe et qui exigerait, pour être interprétée par la parole, un très-grand nombre de mots. Mais ils ne se seraient jamais arrêtés à Tidée de traduire mimiquement chacun des signes élémentaires de la parole.
Ceci ne pouvait être que le fait d'hommes qui, possédant déjà un langage, ne sentent pas suffisamment les conditions que doivent réunir les instruments de la pensée.
Le sourd-muet, il est vrai, se sert parfois de Falphabet manuel pour traduire littéralement chaque lettre d'un mot ; mais cela ne lui arrive que lorsqu'il veut préciser une idée renfermée dans un mot, et Texpérience a prouvé qu'il ne saurait penser avec les signes alphabétiques. Eh bien, les signes mimiques de la pseudo-parole, dont on prétend le doter, ne sont autre chose que ces mêmes signes alphabétiques, avec la seule différence qu'ils sont exécutés avec les parties de la bouche au lieu d'être exécutés avec les doigts, et qu'en même temps ils sont accompagnés d'un phénomène sonore.
Cette différence, loin d'être avantageuse au sourd-muet, lui est, sans contredit, préjudiciable à cause de l'obscurité des signes qui sont exécutés par les parties de la bouche.
Les trois causes, dont nous venons d'expliquer l'action, prouvent que l'enseignement de la parole aux sounlsmuets repose sur une illusion, et, comme cet enseignement absorbe les trois quarts du temps que dure l'instruction, il s'ensuit que le sourd-muet perd à poursuivre une ombre les moments qu'il devrait consacrer au développement de son intelligence.
Cependant cette perte n'est pas si absolue qu'on pourrait le croire. Grâce aux facultés dont il est doué comme nous, le sourd-muet profite de toutes les occasions, bonnes ou mauvaises, qu'on lui fournit, et il exerce ses dispositions natives à l'encontre de la direction que ses maîtres voudraient lui imprimer.
C'est ce qui explique les résultats que Ton obtient dans cet enseignement. Mais ces résultats sont médiocres, et nous ne doutons pas qu'on ne puisse les rendre plus fructueux. Dans cette vue, il faudrait changer la base de l'enseignement, qui, dès lors, serait formulé dans les propositions suivantes :
!• Développer d'abord l'intelligence du sourd-muet par son instrument naturel, c'est-à-dire par le langage des gestes; .
2* Faire traduire en langage mimique, et en respectant le génie spécial de ce langage, toutes les notions renfermées dans l'écriture ;
3* Comme couronnement de l'instruction, cultiver l'articulation des sons chez ceux des sourds-muets qui montrent quelques dispositions à cet exercice (i).
(i) Dans notre Physiologie et instruction des sourds-muets, nous avons donné à ces conclusions tout le développement qu'elles méritent.
lit n
NOTIONS ET SENTIMENTS QUI REPRESENTENT LES MODES SUPERIEURS DE L'ACTIVITE PSYCHIQUE.
Après avoir énuméré toutes les manières de sentir dont rhoinme est susceptible ; après avoir montré comment nous classons, dans notre esprit, ces perceptions diverses sous forme de notions sensibles et de notions intelligentes; après avoir indiqué comment ces acquisitions peuvent être ramenées dans le champ du souvenir; après avoir déterminé les divers modes de l'activité locomotrice, après avoir fait connaître enfin le mécanisme de la fonction-langage, il se trouve que nous avons épuisé la liste des éléments fondamentaux dont la connaissance est indispensable à l'appréciation judicieuse des questions qui constituent le fond même de la psychologie.
Ces questions importantes concernent ce qu'on désigne habituellement sous le nom de facultés de l'âme, et comprennent : la conscience, la volonté, la liberté, la pensée, la raison, V imagination, les sentiments et les passions,
A notre tour nous allons nous occuper du môme sujet, mais en désignant sous les noms de notions et de sentiments, représentant les modes supérieures de l'activité psychique, ce qu'on était convenu d'appeler jusqu'à présent facultés de rame.
C'est ainsi que la conscience est pour nous la notion spéciale que nous retirons d'une certaine manière de
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sentir, et elle est du domaine de Vactivité sensibk et intelligente; la volonté est la notion que nous retirons d'une certaine façon d'agir, et elle appartient au domaine de Vactivité motrice; la pensée, la raison, Vimagination^ sont des notions que nous retirons d'une certaine façon de sentir et d'agir avec taide nécessaire des signes du langage, et elles appartiennent au domaine de toutes les activités fondamentales réunies ; enfin les besoins et les passions, tels que le besoin d'entrer en relation avec soi-même el avec ses semblables, l'égoïsme, l'orgueil, etc., sont des sentiments de t individualité.
Nous espérons pouvoir justifier cette nouvelle manière d'interpréter les faits de la psychologie. Pour le moment, bornons-nous à signaler l'enchainement logique des idées. Cette partie de notre livre, en effet, semble n'être qu'un corollaire obligé des précédentes.
Dans un premier chapitre, nous examinerons les noticm: dans le second, nous nous occuperons des sentiments.
CHAPITRE PREMIER
Notions qui représentent les modes supérieurs
de l'activité psychique.
LA notion conscience. — l'unité psychique. — le moi.
De la conscience. Si Ton en croyait certains physiologistes, et en particulier M. Cl. Bernard, ce sujet doit rester à jamais étranger aux investigations du physiologiste :
<f Le physiologiste, dit M. Cl. Bernard, ne doit donc pas trop s'arrôter à ces interprétations (au sujet de la conscience); il lui suffit de savoir que les phénomènes de l'intelligence et de la conscience, quelque inconnus qu'ils soient dans leur essence, quelque extraordinaires qu'ils nous apparaissent, exigent pour se manifester des conditions organiques ou anatomiques, des conditions physiques et chimiques qui sont accessibles k ses investigations, et c'est dans ces limites exactes qu'il circonscrit son domaine (1). »
Évidennment M. Cl. Bernard ne veut étudier que le phénomène, physico-chimique, de la vie. C'est la part qu'il s'est attribuée dans Tétude de la science de Thomme et cette part est belle assurément. Est-ce une raison, néanmoins, pour nier tout ce dont on ne peut s'occuper? Quelques intéressés peuvent le croire.
(i) Discours de réception à rAcadémie française.
De notre côté , nous abandonnerions I*étade si attrayante de la physiologie s'il ne nous était pas permis d'étudier son plus beau chapitre dans le cer\'eau , en ce point où la méthode expérimentale et la méthode psychologique doivent se prêter un mutuel concours dans la recherche de la vérité.
Sans nul doute, notre prétention ne se borne pas à faire de la conscience un chapitre de physiologie ; nous ne prétendons pas dire avec M. Murphy « que la conscience est due à un courant secondaire, qui accompagne le courant principal de la sensation , à travers les nerfs de la conscience (1). » Non certes, mais nous pensons que sur ce terrain délicat l'intervention d'une physiologie bien comprise peut n'être pas inutile.
Le mot conscience a reçu des acceptions bien diverses; il n'est donc pas inutile de préciser le sens dans lequel nous entendons nous occuper de la conscience.
La conscience est le sentiment que nous avons des diverses modifications que les causes impressionnantes déterminent en nous; elle est aussi le sentiment que nous avons de notre activité en tant qu'individualité. Ce sentiment, distingué de tout autre, par un rapport spécial, constitue la notion-conscience.
Cette définition nous permet de distinguer deux modes dans la conscience : l'un, qui se rapporte au moi, percevant une impression .quelconque; l'autre, qui se rapporte au moi provoquant des actes de quelque nature qu'ils soient, et, par conséquent, les actes tacites de la fonction-langage.
Nous considérerons successivement la conscience de l'être sensible et la conscience de têtre intelligent, La première est exclusivement propre à l'animal; la seconde et la première appartiennent toutes deux à l'homme.
V Conscience de têtre sensible, — La conscience de l'être sensible est le sentiment que nous avons des variables
(1) J.-J. Murphy. Habit and intelligence, London, 1868.
modifications que les causes impressionnantes produisent en nous et aussi le sentiment de notre activité motrice dans ses rapports avec le monde extérieur.
Pour ne pas s'égarer dans les appréciations délicates qui concernent la conscience, il faut avoir soin de ne pas la confondre avec la perception elle-même.
La perception est une modification vitale des cellules disséminées dans les couches optiques, sous Tinfluence du mouvement excitateur des nerfs. Qu'on nous permette d'insister sur cette modification vitale, car cela nous parait très-important.
L'analyse précise des mouvements de la vie nous a permis de constater que tous les organes vivent et fonctionnent d'après les mêmes lois ; elle nous a permis aussi de diviser l'évolution de la vie organique et de la vie fonctionnelle en plusieurs périodes que nous retrouvons dans la vie de tous les organes.
De cette manière nous avons pu comparer ce qui est légitimement comparable dans l'analyse des organes et des fonctions. Or cette étude indispensable et très -précieuse nous met à même de donner au phénomène vital de la perception la place qu'il doit occuper dans les périodes de l'évolution organique et fonctionnelle du cerveau. La perception, en tant que phénomène vital, est l'analogue de la transformation du sang en bile, l'analogue de la transformation du mouvement physiologique des nerfs en mouvement de contraction par les fibres musculaires ; l'analogue de la transformation de l'air par le tissu pulmonaire ; en un mot, la perception est le phénomène vital qui, dans tous les organes, sans exception, résulte de la transformation de l'excitant fonctionnel en produit spécial : contraction musculaire, bile, décomposition de l'air, perception. Dans toutes ces circonstances, c'est l'acte mystérieux de la vie agissante , s'entourant d'un voile impénétrable, et qu'il n'est pas plus possible de déchirer à propos de la transformation du sang en bile qu'à propos de la trans-
formation du mouvement impressionneur en perception. Dans les deux cas, c'est la vie, c'est le principe agissant sur des éléments différents et, par suite, donnant lieu à des manifestations différentes : ici c'est un produit de sécrétion, là un résultat dynamique incomparable.
Bornons-nous donc à constater que la perception est un phénomène vital classé, ayant son analogue dans tous les organes, et ne cherchons pas à l'expliquer parce que, dans aucun organe, ce phénomène n'est explicable: c'est la vie.
L'analyse qui précède renferme les motifs qui nous permettent d'affirmer que le mot ne se perçoit pas directement : la vie ne se perçoit pas elle-même ; elle ne se seul pas faire de la bile dans le foie, de la salive dans les glandes salivaires, des fibres contractiles dans les muscles, des choses senties dans le cerveau. Le cerveau ne sent pas sa propre vie ; il ne se sent ni percevoir ni agir directement. Qu'est-ce donc que la conscience? Évidemment c'est autre chose que la perception directe des choses qui nous impressionnent. Serait-ce alors un principe dégagé de la matière, un principe conscient, le moi psychique enfin? C'est l'avis de la plupart des philosophes; mais, si l'on veut bien suspendre tout jugement, on verra bientôt qu'il n'est pas nécessaire de faire intervenir ici un principe autre que le principe de vie.
Le cerveau, comme nous l'avons démontré page 75, est le seul organe de la vie qui ait le sentiment de son activité. Nous avons désigné cette manière de sentir sous le nom de sentiment de l'activité cérébrale. Nous avons montré aussi que ce sentiment ne se développe pas directement comme s'il faisait partie de l'essence môme de la sensibilité et que, bien au contraire, il prend naissance dans un mécanisme physiologique que nous devons encore mieux préciser ici.
Supposons, par la pensée, un homme incapable de faire aucun mouvement et n'ayant qu'un seul sens,le sens de la vue ; supposons encore qu'une image permanente
oujours la même, Timage d'une bougie, réveille dans couches optiques Tactivité des cellules^ et, par conuent, le phénomène-perception.
let homme percevra incontestablement Timagc de la igie; mais aura-t-il conscience de cette perception? a-t-i^ conscience qu'il est modifié d'une certaine façon? 1, certes ; dans ces conditions, il sera tout sensation de ùère, comme aurait dit Condillac (il ne faut pas coudre cependant nos idées fondamentales avec celles ce grand penseur, car elles ne se ressemblent pas) ; rivra, cérébralement parlant, de cette perception, [s sans en avoir conscience, car la vie ne se perçoit elle-même directement; pour panenir à se percera elle emploie un procédé, et ce procédé réclame des idiiions nouvelles.
►p ces conditions sont une perception nouvelle, une re modification de la cellule sensitive et en même ips le souvenir de la modification première. Expliins-nous.
lif à la place d'une bougie, nous mettons une poire, les Iules des couches optiques seront de nouveau réveillées, e phénomène-perception se produira de nouveau. Pas s dans ce dernier cas que dans le premier, l'homme ura conscience de la manière dont il est modifié ; il sera uellement tout sensation de poire; mais la perception la bougie a laissé des traces dans son esprit, et en me temps qu'il est pei'ception de poire, il se souvient il a été perception-bougie. En d'autres termes, il se ivient qu'il peut être modifié d'une autre façon. Or, -ce un principe conscient, psychique, qui se souvient jui constate cette modification ancienne? îon certainement, et voici comment les choses se pasit en pareil cas.
Pendant que la bougie impressionnait le centre opti- 5 B et donnait naissance au phénomène-perceptiony le uvement impressionneur transformé ne s'arrêtait pas 18 les couches optiques; il continuait sa route à travers
les fibres du Doyau blanc de l'encéphale el arrivait ^ une cellule de la périphérie corticale C, qu'il modifiait d'une certaine façon corrélative i la notion-bougie; or eellt cellule, ainsi modifiée, est susceptible d'être réveillée plus lard dans son mode d'activité, acquis sous une inQuencs indirecte et ù la faveur des prolongements cellulaires; elle peut donc, à son tour, transmettre son activité aui fibres du noyau blanc jusqu'au centre optique, el déterminer, dans ce dernier, le même phénomène-perception qiÀ
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jadis la modifia. C'est ce réveil qui constitue un des éléments du souvenir. Gela posé, revenons à la perception de la poire.
Ce qui se passe pour la bougie a également lieu à U suite de la perception de la poire ; le mouvemenl-peneplion ne s'épuise pas dans les couches optiques, il continue son chemin vers la périphérie corticale, et là, il trouve une cellule E qu'il modifie d'une certaine façon corrélative h \inolioH poire. L'activité du cerveau étant réveillée par une impression, cette activité se généralise , et de E le mSme mouvement va réveiller l'activité de la cellule C.
L'homme privé de mouvement, et recevant des impressions variées, peut avoir conscience de ses diverses modifications dans sa manière de sentir; mais cette conscience n'est pas réellement complète si le mouvement des organes, en modifiant les rapports du corps avec le monde extérieur, ne vient pas lui donner le sentiment de sa propre activité, et aussi le sentiment que la perception des impressions provenant de Textérieur est bien en loi et non en dehors de lui.
Le sentiment de sa propre activité, résultant des rapports variables du corps.avec les sources impressionnantes, n*est pas toute la conscience, mais il en est une partie et la condition indispensable de son développement complet. Pour sentir qu'elle agit, la sensibilité extériorise son activité dans un acte qui fournit à un des sens la représentation sensible de son activité; par ce moyen, elle ne se sent pas elle-mènie, mais elle seol quelque chose qui vient d'elle et qui est en dehors d'elle. Cet acte est le commencement de la conscience. Pour avoir complètement conscience que nous agissons, nous devons encore avoir souvenance que nous avons agi d'une autre façon. 11 s'établit alors une association entre ces deux manières de sentir, et c'est la notion de cette association qui constitue la conscience de notre activité. Que l'activité soit sensible ou motrice, cette association est nécessaire, et elle représente, non une faailté, mais une notion déterminée. Cette notion est inséparable de l'activité fonctionnelle du cerveau; elle en est le résultat et la condition indispensable ; elle représente, en un mot. un certain mode d'activité et non une faculté.
La conscience qui se rapporte aux perceptions et celles qui se rapportent aux actes forment la conscience complète de Y être sensible; il est aisé de voir que l'une correspond à l'activité sensible, et l'autre à Tactivité motrice. En conséquence, on peut dire que la conscience de l'être sensible n'est point le fait d'un principe conscient psychique indépendant de la matière ; c'est un mécanisme
mvolontaire organiquement représenté par les éléments histologiques du cerveau, et dont le commencement et la fin se confondent dans le phénomène vital de la perception.
Les animaux possèdent, comme rhomme,la conscience de l'être sensible. C'est par elle qu'ils distinguent les perceptions entre elles, et qu'ils se dirigent dans la recherche ou dans Téloignement des causes impressionnantes.
L'homme seul naturellement possède la conscience de de l'être intelligent.
Conscience de l'être intelligent, — L'homme possède la conscience sensible; mais il possède aussi la conscience de Vitre intelligent. Celle-ci ne se distingue nullement de l'autre quant au nombre de ses éléments, et quant au mécanisme de sa production. Dans l'une comme dans l'autre, il y a une perception ou un acte qui réveillent, par le souvenir, le sentiment de la possibilité d'avoir perçu ou d'avoir agi d'une autre façon. La seule chose qui les distingue, c'est que, dans la conscience sensible, la perception ou l'acte actuels sont unis avec la perception ou l'acte du souvenir par une simple association y tandis que dans la conscience intelligente cette asso^ aatton est remplacée par l'établissement d'un véritable rapport, ou, en d'autres termes, par la notion intelligente de la situation.
Ainsi, par exemple, j'ai conscience qu'une impression m'est agréable parce que j'ai souvenance qu'une autre impression m'est désagréable. Ces deux sentiments qui, dans ce cas, provoquent le développement de la conscience, sont unis par une simple association^ et cette association est tout à fait involontaire. C'est de la conscience sensible. Mais, si, en recevant les deux impressions, l'une actuelle et agréable, l'autre de souvenir et désagréable, j'examine les causes de ces deux ordres d'impressions, si j'en relève les caractères, et si j'établis entre elles an rapport de temps, je me donne ainsi la conscience de rêtre intelligent, car, en vérité, c'était l'être intelli-
gent qui présidait à toutes ces opérations, et non l'èlre sensible.
Lorsque la conscience de Têtre intelligent se développe avec le concours des signes du langage, — ce qui arrive surtout lorsque nous discourons sur la notion-comcienct y — elle trouve dans ce concours un nouveau motif d*être désignée sous le nom à' intelligente; cependant il ne faut faut pas oublier qu'avant Texpression des manifestations de la conscience par les signes du langage, les vrais éléments de cette conscience existaient déjà ; il ne faut pas oublier que nous sentions en êtres intelligents. Tout ce que Ton doit en entendre, c'est que ce sentir^ formulé par les signes du langage, montre la conscience intelligente avec tous ses caractères distinctifs. C'est ce que beaucoup d'auteurs désignent sous le nom de conscience réfléchit^ mais sans avoir déterminé les motifs scientifiques de cette dénomination.
La conscience, ainsi formulée par les signes du langage, avait été considérée par les idéalistes comme le meilleur argument en faveur de l'existence d'un principe psychique indépendant de la matière. C'est pourquoi ils désignaient volontiers ce principe sous le nom de principe conscient. Nous verrons bientôt que cette illusiou reposait sur la méconnaissance de l'intervention nécessaire du langage dans les opérations tacites de la pensée.
D'après le mécanisme physiologique qui préside aux phénomènes de conscience, et que nous venons de faire connaître, la présence de ce principe n'est pas nécessaire. Tous les phénomènes de conscience, en effet, se résolvent dans le fait simple et irréductible de la perception réveillant diverses activités, dont le résultat aboutit à des actes et à des perceptions.
Condillac était certainement dans ce courant d'idées; mais il est aisé de s*assurer, en lisant ses œuvres, que ce grand penseur n'avait fait qu'entrevoir la vérité, et que, s'il l'eût vue assez clairement pour en donner une
démonstration formelle, il n'aurait pas été justement atlaqué comme il Ta été.
Là conscience n'est donc pas une faculté immatérielle spéciale ; elle ne représente pas simplement une perception, mais une notion parfaitement définie et qui doit être classée parmi les autres notions acquises.
Cette notion présente ceci de particulier, quelle se développe malgré nous, dès que la fonction du cerveau se réveille, et cela doit être, puisque nous avons démontré qu'elle est le résultat de cette activité môme.
Après avoir défini exactement la notion consciencey nous devons essayer de résoudre certaines questions qui se rattac|ient à ce mode d'activité.
1" A quelle époque de la vie la notion conscienck se développe-t-elle ?
Dans un excellent livre où la question de la conscience est magistralem(3nt traitée, M. Francisque Bouillier passe en revue toutes les opinions qui ont été émises , sur le point qui va nous occuper, depuis Platon jusqu'à nos jours.
De toutes ces opinions, dont la critique ne serait en f^'éncral que trop facile, nous n'en examinerons qu'une : celle de Burdach, adoptée par M. Bouillier lui-même.
Burdach avait dit : « Ainsi la génération est l'éveil d'une individualité qui agit en se formant, en se sentant soi-même, et en se développant d'un point imperceptible. Ce serait une continuité de la vie, en âme comme en corps, dans l'être qui procrée et dans l'être procréé (I). »
M. Fr. Bouillier, de son côté, s'exprime en ces termes :
« Le premier degré de la conscience doit être la plus obscure des sensations et des perceptions. Quelles sont ces sensations et ces perceptions primitives ? Entre les différentes cauces qui produisent en nous des sensations, les premières agissantes, comme aussi les plus constantes, sont celles qui dépendent de l'action de la vie et du jeu des organes. Dans tout être nouvellement
(1) Traité de Physiologie, t. IV, p. 116, trad. Jourdan,
doué de TorganisHtion et de la vie, l'éveil de la conscience doit se faire par le sens de la vie et par les sensations agréables oa désagréables cpii raccompagnent, suivant le jeu libre on empêché des fonctions organiques. Parmi les sensations vitales elles-mêmes, ce sont les plus faibles et les plus confuses par où nous avons dû prendre pour la première fob la conscience de notre existence (1). »
Jusqu'ici, ce nous semble, on ne saurait mieux exprimer la vérité des choses ; mais nous ne sommes plus du même avis lorsque M. Bouillier continue :
« Ce n'est pas au moment de la naissance, et dans la dépendance du premier acte de respiration, ce n'est pas non pins quarante ou cinquante jours après la conception, qu'il faut ajourner Tanimation, c'est-à-dire l'àme et la conscience. *il faat hardiment en fixer la date au moment de la conception, c'està-dire à Torigine môme de la vie (2). »
L'animation commence incontestablement avec la vie; mais il n'en est pas de môme de la conscience.
Nous ne pensons pas qu'on puisse dire avec Burdach que « l'embryon sent lui-même ». Nous ne pensons pas non plus qu'on puisse avancer avec M. F. Bouillier ^ que vivre c'est sentir, et que sentir c'est avoir conscience».
Dans ces deux opinions la conscience est considérée comme faisant partie intégrante de la sensibilité ; l'une ne va pas sans l'autre. En d'autres termes, il est dans l'essence môme de la sensibilité *de sentir avec conscience.
Cette affirmation, nous ne pouvons l'accepter pour les motifs que nous allons exposer.
L'âme, en tant que principe de vie, possède plusieurs attributs : c'est un principe formateur, sensible, intelligent et moteur. Mais ces attributs, elle ne les manifeste qu'à une condition : c'est qu'elle se trouve unie aux éléments matériels qui, par leur constitution spéciale, sont capables de favoriser cette manifestation. Dans ses rap-
(1) De la conscience en psychologie et en morale, F. Bouillier, p. 20.
(2) Loc. cit., p. 32.
ports avec Vovuie, ce principe fait des organes composés de matière vivante, et chacun de ces organes, selon sa constitution particulière, est apte à faire ici de la bile, là des fibres contractiles, ici des cellules capables de percevoir. Telles sont les lois de la vie.
L'âme spécialise donc ses pouvoirs dans les divers organes. Or, dans Tovule il n'y a pas de cer>eau, et comme cet organe est le seul dans Thomme où la sensibilité se développe, nous en concluons que la sensibilité n'existe pas dans l'embryon humain.
On ne manquera pas d'objecter à cette manière de voir que, dans la série zoologique depuis le protite jusqu'à l'insecte, on trouve une quantité innombrable d'animaux qui n'ont pas de cerveau et qui néanmoins sentent d'une manière évidente. Les partisans de V inconscient ajouteront de leur côté, avec M. Hartman, que le cerveau est si peu nécessaire que les plantes mêmes ont une âme consciente.
Les premiers ont parfaitement raison de dire que le développement de la sensibilité n'est pas exclusivement lié, dans la série animale, avec un organe cérébral. Quant aux seconds, nous leur concédons simplement que les plantes ont une âme consciente.
Mais aux uns et aux autres nous dirons :
La vie a ses lois générales et ses lois particulières : les premières tiennent sous leur dépendance les mille formes que la vie peut revêtir dans la série des êtres animés ; les secondes président aux conditions qu'exigent les manifestations de la vie dans chaque forme déterminée.
Par les lois générales nous savons que la vie peut prendre les formes d'une diatomée, d'un p7*otococcus nivalis, d'un infusoirCy d'un singe y d'un homme; par les lois particulières, nous savons à quelles conditions, et en quel nombre, le principe de vie manifeste ses attributs dans chaque individu.
Peu nous importe donc, au point de vue qui nous occupe, que la sensibilité se développe dans les plantes ou
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dans des animaux qui n'ont point de cerveau. Ge que nous tenons à constater, c'est que, dans Thomme, les manifestations de la sensibilité sont liées fatalement à Texistence du cerveau et qu'en dehors de cet organe elle ne se développe pas.
Donc Tovule, qui renferme le type humain en puissance, ne peut sentir, car le cerveau n'est pas encore formé. A cette période, le principe de vie ne manifeste qu'un, de ses attributs, le pouvoir /br/wa^i/.
Grâce à ce pouvoir les organes de la vie prennent forme peu à peu, et, quand ce travail est fini, quand l'âme s'est donnée l'occasion de localiser ses autres pouvoirs, alors seulement elle les montre. C'est ainsi qu'elle manifeste qu'elle est sensible vers le troisième mois de la vie utérine, alors que le cerveau est arrivé à un certain développement.
A partir de ce moment seulement, nous pouvons nous demander si l'âme perçoit simplement ou bien si elle perçoit avec conscience.
Lorsque le cerveau est arrivé à son développement complet, il forme un tout composé de parties distinctes et reliées entre elles. Dans ces conditions, l'excitation d'une partie se communique nécessairement aux autres.
C'est dans ce réveil nécessaire et successif de toutes ces parties que nous avons trouvé l'explication de la conscience qui, chez Tadulte, accompagne fatalement toute sensation et tout acte.
En effet, les couches optiques, siège des perceptions, ne peuvent être impressionnées sans que l'excitation ne se propage aux cellules de la périphérie corticale, dont l'activité réveillée provoque à son tour dans les couches optiques une perception de souvenir, et les conditions de la conscience se trouvent ainsi réalisées.
Mais dans le fœtus les choses se passent-elles ainsi? Cela dépend du moment de la vie fœtale. »
Avant le second mois, c'est-à-dire avant la formation définitive des cellules cérébrales, l'organe de la percep-
ion n'existe pas encore. Ce n'est que vers la fin du seond mois, alors queTembryon ne pèse environ que deux entigrammes, que la cellule cérébrale antérieure se diise en deux vésicules, Tune destinée à devenir un peu >lus tard les hémisphères, Tautre constituant désormais 3 noyau de Tencéphale (couches optiques et corps triés).
A cette époque le fœtus peut déjà sentir, mais non avec onscience, car la couche de substance grise qui recourira plus tard les hémisphères n'est pas encore formée, (t nous venons de voir que les cellules de cette région sont indispensables au développement de la conscience.
Dans le courant du troisième mois, les hémisphères érébraux sont complètement formés et ils recouvrent es couches optiques comme d'une coiffe. En ce moment a surface du cerveau présente des plis nombreux qui loivent disparaître, à l'exception de celui qui doit former a scissure de Sylvius.
Au sixième mois, la surface du cer\ eau est de nouveau larfaitement lisse, et ce n'est qu'au septième que se bnnent réellement les véritables circonvolutions.
A partir de ce moment l'instrument cérébral est complet, et c'est alors seulement que l'on peut, avec quelque aison, accorder au fœtus la conscience de ses impressions et de ses actes.
Cette conscience est confuse évidemment ; mais enfin îlle peut être, parce que nous trouvons réunies toutes les ^nditions de son développement. Tels sont les motifs [ui ne nous permettent pas de dire avec Burdach et i, F. Bouillier que « vivre c'est sentir, et que sentir c'est ivoir conscience ».
Nous pensons, au contraire, qu'on peut vivre sans lentir, et qu'on peut sentir sans avoir conscience qu'on «nt. Tout cela dépend du moment de la vie que l'on considère.
2* Réponse à ceux qui nient la possibilité de la connaissance ie Vesprit par lut-méme.
Dès la plus haute antiquité il s*est trouvé des hommes qui ont nié cette possibilité. Platon s'était même chargé de résumer les objections qu'on présentait :
« Pour chaque science, dit Platon, on peut indiquer un objet distinct de la science elle-même : ainsi Tarithmétique est la connaissance du nombre pair et du nombre impair, et des rapports qu'ils présentent avec le reste des choses; la statistique est la connaissance du poids; mais quel est l'objet de la science de soi-même? Dira-t-on qu'elle est la science des autres sciences et d'elle-même? Mais, si elle est Ja science de la science, elle est donc aussi la science de l'ignorance ? La vue peut-elle voir les autres vues et se voir elle-même, et voir la cécité? L'oole s'entend-elle? Le désir se désire-t-il? Ëxiste-t-il une croyance qui soit la croyance d'elle-même et des autres croyances? Gomment donc disons-nous qu'il y a une science qui est la science d'elle-même et des autres sciences? Pour que la vue pût se voir, il faudrait qu'elle eût une couleur; pour que l'ouïe pût s'entendre, il faudrait qu'elle eût une voix. Le mouvement ne peut se mouvoir lui-môme, ni la chaleur se brûler (1). »
Platon ne s'est pas occupé de résoudre ces objections; mais Adolphe Garnier pense qu'on peut y répondre : « La connaissance, dit-il, que nous avons de nos pensées n'est pas une vue ; elle n'est pas non plus nécessairement accompagnée de plaisir ou de peine, et ne se fait sentir dans aucune partie de notre corps ; elle n'est donc pas un sentiment et encore moins une sensation. Elle est une connaissance qui n'a pas besoin de rintermédiaire des organes du corps. Nous savons que nous pensons et nous pouvons distinguer nos pensées les unes des autres, mais nous ne les voyons ni ne les sentons (2). »
Évidemment Adolphe Garnier n'avait pas distingué la conscience de l'être sensible de celle de l'être intelligent; bien plus, il méconnaissait la première : or il est incon-
(1) Ad. Garnier, Traité des facultés de l'âme, t. I, p. 374.
(2) Ad. Qarnier, Traité des facultés de Vàme, 1. 1, p. 374.
lestable que nous pouvons sentir que nous sentons et que nous agissons. Nous avons indiqué le moyen de cette possibilité.
En disant que la conscience est une connaissance, Adolphe Garnier définit, sans s'en douter, la conscience de l'être intelligent ; en disant que nous savons que nous pensons, il exprime également un fait vrai; mais en ajoutant que nous ne voyons pas, que nous se sentons pas nos pensées, il prouve qu'il méconnaît les conditions du mécanisme physiologique de la pensée.
Nous ne saurions trop le répéter, et sous toutes les formes: la sensibilité ne se perçoit pas elle-même, car elle est la vie; elle perçoit les causes impressionnantes, parce que ces causes ne sont pas elle. Cependant la sensibilité a conscience d'elle-même, et elle ne peut que le sentir, car elle n'est ni connaissance ni sensation ; msAs comment se sentirait-elle? Là est le nœud delà question, c'est là le point essentiel des difficultés qu'énumérait Platon tout à l'heure, c'est ce point qui n'a jamais été élucidé.
La sensibilité arrive à se sentir indirectement ellemême par un procédé très-simple : pendant qu'elle est en puissance, c'est-à-dire pendant qu'elle est sous l'influence d'une impression qu'elle perçoit, elle sent en même temps, par le souvenir, qu'elle a été impressionnée d'une autre façon. C'est ce sentiment de souvenir, permanent pendant qu'elle est affectée par une cause impressionnante actuelle, qui lui permet de sentir qu'elle sent; elle sent, par le souvenir, qu'elle sent actuellement d'une autre façon.
Par ce procédé, elle ne se perçoit pas directement ellemême, car la vie ne perçoit pas la vie ; mais elle perçoit un autre mode d'exister qui est en elle et qui diffère du mode qui lui est communiqué par l'impression actuelle ; en un mot, la conscience est une notion de rapport tout à fait distincte. Ceci n'est applicable qu'à un des modes de la sensibilité, à Vactivitè sensible. Voyons ce qui se passe pour Y activité motrice.
Dtreclementy la sensibilité ne se perçoit pas plus oqi%sante que percevante, mais elle arrive indirectement à percevoir qu'elle agit, comme nous Tavons vue percevoir qu'elle sent.
Pour percevoir son activité, la sensibilité s^extérioriit par un acte ; elle sent en même temps le résultat des mouvements qu'elle a provoqués, et elle se procure le sentiment de Yactivité cérébrale. Mais, en restant ainsi sous rinfluence invariable de ces sentiments, la sensibilité n'aurait pas la conscience de son activité. Pour qu'elle ait cette conscience, il faut qu'elle s'extériorise de nouveau par un autre acte. Dès lors elle peut avoir conscience de son activité, en percevant les rapports différents qui, dans les deux cas, et sous son influence, se sont établis entre le corps et les sources impressionnantes.
Pour penser avec conscience la sensibilité n'agit pas autrement : elle ne sent pas directement son activité s'exercer directement sur les notions; mais elles senties actes qu'elle a provoqués à l'occasion de ces notions (notion de rapport ou autre), qu'elle a extériorisés, rendus sensibles sous la forme du signe-langage, et, en percevant le résultat sensible de ses actes, elle se perçoit elle-môme.
La pensée ne s'exerce qu'à la faveur de la reproduction tacite des signes du langage ; par conséquent la sensibilité sent son activité dans les actes de la pensée, et elle ne sait qu'elle pense que parce qu'elle a senti déjà les résultats de son activité , désignés par elle sous le nom de pensée,
11 résulte de ce qui précède que la sensibilité ne se connaît pas directement à l'état de principe pensant; elle se sent active, et c'est par les résultats de cette activité, rendus sensibles par le langage, que, plus tard, elle se connaît, elle sait qu'elle sent et elle a conscience d'elle-même.
Cette démonstration est un peu délicate, nous en con-
enons ; il serait assurément plus commode de dire avec Ldolphe Garnier que « la conscience est une connaisance qui n'a pas besoin de Tintermédiaire du corps » ; nais, si les rapports de la parole avec la pensée eussent )té faciles à établir et à comprendre, depuis longtemps léjà on nous eût évité la peine de nous en occuper.
Nous pouvons donc conclure de ce qui précède, et conrairement à ce qu'on a pu en dire, que la connaissance le Tesprit par lui-même est possible, mais à des condiions qu*il fallait déterminer :
3* Peut' on sentir et agir sans conscience ?
Évidemment, non. Quand le cerveau est arrivé à son omplet développement, les parties fondamentales qui le onstituent sont unies entre elles de telle façon que Tacivité des unes provoque fatalement l'activité des autres.
Quand, par exemple, les couches optiques sont réveiltes par une cause impressionnante, la conscience se déeloppe malgré nous, parce que l'excitation se propage es couches optiques à la périphérie corticale qui fournit
son tour les éléments du souvenir et par conséquent 5S conditions delà conscience. 11 en est de même quand ious agissons.
La conscience est attachée fatalement à toute percepion et à tout acte, pendant la veille, sauf cependant ans certains états morbides qui offrent précisément , omme caractère anatomique, une lésion des organes ui contribuent au développement des conditions de la onscience.
Les déments, par exemple, peuvent avoir la conscience msible de leurs perceptions et de leurs actes, — car chez ax la couche corticale est lésée , mais non détruite, — lais ils n'ont pas la conscience intelligente^ parce que association logique des idées, représentée par les celiles de la couche corticale, se trouve compromise par altération de ces dernières.
Pendant le rêve, il y a une des parties constituantes du enreau qui ne fonctionne pas ; c'est celle qui commu>
nique avec rorigine des nerfs de la réalité eilérieure. Par conséquent on ne peut avoir, en ce moment, que la conscience du rêve, faute de comparaison avec les faits extérieurs.
4^ De V inconscient. Depuis quelque temps on a donoè, principalement en Allemagne, une importance trèsgrande à l'intervention à^V inconscient dans les actes de rintelligence.
M. de Hartmann, le continuateur de Schelling et de Schopenhauer, a donné à cette doctrine un immense développement. D'après lui, Yinconscient, Vun-iout^ serait le principe instigateur de la plupart de nos sentiments et de nos actes.
Nous pensons que, si Tillustre psychologue fait une part aussi large à Tinconsient, c'est que la notion comcience n'est pas suffisamment claire dans son esprit.
Schelling, en parlant de la contemplation divine, avait dit : « Aucune chose ne peut sans contrariété interne arriver à se connaître elle-même. Ce qui ne rencontre aucune opposition se répand hors de soi sans jamais revenir à soi ; mais ce qui ne revient jamais à soi comme au principe d'où son être est imaginairement sorti ne connaît en aucune façon le fond de son être. »
C'est eu partant de cette idée de Schelling que M. de Hartmann est arrivé à la conception suivante de la conscience :
« La conscience, dit-il, n'est au fond pour Fidée que le détachement de ridée du sein maternel, c'est-à-dire de la volonté de la réaliser, et l'opposition de la volonté contre cette émancipation. Nous avons trouvé précédemment que la conscience ost un prrdicat que la volonté ajoute à l'idée; nous pouvons définir maintenant le sens de ce prédicat : il exprime la stupéfaction que cause à la volonté Veocisience de Vidée qu'elle n'axaii pas voulue et qui se fait pourtant sentir à elle. L'idée, nous l'avons vu, ne prend par elle-même aucun intérêt à sa propre existence, n'aspire en aucune façon à l'existence ; l'idée ne doit l'être qu'à la volonté. L'esprit ne peut donc avoir, conformé-
lent à sa nature, et avant l'origine de la conscience, d'autres lées que celles qui, appelées à l'ôtre par la volonté, forment î contenu de la volonté. Tout à coup, au sein de cette paix ue goûte l'inconscient avec lui-môme, surgit la matière orgaisée dont l'action, suivant une loi nécessaire, provoque la réacion de la sensibilité, et impose à l'esprit étonné de l'individu ne idée qui semble tomber du ciel, car il ne sent en lui-môme Qcane volonté de la produire. Pour la première fois, <( l'objet iC son intuition lui vient du dehors. » La grande révolution est onsommée; le premier pas est fait vers l'afFranchissement du DOnde. — L'idée est émancipée do la volonté ; elle pourra s'op- Kwer à elle dans l'avenir comme une puissance indépendante, itla soumettre à ses lois, après avoir été jusque-là son esclave, /étonnement de la volonté devant cette révolte contre son auorité jusque-là reconnue ; la sensation que fait l'apparition de 'idée au sein de Tinconscient, voilà ce qu'est la conscience (1). »
Après cette définition de la conscience rien ne nous étonne.
M. de Hartmann, dont nous ne voulons pas mettre en ioute le mérite et le talent, a voulu porter sa pierre à la reconstitution de Tédifice psychologique.
Hais, à notre avis, il a changé beaucoup plus les mots que les choses. Son principe inconscient n'est évidemment que le principe de vie lui-même, auquel il fait faire un peu plus qu'il ne faut, à la faveur de ce nouveau nom.
Mais, en vérité, aucune des difficultés essentielles de la psychologie n'a été vaincue par lui, car les mots ne prouvent rien. Que l'âme soit désignée sous le nom ^inconscient ou de principe de vie, cela ne résout pas les difficiles problèmes de l'activité de l'àme. Ce sont ces problèmes qu'il eût fallu élucider, et M. do Hartmann n*a pas cru devoir toucher à cette question, la seule intéressante et, en ce moment, conforme au progrès.
5* La conscience repi^ésente-t-elle une faculté distincte des outres facultés? On connaît déjà notre réponse; mais il
(l) Philosophie de V Inconscient, par Edouard de Hartmann, traduite de l'aUemand, par D. Nolen, professeur à la Faculté de Montpellieir. Tome second, p. 41. 1877.
nous paraît utile, dans Tintérêt de la vérité, d^examiner ce point de doctrine.
D*après M. F. Bouillier, qui possède si bien lesélémenU historiques de cette question, ni Anstote, ni saint Thomas n'avaient considéré la conscience comme une faculté distincte. Pour ces grands penseurs chaque sensation, chaque faculté a la perception d^elle-même.
Locke, Descartes et la plupart de ses disciples professent au fond la môme opinion sur ce point. (]ousin, Damiron, M. Franck, ont également affirmé qne la conscience accompagne indistinctement Texercice de toutes les facultés.
Thomas Rcid et Dugald Stewart seraient les premiers probablement, — car M. Bouillier n*affirme pas, — qui auraient détaché la conscience des autres facultés pour en faire une faculté distincte.
Nous discuterons cette doctrine d*après les arguments favorables qu'en donne A. Garnier dans son Traité des facultés de l'âme,
« Il ne faut pas, dit Thomas Brown, regarder Tîntelligence, le plaisir, la peine et la volonté comme des objets de connaissance pour une faculté distincte de ces facultés elles-môraes, mais comme des manières dont le moi s'apparaît à lui-même : ce sont des modes de conscience et non pas des objets de la conscience (1). »
Adolphe Garnier n'est pas de ra\is de ces derniers, et il cherche à établir que la conscience est une faculté distincte des autres facultés. Voici quelques-unes de ses raisons : « Les mouvements que nous accomplissons avec le plus d'adresse et de force sont ceux dont nous nous sommes fait une habitude et dont nous avons le moins conscience. L'expérience prouve que la passion la plus violente est la plus incapable de se décrire elle-même... enfin nous n'avons pas conscience de tous
(1) Lectures on the Phylosophy of the Human Mind, by Thomas Brown, 2© édit., t. II, p. 225. —Dans le Traité des facultés de l'âme, t. I, p. 381.
es actes de volonté que nous accomplissons pour enretenir notre attention pendant un temps assez étendu, ious sommes incapables de dire s'il suffit, en ce cas, l'un seul acte, ou s'il en faut autant qu'il s'est écoulé de ooments indivisibles pendant cet intervalle. Si nous ne mouvons résoudre cette question, c'est que nous n'avons [u'une faible conscience de la marche de notre volonté (i). »
Dans ce débat, nous ne pouvons ôtre ni pour les uns li pour les autres. A Thomas Brown, nous répondrons : ]omme vous, nous pensons que la conscience est insépaable de toute activité psychique : dès que le cerveau bnctionne, il* perçoit son activité ; mais vous ne distinguez pas suffisamment le fait de la perception sensible, B fait de la conscience sensible, du fait de la perception ivec connaissance, ou le fait de la conscience intelligente. ^ar la première, nous sentons simplement que nous som- Qcs modifiés ou que nous agissons, mais nous ne nous e disons pas, nous ne formulons pas cette manière de entir par le langage ; par la seconde, au contraire, nous wmatssons que nous sentons, et nous n'avons cette concience que lorsque volontairement nous la traduisons par es signes du langage, pour nous dire, à nous-même,que éellement nous avons bien conscience. La conscience sensible est généralement obscure, surtout quand nous percevons et que nous agissons dans des conditions qui nous sont habituelles ; mais elle est présente dans toute peri^ption, dans tout acte, car elle est la caractéristique des fonctions cérébro-motrices de relation.
La conscience intelligente, s'affîrmant elle-même par les »gnes du langage, est essentiellement volontaire; par conséquent elle peut être absente dans nos perceptions comme dans nos actes, et la raison en est simple : comme îlle ne peut se produire qu'avec l'aide de la fonction-lanjage, elle ne saurait se manifester pendant que la fonction cérébro-motrice s'exerce sur un autre objet parce
il) Loc. cit., p. 385.
que le cerveau ne peut être, en même temps, fonction cérébro-motrice du langage s'appliquant à un problème de géométrie, et fonction-cérébro-motrice du langage formulant les conditions de la conscience et du mou Cest Tun ou Tautre.
Ainsi donc, nous sommes avec Thomas Brown s'il ne parle que de la conscience sensible; mais nous ne sommes plus avec lui s'il parle de la conscience intelligente. Cette distinction entre les deux consciences n'avait pas été établie jusqu'à présent.
Adolphe Garnier défend son opinion en partant de ce principe : « Pour rapporter deux phénomènes à deux facultés différentes, il faut ou que les deux phénomènes puissent se séparer, ou, s'ils sont inséparables, qu'ils ne soient pas au moins en proportion l'un de Tautre. Or cette dernière condition s'applique à l'action des facultés et à la conscience que nous en avons. Donc on doit attribuer la conscience à une faculté spéciale (i). »
Pour démontrer la séparation qui existe entre la conscience et les autres facultés, Garnier a donné les exemples que nous avons relatés plus haut. Ces exemples ne sont pas heureux : ils prouvent qu'il y a des phénomènes de conscience sensible ^eu apparents, par suite de rhabitude,el que d'autres semblent s'effacer, se confondre dans l'attention qui concentre le moi sur un objet ou sur un acte; mais, loin de prouver qu'ils existent distinctement séparés des phénomènes attribués à d'autres facultés, ils montrent, au contraire, que la conscience sensible accompagne si bien l'activité fonctionnelle, qu'elle semble se confondre avec cette activité môme.
a L'homme, dit-il encore, qui pèse un corps dans une balance accomplit plusieurs actes chaque fois qu'il lève la balance, mais il est loin de savoir immédiatement qu'il les accomplit (2). » En effet, l'homme ne
(1) Ad. Garnier, Traité des facultés de l'âme, t. I, p. 382,
(2) Ad. Garnier, Traité des facultés de Vâme, t. I, p. 384.
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sait pas, mais il sent ses actes, car sans cela il ne pourrait les accomplir; il sent, parce que la conscience sensible est seule en jeu; mais il ne sait pas, parce que la conscience intelligente est absente en ce moment, la fonction-langage étant occupée ailleurs. C'est pour avoir méconnu cette distinction que Garnier arrive à cette conclusion qui nous étonne : « La Providence Ta voulu ainsi : Thomme peut vivre sans se connaître ; il ne le peut, sans connaître les choses extérieures : sa vie dépend du dehors (1). » Voilà un apophthegme qui peut être Interprété de bien des manières. Condillac, entre autres, ne Teût pas désavoué.
Non content d'appuyer sa manière de voir sur les preuves que nous venons de critiquer, Ad. Garnierrapporte en sa faveur les autorités les plus respectables :
« Les brutes, dit Descartes, voient et sentent sans avoir conscience de leur vision et de leur sentiment... L'action de la pensée par laquelle on croit une chose est différente de celle par laquelle on connaît qu'on la croit: elles sont souvent l'une sans l'autre (2). »
Évidemment Descartes n'accorde pas la conscience, même la conscience sensible^ aux brutes ; nous avons démontré qu'il avait tort. Mais, quand il parle de la conscience humaine, il la désigne sous le nom d'action de la pensée et non sous celui de faculté, ce qui est bien différent. D'ailleurs il est certain que Descartes veut parler en cet endroit de la conscience intelligente, de la conscience por/an/e, essentiellement intermittente, qui représente un mode particulier de l'activité fonctionnelle du cerveau, et non une faculté. Cette conscience parlante, nous l'avons déjà dit, n'est possible que si l'attention se repose exactement sur elle, parce que le cerveau ne peut pas fonctionner en même temps de deux façons à la fois. Cette der-
(1) Ibid., p. 384.
(2) Ibid,, p. 387.
nière conscience est celle que M. F. Bouillier désigne fort judicieusement sous le nom de conscience de la comcience; c'est aussi celle qui est désignée par les Anglais sous le nom de self consciomness (1).
Les mêmes arguments sont applicables à une citatioD analogue de Leibnitz. Par conséquent, au lieu de dire avec Ad. Garnier, « que nous sommes déterminés par toutes ces raisons à considérer la conscience comme une faculté distincte des actes qu*elle nous atteste et, par conséquent, comme une faculté spéciale de Tintelligence (2) », nous disons au contraire que la conscienee sensible accompagne nécessairement et toujours TactiTité fonctionnelle du cerveau sous forme de notion sensihk et non de faculté, et que la conscience intelligente, s'exerçant à la faveur des signes du langage, est un modeé penser qui tantôt se produit et tantôt ne se produit pas; en aucun cas, il ne se produit simultanément avec d*autrès modes de penser.
En un mot, la conscience, loin d*être une faculté, représente simplement une notion : notion sensible dans la conscience sensible, notion intelligente dans la conscience intelligente. Cette notion résulte elle-raême d'un rapport établi entre deux perceptions ; et ce rapport est involontaire dans le premier cas, volontaire dans le second.
^o De l'unité psychique. — Le moi. — Le sentiment de Tunité psychique, le moi enfin, partage avec la conscience le privilège de fournir aux spiritualistes le fondement, jusqu'ici inébranlable, de leur doctrine. Le sentiment que nous avons tous de cette unité relève directement des phénomènes de conscience. En effet, nous avons tous conscience que c'est le même moi qui perçoit toutes les impressions et qui provoque tous les actes, et cette conscience intime nous conduit facilement à l'idée,
(1) F. Bouillier, de la Conscience en psychologie et en morale, p. 14.
(2) Ad. Garnier, Traité des facultés de l'dme, 1. 1, p. 387.
[ue ce quelque chose qui perçoit et qui veut ne peut être a*un, inétendu, indivisible, et par conséquent itnmatéiel.
Ce raisonnement est d'autant plus irrésistible qu'il si l'expression d'une manière de sentir générale et comlune à tous les hommes. Or cette manière de sentir^ ^lle, incontestable, constituant un fait simple, un, irré> uctible, résulte elle-même d'une succession de phénolènes que les spiritualistes ne distinguent pas, mais u'il appartient au physiologiste d'analyser. Nous trouveons, dans cette analyse, les éléments très-divers qui cononrent au développement du sentiment de l'unité du moi.
Lorsqu'une impression vient réveiller Je phénomèneereeption dans les couches optiques, le mouvement ne 'épuise pas là, avons-nous déjà dit; il continue sa route ers les cellules de la périphérie corticale, de manière à y Bdsserune empreinte sous forme de modalité dynamique, lestinée à constituer la notion correspondante à la perepiion. Toutes les cellules de la périphérie du cerveau ont unies entre elles par des prolongements, et elles ont unies aussi, par les fibres du noyau blanc, aux coulies optiques. Nous savons qu'une seule impression suffit K)ur réveiller l'activité des cellules de la périphérie coricale ; nous savons aussi que cette activité réveillée peut e propager de la périphérie vers le centre et déterminer lans les couches optiques le phénomène petxeption de ouvenir, ^
Gela posé, que se passe-t-il quand nous recevons une mpression d'image ?
Le phénomène perception réveille diverses activités ^ellulaires de la périphérie représentant des notions d'inages ; celles-ci à leur tour viennent aboutir, sous forme le perception de souvenir, au siège même de la perception tctuelle, et, de cette façon, le même élément cérébral ie trouve simultanément * affecté par une impression îsuelle actuelle et par des impressions visuelles de iouvenir.
Le résultat de cette simultanéité d'impression est m phénomène de conscience sensible, Tindividu a conscience qu'il est impressionné de plusieurs façons, et, en même temps, il sent que c'est toujours le même élément cérébral qui est affecté.
Mais la perception visuelle actuelle ne se borne pas à rappeler dans le souvenir des perceptions visuelles de souvenir; elle peut aussi y appeler des perceptions de |ii saveur, de goût, d'odeur ; ces activités diverses, pern»nentes pendant que la perception actuelle est également maintenue en permanence par le mouvement impres- \ sionneur, donnent le sentiment de l'unité du moi parla simultanéité des mouvements produits et par celle des impressions perçues.
On nous objectera peut-être que les cellules qui sentie siège du phénomène />ercqo//on-o(fewrne sont pas les mêmes qui président au phénomène perceptioti-image. Rien n'est plus juste. Les couches optiques sont composées, en effet, des divers centres qui recueillent les six variétés d'impression capables de réveiller le phénomène-perception, et fl est évident qu'à chacun de ces centres correspondent des perceptions spéciales. Par conséquent, lorsque le centre optique, par exemple, réveillé par une impression, réveille à son tour, dans la périphérie corticale, les cellules qui représentent des notions de son, ces dernières n'iront pas se reproduire à l'état de souvenir dans le centre optique, mais dans le centre acous%..que^
11 semble dès lors qu'il y ait incompatibilité entre cette variété de siège du phénomène-perception et L'unité du moi ; il semble que le moi qui entend ne peut pas être le môme que le moi qui voit, puisque le siège de ces perceptions est diffèrent. Illusion. Grâce à la simultanéité des mouvements qui produisent le phénomène perception-son et perception - image ; grâce aui liens non interrompus qui* unissent la perception actuelle et la perception de souvenir, cette double perception no constitue, en définitive, qu'un môme phé-
(ne vital, variant plus ou moins d'intensité d'un ou d'un autre, selon que l'attention se repose da- ;ge du côté de la perception actuelle ou du côté de rception de souvenir.
général, il y a toujours une perception qui domine s les autres dans le réveil simultané de plusieurs options : cette perception représente les notes de la ) dans une symphonie, et les notes du chant reprémi les autres perceptions de souvenir successivement liées. La comparaison est plus complètement juste a ne pourrait le croire au premier abord.
réveil des perceptions suit un ordre logique qui réî de leur classement organique. Or, dans ce réveil, eut constater que l'un des cinq centres des couches [ues remplit, alternativement avec les autres, l'office asse ; il y a toujours une perception-basse qui sert de >ort au réveil de toutes les autres, et tantôt cette eption est une odeur, tantôt une saveur, tantôt un her, tantôt une vue (c'est la plus fréquente), tantôt jon, tantôt un sentiment provenant de la vie orgale ou de la vie fonctionnelle. La perception-basse n'a î pas la même provenance dans le courant des opéms de la pensée, et, de même que les notes de la e varient dans une symphonie, de même, dans l'exer-
de la pensée, la perception-basse provient alternatient des divers centres des couches optiques, algré ces provenances diverses du phénomène-perion, l'unité du moi n'en est pas moins réelle ; elle aussi réelle que l'unité de la symphonie : si cette lière résulte de la production harmonieuse et simulie d'un certain nombre de sons différents, la première dte de la production, non moins harmonieuse et sitanée, d'un certain nombre de phénomènes organis distincts.
insi donc les centres de perception sont multiples s les couches optiques, et à chacun correspondent des i^eptions spéciales; mais cette variété de siège du
centre percevant n'implique pas la non-possibililé de Tunité du moi. Grâce aux liens anatomiques qui unissent les divers centres entre eux; grâce aux liens qui unissent ces centres aux cellules de la périphérie corticale unies également entre elles ; grâce enfin à la simultanéité et à la permanence du mouvement dans les éléments celluloimpressionneurs des divers centres, la perception simultanée de deux impressions est possible, sans que cela compromette en rien Tunité du moi : cette unité est représentée par les liens anatomiques en état d'activité qui unissent, soit directement, soit indirectement, un centre des couches optiques avec un autre centre par Tintermédiaire d'une cellule de la périphérie corticale (1).
Jusqu'ici nous n'avons considéré Vunitédu moi' que dans ses rapports avec la perception des impressions , c'est-àdire le mot percevant, le moi correspondant à la conscience de Vêtre sensible; nous devons faire un pas de plus.
Donnez à l'être sensible , dont nous venons d'étudier le moi, des notions intelligentes, et appliquez à ces notions le même raisonnement que nous avons fait à propos des notions sensibles, et vous aurez le woiintelligent. Mais le moi intelligent n'est pas le moi pensant; il faut lui donner un peu plus ; il faut lui donner des signes au moyen desquels il puisse représenter ces notions diverses, et parmi ces signes ne pas oublier ceux qui doivent représenter le moi pensant, c'est-à-dire le moi je.
Comme nous l'avons dit à propos du phénomène de conscience , le sentiment du moi n'est pas dans les signes ; il est dans les notions acquises , dans ces notions qui représentent l'élément de la pensée : les signes ne donnent à ce dernier que la forme et le mouvement.
11 en est de même pour ce qui concerne Vunité du moi: le moi je représente cette unité, mais il ne la constitue pas ; l'unité est dans le sentiment que nous avons que
(1) Voir page 42 ce que nous.disons au sujet du centre de perception.
si le même moi qui perçoit toutes les notions intelli-
Qtes et dans le sentiment que ce moi est en nous et
a en dehors de nous, dans le sentiment enfin que ce
>i qui perçoit est le même que celui qui veut, et qui
évoque des actes intelligents parmi lesquels sont les si-
es du langage.
Le mot je représente tout cela, mais il n'est pas lui-
Sme tout cela. Par Thabitude cependant le mot finit
r s'identifier si bien aux choses qu'il représente, que
oionciation seule du mot je réveille simultanément
ites les notions qui lui ont été associées. Je est devenu
formule abrégée de la notion complexe de Yunité du
L*unité du moi pensant est évidemment la conséquence
Tunité du moi percevant. Le moi pensant, en effet, n'est
Ire chose que le moi percevant s'exerçant, non plus sur
s notions simples, mais sur des notions-signes, c'eslrà-
'e sur des perceptions suivies de mouvements exécutés
r un de nos organes.
Ici encore nous trouvons des éléments très-divers con-
nrant à l'unité du moi; mais le mécanisme est le
^me.
Les mots prennent la place des perceptions, et, dans
armonieuse symphonie que produisent les diverses ac-
ités organiques, la basse est représentée par un mot
i est le point de départ et le soutien des autres mots
e le souvenir réveille ; ce mot varie nécessairement avec
cours et la direction de la pensée, mais il y en a tou-
ffs un : c'est le mot-guide, le mot-réveil.
C'est ainsi qu'en ramenant toutes ses opérations à
e perception-mère , à une perception qui est le point
départ des autres, et qui se maintient en puissance
mme phénomène-perception pendant que d'autres per-
ptions sont réveillées dans le souvenir, le mot pensant
aserve le sentiment de son unité ; c'est toujours lui qui
aate, mais l'objet de son thème a varié.
D'après ce qui précède, l'unité du moi percevant et Tu-
nité du moi pensant ne sont pas le fait, comme le prétendent certains psychologues, d*un principe conscient et indépendant de la matière. Ces unités sont la résultante de diverses activités organiques s*enchaînant de manière à donner naissance au sentiment très-réel deVumtédumûi, La conscience et le moi constituent ce que les physiologistes de Montpellier, avec Barthez, Lordat, désignent sous le nom de sens intime, en le distinguant à bon droit du principe vital.La chose que le sens intime représente, doit être en effet distinguée du principe de vie ; mais ce n'était pas une raison suffisante pour faire du sens intime un principe distinct et supérieur au principe vital. Il est évident, d'après tout ce que nous avons dit, que le^au intime n'est autre chose que le principe de vie lui-même, uni aux éléments histologiques du cerveau, et provoquant le réveil des notions acquises ainsi que Tacte tacite de la parole dans un but moral, imaginaire ou raisonnable, et, dans tous les cas, pour regarder au dedans de soi-môme.
DE LA notion volonté.
De môme que la conscience est une notion qui représente une certaine manière de sentir, de même la volonté est une notion que nous appliquons à une certaine façon d'agir.
Pour montrer plus clairement comment cette notion se développe, nous examinerons successivement : les mouvements volontaires, la volonté et la liberté, et nous terminerons cet examen par un aperçu historique et critique.
I"" Mouvements volontaires. — Sous Tinfluence d'une impression, l'animal se meut, fuit ou approche; mais, dans l'accomplissement de ces actes, la volonté est absente, et les mouvements exécutés ne sont point ro-
hntaires. Pourquoi? Pour deux motifs : 1» parce que ranimai ne juge pas ; parce que, en agissant comme il Ta bit, il a subi une impression plus ou moins agréable, plus ou moins désagréable, qui a été suivie fatalement de certains mouvements ; 2® parce que les mouvements qu'il a exécutés ne sont pas des mouvements appris ; ces mouvements existent, organiquement prévus dans sa constitution anatomique, et les fibres nerveuses, qui provoquent leur exécution, sont si bien reliées avec les divers centres d'impressions , que l'activité fonctionnelle de ces derniers est seule suffisante pour déterminer le mouvement.
L'animal ne se regarde ni voler, ni marcher, ni nager; une impression Taffecte, et il se meut sans faire attention à autre chose qu'aux rapports généraux du corps avec les sources impressionnantes. Ces mouvements sont instinctifs, et les mouvements instinctifs ne sont pas voloniatres; ils sont simplement excités.
L'homme, dans certains cas, agit comme l'animal; comme ce dernier, il a ses mouvements instinctifs ; il les exécute toutes les fois qu'une impression très-vive parcourt rapidement le circuit tracé par les éléments sensitifs et moteurs, sans s'arrêter le temps nécessaire pour permettre à l'attention de juger, d'apprécier l'impression reçue. Us se produisent particulièrement quand un danger immédiat menace notre corps ; ils se produisent encore sous l'influence du plaisir ou de la douleur; en on mot, ils se produisent dans tous les cas où le centre de perception est vivement afl'ecté dans l'un de ses deux modes.
La connaissance de ce mécanisme permet quelquefois de résister, impassible, sans mouvements extérieurs, à la douleur physique la plus vive ; à cet effet, il suffit d'arrêter le courant nerveux dans l'élément sensitif et de lui dire : Tu resteras là; je veux avoir le temps de te juger, de t'apprécier à ta juste valeur. Les stoïciens de toute nature agissent probablement ainsi; mais ils ne
s'inspirent pas sans doute des mêmes motifs physiologiques qui nous amènent au même résultat.
L'homme exécute donc des mouvements instinctifs, involontaires; mais ces mouvements, trace lointaine de son origine bestiale, ne tardent pas à diminuer en nombre et à être, en grande partie, remplacés par les motivemmd aistinctifs pef'fectwnnés.
Les mouvements instinctifs perfectionnés, spéciaux à rhomme, correspondent à l'élément nouveau que nous trouvons dans la matière fonctionnelle cérébro-motrice de ce dernier; ils correspondent à la notion intelligente et sont réellement provoqués par elle. L'animal, avonsnous dit, ne connaît que l'agréable ou le désagréable; l'homme connaît le mieux, et il connaît le mieux parce qu'il est capable d'être impressionné par des caractères qui n'impressionnent jamais l'animal: c'est en appréciant ces caractères, en les comparant entre eux qu'U arrive à la connaissance, c'est-à-dire à la notion hUdiigente, et que désormais il peut provoquer des mourements, non plus en rapport avec le mode agréable ou désagréable, mais en rapport avec les notions acquises, en rapport avec ses comparaisons, ses jugements, en rapport enfin avec les opérations de son esprit.
Dès lors les mouvements revêtent un nouveau caractère, et ce caractère est le perfectionnement. Or qui dit perfectionnement dit spontanéité, volonté. En effet, le perfectionnement porte sur quoi? Sur des mouvements instinctifs, c'est-à-dire sur des mouvements organiquement prévus ; par conséquent, pour les perfectionner, il faudra les modifier, et, pour apprendre à les exécuter, il faudra lutter contre les impulsions et les arrangements instinctifs.
C'est cette lutte, cet apprentissage nécessaire qui caractérisent les mouvements volontaires ; ils sont volontaires parce qu'ils sont le résultat, non plus d'une modification agréable ou désagréable du centre de perception, mais le résultat d'une modification intelligente du moi.
donnant naissance au sentiment du faire mieux ou autrement que ne le peuvent les mouvements purement instinctifs. Les mouvements instinctifs perfectionnés sont une modification des mouvements instinctifs; modifier, c'est inventer Tinconnu d'après le connu; inventer, c'est agir sinon avec volonté, du moins c'est provoquer des mouvements volontaires, c'est-à-dire déterminés, conçus par l'intelligence et exécutés sous son influence par l'intermédiaire d'un des cinq sens.
D'après ce qui précède, la matière fonctionnelle cérébro-motrice de l'homme, considérée dans une de ses parties seulement, la partie qui correspond aux notions intelligentes, est susceptible de donner naissance à des mouvements caractérisés par la spontanéité et l'indépendance de leur exécution ; par conséquent, l'activité motrice de l'homme, considérée à ce même point de vue, est libre et relativement indépendante.
De la volonté. — Vouloir, c'est agir d'une certaine façon que nous allons déterminer.
Lorsque, après la naissance, l'enfant, poussé par le besoin et guidé par les sens, prend le sein et attire dans sa bouche le liquide nourricier, il accomplit un acte instinctif; mais la 2;o/on/e est absente dans cet acte : l'enfant est impressionné, et, esclave de cette impression, il agit. Ses premiers mouvements, ses premiers pas, sont également instinctifs : les impressions de toute nature s'imposent à lui, et c'est par elles et pour elles qu'il agit. Jusque-là, l'activité sensible se montre avec ses attributs élémentaires, le mode agréable et le mode désagréable; elle provoque des mouvements corrélatifs à l'un de ces deux modes, mais elle ne manifeste aucune volonté.
L'enfant désire vivement, mais il ne veut pas encore.
Cependant peu à peu il modifie la mécanique animale, il perfectionne ses mouvements, il en invente qui ne sont pas dans les coordinations préétablies; ce progrès, qui se fait d'une manière insensible, est le premier acte de l'intelligence. En perfectionnant ses mouvements, [l'enfant
montre qu'il est indépendant de Tôtre sensible, c'eslà-dire du sentiment agréable ou désagréable, puisquil puise ses inspirations à une autre source ; en agissant ainsi il révèle une nouvelle aptitude, mais il nagit pas avec volonté., La volonté suppose quelque chose de plus ; elle suppose que le moi a agi non-seulement avec indépendance, mais encore en ayant la conscience raisonm de ses actes et des motifs qui les ont inspirés. Or, pour avoir la conscience raisonnée de sa propre activité, il ne suffit pas de la sentir; il faut, par les signes du langage, pouvoir se dire à soi-même ce qu*on sent, ce qu'on fait et pourquoi on le fait.
Alors seulement on possède la conscience de l'ôtre raisonnable; alors seulement on peut vouloir^ car vouloir ne peut être que la conséquence d'un raisonnement tacite exécuté avec les signes du langage et d'après lequel on se dit : j'agis ainsi pour tel ou tel motif, ou bien j'agis ainsi contrairement à tel ou tel motif. La volonté, en effet, n'est pas toujours la sagesse, et il arrive souvent que, malgré le raisonnement, on obéit aux impulsions de l'être sensible. Combien d'hommes se conduisent ainsi! Néanmoins, dans ces circonstances mômes, la volonté se manifeste avec ses caractères essentiels : que l'on agisse conformément au raisonnement ou contrairement à lui, la détermination qui lui succède n'est pas moins volontaire; elle le serait peut-être plus dans le second cas que dans le premier.
Si les mouvements perfectionnés correspondent à la notion intelligente, la volonté correspond à un nouveau progrès de la matière cérébro-motrice ; elle correspond à l'invention de la sensation-signe : la volonté ne peut en effet s'exercer et se manifester qu'avec le concours des signes du langage.
D'après cela, la matière fonctionnelle cérébro-motrice de l'homme, enrichie de la sensation-signe, est susceptible de donner naissance à des opérations dont la conséquence est une détermination que nous désignons sous le nom de volonté.
Mais, dira-tron, la volonté n'est pas toujours précédée d'un raisonnement : il me suffit de vouloir un acte et il est fait; il me suffit de voir un objet, je le veux et je le prends. Nous ne répondrons pas pour le moment à ces objections très -justes, persuadé qu'elles tomberont bientôt d'elles-mêmes. L'exercice de la volonté suppose une certaine liberté, sinon la liberté absolue, du moins la liberté de réaliser les volitions, car une volonté réduite à rimpuissance, c'est le néant. Cette manière de voir n'est pas celle d'un certain nombre de psychologues ; mais, dans notre apei'çu critique, nous la soumettrons à an examen sérieux. Bornons-nous ici à exposer nos idées. La volonté suppose donc une certaine liberté; bien plus, on ne peut se faire une juste idée de la volonté qu'en étudiant ses rapports avec la liberté. C'est ce que nous allons faire.
De la liberté. — Cette question est intéressante pour l'homme dans tous les temps, et plus particulièrement dans ce moment où le mot liberté est prononcé par un peu tout le monde. Nous essayerons de la résoudre en physiologiste et en homme libre.
Lorsque nous avons affirmé que le principe des déterminations de l'homme est indépendant et libre, nous avons prétendu exprimer un fait relativement vrai, mais non absolument vrai. La liberté absolue n'est possible qu'avec la toute-puissance, et ce n'est pas à un être dont l'activité se trouve incessamment enrayée par des milliers d'obstacles infranchissables, que nous avons pu l'accorder.
L'homme est libre , relativement à l'animal ; mais le principe de ses déterminations est soumis à des conditions d'existence qui lui tracent les limites de son actirité et lui disent : Tu n'iras pas plus loin.
Gomme l'animal, l'homme ne peut se déterminer à agir que sous l'influence d'une impression perçue ; c'est une condition fonctionnelle nécessaire et forcée. Or cette obligation est déjà une chaîne qui enlève à nos détermi-
nations le caractère de la spontanéité absolue. L'animal ne se meut que sous l'influence de Tagréable ou du désagréable, tandis que nous pouvons nous mouvoir sous rinfluence de perceptions qui revêtent le caractère intelligent (notion intelligente) ; mais il ne s'ensuit pas moins que nos actes sont imprégnés de cette impression, comme ils le sont par l'impression agréable ou désagréable chez l'animal.
Pour nous prouver que la spontanéité de l'homme est absolue dans certains cas, on nous dira peut-être : je veux leve9* mon bras, et je le lève. En apparence, il est vrai, on ne constate ici la présence d'aucune impression ; mais, en 'réalité, cet acte est le résultat d'une série de raisonnements, c'est-à-dire d'un ensemble d'impressions perçues et d'actes voulus.
Pourquoi, d'abord, dit-on : je veux? Évidemment parce que l'interlocuteur nie la possibilité de la volition sans impression préalable. L'intelligence s'appuie donc sur l'impression qu'elle reçoit de ce raisonnement, et, dès lors, elle entre en activité pour provoquer le mouvement destiné à démontrer qu'on peut vouloir, sans impression perçue. Pour parler plus physiologiquement on devrait dire que la fonction cérébro-motrice du langage entre en activité sous l'influence de l'excitant fonctionnel.
L'homme qui médite et qui, sans discuter avec son semblable, étudie les mômes problèmes, se trouve néanmoins dans des conditions identiques à celles que nous venons de signaler, avec cette seule différence qu'il fait les demandes et les réponses : je veux lever mon bras et je le lève, dit l'bomme qui, en méditant, veut se démontrer à lui-môme qu'il peut vouloir, sans impression préalable. Dans cette circonstance, la volition repose, comme précédemment, sur une série d'impressions perçues et d'actes voulus constituant le raisonnement.
De ce qui précède il résulte que, sans exception, toute volition est précédée d'une impression perçue, et que nous sommes soumis, dans nos déterminations, à l'influence
le cette impression, de la même façon que Tanimal est oumis à Inaction des impressions agréables ou désapréables qui dirigent tous ses actes. L'animal obéit à des * perceptions simples revêtant le caractère soit agréable, (oit désagréable ; Thomme obéit, quand il obéit, à des perceptions revêtant le caractère de notions intelligentes. Dans les deux cas, la liberté se mesure à la longueur de a chaîne qui unit la matière fonctionnelle cérébro-moj-ice au principe des déterminations ; chez Thomme, la rolonté réside dans les anneaux qui représentent la notion intelligente et la sensation-signe.
La nécessité fonctionnelle d'une impression préalable précédant tout volition n'est pas la seule condition qui rappelle à Thomme les limites de sa liberté ; il en est une Etutre, tout aussi physiologique que la précédente, et qui donne peut-être une idée plus juste de retendue de cette liberté.
Pour vouloir une chose ou un acte, il faut que nous ayons la possibilité de nous approprier cette chose ou d'exécuter cet acte, car la volonté, réduite à Timpuissance, est un mot sans signification; c'est un désir très-vif, une tendance à.... mais non une volition. La volonté suppose toujours la réalisation possible de son but ; en un' mot, vouloir, c'est, non pas pouvoir, mais savoir qu'on peut : possunt quia passe videntw*y dit un auteur latin. LTiomme qui s'amuse à vouloir dans son esprit sans être sûr que sa volition est susceptible d'être réalisée, cet homme imagine, mais il ne pense pas sétneusement.
Réduite à ces conditions, la volonté est bien peu de chose si nous la mettons en présence de l'ensemble des choses créées ; elle est beaucoup si nous la considérons dans le petit monde qu'elle régit, et en présence des faibles moyens dont elle dispose. Que savons-nous de l'ensemble des choses créées ? Presque rien. L'inconnu nous entoure de toute part, et les quelques lueurs qui percent cette obscurité profonde ne nous éclairent un peu que pour mieux nous montrer ce que nous ne savons pas. Par
conséquent, comme nous ne pouvons vouloir que ce que nous connaissons, notre volonté s'exerce à ce point de vue sur bien peu de chose. Quant à nos actes, ils sont certainement très-nombreux; mais qu'est-ce, en présence de toutes les possibilités motrices dont la nature nous offre le spectacle? Presque rien.
Cependant, considérée dans des limites plus restreintes, dans les limites qui forment son empire, la volonté humaine se montre à nous sous un aspect assez grandiose, et nous devons nous déclarer satisfaits de la part royale qui nous a été faite dans la distribution des fonctions du monde créé. Comparé à l'immensité de l'idée créatrice et à tout ce qui est, l'homme est bien petit ; mais il grandit et s'élève pour planer librement au-dessus de tout ce qui vît. Le pouvoir de connaissance donne à ses moyens un développement sans limites, et, s'il le veut, ce monde qui semble l'écraser par ses dimensions infinies, il se l'incorpore à la faveur de quelques mouvements-signes et l'asservit ainsi à sa propre destinée.
Les sciences, les lettres, les arts, sont les produits delà volonté libre de l'homme et, en môme temps, la mesure exacte de ce que peut cette volonté. D'après cette mesure, la liberté de nos déterminations est limitée par les possibilités physiologiques dont notre matière fonctionnelle cérébro-motrice peut disposer.
Mais un principe des dé tet^natiojis qui, d'un côté, subit l'influence d'une impression préalable, qui, de l'autre, est restreint dai^ses moyens d'action, n'est pas précisément un principe complètement libre ; nous avions donc raison de dire (jue, dans cette question purement humaine, il n'y a rien d'absolu, que tout est relatif.
Cette conclusion renferme plus que renonciation d'un fait physiologique vrai : elle renferme les conditions qui doivent présider à l'exercice de la liberté de l'homme.
En effet, puisque l'homme ne peut vouloir que ce qu'il connaît ou que ce qu'il peut, il doit s'appliquer d'abord à acquérir le plus grand nombre possible de connaissances
de Tordre physique, intellectuel et moral ; il doit, en même temps, exercer toutes les possibilités motrices dont il dispose. Mais, comme Thomme ne vit pas isolé et que souvent ses volitions, représentant Texercice de sa liberté, pourraient ôtre en contradiction avec celles des autres hommes ou opposées aux lois naturelles, ou enfin contraires à ses propres intérêts, il doit, avant de vouloir, s^inspirer de ce qu'il se doit à lui-même, de ce qu'il doit à Dieu, de ce qu'il doit aux autres.
Ces divers devoirs représentent les notions de Tordre moral, que Thomme doit indispensableraent acquérir en même temps qu'il acquiert les autres notions.
Placée sur ces bases, et servie par une volonté suffisamment éclairée, la liberté est de toutes les prérogatives de Tactivité humaine, sans contredit, la plus noble et la plus enviable. Aussi disons-nous avec conviction : aimons la liberté, mais n'oublions pas que l'homme vraiment libre est celui qui sait subordonner l'exercice de ses droits h Texercice de ses devoirs.
Mais passons à un autre d'ordre d'idées.
Nous venons de voir qu'alors môme qu'il se croit le plus spontanément libre, c'est-à-dire dans Texercice de la pensée, Thomme est soumis à une condition inéluctable, à l'excitation d'une impression perçue qui lui enlève toute spontanéité ; nous venons de voir aussi qu'il n'est libre que dans les limites de ses possibilités physiologiques, car vouloir ce qu'on ne peut pas, ne peut être qu'une aspiration vive ou un jeu puéril de l'esprit; par conséquent, nous devons chercher l'exercice de la volonté entre ces deux limites : entre l'impression qui provoque les actes, et entre les mouvements possibles destinés à donner une forme, une réalisation à la volonté.
Or que trouvons-nous entre ces deux extrêmes ? Nous trouvons la matière fonctionnelle cérébro-motrice composée de toutes les impressions senties: impressions de besoin à l'état de sentiment ou de passion, impressions de plaisir ou de peine provenant du mouvement fonctionnel,
impressions proyenant du monde extérieur, toutes choses classées à la périphérie corticale du cerveau sous le nom générald'acqmsttions cérébrales, et se distinguant en noiions sensibles, notions intelligentes, idées, susceptibles ellesmêmes de provoquer des perceptiops de souvenir.
Voilà le champ clos dans lequel notre vol libre peut s'exercer. C'est en se reposant attentive sur enacun de ces éléments que la sensibilité apprécie, tàte, compare et juge les motifs de ses déterminations, et qu'elle obéit selon son éducation, soit à l'impression la plus agréable pour l'individualité sensible ou intelligente exclusivement, soit à l'impression la plus conforme aux devoirs de Tindividualité envers Dieu, envers elle-même et envers ses semblables.
Pour apprécier judicieusement les questions de psychologie, il faut les soumettre continuellement à la pierre de touche de l'analyse physiologique. C'est grâce à cette analyse que nous avons pu dire plus haut, sans craindre de nous tromper, que la sensibilité obéit. Cette obéissance prenant ici la place de la volonté libre est réelle ; mais, pour qu'on apprécie bien ce qu'il faut en entendre, quelques explications nous paraissent nécessaires.
Avant de se déterminer à agir, l'animal repose sa sensibilité sur les éléments qui constituent sa matière fonctionnelle. Ces éléments, peu nombreux et très-simples, se traduisent toujours, pour la bête, par une perception de souvenir agréable ou désagréable. L'animal n'a donc qu'à apprécier alternativement ces deux sentiments, et à obéir à celui des deux qui satisfait le plus agréablement le sentiment de son individualité; nous disons obéit, parce qu'en réalité c'est le sentiment le plus fortement senti qui provoque l'activité fonctionnelle.
L'homme, avant d'agir, repose également l'attention sur la matière fonctionnelle ; mais celle-ci est autrement riche et complexe que celle de la bête : elle présente à la sensibilité attentive des notions très-diverses par leur nature et parmi lesquelles ligure la notion de Tagréableetdu
désagréable ; elle renferme encore les notions intelligentes qui fournissent à la sensibilité Toccasion de sentir le mieux, le beau, le laid, le juste rapport qui existe entre deux sensations ou deux idées ; elle renferme enfin les notions propres à l'individualité intelligente et qui donnent à la sensibilité Toccasion de sentir Tidée de cause, Tidée morale, Tidée de droit, Tidée de devoir, Tidée de Dieu. De telle sorte que, avant de se déterminer, Thomme est assailli par une foule de sentiments, tous également remplis d^attraits, qui en aucun cas n'embarrassent l'animal. Ces sentiments peuvent être groupés en trois ordres :
l» Sentiments physiques : besoins, passions de l'individualité intelligente ;
2* Sentiments intellectuels : sensations spéciales, sensations résultant de l'activité volontaire de nos organes, sensations-signes, idées ;
3' Sentiments moraux provenant des rapports de rbomme avec lui-même, avec ses semblables, avec Dieu.
Selon la nature de l'excitant fonctionnel, c'est-à-dire selon la nature de cette impression nécessaire et préalable qui doit provoquer l'activité fonctionnelle du cerveau, c'est l'un ou Tautre de ces trois ordres de sentiinents qui se trouve principalement réveillé, car c'est à Tan d'eux que l'impression excitatrice s'adresse plus particulièrement.
Évidemment les sentiments réveillés seront différents, selon que l'impression qui doit me faire agir est une idée morale, un mets agréable ou un phénomène scientifique.
Cependant le classement, tout à fait indépendant de notre volonté, selon lequel les notions acquises se groupent dans le cer\eau, ainsi que les liens, également indépendants de nous, qui unissent ces diverses notions entre elles, expliquent comment, à l'occasion du réveil de l'un des trois ordres de sentiments, les deux autres peuvent être en même temps réveillés, et comment il se fait, qu'à l'occasion du mets agréable, les sen-
timents représentant l'idée morale, l'idée génésique, l'idée scientifique, puissent se présenter à l'appréciation de la sensibilité.
Ces préliminaires étant bien établis, voyons ce que fera l'homme excité à agir sous l'influence d'une impression perçue.
Cette impression réveillera un des sentiments de ^o^ dre physique , intellectuel ou moral, et celui-ci à son tour, si l'attention le permet, réveillera tous les autres: la sensibilité iâieray goûtera, appréciera, et, en définitife, elle obéira au sentiment le plus fort. Si les sentiment! provenant des besoins de l'individualité intelligente, donnant naissance à la passion de l'égoïsme, l'emportent] sur les [autres, la sensibilité provoquera des actes le sens de l'égoïsme ; si le sentiment-plaisir qui accoi gne l'exercice de toutes les fonctions l'emporte, la seni bilité provoquera des actes dans le sens du vice; si sentiment de l'abnégation est le plus vivement senti, sensibilité provoquera des actes dans le sens de la vei enfin, si le sentiment du beau, le sentiment du mieui,lf juj sentiment de causalité l'emportent, la sensibilité proi quera l'activité fonctionnelle dans le sens du perfecti( nement dans les arts, dans les sciences, dans rindustrii§ip
Mais, dira-t-on, que devient la volonté libre au mi de ces divers modes de la sensibilité, accompagnés réactions motrices? Évidemment elle est absente, etc'e bien ce que nous voulions constater.
La sensibilité, considérée dans son essence, n'est fiA j un principe qui juge, qui compare et qui sent : elle m>o la sensibilité, c'est-à-dire un principe susceptible d'èHp i affecté dans un sens harmonique aux lois de la vie dans un sens contraire à ces mêmes lois, et suscept de provoquer le mouvcTiient fonctionnel d'une manii corrélative à l'impression qui l'a affectée le plus vi! ment. Dans ces conditions l'activité sensible est pritfte^ de spontanéité, et c'est pourquoi nous avons dit ph bn haut qu'elle obéit à l'impression perçue la plus vive. r/
Cependant, dira-t-on, la volonté correspond à quelque hose de réel en nous; nous sentons que nous vou- Dns quand nous voulons, et nous sentons bien que tous n'obéissons pas. Oui, nous n'obéissons pas touours à Tagréable, car nous voulons quelquefois la dou- Bur ; nous n'obéissons pas toujours au bien, car quelpiefois nous voulons le mal, etc., etc. Gela prouve tout implement que nous avons une raison capricieuse ; mais, nême en raisonnant ainsi, nous n'obéissons pas moins à me impression. Que nous importe, en effet, que Timpression qui s'impose soit une impression de douleur au |eu d'être une impression agréable, et une impression |b mal au lieu d'être une impression de bien? Nous ne sons pas qu'on puisse opposer une objection sérieuse notre manière de voir; mais, comme le mot volonté qu'il est compris de tous dans le même sens, allons chercher à expliquer physiologiquement ce 'il exprime.
ans l'exposé qui précède, nous avons omis à dessein
parler des signes du langage. Nous avons montré la
ibilité placée au centre d'une sphère dont la circon-
nee serait occupée par les notions de toute nature,
'appliquant de l'une à l'autre à se sentir vivre d'une
n différente, comme l'astronome qui perçoit succes-
ment chacun des astres qui scintillent au firmament.
s ces conditions, évidemment, la sensibilité ne peut
îr; elle ne peut que sentv\ Mais, si vous donnez à
même sensibilité l'instrument-langage , oh 1 alors
pourra vouloir, et voici comment.
moment que les notions sont représentées par des vements-signes, la sensibilité n'a plus besoin de se vivre successivement dans chaque notion pour en écier l'attrait ; elle sent en provoquant les mouvets; ses appréciations deviennent plus faciles, plus ;^es; le mot je lui donne, en résumé, le sentiment on unité ; les mots bon, mauvais, meilleur^ pire, beau, ^, mal, viennent ensuite formuler et donner à ses
diverses manières de sentir une empreinte durable ; ses appréciations multiples, fixées dans le mot, deviennent de véritables comparaisons, puis des jugements, et enfin des volitions. La sensibilité, en effet, ne peut vouloir que lorsque par les signes du langage elle s*est donné la possibilité de se dire à elle-même que telle impression Taffecte plus vivement que toute autre pour tel et td motif, et lorsque en même temps elle peut se dire qu'elle agit en vue de cette impression.
La volonté réside dans cette formule ; mais le principe de Tacte volontaire est toujours dans Timpression sentie et élue, non par choix, mais parce qu'elle a été la plus forte entre les autres.
La volonté est donc Yobéissance à Têtre sensible, transformée, par la raison de Tètre intelligent, en actCTOlontaire : vouloir^ c'est exprimer par un acte (le signelangage est un acte) une manière de sentir raisonnée. En d'autres termes, la volonté est une manière de sentir raisonnée, exprimée par un acte.
Descartes avait senti l'exactitude des idées que nom venons de développer, lorsqu'il disait, 'à propos de la liberté d'indifférence :
L'indifférence que je sens lorsque je ne suis point emporté sur un côté plutôt que sur un autre par le poids d*aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait plutôt paraître on défaut dans la connaissance qu'une perfection dans la volonté; car, si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et ce qé est bon, je ne serais jatnais. en peine de délibérer quel jugement éi quel choix je devrais faire, et ainsi je serais entièrement libre, sans jamais être indifférent (1).
D'après ce passage, Descartes avait deviné le mécanisme de la volonté : en considérant l'examen des notions acquises comme le point de départ de tout acte volontaire; en faisant dépendre la nature de nos déterminations de
(1) Citation empruntée à M. Ad. Franck dans Moralistes et PhUoêophes, p. 132.
de nos connaissances, il admettait implicitement, nme fait initial, V obéissance ^ la sujétion de notre ac-
aux diverses modifications de la sensibilité. Mais, le il n'avait pas pu compléter ses idées, ni les dépar par la connaissance de l'intervention nécessaire
fonction-langage, il s'est exposé à de justes crit.
erçu historique et critique. — La volonté joue ès-grand rôle dans les théories psychologiques, un e premier ordre : tantôt elle est Tâme elle-même, t la raison, tantôt l'entendement, tantôt une faculté de, tantôt enfin, en vertu de la loi de réaction, elle qu'un simple désir. Nous examinerons d'une matrès-générale ces diverses opinions, non dans le but rif de les critiquer, mais pour nous donner l'occa- Texposer plus complètement nos idées sur ce sujet. Opinion de ceux qui assimilent Vactivité à la volonté et mfondent cette deimiere avec tâme elle-même. — En lérant la pensée comme l'essence de l'âme. Desi avait édifié une doctrine dont l'insuffisance devait idrer, sous diverses formes, une réaction des plus La théorie de Maine de Biran est une de ces for- S. la place de la penséeMaine de Biran mit la volonté, d'ailleurs, d'après M. Ad. Franck, l'idée fondamene cette doctrine :
tivité, oa, pour l'appeler de son vrai nom, la volonté, qui B système de la sensation transformée ou dans le matéle de Cabanis n'avait joué aucun rôle, puisqu'elle était érée comme un effet delà sensibilité et confondue avec le la volonté devint l'unique fondement du nouvel édifice, en elle, non pas une faculté de l'âme, mais l'âme elle- , l'âme tout entière, les sentiments et les afi'ections de nlre n'étant plus, en quelque façon, que des importations hors. La volonté, cette force libre et intelligente, cette nce toujours en action, qui n'existe qu'autant qu'elle agit, igit qu'avec la conscience d'elle-même, qui, loin d'être un u une propriété de nos organes, leur résiste et les domine ndistinctement, depuis l'extrémité de nos doigts jusqu'au
cerveau, voilà quel fut pour Maine de Biran le fond le plus secret de notre être, le tissu vibrant et invisible dont est fait notre moi, la substance de la personne humaine. Ne loi opposez pis cette proposition de Descartes, que Tessence de Tâme est dans la pensée ; il vous répondra qu'il n'y a pas de pensée sans tolonté, pas plus que de volonté sans pensée ; de sorte que l'homme n'est pas plus asservi à la puissance abstraite des idées on à U marche fatale d'une dialectique mystérieuse qu'à la force aveugle de la matière.
Cette mâle doctrine, dans son austère simplicité, n'a pas seulement pour eflfet de relever la science de l'âme de rabaiss6 ment où elle était tombée, partagée comme une proie entre b physiologie et la grammaire générale ; elle éclaira d'un nonvean jour la science de l'organisme, ou les problèmes de cette science, les plus intéressants de tous, qui touchent aux rapports de Tâme et du corps, de l'intelligence et de la vie, de Tordre physique et de l'ordre moral. Elle expliqua la formation du langage, U naissance et le développement de la parole, par des raisons plus profondes que celles de Condillac et de Bonald et qui n*ont lieo perdu, à ce qu'il semble, de leur opportunité puisqu'on s'efforce de ressusciter la vieille erreur qui confond l'esprit humain avec les langues et la philosophie avec la philologie. Elle expliqoa, d'une façon non moins originale, le sommeil, le somnainiNilisme, les songes, le délire, l'aliénation mentale. Faisant abandon à l'organisation seule de tous les phénomènes, de tous le? actes, do toutes les facultés de notre existence qui ne tonibeut pas immédiatement sous Tempire de la conscience et de la liberté, elle nous otfre le singulier spectacle d'un spiritualisme qui ne craint pas d'enrichir outre mesure la matière et de faire du corps, non l'auxiliaire, mais le rival de l'âme. A la fameuse proposition de M. de Bonald ou plutôt de saint Augustin: « l'homme est une intelligence senie par des organes, » Maine de Biran aurait voulu substituer celle-ci : « L'homme est une intolligenoe empêchée par des organes (1). »
Nous examinerons d'abord jusqu'à quel point il est possible d'assimiler Vaclivilé à la volonté.
M. Franck est très-explicite : « L'activité, dit-il, ou, pour l'appeler de son vrai nom, la volonté. » Vouloir et agir cependant ne sauraient être une seule et même chose.
(1) Moralistes et Phitosophes, p. 382, par Ad. Franck, de rinstiiut-
^-ce une confusion dans les termes ou une confusion us les idées ? En général, quand on critique, il ne faut ; s'en rapporter aux termes, malheureusement équipies trop souvent ; il faut, autant que possible, pénér sous cette enveloppe trompeuse, jusqu'à la véritable asée de l'auteur. Évidemment M. Franck n'a prétendu rler ici que de l'activité raisonnée, ou pour mieux dire l'activité précédée de raisonnement. Ainsi comprise, rtivité n'est autre chose en efl'et que la volonté. 3ette distinction est capitale, car l'activité en général Ai être ou n'être pas de la volonté. Agir n'est autre yse que l'exercice de la fonction cérébro-motrice, propiée par l'excitant fonctionnel. Dans cette circonstance, ccitant est tout à la fois le mobile et le but de la foncq; c'est lui qui commande, c'est lui qui veut. Jue de fois, en effet, dans le cours d'une journée, notre irité n'a d'autre mobile et d'autre but que l'impression itie ! que de fois n'agissons-nous pas ainsi I Nous aplons cela agir mconsidérément, c'est-à-dire agir sans imen préalable de l'impression qui nous fait agir, sans roir comparée à d'autres, sans avoir enfin porté un jument motivé sur l'impression excitatrice et déterminte. L'homme qui agit inconsidérément fait un peu aune l'animal, il se laisse dominer parle sentiment qui i^ompagne l'impression excitatrice.
Assimiler l'activité à la volonté, c'est compromettre la façon la plus claire Isl spontanéité de la volonté. Nou$ >yons avoir suffisamment démontré, dès les premières gesde ce travail, que l'activité fonctionnelle de l'àme, DQiblable à toutes les activités fonctionnelles, réclame lùpensablement j pour entrer en jeu, l'interiention an excitant spécial. Cette condition forcée, nécessaire, lève à la volonté toute spontanéité, car, du moment l'elle est activité, elle ne peut être qu'activité fonctionsUe, et toute activité fonctionnelle de relation est précède d'une impression sejitie.
La croyance à la spontanéité de la volonté est assez
générale, et voici comment nous pensons qu'elle s'est imposée à la conviction des philosophes.
Lorsque nous méditons sur ces problèmes délicats, nous sommes depuis plus ou moins longtemps éveillés (nous admettons le fait sans hésiter). Or qu'est-ce que vivre éveillé ? Du moment que le cerveau est éveillé, il fonctionne et ne cesse de fonctionner jusqu'à ce qu'il s'endorme de nouveau. Il y a sans doute des périodes plus ou moins vives, plus ou moins lucides, pendant la durée de l'activité fonctionnelle ; mais cette dernière ne cesse pas un instant.
Quel est l'excitant fonctionnel qui entretient pendant si longtemps la fonction du cerveau en exercice ? Évidemment, il est très-variable, mais il y en a toujours un : le premier est celui qui provoque le réveil de la fonction; celui-ci fait place à un autre, qui à son tour exerce son influence excitatrice, pour être remplacé par un troisième jusqu'à ce qu'enfin, lassées de ces excitations variées, les propriétés de la vie organique du cerveau restent insensibles à toute cause impressionnante. De cette façon, l'activité fonctionnelle du cerveau, durant l'état de veille, est composée d'une série de fonctionnements successifs ayant tous leur excitant spécial. C'est cet excitant spécial, et variable selon le fonctionnement partiel, qui dirige le cours de nos idées; c'est lui qui commande à notre attention, c'est lui enfin qui est le premier mobile de nos déterminations et de nos actes. Sans doute, c'est pour avoir méconnu l'intervention nécessaire de cet excitant que l'on a confondu l'activité avec la volonté.
Cette méconnaissance nous paraît provenir aussi de ce que le rôle nécessaire des signes du langage, reproduits subjectivement dans l'exercice de la pensée et de la volonté, n'avait pas été mentionné ni compiis. En effet, les psychologues croient qu'en disant tacitetnent ou à haute voix : je pense, je veux, je puis faire ceci, cela, ils agissent spontanément en vertu d'un principe qui pense
qui veut. Illusion ! quand ils prononcent ces mots qui, 'ectivement, si on n'y réfléchit pas, donnent le sentiment notre spontanéité, de notre volonté, ils ne s'aperçoint pas que ces affirmations, prétendues spontanées, nt nécessairement précédées d'un raisonnement, d'une ^position ou d'une affirmation qui, jouant ici le rôle excitant fonctionnel, provoquent l'activité fonctionile du cerveau sur un sujet spécial.
Dans ces circonstances, la volonté n'est qu'un mode > penser avec raison sur l'essence du principe qui nous lime ; mais ce raisonnement n'est pas la volonté. Gomme >us l'avons démontré, la raison fait partie de la volonté, ais elle n'est pas toute la volonté.
Si l'on a bien saisi le sens et l'enchaînement de notre itique sur l'activité volontaire ou involontaire, on doit trouver complète. Résumons-nous : L'activité n'est pas la volonté, car on peut agir sans >lonté. De même, il n'y a pas de volonté sans pensée ; tais la réciproque n'est pas vraie : on peut penser sans denté en obéissant à l'entraînement des impressions ccitatrices, à moins cependant qu'on ne confonde l'at- »ntion avec la volonté (nous aurons à discuter un peu lus loin cette dernière opinion) ; d'où il résulte qu'on ne inrait confondre la volonté avec l'âme elle-même. Ck>nsidérée comme entité, ou siftiplement comme faille présidant à la lutte que nous soutenons journelletent contre l'ignorance, contre l'imperfection de notre iture, contre la faiblesse de nos organes, la volonté est Ime tout entière. Nous pensons que c'est dans ce sens lie Maine de Biran et M. Franck lui-même l'ont compris ; tais penser ainsi n'est-ce pas détourner le mot volonté s son véritable sens ? L'âme doit être l'un ou l'autre : ou )lonté ou âme. Si elle est toute volonté, il est bien diffile de lui accorder les sentiments et les passions de ftme, car il y a des passions qui sont bien peu volondres : la tristesse, l'ennui, l'extase, certaines formes de amour, sont loin d'être volontaires en quelque sens
qu'on les envisage. D'ailleurs, comme nous venons de le voir, Tàme peut être active sans être volontaire, et, si nous ne pouvons pas vouloir sans penser, nous pouvons penser sans vouloir penser, h moins cependant qu'on ne confonde l'attention avec la volonté (i).
2** Opinion de ceux qui pensent que la volonté nest yii'wi désir absolu, déterminé par l'idée qu'une chose est en notn pouvoir. Condillac n'établissait entre la volonté et le désir qu'une différence de degré et non de nature, et, comme la plupart de nos désirs proviennent des passions, il en était arrivé à conclure que la raison, dégagée de passions , déterminerait irrésistiblement notre conduite (2).
L'erreur de Condillac, et des penseurs de son école, nous paraît provenir de ce que les uns et les autres n'ont observé qu'un seul ordre de faits dans la question complexe qui nous occupe. Evidemment les besoins organiques, sous forme de passions ou de désirs, s'imposent quelquefois à nos déterminations d'une manière presque irrésistible ; mais ces perceptions, qui sont d'autant plus vives que la cause impressionnante est en nous, incessante et incoercible, ne sont pas les seules; nous avons vu qu'à côté du sentiment de la passion se trouvent des sentiments non moins impérieux : le sentiment du devoir, le sentiment du juste, le sentiment du bien, qui contre-balancent l'effet des passions sur les déterminations de la sensibilité ; d'où il suit que, loin d'obéir aux désirs passionnels, nous obéissons très-souvent aux autres sentiments; d'où il suit encore que la volonté ne peut pas ôtre l'expression d'un désir absolu.
D'ailleurs, quand la volonté s'exerce sur une œuvre d'art, sur un problème scientifique, sur un travail fastidieux,
(1) La théorie philosophique de Maine de Biran repose tout entière sur ïeffort. L'eftort n'est autre chose que le sentiment de Vadhité cérébrale. Ces notions physiologiques n'étaient pas connues de ce grand penseur, puisque, le premier, nous les avons formulées dans ce travail.
(2) Condillac, Traité des sensations, t. I, p. 85.
3ut-on dire qu'il n'y ait de la part de rhomme que Texression d'un désir absolu? N'est-on pas, dans ces circonsmces, obligé de vouloir le désir? n'est-on pas obligé, avant B désirer d^une mamè?*e absolue, de comparer, de juger ce ésir? Évidemment, il y a confusion dans les termes c^esiV t volonté, La volonté, dit Condillac, n'est autre chose que i désir : oui, ajoutons-nous, quand il se manifeste avec \s caractères de la volonté. Il ne s'agissait donc que d'iniquer les caractères de la volonté, et c'est ce que Conillac ne pouvait pas faire. C'est pourquoi il a confondu mt à la fois et le désir, et la volonté, et la raison. 3® Opinion de ceux qui considèrent la volonté comme une leulté fondamentale immatérielle. L'opinion la plus gééralement adoptée aujourd'hui par les psychologues si celle qui considère la volonté comme une faculté )éciale, distincte des autres facultés, et pouvant agir ir ces dernières, non pour les changer de jiature, mais our les développer et les perfectionner. Cette faculté, >mme les autres, est immatérielle, et elle n'agit sur les rganes du corps que par l'intermédiaire de la faculté otrice. Mais il ne s'agit pas ici d'affirmer, il faut prouver. dolphe Garnier trouve cette preuve dans le témoignage B sa conscience :
Dans l'inaction de la faculté motrice, de rinclination et de lie ou telle faculté de l'intelligence, j'ignore si je suis encore raé de cette faculté ; ma conscience ne me la montre que quand tte faculté est en action. Il n'est qu'un seul pouvoir qui, môme ms rinaction, soit saisi par la conscience : c'est le pouvoir do »iiloii*. Alors même que je ne veux pas, la conscience m'atteste le je puis vouloir. Ce pouvoir, c'est ma liberté. En présence Qne action qui nous est ordonnée par le devoir et à laquelle IQS pousse le désir du bien, nous avons pleine connaissance le cette action ne s'accomplira que si nous le voulons. La noyn de l'obligation morale et le désir de bien faire peuvent nous isser dans l'inaction; nous contemplons dans notre intelli- Bnce l'idée de l'obligation et dans notre cœur le désir, sans jir pour cela, et l'action, pour commencer, a besoin de quelque atre chose que de l'intelligence et de l'inclination : ce quelque
chose, c*est la volilion, l'acte de la volonté, quelque chose de libre, de non nécessité (i).
Pour compléter la pensée d'Adolphe Gamier, nous ajouterons le passage suivant :
La volonté est incoercible ; ceux qui disent que notre volonté est quelquefois forcée, la confondent avec le désir. Lliomme qu'on emmène malgré lui en prison, j va contre son désir et non contre sa volonté ; il se laisse emmener volontairement, autrement il résisterait pendant tout le chemin, et quand mômcfl serait vaincu dans la lutte, il n'en déploierait pas moins le pouvoir de vouloir lutter, comme en cédant il montre le pouvoir de vouloir céder. Qu'il résiste ou qu'il cède, il est libre an sea< métaphysique, c'est-à-dire qu'il n'est pas dépouillé du pouvoir de vouloir (2).
Après ce que Ton vient de lire, il est impossible de se méprendre sur ce que beaucoup de psychologues entendent par une faculté immatérielle : c'est une substance qu'ils ne connaissent pas bien eux-mêmes, qui agit, qui concjoit, qui raisonne, qui juge, qui veut sans sortir de chez elle et sans rien emprunter à la matière du corps. En vérité, sur les preuves qu'en donne Adolphe Gamier. il faut plus que de la croyance : il faut de la foi. 11 est vrai qu'on s'appuie sur le témoignage de la conscience; mais que dit cette conscience? dit-elle bien ce que l'auteur prétend lui faire dire? Nous ne le pensons pas.
Quand nous réfléchissons sur la question qui nous occupe et que nous examinons notre état intérieur, nous sentons bien que nous pouvons vouloir tout, môme l'injuste.le mal, le faux, l'impossible. Mais est-ce cela qu'on appelle (le la liberté et de la volonté? Quoi! la volonté ne serait que cette faculté paresseuse qui, durant la vie, s'exercerait î\ caresser platoniquement des volitions inlime> sans jamais en réaliser une? Oh non! La nature n'est ni paresseuse ni puérile ; il y a une volonté, mais ce n'est
(1) Ad. Gnrnier, Traité des f acuité s de rame, t. I, p. 355.
(2) Ad. Garnier, Traité des facidtés de Vdme, t. I, p. 328.
;elle qu'on vient de nous dépeindre : une volonté qui t pas n'est pas une volonté réelle. Il y a cependant, la volonté qui se borne à vouloir, quelque chose de que ne le pense Adolphe Garnier, et c'est pour avoir )nnu ce quelque chose que ce philosophe attribue la ité aux agissements exclusifs d'une faculté immaté-
tm
pliquons-nous :
rsque, avant l'action, la sensibilité se repose atten- »ur les différentes notions, pour trouver celle qui doit rer ses déterminations, elle ne jouit d'aucune des 3gatives de la volonté ; elle tàte, elle apprécie et finant elle provoque un mouvement corrélatif à l'imsion qui a su l'affecter de la façon la plus efficace, iprès avoir répété cet examen un certain nombre de la sensibilité se souvient fatalement* des circonstan- [ui ont précédé, accompagné, déterminé son activité; je souvient par conséquent qu'elle aurait pu agir aulent et elle puise dans ce souvenir un nouveau sentint, le sentiment de sa liberté.
lis tient-elle compte de ce sentiment? Dans la pra- $, jamais !
L aucun cas la sensibilité n'obéit au sentiment qui ne itermine pas par son attrait : son essence est d'obéir, ndant le sentiment de la liberté n'est pas perdu; il titue une notion classée, associée à d'autres notions, Ssentée par un signe-langage, et, à l'occasion, la ibilité s'en servira. Dans quelles circonstances s'en ra-trelle? C'est très-simple : toutes les fois que l'atde la liberté sera plus efficace sur les déterminations l'attrait d'autres sentiments. Ces circonstances, qui jncernent que le côté pratique de la vie, ne sont pas eules.
. notion de la liberté est une notion intelligente ésentée par un signe-langage spécial ; par conséit, elle fait partie de l'édifice intellectuel et moral homme, elle fait partie du monde des idées. Dès lors.
ridée de liberté entre comme élément dans l'évolution de la pensée, et chacun en parle d'après le sens qu'il a attaché à cette idée.
Cela posé, que se passe-t-il dans l'esprit de rhomme qui veut démontrer que la volonté est une faculté immatérielle, indépendante? Cet homme, provoqué à penser par l'opinion contraire, car il faut toujours un excitant fonctionnel, réveille, avec les signes du langage, la notion liberté; il se dit à lui-même, tonjours avec les signes du langage, qu'il est libre, quil veut ; il se raconte enfin tout ce qui peut l'intéresser au point de vue de la volonté libre, et après ce discours intime, persuadé qu'il est libre et jouissant de la volonté, puisqu'il vient de le dire, il en conclut que la conscience atteste l'existence de la volonté comme faculté immatérielle.
Tel est le raisonnement d'Adolphe Garnier. Ce raisonnement ne prouve absolument rien de ce qu'a voulu prouver l'auteur; mais il prouve quelque chose dont il ne s'est pas douté :
1° 11 ne prouve rien, parce que le discours intime que s'est tenu Adolphe Garnier est un mode de penser sur une notion spéciale, sur la notion volonté libre, et que penser sur la volonté, môme en employant les formes de la dialectique, n'est pas prouver l'existence de la volonté; c'est tout simplement raisonner sur elle et affirmer avec les signes du langage ce que l'on croit sur son essence. La parole à haute voix ou la parole tacite (pensée) ne peuvent démontrer l'existence d'une chose qui ne se sent pas. Sentons-nous l'existence d'une faculté-volonté? Ou peut ressentir quelque chose qui lui ressemble ; mais, en y regardant de près, on ne tarde pas à constater que ce quelque chose n'est que la sensibilité elle-même, sollicitée par un excitant fonctionnel. Voudrions-nous quoi que ce soit si une impression sentie ne nous sollicitait pas à vouloir?
Ce que nous sentons très-bien, c'est l'actinté de la
pensée, c'est-à-dire la fonction-langage s'exerçant sur la notion-volonté; mais, encore une fois, cet exercice ne prouve ni pour ni contre : c'est un mode de penser sur un sujet spécial. Il n*y a qu'une manière de prouver qu'on peut vouloir : c'est d'agir volontairement au point de vue physique, intellectuel ou moral.
2** Le raisonnement d'Adolphe Garnier prouve une chose dont il ne s'est pas douté : il prouve directement, par luimême, en tant que raisonnement, et non par les arguments qui le composent, l'existence de la volonté telle que nous l'entendons.
En effet, nous ne connaissons les facultés que par les effets qu'elles produisent: tous les philosophes, et Garnier avec eux, sont d'accord là-dessus. Quels sont les effets de la volonté? Ce sont évidemment des mouvements. Mais où sont les mouvements qu'elle provoque quand nous pensons que nous pouvons vouloir? Pour Adolphe Garnier, nous l'avons vu, ils ne sont nulle part, et c'est pourquoi il en conclut que la volonté veut par elle-même sans le secours de la matière.
Pour nous, qui pensons aussi que les facultés ne sont connaissables que par leurs effets, nous cherchons les effets de la volonté, et nous les trouvons dans les mouvements de la fonction-langage reproduits subjectivement.
he principe de vie, en tant que volonté libi^e, s'extériorisa jadis par l'intermédiaire de ces mouvements, et il se rendit ainsi sensible à lui-môme : il se connaissait, non pas directement, mais par l'intermédiaire de ce qu'il avait engendré et qui était une partie de lui-même. C'est pourquoi, lorsque plus tard il reproduit tacitement les signes du lairgage, il se reconnaît en eux, il les retrouve en se cherchant, et avec eux il peut se dire ce qu'il est, ce qu'il fut, ce qu'il sera. Voilà ce qu'Adolphe Garnier n'a pas su voir dans son raisonnement. Faut-il s'étonner dès lors qu'il considère la volonté comme une faculté immatérielle faisant tout par elle-même? Il a vu la vérité là où
elle n'était pas; il n'a pas su la voir là où elle était.
D'après les réflexions qui précèdent, toutes les fois que l'on prétend prouver, par la pensée seule, que nousitoit vons vouloir, ce ne sont pas les arguments ni les artifices de la parole-pensée qui démontrent cette possibilité, mais Yacle-parole lui-même reproduit subjectivement Nous apprécions la pensée s'exerçï^nt sur la notion-volonté; mais nous ne sentons réellement la volonté que dans l'exécution de l'acte-parole provoqué, comme toute fonction-langage, dans un but déterminé et sous l'influenoe d'un excitant spécial. La connaissance du but, celle de l'excitant, et l'acte, sont ici les seules conditions sensibles de la volonté.
Nous pourrions borner là notre critique, car nous avons accompli notre tâche en démontrant que la volonté n'est point le fait d'une faculté immatérielle ; mais cette question est si importante à divers points de vue, que nous suivrons Adolphe Garnier dans ce qu'il appelle les effets de la volonté,
4** Influence de la volonté sur les autf^s facultés. Nous l'avons déjà noté plus haut, Adolphe Garnier prétend que la volonté perfectionne les autres facultés ; voyons ce qu'il entend par là.
D'après lui, la volonté n'a pas d'action sur le corps, elle n'en a que sur la faculté motrice dont notre âme est douée. Mais, dira-t-on, qu'est-ce que cette faculté motrice ? C'est une faculté douée d'une certaine spontanéité, présidant aux actes que ne dirige pas la volonté, mais livrée à elle-même :
Elle est trop forte ou trop faible, dit Garnier, elle est brute et aveugle; dirigée par la Yolonté, que l'intelligence éclaire, jelle se règle et se mesure ; elle prend plus d'énergie ou plus de douceur, elle enfonce ou glis.se, elle broie ou efïleure, elle détruit ou caresse, elle possède enfin, ou plutôt c'est la volonté qui la possède et qui la maîtrise (i).
(1) Ad. Garnier, Traité des facultés de Vàme, t. I, p. 346.
Nous avouons ne pas bien saisir le lien qui unit les ieux facultés, la faculté motrice et la volonté. Nous LTOuons aussi ne pas bien comprendre la nécessité de 'intenention de la volonté auprès de la faculté motrice, ^'intelligence ne suffirait-elle pas ? Certainement. Le nouvement étant provoqué par la faculté motrice, il suf- It à rintelligence de le diriger avec un des sens, et aussi iTec le sentiment de l'activité cérébrale. L'invention de a faculté motrice n'est pas heureuse; elle ne mérite las qu'on la discute au point de vue physiologique, surout si, comme cela est possible, elle n'a eu lieu que K)ur donner aux psychologues la possibilité de s'ocuper de toutes les parties de la physiologie, tout en conervant l'apparence de ne s'occuper que des facultés de 'âme.
L'influence de la volonté sur la faculté intellectuelle l'est pas moins évidente, d'après Adolphe Garnier, que or la faculté motrice. Pour montrer cette influence, il ommence par établir que nous pouvons penser sans le ouloir. Jusque-là rien de mieux, et avec lui nous disons ue Royer-Collard n'avait pas raison quand il prétendait ue penser c'est vouloir, La pensée n'est autre chose que exercice de la fonction cérébro-motrice du langage dans D but déterminé et cet exercice peut n'être pas volonlire : il suffit, en eff'et, que l'excitant fonctionnel se prémie, et la fonction entre en activité.
Sans doute, ce qui donne le change à ceux qui prétndent que la volonté préside à tout acte de la pensée, est que le centre de perception assiste à l'exécution 3' la fonction et qu'il en perçoit les eff^ets. Ceci n'est l'une prérogative qui distingue les fonctions de relaan des fonctions de nutrition, mais cette prérogative 3 constitue pas un acte volontaire. Adolphe Garnier ne itend pas la même cause avec les arguments que nous $nons de donner. 11 prétend que la volonté se repose . qu'elle serait trop fatiguée si elle devait assister à ►utes nos pensées; il prétend encore « que la volonté
ne peut s'appliquer qu'à un acte intellectuel que l'âme connaisse d'avance, et Tâme ne peut le connaître d'avance que si elle l'a déjà accompli involontairement . » Arrêtons-nous un instant sur cette assertion qui compromet, par sa fausseté, la bonté de la cause qu'on défend. Gondillac, sur lequel on s'appuie, avait dit :
Les lioninics ignorent ce qu'ils pensent, tant que rexp«'?rienee ne leur a pas fait remarquer ce qu'ils font d'après la nalaw seule. C'est pourquoi ils n'ont jamais fait avec dessein que des choses qu'ils avaient déjà faites, sans avoir eu le projet de les faire... Ils n'ont pensé à faire des analyses qu'après avoir observé qu'ils en avaient fait; ils n'ont pensé à parler le langage d'action, pour se faire entendre, qu'après avoir observé qu'on les avait entendus. De même ils n'auront pensé à parler avec des sons articulés qu'après avoir observé qu'ils avaient parlé avec de pareils sons, et les langues ont commencé avant qu'on eût le projet d'en faire. C'est ainsi qu'ils ont été poètes, orateurs, avant de songer à l'être ; en un mot, tout ce qu'ils sont devenus ils i ont d'abord été par la nature seule (1).
Jouffroy a systématisé la manière de voir de Gondillac, en disant :
Toute faculté a deux modes de développement : ou elle se développe? simplement on vertu des lois fatales de la nature humaine, ou rlle se développe sous la direction du pou\oir \msonnel (la volonté)... Les facultés ne sont donc que des force> naturelles ai)priv()isées à notre service (2).
Adolphe Garnicr, s appuyant donc sur Gondillac, donne pour preuve de l'action intermittente de la volonté sur l'intelligence la nécessité où nous nous trouvons de ne vouloir que les actes que nous connaissons, et que nous avons déjà accomplis. Quelle confusion et quelles conséquences déplorables ! Cette théorie, en effet, est la négation du perfectionnement, ou plutôt elle le rend impossible.
Tous nos mouvements, il est vrai, commencent par
(1) Condillac, Traité fies sensntions.
(2J Th. Jouffroy, Méian^es philosophiques, p. 2G3 et 265.
être instinctifs, involontaires par conséquent : nous Pavons suffisamment démontré; mais en quoi consiste l'intelligence, sinon à perfectionner ces mouvements? Or, d'après Garnier, la volonté ne pouvant s'exercer que sur les actes que nous avons déjà accomplis, ne provoquera jamais des mouvements perfectionnés. Ce qui n'est pas acceptable.
Cette théorie repose sur une illusion. Condillac avait dit:
Que les hommes n'ont pensé à faire des analyses qu'après avoir observé qu'ils en avaient fait (1).
Or, comme ils en avaient déjà fait, ils pouvaient encore en faire sans y penser, c'est-à-dire sans se dire à euxmêmes qu'ils voulaient faire une analyse ; c'est vrai, mais non sans le vouloir, car on ne fait pas une analyse, môme pour la première fois, sans le vouloir. Le mot penser est pris ici pour synonyme de souvenir; les hommes se souviennent qu'ils peuvent faire une analyse. Dès lors, l'argumentation n'a plus aucune portée. Les hommes ignorent ce qu'ils /)ewsew^ .* oui, mais ils sentent qu'ils peuvent agir d'une façon autre qu'ils n'ont agi, et cela suffît. Ce sentiment et les éléments du souvenir, combinés de différentes manières sous l'influence nécessaire de la volonté, donnent peu à peu naissance à tous les perfectionnements, aux sciences, aux arts, aux lettres, à toutes les choses enfin que l'homme n'a jamais faites.
Pour bien saisir ce qu'il y a de faux dans la pensée de Condillac, de Jouffroy, de Garnier, il faut remonter aux premiers mouvements instinctifs perfectionnés, surtout aux mouvements expressifs perfectionnés, aux mouvements-signes, et l'on trouvera facilement que l'intelligence peut s'exercer et vouloir directement ce qu'elle n'a jamais provoqué involontairement. Qu'est-ce qu'imaginer, raisonner, sinon créer ce qui n'est pas? Donc la volonté
(1) Condillac, Traité des sensations.
éclairée par Timagination et par rintelligence peut vouloir ce qui n'est pas.
La volonté, dit ensuite Adolphe Garnier, intervenant sans l'intelligence, s'appelle attention ou réflexion : attention, lorsqu'elle s'applique à un objet extérieur, réflexion, dans tous les autres cas (i).
Voilà encore une de ces assertions qui montrent à quel point il est nécessaire que la physiologie inter>ienne dans la psychologie pour donner aux termes employés une signification exacte et précise.
L'attention peut être dirigée par la volonté, mais elle n'est pas la volonté elle-même : l'attention est une durée, et pas autre chose. Cette durée accompagne le phénomène vital de la perception ; si courte qu'elle soit, elle est toujours avec lui ; et, selon la durée, la perception est simple ou distincte : simple, si la durée attentive est trop courte ; distincte, si la durée attentive permet au centre de perception de s'imprégner du mouvement impressionneur provoqué dans les nerfs par l'objet impressionnant Mais si la volonté était l'attention, c'est alors qu'elle serait fatiguée et qu'elle ne se reposerait jamais, contrairement à ce que prétendait Adolphe Garnier un peu plus haut, car durant la veille nous sommes incessamment attentifs à quelque chose : objet, pensée, acte, etc. ; ces vérités n'ont pas besoin d'être démontrées.
La volonté cependant dirige quelquefois l'attention et s'empare d'elle en véritable tyran. Le cer\'eau est fatigué, surmené par le travail et la veille, le centre de perception se ferme presque malgré lui à linfluence des causes impressionnantes, peu importe : je veux, et le cerveau agit, et le centre de perception s'applique attentif sur les objets impressionnants que je lui soumets. Là on voit, en effet, la volonté s'assimiler en quelque sorte à l'attention ou plutôt à la perception, car
(1) Ad. Garnier, Traité des facultés de Vâme, t. \, p. 348.
la perception est un phénomène ^îtal réel, tandis que l'attention est une simple durée percevante ; elle se fait perception pour mieux enchaîner ce phénomène à sa loi et le diriger dans sa vivacité, dans sa durée, et dans la route qu'elle lui trace.
Il suit de là, que l'attention peut être volontaire ou involontaire, et qu'en aucun cas, on ne doit la confondre avec la volonté.
L'intervention de la volonté, dit Adolphe Garnier, sans la perception de la conscience et sans celle de la mémoire, s'appelle la réflexion, parce qu'il semble, s'il nous est permis d'employer nne métaphore, que l'esprit retourne sur lui-même afin de se contempler. La conscience *ct la mémoire s'exercent involontairement chez tous les hommes et à tous les instants du jour; la réflexion est le propre des philosophes et elle est intermittente (1).
Nous ne voulons pas chercher querelle aux philosophes sur cette prétention étrange d'Adolphe Garnier, à savoir, que la volonté-réflexion est l'apanage exclusif des philosophes. Mais nous tirerons une petite vengeance de l'auteur, en démontrant que la réflexion ne peut pas être la volonté. En effet, la réflexion ne diffère de l'attention qu'en ce que, dans ce dernier cas, la rft/rée pendant laquelle le centre percevant se repose sur une cause impressionnante est occupée simplement par l'acte perception vohntaire, tandis que dans le premier, la durée est occupée par le centre percevant se donnant, à la faveur des signes du langage, le spectacle imaginaire ou raisonnable des notions et des idées.
Définir physiologiquement la réflexion, comme nous venons de le faire, c'est montrer clairement que la volonté ne doit pas être confondue avec la réflexion, car on peut aussi bien réfléchir involontairement qu'on peut être attentif sans le vouloir. Que de fois, dans le jour, nous nous laissons aller à nos réflexions sans nous apercevoir, en
(1) Ad. Garnier, Traité des facultés de rame, t, II, p. 348.
quelque sorte, que nous réfléchissons, et que le temps passe vite dans ce doux exercice, libre de toute contrainte 1 Non, réfléchir n'est pas vouloir; réfléchir, c'est penser, et la réflexion ne devient volontaire que lorsque la pensée s'applique volontairement à un objet déterminé.
En résumé, l'examen critique qu'on vient de lire nousa permis de passer en revue les points les plus importants de la psychologie, car la volonté, de l'avis de tous les philosophes, est la faculté maîtresse entre toutes les facultés ; les uns lui accordent un peu plus, les autres un peu moins, mais tous la considèrent comme la première des facultés immatérielles de l'âme. Aux uns, nous avons démontré que la volonté ne peut* pas être Tàme tout entière, parce que l'âme, en tant qu'elle perçoit des notions ou des idées, peut être acttve, mais sans volonté. Ces deux expressions représentent deux choses essentiellement distinctes, et doivent être conservées.
Aux autres, nous avons prouvé que la volonté n'est pas une faculté immatérielle faisant tout par elle-même et spontanément. L'intervention nécessaire de Vexcitant fonctionnel, dans l'exercice de toute faculté, nous a seni à contester la spontanéité des facultés, et, en montrant que la fonction-langage reproduite subjectivement accompagne forcément toute opération de la volonté, même la plus intime, c'est-à-dire celle qui consiste à se dire qu'on peut vouloir, nous Avons prouvé que l'immatérialité pure est une simple vue de l'esprit que l'expérimentation physiologique condamne.
Nous avons fait ressortir la confusion profonde qui règne encore sur ce point important de la psychologie, et nous avons démontré qu'il ne faut pas confondre l'attention et la réflexion avec la volonté.
Toutes ces critiques reposent, en définitive, sur la connaissance des rapports physiologiques de la parole avec la pensée, et complètent tout ce que nous avions à dire sur la notion volonté.
(ks notions : pensée, imagination, raison.
?ensée. — Lorsque, après avoir fermé la porte de nos is au monde extérieur, nous laissons notre esprit tercer sur un sujet qui le captive, nous agissons en lans, nous vivons d'une sorte de vie intérieure. C'est
acte, cette vie qu'on est convenu de désigner habillement sous le nom de pensée.
<ïous la désignons sous le nom de notion pensée parce 3 le mot pensée ne saurait exprimer autre chose que lée que nous nous faisons d'un certain mode de l'acti- § psychique.
ja pensée est donc un acte intime, percevable par le LS intime comme tous les actes conscients. Mais un acte ipose un sujet et un objet, un moteur et une chose 16. Quel est donc le moteur dans la pensée ? Le moteur
peut être que le principe de vie lui-même présent is tous les centres de perception et se présentant avec I deux attributs d'activité sensible et d'activité motrice. St la chose mue, quelle est-elle? Il n'y a dans le cerveau B ce que nous y avons mis : des notions sensibles et i notions intelligentes.
Cependant, si l'homme, pour penser, n'avait d'autre •source que d'évoquer une à une dans le champ de la imoire les perceptions distinctes et classées à la péréérie corticale, la pensée serait peu de chose ; elle serait iuite à une sorte d'imagination sensible, véritable lanne magique incapable de se prêter aux opérations bituelles de l'esprit humain ; il lui manquerait, en un )t, le mouvement et la rapidité nécessaires à son évoion.
Quels sont donc les autres matériaux de la pensée?
On a déjà répondu: Tidée. Oui, sans doute ; mais ici encore on est loin de s'entendre. Qu'est-ce que Tidée? Si nous voulions passer en revue les significations diverses qui ont été données au mot idée depuis Platon jusqu'à Descartes et jusqu'à nous, nous ferions preuve d'érudition, car cette signification est le fondement ou la conséquence des systèmes innombrables de philosophie : Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz, Locke, Malebranche, Port-Royal, Kant, Gondillac ont eu leur sj> tème et aussi une opinion particulière sur la nature el l'origine de l'idée. « La plupart des philosophes modernes, dit Garnier, donnent le nom d'wfée à tous les actes intellectuels, c'est-à-dire aux perceptions aussi bien qu'aux conceptions et aux croyances. C'est suivant cetU* acception générale qu'ils divisent les faits intellectuels: i° en idées simples ou complexes; 2® en idées particulières, singulières ou générales (1). »
Nous ne pouvons pas nous livrer à une critique générale qui nous entraînerait beaucoup trop loin, et, disonsle, sans profit pour le sujet qui nous occupe. Bornonsnous à dire que le mot idée est pris habituellement dans un sens très-vague, mal défini, quant à sa nature philosophique, mais qu'en général on s'entend pour le considérer comme un acte intellectuel ou comme un élément de la pensée. Nous devons indiquer ici d'une manière précise la nature essentielle, physiologique, de cet élément.
De l'idée. — Peut-on dire que les perceptions simples, provenant du mouvement sensitif, transmis au cerveau par les différents ordres de nerfs, soient des idée^«? Non : une perception simple est une modification passagère du principe de vie et pas autre chose.
Peut-on dire que les perceptions simples, dislinctesy et classées à la périphérie corticale du cerveau sous les
(l) Ad. Garnier, Traité des facultés de Vàme, t. I, p. 363.
loms de notions sensibks et intelligentesy sont des idées? }ui et non.
Oui, parce que les notions ne sont pas la j^éalité îmuressionnante y mais une représentation sous forme de nodalité cellulaire de ce que notre esprit attentif (Tinelligence) a saisi de particulier dans les causes impreslionnantes. La notion représente, non une image de la "éalité, mais ce que notre esprit a pu en saisir d'une malière distincte. C'est ce tout, distinct, limité, défini, qu'on )eut, à la rigueur, désigner sous le nom d'iVfce, car, en érité, il représente une acquisition durable de notre es- «it à l'occasion des sources impressionnantes : distin- [uer une cause impressionnante de toute autre, c'est avoir tne idée de cette cause.
Non, parce que réveiller une notion sensible ou inelligente dans le souvenir n'est pas penser. L'homme [ui penserait ainsi serait assimilable au machiniste qui Eût passer successivement devant nos yeux une série rimages ; penser* ainsi, c'est tout simplement se souvenir i se souvenir n'est pas penser.
Cependant les notions qui nous occupent font partie le la pensée ; il faut bien que la sensibilité exerce son LCtivité sur quelque chose, et ce quelque chose ne peut iire que les notions acquises. Rien n'est plus juste.
Les notions sont une partie de l'idée, elles en sont le bnd, si je puis ainsi dire, mais pour être réellement un ilément de la pensée, elles doivent être quelque chose de Aus que des phénomènes de mémoire. La pensée est un icte soumis, dans son accomplissement, à une certaine duée physiologique ; il faut doncquc les éléments dont elle ;e sert soient mobiles, maniables et nullement une chose itable comme le sont les images que nous pouvons suclessivement évoquer dans le champ de la mémoire. Ce ïui manque aux notions, pour être des idées complètes, î'est précisément cette mobilité nécessaire à l'évolution le la pensée. Comment l'acquièrent-elles?
Lorsqu'une perception a été distinguée de toute autre.
et qu'elle a été classée sous forme de modalité à la périphérie corticale du cerveau, Thomme, obéissant à son instinct, provoque certains mouvements dont il associe l'exécution au souvenir de la notion acquise ; ces mouvements aboutissent à un résultat sensible , son ou image, de façon que la notion acquise qui représentait une porta définie des causes impressionnantes extérieures, redevient, grâce au mouvement provoqué qui la réprésente, cause impressionnante extérieure, capable par conséquent dimpressionner de nouveau le centre de perception. Mais, dans les deux cas, la cause impressionnante n'est pas la même : dans le premier, cette cause se présentait directement à l'esprit qui en prenait et en retenait ce qu'il pouvait; dans le second, cette môme cause impressionnante est représentée par ce quelque chose l'esprit a saisi en elle, et, de plus, par ce quelque chose que l'esprit lui a ajouté de son propre fonds à lui, c'est-à-dire la distinction qu'il a établie entre cette cause et d'autres causes.
Ainsi donc le résultat sensible du mouvement de nos organes, destiné à représenter une notion acquise, représente un peu plus que les causes impressionnantes qui ont donné naissance à la notion : il représente, en même temps, une certaine activité de notre esprit à l'occasion d'une perception. C'est ainsi qu'à propos d'une notion l'esprit extériorise ses propres actes en représentant la notion par le signe-langage.
Le signe-langage, associé à toutes les notions déjà classées, donne à ces dernières le mouvement et la vie. En effet, l'exécution du mouvement-signe est si bien liée à la notion, que, peu à peu, le mouvement et la notion s'appellent l'un l'autre et finissent bientôt par se confondre en une seule et même réalité ; dès lors, la notion n'est plus un phénomène possible de mémoire, c'est un mouvement et c'est l'accomplissement tacite de ce mouvement, dans les opérations de la pensée, qui nous donne le sentiment de l'activité psychique.
Dans ces conditions seulement, la notion est une idée
complète, parce qu'elle est réellement l'élément mobile de la pensée. Si Ton sentait la nécessité de plus amples déTeloppements sur ce sujet, on n'aurait qu'à lire ce que nous avons dit touchant les relations de l'idée avec les signes du langage (p. 94).
Mais, dira-t-on, tout en saisissant l'importance et la nécessité de l'association du signe-langage à la notion, pour la formation de l'idée complète, nous ne voyons pas là l'origine et la formation des idées purement intellectuelles, car vous n'avez parlé jusqu'à présent que de notions sensibles ou intelligentes, provenant du mouvement sensitif transmis par les nerfs, et de l'activité de rame.
C'est fort juste, et nous allons nous expliquer sur ce point.
Nous désignons les notions sensibles et les notions intelligentes, complétées par le signe du langage, sous le nom d'idées sensibles et d'idées intellectuellesy pour rappeler leur origine (1). Ce sont les ià^Qs premihesy les idées
\i) On remarque que nous disons idées intellectuelles et non idées itUeUiffentes. Nous nous expliquerons ici sur ces différentes dénominations. ~
Lorsque nous avons distingué les notions en notions sensibles et notiqps intelligentes, nous étions placé au point de vue spécial de la différence qu'il fallait établir entre l'activité sensible et l'activité intelligente; il était par conséquent naturel de désigner le résultat de Tactivité de Tune sous le nom de notion sensible et le résultat de l'actirité de l'autre sous le nom de notion intelligente. De même que nous avonB désigné les mouvements sous les noms de mouvements instinctifs et de mouvements intelligents^ de même nous disons notion tentible et notion intelligente.
Mais, quand nous parlons des idées, nous ne sommes plus placé au (néme point de vue. Ici la distinction fondamentale entre le sensible »t rintelligent a été déjà faite à l'occasion des notions; cette distinction est donc sous-entendue dans le mot idée, et point n'est besoin le la formuler de nouveau. Cela est si vrai d'ailleurs que l'expression Idée intelligente représente, dans le langage, une pensée toute partisolièré : elle est employée en opposition à idée sotte, vulgaire, médiocre, l^assi avons-nous employé l'expression idée intellectuelle qui n'a pas la prétention de définir une distinction fondamentale entre le sensible et rintelligent, mais qui indique simplement, dans le classement des idées, l'origine particulière de ces dernières : les idées intellectuelles îcnt issues de la notionlintelligente,
élémentaires, tWéductibles, ou mieux encore les idées fondamentales, car elles résultent de ractivîté psychique sur et à propos des causes impressionnantes étrangères à Tâme.
Le rouge, le bleu, le yert, Fagréable, le désagréable, le nom, le nombre, la position, le mouvement, le moi, le non-moi, le présent, le passé sont les idées simples, irréductibles, fondamentales : elles sont le résultat immédiat de l'exercice de Tâme sur la réalité extérieure.
Ultérieurement à la formation des idées fondamentales, nous trouvons les idées qui résultent de l'activité de Tâme sur et à propos des notions déjà acquises. Ici, Tâme n'agit directement que sur ce qui est en elle, c'est-à-dire sur les idées sensibles et sur les idées intellectuelles. La réalité extérieure forme sans doute le fond de ces idées; mais celles-ci restent sur un plan de plus en plus éloigné à mesure que la nature de l'idée s'élève. Telles sont les idées de genre, de temps, d'espace, d'infini, de Dieu.
Nous donnons à ces idées le nom d'idées générales, parce que, contrairement aux idées fondamentales, il est toujours possible de les ramener à une de ces dernières en descendant l'échelle de leur développement.
La connaissance du mécanisme physiologique quij)réside à la formation des idées nous permet de remonter facilement à Torigine de chacune d'elles, et nous arrivons ainsi à constater ce fait absolument vrai : que toutes les idées, sensibles ou intellectuelles, puisent leur origine dans le mouvement sensitif transmis au cerveau par les différents ordres de nerfs. En effet, les premières opérations de l'esprit ont nécessairement porté sur les notions sensibles ou intelligentes ; ces opérations représentent le premier anneau de la chaîne des idées, et cet anneau, on ne peut le faire disparaître sans faire disparaître, en môme temps, l'édifice intellectuel lui-môme. Ceci nous amène à dire un mot touchant les idées inilées de Descartes.
On s'est mépris souvent, Locke le premier, sur la véri-
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table signification que Descartes attribuait aux idées innées, u Je n'ai jamais écrit ou jugé, dit Descartes, que Tesprit eût besoin d'idées innées qui fussent quelque chose de différent de la faculté de penser. Mais, comme je remarquais qu'il y avait en moi certaines pensées qui ne provenaient pas des objets extérieurs, comme les idées adventices, ni de la détermination de ma volonté, comme les idées factices, mais de la seule faculté de penser qui est en moi, pour distinguer les idées ou notions, qui sont les formes de ces pensées, d'avec les idées adventices ou factices, je les ai appelées innées, dans le sens où nous disons que la générosité est innée à certaines familles, et à certaines autres telles maladies, comme la goutte ou la pierre, non pas que les enfants de ces familles souffrent de ces maladies dans le sein de leur mère, mais parce qu'ils naissent avec une certaine disposition ou faculté à les contracter (1). »
Les idées innées, telles que Descartes les comprenait, existent évidemment : chacun de nos organes, chacune de nos fonctions, ont été créés en vue d'une destinée par^ ticulière; certains organes remplissent et atteignent pleinement cette destinée, ce sont les organes et les fonctions de nutrition; d'autres, les organes de la vie de relation, et en particulier le cerveau, donnent plus ou moins les possibilités dont ils ont été doués en vue de leur destinée physiologique, parce que ces possibilités ne peuvent se développer qu'à la faveur du travail de l'esprit; mais les possibilités n'en existent pas moins. Telles sont les idées innées de Descartes. On ne saurait assurément rien objecter à cette manière de voir essentiellement physiologique et vraie.
Si On a bien saisi le sens de notre pensée touchant la nature et la formation des idées, on peut s'assurer, d'après ce qui précède, que les idées innées de Descartes ne sont autre chose que nos idées intellectuelles : les unes et
(i) Œumts philosophiques, t. II, p. 104. Édit. A. Garnier.
les autres correspondent à une même réalité. Le grand métaphysicien avait senti la vérité, mais il n'avait pu ni la démontrer ni remonter à sa véritable source, ce qui fait que le problème de Torigine et de la formation des idées n'était pas encore résolu, car, en cette matière, les vérités non démontrées équivalent simplement à des vues de r«prit, non à des idées représentant des preuves.
Leibnitz se rapproche beaucoup de Descartes louchaDt rinnéité des^idées : « L'âme, dit-i?, n'est pas une talntk t'osa, maid une pierre de marbre qui a des veines formant certaines figures qu'il faut découvrir par le travail (i). »
L'idée, considérée comme élément de la pensée, est une notion acquise représentée par les signes du langage.
Les matériaux sur lesquels l'âme exerce son acUvité, dans l'évolution de la pensée, peuvent être divisés en deux groupes :
1** Les notions sensibles et les notions intelligentes;
2" Les idées sensibles et les idées intellectuelles.
Le premier groupe [fournit les éléments de l'idée; c^ pendant il arrive souvent que, durant les opérations de la pensée, les notions sont évoquées dans le champ de la mémoire à titre seulement de notions. Dans ces circonstances, la pensée évolue dans le sens de l'imagination. Nous verrons bientôt en quoi cette dernière consiste.
Le second groupe fournit le véritable élément de la pensée; l'idée, en effet, constituée comme nous l'avons dit, est la condition indispensable de toute activité psychique : en môme temps qu'elle est élément, elle est mouvement, et elle forme ainsi un tout complet, tant au point de vue de la connaissance qu'î\ celui de l'activité. L'idée emprunte cette précieuse prérogative à l'association de la notion avec le signe-langage.
11 ne suflit pas d'avoir indiqué les éléments de la pensée pour définir exactement ce que c'est que penser.^ons compléterons notre démonstration en montrani le mé-
(1) Souveaux Esms, p. 196. Kdit. Erdmann.
canisme qui met en jeu les éléments dont nous venons de parler.
Les notions sensibles et les notions intelligentes représentent, comme nous Tavons exposé (p. 303), la matière fonctionnelle de la fonction cérébro-motrice. Or, sous Finfluence de Texcitant fonctionnel (impression sentie), cette matière entre en activité ; certains groupes de notions sont transformés en perceptions de souvenir que la sensibilité tâte, apprécie, avant de provoquer les mouvements fonctionnels. Dans certains moments, la pensée n'est pas autre chose : c'est révocation , sous Tinfluence de l'excitant fonctionnel du cerveau, des diverses notions acquises, dans le champ de la mémoire. Ceci est le cas le plus simple, et il est constitué évidemment par la fonction cérébro-motrice concentrant son activité en ellemême.
Dans d'autres moments, la sensibilité s'exerce sur les notions sensibles ou sur les notions intelligentes représentées par les mouvements-signes, c'est-à-dire sur l'idée: ici la pensée n'est autre chose que la fonction-langage s'exerçant tacitement sous l'influence de son excitant fonctionnel.
En général, les deux modes de penser que nous venons de signaler se produisent alternativement : tantôt, en effet, Vattention se repose sur une ou plusieurs notions sensibles ou intelligentes ; tantôt, au contraire, la re/7exibn compare, passe en revue les différentes idées que les signes du langage représentent.
Mais, dira-t-on, par quel procédé l'activité sensible et intelligente se repose-t-elle tantôt sur une notion, tantôt sur une idée ? A la faveur de quel mécanisme peut-on expliquer cette course rapide et capricieuse à travers les divers centres de perception ?
. Pour apprécier judicieusement cette question , il faut d*abord se garder de personnifier la sensibilité et de la considérer comme une entité douée de mouvement. Non, la sensibilité , ou autrement dit le principe de vie, est
également répandue dans tous les éléments ; ce principe ne devient sensibilité qu'en présence d'une cause impressionnante. Or les causes impressionnantes agissent isolément sur un groupe de cellules, et de telle façon que les modalités des cellules cérébrales, représentant les notions acquises, ne se réveillent que successivement. Il résulte de ce réveil successif, que nous sentons les perceptions de souvenir les unes après les autres, et que nous avons le sentiment que la sensibilité agit et se meut d'un centre à Tautre.
Ce sentiment nous trompe : la sensibilité est active quand elle provoque des mouvements, mais elle ne se meut pas.
Gomment pourrait-elle se mouvoir d'ailleurs, puisqu'elle est partout en puissance? Si nous la sentons tantôt odeur, tantôt saveur, tantôt idée de forme, tantôt idée de grandeur ou d'infini, tantôt idée de Dieu, etc.,. c'est que les modalités des cellules, grâce aux fibres unissantes, se réveillent réciproquement et nous procurent les divers sentiments qu'elles représentent, en allant provoquer l'activité du centre de perception dans les couches optiques.
Il y a d'ailleurs, dans l'évolution naturelle de la pensée humaine, une direction normale et déterminée par le classement organique de toutes les notions. Ser\i par les signes du langage, l'homme peut lutter contre cette fatalité organique ; mais il en subit l'influence, et c'est ce qui explique pourquoi le développement de la pensée chez nous tous suit une voie à peu près identique.
Pour imprimer plus facilement dans l'esprit du lecteur le mécanisme de la pensée humaine, tel que nous venons de l'exposer, nous en résumerons les faits principaux :
D'une manière générale, penser, c'est réveiller au moyen des signes du langage, reproduits subjectivement, une série de notions déjà classées, pour les comparer soit entre elles, soit à des perceptions actuelles ou de souvenir. Le résultat de ce travail est une révision utile du
classement général de nos connaissances on Tacquisition d*une notion nouvelle.
Dans les actes de la pensée, quel est le rôle de la matière fonctionnelle? quel est le rôle des signes du langage? C'est ce que nous allons examiner.
La matière fonctionnelle cérébro-motrice de Thomme est composée de notions sensibles et de notions intelligentes, organiquement représentées par les modalités diverses des cellules corticales du cer>'eau. Ces notions, résultant de la distinction établie par rinlelligence entre des perceptions de nature différente, ont pu être acquises et classées sans le secours des signes du langage (excepté, bien entendu, les notions qui résulteront plus tard de la comparaison des signes entre eux) ; par conséquent, le fond même de la pensée, ce qu'on pourrait appeler les vues de l'esprit , est indépendant des signes du langage, et c'est bien en vertu d'une aptitude propre que le cerveau acquiert et classe aussi bien les notions sensibles que les notions intelligentes ; nous voulons dire par là que les signes du langage ne font pas la pensée, et que l'élément de cette dernière existait avant leur invention.
Mais, si la matière fonctionnelle cérébro-motrice n'était pas aidée par les signes du langage , pourrait-elle agir, c'est-à-dire reproduire dans le champ de la mémoire les diverses notions dont elle est composée pour les comparer entre elles, les analyser, les compléter? Sans nul doute ; mais ce ne serait plus penser.
Le mot pensée comporte avec lui l'idée d'un mouvement, d'un acte accompli selon une certaine rapidité physiologique. Or, si l'intelligence en était réduite à reproduire dans le champ de la mémoire toutes les notions qu'elle a recueillies, elle ne pourrait le faire que par un procédé : par la représentation successive de ces notions dans le centre de perception, procédé long, fastidieux, grossier, et selon lequel l'évolution rapide de la pensée deviendrait à peu près impossible.
Si les signes du langage ne font pas la pensée, ils lui
sont indispensables. Ces signes, constitués par des actes voulus, donnent le mouvement et la vie aux notions qu'ils représentent, et c'est grâce à ce mouvement, si convenablement rapide, que rintelligence peut manifester ses merveilleuses aptitudes: c'est par ces mouvements qu'elle a conscience de sa propre activité, car sentir qu'on sent n'est pas avoir conscience de son activité si, en môme temps, par des signes convenus, on ne peut se dire à soi-même ou aux autres la manière dont on a été modifié par une impression ; c'est par ces mouvements, enfin, qu'elle se donne une place distincte et définie au milieu de ce qui est et de ce qui vit. Le moi n'est réellement le moi qu'après la définition du sentiment de tindividualité par les signes du langage.
D'après ce qui précède, le rôle de la matière fonctionnelle cérébro-motrice et celui de la fonction-langage dans l'évolution de la pensée peuvent être définis en deux mots ; 1" la matière fonctionnelle cérébro-motrice fournit à la pensée son aliment ; S<* la fonction-langage lui fournit le mouvement indispensable à ses opérations (1).
En conséquence, nous pouvons définir la pensée ainsi qu'il suit :
Penser j c'est réveiller, au moyen des signes du langage reproduits subjectivement, une série de Jiotions déjà classées pour les comparer soit entre elles, soit à des pej'ceptions actuelles. Le résultat de ce travail est une révision utile du classement général de nos connaissances ou l'acquisition d'une notion nouvelle.
2** De rimagination. — L'absence de base physiologique se fait sentir dans toutes les conceptions psychologiques, mais tout particulièrement dans ce qu'on appelle l'imagination.
(1) Contrairement à cette vérité physiologique on enseigne encore à la jeunesse que la pensée peut s'exercer sans le langage : « Si l'animal ne parle pas, dit M. Joly, c'est parce qu'il ne pense pas. » H. Joly, Nouveau Cours de philosophie à l*usage des lycées^ page 152.
Buffon, par exemple, accorde de rimagination aux animz :
1 y a, dit-il, une autre imagination, un auti*e principe qui )end des organes corporels, et qui nous est conunun avec les maux : c*est cette action tumultueuse et forcée qui s'cxécuto dedans de nous-mômes par les objets analogues ou conires à nos appétits ; c'est cette impression vive et profonde » images de ces objets^ qui, malgré nous, se renouvelle à tout tant, et nous contraint d'agir comme les animaux, sans rédon, sans délibération : cette représentation des objets, plus iTe encore que leur présence, exagère tout, fortifie tout. Cette agination est Tennemie de notre âme ; c'est la source de Tilion, la mère des passions qui nous maîtrisent, etc., etc. (1).
n est évident que Y imagination dont parle Buffon n'est tre chose qu'un phénomène de mémoire, réveillé par \ divers sentiments de besoin et se manifestant, plus L moins, avec les apparences de la passion. De ce que, ns [quelques circonstances, le souvenir, parfois trèsr, des choses qui nous ont impressionnés est réveillé T une cause quelconque, on ne peut pas dire que Vimatalion soit en jeu. Pour éviter la confusion dans un jet aussi difficile, il faut préciser la signification des 3ts et ne les appliquer qu'aux choses qu'ils représentent, mimai se souvient; en se souvenant il est impressionné réablement ou désagréablement, et il agit en consélence; mais il n'imagine pas.
Avec le bon sens et la sagesse qui caractérisent ses ivres, Bossuet a critiqué très-judicieusement, avant l'elle fût formulée, la manière de voir de Buffon tenant l'imagination, et, s'il n'a pas donné de cette derhre une définition formelle, il a du moins pensé qu'il mprenait ce qu'il fallait en entendre.
Le cerveau, dit Bossuet, ayant tout ensemble assez de moïse pour recevoir facilement les impressions, et assez de contance pour les retenir, il y peut demeurer, à peu près comme
[1) Buffon. Discours sur la nature des animaux, t. III, p. 18.
sur la cire, des marques fixes et durables, qui servent à rappeler les objets, et donnent lieu au souvenir.
On peut aisément comprendre que les coups qui viennent ensemble par divers sens, portent à peu près au même endroit du cerveau, ce qui fait que divers objets n'en font qu'on seul quand ils viennent dans le même temps.
J'aurai, par exemple, rencontré un lion en passant par 1» déserts de Libye, et j'en aurai vu l'affreuse figure ; mes oreilles auront été frappées de son rugissement terrible ; j'aurai senti, si vous voulez, quelque atteinte de ses griffes, dont une main secourable m'aura arraché. Il se fait dans mon cerveau, par ces trois sens divers, trois fortes impressions de ce que c'est qu'on lion ; mais, parce que ces trois impressions, qui viennent à pen près ensemble, ont porté au même endroit, une seule remuera le tout, et ainsi il arrivera qu^au seul aspect du lion, à la senle ouïe de son cri, ce furieux animal reviendra tout entier à mon imagination.
Et cela ne s'étend pas seulement à tout l'animal, mais encore au lieu où j'ai été frappé la première fois d'un objet si effirojable. Je ne reverrai jamais le vallon désert où j'en aurai fait la rencontre sans qu'il me prenne quelque émotion, ou même quelque frayeur. Ainsi, de tout ce qui frappe en même temps les sons, il ne s'en compose qu'un seul objet, qui fait son impression dans le même endroit âji cerveau, et y a son caractère particulier. Et c'est pourquoi, on passant, il ne faut pas s'étonnor si un chat, frappé d'un bâton au bruit d'un grelot qui y était attaché, est ému après par le grelot seul qui a fait son impression avec le bâton au même endroit du cerveau (i).
Bossuet avait le pressentiment de ce que nous appelons notion acquise^ représentée par une modalité des cellules ; pour lui, la modalité était quelque chose comme une empreinte sur la cire. Mais ce qui nous frappe, dans ce passage, c'est la justesse avec laquelle Bossuet apprécie les actes des animaux, toujours inspirés et dirigés par des associations de sensations, comme nous l'avons démontré plus haut. Or les sensations associéesy réveillées dans le souvenir, ne sont que des phénomènes de mémoire, et des phénomènes de mémoire de l'èt7*e sensible ; par consé-
{\) Bossuet, Œuvres complètes, t. IV, p. 46.
quent, on a tort d'appeler cela de rimagination : à chaque phénomène son nom particulier.
Un peu plus loin, Bossuet nous prouve qu'il avait une idée vague de ce que nous avons appelé classement organique des impressions senties. « Ce qui fait, dit-il, qu'il y a pourtant quelque chose dans ces pensées, c'est que les marques des objets gardent un certain ordre dans le cerveau (1). »
Pour Bossuet, l'imagination était une manière de penser s'exerçant spécialement sur les perceptions de souvenir; il ne le dit pas d'une manière formelle, mais on comprend qu'il le pensait. C'est pourquoi il s'est bien gardé de donner de Vimagination aux animaux.
Quiconque connaît les idées de Descartes sur la mécanique des animaux ne sera point étonné que ce grand penseur ait réservé Vimagination pour l'homme ; il l'appelle fantaisie ou imagination. Descartes ne connaissait qu'une seule faculté intellectuelle, et il lui donnait des noms divers selon ses diverses applications. C'est ainsi que :
Si elle s'applique, dit-il, à rimagination et au sensus communis, on dit qu'elle voit et touche; si elle s'applicfue à rimagination seule, on dit qu'elle se souvient; si elle s'applique à l'imagination pour former de nouvelles figures, on dit qu'elle imagine; si enfin elle agit par elle-m^me, on dit qu'elle con-, naît, intelligit (2).
Ces quelques mots de Descartes sur le principe intelligent sont une véritable révélation du génie, et l'on croirait difficilement qu'on ait pu chercher la vérité ailleurs, si, en même temps, on ne constatait que la physiologie, encore au berceau, était alors incapable de donner de ces grandes vérités une démonstration formelle. Ces vues si grandes et si simples n'ont pas été acceptées ; on
(1 ) Loc. cit., p. 46.
(2) Œuvres philo»ophif/ufii, édit. Ad. Gamier. Dans Traité des faadtés de Td/ne, par Ad. Garuier, t. III, p. 233.
a trouvé qu'une seule faculté était insuffisante, et on a répandu de nouveau la confusion sur ce sujet en inventant des facultés nouvelles.
Dans un livre que M. Paul Janet considère à bon droit comme « le seul monument de la science psychologique de notre temps », Adolphe Garnier n'adopte pas les atics de Descartes et, dans sa critique, il montre d'une manière évidente la crainte exagérée qui domine les spiritualistes de voir porter atteinte à rimmatérialité des facultés ; il craint que si Ton accorde avec Descartes que «la faculté de sentir et d'imaginer n'appartient à l'âme qu'en tant qu'elle est jointe au corps », on ne soit entraîné par cette concession à accorder aussi que l'entendement est un « composé de parties ».
Cette crainte ne nous paraît pas fondée : les spiritualistes compromettent leur cause en voulant un peu trop; ils doivent, ce nous semble, se résigner à ne voir dans le corps de l'homme qu'un seul principe immatériel, kprmcipe de vie devenant sensibilité active ou passive soi« Finfluence des causes impressionnantes; s'ils ne le font pas, ils entretiendront, par la lutte, une confusion regrettable sur le sujet qui nous occupe.
Cependant Adolphe Garnier n'a pas pu s'empêcher, tout en prononçant à peine le nom d'imaginationy de classer les phénomènes qui la représentent parmi les facultés intellectuelles, qu'il désigne sous le nom de conceptions idéales en les distinguant, nous nous demandons pourquoi, des conceptions de mémoire ou réminiscences, La mémoire est la mémoire, et l'imagination est l'imagination. Ces mots ne sont pas synonymes, et nous savons très-bien qu'ils ont été inventés pour exprimer des choses différentes; mais, précisément pour ces motifs, nous ne comprenons pas qu'on désigne ici la mémoire sous le nom de conception, car l'homme qui se souvient ne conçoit pas : il se souvient.
Quant à l'expression conception idéale, elle ne nous convient pas davantage. Nous concevons qu'on désigne sous
re nom les conceptions de Tintelligence, comparant entre îUes des idées et retirant de cette comparaison un résultat lui est une idée nouvelle ; mais nous no concevons pas lue Ton désigne sous le môme nom l'opération de Tinlelligence, qui consiste à tracer dans le champ de la mémoire une statue, une peinture, une forme enfin. Cîetie opération est une a*éation et non une conception; nuûs, dans cette création, Tintelligence n'a pas tout tiré le son propre fonds : elle n'a pas créé ex nihilo; sa création ne ressemble à rien de ce qu'elle a perçu antérieurement ; rien n'est plus vrai ; mais les éléments de cette [création, elle les a demandés à sa mémoire; c'est avec ces éléments qu'elle a créé un tout nouveau; c'est avec eux 3nfin qu'elle a imaginé.
L'imagination, en effet, et c'est un mot qu'il faut garder avec sa signification précise, n'est pas une faculté spéciale de l'àme : c'est un mode spécial de penser.
On pense avec imagination lorsque, sans se préoccuper de reviser le classement général des connaissances ou d'acquérir une notion nouvelle, on laisse la pensée libre d'évoquer dans le champ de la mémoire, soit des notions sensibles ou intelligentes, soit des idées, pour établir entre ces divers éléments des rapports artificiels destinés à leur donner un semblant de succession logique. En imaginant, la pensée s'exerce non au point de vue du développement de l'esprit, mais au point de vue de son propre agrément.
D'après cette définition, et d'après la nature des acquisitions cérébrales, il y a deux sortes d'imagination ; l'une consiste à réaliser l'idéal du beau, du laid ou du bizarre dans les œuvres artistiques ; l'autre consiste à réaliser l'idéal du beau, du laid ou du bizarre dans les œuvres littéraires.
Ces deux manières d'imaginer correspondent aux deux éléments fondamentaux de la pensée : aux notions et aux idées. Dans les deux cas, l'imagination conserve son caractère essentiel qui est de C7*éef\ Cette création n'est
possible, qu'on ne Toublie pas, qu'avec Taide dfts éléments, sensations ou idées, que rhomme a déjà accumulés dans sa mémoire. C'est pourquoi rimagination ne peut être séparée de la mémoire dans Tanalyse des facultés de l'esprit humain.
En disant que l'imagination est un mode spécial de penser, nous avons implicitement défini Tintervention nécessaire des signes du langage dans cet acte. Le mouvement des images, dans l'imagination, est aussi indispensable que le mouvement des idées, et nous avons démontré que ce mouvement n'est possible qu'avec l'aide do signe-langage.
d"" De la raison. — De môme que Ton pense avec magination, de même on peut penser avec raison. La raison n'est autre chose que la pensée s'exerçant d'une manière utile au point de vue des connaissances acquises, ou an point de vue des connaissances à acquérir. La pensée raisonnante emploie plusieurs procédés qui constituent les règles de la logique, et dont nous n'avons pas à nous occuper ici.
La raison est spéciale à l'homme ; elle résulte de la faculté que possède l'intelligence d'acquérir des notions intelligentes, c'est-à-dire des notions distinctes établies sur des caractères sensibles et intelligents, et sur la possibilité de représenter ces notions parles signes du langage.
Grâce à son aptitude, l'intelligence sent le raisonnable, c'est-à-dire le juste rapport qui existe entre les choses.
Grâce à la possibilité de s'exercer sur les notions acquises à la faveur du signe du langage, elle raisonne. Au lieu de comparer entre elles des notions quelquefois trèscomplexes, difficiles à manier et à mouvoir, l'intelligence compare entre eux les signes mobiles et déliés qui les représentent, et, comme parmi ces signes il en est aussi (jui représentent sa propre manière de sentir, elle peut fwmuler et rendre sensible à elle-même le résultat de ses opérations. En d'autres termes, elle peut porter un jugement sur ses propres actes.
Les mots comparer et juger ne peuvent être appliqués [u'aux opérations de la pensée. Uanimal ne compare pas, \%jttge pas, parce qu'il est privé des signes du langage : l tâte, il apprécie et se décide toujours, ou, pour mieux lire, le plus agréable s'2>/2/>o«e toujours à lui. Uanimal n'a las de raison pour deux motifs : 1° son principe de vie l'a pas l'aptitude de recueillir des notions intelligentes ; 5* la fonction-langage n'existe pas chez lui.
Mous savons que ces deux conditions constituent la cernée. L'animal ne pense pas. Flourens prétend qu'il *èye. C'est possible ; mais le rêve des animaux ne peut itre qu'un rêve composé d'images subjectives.
Le mot raison, comme la plupart des expressions em- [iloyées par la psychologie, a reçu de la part des philo- M>phes les applications les plus diverses, et cela ne nous étonne pas. La science psychologique ne reposant que sur la manière de sentir de chacun, il y a souvent autant d'opinions que de sentiments. On nous objectera peut-être que la conscience psychique est un peu la même pour tous les hommes. Nous partageons pleinement cette manière de voir, car nous savons très-bien que les premières assises de l'esprit sont organiquement les mêmes chez tous les hommes ; mais l'inégalité de dé- ▼eloppement de l'esprit, les aptitudes, les préférences, les habitudes sont des éléments de variabilité dont il faut tenir compte dans cette appréciation.
Descartes est, selon nous, celui qui a donné de la raison l'idée la plus vraie, la plus physiologique : djaprès lui, la raison est synonyme d'entendement et d'intelligence en état d'activité.
D'après Adolphe Garnier, interprétant ici l'opinion des philosophes modernes, « la raison est synonyme d'entendement et d'intelligence et embrasse tous les actes que nous rapportons à la conscience, à la mémoire, à la connaissance des objets nécessaires, à la conception idéale et à la croyance (1). » Cette définition ne définit rien, car,
(1) Ad. Garnier. Traité des facultés de Vâme, t. III, p. 427.
si elle embrasse tous les éléments de la pensée, elle ne dit pas précisément en quoi la raison consiste. D'ailleurs nous ajouterons sincèrement qu'elle nous paraît suspecte, parce que, quelques lignes plus haut, le même auteur, toujours préoccupé de Timmatérialité do toutes les facultés, s'exprime ainsi :
Les sens devront faire partie aussi de Tentendement ; mais m se tirera cependant de cette difficulté en réservant le nom d'entendement pur ou raison pure à l'intelligence qui agit sans l'intermédiaire du corps (i).
L'aveu est formel.
Non, rintelligence, en aucun cas, ne peut agir sans rintermédiaire du corps : la fonction-langage et les modalités des cellules cérébrales, représentant les notions ' acquises, sont les conditions essentielles de la pensée dans sa formation et dans ses manifestations.
C'est la croyance à l'existence de plusieurs facultés immatérielles qui a rendu si difficile, jusqu'à présent, la solution des problèmes de l'âme. Tout est confusion sur ce sujet, parce que tout repose sur des conceptions el sur des manières de sentir individuelles. 11 n'y a qu'un principe immatériel, comme le disait Descartes : un, el c'est assez. Que le cerveau soit un instrument admirable, compliqué et difficile à connaître, j'en conviens ; mais ce n'est pas une raison pour le négliger, et pour mettre sur le compte du principe qui lui donne le mouvement et la vie ce qui n'est que le résultat de sa propre organisatm et de son mécanisme,
La raison, comme nous l'avons démontré tout à l'heure, n'est pas le fait d'un principe immatériel raisonnable, mais bien un mode de penser. Ce mode de pensera seslois, ses règles, que l'art a formulées (logique, dialectique), mais qu'il n'a pas créées, car penser d'une certaine façon nous est imposé par [la nature des parties.
(1) Loc. cit.f même page.
La juste proportion des choses, comme celle des idées, a été imprimée dans notre organisation ; quand nous ne la trouvons pas, c'est que nous n'avons pas suffisamment obéi à cette autre loi de notre nature qui nous impose le travail comme condition nécessaire au développement des aptitudes natives. Si tout était dans Tesprit, le travail ne serait pas nécessaire. C'est pourquoi nous devons faire taire notre orgueil quand nous parlons de la raison, ou, du moins, nous ne devons pas séparer le sentiment de légitime fierté que nous éprouvons, du sentiment de reconnaissance qui est dû au créateur de cet instrument merveilleux avec lequel nous pouvons penser sagement et raisonnablement,
'^imagination et la raison sont des modes de penser ; c'est pourquoi nous n'avons pas cru devoir séparer ces divers modes de la même activité cérébrale, et nous les avons étudiés dans le même article. Un motif semblable n'existant pas pour la conscience et la volonté, nous avons consacré un article spécial à chacune d'elles.
CHAPITRE IL
Sentiments qui représentent les modes supérieurs
de ractivité psychique.
La méconnaissance de Vindividu, sujet et cause véritable de tous les phénomènes de la vie psychique, est un des griefs les mieux fondés que les psychologues formulent à l'adresse d'une certaine école physiologique.
<c L^école dont nous parlons, dit M. Vacherot, oublie Têtre de la conscience, Tindividu, le moi, sujet et cause véritable de tous les phénomènes de la vie psychique, sinon de la vie physiologique. C'est cet être seul pourtant qui vit, sent, pense et vent; ce n'est point tel ou tel organe, si important qu'il soit, même Torgane central par excellence, qu'on nomme le cerveau. Telle est la grande erreur de l'école physiologique. Pour elle, le moi n'est qu'un mot; l'être un, indivisible, identique, personnel qui n'atteste la conscience, n'est qu'une abstraction, un être collectif, c'est-à-dire la simple réunion des organes. C'est l'organe ou plutôt Taliment organique qui est l'être véritable, le sujet et la cause de tous les phénomènes biologiques. Nos physiologistes ne comprennent, ne soupçonnent pas autre chose, ne voyant la vie psychique qu'à travers le jeu des organes cérébraux.
« Mais la conscience proteste contre de telles conclusions. L'être véritable, pour elle, c'est le moi, l'individu dont elle sent l'unité, l'identité, l'autonomie, la causalité libre. Que l'on recoure à certaines hypothèses pour expliquer ces attributs de l'être humain, et qu'on les discute définitivement, sans pouvoir parvenir à s'entendre, le témoignage de la conscience n'en est pas moins constant, universel, invincible en tout ce qui concerne les attributs de l'être révélé par elle. Si le langage ne nous permet pas de dire la cellule cérébrale pensante, ce n'est point
par un reste de préjugé antiscientiflque ; c'est que Tôtre réel ne réside pas dans la variété de Tappareil organique , mais dans Tanité individuelle de la vie. Et cela n'est pas seulement vrai le lliomme, mais de l'animal, mais de la plante, mais de tout le qui, dans la nature, a le caractère de l'individualité. Ou peut iifférer sur le principe de cette individualité ; on peut l'eipli- |uer par l'hypothèse d'une âme, c'est-à-dire d'un être substantiellement distinct du corps ; on peut l'expliquer par une simple listinction de l'activité centrale et de l'activité locale des organes : on ne peut la nier sans nier le sentiment intime qui Qous atteste notre individualité d'abord, et nous fait reconnaître ensuite celle des êtres vivants. Voilà ce qui fait que jamais la psychologie ne permettra de confondre l'organe et l'étro luimême dans l'explication des phénomènes psychiques. Et voilà aussi pourquoi la physiologie persistera dans cette confusion, tant qu'elle restera sourde aux enseignements de la conscience (1). »
Nous sommes heureux d'avoir pu citer cette page d'un des principaux représentants de la psychologie, parce qu'elle fait toucher du doigt le malentendu qui existe entre les psychologues et les physiologistes.
M. Vacherot adresse évidemment sa critique à cette classe de physiologistes qui n'ont jamais abordé l'étude des fonctions cérébrales, parce qu'ils ont entrevu la nécessité d'employer, dans cette étude, la méthode psychologique. Ces physiologistes ont trouvé plus simple d'abandonner l'âme aux psychologues; mais, comme cette manière de faire n'était pas précisément scientifique, — puisqu'elle aboutit à renier le plus beau chapitre de la physiologie, — ils ont accentué cet abandon d'un petit air de dédain, assaisonné d'une profession de foi positi- TÎste.
11 est évident que cette manière d'agir est toute personnelle, et que les psychologues ne peuvent pas rendre la physiologie solidaire de l'insuffisance de quelques physiologistes.
(I) E. Vacherot, la Science et la Conscience, page 36.
Convaincu qu'il est indispensable d'explorer les limites les plus reculées qui circonscrivent le doniaine de la physiologie, non-seulement nous reconnaissons l'existence de Votre humain, mais encore nous appliquerons nos efforts à définir et à faire connaître cette individualité y dont les psychologues eux-mêmes n'avaient pas encore déterminé les caractères.
A cet effet, nous réunirons sous le nom générique de sentiment de l'individualité les sentiments, les besoins, les passions et les actes, qu'on considérait jusqu'ici d'une manière générale, sans pouvoir les rattacher à leurs phénomènes physiologiques correspondants.
UNITÉ ORGANIQUE. — UNITÉ FONCTIONNELLE. — SENTWEîrT
DE l'individualité.
Après un certain temps d'expérience acquise au contact des sources impressionnantes, l'être vivant ne tarde pas à sentir que c'est la môme activité sensible qui perçoit indistinctement tous les besoins qui surgissent des profondeurs de l'organisme. Ce phénomène de conscience sensible lui procure la notion de son unité organique.
En môme temps, le sentiment que c'est la même activité qui préside à l'exercice des activités fonctionnelles destinées à donner satisfaction à ces divers besoins, lui procure la conscience de son unité fonctionnelle.
Cette conscience de l'unité organique et de l'unité fonctionnelle donne à l'ôtre vivant le sentiment de son unité physiologique, comme être distinct, et lui impose la nécessité de diriger l'exercice de ses fonctions dans un sens harmonique à la satisfaction de tous ses besoins. Dès ce moment, l'être forme une activité déterminée qui se sent elle-même, et qui, en fonctionnant dans le but de satisfaire un besoin particulier, ne com-
promettra pas la satisfaction des autres besoins. Désormais Tôtre se sent à Tétat d'individu sollicité par des besoins, et agissant dans le but de les satisfaire. Nous donnons à ce sentiment le nom de sentiment de l'individualité.
Le sentiment de lïndividualité est commun à tous les êtres vivants ; mais il est essentiellement différent quand on le considère chez Tanimal et chezThomme. Cette différence tient à la manière, variable dans les deux cas, dont les impressions de toute nature afiToctent le centre de perception. Les animaux, en rapport avec eux-mêmes ou avec le monde extérieur, ne sentent que Tagréable et le désagréable ; ils recherchent le premier et fuient le second. A ce titre l'animal est une individimlité exclusivement sensible.
L'homme, lui aussi, est impressionné dans ses rapports avec lui-môme ou avec le monde extérieur d'une manière agréable ou désagréable ; lui aussi cherche le premier mode et fuit le second ; mais son acti\ité sensible reçoit des impressions d'un autre ordre qui donnent à son individualité un cachet particulier. Ces impressions proviennent d'abord du besoin de connaître et de perfectionner y et en second lieu du langage. En conséquence, nous désignons le sentiment de l'individualité chez l'homme sous le nom à' individualité intelligente.
Il est aisé de voir, d'après les considérations qui précèdent, que le sentiment de l'individualité résume tous les besoins en général, et que c'est lui qui dirige l'activité fonctionnelle générale dans un sens ou dans un autre. Ces conditions nous permettent de considérer dans le sentiment de l'individualité des besoins généraux, des impulsions dont le nombre est variable selon qu'on les examine chez l'animal ou chez l'homme.
Du moment que le sentiment de l'individualité a ses besoins, il a aussi ses passions, car la passion n'est que l'exagération d'un besoin. Les passions de l'individualité sont analogues aux passions organiques individuelles,
mais elles se distinguent de' ces dernières par leur caractère plus général.
L'analogie entre le sentiment de Tindividualité et les autres sentiments ne s'arrête pas là. De môme que des fonctions spéciales sont affectées à la satisfaction des besoins et des passions particulières à chaque organe, de même l'ensemble des fonctions de relation est destiné à donner satisfaction aux besoins et aux passions de Tindiyidualité.
De même que chaque fonctionnement particulier est accompagné d'un sentiment de plaisir ou de douleur, de même l'exercice fonctionnel, considéré en général, donne naissance chez l'homme à un sentiment que nous désignons sous les noms de joie et tristesse.
De même que le sentiment qui accompagne l'exercice de toute fonction isolée peut revêtir les caractères du vice ou de la vertu (voir pages 51 et 64), de même l'ensemble des fonctions destinées à satisfaire les besoins de l'individualité peut revêtir le caractère vicietix ou vertueux.
Enfin, de même que le mouvement des organes en particulier peut s'exercer d'une façon vive ou paresseuse, régulière ou irrégulière, de môme les fonctions de relation, chez l'homme, peuvent s'exercer avec une physionomie variable dont nous réunissons les principaux traits sous le nom de caractèrCy et celui-ci a ses qualités et ses défauts.
Ce simple aperçu touchant la détermination physiologique des éléments constitutifs du sentiment de l'individualité, fait entrevoir déjà l'importance et la nécessité de l'invention de ce sentiment.
Cette nécessité s'imposera bien mieux encore à l'esprit quand on aura lu les paragraphes suivants.
DE L'iNDIVIDUAUTÉ SENSIBLE.
L'animal est donc une individualité exclusivement sensible, et il a conscience de son individualité. Cette conscience est celle de Têtre sensible. L'animal sent bien que ce qui est en dehors de lui n*est pas en lui ; mais il ne se le dit pas, il ne formule pas vis-à-vis de lui-même sa manière de sentir, il n'a donc pas la conscience intelligente.
Le sentiment de Tindividualité sensible peut être considéré comme le point de départ de certaines impulsions suivies de mouvements qui, chez Thomme, portent à juste titre des noms particuliers : Végoïsme, la haine, Yenvie, la colère^ \sl jalousie, etc. Ces sentiments particuliers rentrent tous dans le sentiment de Tindividualité dont ils proviennent et qui les résume ; mais chez Tanimal ils n'existent qu'à Tétat de simple impulsion provoquant des actes qui ressemblent à Tégoïsme, à la haine, à l'envie, etc. L'animal n'éprouve rien et ne fait rien de comparable à ces sentiments humains.
L'animal a de la mémoire, ;et une mémoire d'autant plus fidèle qu'elle ne conserve dans le cerveau qu'un certain ordre d'impressiohs ; chez lui le souvenir des causes impressionnantes est toujours lié aux impressions agréables ou désagréables qui ont affecté un de ses sens. Grâce à cette mémoire, l'individualité exclusivement sensible dirige la plupart de ses actes en présence des impressions actuelles. C'est ainsi que l'animal se défend quand on l'attaque, qu'il s'irrite quand il sent l'approche d'une impression désagréable, qu'il chasse l'animal qui est l'objet de caresses, ou qu'il exprime par des plaintes son vif désir de le faire, s'il en est empêché. Dans toutes ces circonstances, l'individualité sensible de l'animal est
en jeu, et il cherche instinctivement à la mettre dans les meilleures conditions d'impressionnabilité : se donner des impressions agréables et fuir les impressions désagréables, sous la direction et l'impulsion du sentinaent de rindividualité, telle est sa loi, tel est le mobile de tous ses actes.
Au sentiment de rindividualité sensible correspondent deux besoins, ou, pour mieux parler, deux impulsions générales :
l"" L'impulsion quijpousse Fanimal à défendre Tensemble des organes contre les agressions extérieures ;
2® L'impulsion qui pousse l'animal à placer l'ensemble des besoins de l'organisme dans les conditions les pins favorables à leur satisfaction. L'individualité sensible donne satisfaction à ces deux besoins par l'exercice des fonctions cérébro-motrices de relation considérées dans leur ensemble.
§in.
DE l'individualité intelugente.
Le sentiment de l'indindualité ne tarde pas à se développer chez l'homme comme chez les animaux. Après quelque temps d'expérience le cerveau humain distingue ce qui est lui de ce qui n'est pas lui ; il apprend à connaître la source des impressions agréables ou désagréables, et bientôt il arrive à se procurer les premières, à éviter les secondes avec une habileté inconnue à tout autre animal : s'il a froid, il emprunte aux animaux leurs fourrures ; il se construit une hutte qui, plus tard, deviendra un palais ; il invente le feu et en proJSte ; peu à peu il devient tailleur, architecte et fabricant d'allumettes chimiques; enfin, avec une ingéniosité inouïe, il arrive, lui, l'être faible parmi les faibles, à conjurer les terribles effets des éléments, et, grâce à l'invention des ins-
truments de guerre, il lutte avec avantage contre les animaux les plus puissants et les plus féroces.
Ces diverses prérogatives, Thomme les doit à sa nature intelligente; il n'est pas seulement une individualité sensible, il est aussi une individualité intelligente, une individualité qui perfectionne tout ce qu'elle fait, et qui s'enrichit d'une manière durable des perfectionnements qu'elle provoque.
Grâce à sa nature perfectible, l'homme donne satisfaction aux divers besoins de l'individualité avec une supériorité caractéristique; mais cette supériorité, relative à la satisfaction des besoins de l'individualité sensible, n*est rien à côté de celle qui résulte de la satisfaction des besoins spéciaux qui se développent exclusivement chez l'individualité intelligente.
Cette question, tout à fait neuve, est d'une trop grande importance à nos yeux pour que nous ne lui donnions pas de plus amples développements. En conséquence nous allons décrire en particulier chacun des éléments qui entrent dans la constitution de l'individualité intelligente. Disons d'abord quels sont ces éléments.
Le sentiment de l'individualité représente, comme nous ravons déjà dit, l'ensemble des sentiments qui proviennent des besoins de l'organisme. A propos de l'individualité sensible nous avons pu réunir ces divers besoins ou impulsions sous deux chefs :
!• L'impulsion qui pousse l'animal à défendre l'ensemble des organes contre les agressions extérieures ;
2^ L'impulsion qui pousse l'animal à placer l'ensemble des besoins de l'organisme dans les conditions les plus favorables à leur satisfaction.
Ces deux propositions, tout à fait suffisantes quand il s'agit de l'être exclusivement sensible, ne le sont plus quand nous nous trouvons en présence de l'individualité intelligente. Cette dernière, en effet, ne cherche pas seulement à aH'ecter sa sensibilité d'une certaine façon, elle s'applique aussi à étudier cette sensibilité même, à l'as-
servir à ses lois et à régler son exercice dans le sens de rharmonieuse relation qui doit exister entre toutes les individualités intelligentes.
Ces exigences nouvelles donnent naissance à trois besoins dont on trouve sans doute les éléments dans Findividualité sensible ; mais en vérité Tindividualité intelligente seule peut en revendiquer les nobles prérogatives. Ces besoins sont : 1® le besoin de relation avec soimême ; 2^ le besoin de relation avec Dieu ; 3^ le besoin de relation avec ses semblables. Les bêtes, dira-t-on, sentent et commercent entre elles. Oui, mais elles ne sentent pas et elles ne commercent pas avec les signes du langage.
Besoins de rindividualité intelligente. — Les besoins de l'individualité intelligente comprennent nécessairement les besoins ou impulsions que nous avons attribués à rindividualité sensible, et de plus les trois besoins ou impulsions que nous venons de formuler. Par conséquent ces besoins sont au nombre de cinq :
1° Impulsion qui nous pousse à défendre P ensemble des organes. — Il n'est pas nécessaire de nous appesantir sur les conditions de ce besoin. Chacun sait par expérience combien sur ce point nous sommes tous supérieurs à l'animalité.
2° Impulsion qui nous pousse à placer C ensemble des besoins dans les conditions les plus favorables à leur satisfaction. L'ag7*éable et le désagréable^ le beau et le laid.
En obéissant à l'impulsion de ce besoin, l'animal cherche à se donner l'agréable et à fuir le désagréable. L'homme, lui aussi, cherche le plaisir et évite la douleur; mais, une chose que l'animal ne cherche jamais, en dépit des imaginations charitables de M. Darviin, c'est le beau, pas plus qu'il ne cherche à éviter le laid. Ceci est de Yhumain le plus caractérisque, et les bêtes ne protesteront pas.
Après avoir reçu un certain nombre d'impressions, l'individualité intelligente distingue d'une manière formelle deux sentiments tout à fait opposés et résultant de la
manière dont les impressions ont affecté le centre de perception : à Tun il applique le nom de sentiment agréable, et à l'autre le nom de sentiment désagréable. Toutes les perceptions, en général, réveillent soit le sentiment agréable, soit le sentiment désagréable.
Un peu plus tard, lorsque Tindividualité intelligente s^est familiarisée avec les notions que lui procurent les cinq sens, elle constate que les unes affectent le centre de perception dans le sens agréable et les autres dans le sens désagréable, mais avec une nuance qui caractérise deux sentiments nouveaux : les sentiments du beau et du laid.
Les sentiments du beau et du laid proviennent exclusivement des sensations spéciales de la vie de relation par la raison bien simple que, seules, en même temps qu'elles réveillent le sentiment agréable ou désagréable, elles donnent une notion suffisante de Tobjet impressionnant.
Le beau et le laid ne résultent pas de Téducation artistique de rhomme; cette éducation les développe plus ou moins, dans un sens ou dans un autre ; mais le sentiment lui-môme est imprégné de tout temps dans la matière organique, et il se développe quand les conditions naturelles de son éclosion se présentent au centre de perception.
Le beau et le laid ne s'expliquent pas plus dans leur essence que Tagréable et le désagréable ; tout ce qu'on peut dire sur ce sujet c'est que le beau et l'agréable, le laid et le désagréable résultent d'une proportion harmonique variable, entre les causes impressionnantes et la composition de nos organes. L'organisation du sens de l'ouïe, dans ses rapports avec le mouvement sonore, nous donne une juste idée de ce que peut être une proportion harmonique. On sait en effet que les expansions terminales du nerf acoustique dans la rampe du limaçon, représentent un instrument composé d'une infinité de cordes; on sait aussi que l'impression pénible qui succède à la
perception de sons discordants provient de ce que la dàcordance n'est pas organiquement représentée dans Tinstrument physiologique.
3° Besoin de relation avec soi-même, — Après avoir trouvé les impressions agréables, après avoir fui celles qui sont désagréables, Tanimal, content d'avoir savouré la jouissance et tl'avoir évité la douleur, s'endort avec ce souvenir, ou bien il continue à sauvegarder son individualité sensible ; sa vie s'écoule dans cette alternative de besoins assomis ou à assouvir et de repos; mais, en aucun cas, il ne songe à multiplier les jouissances passées par la reproduction subjective des perceptions de souvenir. A plus forte raison il n'analyse pas ses perceptions de manière à les distinguer, à les nuancer, à les caractériser par un nom et à s'en faire ainsi une acquisition durable, persistante, une perception d'un ordre élevé. Toutes ces chose5 que l'animal ne fait jamais, l'homme les accomplit sans cesse, et il trouve dans ce mode de vivre en lui-même la source des sentiments les plus nobles et l'occasion d'exalter sa propre nature par la conception d'une idée créatrice.
Vivre en soi peut se comprendre de deux manières différentes : l'une consiste simplement à se retracer dans le champ de la mémoire les objets qui ont été la source des impressions agréables ou désagréables , et à réveiller autant que possible le souvenir des sentiments qu'ils ont provoqués. Ce mode de vivre, qui constitue le kiefde^ Orientaux, peut avoir ses charmes; mais, limité dans cet étroit espace, l'esprit de l'homme, indolent esclave de la sensation, resterait rivé à la matière sensible sans songer jamais à s'élever dans les régions sublimes de la pensée.
L'autre manière de vivre en soi consiste non plus à caresser des impressions déjà perçues, mais à retracer, dans le souvenir, des caractères intelligents que l'esprit a saisis, soit dans les objets impressionnants, soit dans les perceptions, et qu'il a fixés sous une forme sensible et active à la faveur des signes du langage ; nous
venons de définir la réflexion. Réfléchir, c'est, au moyen des signes du langage, se dire tout bas les objets qui nous ont impressionnés, c'est se dire aussi la manière dont ces objets nous ont affectés, c'est se dire enfin comment nous avons agi. Les besoins, les sentiments qui, par eux-mêmes, ne peuvent que se refléter à l'état de choses vagues, inconscientes, dans le centre de perception, revêtent avec les signes du langage une forme sensible et mobile qui permet de les analyser et de les caractériser. C'est par les signes du langage que les sensations de toute nature reçoivent le mouvement et la vie, et qu'elles peuvent ainsi concourir à l'évolution de la pensée.
La prérogative immense de pouvoir tout représenter par des signes vivants donne à l'individualité intelligente la possibilité de vivre en soi d'une manière inconnue à n'importe quel animal, et de mettre en lumière des sentiments qui seraient restés sans cela à l'état latent.
4* Besoin de relation avec Dieu. — Le plus souvent rhomme perçoit par plusieurs sens les objets qui l'ont affecté d'une certaine façon : il perçoit avec les yeux les objets qui ont impressionné son ouïe; les objets qu'il Voit, il les touche, il les goûte, il les sent. C'est en faisant passer ainsi les objets de ses impressions à l'épreuve successive de chacun des sens, qu'il acquiert la certitude que tel objet l'a affecté d'une façon et que tel autre Ta affecté d'une manière difl'érente. Cette constatation de cause à effet, pratiquée un certain nombre de fois, développe un sentiment que nous désignons sous le nom de sentiment de causalité. Ce sentiment est un des premiers qui se montrent à la suite de l'expérience acquise par le centre de perception au contact des causes impressionnantes. Il est aussi naturel que les sentiments agréable ou désagréable, que les sentiments du beau et du laid ; comme eux, il est inscrit dans la matière et il se développe malgré nous, lorsque son heure est arrivée, sans que nous puissions rien dire touchant son essence : il est.
Le sentiment de causalité préside à Tacquisition de toutes nos connaissances ; c'est lui qui nous pousse à la recherche curieuse des secrets de la nature ; c'est lui qui nous inspire la plupart de nos moyens d'investigation scientifique ; c'est lui enfin qui nous amène forcément à la conception d'une idée créatrice. L'homme jouit, l'homme souffre, l'homme pense, l'homme connaît relativement cette imposante nature qui tantôt l'accable et le brise par ses puissances implacables, et tantôt s'impose à son admiration respectueuse par la grandeur de ses merveilles ; l'homme sent et connaît un peu de tout cela. Mais lorsque le sentiment de causalité le pousse à établir la relation des causes à effets, il ne sait trouver que des causes secondaires, et, s'il constate que le mouvement des milieux est le moyen et la condition indispensable de tout ce qui est, il ne remonte jamais à la cause première de ce mouvement.
En présence de cette impuissance écrasante, et bien avant que les savants eussent poussé les problèmes de la vie jusqu'à leurs dernières limites, l'homme reconnut un Dieu créateur et il obéit ainsi à sa nature. Le sentiment de la Divinité, en effet, est une des formes du sentiment de causalité ; comme ce dernier il est inscrit dans la trame organique de nos tissus; comme lui encore, il doit se manifester à son jour, àson heure. C'est pourquoi l'idée de Dieu est répandue à la surface de la terre chez les nations les plus civilisées comme chez les plus incultes ; toutes reconnaissent un Dieu, et cette notion n'est ni la moins glorieuse ni la moins consolante pour l'homme. Par ces mômes motifs, l'athéisme est un sentiment contre nature heureusement fort rare.
Un de nos savants les plus autorisés, M. de Quatrefages, a fait du sentiment de la Divinité une des caractéristiques de l'être humain. Nous reconnaissons la légitimité de cette manière de voir. Cependant nous devons dire à cette occasion que, pour nous, la caractéristique essentiellement physiologique de l'homme, c'est la notion in-
telligenie d'abord, et ensuite le langage : Thomme ne parlerait pas s'il n'était pas intelligent, et, si l'idée de Dieu n'était pas formulée dans le langage, elle serait réduite à un sentiment vague et indéterminé. Nous pensons que l'idée de Dieu, inscrite dans nos tissus comme tous les autres sentiments tnnés, c'est-à-dire comme tous les sentiments qui doivent fatalement se développer sous l'influence de l'évolution naturelle de la vie, ne peut se manifester et prendre une fm^me définie qu'à la faveur des signes du langage.
5» Besoin de relation avec ses semblables. — Ce besoin est commun à l'individualité sensible et à l'individualité intelligente ; mais cette dernière emploie pour le satisfaire des moyens inconnus à la première. Nous pouvons ajouter que c'est dans l'emploi de ces moyens que l'individualité intelligente manifeste ses plus nobles aptitudes.
L'homme possède l'instinct de la sociabilité au suprême degré; la société de ses semblables lui est indispensable pour le maintien de sa suprématie sur cette terre ; et, afin que cette suprématie ne soit en aucun cas compromise, un plaisir extrême, irrésistible, est attaché à la satisfaction du besoin de sociabilité. C'est ainsi qu'agit la nature toutes les fois qu'elle veut assurer la réalisation de ses plans ; elle enchaîne à sa loi l'être sensible, et par lui elle a toujours raison de l'être intelligent.
Ainsi donc, en principe, la satisfaction du besoin de société est chose utile et agréable; mais, dans la pratique, la réalisation de cette satisfaction présente de nombreuses difficultés, qui toutes proviennent du sentiment de l'individualité, du sentiment égoïste qui domine et dirige la plupart des actions humaines.
Considéré comme revendication du moi, pour obtenir le plus d'impressions agréables, et pour se mettre à l'abri des impressions désagréables, le sentiment de l'individualité ne pouvait pas tarder à mettre la désunion dans une société humaine ; car la difficulté de se procurer les unes, celle non moins grande d'éviter les autres, durent
être nécessairement suivies d'une inégale répartition du bien et du mal parmi les indi\îdus de cette société. En présence de cette inégale répartition, Tégoîsme devint pour les uns ambition, pour les autres jalousie, pour d'autres envie, etc. On conçoit que sous ces diverses formes : ambition, jalousie, envie, etc., le sentiment de rindividualité ne dut pas semer la concorde parmi les premiers hommes; on conçoit aussi que, pendant de longs siècles, les sociétés durent offrir un spectacle peu flatteur et bien au-dessous, comme moralité, de Teiemple donné par Tassociation de certaines espèces animales.
Mais rhomme n'est pas une individualité exclusivement sensible, c'est une individualité intelligente, perfectible par conséquent, et nous allons la voir condamner elle-même ses propres actes et s'imposer volontairement, mais toujours dans un but égoïste, les vertus les plus sociables.
Après quelque temps d'expérience, les premières sociétés ne tardèrent pas à s'apercevoir que l'agissement sans frein des divers sentiments, résultant de l'individualité, était contraire, non-seulement aux intérêts des individus, mais aux intérêts même delà société. Ce qui advint alors on peut le dire aisément, et en se renfermant strictement dans les limites d'une analyse physiologique : l'individualité inventa une réglementation devenue nécessaire à elle-même et à l'existence de hi société ; le juste et l'injuste, le bien et le mal, le tien et le mien furent formulés d'une manière précise; des lois pénales furent édictées pour sauvegarder les droits individuels, et aussi pour soumettre chacun à l'observance de ses devoirs ; en même temps, poussé par le besoin de connaître et de perfectionner qui le domine, l'homme inventa l'idée morale : de l'ambition il fit l'émulation, de la jalousie la charité, et de l'envie l'abnégation. C'était le premier acheminement vers cette formule admirable inscrite sur le livre des chrétiens : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu'on te fit.
On peut pressentir déjà, d'après ce qui précède, le rôle mportant que joue le sentiment de Tindividualité dans a vie de Thomme ; mais ce n'est qu'après avoir lu les »ages suivantes qu'on pourra s'en faire une juste idée.
Passions de rindividualité intelligente. — Le seniment de l'individualité résume en lui-même Tensemble les besoins de l'individu ; par conséquent il doit avoir me passion qui résume, elle aussi, l'ensemble des pasions individuelles; car la passion n'est que l'exagération l'un besoin.
La passion de l'individualité intelligente porte ou doit îorter le nom d'égoïsme. Si nous employons en cette circonstance la forme dubitative, c'est qu'il nous semble pie le sens de ce mot a été interprété de différentes madères. Il est donc nécessaire que nous précisions la sipufication que nous lui accordons.
De régoîsme. — Etymologiquement parlant, égoîsme ^eut dire amour exclusif du moi, et c'est dans ce sens que :e mot est généralement compris. Pour nous, l'égoïsme îst l'amour du moi un peu exagéré, mais non pas exclu- ;if. 11 est l'exagération du sentiment de l'individualité, nais il n'exclut pas de son affection les autres indivilualités. Ainsi compris, l'égoïsme est non-seulement me passion bonne en soi, mais encore une passion itile et profitable aux autres. En effet, considérant que e sentiment de l'individualité a été mis en nous pour didger nos rapports avec le monde extérieur dans un but larmonique de bien général; considérant que ce qui lous est imposé par la nature n'est jamais mauvais, »i l'on s'en sert dans les limites et dans les vues des ois naturelles ; considérant enfin que le bien que nous aisons n'a réellement un certain mérite que s'il se xouve en évidente opposition avec les intérêts du sentinent de l'individualité, c'est-à-dire avec l'égoïsme, nous ifBrmons que non-seulement l'égoïsme est une chose bonne en soi, mais que sans lui les actions réputées vertueuses, charitables, généreuses n'auraient ni aucun sens
ni aucun mérite. En effet, si nous admirons la générosité et le dévouement, c'est que chacun de nous possède, à un certain degré, la passion de Tégoïsme et apprécie, eo bon juge, l'effort, le sacrifice, le mérite enfin de celui qui sait pratiquer le dévouement, la générosité ou Tabnégation.
L'égoïsme, avons-nous dit, est la passion de l'individualité intelligente. Rien n'est plus vrai ni plus juste que cette assertion quand nous nous plaçons à un point de vue général; mais, si nous entrons dans les particularités, si nous suivons le sentiment de l'individualité dans ses relations avec lui-même, avec Dieu et avec ses semblables, nous constatons que la passion de Tégoïsme ne cesse pas d'être avec lui, mais qu'elle emprunte, en même temps, aux diverses circonstances au milieu desquelles elle s'exerce, une physionomie variable qui nous autorise à la désigner par des noms différents.
C'est ainsi que dans les rapports de l'individualité avec elle-même, l'égoïsme prend le nom d'amour de soi, et celui de fanatisme i^eligieux quand l'individualité se met en rapport avec la Divinité.
Dans ses rapports avec les autres individualités l'égoïsme prend le nom de jalousie s'il craint qu'on porte atteinte à ce qu'il possède : honneur, considération, épouse, etc.; il prend le nom d'rtmô«V/on s'il est inspiré par le désir de placer le moi à un certain niveau dans la hiérarchie des individualités intelligentes ; il prend enfin le nom de fanatisme politique si le moi désire outre mesure imposer ses conceptions ou ses croyances au plus grand nombre.
Il est évident que dans toutes les circonstances que nous venons d'énumérer les passions humaines se résument en une seule : l'égoïsme.
Cette passion générale prend la robe, la couleur de l'ambition, de la jalousie, du fanatisme, etc., selon les circonstances, selon les intérêts en présence desquels elle se trouve; mais, en définitive, et pour exprimer la vérité physiologique, nous devons dire qu'il n'y a
qu'une passion correspondant au sentiment de Tindividualité intelligente, et cette passion est Tégoïsme.
Du caractère. — Le sentiment de Tindividualité et régoïsme trouvent dans Tensemble des fonctions de relation Toccasion de se satisfaire. Or ce fonctionnement peut s'exercer selon différents types, sans qu'il survienne aucun changement dans son mécanisme fondamental : de même qu'un cœur peut battre avec énergie ou avec faiblesse, avec rapidité ou avec lenteur, de môme les fonctions de relation peuvent, sans rien changer à leur mécanisme, revôtir une physionomie variable selon les individus et selon les circonstances. Cette variabilité de physionomie, dans le mouvement fonctionnel, constitue à notre a\is le caractère, et nous donnons le nom de qualités et de défauts aux deux modes fondamentaux sous lesquels il se présente à nous.
Qualités et défauts, — Le couragCy la fiertéy Vénergie, la franchise, la bi*avoure, Vactivité, la douceur sont des qualités.
La lâcheté, la bassesse, la faiblesse, le memonge, la témé- 7'ité, la. paresse, la colère sont des défauts.
L'homme courageux demandera à la lutte le soin de sauvegarder l'ensemble de ses organes menacés ; le lâche demandera son salut à la fuite.
L'homme franc dira ce qu'il pense en présence de ses intérêts compromis, sauf à les défendre d'une autre façon; le menteur, dans les mêmes circonstances, déguisera sa pensée, etc.
Ces exemples nous paraissent suffisants pour montrer que les qualités et les défauts représentent des nuances dans la manière dont les fonctions cérébro-motrices de relation s'accomplissent, et pour faire admettre, en même temps, que ces nuances dépendent elles-mêmes de la disposition des éléments sensitifs à provoquer l'activité des éléments moteurs plutôt dans un sens que dans un autre.
Sentiments fonctionnels de Tindividualité. —
Le sentiment de Tindividualité trouve la satisfaction des besoins qu'il représente dans Texercice des fonctions cérébro-motrices de relation. Cet exercice fonctionnel est accompagné, comme tous les autres, d'un sentiment de plaisir ou de peine ; mais nous désignons ici le sentiment de plaisir sous le nom dejoiCy et le sentiment de douleur sous celui de tristesse, La joie et la tristessse n'avaient jamais été rattachées à leur véritable origine. Il est évident que ces sentiments accompagnent le fonctionnement de l'individualité intelligente au même titre que le plaisir et la douleur accompagnent l'exercice des fonctions particulières.
Vices de l'individualité intelligente. — Nous avons déjà défini le vice : provoquer une fonction dans le but exclusif de se procurer le plaisir fonctionnel qui l'acconapagnc. D'après cette définition, rien de plus facile que de déterminer le vice correspondant au sentiment de l'individualité.
Les besoins de l'individualité et l'égoïsme trouvent leur satisfaction dans l'exercice de l'ensemble des fonctions cérébro-motrices de relation. Cet exercice général est accompagné d'un sentiment de plaisir; or l'indiudu qui provoque le mouvement fonctionnel dans le seul but de goûter le plaisir qui en résulte, sans se préoccuper des besoins de sa propre individualité ni des besoins éprouvés par les autres, cet individu nous montre, dans toute sa laideur, le vice dégradant de l'individualité. Nous nommons ce vice égotismej par opposition à l'égoïsme, chose bonne en soi.
De régotisme. — L'égotisme est le moi, se concentrant si bien en lui-même pour jouir, qu'il ferme ainsi la porte aux bons sentiments qui procèdent de l'individualité: l'égotisme, c'est le moi ne s'aimant qu'à l'état de jouissance ; c'est un vice hideux, il est laid par ce qu'il fait et par ce qu'il ne fait pas.
De même que l'égoïsme est la passion générale et unique de l'individualité, de môme l'égotisme est le vicegé-
néral et unique de cette individualité; de même que régoïsme prend différents noms suivant les circonstances dans lesquelles le moi se trouve placé, de même Tégotisme prend différents noms suivant la nature du plaisir qui le caractérise : Tavarice, Tabus et la recherche de toutes les jouissances pour le seul plaisir de jouir, sont des vices qui procèdent de Tégotisme.
D'après ce qui précède, nous définirons le vice de l'individualité intelligente : l'exercice des droits fonctionnels exclusivement subordonné à la satisfaction des plaisirs.
Vertus de l'individualité intelligente. — Ce que nous venons de dire, touchant les vices de l'individualité, fait pressentir déjà quelles doivent être les vertus de cette même individualité. En effet, la vertu est un sentiment qui accompagne, comme le vice, l'exercice des fonctions cérébro-motrices de relation; mais, tandis que le \ice consiste dans la recherche exclusive du plaisir fonctionnel, la vertu au contraire consiste à mépriser ce plaisir et à en faire volontiers le sacrifice à Dieu ou aux autres individualités : Vabnégation, le dévouement, la charité sont des vertus.
Nous définissons les vertus de l'individualité intelligente : Texercice des droits fonctionnels subordonné à la satisfaction des besoins et à la pratique des devoirs.
Après avoir passé en revue tous les éléments qui représentent le sentiment de l'individualité, nous croyons utile de résumer notre pensée sur cette question essentiellement neuve.
Conclusions. — Il est des besoins, des sentiments, des passions, des vices, des vertus qu'il n'est pas possible à priori ûe rattacher à un organe ou à un système d'organes, comme on le fait, par exemple, pour les sentiments de la faim, de la soif, et pour les sensations spéciales.
Ces sentiments ne peuvent être rattachés qu'au sentiment de l'individualité intelligente, c'est-à-dire à ce sentiment qui résulte de l'expérience acquise par le centre de perception au contact des sources impressionnantes.
Le sentiment de Tindividualité, ainsi compris, n'est autre chose que le centre de perception organiquement représenté par Tensemble des éléments sensitifs déjà modifiés par le mouvement impressionneur.
D'après cela, on peut accorder aux besoins et aux sentiments généraux dont nous parlions tout à l'heure, une origine matérielle ; eux aussi sont inscrits à l'état de devenirs dans les cellules cérébrales; mais ils se distinguent des besoins et des sentiments dont la provenance est évidemment organique.
Ces derniers se développent simultanément, et dès les premiers jours de la vie, tandis que les premiers ne se manifestent que successivement et peu à peu, puisqu'ils ne parviennent à éclore qu'après une certaine expérience acquise par le centre de perception. En d'autres termes, ceux-là existent in aclu dès la naissance, ceux-ci existent inposse dans les modalités possibles des cellules cérébrales, jusqu'au moment où ils trouvent l'occasion de se manifester m actu.
Une fois éclos, les sentiments de l'individualité ne diffèrent plus des autres, quant h leurs manifestations pas- • sionnclles, et quant à la manière vicieuse ou vertueuse dont ils provoquent le mouvement fonctionnel destiné à leur donner satisfaction.
L'analyse physiologique de ces sentiments nous a permis de combler une lacune importante ; jamais en effet on n'avait rattaché les sentiments généraux de l'homme à leur véritable origine, jamais on n'avait indiqué les liens naturels qui les unissent les uns aux autres. De là, la source des opinions les plus opposées et les plus diverses, de laces classifications innombrables, de là enfin la confusion regretUible qui règne encore sur ces matières.
L'idée de fiiire provenir du sentiment de l'individualité intelligente tous les sentiments qui appartiennent au domaine de la morale, de la théodicée, de l'économie sociale heurtera peut-être bien des opinions contraires. Les hommes qui par tradition ou par goût étudient l'âme
n dehors du corps, la façonnant selon leur manière de oir et lui accordant une foule de choses innées toutes rêtes à éclore, ceux-là principalement, peu familiarisés vec les analyses sévères de la physiologie, crieront, ous les entendons d'ici, au matérialisme, à Torganiisme. Ces cris de la première heure ne nous émeuvent •as. La vérité n*est ni matérialiste, ni spiritualiste : elle st la vérité, et nous espérons bien sincèrement qu'après voir médité sur ce qui précède, les mômes hommes qui .ous auront jeté la pierre ne tarderont pas à partager lOlre manière de voir. Quoi qu'il en soit, nous continueons de vivre avec cette pensée consolante, qu'il est en lotre pouvoir de développer peu à peu, par les efforts .'une éducation bien entendue, les aptitudes, les dispoitions natives qui sont inscrites dans notre organisation. iD comprenant les choses ainsi, il y a un vrai mérite à avoir diriger le développement physiologique de ses apitudes ; nous ne pensons pas que ceux qui comprennent utrement la nature des sentiments humains puissent en jre autant.
Dans tous les cas, la détermination du sentiment de individualité aura cette utilité incontestable, de faire onnaître les liens qui unissent les sentiments et les actes énéraux de l'être humain aux phénomènes physioloiques correspondants.
LIME CONSIDEREE DANS L'ENSEMBLE DE SES ELEMENTS
ja notion de Tàme a été l'objet d'interprétations si erses, et ses caractères propres sont encore de nos rs si mal .déterminés, qu'il nous a paru indispensable l'étudier d'abord dans chacun de ses éléments constiifs. C'est ce que nous avons fait dans les premières lies de cet ouvrage. Dans celle-ci nous reconstituerons que nous avons séparé ; nous montrerons l'âme dans isemble de ses éléments, et formant avec le corps plus merveilleux instrument qui soit sorti de l'idée atrice.
je plan qui s'impose à tout esprit logique, et désireux faire ressortir la vérité, n'est pas celui qu'on suit habillement. A notre avis, c'est un grand tort. Les raisons on donne parfois pour agir autrement sont loin d'ôtre fîsantes, et nous paraissent môme quelque peu sus- :tes.
Test ainsi que, dans une traduction allemande récemnt publiée, nous trouvons dès les premières pages du 'e la proposition suivante :
)ans les sciences naturelles, dit l'auteur, on étudie bord les phénomènes et on s'occupe ensuite du prine invisible auquel il faut les ramener. < Au contraire, ajoute-t-il en propres termes, nos ob- Tations sur les états de l'âme ne sont jamais assez icates ni assez sûres pour fournir un argument décisif
DE L'AME DANS L'ENSEMBLE DE SES ÉLÉMENTS
en faveur d'une opinion ou de l'autre, et les traits de la vie de Tâme, auxquels on devra toujours revenir à la fin des recherches pour le choix d'un principe d'explication, nous semblent dès l'abord assez clairs pour faire de la réponse à cette explication le premier objet de nos réflexions (i). » On se demande avec raison ce que peut être cette âme physiologique dont l'explication repose sur des observations niassezswes ni assez délicates^ et dont on prétend néanmoins nous donner d'emblée une idée claire et précise.
Cette critique est la justification du plan que nous avons adopté.
Dans un premier chapitre nous jetterons un coup d'œil rapide sur l'idée de l'âme à travers les âges. Dans le second, nous grouperons, dans leurs relations naturelles, les divers éléments qui entrent dans la constitution de l'âme, ce qui nous permettra de donner de cette dernière une définition physiologique.
(1) Hermann Lotze, Principes généraux de psychologie physiologique, traduction de M. A. Penjoii, p. 2.
CHAPITRE PREMIER
De l'&me au point de vue historique et critique.
En nous occupant de Tâme au point de vue historique et critique, nous n'avons pas évidemment la prétention de passer en revue tous les systèmes philosophiques. D'autres, plus autorisés que nous, ont consacré leurs veilles à cette question difficile.
Notre prétention doit se borner à recueillir les idées fondamentales qui ont ser\'i de base à la plupart des systèmes, et à les soumettre à notre appréciation.
Ici, comme partout, nous appliquerons l'analyse physiologique à l'examen des problèmes de psychologie, et, à cet effet, nous devrons insister plus particulièrement sur les travaux des physiologistes.
On trouvera peut-être que c'était le seul moyen de donner quelque utilité à notre étude en la rendant en même temps plus facile pour nous.
Le sentiment de l'individualité est aussi vieux que l'homme. Avoir conscience qu'il sent , avoir conscience de sa propre activité, avoir conscience que ce qui est en dehors de lui n'est pas lui, telles sont les notions que rhomme recueille de ses premiers rapports avec le monde extérieur. Aussi l'élite des intelligences s'est-elle préoccupée d'abord de savoir quel était ce quelque chose qui, en nous, subit les impressions, et a conscience de sa propre activité ; ce quelque chose représentant un être dis-
tinct, une unité parfaitement sentie de tous, qui est en nous et non au dehors de nous.
Dans ces temps reculés, la science des détails n'absorbait pas encore la vie de Thomme dans la contemplation des phénomènes ; le premier des phénomènes, et le seul qu'il sentît bien, était en lui, et le secret de tous les autres c'est en lui qu'il le cherchait. Nullement gêné par les notions intermédiaires, qui trop souvent aujourd'hui localisent les progrès de l'esprit dans les limites étroites d'un système, l'homme d'alors s'élevait d'un bond de géant vers les idées les plus élevées et savait embrasser, dans un concept général, Dieu, le monde, et lui-même. C'est, en effet, dans les cosmogonies anciennes que nous trouvons ce que les anciens pensaient de l'âme, et cette idée se rattache toujours à une idée plus générale : à l'idée créatrice et à l'idée du monde créé.
Poussés par le désir de connaître ce qui pense dans l'homme, et remarquant que nulle part en ce monde la pensée ne se manifeste sans un corps, certains philosophes ont attribué la pensée à une propriété du corps; d'autres, considérant que l'idée de notre corps est dans la pensée môme, ont voulu distinguer ce qui connaît de ce qui est connu, et ont appelé âme ou esprit la substance insaisissable, distincte du corps, qui perçoit et qui pense.
Les matérialistes de tous les temps sont compris parmi les premiers; les spiritualistes, parmi les seconds.
Il nous paraît indispensable d'examiner séparément ces idées fondamentales.
IDÉE MATÉRIALISTE
Pour fixer une date à notre examen nous remonteron? à Démocrite.
Démocrite. — Pour ce philosophe l'àme résultait de
l'agrégation des atomes. Nous reproduirons le texte de Plutarque à propos de cette doctrine.
En eflFet, dit-il, qu'enseigne Démocrite? Qu'il y a des substances infimes en nombre, indivisibles, impassibles, qui sont sans différences, sans qualités qui se meuvent dans le vide où elles sont disséminées; que lorsqu'elles s'approchent les unes des autres, qu'elles s'unissent et s'entrelacent, elles forment, par leur agrégation,de l'eau, du feu, une plante ou un homme. Que toutes ces substances, qu'il appelait atomes, à raison de leur solidité, ne peuvent éprouver ni changement, ni altération; mais, ajoute Plutarque, on ne peut faire une couleur de ce qui est sans couleur, ni une substance, ni une âme de ce qui est sans âme et sans qualité. Démocrite est donc répréhensible, non pour avoir avoué les conséquences de ses principes, mais ponr avoir admis des principes qui donnent lieu à de telles conséquences. Il ne devait pas supposer des principes d'une nature immuable, ou, après les avoir supposés, ne pas voii* qu'ils ne pouvaient produire aucune qualité, et voir les conséquences qui en découlaient naturellement parce qu'il sentait ce qu'elles avaient d'absurde (i).
Nous n'ajouterons rien pour le moment à la judicieuse critique de Plutarque.
Asclépiade. — Asclépiade professait la rhétorique à Rome (an 100 av. J.) lorsque la pensée lui vint de faire delà médecine et môme de renseigner. A Tidée spiritualiste d'Hippocrate il opposa la matière en mouvement de Démocrite. Le corps, selon lui , était composé d'atomes figurés diversement, de manière à laisser entre eux des interstices parcourus par des atomes plus petits, et, comme à tout il faut une cause, il soumit son petit monde à la loi du hasard. C'est ainsi d'ailleurs, que pensait Épicure, dont la doctrine facile était si fort goûtée des Romains.
« Asclépiade, dit Cabanis, se moquait des idées d'Hippocrate sur les crises : la patience de l'art qui épie la
(1) Citation empruntée à P. Leuret et Gratiolet, Anatomie du système nerveux, t. H, p. 391.
nature pour la suivre, Taider ou suppléer à son impuissance, lui paraissait absolument ridicule ; il rappelait une méditation de la mort, »
Nous n'avons pas à juger ici les conséquences pratiques de cette théorie; bornons-nous à dire qu'elle donna naissance à l'école des méthodistes représentée par Thémison, Soranus, Cœlius, Aurelianus, Gelse, qui ajoutèrent aux idées d'Asclépiade le strictum, le laxum et le inixtum.
On se demandera, avec juste raison, ce que peut être en médecine le strictum, le laxum et le mixlum. Ce n'est pas précisément très-compliqué, et on comprend que le premier venu puisse, avec des principes aussi simples, s'exercer sur les patients.
Dans le strictum les pores sont trop resserrés et l'indication consiste à les détendre.
Dans le laxum, c'est le contraire : les pores sont relâchés et il faut les resserrer.
Dans le mixtum, c'est un état moyen : les pores ne sont ni relâchés ni resserrés, mais les atomes circulent mal.
On ne critique pas de semblables théories : nous nous bornerons à observer que, dans tous les temps, l'idée matérialiste a permis de simplifier singulièrement la science.
Autrefois c'était le laxum, le strictum et le mixtum qui résumaient la science en trois mots. Aujourd'hui les^i^-c/priétés de la matière tiennent lieu de toute démonstration scientifique.
Sylvius de le Boë. — Avec Sylvius de le Boë, l'idée matérialiste se montre sous une nouvelle forme. Depuis Paracelse, la chimie avait été en grand honneur : tout savant était plus ou moins chimiste. Van Helmont le fut, et beaucoup; mais il appartenait à Sylvius de le BoC de fonder le système chimique : les gaz, désignés par lui sous le nom de halitus, remplirent le rôle d'esprits vitaux: les sels volatils, les âcretés, les acides, luttant contre les bases, remplacèrent les archées de Van Helmont; tout, en un mot, se réduisit à une question d'alambic et de fourneau.
« Cet auteur, dit Broussais, ne voyait dans le corps humain qu'un magma d'humeurs continuellement en fermentation, en distillation, en effervescence, en précipitation, et la vitalité des organes était entièrement étrangère à tous ces bouleversements ; de sorte que le médecin n*était plus qu'un ouvrier occupé à diriger le feu dans les fourneaux de l'économie, et à recueillir les produits des opérations (1). »
Les médecins qui ont abusé de la chimie, dans l'explication des phénomènes de la vie, ont été désignés sous le nom de chimiâtres.
A la même époque, la physique, elle aussi, eut sa part d'influence sur la pratique de la médecine ; mais cette influence s'exerça exclusivement sur la mécanique vivante. Borelli, Baglivi, Philippe Hecquet, Keill, médecin écossais, Georges Gheyne, cherchèrent à expliquer les mouvements du corps vivant par la mécanique; mais ils réservèrent tous, avec Descartes, l'existence d'un principe de * mouvement; en d'autres termes, ils réservèrent la chiquenaude de Pascal.
Inutile de suivre l'idée matérialiste partout où elle apparut depuis ; elle se trouve d'ailleurs mêlée à beaucoup de conceptions spiritualistes, sans que les auteurs de ces dernières en aient eu conscience.
Nous dirons un simple mot sur Locke, qui était plutôt sensuab'ste que matérialiste, mais dont les travaux ont exercé une influence prépondérante sur les penseurs du dix-huitième siècle, au point de vue de l'idée matérialiste.
« Nous ne connaissons pas assez, disait Locke, les propriétés de la matière pour être en droit d'assurer que la faculté de penser ne fait point partie de ses propriétés inconnues. Prétendre que Dieu ne peut donner à la nature la faculté de penser, c'est mutiler et restreindre la puissance infinie du Créateur (2). »
Moins scrupuleux que le maître, les disciples de Locke
(1) Broussais, Examen des doctrines médicales, tome I, p. 349.
(2) Locke, Essai sur Ventendement humain. Trad. de Coste.
ont tiré toutes les conséquences de cette manière de voir, et ont préparé le matérialisme moderne : Gondillac, Ch. Bonnet, S'Gravesande, d'Alembert, Gondorcet, Hehétius, la Mettrie, Priestley, Cabanis, etc., sont les disciples de Locke (i).
Aujourd'hui Tidée matérialiste, secondée par le positivisme, sert de drapeau et de guide à une phalange assez compacte de savants, parmi lesquels on compte beaucoup de physiologistes.
C'est la forme particulière donnée par ces derniers à l'idée matérialiste que nous allons examiner ici.
Que prétendent les matérialistes? Les matérialistes prétendent que tous les phénomènes de la vie, les sécrétions, la pensée, sont les résultats des propriétés de la matière, et ajoutons, de la matière non animée par un principe immatériel distinct.
En considérant, d'un côté, la grande variété des formes * de la matiè^'e dans les organismes vivants ou dans les choses inanimées ; en considérant, de l'autre, la réduction de plus en plus grande du nombre des corps simples qui concourent à la constitution de ces différentes formes, on est forcément conduit à ne voir qu'une matière unique réduite à son élément le plus simple, c'est-à-dire à l'atome.
Or cet atome est-il, comme le prétendait Démocrite, impassible et sans propriétés ? 11 en a au moins deux: l'étendue et l'impénétrabilité.
Mais à côté de ces propriétés inséparables de la matière peut-on en constater d'autres? A-t-il en puissance la
(1) <( Si l'on recherche, dit M. Vacherot, les antécédents de l'école dont nous venons de citer les noms les plus connus ^école positiviste), on peut remonter jusqu'à Locke et même jusqu'à Bacon. Mais ce n'est là qu'une origine commune à toutes les écoles expérimentales, qu'elles portent les noms d'Adam Smith, de Reid, de Hume, de Bentham, de Stuart Mill ou de Littré. Le véritable père de la nouvelle école psychologique, c'est Hume. Si elle tient sa méthode de Bacon, c'est à Hume quelle emprunte le principe de sa théorie des phénomènes de la vie morale. » Vacherot, la Science et la conscience, p. 67.
propriété de manifester, par des mouvements, ce que nous Sipipéion^ propriétés physiques f propriétés chimiques, propriétés organiques, lorsque, associé à d'autres atomes, il formera un agrégat spécial et distinct? Nous ne le croyons pas possible, et par cette simple raison: si cette puissance existait dans rélément matériel, nous verrions tous les jours se former sous nos yeux des agrégats spéciaux par le seul effet de la rencontre des atomes ; dans ces con* ditions, la science de Thomme ne tarderait pas à inventer la vie.
Mais non, les éléments matériels, les atomes n'ont pas la vie en puissance ; s'ils la possédaient, et si les manifestations vitales ne dépendaient que du nombre, du groupement spécial de ces éléments, quoi de plus simple que d'inventer la vie?
Les matérialistes ont senti la valeur et la portée de cette objection, aussi se sont-ils évertués à créer la vie dans les laboratoires, mais à quoi sont-ils parvenus? A faire de l'urée, c'est-à-dire un corps organique mort et tendant à descendre l'échelle des transformations atomiques. Pour être probants, leurs efforts doivent s'appliquer non pas h crer un produit inerte de la vie, mais une cellule vivante, rien qu'une cellule. Oh ! alors, s'ils trouvent ce secret, nous dirons avec eux qu'il n'y a que matière et propriétés de la matière. En attendant, nous sommes scientifiquement autorisé à admettre que l'élément matériel, l'atome, n'a pas la vie en puissance, que la vie n'est pas une de ses propriétés ; nous admettons que cet élément entre comme condition ^indispensable dans la constitution des corps avec ses propriétés essentielles, l'étendue et l'impénétrabilité ; mais nous sommes obligé d'admettre en môme temps qu'une force, inconnue dans son essence, a été mise, non pas dans l'élément matériel, mais dans le germe des corps organisés vivants. A cela les matérialistes peuvent répondre, avec Démocrite, que la vie, l'âme, le principe enfin, résulte, non pas des propriétés de l'élément, mais du mode d'agréga-
tion des atomes. Ce n'est plus qu'une question de forme alors? Mais puisque la question est si simple , que les matérialistes fassent des agrégats vivants d'abord, et nous verrons à nous entendre ensuite.
Non, si les choses étaient telles que le prétendent les matérialistes, s'il n'y avait que matière et propriétés de la matière, ces propriétés seraient les mêmes dans tous les corps et non modifiables : les propriétés physiques de la matière seraient toujours propriétés physiques, et les propriétés chimiques toujours propriétés chimiques. En est-il ainsi dans les corps \îvants? Non certes, les unes et les autres sont profondément modifiées dans leur expression ; la vie enfin fait de la physique et de la chimie selon ses lois à elle, et les propriétés physiques, aussi bien que les propriétés chimiques des éléments soumis à son empire, ne sont pas les mêmes que les propriétés des mêmes éléments placés dans d'autres conditions.
Par conséquent, il y au-dessus de l'atome quelque chose qui n'est pas en lui, quelque chose qui influence ses mouvements et ses propriétés élémentaires ; ce quelque chose est la vie, et la vie n'est pas en lui, car, nous le répétons, si la vie était en lui, nous pourrions l'inventer; bien plus, elle s'inventerait elle-même.
Tel n'est pas le spectacle auquel nous assistons : la vie se développe, mais ne se crée pas autour de nous; tous les jours les progrès de la science nous prouvent que le hasard, ce dieu de l'ignorance et des ténèbres, n'est pour rien dans la sublime harmonie des existences ; bien au contraire, ils nous montrent que tout est prévu, arrangé, et qu'un souffle inconnu a donné, à tout ce qui vit, l'impulsion du mouvement par lequel l'élément matériel manifeste son existence.
Ainsi donc, considéré d'une manière générale, et en remontant à l'élément le plus simple, à l'atome, le matérialisme ne repose pas sur une notion scientifique. Examinons à présent avec lui les diverses fonctions de la vie et voyons comment il s'y tient; voyons en même |
temps si nous y trouvons quelques motifs de sa raison d'être.
La bile, prétend un matérialiste, est le résultat des propriétés de la matière du foie. G*est fort possîUe ; ibaîs voyons.
Si vous prenez un morceau de foie à un animal viraiit et que vous le mettiez sur votre table, ce morceau continuera-t-il à sécréter de la bile? Non certes, me répondra le matérialiste avisé, et cela ne promiera mollement, ajoutera-t-il, que la matière du foie n'ait pas k propriété de sécréter de la bile, parce qiie^ les cellules •hépatiques ne jouissent de cette propriété qae lorsqu'elles sont dans les conditions normales de la vie.
Cette réponse est juste. Mais ces conditwns^ normoks de la vie, si importantes, puisque sans elles votpe matière ne peut rien, que sont-elles, matière ou esprit?
Les conditions normales de la vie, répond le matéri»liste, sont représentées par l'action nécessaire des organes les uns sur les autres; c'est cette action nécessaire qui entretient le mouvement vital.
Parfait. Et ce mouvement vital résultaiit de l'action nécessaire des 'organes les uns sur les autres ce serait précisément lui qui entretiendrait le mouvement particulier des cellules hépatiques. D'après vous alors, la vie générale, résultant de l'ensemble de la vie des organes, donnerait la vie à chacun des éléments en particulier. ILa matière n'est donc pas animée par elle-même, et comme TOUS ne voulez pas absolument faire intervenir un principe particulier, vous préférez énoncer une hérésie en disant que les propriétés spéciales de chaque organe ne peuvent se manifester que sous l'influence d'un ensemble de mouvements auxquels cependant les organes en pavâculier doivent, d'après vous, donner naissance.
Rien de rien ; un organe, incapable par lui-nième de mouvement, ne peut donnernaissance à des mouvements d'ensemble.
Les conditions normales de la vie se présentent, il eA
vrai, sous la forme d*un enchaînement de mouvements nécessaires les uns aux autres ; mais le prima vis est dans chaque organe en particulier : il suffit qu'à chaque organe parvienne son nutriment et la vie se fait.
D'ailleurs, cet enchaînement admirable, qui en a tracé le modèle? Ëst-il le résultat du hasard, est-il lui aussi imprimé dans les propriétés de la matière ?
Non, cet enchaînement nécessaire ne peut pas être le résultat de la propriété d'organes qui, à une certaine époque de la vie utérine, n'existent pas encore ; cet enchaînement qui est la forme même du principe de vie est le résultat de l'idée formatrice, et l'idée formatrice est un principe, une puissance qui donne une certaine forme à l'existence du germe. Plus tard, ce même principe se manifestera d'une manière différente, selon les éléments matériels qu'il animera. Lui, est le même pour tous les organes ; il n'est ni contraction, ni bile, ni salive; il est la vie, principe, force non modifiable, et la matière, seule modifiable, produira sous son influence des résultats difl*érents, selon qu'elle se présentera sous la forme de tel agrégat ou de tel autre.
D'après ce qui précède, les matérialistes ne ^iauraient expliquer scientifiquement l'harmonie admirable qui compose l'association des organes de la vie, à moins cependant qu'ils ne prétendent que la matière, par ses propriétés, ne soit capable de dessiner le modèle de l'enchaînement des organes, à la façon dont elle dessine certaines formes régulières ou bizarres dans le monde inanimé (cristaux, stalactites, etc., etc.). Nous ne pensons pas que leurs prétentions aillent jusque-là. En admettant, au contraire, un principe dont les manifestations sont évidentes, on a la raison de tout ce qui est raisonnable dans les questions scientifiques.
Du général passons au particulier. Nous disions que le foie jouit d'une vie organique propre, qu'il tient d'un côté ses propriétés de son agrégat spécial, de l'autre du principe qui l'anime et qui est commun à tous les or-
ganes. Sans nul doute les matérialistes ont vu le petit appareil microscopique qui a la propriété organique (c'est-à-dire d'agrégat vivant) de transformer le sang en bile. Je ne sais s'ils ont jamais assisté à cette transformation ; pour ma part j'ai vu l'appareil, mais non pas la transformation.
Quoi qu'il en soit, l'instrument existe et son activité aussi ; or, puisque, au dire des matérialistes, la bile est le résultat des propriétés de la matière, que ne prennent-ils un peu de cette matière qui entre dans la composition du foie pour en faire, eux aussi, un instrument propre à sécréter la bile? Rien n'est plus facile, puisqu'ils ont d'un côté le modèle, et de l'autre les éléments matériels. S'ils ne le font pas, c'est que, sans oser se l'avouer sans doute, ils prévoient qu'après avoir fait l'instrument il faudrait lui donner des propriétés, c'est-àdire la vie. La matière donc n'a pas en puissance les propriétés vitales.
Prenons un autre organe, le cerveau, par exemple. Gomme tous les organes, le cerveau se maintient à l'état d'instrument spécial en puisant dans le sang les éléments de son entretien ; il se conserve ainsi à l'état d'instrument capable de transformer le mouvement physiologique impressionneur, qui lui est transmis par les nerfs, en chose sentie, en pejxeption : telle est sa propriété d'organe vivant, propriété analogue à celle du foie faisant de la bile (nous insistons à dessein sur cette comparaison essentiellement physiologique et vraie).
Transformer un mouvement en un autre qui s'accompagne de perception est un mode d'activité qui nous éloigne beaucoup des propriétés générales de la matière. Existe-t-il quelque part un phénomène analogue? J'en doute. Cependant l'agrégat matériel qui le produit est visible au microscope; il existe réellement. Certainement; mais ce phénomène unique, s'il résultait d'une des propriétés d'un simple agrégat, ne se produirait-il pas plus souvent? Ne pourrions-nous pas nous-mêmes le
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produire? Sa&s nul doute, et s'il ne se produit pas, et si nous ne le produisons pas, c'est qu'il y a quelque chose qu'il ne nous est pas donné de créer, pas plus ici que dans le foie : ce quelque chose est le phénomène vital.
Il n'est pas possible à l'homme d'inventer la \ie, pas plus dans le cerveau que dans le foie ; il ne lui est pas plu« possible d'inventer une cellule hépatique sécrétant de la bile que d'inventer la cellule nerveuse donnant naissaïM^e à une perception. Dans les deux cas, c'est le même phénomène, c'est la vie se montrant à nous d'une manière diiTérente selon l'élément matériel qui la manifeste à nos sens. Dans le cerveau, dans la perception, ce principe semble s'être complètement dégagé de la matière, et il se présente à nous comme un phénomène unique en ce genre ; mais il n'en est pas moins un phénomène vital.
Inutile d'insister davantage sur cette argumentation, que nous pourrions prolonger indéfiniment. Ce que nous avons dit nous paraît suffisant pour démontrer que le matérialisme ne repose pas sur une notion scientifique. C'est un mot à la faveur duquel on fait plus de bruit que de bien, et dont se parent souvent les hommes professantles doctrines les plus opposées. Pour nous, qu'il soit positivisme, sensualisme, mécanicisme, chimisme, confusion ou lumière, peu nous importe, il n'existe pas et il n'a pas le droit, scientifiquement pai'lani, de dire qu'il est (1).
(1) u En tout cas, dit M. Vacherot, ce que nous savons de science expérimentale et certaine, c'est que tout être vivant, ayant sa tîn en lui-même, est la véritable cause des mouvements qui se rapportent à lui, que ranimai est cause spontanée, que Thomme est cause libre. On peut donc conclure à la liberté, à la personalité, à Tautonomie de l'être humain, non pas seulement au nom de la loi morale, comme Kant le veut, mais au nom de la science positive elle-même. L'antithèse de la science et de la conscience, qui serait si fatale à la moralité humaine, si elle était réelle, n'est heureusement qu'apparente et destinée à disparaître devant la lumière d'une science plus fidèle à l'expérience que celle qui s'inspire des idées matérialistes. >»Vacherot, la Science et la Conscience, p. 18.
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IDÉE SPIRITUALISTE
L'idée spirîtualiste apparut bien longtemps avant Tidée matérialiste. C'est elle qui inspira les premiers médecins qui réunirent notre art en corps de doctrine.
Hippocrate. — Nous trouvons Tidée spiritualiste dans Hippocrate sous le nom de nature impulsive : âvop-
Le père de la médecine considérait la cause qui donne à notre corps le mouvement et la vie comme un souffle. Cette force siégeait essentiellement dans le cerveau, ei de là elle se répandait dans tous les organes pour les vivifier.
Cette vue sage est imprégnée dans tous les écrits d'Hippocrate ; c'est elle qui le dirigea dans le traitement des maladies; c'est elle qui lui inspira l'idée, si heureuse et si vraie, de la force médicalrice. Ces idées passèrent à l'état de dogme et ne furent ignorées ni de Platon ni d'Aristote.
La secte des empiriques, avec Sérapion d'Alexandrie, modifia la pratique d'Hippocrate ; mais elle ne toucha point à l'idée fondamentale. Avec Asclépiade seulement, ridée spiritualiste se trouva pour la première fois en présence de sa rivale éternelle, l'idée matérialiste.
Soorate. — A peu près à la même époque, Socrate formulait le fameux yvwôl aeauTdv et proclamait devant ses disciples le dogme de l'immortalité de l'âme.
Platon. — Plutôt ami que disciple de Socrate, Platon ne se borna pas, dans ses dialogues, à amplifier les idées du maître, il fonda véritablement la Philosophie de Platon. Après les nombreux travaux dont cette philosophie a été l'objet (1), nous nous bornerons à dire, d'après Pla-
(1) Le plus récent est Touvrage remarquable de M. Fouillée : Philosophie de Platon,
ton, que Tâme est étrangère à la matière; qu'elle y est seulement enchaînée.
A la mort, les liens se brisent, et Tàme remonte à sa source divine. Platon démontrait cette origine par la réminiscence.
Aristote. — Suivant Aristote, famé est une entéléchk premih'e d'un coj'ps organique qui a la vie en puissance. L'âme n'est pas un corps par elle-même, mais elle ne se produit que dans la matière spéciale du corps; elle en est la forme et l'essence, elle est coétendue au corps, et par conséquent, elle est divisible comme lui. A côté de celle âme inférieure et divisible dans laquelle on ne peut s'empêcher de reconnaître le principe vital des modernes, Aristote plaçait une âme plus divine, plus immortelle : le voO; qui correspond naturellement à Ventendetneni {\).
Pour bien comprendre la théorie d'Aristote sur Târae, il faut connaître ce qu'il pensait du mouvement.
D'après la judicieuse remarque de son éminent traducteur, M. Barthélémy Sain t-Hilaire , Aristote a eu la gloire de fonder la science du mouvement. Le mouvement, dit Aristote, est l'acte du possible (2).
Cette définition, quoi qu'on en ait dit, est une des plus profondes et des plus vraies qu'on ait jamais données; mais il faut la comprendre.
La matiôre osl riiulrtorniint'; la forme est au contraire ce qui détermine l'être, et le fait ce qu'il est. H y a donc un mouvement en dehors des choses; il faut toujours, quand letre change, que le changement se produise ou dans la substance, ou dans la quantité, ou dans la qualité, ou dans le lien de l'éti-e. Mais comme l'être peut être ou réel ou simplement possible, c'est le passage du possible au réel qui constitue le mouvement, et voilà comment le mouvement est délini: l'acte ou la réalisation du possible, en tant que possible. Par exemple, l'airain est la statue en puissance, c'est-à-dire que l'airain peut devenir
(!) Physiologie il* Aristote, traduite i)ar M. Barthélémy Saint-Hilaire, membre de l'Institut. — Prelace du traducteur, p. Lxxn. (2) lùid., p. XX X vin.
statue ; mais ce n'est pas en tant qu'airain qu*îi est mis en mouvement; c'est seulement en tant que mobile.
Une conséquence très-grave de cette définition, ajoute M. Barthélémy Saint-Hilaire, c'est que le mouvement n'est pas, à proprement parler, dans le moteur; il est dans le mobile, puisque c'est dans le mobile que le mou7ement se réalise et devient actuel ; il n'est en quelque sorte qu'une puissance dans le moteur (1).
Cette remarque, en effet, est très-essentielle au point de vue de Tàme. Ce n'est pas Tâme qui se meut, comme le voudraient quelques spiritualistes : elle est principe, puissance, et le mouvement est la première de ses manifestations. C'est ainsi que saint Augustin, saint Thomas, Leibnitz Tout compris. C'estainsi également que nous le comprenons.
Philon. — Chez Philon d'Alexandrie, philosophe juif, né vers l'an 30 avant notre ère, l'idée spiritualiste revêt une forme assez originale pour que nous croyions utile de la signaler. Exposant la création et expliquant ce qu'il faut entendre par V homme fait à l'image (6 àvôpwTco; xat' £lx6va), il dit que l'homme charnel, pourvu de sens, que nous connaissons actuellement, n'est ni l'homme primitif ni l'homme véritable. L'homme véritable (^p6; àlrfitiiM)^ celui que Dieu fit d'abord à son image, est un pur intellect (voO; xaÔapciTaTOî) ; son âme est toute de raison (kà^o^^). Philon oppose l'ame rationnelle, qui constitue la partie souveraine de l'âme humaine actuelle, mélangée de sensation, à l'âme inférieure, des botes, toute de sensation, qu'il appelle l'âme non rationnelle (^<iyy\ àT^oyo;) (2).
Galien. — Après avoir été abandonnée par les médecins méthodistes^ l'idée spiritualiste reparaît avec Galien; mais, chez ce dernier, elle n'a plus la grande simplicité que le Père de la médecine lui avait donnée.
Médecin de Marc-Aurèle, l'empereur philosophe, Ga-
(1) Physique d'Aristote.
(2) Écrits historiques de Philon d* Alexandrie par M. Ferdinand Delaunay. V. surtout la Notice sur la Vie et les Œuvres du philosophe
lien cultiva lui-même la philosophie et consacra plusieurs traités à ce sujet. Loin de s*en tenir à une force unique, il en admit trois, avec Platon : la faculté naturelie, qu'il plaçait dans le foie et qui présidait à la nutrition, à Taccroissement et à la génération ; la faculté vilnky qui résidait dans le cœur et qui communique par les artères la chaleur et la vie à toutes les autres parties ; la faculté animale, la plus noble des trois, qui résidait dans le cerveau, et qui distribuait à tous les organes le sentiment et le mouvement par Tintermédiaire des nerfs.
Mais ce qu'il y a de particulier dans la doctrine de Galicn, c'est que, par une fausse intei*prétation d*Aristote, il donne à son principe raisonnable une origine matérielle. Aristote avait dit, dans un sens spécial, que Tàme est la foi*me du corps. Galien, prenant ce dernier mot à la lettre, suppose que la fortne^ Tàme, résulte de l'arrangement des parties, et voici comment il arrive à Tàme la plus subtile, l'âme raisonnable. Il y a trois sortes d'esprits : les naturels ne sont que la vapeur du sang qui se forme dans le foie; arrivés dans le cœur, ils se mélangent avec l'air et prennent alors le nom d'esprits vitata; enfln, dans le cerveau, ils s'épurent d'une façon définitive et méritent d'être appelés esprits animaux. Ce sont ces esprits qui président à l'exercice des trois facultés dont nous avons parlé plus haut.
Galien s'est efforcé de rattacher sa théorie à celle d'Hippocrate, en disant que Platon avait emprunté ses trois âmes au Père de la médecine ; mais ce lien nous paraît bien difficile à établir d'après les textes que nous connaissons (i). Galien ressuscita la médecine pratique d'Hippocrate; il jeta sur elle la lumière resplendissante <lc son propre talent, mais il ne reproduisit pas la belle et grande idée de l'unité du principe de vie.
Après Galien, nous entrons dans une période néfaste
■1) Voir Parallèle dex dogmes de Platon et d'Hippocrate, trad. de M. Daremberg. Paris, 1854.
our la science, et pendant laquelle médecins et philoscxhes ne firent que commenter» traduire et disputer sur 3s oeuvres des anciens. Pythagore et Platon» Galien et [ippocrate firent les frais de ces jeux de Veisprit, qui 'eurent d'autres bons résultats que de nous conserver le récieux dépôt des coi^naissances acquises antérieurelent.
Cependant tout ne fut pas ombre et obscurité durant ette période. Dans le fond des cloîtres, des hommes dont L science égalait la sainteté se préoccupaient du grand itérêt de Thomme et fondaient ce qu'on appelle à bon roit la pkiloMphie chrétienne.
Sailli Auflniistin. — Saint Augustin fut Vhomme le plus minent de cette période. Préoccupé surtout de défendre i dogme en combattant les hérétiques, ce grand homme rapranta la plupart de ses arguments à la philosophie recque. On le considère généralement comme platoniien. Il défend, en effet, avec Platon, le dogme de TimlAtérialité de Tàme par l'argument qui sera plus tard mployé par Descartes. Si Tâme, disait-il, est un élément iatériel,ellele saurait certainement comme elle saitcerlinement qu'elle pense.
Cependant saint Augustin s'éloigne SK)uvent du philo- ^phe grec sur des [loints fondamentaux, et cet éloigne* lent le rapproche d'Aristote. C'est ainsi qu'il affirme, ontrairement à Platon, que la sensation est un acte onimun au corps et à l'âme, et non l'effet de l'âme aille (i). Autre part il dit que c'est l'âme raisonnable qui lit vivre les membres.
Mais ce que nous admirons le plus dans saint Augusn, c'est la manière dont il expose l'idée qu'on doit se lire de l'âme : «L'âme, dit-il, est une chose qui se cherhe : elle se connaît en se cherchant. En effet, l'âme ne B connaît qu'en acte. Elle ne se connaît qu'en tant
(1) La Vie heureuse. Lettres choisies de saint Augustin,"^ Lettres à 'olusien, p. 15. . .
qu'elle connaît, et c'est là la notion la plus claire de son essence. » Ceci est é\îdemment dans les idées d'Aristote ; mais celui-ci n'avait pas exprimé d'nne manière aussi claire ni aussi complète la même pensée.
Saint Thomas. — A partir du vin* siècle, l'idée spirilualiste reçoit une forme mieux définie, plus précise. Malgré ses excès dans l'emploi de la déduction et du syllogisme, la scolastique a rendu à la science un immense service en adoptant et en fécondant l'idée d'Aristote sur la nature de l'âme. Saint Thomas d'Aquin, le héros incontesté de cette phalange de savants dialecticiens, a fixé définitivement l'idée péripatéticienne de l'âme, dans un corps de doctrine qui est resté le « testament du moyen âge » .
L'idée de l'union substantielle de l'âme avec le corps s'accorde si bien avec la raison physiologique, que nous avons voulu nous rendre compte par nous-même de la doctrine de saint Thomas . Cette lecture nous a profondément intéressé, car nous ne pensions pas qu'on pût pénétrer si sûrement et si loin dans l'obscurité des problèmes que la science seule pouvait résoudre, mais beaucoup plus tard.
Pour justifier les paroles qui précèdent, nous consignerqns en cette place quelques-unes des propositions qui ont plus particulièrement fixé notre attention.
1° L'âme est le principe de la vie dans tous les êtres d'ici-bas (i).
2^ L'âme est tout entière dans le corps, et tout entière dans chaque partie du corps (2).
3° Il est ridicule de dire que l'âme raisonnable ou toute autre substance spirituelle existe dans un lieu qui lui est propre (3).
4^ Il est naturel à l'âme d'être unie au corps. Si l'âme
(1] Somme théologique de saint Thomas, t. III, p. 178, trad. Lâchât.
(2) Loc. cit., t. I, p. 132.
(3) Loc. cit., t. III, p. 583.
n'était pas faite pour être unie au corps, sa nature ne serait pas la même (1).
5* L'union de Tâme avec le corps est immédiate, et non pas due à l'action d'un corps intermédiaire (2).
6» L'âme est unie au corps comme Torme, et non pas simplement comme moteur (3).
7* Le corps est nécessaire à l'âme, non comme organe, mais comme intermédiaire pour Tobjet de ses opérations (4).
8* L'âme est Vacte d'un corps organisé. L'âme est principalement l'acte du corps tout entier, et secondairement l'acte de chacune de ses parties (5).
9* Le corps ne fait pas obstacle à l'âme en tant qu'il reçoit d'elle sa perfection, mais en tant qu'il contrarie ses opérations (6).
10* L'âme est à la fois végétative, sensitive et intellec- Uve (7).
Il* On appelle puissance de l'âme toute propriété qui découle de sa nature (8).
12** Aucune opération ne procède de l'âme que par l'intermédiaire de ses puissances (9).
13* L'opération propre de l'âme unie au corps est de penser au moyen d'images. L'âme a besoin d'images pour deux fins, savoir, pour acquérir la science, et pour en user quand elle l'a acquise (10).
14** L'âme n'a pas possédé dès le commencement toutes les sciences (il).
(1) Loc. cit., t. IV, p. 28i et t. III, p. 139.
(2) Ibid., t. III, p. 173.
(3) Ibid., t. III, p. 139.
(4) Ibid,, t. III, p. 122.
(5) /6irf., t. III, p. 163 et 179.
(6) Ibid., t. III, p. 526.
(7) Jbid,, t. III, p. 208.
(8) Ibid,, t. III, p. 205.
(9) Ibid,, t. III, p. 186.
(iO) Ibid,, t. III, p. 136.
(Il) Ibid,, i, III, p. 324.
ih" L*&me sensitive est plus noble dans Thommc que dans les brutes (1).
11 est évident que la phipart de ces {H*opositions émanent d'Aristote ; mais, il faut le recoonaître, en passant à travers la vaste intelligence de saint TIiobms elles ont revêtu une forme mieux définie et plus pFé<Mse.
Van Helmont. — Chimiste fort distingué. Van lemont avait particulièrement étudié les fluides aériforroes et leur avait donné le nom de gaz; en même temps il poussait la piété jusqu'au mysticisme, se livrant exclusivement à la ^contemplation de la Divinité.
Ces deux conditions expliquent l'origme des idées foodamen taies de son système. En eiM, sa passion pour la chimie lui fit concevoir Tidée du ferment, être créé qui n'est ni substance ni accident, mais qui est neutre comme la lumière, le feu, Taimant, et son spiritualisme exagéré le conduisit à Tinvention des archées.
Le ferment est Tagent direct de Tactivité de tous les organes, chacun a le sien ; mais au-dessus du ferment se trouve Varchée, sorte de lieutenant spirituel qui dirige l'action des ferments, et au-dessus de toutes les arckées une archée principale ou âme sensitive dont le siège est à rorificc de l'estomac.
Ce n'est pas tout : cette âme sensitive elle-même sert d'enveloppe à une autre âme d'une nature supérieure : c'est Vâme immortelle et raisonnable qui, à la mort, rompt son enveloppe et abandonne le corps.
Il est évident que Timagination joue un grand rôle dans ce système chîmico-spirituaUêîe ; mais, à côté de l'invention, il faut voir l'œuvre scientifique et sérieuse qui a su s'imposer à des hommes d'une grande valeur, tels que Bordeu et Barthez. Toutes les maladies, d'après Van Helmont, proviennent d'une atteinte portée à la nature même de l'archée qui s'émeut, entre en fureur et provoque à son tour, dans les mouvements de la vie organique, des
(1) Somme, t. III. p. J67.
HIÇTORIQUE ET CRITIQUE. 405
troubles analogues à ceux dont elle est afibctée : en somme, les maladies ne sont que les signes matériels des idées morbides de rarchée.
«Tout cela, dit Cabanis, traduit en langage plus vulgaire, veut dire qull existe dans les corps animés une cause générale des mouvements vitaux; que les différents organes, quoiqu'ils en dépendent toujours, ont cependant des manières d'être affectés et d'agir qui leur sont propres et qui sont une suite de leur structure particulière; que la médecine est la science des lois par lesquelles cette cause exerce son action, des modiflcations dont est susceptible son influence sur les différentes parties ou dans les diverses circonstances, et des moyens d'agir, soit sur le système entier des forces, soit sur celles d'un organe particulier, pour maintenir ou pour rétablir la régularité de ses fonctions. Cette doctrine est confirmée par l'observation de la nature (i).»
Cette appréciation nous paraît très-juste. Nous ajouterons seulement que Van Helmont s'est distingué de tous ses devanciers, en faisant intervenir le principe de vie, directement, et en quelque sorte expérimentalement, dans les mouvements les plus intimes du corps. C'est Faction incessante de cette entité, nullement associée par lui aux éléments matériels, mais formant une individualité distincte, que nous ne comprenons pas. C'est cependant sur cette entité qu'une école fameuse a établi sa principale base, comme nous le verrons bientôt.
En même temps que l'idée spiritualiste revêtait une forme nouvelle avec Van Helmont, l'idée matérialiste, profitant des nouvelles découvertes qui signalèrent répoque si bien nommée de la renaissance^ prenait, elle aussi, son élan. La philosophie et la physiologie sont étrangères à sa réapparition : c'est sous le couvert de la chimie que nous la voyons rentrer de nouveau dans la
(1) Cabanis, 1. 1, p. 130.
médecine avec Sylvius de Le BoS, dont nous avons parlé plus haut.
Descartes. — Si nous n'avions pas prévenu que, dans celle excursion rapide à travers les âges, pour suivre ridée spiritualiste , nous n'avions pas la prétention de faire un travail historique, nous serions fort embarrassé rien qu'en écrivant le nom de Descartes. Ce nom seul, en effet, représente tout un monde d'idées, et c'est déjà un travail difficile que d'en isoler une seule : celle qui nous occupe (1).
La pensée qui domine dans les écrits de Descartes au sujet de l'âme, c'est de considérer cette dernière comme une substance pensante, par opposition à la tnatière^ qui est substance étendue. On ne saurait contredire la justesse de cette manière de voir ; mais elle est insuffisante, et cette insuffisance a ouvert la porte à des malentendus momentanés, et ultérieurement à des théories que Descartes lui-même eût désavouées.
L'âme est plus qu'une substance pensante ; la pensée est un de ses actes, comme nous l'avons démontré , et assimiler la pensée à l'âme c'était mettre dans cette âme les éléments matériels indispensables qui ser\ent à l'exercice de la pensée. Le panthéisme et le matérialisme sont sortis tout naturellement de l'idée cartésienne, sans qu'ils aient formulé cependant les motifs scientifiques que nous venons de signaler.
Leibnitz. — L'Allemagne doit son premier philosophe à Descartes et à ses élèves. Leibnitz, en effet, vint à Paris à l'âge de vingt-six ans, et ce fut dans la société des plus célèbres cartésiens, Malebranche, Huyghens, Nicole, Arnauld, qu'il puisa l'idée de développer l'œuvre de Descartes, et en môme temps celle de réfuter le sensualisme de Locke.
Leibnitz a introduit dans le système de Descartes l'idée
(1) On n'a qu'à consulter V Histoire de la Philosophie cartésienne, par Francisque Bouillier.
que rétendue n'est pas la substance des corps, et que ceux-ci renferment une force, qu'il appelle monade (jwviç), tendant elle-même à Taction.
Le corps humain, d'après Leibnitz, serait constitué par un ensemble de monades, dominées par une monade centrale qui représente Tâme.
Cette théorie avait l'avantage de remplir une lacune du système de Descartes, et de réprimer les exagérations de Malebranche et de Spinosa. Leibnitz eut aussi le mérite d'inventer la loi de continuité qui le conduisit, par une voie spéciale, à la découverte du calcul infinitésimal.
Claude Perrault. — L'architecte de la colonnade du Louvre, l'auteur des remarquables Essais de physique, Claude Perrault, fut en même temps un grand physiologiste. Le premier, dans ses Essais de physique, il s'éleva, par des démonstrations physiologiques, contre le mécanisme de Descartes au sujet du mouvement chez les animaux. Claude Perrault va plus loin : il donne à ces derniers une âme sensible.
Voici comment il comprend l'âme ou le principe de vie chez l'homme :
Comme Descartes, il ramène toutes les fonctions au mouvement des particules ; mais, au lieu de placer l'âme dans la glande pinéale, comme ce dernier l'avait fait, il l'unît à toutes les parties du corps et la fait agir immédiatement sur tous les points « tant pour les actions du mouvement que pour celles du sentiment (1) ». Persuadé, avec Descartes, que l'essence de l'âme est de penser, il affirme que l'action de l'âme sur toutes les parties se fait avec connaissance ; mais, comme cette affirmation pourrait paraître suspecte, il l'explique en établissant qu'il y a deux sortes de connaissances : les connaissances qui s'appliquent au dehors et celles qui s'appliquent au dedans.
Les premières sont claires, les secondes sont confuses,
(1) ifwaw, t. IV, p. 466.
et elles sont ainsi par suite de la longue habitude que Fâme a prise de les recevoir et de les diriger. Pour nous faire accepter cette distinction, Claude Perrault fait des frais d'imagination d^une ingéniosité inouïe ; enfin il va jusqu'à prétendre que Tenfant, le fœtus, par le raisonnement interne, surveillent et dirigent les détails des diverses fonctions de la vie. Nous abrégeons, parce que bientôt, à propos de Stahl, nous aurons à examiner les mêmes q^uestions.
Claude Perrault est le prédécesseur de Stahl ; ce dernier n'a émis aucune idée essentielle que notre grand académicien n'eût déjà formulée.
Stahl. — Claude Perrault, dans ses Essats, n'avait prétendu faire que de la physique physiologique; Stahl, aa contraire, a en \'ue de faire de la physiologie médicale. C'est pourquoi le point de départ des deux ne fut point le même : le premier ne vit dans l'âme que la cause immédiate du mouvement des particules ; le second voulut y trouver une puissance capable de lutter contre la tendance des éléments matériels à la putréfaction dès qu'ils sont livrés à eux-mêmes.
Tel est le point de départ de Stahl : l'âme est le principe qui conserve la crase, la mixtion corporelle ; ou bien encore « la force, à l'aide de laquelle le corps est mis à l'abri de Vacie corrupteur (1) ». Mais l'homme n'est pas un végétal : il sent ; donc l'âme est ce principe qui communique la sensibilité aux organes. Enfin l'homme seul se développe dans le monde des idées intellectuelles, morales ou religieuses; donc l'âme est ce principe qui pense et s'élève jusqu'à la notion de Dieu.
L'âme de Stahl est la réunion de ces trois principes en un seul ; ou, pour être mieux dans la pensée de Stahl, elle est une intelligence sensible et vitale.
Il ne faut pas de grands efforts pour trouver l'origine de cette âme : nous l'avons déjà rencontrée dans les
(1; Œuvres de C.-F. Stahl, traduites par T. Blondin, t. III, p. 43.
écrits des philosophes de Tantiquité, et plus particulièrement dans ceux de Galien, mais sous une autre formule. Galien reconnaissait, avec Platon, trois facultés : la naturelle, la vitale et Tanimale, qui correspondent exactement aux trois capacités distinctes, mais réunies, de Tâme de Stahl. Ceci est déjà une différence ; mais la différence essentielle, selon nous, entre Tidée spiritualiste de Stahl et celle des anciens, c'est que ces derniers, incapables d'entrer dans des détails anatomiques qu'ils ne connaissaient pas, accordaient simplement une influence générale à leurs trois facultés ; tandis que, plus instruits, Stahl, Claude Perrault et Van Helmont, ont personnifié leur âme et l'ont promenée complaisamment dans toutes les parties du corps pour lui faire accomplir les actes de la vie avec connaissance. Là est le seul point original ; là aussi est l'erreur.
Van Helmont et Stahl se distinguent entre eux en ce que le premier faisait faire le pot-au-feu de l'économie par l'âme végétative sans le secours de l'âme raisonnable, tandis que le second, d'accord sur ce point essentiel avec Claude Perrault, tient expressément à ce que ce soit l'âme tout entière, raisonnable, sensible, vitale, qui fasse tout dans l'organisme.
L'âme de Stahl, comme celle de Claude Perrault, est unie à toutes les particules du corps. Comme son prédécesseur, Stahl explique l'action de cette âme sur la matière par l'intermédiaire du mouvement.
Cette explication est confuse, embarrassée ; on sent à la lecture que l'auteur n'exprime pas clairement ce qu'il pense ; il prend d'ailleurs un peu trop de précautions oratoires avant de nommer cet intermédiaire , pour ne pas faire éprouver au lecteur certaines préoccupations.
Voici comment il s'exprime :
L'âme ne se sert pas seulement de cette puissance comme de son propre instrument, mais elle s'en sert comnie de son principe actif générique, de son intermédiaire direct, plutôt que
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comme d'un simple principe parement instrumental. Ce principe n*est autre en lui-même que le mouvement; car c'est par le mouvement seul que Tâme accomplit ses actes. On sait, en effet, que la raison ne se manifeste que par une suite de compor raisons, par une transition^ par un passage, une promenade perpétuelle d'une chose à une autre, et par un exercice discursif parmi plusieurs objets, c'est-à-dire par un véritable mcucemeni continuel.
Mais, d'un autre c6té, la conservation entière du corps, son usage sensorial et locomoteur sont mis en plein exercice nonseulement d'une manière générale par des mouvements, mab môme très-spécialement par des mouvements proportionnés et analogues, tant à l'exigence des diverses fins qu'aux destinations de rame.
De semblables effets ne sauraient être, du reste, assignés à une plus vraie et plus digne cause que l'âme.
En examinant d'ailleurs franchement et convenablement le fait en lui-même, nous voyons que toutes les actions qui se passent dans le corps et qui regardent tant sa structure que la conseiTation de sa mixtion sont entreprises par l'âme elle-même, pour son avantage et sa propre fin avec cette justesse de proportion et de raison qui convient à cet usage et à cette fin. Au reste, ces actions sont ingénieusement et convenablement dirigées et accomplies par l'âme au moyen de cet acte, c'est-à-dire au moyen du mouvement immatériel en lui-même, attendu cpi'il est d'une nature tout à fait semblable à celle de l'âme.
Le mouvement, en efl'et, est non-seulement incot*porel, mais il est encore dirigé avec un discernement et une régularité qui conviennent tant à la nature des sujets matériels qu'aux plu^ simples ot aux plus directes intentions générales de l'âme, ainsi qu'on l\>bserve dans toutes les autres affections de l'âme, et plus spécialement dans la nausée (1).
D'après ce qui', précède, Stahl aurait confondu volontiers, s'il n'eût été retenu par d'autres considérations, le mouvement avec l'âme; cela ne paraît plus douteux quand on lit un peu plus loin :
Je puis donc évidemment conclure ici que c'est l'âme ellemême qui dispose habituellement le corps pour son propre
(l) Stahl, t. m, p. 57.
osage, et qui le rend apte à un service auquel seul le corps est astreint, et qu'enfin c'est Tâme qui dirige, excite et meut direc^ iement et immédiatement ce même corps, sans l'intervention ni le concours d'un autre agent (1).
Au lieu de dire simplement avec saint Augustin que c Vâme ne se voit qu'en acte », Stahl a préféré conserver la distinction entre Tâme et le principe mouvement, et perpétuer ainsi la difficulté inévitable qui se présente tout d'abord à ceux qui, faisant de Tâme un être substantiel, distinct du corps, sont par ce fait obligés d'inventer des liens imaginaires pour unir et expliquer Faction de Tâme sur la matière.
Stahl sentit que c'était le côté faible de sa théorie, et, pour faire accepter les quelques apparences de raison qu'elle présentait, il critiqua vertement, sur ce point, toutes celles qui avaient été proposées jusque-là.
Les fictions des anciens à ce sujet, dit-il, et les capricieuses inventions des modernes viennent perpétuellement compliquer la question présente, en admettant gratuitement la prétendue existence de certains autres agents ou actions, qui, en dehors de Yàme raisonnable, meuvent et régissent le corps sans son intervention, sont le seul et unique prétexte que Tâmc, substance immatérielle, se trouve impropre à un tel acte.
Mais on peut, à cet égard, soulever cette insurmontable difficulté : comment l'âme peut-elle conspirer et coopérer avec ces agents superposés intermédiaires? De cette opinion il résulte, en effet, cet éternel et insoluble dilemme, capable d'épouvanter nos jeunes rhéteurs : ou ces autres agents moteurs sont immatériels, et dès lors ils n'ont aucun pouroî'r sur le corps; ou. bien ces mêmes agents sont matériels et dès lors Vâme immatérielle ne peut rien sur eux, et, par leur intermédiaire, elle ne peut exercer aucun empirje sur le co)^s; elle ne saurait môme en obtenir
aucun service D'après une pareille hypothèse, en effet, ces
agents sauraient d'une manière précise ce qu'ils doivent faûre, et auraient une pleine connaissance du mode, du temps et de la mesure de leurs actions. De plus, ils comprendraient toutes les
(1) Loc, cit., p. 51.
fantaisies de Tâme ; ils saisiraient les plus subtils modules def^ proportions, même les plus spéciales, que Vàme désire, et seraient censés les exécuter précisément comme Tâme les conçoit, les pense et les veut; tandis, au contraire, que Vàme raisonnabk, plus directement intelligente et pensante, ne pourrait à son tour rien connaître ni rien percevoir à l'égai^d de ces actions, de ces raisons, de ces proportions, de ces rapports^ dont ces prétenài$ agents sont supposés s'occuper (1).
Stahl a raison : à quoi bon multiplier les principes immatériels en leur attribuant ce qui revient exclusivement à Tâme raisonnable ? De celle-ci on ne saurait se passer ; il n'en est pas de même des autres. Mais écoutons-le encore :
Les interprétations des modernes, à cet égard, ne sont pas plus près de la vérité quand elles supposent que les mouxxments qui s'opèrent dans le corps pour le service de fàme ne sont point effectués et dirigés par quelque agent ou moteiw réel, mais qu'ils ont lieu et s'exécutent dans le corps d'une manière abstraite, et qu'ils possèdent en eux une harmonie de rapports concréée et immuable, à moins toutefois qu'ils ne soient troublés par le concours de certains autres mouvements naturels de cboses purement corporelles.
Or, d'après cette liypothèso dos modernes, les cboses ne s? passent ainsi dans le corps vivant que par une détermination et assignation expresse de la volonté absolue de Dieu (2).
Stabl n'est pas de cet avis, et il a raison. 11 n'est pas non plus de l'avis de ceux qui, avec les anciens, professent la pluralité des âmes : l'âme sensitive, l'àme végélatie, l'âme raisonnable. Nous allons le voir se révolter encore une fois contre cette tendance à multiplier les forces immatérielles à propos des facultés de l'âme, telles que les comprennent les spiritualistes d'aujourd'bui.
D'autres pbilosopbes, selon toute apparence, plus anciens que les preniiei*s, s'appuyant sur cet adage : « Qui peut le plus peut
(1) Stahl, t. III, p. 32.
(2) Loc. cit., p. 53.
le moins, » ont pensé que c'est uniquement dans le domaine de Vdme humaine, appelée raisonnable à cause de la spécifique et noble énergie qui la distingue, qu'on peut, à c6té de sa puissance si noble et d'un ordre supérieur (l'entendement), placer d'autres facultés moins nobles et d'un ordre inférieur (la vie et la sensibilité).
Cependant, cette antique propension à multiplier témérairement les abstractions dans les idées jetait de l'obscurité sur cette opinion, d'ailleurs assez plausible, par l'admission et l'interprétation inopportune des facultés diverses de l'âme, qu'ils regardaient comme tout autant de forces substantielles.
Es caressèrent et exagérèrent si bien dans leurs discours cette manière d'interpréter les facultés de l'âme, que bientôt ils ne parurent plus s'occuper que d'une seule et unique puissance.
Mais, en ne mentionnant qu'une simple qualité très-active (icoidrnc), ils paraissaient mettre en scène une certaine puis- Mnce d'action réellement active et positivement différente, qui, sous les auspices de l'âme, entreprend et accomplit ce que, dans leur système, ils attribuaient déjà à l'âme elle-même.
De ce vice radical et fâcheux de multiplief des conceptions aussi stériles que vides de sens, surgirent plus tard ces nombreuses discussions sur les esprits, qui ne servirent qu'à augmenter les complications. Mais comme, par suite de cette première erreur (tu^tov tj'iîi^o;), basée sur cet absurde prétexte qu' «entre V esprit et la matière il n'existe aucun rapport réel », on portait évidemment une grave atteinte à V immatérialité de Tâme raisonnable; les médecins entreprirent aussitôt de faire cesser ce scandale, et, en interposant le terme fictif d'esprits, ils tâchèrent d'apaiser par de bruyants discours et de saines théories les moines toujours prêts à lancer leur grappin plutôt que leur faux sur toute production en dehors des champs de la science (1).
Cette critique, très-fine, très-sensée, est encore vraie de nos jours, et s'adresse de tout point à la plupart des spiritualistes d'aujourd'hui, qui, sauf un très-petit nombre, sont loin de professer l'animisme de Stahl (2).
Mais pour établir un système, il ne suffit pas de
(1) Stahl, t. III, p. 53.
(2) Stahl, t. III, p. 77.
critiquer; il faut encore édifier, et nous avons laissé Stahl fort embarrassé de démontrer clairement l'umoB de Tâme avec le corps, par Tintermédiaire du mouvement.
Au lieu de considérer le mouvement comme le résultat de Tunion du principe de vie avec la matière, Stahl met le mouvement dans Tâme elle-même, ce qui rend toutes choses incompréhensibles. Qu'est-ce, en effet, qu'un être substantiel se mouvant par lui-même, courant, discourant et le reste? Seul, le mouvement de Tair et des gaz peut nous donner une idée de ce phénomène, et c'est bien de cette comparaison que les anciens et les modernes se sont inspirés pour composer leur âme ; mais l'air et les gaz sont de la matière en mouvement. U ne faut donc pas confondre quelque chose d'immatériel se mouvant, avec le mouvement de la matière : ce dernier se comprend, se touche, se voit ; l'autre est insaisissable.
Quoi qu'il en soit, poursuivons et voyons comment Stahl cherche à établir cet autre point fondamental de sa doctrine, que l'âme, par l'intermédiaire du mouvement, préside à tous les actes de la vie sans exception : c'est elle qui préexiste au corps, qui le forme, qui Tentretient, qui le fait fonctionner de toutes les façons, et elle fait cela parce qu'elle est raisonnabley parce qu'elle est connaissance, et que cela seul qui connaît et pense peut provoquer les merveilleuses combinaisons de la matière vivante.
L'âme, dit-il, est elle-mêine ce principe actif, concevant, réglant tous ces mouvements d'action, ainsi que chacun d'eux en particulier, gérant même l'action tout entière et l'exécutant enfin selon ses vues finales.
Cette opinion audacieuse avait été déjà formulée par Cl. Perrault, qui ne réussit guère à l'appuyer sur des preuves solides ; Stahl, avec plus d'imagination peut-être, ne réussit pas mieux.
Il se fonde d'abord sur une distinction subtile, qu'il établit entre la raison et le raisonnement {^^yoç et >.0Yi<j|idç.)
C'est-à-dire, dit-il, entre la simple intelligence ou conception des choses les plus simples et les plus subtiles, et le raisonnement, la comparaison touchant un plus grand nombre de choses connues, surtout au moyen de circonstances sensibles, visibles et tangibles même les plus grossières.
Évidemment Stahl confond le centre de perception, la sensibilité elle-même, avec l'acte du raisonnement ; mais poursuivons :
En effet, ajoute-t-il, il est évident, d'une part, pour les esprits sérieux, qu'à l'exclusion des choses d'une apparence sensible, rien n'est jamais du ressort du raisonnement formel, et surtout principalement et absolument du domaine de la mémoire; et que, d'autre part, au contraire, un bien plus grand nombre de choses tombant sous l'empire de l'entendement, seul capable de connaître, de discerner et de définir légitimement, sans aucune participation du raisonnement, dans l'acception vulgaire du mot, comme sans aucune inter\'ention spéciale et toute réminiscence de la part de la mémoire.
Et pour qu'on ne se méprenne pas sur sa pensée, il ajoute :
La vérité de ces faits est suffisamment démontrée, du reste, par la subtile distinction que nous faisons des odeurs, des saveurs, des couleurs, des sons et même du tact si formellement varié ({).
Plus que jamais, il est visible à présent que Stahl confondait la simple perception avec le raisonnement intime, car ce qu'il appelle discernement, connaissance, n'est que le résultat de comparaisons établies ; seulement il n'appliquait ces dénominations qu'aux causes impressionnantes qui ne tombent pas directement sous nos sens,
(1) Stahl, t. m, p. 60.
D'un autre côté, il affirme que cela seul qui a une apparence sensible est du ressort du raisonnement et de la mémoire. Sur ce point, Stahl était le précurseur de Condillac.
Tous ces arguments tissés d'erreurs n'ont d'autre but que de prouver l'inconscience possible de notre pensée, et par conséquent la possibilité de l'inconscience des actes de l'âme, lorsqu'elle agit sur les fonctions nutritives.
En elfet, quel est celui, dit Stahl, qui peut découvrir par sa raison comment il pense? tant s'en faut même qu'il se souvienne de la manière qu'il a pensé. — Quelle pensée, quelle conscience, quel souvenir Tâme peut-elle avoir touchant les actions qui lui sont propres, pour ne pas dire d'elle-même (de sa nature, de son essence)? — Quelle pensée, quelle conscience, quel souvenir enfin l'âme raisonnable peut-elle avoir des rapports, des proportions, des forces ou puissances de Tordre et du mode de succession qui président à des actes intellectuels ou vitaux (1)?
C'est par des arguments senblables, et nous n'avons donné que les plus sérieux, que Stahl répond à ceux qui lui objectent que, si Tâme présidait avec connaissance à tous les mouvements de la vie, nous en aurions quelque conscience. Il serait oiseux de réfuter Stahl sur ce sujet, qui est cependant le point fondamental de sa doctrine. Bornons-nous à dire que l'âme ainsi comprise est une création purement imaginaire, et que son inventeur n'a pu trouver une preuve tant soit peu valable , à l'appui de sa manière de voir.
Stahl n'a fait que reproduire l'idée de Claude Perrault, et il n'a eu sur notre compatriote d'autre avantage que celui d'être servi par une imagination plus féconde et surtout plus brillante.
Entre les mains de Perrault et de Stahl, l'idée spiritua- •liste a pris une nouvelle forme ; elle s'est dégagée le plus
(1) Loc. cit., p. 61.
possible de Tidée matérialiste, et la physionomie nouvelle sous laquelle on nous Ta montrée prouve simplement qu'elle avait progressé en proportion des progrès de la science elle-même.
Pendant que l'idée spiritualiste recevait des mains de Descartes, de Leibnitz, de Spinoza, de Malebranche, de Stahl, de Perrault, un vêtement qui pouvait paraître nouveau par la bigarrure et la fraîcheur des couleurs, Tidée matérialiste semblait délaissée ; mais, en vérité, elle était au fond de tous les systèmes qu'ont produits ces grands hommes. Aucun de ces systèmes, en effet, ne représentait la vérité absolue, et il était facile, en prenant en sens opposé les idées qui en formaient la base, d'édifier un système matérialiste avec les mêmes éléments qui avaient servi à exalter l'idée spiritualiste. C'est ce qui est arrivé, et nous avons vu l'école matérialiste du dix-huitième siècle sortir toute formée des exagérations, et peut-être des maladresses , de l'école spiritualiste du dix-septième siècle.
Glisson. — Cependant les physiologistes et les médecins ne restaient pas inactifs dans ce grand mouvement : un professeur de l'université de Cambridge, Glisson, découvrait Y irritabilité mMscw/aw'e et donnait comme facteurs à cette propriété la perception insensible et V appétit (1). Cette perception produit le mouvement naturel tout à fait distinct du mouvement provoqué par la sensibilité consciente.
Cette immense découverte vint se heurter contre les idées reçues touchant la toute-puissance de l'âme, et on n'eut pas l'air de l'apercevoir. Stahl cependant s'en servit dans sa dissertation sur le mouvement tonique vital; mais il faut arriver jusqu'à Haller, c'est-à-dire un demi-siècle plus tard, pour retrouver cette même irritabilité, avec le rôle iiAportant qu'on ne lui a plus enlevé depuis.
(1) Cette perception insensible et l'appétit représentent évidemment la sensibilité et les mouvements inconscients de la vie ,organique.
Haller. — Ce grand médecin démontra, en effet, que rirritabilité est une propriété de la fibre musculaire ; il démontra encore que la sensibilité est une propriété analogue de la fibre nerveuse ; il y eut enfin dans la vie autre chose qu'un principe conscient, assistant à tous les actes intimes du corps et les dirigeant d'une manière intelligente : il y eut des propriétés vitales.
Le grand mot de la physiologie et de la médecine modernes venait d'être prononcé : désormais c'est lui qui remplacera l'âme et le principe de vie dans toutes les appréciations scientifiques touchant la structure et le mécanisme des organes.
Barthez. — Barthez a présenté l'idée spiritualiste à peu près telle que la comprenaient les anciens, mais complétée par l'âge et par l'expérience. Dans cette doctrine, Vàm et \q principe de vie, correspondant à l'âme végétative et à l'âme raisonnable, sont complètement distinctes, en tant que forces spirituelles : à l'âme raisonnable, la conscience, le sens intime, la pensée, la raison ; au principe vital, la physique et la chimie du corps vivant.
Les physiologistes de Montpellier ont été conduits par leur doctrine à psychologier la physiologie, à faire de la psychologie pour l'âme raisonnable, et de la psychologie pour le principe vital. C'est là le mauvais côté de la doctrine, car, s'il est permis, s'il est même indispensable d'introduire de la psychologie dans l'une, l'autre ne saurait se contenter d'une pareille intromission.
Cependant la doctrine vitalo-animiste présente cet heureux avantage, de pouvoir accepter tous les progrès accomplis sans compromettre en aucune façon les principes, et, en conservant ces derniers, elle se trouve en mesure de combler, par un mot, les lacunes, les desiderata nombreux qui déparent encore notre science.
La critique de cette doctrine a été faite avec beaucoup de talent par M. F. Bouillier (1).
(1) F. Bouillier, du Principe vital et de l'Ame pensante.
Nous nous contenterons d'ajouter que le sens intime n'existe pas à Tétat de substance, et que ce que Ton a pris pour tel n'est qu'un acte fonctionnel de l'âme à la faveur des signes du langage,
Bichat. — Haller avait inventé les propriétés vitales. Bordeu avait fait l'application de cette idée à la pathologie de chaque organe en particulier ; il ne restait plus qu'à la généraliser, et à la considérer comme la base d'une doctrine nouvelle.
Ce fut l'œuvre de Bichat.
Dans l'étude de la nature, disait Bichat, les principes sont, comme l'a observé un philosophe, certains résultats généraux des causes premières, d'où naissent d'innombrables résultats secondaires; l'art de trouver l'enchaînement des premiers avec les seconds est celui de tout esprit judicieux. Chercher la connexion des causes premières avec les elfets généraux, c'est marcher en aveugle dans un chemin où mille sentiers mènent à l'erreur.
Que nous importe d'ailleurs la connaissance de ces causes? Est-il besoin de savoir ce que sont la lumière, l'oxygène, le calorique, etc., pour en étudier les phénomènes ? De même ne peut-on, sans connaître le principe de la vie, analyser les propriétés des organes qu'elle anime? Faisons dans la science des animaux comme les métaphysiciens modernes dans celle de rentendement : supposons les causes et ne nous attachons qu'à leurs grands résultats (1).
En parlant ainsi, Bichat confondait deux choses essentiellement différentes : l'ignorance où l'on se trouvait alors de la nature et du nombre des fonctions cérébrales, et la recherche des causes premières. L'X des fonctions du cer>'eau représentait pour lui les causes premières : de là l'erreur.
Dans la pratique, cette confusion devenait bien plus évidente, car en étudiant les propriétés vitales Bichat, sans s'en douter, appliquait son attention sur une cause première localisée,
(î) Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, p. 79.
En général, il ne faut pas regarder avec dédain les causes premières, les principes à pnon, parce que Tesprit humain ne saurait progresser sans leur aide. Nous ne saurions développer un certain nombre d'idées, pousser nos investigations un peu loin, sans nous donner un point de départ, une idée générale, une cause première enfin, qui tiennent sous leur dépendance Tordre de faits que nous voulons analyser. Cette idée, cette cause sont aussi nécessaires à notre esprit qu'un bâton dans la main d'un aveugle.
Le bâton entre les mains des savants varie de nature et de solidité selon les époques ; mais, quand on est arrivé, grâce à lui, au but qu'on se proposait, et qu'on reconnaît après cela que Tordre des faits analysés se rattache à une idée, à une cause plus générales, on oublie malheureusement les services que le bâton a rendus ; on le jette et on en prend un autre.
Cette opération, répétée tant de fois depuis le commencement des siècles, a discrédité quelque peu l'usage du bâton ; notre orgueil a fini par le considérer comme un soutien inutile ; mais la nature le veut ainsi : alors même que nous crions le plus contre sa tyrannie, c'est alors surtout que nous nous appuyons sur lui.
C'est ce qui est arrivé à Bichat et à tous les hommes de son école.
Oubliant que Tâme, le principe de vie, avaient conduit la science jusqu'à nous, et croyant pouvoir se passer désormais de ces guides précieux, ils les ont accablés sous le poids de leur dédain; ils les ont traités en imposteurs, en inconnus, et ils ont pris pour boussole, quoi? une autre entité, Tentité propriétés vitales. Depuis un demi-siècle, tel est le guide et le soutien des recherches médicales dans l'école de Paris.
L'utilité d'un guide de ce genre n'est pas douteuse : le temps était venu de ne plus faire la physiologie avec le secours d'un principe intelligent et très-commode pour notre ignorance; le temps était venu de regarder la vie,
non dans rimagination, mais sur place, dans les organes, et, dans cette direction nouvelle,resprit avait besoin d'un guide idéal qui fût tout à la fois le but et le moyen de ses recherches. Ce guide, nous l'avons dit, était l'idée de propriétés vitales. Ce que cette idée a rendu de services à la science est incalculable (1).
Reste à savoir si elle n'a pas fait son temps comme guide ; reste à savoir si elle peut inspirer encore la recherche d'une nouvelle série de faits et entraîner la science dans une voie progressive. Telle est la question.
Dans un sujet aussi grave, il ne suffit pas de formuler une opinion ; il faut signaler les faits sur lesquels elle repose :
Préoccupé d'abord de circonscrire le domaine de ses études, Bichat avait tracé des limites à la physiologie, et c'est dans ces limites qu'il avait trouvé les éléments suffisants pour édifier ses immortels travaux sur l'anatomie générale et sur les recherches physiologiques. Ces limites sont immenses, quand on considère le nombre de faits qu'elles renferment; mais, à présent que ces faits sont découverts, nous devons nous demander si nous ne pouvons pas en découvrir de nouveaux. Ce qui se passe dans la science depuis vingt ans nous prouve que non. Nous en concluons que les limites dans lesquelles Bichat avait enfermé la physiologie sont trop étroites ; et, comme il n*y a pas d'effet sans cause, nous allons démontrer que cette étroitesse dans les vues dépendait elle-même de certaines insuffisances.
Notre critique s'exercera sur trois points fondamentaux :
1<» Sur la division de la vie et sur la division des fonctions qui en est la conséquence ;
2* Sur les propriétés des corps vivants;
3** Sur les limites imposées à la physiologie.
(1) Il est vrai qu'aujourd'hui on ne veut plus de ce guide, puisque M. Cl. Bernard n'attend qu'un tout petit progrès pour remplacer les propriétés vitales par les propriétés physico-chimiques.
i« Bichat divise la vie générale en deux parts.
J'appelai vie animale, dit-il, l'ordre des fonctions qui nous met en rapport avec les corps extérieurs, en indiquant par là que cet ordre appartient seul aax animaux, qu'il est de plas chez eux que dans les végétaux, et que c'est ce surplus de fonctions qui les en distingue spécialement. Je nommai vie wganique Tordre qui sert à la composition et à la décomposition habituelles de nos parties, parce que cette vie est commune à tous les êtres organisés, aux végétaux et aux animaux ; que la seule condition pour en jouir, c'est l'organisation ; en sorte qu'elle forme la limite entre les corps organiques et les inorganiques, comme la vie animale sert de séparation aux deux classes que forment les premiers (1).
Les motifs que Bichat invoque pour distinguer les animaux des végétaux sont assurément excellents; mais il n'aurait pas dû oublier qu'il établissait une classification des phénomènes de la vie, et que faire rentrer, dans cette classification, des motifs étrangers au sujet luimôme, c'était compromettre l'unité de la classification et s'exposer à des conséquences fâcheuses.
Dans une classification biologique, peu nous importe, en effet, que l'animal se distingue de ce qui n'est pas lui; ce que nous avons à classer, c'est ce qui se passe eu lui.
Les conséquences de ce faux point de départ apparaissent d'ailleurs tout de suite. Arrivé à la classification des fonctions, Bichat constate avec Aristote, Buffon, Grimaud, qu'il y a dans l'homme « deux ordres de fonctions, l'un qui le met en rapport avec le monde extérieur, l'autre qui sert à le nourrir »; puis, remarquant que les fonctions génésiques forment une chose à part, il classe d'abord les fonctions selon qu'elles sont relatives à l'individu ou à l'espèce: ensuite il divise les premières en fonctions de la vie organique et en fonctions de la vie animale, et les secondes en fonctions relatives au sexe masculin, au sexe féminin et à l'union des sexes, y compris le produit de cette union.
(1) Bichat^ Ânatomie générale, t. I, p. 102.
Le motif de la distinction établie entre les fonctions animales et les fonctions organiques se laisse deviner ; mais sur quel caractère physiologique repose-t-elle? Peu nous importe ici que nous ayons des fonctions qui ressemblent à celles des végétaux et d^autres qui ne leur ressemblent pas ; nous ne savons pas ce qui se passe dans les végétaux, et nous nous occupons de Thomme ; sur quel caractère, encore une fois, se fonde-t-on pour établir cette distinction? Les unes, a-t-on dit, servent à nourrir l'individu ; les autres à le mejtre en rapport avec l'extérieur. Mais la défécation ne sert pas à nourrir l'individu, les reins non plus ; et la mastication, la déglutition, où les placera-t-on ? dans les fonctions de la vie animale ou dans les fonctions de la vie organique? Et le cerveau lui-même, quand la fonction sera exclusivement affectée à la défécation ou à la déglutition, sera-t-il fonction de la vie animale ou fonction de la vie organique?
Si, au lieu d'établir cette division sur des caractères étrangers au sujet, Bichat se fût préoccupé de chercher le caractère propre aux diverses fonctions, il s'en serait tenu à appeler les choses par leur nom, et sa division aurait gagné en clarté et aussi en utilité ; car il aurait compris qu'il y a une classe de fonctions cérébrales exclusivement destinées soit au service de la vie de nutrition, soit au ser^'ice de la vie de reproduction.
Le vrai motif de cette confusion, à notre avis, est que Bichat n'avait pas une idée très-nette de ce qu'est une fonction. Ce mot n'est nullement défini, ni dans VAnatomie générale, ni dans les Recherches physiologiques. Il est certain d'ailleurs que Bichat n'avait pas distingué ce que nous avons appelé vie organique et vie fonctionnelle ; par conséquent, il ne pouvait se faire une idée juste, physiologique de ce que c'est qu'une fonction.
2* Bichat reconnaissait deux sortes de propriétés dans le corps vivant : les propriétés vitales et les] propriétés de tissu.
La faculté de sentir, celle de se contracter spontanément, sodI des propriétés vitales. L'extensibilité, la faculté de se resserrer lorsque l'extension cesse, voilà des propriétés de tissu; cellesci, il est vrai, empruntent de la vie un surcroit d'énergie, mais elles restent encore aux organes après qu'elle les a abandonnés, et la décomposition de ces organes est le terme unique de leur existence (1).
Bichat divise la faculté de sentir et de mouvoir en deux catégories, selon qu'elle est sensible ou insensible. La première appartient à la vie animale, la seconde à la vie organique.
La sensibilité, dit-il, est commune à tous les organes; tous en sont pénétrés, aucun n'est insensible ; elle forme leur caractère vital ; mais, plus ou moins abondamment répartie dans chacun, elle leur donne un mode d'existence différent : aucun n'en jouit dans la même proportion ; elle a mille degrés divers. — La contractilité n'a point sou siège unique sous la fibrine musculaire, comme quelqBes-uns l'ont pensé. Vivre est la seule condition qui soit nécessaire aux fibres pour en jouir (2).
Telles sont les propriétés du corps vivant. Au premier abord, on se dit que Bichat a confondu les propriétés spéciales du système nerveux et celles de la fibre musculaire avec les propriétés vraies des organes, ou plutôt qu'il n'a vu, dans ces derniers, que les propriétés des nerfs et celles des muscles : il y a un peu de vrai dans cette observation, mais elle n'est pas tout à fait juste. Bichat, méconnaissant l'influence physiologique du grand sympathique sur la circulation capillaire dans les tissus, et ayant remarqué que beaucoup d'organes, parfois trèssensibles, étaient privés de nerfs, en conclut que la sensibilité n'a pas son siège dans les nerfs pas plus que la contractilité n'a son siège dans la fibre musculaire.
Ainsi donc, il est bien avéré que, pour Bichat, les propriétés vitales n'étaient ni la propriété des nerfs, ni celle
(1 ) Bichat, Recherches physiologiques, p. 85. (2) Ibid., p. 89.
des muscles. Elles ne pouvaient être non plus une propriété de la matière des organes, puisque Bichat lui-même en fait une propriété de tissu <( dépendant de la texture des organes, de l'arrangement de leurs molécules, mais non de la vie qui les anime (1) ». Qu'était-ce donc alors? Ce ne pouvait être qu'une propriété de la vie-principe, de ce même principe que Barthez enseignait à Montpellier, de ce même principe que professèrent Van Helmont et Stahl. Seulement Bichat, par une réminiscence des idées de Bordeu, localisait son principe de vie ; il ne le voyait que dans chaque organe en particulier sous forme de propriétés vitales, craignant de s'élever à Vunité, compromettante selon lui, de ses prédécesseurs.
11 était cependant si bien dans les idées de Barthez, ses propriétés vitales étaient si bien une petite partie du principe vital, que dans les maladies il prétendait que tous les troubles fonctionnels « dérivent évidemment d*une lésion de ces propriétés ».
Bichat ne pouvait se défendre d'être de son temps et de subir l'influence des idées reçues. Il n'est pas jusqu'à ses propriétés de tissu, V extensibilité et le racornissement, véritables propriétés de la mort et non de la vie, qui ne reflètent une influence du moment. Nous voulons parler du rôle que jouait la physique dans la mécanique vivante, depuis les travaux de Descartes.
Quoi qu'il en soit, les propriétés vitales furent un progrès, en ce sens qu'elles dirigèrent les esprits vers l'étude de la vie localisée. C'était beaucoup, la suite l'a prouvé. Mais, au point de vue du moment présent et de l'avenir de la science, c'est un moyen qui a fait son temps en tant que moyen. Cependant on ne saurait, à l'exemple de M. Cl. Bernard, nier l'existence de ces propriétés, car elles représentent le fait fondamental de la physiologie.
Les propriétés vitales doivent représenter pour nous lès propriétés générales du corps vivant, quand on le com-
(I) Bichat, Recherches physiologiques, p. 84 et 102.
paro aux autres corps : c'est une expression générique qui suppose l'existence de propriétés particulières. La connaissance de ces dernières propriétés doit être Tobjel de la physiologie, car c'est par elles que nous savons comment un organe vit et comment il fonctionne. Nous avons désigné ces propriétés sous le nom de propriétés organiques et de propriétés physiologiques en accordant à ces dénominations une signification qu'elles n'avaient pas eu jusqu'alors.
3" Prétendre que le physiologiste doit laisser Tàme aux métaphysiciens et ne se préoccuper jamais de remonter à la cause de la vie, est une simple manière de voir qui pouvait présenter un côté utile dans un moment où philosophes et médecins avaient si bien abusé des principes et des causes, que le corps, considéré comme un simple mécanisme, ne comptait plus pour ainsi dire dans l'étude de l'homme. Bichat fut bien inspiré en réagissant contre cette tendance, mais rien ne l'autorisait à ériger son opinion en principe.
L'analyse des phénomènes de la vie n'était pas encore assez avancée, sans doute, pour que l'on pût aborder avec succès l'étude du principe de vie dans ses manifestations les plus élevées; mais ce n'était pas une raison pour fermer la porte aux investigations qui pouvaient y conduire: circonscrire l'étude de la physiologie dans des limites aussi étroites, c'était la réduire à l'étude de Vanitnal, comme le désirait si vivement JoulTroy; c'était, en un mot, la châtrer et lui enlever toute sève, toute vie fécondante.
L'excursion que nous venons de faire à travers les systèmes philosophiques et physiologiques, pour découvrir la forme que l'idée spiritualiste y revêtait, renferme plus d'un enseignement.
Nous constatons, d'abord, que l'existence de cette dualité dans l'homme, force et matière^ s'est imposée de tout temps à l'esprit comme une idée nécessaire.
Nous constatons aussi l'impuissance et la stérilité des
systèmes qui, brisant cette dualité, ont cru pouvoir s'édifier en repoussant l'idée spiritualiste.
L'idée spiritualiste a revêtu sans doute bien des formes ; mais elle n'a jamais cessé, sous un vêtement ou sous un autre, de présider aux découvertes successives de l'esprit humain.
Le rôle qu'elle a rempli jusqu'à présent, nous ne pensons pas qu'elle l'abdique jamais, car il n'est pas possible de concevoir une matière sans force, non plus qu'une force sans matière. Le corps en apparence le plus inerte, le rocher qui couronne la cime des montagnes, est soumis à une ou plusieurs forces qui entretiennent en lui un mouvement incessant : tinactivité matérielle nest pas de ce mande.
La force, non plus, ne peut se concevoir en dehors de la matière. A-t-on jamais vu l'électricité, la lumière, la pesanteur, l'esprit pur à l'état de forces? Non, la force ne nous est connue que par ses manifestations : ractivité immatérielle nest pas accessible à nos sens,
La vérité est donc dans la conception d'une matière informe unie à un principe actif qui lui donne sa forme.
Cette conception, nous le répétons, a rendu de grands services ; mais nous avons encore beaucoup à faire pour la développer et la compléter.
11 nous semble que tous nos efforts, en vue de ce progrès désirable, doivent s'appliquer à connaître les conditions physiologiques qui président à l'activité de l'âme dans ses rapports avec la matière cérébrale.
Ce sujet, poursuivi depuis plus de deux mille ans, est encore neuf aujourd'hui.
11 existe, il est vrai, une psychologie; mais cette psychologie est un provisoire dont on s'accommode en attendant mieux.
Nous sommes d'avis que le mieux consiste à indiquer le lieu où se trouve la vérité, après avoir montré celui où elle ne se trouve pas. C'est pourquoi nous allons exami-
ner le spiritualisme contemporain, avant d^aborder la constitution de Tâme.
§ni.
SPIRITUAUSME CONTEMPORAIIf.
L'idée spiritualiste a revêtu, comme nous venons de le voir, les formes les plus variées.
11 est donc intéressant de savoir si, de nos jours, elle s'est définitivement fixée dans Tune de ces formes, ou bien si elle en a adopté une nouvelle.
Voici, sur ce sujet, comment s'exprime l'un des représentants les plus autorisés du spiritualisme moderne, M. Paul Janet:
« L'expérience historique nous prouve que l'idée spiritualiste est susceptible de prendre les formes les plus difi*érentes, de se concilier avec les points de vue les plus variés.
(( L'idée spiritualiste a pu se concilier avec l'idéalisme de Platon et avec le naturalisme d'Aristote ; avec le mécanisme de Descartes et le dynamisme de Leibnitz, avec Tanimalisme de Stahl et le vitalisme de Montpellier, avec le mysticisme de Malebranche et l'empirisme de Locke. L'idée spiritualiste, n'ayant point exclu la variété et le mouvement dans le passé, ne l'exclut pas davantage dans l'avenir. On conçoit donc aisément que, sans ri(*n abandonner de fondamental, la pensée spiritualiste puisse se transformer et se renouveler, comme elle l'a fait déjà si souvent (1). »
On ne saurait répondre plus catégoriquement à ce que nous désirons savoir: Tidée spiritualiste n'a pas revêtu de nos jours une nouvelle forme, et elle ne paraît pas s'être fixée d'une manière définitive ou prépondérante sur aucune d'elles.
« Il est évident, continue M. Paul Janet, pour ceux qui savent ce qui se passe, qu'un travail de rajeunissement et de rénova-
(1) Le ^Spiritualisme français au dix*neuvième siècle, par P. Janet, de l'Institut {Hevue des Deux-Momies, 13 mai 18G8).
tion s*opère dans le sein de la philosophie spiritualiste. Elle se rapproche des sciences, dont elle fait une étude de plus en plus attentive et sérieuse ; elle réconcilie la psychologie et la physiologie. Elle s'informe de toutes les idées nouvelles et elle cherche librement à s'en rendre compte. Elle étudie scrupuleusement... De jeunes métaphysiciens, pleins de sève et de prudente audace, mûrissent dans la solitude les fruits d'une pensée inquiète 6t pénétrante qui ne se contente pas de lieux communs. Elle se complète par de fortes études sociales, politiques et esthétiques (1). »
La philosophie spiritualiste se cherche, en effet, par le travail de ses adeptes, et nous ne doutons pas qu'elle ne se trouve bientôt. En attendant, elle fait du provisoire, mais du provisoire avec un drapeau et un but noblement défini.
Cet état de choses justifie la nécessité des critiques que nous avons formulées à Tadresse de diverses formes de ridée spiritualiste. Nous avons pensé qu'elles étaient nécessaires, et nous croyons fermement qu'elles sont justes.
Nous les résumerons ici d'une manière tout à fait générale, et en quelques mots.
Disons d'abord qu'il nous paraît difficile qu'un philosophe soit sincèrement matérialiste.
Les panthéistes, les déistes, les athées, peuvent donner à leur manière de voir quelque apparence de raison ; mais le matérialiste ne peut en donner aucune. Il y a et il y aura toujours le sentiment que nous éprouvons tous, de Vunité de conscience, qui doit leur donner un démenti incessant.
Le philosophe matérialiste est aussi inconséquent que le physiologiste qui nie les propriétés vitales. Tous les deux, sans s'en douter, renient l'objet même de la science qu'ils étudient et dont ils se disent les adeptes.
Nous ne connaissons pas d'ailleurs, dans le temps pré-
(l) Loc. cit.
sent, de philosophe matérialiste. C'est une supériorité si2 les physiologistes.
Quant aux philosophes spiritualistes, on peut, je crois, les diviser en trois groupes :
Les premiers, disciples de Platon et de Descartes, ne reconnaissent qu'une âme, et cette âme ne possède que Tentendement pur, ou autrement dit la pensée. La senstbiUté et Y imagination n'appartiennent à cette âme qu'ei tant qu'elle est unie au corps, et le mouvement est le fait exclusif de la disposition des organes.
Les seconds, avec Maine de Biran, considèrent la tohnté comme l'essence même de l'âme et la confondent volontiers avec elle.
Enfin les troisièmes se contentent d'une âme purement spirituelle qu'ils placent quelque part dans la tète, sans pouvoir dire où néanmoins ; cette âme se manifeste par des pouvoirs indépendants qu'ils désignent sous le nom de facultés. Le nombre et le nom de ces pouvoirs varient selon les idées de chacun. Les uns, avec A. Garnier, reconnaissent à l'âme quatre facultés : la faculté motrice, les inclinations, les facultés intellectuelles, la volonté. Les autres, ce sont les plus nombreux, ne reconnaissent en fait de facultés, que la sensibilité, l'intelligence et la volonté.
1** Ceux qui pensent, avec Descartes, que l'âme est essentiellement constituée par l'entendement et par la pensée qui en est l'expression sublime, limitent beaucoup trop les pouvoirs de l'âme. Nous avons montré, en effet, que la sensibilité joue un rôle inéluctable dans les choses de l'esprit et qu'elle se trouve au commencement et à la fin de toute activité de l'âme.
11 faut d'ailleurs le reconnaître, l'idée cartésienne, bien que conçue par un grand génie et soutenue avec un talent incomparable, présentait de nombreux inconvénients. Sous prétexte de faire la part trop belle et trop grande à la partie spirituelle de la personne humaine, elle a ouvert la porte à toutes les exagérations : au mys-
I iicisme de Malebranche d'abord, au sensualisme et au matérialisme ensuite.
I 2® Une critique analogue est applicable à ceux qui, avec Maine de Biran, trouvent la caractéristique deTàme
\ dans la volonté ; mais ce système a bien moins d'enver-
I gure que celui de Descartes.
r Vactivité comme V entendement sont évidemment des
I attributs fondamentaux de Tâme ; mais, tandis que la pensée représente les principaux modes de l'activité psychique, la volonté n'est qu'un mode isolé de cette activité. D'où il suit que, si la conception de Descartes était insuffisante, celle de Maine de Biran devait l'être bien davantage. L'activité, en effet, même quand elle se revêt des conditions de la vohnté, n'est qu'un des côtés de l'âme; 3® Ceux qui considèrent l'àme comme un principe immatériel, distinct du corps, et doué de facultés ou de pouvoirs indépendants, nous montrent l'idée spiritualiste sous une forme plus complète.
Cette doctrine représente un progrès certain ; elle est, en même temps, l'expression d'une tendance définie vers la conception logique de l'âme véritable. On ne pouvait mieux faire, en effet, que de caractériser l'âme, ce principe inconnu dans son essence, par ses pouvoirs rendus sensibles par la conscience ou par l'activité réalisée dans les mouvements organiques. Malheureusement la réalisation d'un pareil programme n'était possible qu'avec la connaissance des conditions matérielles de l'activité psychique, et, cette connaissance, on ne la possédait pas. On a sans doute cherché à tourner la difficulté en mettant dans l'âme, sous forme spirituelle, des facultés qui ne sont possibles qu'avec le concours de la matière; mais cet artifice, loin d'avoir rendu les services qu'on attendait de lui, n'a abouti, comme résultat, qu'à un mélange inacceptable de métaphysique physiologique.
Nous avons prouvé, en effet, que les partisans de cette doctrine, en prétendant mettre dans l'esprit pur ce qui ne peut être qu'avec le concours de la matière, sontar-
rivés à concevoir une âme matérielle idéalisée, et à confondre les vrais pouvoirs de Tâme, qui sont : l'activité sensible et intelligente, la mémoire, l'activité motrice, avec des notions qui représentent, non des pouvoirs simples, mais des modes d'activité, tels que : la pensée, l'imagination, le raisonnement, la conscience, la volonté.
Cette conception devait conduire les spiritualistes à inventer une âme matérielle idéalisée, — c'est ce qu*ils ont fait — et à préparer au matérialisme une place fort commode dans le domaine de l'âme. La part à.deux était ainsi faite : aux spiritualistes, des facultés prétendues immatérielles, mais réellement constituées par des activités fonctionnelles; aux matérialistes, des facultés prétendues matérielles, mais constituées aussi par des activités fonctionnelles.
Le travail que nous soumettons au lecteur est, d'un bout à l'autre, une protestation raisonnée contre cette manière de voir. Dans les conditions où nous venons de les montrer, l'idée matérialiste et l'idée spiritualiste ne représentent nullement des notions scientifiques. Nous trouvons dans ce jugement, absolument vrai, un des principaux motifs du délaissement dans lequel étaient tombés les beaux problèmes de l'âme ; nous y trouvons aussi le dédain excusable, mais non justifié, que professent à l'endroit de ces problèmes, — les plus difficiles et les plus délicats que puisse aborder l'intelligence, — les hommes qui cultivent le prétendu côté positif de la connaissance humaine.
Les représentants de la philosophie française apprécient cette situation delà môme manière. Nous n'en voulons d'autre preuve que les paroles de loyale franchise que M. Paul Janet a prononcées sur l'état actuel de la psychologie.
Comme le dit, avec beaucoup de justesse, cet esprit éminent, la philosophie se cherche dans sa base pendant qu'elle fait du provisoire. Nous ajoutons qu'elle cherche du bon côté en tournant ses regards vers la physiologie.
Après avoir fait une courte excursion dans la philosophie écossaise, qui promettait quelques avantages positifs, les psychologues contemporains ont entrepris, par euxmêmes, des études anatomiques et physiologiques. Sans prétendre froisser de justes susceptibilités, nous devons avouer cependant que ces efforts n'ont pas donné des résultats satisfaisants. Il n'y a que les hommes étrangers aux études anatomiques et physiologiques qui puissent penser que Ton peut entrer, de plain-pied, dans le domaine de ces sciences, et en retirer en quelque sorte l'essence, en vue d'une application à la psychologie.
D'un autre côté, le moment pour adresser des questions utiles à la physiologie était fort mal choisi.
Si la psychologie se cherche et fait du provisoire, la physiologie, depuis soixante ans, ne fait pas autre chose.
Désireuse d'échapper aux explications de la métaphysique, qui pendant longtemps s'était emparée de la science de l'homme, la physiologie, de nos jours, s'est rappelé qu'elle est avant tout une science expérimentale, et elle n'a plus voulu faire un pas qui ne fût appuyé sur les résultats de l'expérimentation. Cette manière de voir, qu'une crainte bien légitime excuse jusqu'à un certain point, ne saurait être acceptée dans ce qu'elle a d'absolu et d'exclusif. Nous n'approuvons pas, par exemple, M. Cl. Bernard quand il reproche à Galien de n'avoir pas persévéré dans l'expérimentation, qui lui aurait permis, selon lui, de faire la découverte de la circulation du sang quatorze cents ans avant Harvey (i).
Dans son enthousiasme pour la méthode qu'il a cultivée toute sa vie, M. Cl. Bernard semble croire que la physiologie peut se constituer à grand renfort d'expériences. S'il en était ainsi, on n'aurait qu'à fonder un immense laboratoire dans lequel s'exercerait la jeunesse des écoles, et, en quelques années, la physiologie serait faite.
Malheureusement, pour expérimenter sainement, il
(1) Leçon sttr les anesthésiqties et sur.Vasphyxie, p. 5 et 6.
faut avoir des idées expérimentales, — car on n'expérimente pas pour voir, comme le voudrait encore M. Q. Bernard, — et les idées expérimentales ne germent pas toutes dans le laboratoire. Nous affirmons même que la plupart des idées expérimentales utiles ne viennent qu'après l'observation des faits naturels, fécondée par l'étude et par une réflexion suffisante. Lorsque, dans ces conditions, l'idée expérimentale est trouvée, point n'est besoin d'avoir un laboratoire richement outillé pour la réaliser. Le génie qui trouve l'idée n'est pas embarrassé pour trouver aussi les conditions matérielles de l'expérience. On en a la preuve dans la biographie des grands maîtres qui, depuis Galien jusqu'à nous, ont eu des idées expérimentales utiles.
Ce n'est donc pas le laboratoire, malgré son utilité incontestable, qui fait le physiologiste. Le vrai physiologiste est celui qui conçoit des idées expérimentales utiles et qui les réalise.
L'expérience en elle-même n'est rien quand on la compare à l'idée qui lui donne naissance.
Reste à savoir si on peut inventer à volonté des idées expérimentales utiles.
Si cela était possible, le reproche que M. Cl. Bernard adresse à Galien serait parfaitement juste.
Or l'histoire de la physiologie nous répond que l'idée expérimentale utile est la cho§e la plus rare et la plus difficile à trouver. Tout dans la science, nous dit-elle, s'enchaîne de telle façon qu'un progrès sur un point spécial ne peut être, non pas réalisé, mais seulement entrevu qu'à la condition qu'un progrès d'un ordre différent aura été effectué dans un autre département de la science. L'homme qui voudrait élever l'édifice scientifique par le secours exclusif de l'expérimentation n'avancerait pas plus qu'un autre, parce qu'il serait forcé d'attendre, comme celui-ci, l'éclosion de l'idée expérimentale utile.
Le génie pressent et devine ; mais le temps seul peut consacrer par l'expérience la divination du génie.
11 suit de là qu'on aura beau expérimenter et réexpérimenter, si le temps de Tidée expérimentale utile n'est pas arrivé, l'expérimentation ne servira qu'à faire perdre un temps précieux.
11 est donc plus logique et plus profitable d'observer les faits, de les féconder par une étude sérieuse, et d'attendre que l'heure de l'idée expérimentale utile ait sonné.
C'est précisément ce qu'a fait Galien. Ce grand homme a eu des idées expérimentales utiles et il les a réalisées. Il avait pressenti, par exemple, que les nerfs récurrents président aux mouvements du diaphragme ; il les sectionna sur un animal vivant, et la paralysie qui s'ensuivit prouva la justesse de son idée expérimentale.
Pourquoi Galien n'a-t-il pas continué dans cette voie et pratiqué l'expérience si simple avec laquelle Harvey démontra la circulation du sang?
C'est que l'idée qui devait le conduire à cette expérience n'était pas mûre ; elle l'était si peu qu'elle a mis quatorze cents ans pour atteindre sa maturité.
11 est tout aussi injuste de reprocher à Galien son abstention expérimentale sur ce point, qu'il est peu judicieux d'avancer que, par l'expérimentation seule, les progrès de la physiologie auraient gagné une avance de plusieurs siècles.
Pour rester dans la vérité, il faut dire que l'expérimentation est la pierre de touche indispensable du physiologiste; mais, pour que cette pierre serve à quelque chose, il faut qu'on puisse essayer sur elle des idées qui ont une apparence d'utilité. Or ces idées se trouvent principalement dans les résultats de l'observation présente ou passée, et dans l'étude approfondie de ce qui a été pensé et écrit par les autres.
Les critiques nécessaires que nous venons de formuler ne s'adressent nullement à la méthode expérimentale elle-même, dont le physiologiste ne saurait impunément so passer, mais à l'emploi exclusif qu'on en fait et à l'idée
exagérée que Ton professe au sujet de son importance.
Cet absolutisme a eu de fâcheuses conséquences que nous allons signaler en rentrant dans notre sujet.
Lorsque les psychologues se sont adressés à la physiologie pour lui demander les lumières particulières dont elle dispose, ils ont trouvé cette science en plein état de rénovation, accumulant les faits de rexpérimentation, mais sans souci des principes et des lois qui doivent présider à leur coordination scientifique. La doctrine de Bichat, comme le soliveau de la fable, assistait à ce travail sans intervenir autrement que par sa présence ; elle se laissait môme dépouiller des propriétés vitales qui représentent la seule épave échappée du naufrage des antiques doctrines médicales.
Il n*est pas étonnant que, dans ces dispositions d'esprit, la physiologie du cerveau fût entièrement délaissée. Pour faire cette physiologie, la raison scientifique devait nécessairement intervenir avec ses plus nobles prérogatives, et comme, pour certains esprits, la raison était devenue synonyme de métaphysique, on préféra ne pas toucher au cerveau qu'on abandonna aux psychologues. Dans nos traités de physiologie, en efi'et, les chapitres qui devraient être consacrés aux fonctions du cerveau et à la fonction du langage sont remplacés par des considérations empruntées à la psychologie. Tous nos travaux, disons-le en passant, sont une protestation contre cette façon d'agir.
Les psychologues durent être fort étonnés en constatant cet état de choses. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'ils portèrent un jugement sévère sur notre science. Ce jugement prématuré, nous l'espérons, ne tardera pas à être modifié.
La physiologie du cerveau n'aura bientôt plus rien à envier à la physiologie des autres organes, et, lorsque ce moment sera arrivé, la psychologie et la physiologie, unissant leurs efi'orts, se donneront la main dans la tête de l'homme, pour réaliser en commun cette parole du premier des philosophes : yvûôt ceauTdv.
CHAPITRE IL
CSonstitution de l'âme.
EXAMEN DE LA POSSIBILITÉ 'd*UM CLASSEMENT ORGANIQUE.
Loin de nous la pensée de prétendre constituer à tout prix une science dont les éléments sont encore insuffisants. C*est pourquoi nous nous bornerons, dans ce paragraphe, à répondre à deux questions fondamentales. Cette réponse aura du moins Futilité, à défaut d*autre, de nous faire connaître ce que nous savons et ce que nous ne savons pas, ce que nous pouvons et ce que nous ne pouvons pas en fait de physiologie cérébrale :
Quelle forme les perceptions revêtent-elles dans le cerveau ?
La détermination des éléments qui cotTCspondent aux diverses activités est-elle possible?
1^ Quelle forme les perceptions revêtent-elles dans le cet*veau?
D'après la théorie de ceux qui prétendent que Tàme est un esprit pur séparé du corps, il faudrait admettre que le mouvement des nerfs sensitifs, arrivé dans les couches optiques pour y développer le phénomène-perception, se transforme en élément immatériel, insaisissable. Cette manière de voir, absolument repoussée par rinvestigation physiologique, ne résout point du tout la question : elle est Vaffirmation d'un fait purement imaginaire.
Le mouvement sensitîf que nous avons vu pénétrer dans le cerveau pour y provoquer une perception ne se transforme pas en esprit pur, et la meilleure preuve que cette transformation n'a pas lieu, c'est que bientôt après nous voyons ce même mouvement sortir du cerveau, à travers les nerfs moteurs.
Cependant il s'est passé, dans le cerveau, quelque chose que le mouvement seul ne nous explique pas. Un mouvement qui entre par un bout et qui sort par l'autre n'explique pas le développement des phénomènes admirables qui se sont produits dans l'intervalle qui sépare l'entrée du mouvement de celui de sa sortie. Que s'est-il donc passé?
La vie en acte et rien autre chose. Le mouvement des nerfs sensitifs est venu affecter les cellules cérébrales, et ces cellules, vivant de la vie particulière qui leur a été départie, deviennent le siège d'une perception.
Quelques savants. Plateau entre autres, ont cherché à déterminer mathématiquement la nature du mouvement qui accompagne la perception ; mais leurs efforts n'ont pas été suivis de résultats satisfaisants. Il faut convenir, d'ailleurs, qu'il est très-difficile, sinon impossible, de décrire les caractères propres d'un mouvement qui se manifeste dans un corpuscule microscopique ayant à peine dix millièmes de millimètre de diamètre.
Cependant le mouvement particulier des cellules cérébrales existe; cela nous paraît incontestable. Lui seul nous permet de comprendre la possibilité de distinguer entre elles les perceptions innombrables qui se développent dans le cerveau, et sans lui l'explication du réveil des perceptions dans le champ de la mémoire serait impossible.
Un ordre admirable préside à l'évolutiQU de la vie organique du cerveau, et cet ordre est évidemment lié à l'organisation matérielle.
La spécialisation fonctionnelle des cellules, leurs groupements, leurs modalités représentent, sous une
forme matérielle et simplifiée, des phénomènes psychiques que nous indiquons à Taide de longues périphrases. A ce point de Mie le ceneau est un appareil de réduction incomparable : il résume, dans un simple mouvement moléculaire, des phénomènes qui exigeraient, pour ôtrc représentés mécaniquement par Tindustrie humaine ou simplement par les signes du langage, des éléments nombreux et des formules très-compliquées.
Cette réduction nécessaire du phénomène psychique, sous forme de mouvement, nous est apparue avec toutes les conditions de sa possibilité lorsque, pendant le siège de Paris, nous avons pu déchiffrer, dans un espace qui représentait à Tœil nu une petite tache d'encre, un grand nombre de dépêches transmises par les pigeons voyageurs. L'organe vivant, toujours supérieur quant à ses procédés, aux œuvres de l'industrie humaine, résume dans un simple mouvement les actes les plus grandioses de la nature, et ceci est particulièrement vrai pour les mystères de la vie cérébrale.
Parviendrons-nous jamais à trouver le verre grossissant qui nous permettra de lire dans le cerveau comme on peut lire une dépêche réduite à des proportions microscopiques? Nous croyons à la possibilité de cette trouvaille; mais on n'y arrivera pas par l'investigation directe. L'analyse physiologique, bien dirigée et contrôlée par l'expérimentation, peut seule nous conduire à ce résultat. L'ouvrage que nous publions aujourd'hui n'est pas autre chose d'ailleurs qu'une tendance, un premier pas dans la voie que nous venons de signaler.
Nous pouvons donc répondre à la question posée plus haut en disant que les perceptions revêtent la forme d'un mouvement effectué par une cellule vivante en acte,
2® La détermination des éléments matériels qui accompagnent le développement des diverses perceptions est-elle possible ?
Dans l'état actuel de la science, cette détermination n'est pas absolument possible dans ses détails, mais elle
Test dans ses conditions fondamentales. Nous ne pouvons pas dire, par exemple, que telle perception d'odeur est représentée par telle cellule cérébrale; mais nous pouvons affirmer que les perceptions de toute nature se développent dans les couches optiques. Nous ne pouvons pas dire quelle est la cellule de la couche corticale du cerveau qui conserve inposse la faculté de réveiller dans les couches optiques une perception ancienne, mais nous avons de bons motifs pour penser que cette couche représente les conditions matérielles du souvenir. Nous ne pouvons pas dire enfin quelle cellule des cojps striés tient sous sa dépendance les mouvements de la main, mais nous présumons, d'après les faits de l'observation et de Tcxpérience, que ces organes président à Texécution des mouvements en général.
De ces trois localisations fondamentales, il n'y en a qu'une qui, pour nous, soit absolument démontrée : c'est le développement du phénomène-perception dans les couches optiques,
La localisation des conditions matérielles du souvenir dans la couche corticale emprunte aux observations pathologiques (aliénés, déments) et à l'expérimentation un certain degré de certitude, mais cette certitude n'est pas absolue. Enfin la localisation de l'activité motrice dans les coips striés est probable, mais n'est pas suffisamment démontrée.
Telle est la vérité physiologique dans l'état actuel de la science.
Sans contredit on arrivera à développer les connaissances sur ce point intéressant, mais ce développement désirable n'est pas indispensable pour faire la physiologie du cerveau.
Est-il d'ailleurs un organe de la vie au sujet duquel on en connaisse davantage ? Connaît-on par exemple la cellule du foie qui produit tel fragment de bile ? et parmi les fibres musculaires qui concourent à l'exécution d'un mouvement déterminé, connaît-on celle qui préside à un
BÉTet spécial dans raccomplissement de ce mouvement? Non certes, et cependant Ton ne doute pas que la physiologie de ces organes ne soit complètement connue. Sans doute, en ce qui concerne le cerveau, la spécialisation, la détermination des détails a une importance beaucoup plus grande ; évidemment il serait fort instructif et désirable d'assister à la vie cérébrale, à travers un verre grossissant, sur un cerveau vivant, placé sur une table. Reste à savoir si ce moyen est possible. Nous ne le pensons pas, et, comme nous n'avançons rien qui ne soit suffisamment examiné, voici quels sont nos motifs :
Les fonctions de la vie doivent être étudiées par des procédés conformes à la nature des produits de la vie de chaque organe : on étudie la bile par des procédés chimiques; on étudie la contraction des muscles par les procédés employés en mécanique; et les fonctions du ceneau comment les étudiera-t-on sinon par les procédés conformes à la nature des produits de la vie de cet organe ?
Or le cerveau est analogue, au point de vue spécial qui nous occupe, à une pile électrique. Et comment étudiet-on rélectricité ? Ce n'est certainement pas dans la pile elle-même : on Tétudie dans ses effets, c'est-à-dire sur les mécanismes placés à l'extrémité des conducteurs.
On ne saurait étudier le cerveau par un autre procédé, et Ton serait en droit de répondre à celui qui exigerait une démonstration établie d'après un procédé chimique ou mécanique, aboutissant par conséquent à la production d'un fait immédiatement sensible : Vous me demandez ce que la raison scientifique ne peut donner ni à vous, ni à moi, ni à personne.
Cette raison nous conseille, au contraire, d'étudier le cerveau par les seuls moyens qui conviennent aux instruments dynamiques, c'est-à-dire par les effets qu'ils produisent en dehors d'eux. De môme qu'un ingénieur habile, qui n'aurait jamais vu l'intérieur d'une montre, devinerait, par la simple vue du mouvement des aiguil-
les, quel genre de mécanisme intérieur préside à ce mouvement, de môme le physiologiste, par Tétude et Tinterprétation des mouvements qui manifestent au dehors les divers modes de l'activité psychique, paniendra à pénétrer les mystères de la vie cérébrale, si toutefois, dans cette étude, il s'inspire des principes généraux de la physiologie, et s'il est suffisamment éclairé par Tanatomie et les observations nécroscopiques.
Tous nos efforts ont visé ces dernières conditions, et c*est par Tétude physiologique des mouvements de la vie que nous avons entrepris de faire la physiologie cérébrale, en attendant mieux.
CLASSEMENT PHYSIOLOGIQUE DES DIVERSES ACTIVITÉS PSYCHIQUES
S'il n'est pas possible de déterminer chacun des éléments qui, dans le cerveau, représentent les diverses manifestations de l'activité psychique, il nous est au contraire très-facile d'indiquer l'enchaînement physiologique selon lequel ces activités se développent, s'influencent et se manifestent au dehors sous forme de mouvements appréciables.
Nous pouvons aussi déterminer, d'une manière exacte, le sens précis et la valeur physiologique que Ton doit accorder à chacun des faits de la psychologie. Nous n'avons, pour atteindre ce but, qu'à reprendre en main les fils épars qui représentent les activités psychiques déjà décrites et à les présenter dans l'ordre naturel qu'ils doivent occuper.
Le point de départ de toute activité psychique se trouve dans l'impression de besoin qui s'élève de tous les organes en général et du cerveau en particulier. Cette proposition absolument vraie est en contradiction formelle avec la spontanéité que l'on accorde généralement à l'ârae.
Évidemment cette concession repose sur la méconnaissance des conditions qui président à l'activité psychique. Le besoin est une de ces conditions ; nous en ferons bientôt connaître une autre. Pour le moment, nous devons insister sur Tinfluence du besoin et sur son rôle dans la mise en œuvre des diverses activités de Tâme.
Du besoin de fonctionner et des passions. — A tous les organes, sans exception, la nature a imposé un certain mode d'être, dont les effets se font sentir dans le centre de perception, et nous avons donné à ce sentiment le nom de besoin (i). Le besoin est un appel à Tactivité fonctionnelle destinée à le satisfaire. Toutes les fois qu'un organe ne fonctionne pas, le besoin se fait sentir, et le cerveau, dont une des fonctions consiste à veiller à la conservation de l'unité organique et de l'unité fonctionnelle, emploie tous les moyens instinctifs ou raisonnes, capables de donner satisfaction au besoin.
Or le cerveau ne fait pas exception à la règle que nous venons de formuler. Lui aussi a ses besoins, sa tension fonctionnelle, et il n'agit que sous l'impulsion du besoin de fonctionner qui lui est propre. Nous pouvons aller plus loin, et ajouter que si le cerveau n'était pas poussé à agir par le besoin de fonctionner, il resterait sourd à l'appel que lui adressent à tout instant les divers besoins de l'organisme. C'est ce qui explique pourquoi, dans le dénûment le plus complet, dans les dangers, dans les maladies les plus graves, le cerveau souvent n'agit pas, et cela en dehors de tout calcul : il n'agit pas parce qu'il n'est pas poussé par le besoin de fonctionner.
Le besoin de fonctionner est tout à fait vague et indéterminé là où la vie organique est complètement indépendante de l'intervention cérébrale, comme, par exemple, dans le foie, dans la rate, dans les reins, etc. On ne comprend pas, d'ailleurs, de quelle utilité aurait pu être
(l) Voir, page 45, ce que nous avons dit touchant les caractères physiologiques du besoin.
une impression de besoin nettement caractérisée, alors que le cerveau est incapable d'intenenir directement et d'une manière utile pour la satisfaction de ce besoin.
Au contraire, dans les organes dont la vie organique dépend plus ou moins de Tintervention cérébrale, Timpression de besoin de fonctionner prend un caractère plus distinct, mieux déterminé, qui a permis de la désigner par des noms spéciaux et indiquant, en général, la nature de la fonction que ces besoins sollicitent. C'est ainsi que le besoin de fonctionner propre aux organes de la digestion porte le nom de faim. L'impression qui donne naissance à ce besoin provient d'une pléthore de la vie organique et d'une tension fonctionnelle, comme nous l'avons wl plus haut.
Le besoin de fonctionner qui provient des organes génitaux réclame, lui aussi, l'intervention cérébrale pour se procurer sa satisfaction; c'est pourquoi le sentiment qu'il réveille est tout à fait distinct et mérite de porter un nom spécial, qui est celui de besoin génésique. L'impression qui le réveille provient, comme précédemment, d'un engorgement des organes par les produits de la vie organique, ou autrement dit d'une tension fonctionnelle.
Le besoin de fonctionner qui provient des organes de la respiration et de la circulation est assez vif, assez distinct. Gomme chez les autres, l'impression qui lui donne naissance provient d'une tension fonctionnelle qui demande à disparaître.
Le besoin de fonctionner du système musculaire réclame, pour se satisfaire, l'intervention directe du système nerveux. L'impression qui donne naissance à ce besoin provient également d'une tension fonctionnelle. Ce besoin est désigné sous divers noms empruntés à la nature des mouvements destinés à le satisfaire : besoin de jouer, besoin de la pi^omenade, de la course, etc.
Le besoin de fonctionner qui provient du cerveau se manifeste par une sorte d'enwwi*, ou curiosité oi^ganique, qui nous pousse à ouvrir la porte des sens au monde
extérieur, et à provoquer des mouvements destinés à multiplier les contacts du corps avec les sources impressionnantes.
Mais le ceneau ne se nourrit pas seulement de sang ; il se nourrit aussi d'impressions senties^ et à ce dernier nutriment, organiquement représenté par les modalités diverses des cellules cérébrales, correspondent de nouveaux besoùis de fonctionner que nous avons fait connaître sous les noms de besoin de sentir, besoin de connaître, besoin d'expression, besoin du langage.
Il suit de ce qui précède, que la première condition de toute activité psychique réside dans le sentiment de besoin de fonctionner, provenant d'une certaine manière d'être de la substance cérébrale.
Lorsque le besoin de fonctionner n'est pas satisfait par l'activité fonctionnelle de l'organe destiné à lui donner cette satisfaction, le sentiment de besoin retentit péniblement dans le centre de perception, et dès lors ce sentiment prend le nom de passion.
Passions. — 11 y a naturellement autant de passions qu'il y a de besoins. Nous nous sommes assez longuement expliqué sur ce sentiment, page 49, pour n'avoir pas à y revenir ici.
Les besoins et les passions poussent à l'action, mais cela ne suffit pas. L'activité psychique ne s'exerce pas à tort et à travers, sans but et sans mesure ; elle n'agit, en définitive, que sous une forme et dans un but déterminés.
Qu'est-ce qui lui imprime cette forme ?
Qu'est-ce qui lui indique son but ?
Assurément l'âme ne trouve pas ces indications en elle-même, elle les trouve en dehors d'elle, dans ce que nous avons désigné sous le nom d'excitant fonctionnel.
Excitation de l'activité psychique. — L'âme possède en puissance un certain nombre de modes d'activités, à chacun desquels correspondent des causes impressionnantes extérieures ou intérieures jouant le rôle d'excitants.
Les causes impressionnantes de toute nature, §oumises à Tattention de rintelligence, sont Texcitant nécessaire de l'activité de cette dernière. L'intelligence, en effet, ne peut tirer d'elle-même, bien qu'elle seule soit capable de les établir, les rapports qui sont le fondement de toute notion intelligente.
Les sons, les images, les odeurs, etc., jouent le rôle d'excitant spécial vis-à-vis des activités cérébro- sensorielles.
De même, le plaisir, la douleur, à l'état de souvenir, sont, dans bien des cas, les excitants nécessaires de l'activité motrice.
Enfin, pour prévenir toute objection, disons que ractivité de la pensée exige l'intervention d'un excitant fonctionnel qui varie incessamment de nature depuis le moment du réveil jusqu'au sommeil.
C'est la méconnaissance de cet excitant nécessaire, indispensable, dans les choses de la pensée, qui avait conduit beaucoup de psychologues à admettre la spontanéité absolue de l'àme.
Si ce que nous en disons ici ne suffisait pas pour convaincre le lecteur, nous le prions de voir plus haut (page 118): de la loi de l'excitant fonctionnel^ et (page 431) de l'intervention nécessaire du langage dans les actes de la pensée.
Chaque organe de la vie a son excitant fonctionnel. C'est une loi à laquelle aucun d'eux n'échappe, et chacun a son excitant spécial.
Pour le cerveau, cet excitant est une impression sentie.
La nature de l'excitant fonctionnel indique non- seulement le mode d'activité qui doit entrer en jeu, mais encore le but que cette activité doit atteindre, selon ses possibilités. On n'ouvre pas les yeux pour entendre un son, et, si l'on désire prendre un bain, on ne va pas se jeter dans les flammes d'un incendie.
Le besoin s'étant fait sentir, et l'excitant fonctionnel s'étant montré, l'activité psychique entre en jeu selon un
de ses .modes. Ces modes sont nombreux, car l'âme exerce son activité sur les trois ordres de fonctions de l'organisme, mais à des degrés différents.
Nous ne nous occuperons pas ici de son intervention dans les fonctions de nutrition et de reproduction. Nous signalerons exclusivement ses diverses activités dans ses rapports avec les fonctions de relation.
Activités fonctionnelles. — L'âme, à tétat naissant, est une simple puissance dont les pouvoirs ne se manifesteront que peu à peu sous l'influence de la vie, c'est-à-dire à la faveur de son union physiologique avec le corps. L'âme se constitue elle-même, et, à cet effet, elle s'exerce d'abord sur les organes des sens destinés à lui faire sentir ce qui est, et à lui fournir l'occasion de sentir ce qui n'est qu'en elle. Nous avons désigné cette activité sous le nom d'activité sensible. C'est elle qui nous procure les notions sensibles et les notions intelligentes.
Après avoir senti ce qui est, en dehors et en dedans d'elle, l'âme peut se sentir elle-même, et, dans ce but, elle provoque des mouvements qui changent les rapports du corps avec le monde extérieur, ou bien encore, elle excite des mouvements dont le résultat est une cause impressionnante perceptible par le sens de la vue ou celui de l'ouïe.
Dans le premier cas, elle a conscience de son activité: dans le second, elle sent le résultat sensible de ses propres actes, elle se sent elle-même après s'être extériojnsée. Nous avons donné à cette activité le nom d'activité motrice.
Enfin, après avoir senti et vu ce qui est susceptible d'être senti et vu par elle ; après avoir senti sa propre activité, et après s'être vue et connue dans ses propres actes, l'âme recueille le résultat de toutes ces activités ; elle le met en réserve et de telle façon qu'à l'avenir elle puisse se donner le spectacle de ses sentiments et de ses actes. Cette nouvelle activité porte le nom de mémoire.
Telles sont les activités fondamentales, c'est-à-dire les
activités que Ton trouve nécessairement mêlées à tous les modes de l'activité psychique.
Toutes ces activités ont un but spécial bien défini, mais leur accomplissement est accompagné d'un sentiraei\l qui est commun à toutes. Ce sentiment revêt selon les cas le caractère du plaisir ou de la douleur.
Le plaisir et la douleur. — L'acti\îté fonctionnelle est une réponse, une satisfaction donnée aux besoins de la vie organique, et comme chaque fonction est accompagnée, dans son accomplissement, d'un sentiment de plaisir ou de douleur, il y a autant de sentiments de plaisir ou de douleur qu'il y a de besoins organiques.
En général, les sentiments qui accompagnent l'exercice régulier ou irrégulier de nos fonctions sont trèsvivement sentis ; le centre de perception parvient aisément à distinguer parmi eux une foule de nuances qu'on caractérise par des noms particuliers. Mais tous ces noms ne sont que des variantes des expressions /?/a/sir et douleur.
Du vice. — Le plaisir qui accompagne tout exercice fonctionnel joue un grand rôle dans la vie de l'homme. Quand ce plaisir n'est pas réglementé et légitimé par son but, il devient un vice dégradant pour l'individu.
Le vice est un désir immodéré du sentiment fonctionnel, sans autre but que la jouissance qu'il procure. La passion est un sentiment naturel, bon en soi, et répréhensible seulement dans ce qu'il a d'excessif; mais le vice n'a pas dexcuses, parce qu'il est le désir de la jouissance en dehors du but pour lequel elle a été donnée à rhomme. L'homme vicieux ne désire pas satisfaire un besoin naturel, il désire jouir pour le plaisir seul de jouir; là est le vice, là est le danger, parce que dans cette voie il ne trouve plus aucun frein capable de le retenir. Dans la passion le frein contre les excès se trouve dans la satisfaction môme du besoin ; dans le vice on ne le ren- ^?ontre qu'après avoir épuisé les sources vives de la sensibilité ; mais, celte source une fois tarie, il n'est pas de baguette magique qui puisse la remplir. La gastronomie,
rivrognerie, la pédérastie, Tonanisme, etc., sont des vices.
De la vertu. — Contrairement à ce qu'est le vice, la vertu est la réglementation du sentiment fonctionnel, le sacrifice plus ou moins complet du plaisir qui accompagne Texercice des fonctions destinées à satisfaire un besoin : la continence, la chasteté, la sobriété, etc., sont des vertus.
Notions et sentiments qui représentent les modes supérieurs de l'activité psychique. -- Lorsque les activités fonctionnelles dont nous avons parlé plus haut, s'exercent ensemble ou isolément dans un but déterminé, elles donnent lieu à certains modes de l'activité psychique que Ton désigne par des noms particuliers. Ces noms ne représentent pas des facultés, comme on le croit généralement, mais la notion du mode d'activité auquel elles s'appliquent.
Telles sont : la conscience, la volonté, la pensée, la raison, l'imagination.
Enfin, pour clore la liste des activités qui doivent entrer dans une classification naturelle et complète, nous mentionnerons le sentiment de l'individualité, qui est représenté par les besoins, les passions, les activités fonctionnelles, les vices, les vertus de l'individualité intelligente.
Besoins et passions de tindividualité, — Le sentiment de l'individualité, résultant de l'expérience acquise par le centre de perception, au contact du monde extérieur,résultant également de la notion distincte de ce qui est nous et de ce qui n'est pas nous, a, lui aussi, ses besoins et ses passions. Ce sentiment n'a pas de siège organique distinct dans la substance cérébrale,car il est partout et nulle part. C'est le type de ce qu'on pourrait appeler un sentiment pur, c'est-à-dire dégagé le plus possible de la matière.
Malgré son immatérialité apparente, ce sentiment donne naissance à plusieurs besoins que nous avons désignés sous le nom d'impulsions :
i® à l'impulsion qui nous pousse à défendre l'ensem-
ble des organes contre les agressions extérieures, animées ou inanimées ;
2* à rimpulsion qui nous pousse à mettre l'ensemble des besoins organiques dans les meilleures conditions possibles de satisfaction ;
3* à rimpulsion qui nous pousse à nous mettre en relation avec nous-même par la réflexion ;
4" à rimpulsion qui nous pousse à nous mettre en relation avec les autres individualités ;
5" à rimpulsion qui nous pousse à nous mettre en relation avec Dieu.
Ces diverses impulsions sont des désirs aussi nécessaires, aussi ÙTésistibles que les besoins organiques, et l'individualité leur donne satisfaction en provoquant l'ensemble des fonctions de relation.
Les passions qui proviennent des besoins de l'individualité ne sont ni les moins nombreuses ni les moins vives. L'ambition, la jalousie, le fanatisme, sont la forme de Végoïsme, passion fondamentale des besoins de l'individualité.
Joie et ti'istesse, — La joie ou la tristesse accompagnent l'exercice fonctionnel de l'individualité ; ils sont à celte activité ce que le plaisir et la douleur sont aux fonctions particulières.
Du caractère. — L'activité fonctionnelle, s'exerçant en vue de satisfaire l'ensemble des besoins de l'organisme, peut revêtir certaines physionomies variables, et celles-ci dépendent soit du but réel que se propose l'activité, soit de la manière plus ou moins énergique, plus ou moins droite, selon laquelle cette activité s'accomplit.
Nous donnons à l'ensemble de ces conditions le nom de cai^acthcy et le nom de qualités et de défauts aux difl'érentes physionomies de ce dernier.
Qualités et défauts, — Les qualités et les défauts représentent la manière plus ou moins énergique, plus ou moins droite selon laquelle l'activité psychique répond aux impulsions des besoins de l'individualité : courage.
lâcheté, énergie, paresse, colère, douceur, franchise, fausseté, etc., sont les noms des qualités et des défauts du caractère.
Ces dénominations ne représentent pas des sentiments : ce sont des dispositions diverses de l'individualité à agir plutôt d'une façon que d'une autre, en présence du conflit qui existe entre ses propres intérêts et les intérêts des autres individualités. Les impulsions de l'individualité intelligente sont généralement bonnes ; mais elles doivent être pondérées par le sentiment de ce que l'on doit à Dieu, aux autres et à soi-même.
Vices et vertus, — Le sentiment de l'individualité a, lui aussi, ses vices et ses vertus. L'avarice est un vice qui résulte du désir immodéré de la possession, pour le seul plaisir de posséder, sans application utile aux besoins de l'individualité. D'après la définition que nous avons donnée de la passion et du vice, définition toute nouvelle et qui imprime à ces expressions un sens précis, juste et raisonné, il est aisé à chacun, sur nos propres indications, de compléter la nomenclature de ces diverses manières de sentir.
Quant aux vertus, elles sont représentées par le sacrifice du plaisir fonctionnel qui accompagne l'exercice des fonctions, à ses semblables ou à Dieu : l'abnégation, la charité, la générosité, le dévouement, etc., sont les vertus de l'individualité.
Si l'on a suivi attentivement l'énumération que nous venons de faire, et si l'on a surtout remarqué l'enchaînement logique qui a présidé à cette énumération, on possède déjà une idée très-exacte de la vie cérébrale. Cependant nous avons pensé qu'il ne serait pas inutile de parler aux yeux et, dans ce but, nous avons dressé un tableau dont l'économie est très-facile à saisir.
Les principes qui nous ont aidé à le réaliser sont ceux de notre classification physiologique.
Considérant que tous les besoins organiques sont le point de départ de toutes les impressions senties qui arri-
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P Sentiment de Tactivite cérébrale s'exer-j çant sur les organes | du mouvement.
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Sant sur les organes] u mouvement.
f2<> Sensation-signe résultant de Tactivitéi volontaire des orga-l nés. '
3* L'idée littéraire, scientifique et morale.^
du corps.
Plaisir qui accompagne toutes les œuvres de l'industrie humaine :
arts manuels, œuvres d'art, etc.
Plaisir ou satisfaction.
Plaisir ou satisfaction.
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Onanisme.
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Abus de tous les plaisirs attachés a l'exercice des fonctions cérébro-motrices sensorielles.
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fnent l'exercice es fonctions cérébro - motrices de translation.
Accomplissement de ces fonctions dans un but contraire à la destinée physiologique de 1 homme, contraire à ses besoins et à ses devoirs.
Abus du plaisir qui accompagne les mouvements expressifs.
Parler pour ne rien dire ou dire des riens.
Mouvement normal s'accomplis sant en vue du ccnsemus général de tous les orga nés vers la santé physiologique.
VICBS.
Orgueil.
Envie...
§1 Sensualité. 'S) Avarice.
Sobriété, tempe rance.
Continence.
Chasteté.
Développement et perfectionnement convenables des sens et du centre de perception.
Exercice modéré.
Développer les activités cérébro motrices dans le sens du perfec tionnement de l'individu et de l'espèce.
Réserve dans l'expression, maintien réservé.
Parler peu et propos.
VBRTUS.
Humilité...
Charité
Q 7 Mortification.
•^\ Crénérosité.
wm^
vent dans le cerveau, nous avons pensé qu'il nous était permis d'en faire la base de notre classification. En conséquence nous avons pris un à un tous les besoins oi^niques, et pour chacun d'eux nous avons déterminé : 1** la passion qui correspond à ce besoin; 2** la fonction destinée à le satisfaire ; 3^ le sentiment de satisfaction qui accompagne l'exercice de cette fonction ; 4** le vice qui correspond à l'abus de ce sentiment fonctionnel; 5° la vertu qui est l'opposé de ce vice.
On voit déjà l'avantage de cette méthode; non-seulement nous sommes parvenu à énumérer et à grouper d'une manière logique tous les éléments de la vie cérébrale, mais encore à leur conserver les liens naturels qui les unissent; de telle façon qu'en voyant dans le tableau qui suit ces éléments groupés dans des cases particulières, et cependant unis naturellement d'une case à l'autre par leurs liens naturels, on peut s'imaginer voir la vie organique elle-même dont les éléments seraient représentés par les signes du langage.
Ce tableau parle trop bien aux yeux et à l'esprit pour qu'il soit nécessaire de le faire suivre d'une note complètement détaillée. Nous nous bornerons à donner quelques explications.
1° Les mois passion, vice, vertu semblent ioxil h fait déplacés au-devant de la case qui représente l'activité des organes à sécrétion et à excrétion. Nous aurions peut être bien fait de supprimer cette branche de classification ; mais le tableau aurait été incomplet. Si peu qu'on veuille y mettre de la complaisance, et aussi un peu d'esprit, on trouvera facilement le moyen de suppléer à ce que ces expressions ont de choquant; en un mot, ce n'est qu'une question d'interprétation.
2* Par contre, ces mômes expressions, si déplacées quand on les applique à l'action des organes à sécrétion et à excrétion , acquièrent leur plus grande légitimité quand on les applique aux actes et aux manières d'être de Y individualité.
L'invention de ce sentiment général nous a procuré l'occasion de renfermer dans ce tableau physiologique tous les sentiments qui jusqu'à présent occupaient une place illogique dans les classifications adoptées. Nous ne pensons pas que ni les physiologistes ni les psychologues le regrettent; les uns et les autres y trouveront l'expression de la vérité dans le commencement et dans la fin de tous les phénomènes biologiques.
§ III
DÉFINITION DE l'aME D'aPRÈS SES CARACTÈRES PROPRES
ET DISTINCTIFS
En présentant, dans leur ordre naturel, et dans leurs relations réciproques les divers phénomènes qui entrent dans la constitution de l'âme, nous avons fourni tous les éléments possibles d'une définition exacte de l'unité psychique.
Cependant cela ne suffit pas, et nous croyons devoir choisir, dans cet ensemble, les caractères qui sont réellement propres à l'àmc et qui lui permettent d'être distinguée de tout ce qui n'est pas elle.
1** Vume se distingue de la matière du corps par son activité sensible. D'après ce que nous avons dit, l'âme est unie substantiellement au corps dont elle est la forme. Distinguer le principe de la matière qu'il informe, c'est prouver l'existence du principe lui-môme. Commcntdonc établir cette distinction ?
Les cellules cérébrales président au développement An phénomène-perception; ç^Q^i le fait le moins contestable et le moins contesté. Mais qu'est-ce qui perçoit? Seraitce la matière des cellules?
Présentez un composé inorganique, doué de propriétés définies, à un chimiste. Celui-ci décomposera le corps, il en mettra les éléments séparés sous vos yeux ; ensuite
il le reconstituera pour vous le remettre tel que vous le lui avez présenté , et sans avoir rien perdu de ses propriétés.
Dites à ce même chimiste de prendre sur le cerveau vivant quelques cellules capables de percevoir, et priez-le de les soumettre à son analyse. Incontestablement il parviendra à séparer les éléments, et il vous les montrera sous forme d'oxygène, d'hydrogène, d'azote et de carbone; mais, si vous lui dites de reconstituer les cellules, il n'y parviendra pas. Cette synthèse échappe à ses moyens ; quoiqu'il fasse, après avoir désagrégé la maUèie vivante, il n'arrivera pas à la reconstituer, et de ceife matière, qui tout à l'heure était douée de la sublime propriété de sentir, il ne reste plus dans le creuMt du chimiste que quelques éléments doués des propriétés vulgaires de la matière.
Quel est donc l'élément qui s'est évaporé au courant de l'analyse ?
Assurément ce n'est pas un élément matériel, car les procédés analytiques sont assez délicats aujourd'hui pour qu'on n'ait pas à craindre une semblable déperdition. 11 s'est évaporé cependant ce quelque chose qui permet à la cellule de percevoir, et ce quelque chose qui n'est pas matériel, puisque le chimiste ne le trouve pas dans son creuset, nous l'appelons la vie, La vie est cet élément du composé qui échappe h l'analyse du chimiste»
On objectera peut-être que la matière du corps est une matière organisée, c'est-à-dire agrégée d'une certaine façon, et qu'elle doit ses propriétés à son mode d'agrégation» Soit» On peut, il est vrai, supposer que Tarrangement particulier de la matière lui donne les propriétés de la vie ; on peut admettre aussi que C'est le mystère de cet arrangement qui, seul, empêche lé chimiste de reconstituer la matière vivante. On peut admettre toutes tes suppositions, mais elles ne prouvent absolument rien:.
Quelle est la raison d'être du chimiste? Pourquoi avonsnous confiance dans ses manipulations? Nous reconnais-
sons qu'il y a une chimie parce qu'il existe des hommes qui, prenant un corps en apparence simple, le décomposent avec art, et nous le montrent dans chacun de ses éléments pour le reconstituer ensuite tel qu'il était. Nous désignons ces hommes sous le nom de chimistes parce que, en vérité, l'analyse et la synthèse ne se sont pas produites toutes seules, et qu'en dehors des propriétés particulières des éléments matériels, il a fallu rinter>*ention de l'homme pour établir les conditions de la décomposition et de la recomposition.
De même, dans les corps organisés, nous trouvons une matière qui est agrégée d'une certaine façon. Cette matière est identique à celle que nous trouvons dans les corps inorganiques et elle en a toutes les propriétés élémentaires. D'où vient donc qu'elle s'est organisée d'une certaine façon ? Quel est le chimiste qui a réuni les conditions de cette agrégation spéciale? Évidemment ce chimiste n'est pas celui dont nous parlions tout à l'heure , puisque nous l'avons vu impuissant à reconstituer la ma* tière vivante. Ce chimiste, on le devine, ne peut ôtre que le principe de vie dont l'existence, par conséquent, est aussi certaine que celle du chimiste de nos écoles.
Le principe de vie manœuvre non-seulement les éléments matériels, mais encore il s'unit à eux, ne fait qu^un avec eux et leur communique ainsi la puissance de vie : les propriétés vitales.
Nous reconnaissons donc qu'il y a un principe de vie, parce que lui seul peut nous permettre de caractériser les corps organisés vivants et de les distinguer des autres corps. Ce principe étant admis, nous ajoutons que c'est lui et non la matière qui perçoit les impressions, parce que percevoir est un pouvoir étranger à la matière nort vivante.
L^âme se distinguo donc du corps par la faculté qu'elle possède de percêt)oir toutes les impressions. Telle est sa faculté essentielle et fondamentale. Sans perception, en effet, l'âme n^esl rien.
Pour connaitre les pouvoirs de Tàme qui sont du même ordre que le précédent, il suffit d'étudier cette dernière dans chacun des organes delà vie, et on reconnaît bientôt que c'est le même principe qui fait la bile, la salive, la fibre contractile, la perception ; tout dépend de Torgane sur lequel il agit, de l'élément matériel qu'il anime. Dans le foie, le principe de vie est chimiste ; dans le muscle, il est physicien; dan^ les couches optiques, il est lui: la vie seule pei'çoîi.
2** L'âme perçoit le sensible et l'intelligent, — Il ne suffit pas de distinguer l'âme de la matière, nous devons aussi la distinguer du principe qui anime la matière des animaux.
L'âme perçoit l'impression des objets sensibles, et, en cela, elle ne fait guère mieux que les bêtes ; mais elle perçoit quelque chose que les bêtes ne perçoivent jamais. Ce quelque chose est ïintelligent.
Uintelligent est perçu à l'occasion des objets impressionnants, mais il n'est pas dans les objets. L'intelligent est dans le principe de vie lui-même.
En présence de plusieurs causes impressionnantes, l'intelligence établit entre ces diverses causes des relations particulières dont elle seule peut senti?* la possibilité.
Une des grandes utilités de ce travail aura consisté, peut-être, dans la conception de la notion intelligente.
Si ce que nous en disons en ce lieu ne paraissait pas suffisant, nous prions le lecteur de consulter le chapitre consacré à la notion intelligente.
Par la sensibilité, l'âme se distingue de tout ce qui ne vit pas; par la sensibilité intelligente, elle se distingue de tout ce qui vit.
Ce dernier caractère est absolu et essentiel. Tous les autres caractères distinctifs que l'on invoque habituellement sont tout à fait secondaires. En effet, le langage, la raison, la notion de Dieu ne sont pas possibles sans la noliim intelligente.
3** L'àine est un principe moteur, — Provoquer des mouvements, c'est dans Tessence môme de Tâme. L'action de l'âme s'exerce sur les organes des sens et sur les organes du corps susceptibles d'ôtre mus. La prérogative de provoquer des mouvements est précieuse au dernier point, et nous nous étonnons qu'on n'insiste pas plus qu'on ne le fait sur elle.
En provoquant un mouvement qui dispose convenablement les organes des sens, ou qui modifie les rapports du corps avec le monde extérieur, l'âme montre sans doute un pouvoir merveilleux; mais ce pouvoir serait peu de chose si Tàme ne trouvait pas en lui l'occasion de percevoir sa propre activité. L'âme n'est pas consciente par essence, comme on le dit généralement. L'âme ne se connaît pas directement; on ne peut donc pas dire qu'elle est un puncipe conscient.
L'âme n'arrive à la conscience d'elle-même que parce qu'elle est sensible d'abord et parce qu'elle est motrice ensuite. Pour se connaître elle extériorise son activité en provoquant un mouvement. Ce mouvement donne naissance à une cause impressionnante extérieure, et, dès lors, l'âme se connaît en percevant le résultat de son activité; elle se connaît encore en appliquant successivement un sens sur diverses causes impressionnantes. Nous avons donné à ces deux manières de se connaître le nom de sentiment de l'activité cérébrale. (Voir p. 75.) Ce sentiment ne se développe qu'à la suite de l'exercice de l'âme, il représente un de ses modes d'activité ; on no saurait, par conséquent', le considérer comme une des caractéristiques fondamentales de l'âme.
Les bêtes ont également un principe moteur; mais, du moment qu'elles ne sont pas intelligentes, du moment qu'elles ne possèdent pas la notion intelligente, elles ne peuvent pas provoquer des mouvements intelligents.
A^ L'âme est un principe capable d'acquérir et de conserver /es connaissances. La condition de tout perfectionnement et de tout progrès réside dans ce nouveau pouvoir. Grâce .
à lui, rame panient à avoir le sentiment de son activité passée, à se souvenir par conséquent, et à constituer le meneilleux instrument de la connaissance humaine. Sans ce pouvoir, Tâme no cesserait pas d*être intelligente ; mais une intelligence qui ne consenerait rien des résultats de sa propre activité serait incapable de perfectionnement. L'homme perdrait ainsi un des avantages qui le placent si haut au-dessus de Tanimalité : nous avons nommé V éducation et Y instruction,
La mémoire est la conséquence immédiate du pouvoir que nous venons de signaler ; elle est à ce pouvoir ce que la notion intelligente est à Tintelligence. Par conséquent, la mémoire ne saurait être considérée comme un des caractères fondamentaux de Tâme ; elle est simplement U9 mode d'activité et non un pouvoir fondamental.
D'après l'exposé qui précède, les pouvoirs fondamentaux de l'âme, c'est-à-dire les pouvoirs qui représentent son essence même et la distinguent de tout ce qui n'est pas elle, sont au nombre de trois :
1** Percevoir le sensible et l'intelligent:
2** Mouvoir la matière du corps;
3<> Acquérir et conserver les connaissances.
Ces pouvoirs sont irréductibles ; ils renferment en puissance tous les modes d'activité, sans exception, et particulièrement ceux qui, sous les noms de conscience, pensée, raison, volonté, avaient été considérés jusqu'à présent comme les facultés fondamentales de l'àme.
Après avoir réuni tous les éléments d'une bonne définition, nous dirons :
Le principe de vie, dans ses rapports avec la matière cérébrale, avec les organes des sens et avec les organes du mouvement, porte le nom (ïâme.
Dans ces conditions, c'est-à-dire en tant qu'il est uni au corps, le principe de vie manifeste dans le cer\eau des pouvoirs qu'il ne montre dans aucun autre organe : il perçoit le sensible et l'intelligent; il agit sur la matière
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comme moteur, et enfin il conserve, pour les utiliser à Toccasion, les résultats de son activité.
Ces résultats sont des notions sensibles et des notions intelligentes.
Telle est Tàme : un principe sensible, intelligent, moteur et capable de mettre en réserve les résultats de sa propre activité.
Les manifestations de cette âme sont soumises à des lois qui résultent elles-mêmes du fait de Tunion de Tâme avec le corps. Du moment que Tâme est unie au corps, ses manifestations dépendent des conditions physiologiques.
Par les besoins qui sollicitent son activité, Tàme est rivée à la matière jusqu'au jour où celle-ci, devenue incapable de vie, détruira, par ce fait, les liens qui l'unissent h elle.
Par ses divers modes d'activité fonctionnelle, l'âme prend son essor; elle se îdM uncy consciente, raisonnable^ et, dans le monde sublime qu'elle crée elle-même, elle peut dire, mais là seulement, qu'elle est libre, indépendante et immatMelk.
L'âme que nous venons de dépeindre est essentiellement libre et responsable. A ces deux attributs, nous pourrions en ajouter un troisième : Végalité, si chacun de nous avait le soin de composer son âme de la même façon.
Cette égalité ne porte que sur les instruments qui ont été mis à notre disposition, et, avouons-le, la justice du Créateur ne pouvait aller plus loin.
Le principe de vie est le même pour tous ; les instruments sont également les mêmes, quant à leur nombre, et, si la qualité de la matière qui les compose subit plus ou moins les modifications qu'entraînent les maladies et la transmission héréditaire, nous savons que, par l'éducation, par l'instruction et le travail, la volonté de l'homme peut, jusqu'à un certain point, équilibrer ces inégalités de notre nature matérielle.
Chacun est libre, en effet, de faire son âme telle qu il Tentend ; chacun est libre d*accumuler en lui les actes intellectuels qui lui permettent de placer son âme au niveau de celle des plus grands génies; chacun est libre enfin de régler journellement Texercice de ses fonctions dans le sens de la vertu, et de manière à composer son âme d*actes essentiellement moraux.
En un mot, Thomme est Partisan de son âme ; et ceci doit être compris dans le sens le plus absolu. Cette âme naît et se développe avec le corps ; elle commence à se connaître et à s'affirmer après que Tenfant s'est donné l'instrument indispensable du langage, et, à partir de ce moment jusqu'à la mort, tout acte, toute pensée sont un élément constitutif de l'âme.
§IV
DÉONTOLOGIE NATURELLE.
Tous les sentiments humains , toutes les vérités qui intéressent l'homme sont inscrits dans son organisation, et ce n'est qu'en remontant à leur véritable origine qu'on peut les contempler dans toute leur simplicité vraie.
L'homme n'invente pas plus l'idée de Dieu, de l'âmo, du droit, du devoir, qu'il n'invente la bile ou la salive: il trouve tout cela en lui, et non pas comme choses qui peuvent être ou n'ôtre pas , mais comme choses qui doivent absolument être ; ce sont des conditions forcées de son existence et il en subit fatalement les manifestations. Si parfois on lit mal dans ce livre de la nature, généralement peu lu, c'est que la langue dans laquelle il est écrit n'est pas accessible ;\ tout le monde, et c'est pourquoi nous allons essayer d'en traduire les principaux passages.
L'homme ne se meut et n'agit que sous Tinfluence
d'impulsions. Toutes ces impulsions, sans exception, sont des besoins organiques. Connaître ces besoins, leur nombre, leur nature, tel est le premier devoir de Thomme. Par cette connaissance, il arrive à constater qu'il y a des besoins qui le sollicitent à se préoccuper de Tcntretien de sa vie et à développer ses facultés par le travail ; d'autres qui rélèvent vers Dieu; d'autres enfin qui l'attirent vers la société de ses semblables.
Nous ne sommes pas libres de sentir ou de ne pas sentir l'impulsion des besoins; leur voix se fait entendre fatalement et malgré nous.
La négation de ces voix de la nature est une révolte de Torgueil de l'homme ; mais il n'est pas d'orgueil insensé, inouï, qui ne trouve un jour son maître dans cette matière môme d'où il provient.
Les besoins sont donc implacables, nécessaires dans leurs manifestations ; cette nécessité fait 'pressentir déjà l'obligation de leur satisfaction.
A tous les besoins , sans exception , correspondent des fonctions destinées h les satisfaire. Connaître ces fonctions, les étudier, les remplir dans le but pour lequel elles existent, tel est le second devoir de l'âme. En remplissant ce devoir , l'homme met les besoins de la vie dans les meilleures conditions de satisfaction, il entretient ses organes en état d'accomplir leur destinée physiologique ; il élève son âme vers une idée créatrice ; il commerce avec ses semblables ; il agit enfin selon les vues de Dieu.
Dans le but d'assurer, d'une manière intéressée pour l'homme, la satisfaction de tous les besoins , un sentiment de plaisir a été attaché à l'exercice de toute fonction. Ce sentiment joue un grand rôle dans la vie : l'homme qui le recherche en vue de la satisfaction du besoin auquel la fonction correspond , cet homme se conduit selon les lois de la nature ; celui qui recherche le plaisir fonctionnel, non dans le but de satisfaire un besoin, mais dans celui de goûter le plaisir, celui-là est
vicieux et il agit mal selon la nature, parce qu'il dé« tourne le mouvement fonctionnel du but pour lequel il a été créé; celui enfin qui, volontiers, fait le sacrifice du plaisir fonctionnel à Dieu , à ses semblables ou à lui* même, celui-ci est un homme vertueux.
Connaître tous ses besoins et leur donner satisfaction par les mouvements fonctionnels selon les vues de la nature, c'est-à-dire dans le sens de la vertu et jamais dans le sens du vice, tels sont les devoirs généraux de rhomme, considéré dans sa propre individualité.
Il est d'autres devoirs qui proviennent des rapports qui s'établissent peu à peu entre Dieu et l'homme, entre l'homme et ses semblables :
1® D'une manière générale, le mouvement fonctionnel développe en nous le sentiment agréable qui nous fait trouver la vie bonne aux points de vue physique, intellectuel et moral, malgré les misères dont elle est semée, Comme Dieu seul, en nous donnant la vie, a pu y ajouter ce sentiment, c*est à lui que nous devons faire hommage de notre reconnaissance, et cette reconnaissance nous est imposée comme un devoir. L'homme qui fait le sacrifice complet de ses plaisirs fonctionnels à la Divinité, pratique la première de toutes les vertus : Tabnégation.
2* Les fonctions de l'individu ne doivent jamais s'accomplir au détriment des fonctions des autres individus, e( cela d'une manière directe ou indirecte. Cotte obligation est uu devoir; elle devient une vertu quand l'homme dirige l'ensemble de ses mouvements fonctionnels dans le sens du dévouement et de la charité vis-à-vis de ses semblables.
Il résulte des deux devoirs que nous venons de signaler, que le sentiment qui accompagne tout mouvement fonctionnel ne peut être légitimement agréable qu'à la condition d'ôtre bon selon les vues de Dieu, et juste selon ce que nous devons à nos semblables.
De ce qui prédède, et considérant que l'âme est constituée, soit par la perception des sentiments de besoin et
de devoir, soit par Tensemble des actes fonctionnels des* tinés à satisfaire ou à remplir ces derniers, nous pouvons résumer la déontologie naturelle en deux mots :
i* Connaître Torigine et la nature des besoins pour pratiquer les devoirs qui découlent de cette connaissance;
S^ Apprécier le but moral des mouvements fonction* nels; tenir compte de la nature vicieuse ou vertueuse des sentiments qui accompagnent Texercice fonctionnel, et s*arranger de manière que Taccomplissement de nos fonctions ne s'oppose pas à Taccomplissement des fonctions des autres individualités dans ce qu'elles ont de naturel et de légitime.
L'analyse physiologique qu'on vient de lire, à peine estril besoin de le dire, n'a pas la prétention d'empiéter sur les enseignements de la morale et de la théologie. Nous n'avons eu d'autre but, en la publiant, que de montrer à nos lecteurs l'origine physiologique de certai* nés notions qui paraissent très-complexes quand on les considère dans les sphères élevées où on les a maintenues jusqu'à présent. Nous espérons qu'après cette lecture, les psychologues eux-mêmes admettront civec nous que le point de départ de toutes ces notions est dans l'homme, et que c'est dans l'homme physiologique, c'est-à-dire dans l'homme physique et moral tout à la fois, qu'il faut les étudier. D'ailleurs il est aisé de s'assurer qu'en parcourant une voie différente nous sommes arrivé avec eux à des résultats analogues.
DE L*AME DES BÊTES
Après la définition que nous avons donnée de l'âme, nous pourrions nous dispenser de parler de la question, pour le moins étrange, de l'âme des bêtes.
Les bêtes n'ont point d'âme, par la raison bien simple
que cela seul qui constitue Tâme n'est pas en elles. L'àme, en effet, est quelque chose de conscient, de libre et de raisonnable; en dehors de ces conditions, Tâmen'a pas sa raison d'être.
Les animaux n'ont ni conscience intelligente, ni liàerléj ni raison, car ils ne possèdent pas de notions intelligentes, et ils sont privés de langage ; par conséquent, ils n'ont pas d'âme.
A l'imitation des anciens qui, sous le nom d'âme (4'^>C'^)» désignaient le principe qui entretient la vie chez l'homme et chez l'animal, on pourrait, à la rigueur, désigner parle môme mot le principe dévie des bêtes. Mais cette application présente des inconvénients. L'âme humaine n'est âme que parce qu'elle a accumulé, sous forme d'acjMMiVibws, un nombre considérable de no/tbnse/ d'actes. C'est dans cette constitution même que nous trouvons les preuves les moins contestables de son immortalité. Or, quelles sont les acquisitions de l'âme de l'animal ? L'animal a bu, a mangé; puis il s'est reproduit; puis enfin il a dormi. Sont-ce là des actes qui permettent d'aspirer à l'immortalité? Nous ne pensons pas que le principe de vie des animaux soit immortel. 11 n'y a, selon nous, d'immortel que les actes de l'âme humaine. Réservons donc le nom d'«me au seul principe de vie de l'homme.
Désireux de décider scientifiquement une question dont la solution n'était guère possible à l'époque où ils vivaient. Descartes et Buflbn ont été conduits à inventer ou à adopter Y automatisme des bêtes; mais on voit aisément, en lisant ces grands penseurs, que cette invention provenait beaucoup plus de leurs sentiments que de leur savoir. Leur science profonde sut voir la vérité, on en a la preuve dans plusieurs passages de leurs écrits; mais, comme cette vérité n'était ni démontrable ni démontrée, ils ne voulurent pas s'en servir et préférèrent se laisser entraîner par les exigences du système qu'ils avaient adopté : pour avoir le droit de ne pas donner une âme aux bêtes, ils inventèrent V automatisme des brutes.
Cette exagération regrettable a été suivie d'une vive réaction qui s'est manifestée d'abord dans le domaine de la philosophie sous forme de matérialisme, et, un peu plus tard, dans le domaine de Thistoire naturelle sous forme de transformation des espèces ou de doctrine de l'évolution.
Lamarck, le chef de cette doctrine, en posa toutes les bases. Ses successeurs, et en particulier M. Darwin, ont développé cette conception avec beaucoup de patience et d'art; mais l'idée matérialiste qui est au fond du système n'est pas plus solide là que sur le terrain de la philosophie et de la physiologie (1).
Il faut bien le reconnaître, l'idée matérialiste a un avantage incontestable sur toutes les autres : elle simplifie et met à la portée de tous, les problèmes les plus ardus de la science.
En physiologie, nous l'avons vue remplacer les problèmes de la vie cérébrale par un mot : par les propriétés des cellules.
En histoire naturelle, c'est tout aussi simple ; elle remplace l'immense question de l'immutabilité des espèces, et celle non moins compliquée de l'origine de l'homme, par un autre mot : par l'évolution.
Ce mot si euphonique remplace des choses éminemment difficiles à acquérir, — ne serait-ce pas là un des motifs de la vogue du système? — Il remplace entre autres choses la physiologie tout entière, et en particulier la physiologie du cerveau.
Peut-on, en effet, raisonner judicieusement sur la transformation possible des espèces, si on ne connaît pas les lois générales de la physiologie?
M. Darwin ne paraît pas s'être douté de cette nécessité, et il le prouve bien quand il dit ; « Je n'essayerai pas non plus de définir l'instinct (2). » Je le crois bien. Si
(1) Voir, dans noire Physiologie du système nerveux^ le chapitre intitulé : Place de rhomme dans la nature.
(2) Darwin, de VOrigine des espèces, trad. de M. C. Royer, p. 257.
M. Darwin eût été en état de définir Tinstinct, il n'aurait pu penser un seul instant que la sensibilité instinctive^ principe de vie de l'animal, peut se tranfonncr en sensibilité intelligente, principe de vie de Thomme.
Les singes ne virent jamais Vintelligent parce quils étaient singes, et ils n'ont pas pu Tinventer parce que pour inventer il faut être intelligent : Thomme seul invente.
Les caractères particuliers qui distinguent si bien Thomme de la bête ont été pour nous Tobjet d'une étude approfondie.
Loin de définir à priori, comme on le fait d'habitude, l'instinct et l'intelligence, nous avons soumis à notre analyse les manifestations motrices de ces principes, et c'est d'après cette analyse seulement que nous avons réuni les éléments caractéristiques d'une bonne définition. Tous ces éléments, d'ailleurs, viennent se résumer dans la détermination scientifique de la notion sensible et de la notion intelligente.
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