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PREFACE POUR UNE ŒUVRE MODERNE
Que voyez- vous ? — L'horreur du Laid. Des voies
[lointaines
Hurlantes de charrois et de buccins ? . . .
Et moi.
Je sens qu'on va rêver en la nouvelle Athènes !
L'ombre dont on parait la saulaie aux fontaines
Demande à frémir douce, au front du Métal-Roi...
Un liseré de lueur bleue — ou violette — Découpera le Roi sur un fond de couleurs Si grises, qu'on croira rêver en des pâleurs ; Et le Métal, maigre et sans art, tel un squelette, Vivra dans les jardins où sont mortes les Fleurs !
Ah ! temps d'horreur ! — avant que l'on ne s'habitue A voir les piédestaux des nouvelles statues ! Les mouvements heurtés et saccadés du Fer ! Et les œuvres d'amour, et les pitiés terrestres
Naître dans un décor de chantier, et l'orchestre
Des cuivres pleurer Pan dans les halls-aux-cieux -clairs.
Mais il viendra, le soir d'écoute et d'accalmie ! Savant, jeune, vainqueur de magiques travaux ! 11 viendra se poser sur la Muse endormiie Et la Muse, entr'ouvrant les livres de chimie Ou de nature, y volera des vers nouveaux...
Bel, avec, dans les yeux, les reflets des vieux glaives
Il sourira : c'est encor moi... j'étais le Rêve, Et je suis devenu, sans panache — l'acteur... Pour que l'acier flamboie il suffit que je touche Un peu d'aurore, et que les hauts fourneaux, ces
[bouches, Me donnent le baiser réconciliateur...
— Aimez-vous sous les murs baignés de violets Electriques ! — La nuit vient d'ouvrir ses volets... Les ponts de fer plus doux s'arquent aux douces roches, Et les coussins de lueurs floches Bombent aux angles des chalets...
L'anguleuse beauté des métaux s'imprécise :
Songez aux vérandas, mes frères, chantez-les !
Les couleurs des verres sont grises
Et leurs reflets d'eau symbolisent
L'élan sans pcission des femmes introublées.
C'est l'heure où les grands bras des géants, dans les
[ports, Soulèvent lentement les wagons et les tonnes. Et les balcuicent dans le vide. — Le plus fort Les élève en tournant, sublime et monotone !... — Les étoiles — micas des cieux aux pierres d'or — Reluisent, et la Nuit pour l'Amour se fait bonne. Que le hras du géant passe toujours et donne Le vertige aux enfants, et — lent — travaille encor !...
C'est l'heure où vers quels cieux de charmant moyen-
[âge Les fantômes groupés sur les échafaudages
Contemplent tous les ors du siècle — ou bien, veillant En l'engourdissement des Saints au fond des niches. Voient les clowns et les nains bondir sur les affiches Et les yeux drôles des métros sanguignolents...
C'est l'heure des couleurs sur les berges de Seine,
Feux blancs, reflets traînant sur les ponts, feux voilés:
Une ombre d'autobus en la nuit qui le mène !
Et terrible comme un silence, et souveraine,
La nuit des temps anciens à points verts étoiles !
Le Moderne Démon, le soir, pleure les siècles
Où sur les chapiteaux de granit vomissait
Le cou long de chimère; où l'envergure d'aigle
Des anges sur les tours haussait
La légende d'or qui passait...
Le moderne Démon, malingre et maigre pique Des lumières sur les palais et sur les fleuves... 11 constelle la foi des lucarnes gothiques.
Accrochant une frange neuve
Aux dentelles des basiliques.
Lumière, éclat, flueur, lueur, dieu du soleil Excelse — voici l'art de notre âge, la ligne
De lampions sur l'Arc où veille L'électrique splendeur des Espoirs et des Signes !
Venez donc inventer les romances modernes,
Amis ! — Sous les yeux des lanternes Piétinez et lissez la piste de ciment ;
Et, la guitare en main sous les balcons de France, Sentez- vous les parents des vieux fous de Florence,
En donnant aux Belles la transe
D'un geste de remerciement !
Puis attendez ! — Votre surhomme est votre Elspoir !
Attendez, et vibrez le soir
Au plus bleu de votre silence :
— La superbe et la vigilance Veulent, pour que Demain en cascade s'élemce. Que votre Avenir dorme en son lent déversoir !...
Attendez ! — Peis un mouvement
Vers la Liberté pressentie !...
Adorez le peissé ! — Que votre sympathie Pour les fossiles d'atr et les pompiers rimsmt
Vous geu-de à jamais d'un blasphème !...
... 11 faut s'exalter, quand on aime, A la débilité des rivaux, les Amants !...
Attendre, c'est guetter au bas de l'escalier ;
Au balcon se figer, de pierre !
Se menacei'de couteau corse, ou de rapière
ELspagnole. ou de boche acier.
Pour la lourdeur de sa paupière ! — Et veiller, l'âme ouverte aux mystères, — veiller !
VARIATION
Tipperary ! Comme il est loin
— Méchant garçon — le parc anglais
Aux lauteuils peints
Gris /iolet !...
Et la maison gaie en couleurs.
Fenêtre qu'un voile satine,
A guillotine,
Avec des fleurs!...
Comme il est loin pour me hanter Le petit pot de confitures,
Qui toujours dure
Avec le thé...
Comme il est loin ton couvert mis.
Et le rosbeaf dans tes assiettes
A oreillettes,
Cher vieil ami !
Tipperary ! — C'est le dimanche, Quand nous jouons le psaume saint.
Que tu penches
Jusqu'à mon sein...
Et que nous mélangeons, chère âme.
Le psaume à l'amour, comme on doit :
Sans cette flamme Tout psaume est froid...
Car l'amour qui donne l'anneau, Boy, mon boy, est un enfant chaste,
Enthousieiste
Du piano ! . . .
Quand nous serons sur la jetée,
En un shelter.
Je serai si rouge, excitée
A voir la mer ! . . .
Les bateaux faisant sur leurs quilles Des ronds, des ronds.
Les boys avec les jeunes filles Vite en riront...
Car il faut rire et rire fort,
Sous ces nuages, Ou bien être comme les morts.
Muets et sages!...
Il faut, mon boy, vite parler
D'amour celtique, Ou rêveusement s'exiler
Dans la musique!...
Et le shelter, le banc des filles Qui sert aussi pour les gamins :
Le vôtre, au soir, graves familles.
Les accueille, amoureux...
C'est bien.
VERHAEREN
Lin flamboiement nouveau dans ton coeur de Métal, Oh ! que ce soit l'effort d'un Jeune qui l'allume ! Je veux tendre vers toi, Géant, gardien des brumes. En un bouquet d'humour l'orgueil occidental !...
Aux fers que tu courbas, forgeron, sur l'étal Des rouges passions et des rouges enclumes, Je ferai des trous d'or en y cassant ma plume. Afin que soit ferré ton moderne Cheval...
Car nous avons grandi deuis la ville où recule L'Hydre de la Discorde au cinglant tentacule. Devant Œdipe-enfant qui vient, un doigt levé...
Et tout ce que tu dis à l'oreille des sages. Et tout ce que tu fis en griffant nos visages, — Œuvre triste — attend qu'un jeune homme l'ait
[rêvé !
L'ASCENSEUR
Doux comme un serviteur muet ; tranquille comme Devant Fantasio, monsieur Joseph Prud'homme,
L'ascenseur est là, le veux tu } Immobilisons-nous en sa blancheur de crème, Et montons. — C'est le soir dans l'escalier, je t'aime,
Les pianos narquois se sont tus !
Le silence des murs, le silence des portes Est pieux... Dans le vide une cage t'emporte
Comme un oiseau de quelques sous...
La cage est exiguë et ton souffle est plus lent : Oh ! la grande bâtisse aux piliers somnolents
Dont on voit les murs par-dessous ! . . .
Car, ma gosse, j'ai pu, dédaignant les intrigues. Les détours dans la cage, et les molles fatigues
Des jeunes gens envahisseurs, Faire fi du tapis que retiennent les tringles. Et, sur ta manche courte, aller piquer l'épingle
Amoureuse, par l'ascenseur !
D'un seul trait, d'un seul bond, entre deux murs de
[pierre, J'ai longé la fenêtre aux défuntes lumières
Qu'on dépolit comme un vitrail; J'ai vu passer un vieux monsieur, et j'ai vu rire Une bonne — et vers toi, j'ai haussé mon délire
Porté peur un quadruple rail !
— Viens ! le silence affole, et les murs nous effraient.
— Montons jusqu'aux greniers dont les toits pointus
[fraient Avec les balcons et les tours !
Après avoir rêvé dans la splendeur moderne Allumons au sixième, un peu, notre lanterne : — Sur l'idéal ou sur la cour ?
SPORT
Je jouerai, j'aimerai tomber Sous ton poing, dur comme un marteau, Quand tu viendras, le blond Costaud, Avenir aux yeux de bébé... !
Dans le hall où l'on applaudit Victorieuse cuisse pleine La Vérité marmoréenne, Comprendras-tu que j'ai grandi ?
Viens vite ! Les copains assistent Aux matches des hommes-du-Nord !...
Il paraît que d'un mot qui mord On ne vainc plus un pugiliste...
Viens vite! j'endurerai tant De coups de poings et de passades; Je goûterai tant l'Art maussade De goûter tes Sports éreintants...
Je ferai, devant les tribunes, Tant de coups d'Art et de chiqué Qu'un soir, peir ma force intrigué, Costaud... tu m'enverrez ta brune...
Et cette gloire terre à terre Me sacrera roi de Paris...
Comment voulais-je être compris Avant d'avoir fait des haltères!...
PORCELAINES BLEUES
(Limoges)
J'aime le « bleu-de-four » dont s'ornent les soucoupes
Sous la dentelle d'or et les filets brunis,
Et leurs motifs minutieux, tracés aux loupes...
Ces bleus des nuits d'hiver, sans fioriture, unis... Ces bleus d'yeux noirs, aux flancs des gobelets en
[groupes.
Bleu de robe divine et velours de Tanit.
Les soleils décadents qui tombent dans Houlgate, Meurent dans ces rubans de porcelaine...
Essors
De quelle main de midinette délicate Qui pour atténuer l'éclat des premiers ors. Prit la tasse et polit la banderole, aux bords. Avec les brunissoirs de sanguine et d'agathe.
NATURE ARTIFICIELLE
De la Peur je sens passer le vent.
(Baudelaire)
Quand tu marches sans pctrler T'en aperçois-tu, la ronce Au rcis du chemin se fronce Comme un sourcil désolé
De géant
Qu'au néant
L'Homme renfonce !
A l'heure des idées grises Sens-tu que la fleur bruit ?
Et se déplace, et détruit
Les rêves de ceux qui disent :
« Fleurs et femmes N'ont pas d'âme Même la nuit ! »
Dans ce métallique Enfer Tu rêve un monde organique ?
— Soudain l'Homme mécanique Te semble un homme de chair !
— Casse-cou,
Pauvre fou, Quelle panique !
SAMEDI D'HIVER
Samedi. Les trottins. L'ombre. Le loup chéri, La gosseline. Un brais. Un autre bras. Le prix.
Etalé, des deux cafés -crème...
Faubourgs, trottoirs, recoins : Samedi va servir Le Rêve-amour. Oh ! quel esclavage : saisir
Au vol un peu du dieu qu'on aime!...
C'est votre plus beau jour et vraiment le seul doux, Places, carrefours d'ombre où les lumières jurent...
Salons d'attente et rendez- vous !.. .
Places des Samedis, joyeuses d'être Isisses Et d'enfermer tant de bonheur timide, places
Des fous prolongés dans les glaces.
Samedi : La ruée au Music-Hall... Ah, joie De pauvres ! — et les cache-cols, autour des cous. Ont l'air de bons serpents endormis dans la soie Qui se sont avachis sur les douleurs humaines — N'osauit plus mordre: et tout à coup Se relevant, aux vents de haine...
TELEPATHIE
Cheuite aussi, chante aussi la douceur du sofa
La nuit, devant le téléphone :
Ta mie est exilée et ton Désir s'en va Lui parler, seule voix dans les lointains aphones.
Et que soit l'appareil aux rhombes de métal, Que soit la boîte ou le cornet.
Comme en un pavillon d'Amour, l'occidentale Tulipe où la parole naît !
Que soit le Récepteur acajou, cette cible De tous sons d'une chère voix;
Imbroglio des fils ; et la plaque sensible Mystère de ma douleur soit !
Oh ! par les nuits de juin, après avoir gémi, Désenchaîné des tresses brunes,
Etreindre, comme en serre un sein de vierge ami. L'appareil reluisant de lune !
Ou, sachant que la mie arrive, qu'elle achève
Son supplice loin de Paris, Penser : je suis lié, par l'électrique rêve, . Aux vibrations de ses cris !
Rêver que tout l'Amour d'un siècle est dans la conque.
En amoureux la ceu-esser, Et bénir ce progrès impalpable ou quelconque.
Qu'on jura d'idéaliser !
Les ressorts du sofa chantent... la fenêtre aime
Laisse filtrer les cris de ceux Qui jurent, bilieux, sur mon grand Amour calme ! La Nuit pzu-le à voix basse, et se détourne d'eux !
AUTOBUS
Alors...
Etreins la vie, Engendre d'elle un Art.
(F. Viélé-Griffin.)
Voici l'Ambition sereine qui s'étoile
De fleurs — tempes, couronne, et l'Amour — et voici
Le plus clair des instants en le mois raccourci
Que l'homme use à coucher, si triste, entre deux toiles.
Ce mois de mai paradoxal est une fête Malgré le rire aux dents et la paresse aux paumes De ceux-là qui sont nés aux opaques royaumes Où l'amour d'un bifteck a gonflé le poète...
Ce mois de mai paradoxal est à Paris Comme un couronnement de rosière malsaine : Laissons, Amour, tomber l'autre amour dans la Seine, Et l'autre crépuscule illuner le soir gris.
Nous, ne touchons qu'à peine aux choses principales. A l'autobus ? — Hélas, Amour, il fait si beau Dans notre âme, qu'on peut s'embcu-quer... Salammbô Si Flaubert était là crierait : « Place Pigalle ! » .
Nous, nous ne dirons rien. Nous nous comprimerons. Radieux d'être seuls en cette foule, et d'être Amis des monuments et des vieilles fenêtres. Des jardins, et dans les jsu-dins, des meissifs ronds.
« Bonjour Musset, fromage blanc, la Rêverie )i
— Et puis non... Voulez- vous ne péis dire à Musset
De nous accompagner vers Pigalle ? Qui sait
Si l'amour romantique était le bon, chérie!...
Allons seuls « voici des Libraires » — Non, personne... Voici les bijoux faux, et les vrais... Nous allons Avec un inspecteur, une dame à lorgnon Et l'homme inquiétant qui passe et nous poinçonne.
Les billets... Billets blancs, bleus, orange, cachou. Roses... — C'est le plus beau papier, ces papillotes. Dans la boîte du contrôleur. — Votre menotte ? Voici le papier rose et vous donnez dix sous...
Et pendant que l'auto nous bouscule et charrie Vous dentelez le billet rose, en soupirant; N'essayez plus de me parler, je vous comprends — Papier rose ? Le seul bout de Rêve, chérie !
LE CHANT DU METRO
Non omnes arbusta juvant Humilesque myricae...
(Virgile. Ecl. IV.)
Au mois vert-roux de l'automne qui tombe Les chrétiens descendaient moins vite aux catacombes. Ne descends pour prier ni pour voir des cercueils, Mais pour chamter...
...Règne du Fer, saison d'Orgueil..
Quels yeux ronds ensanglantés Font songer à des supplices ?
Falots du Métro, complices
D'amères modernités
Quels yeux ronds, ensanglantés.
Répond un choc en coulisse Aux clameurs de la Cité.
Descends : la trappe se bouche Trappe, piège, écrasement !
Glissant, lissant le ciment, Brodequins mâles, babouches, Pieds tassés en mouvement...
Sur l'ombre des tassements Va jusqu'aux lumières-mouches.
Les degrés ! Les degrés ! — Soudain Le carrefour, où s'est gitée Dame nuit sous les piliers nains ;
Des aigrettes se sont heurtées Et frissonnent sur les chapeaux Vibrantes du baiser des voûtes...
Puis, la pâleur des gants de peau Sur les beu-rières... puis les routes Où vont, sans bêler des troupeaux.
Email ! émail !
Lueur peu- plaques :
Sur de la laque L'éclair d'un « rail » !
— Et les « qui-vive »
D'affiches, vives Couleurs, qu'on rive Au gris vantail I...
Les parallèles Des quais, des murs; Des reflets sur L'ombre ayant aile ;
Et, fulgurants Des transparents Exagérant Leurs étincelles !
Flèches de feu !
Disques de flamme !
Des mots se clament, Grossiers, parbleu !
Quelques lumières De cimetière Ont, pour les pierres Des baisers bleus . .
Ne riez plus ! — car sous terre Un grondement de tonnerre Roule, martelé. Quels coups !
— Halte au Rêve ! Levez-vous !
...Une peur sans cause file Sur le rail porteur d'angoisse; ...Saisit sa robe et la froisse La gosse qui se faufile
...Des hommes noirs, jamais gais, Attirés, mais impavides.
Jouent à contempler le vide.
Abîme entre les deux quais...
,..Oh! trépignement d'attente!
Et la lutte, et la descente !
— Et les cris dans le remous..
Si vous luttez, levez- vous !
Voici dans les ahauis d'un peuple casse-cou. Qui brusque son bonheur et rudoie sa paresse. Naître — fer et lumière — une symphonie, où Le Métal vibre, en un souterrain qui progresse !
Pïu-fois — comme au-dessus des contingences, comme A d'étrangers lointains ! la glace et son reflet Epouvantent : l'enfant qui riait s'y voit laid; Puis la glace a des complaisances pour les hommes !
Roulons. — Tu te vois flou, dans le miroir ? Plus flou ? Vêtu du capuchon de rêve, tu t'effares Et tu vas, contemplant ton ombre, quand, debout. Ton corps se pétrifie en des poses barbares,
Ton corps bouleversé par les sursauts du train ! Le nickel radieux glissant dans ta main lisse ! Et toi, les yeux rivés sur ton propre supplice. Te lorgnant, virtuel au fond du souterrain !
Finiras-tu, démon, cette course bizarre ? Fa hantise, l'image énorme des carreaux, T*hypnotisera-t-elle ? — Et sens-tu les vitraux Sertir de plomb ta tête pâle, jusqu'aux gares ?
Non, car voici — la main ardente et l'œil câlin — Sise dans les reflets de la laque d'un siège. Qu'une femme sourit — Son sourire t'assiège Et, vaincu, tu te rends, voyageur sybillin !
Tu te mêlais à cette foule ? Et tu voyais Ton front plus soucieux dans la glace plus folle ? Mais cette femme, après t'avoir vaincu, s'isole; Et notre turbulence est son rêve quiet !
Col haut, l'index au bas du menton, l'irréelle Posture ! Le beau songe en enfer exaucé !
— Cette enfant porte un feu nouveau dans sa prunelle. Et fixe ta cravate en se laissemt bercer...
Roulez charrois; vibrez cymbales! Qu'on s'empile Dans la cage; qu'on crie et bouscule, et qu'on soit Violent ! — Cette amie a défié la Ville Et, selon son défi, sourire se conçoit !
Que la foule se voue au bruit dont elle est digne, Et roule... Un infernal chaos n'a pas suffi Pour détourner mon amoureuse au col de cygne. Dont l'exaltation à la Rumeur survit !
Que la foule trépigne, en son occidental Désir de départ, et de brusque atterrissage!
— L'Amie a reconnu ma voix, et rêve sage. Malgré les cris du peuple, et les heurts du Métal !
Laisse-les s'ameuter, les paissants ! — Chère gosse. Tu sais que le Désir et l'Orgueil ancestraux Subsistent dans la vie du lucre et du négoce.
— Et qu'on peut se sourire en prenant le Métro!
Oh ! Mignonne, l'arrêt grince, Comme un gond...
Entre deux wagons se coince Le wagon...
D'un seul coup, brusquement, toute la grappe humaine S'est détachée — et nous sommes seuls — Notre Amour Elst un sublime fou dont la gaieté nous mène Pour que nous dépassions les gares du faubourg!...
Seuls, sous les rayons clairs, aux baisers des ampoules I — Sens-tu traîner sur toi, voltiger sur les murs Le pcirfum des passants, odeur xle cette foule ? Le vernis des sièges frôlés semble moins pur.
Sens-tu ? Nous sommes seuls, et déjà le silence Lutte avec le vacarme, et triomphe ; et devient Ou ronron de la roue, ou glissement, ou bien. Ce roulis si léger qui vers toi me balance !
Et c'est ainsi, ma mie, en rêvant à l'Amoiir, Qu'on voyage, malgré le Bruit et le Vertige;
Sous la voûte qui fuit un peu de bleu voltige; Nous allons mériter de remonter au jour.
Csur l'ogive du jour est au bout de l'allée Souterraine, psureille à la porte du Ciel... Viens ! — La matière stoppe en sa course affolée. Et la Force teirit son flux torrentiel!...
Plus loin que ce wagon qui nous vomit, plus vite, {Maudites les couleurs, et supportés les cris !) Viens voir le crépuscule où le soleil s'effrite Et rejaillit, bloc pourpre aux forges de Paris...
C'est bien le violet avril ! La Seine hâte Sa somnolence vers l'ultime mascaret.
Et lèche les bateaux où le Soir se carrait Paresseux comme un chat aux prunelles d'agathe !
Les squares sont mouillés, la campagne est jalouse» Les maronniers pyramidaux ne vibrent plus Réconcilions-nous avec cette pelouse, La dernière qui monte aux lèvres des talus...
Voici le squcu-e — Tous ces marbres Te font sourire ? — Bah ! rêvons ! — Fantoches découpés en des pains de savon Ils se dissolvent, à l'air libre, sous les arbres
La nuit arrive; un rai les marbre
Et la lune des bois, en glissant, les confond.
Sur son socle Rit je crois Prud'homme, oncle Des bourgeois ;
Vers ce sage.
Le grillage Tend l'hommage De ses doigts
Puis la lune Tend son arc.
Et brise une Lampe-à-arc !
Sa victoire Lui fait croire Que le square N'est qu'un parc.
SOURCE SAUVAGE
La Nature est brutale; elle arque les mollets. Et Teau coule, dans un creux d'aurbre qu'elle obture Les poils sont drus sur les mollets de la Nature Dont la peau sale crève au glouglou des filets !..
Un col cicatrisé craque aux points de suture
Où quelques dards d'ajoncs cousent des bourrelets
Le pâtis se déchire où l'usent les galets
Pour que la motte croule où la vache pâture...
11 fait froid. L'amphibole est triste. Le sapin Pai un prodigieux primitif semble peint. Ignorant de la forme et de la perspective...
Et la glaise rebouche, avec son rire gras.
Les bâillements des rocs qui s'étirent les bras. —
Lassés par la douleur d'une minute active !
MONSIEUR L'ESPOIR
La grenouille nous trousse une complainte claire, Puis bonsoir : c'est la nuit, de palus en palus. Qui grimpe lestement en son funiculaire Et rase les talus...
Et l'Espoir l'accompagne, au cou voilé de soie... Il aiiive : oh ! compère, assieds-toi sur le seuil. Et permets qu'un fervent t'exalte et te tutoie, La larme gaie à l'œil !...
Car j'adore tes monts, tes bois, tes précipices ! — Ceux qui sont gris, avec des roches dans le bas. Et les plissements roux où de l'argile glisse, Comme la crème des babas ! . .
Et tous tes vieux espoirs, je les aime!... Les pierres Qui s'écroulèrent sous les Marquis trop galants, Et les ruisseaux vengeurs qu'ont sauté les bergères Sans mouiller leur tablier blanc ! . . .
Sur ta folle légende un peu d'histoire pleuie. Et c'est très doux de voir comme on peut mélanger L'Amour avec la Vie, et les contes profanes Avec les prêches du clergé ! . . .
Et puis, sur ta montagne à tenter les apôtres. Un nez de vieux granit — un rocher fauve et long, — Respire l'air nouveau, lui qui respira l'autre. Nez aquilin, presque bourbon!.,.
Et la nuit devient bleue, et l'ombre du nez deuise... Et les sapins — oh ! oh ! — frissonnent d'être pris Pour végétation d'un siècle en décadence. Et, sous le nez se font petits ! . . .
LE PAON — LA NUIT
Ce silence est mauvais autant qu'une vipère; L)n nimbus passe, frôle, et crève sur la cour : Le fleuve est si houleux que le pré désespère Quand un nouveau nimbus accourt...
Le crapaud, le cri-cri, chaque être minuscule, L'ombre des recoins froids, le contour des fossés. S'amourache du tertre où la Nuit gesticule Et tend des bras inexaucés ! . . .
Mais plus que l'aboîment des chiens, plus que la bruroe Des soirs accumulés sous l'humide hangcir, Plus que le glissement du bac, et son éc8U"t Vers l'eau dormante ou vers l'écume;
Plus que l'exil, avec le mur et la veilleuse. Avec tous mes regrets d'homme ou de chenapan, — Il me fait mal, ce cri de cocotte railleuse Sur mon toit poussé par un paon !
Cri de coq dévoyé, claironnade manquée Le paon point notre cœur par son crime d'oser Jouer du mirliton à l'ombre interloquée. Fantôme, d'un cri transpercée;
Oh ! paon qui me réveille, ou m'endors, ou m'esseule; Lime, poignard ; crécelle aigre stupidement ! Paon qui dors sur un pied, tout en haut de la meule... Paon d'orgueil et d'énervement !
SPLEEN AU SOIR
On sent le vain effort des plantes qui vont naître: Les jardins sont trop verts sous les dieuy énervés; Mouillés, graves, frileux, houleux d'arbres lavés; Et notre jour s'achève ainsi qu'un soir de prêtre.
Des grillages partout!... Des ronces, des poteaux. Closent les chardons fiers et les folles avoines : Entassement méticuleux de patrimoines.
Tous esclaves du froid qui pleut sur les coteaux...
Ibsen, tu la sentais, la nature insensible!... L'électricité luit comme une éternité; ^
Pas de lune — Le soir est notre Inanité... L'homme s'y désespère au bras flou du possible...
BALLADE PIEUSE
Aux poilus de ma classe.
Le chalet d'amour tourne à la vespasienne Et nos cités, où l'air tourne au geiz hilarant; Aux relents des faubourgs ferme ta persienne. Sans pleurs : îe rêve y sent la caque et le hareng... Puis, pars, pour repeupler de lointains vaux d'Aran ! Pour refleurir le « mas » où vit l'Arlésienne, Pour rire avec les gars velus du Lioran...
— Nos morts te légueront leur foi magicienne !
Qui chassait femme, hélas! maintenant chasse hyène; Chérubin déjà vieux de Sade est le parent... Laisse la Conquérante, ou la Praticienne, Triomphante sous des falbalas transpsu'ents. Se teindre et rajeunir cinq ou six fois pcir an !
— Poilu des jours naïfs, âme Boétienne
Qui te grisais, au café-conç, d*un « mazagran », Nos morts te légueront leur foi magicienne !
Les bois te sont-ils doux comme une amante ancienne ? Et la colline ? Pour le peu qu'elle te rend De grain semé ? — L'ancêtre amoureux la fit sienne. Geirde son idéal, d'abord, en l'enterrant ! Chéris-tu, sous les pins, la Dame lente errant, La Belle-au-bois, la Fée-en-blanc, musicienne ? — Ah! si tu fais cela, poilu, j'en suis garant, Nos morts te légueront leur foi magicienne !
En
voi
On te dira : (( Plus d'antiquaille ! A l'Art fleurant (( L'espérance, au mystère, à la poésie, haine! ». — Mais pour que tu résiste à la chair te leurrant Nos morts te légueront leur foi magicienne !
LE BOY DE LA NUIT
^ous canotions, jeu de lumière et de clapot...
|uin. Le fleuve jouait aux bulles de salive:
-ombre des fruits jouait aux ovales d'olive,
Et (( Fleur de Rêve » était divine, à fleur de Peau.
Le balcon du notaire était caché derrière
Le verger touffu du notaire...
i_e8 p>etites maisons que la montagne enterre liaient cachées dans leurs jardins en entonnoirs, it Monsieur le Vallon dont le gilet s'échancre,
Monsieur le Vallon aux revers de moire
Voyait la rivière en cravate d'encre
Couler sur son pleistron du Soir.
Nous aimions sainement vallon, fleuve et campagne Chaque arbre nu était pudique dans son pagne :
Pagne d'odeur ou de fumée...
Les arbres ronds et frais de la proche ramée, Tout pareils à des jambes pleines Etaient oints d'huile surannée...
Les pins, les ormeaux et les chênes Semblaient sous leur pagne d'odeur.
Prêts pour le doigt fin du masseur...
C'est le Boy-de-la-Nuit qui massera les chênes!...
Rêveur, venant de loin — de fêtes surhumaines !
Coiffé d'un polo.
Tremblant en accordéon, sur l'ombre, dans l'eau !
C'est le Boy-de-la-Nuit coiffé d'un polo riche, Page, comme Aramis servant Anne d'Autriche
Autrefois chez le vieux Dumas !
Aujourd'hui, pauvre boy! congédié d'un « cercle! ». Et venant caresser les gamines en cercle
Autour des amoureux du « Mas ! » .
Ch2issant devaoït lui des princesses, Pochard un peu, faisant les esses.
Touchant les deux rives d'un saut !
Batelier blond venu des fêtes de Boulogne ! . . . Et la nuit descendait aux rives de Dordogne Miméint nos rêves sans un mot
Nous avons vu passer les dos noirs des guinguettes : Guinguettes qui dormaient, le dos tourné vers nous.
Osiers qui se dressaient en sévères baguettes En les mains d'un pion rêvassant tout à coup !
Les bateaux reposaient jusqu'au soir de dimanche, Des amoureux roulaient la hanche; Des passants, des chiens étaient flous...
Et nous nous étonnions de nous sentir si sages I
— La Nuit soumet les flots au long apprentissage De se tordre comme des braw voluptueux, De s'étendre en bras d'amoureux.
Et de faire songer aux courtisanes !
Et chacun s'étonnait de n'avoir pas un peu
D'amour à son revers, oeillet nouveau qu'on fane...
Les flots cette nuit-là, semblaient des sous d'argent Paiement d'Ophélies peu fsirouches;
Les flots, or mal glissant, cuivre éteint, argent louche; Tintaient sous l'éclat des cieux, Entassés, plats, et sonnant creux!...
Hélas ! demeurer calme en présence des bois
Quand la nuit abaisse le store ?
— Les foins, trop longtemps inodores
Les foins grisaient d'âpres relents !
Calme ? — Ah ! nous regrettions d'être à l'âge d'Ovide,
Et d'avoir la tête vide
D' à-propos galants!...
— Non pas que nous n'ayons en nous-même une source De rêves réprimés, d'élans vers la grande ourse
Ou vers la Vierge et les Gémeaux !
Non pas que la clarté nocturne ne soit chère,
— Mais cet exil aux bois, loin des portes-cochères,
Libérait trop vite nos maux !
On laissait trop pendre les rames.
Chacun lisait en soi des prologues de drames; La troupe des héros d'autrefois, attroupée,
Gesticulait sur un ponceau...
Le vent, cette onomatopée, Poussait en crieuit, le Magique Don-Quichotte à l'Éissaut D'une usine électrique !
Les morts mélodieux sont les rois des jachères... Eln vain nous essayons nos lendemains, ma chère,
Deuis le silence des fougères
Ou dans le bruit des fleuves flous !
Car la nuit qui passa, blondine héréditeùre.
Garda nos mains et nos prières...
— Pour les tendre au Paisse dont nous sommes jaloux I
OOvcxa TÔv Xçùo-fjV -îiTitJLaaev
àzr-T'-'X..
(Homère, Iliade, Ml.)
A LA MUSE DE GUERRE
Il faut donner la lèvre, inerte Muse!... 11 faut, — Après tous tes baisers aux Vieux, qui se pâmèrent ! Etre religieuse à l'angoisse des mères, A cause de leur cœur dévot !
Ne rêves plus jamais sans te donner la preuve De la douleur!... Pactise en surhumains accords, Avec tous les Peguys et Drouots de l'Epreuve, Et que ta volupté soit neuve, Chamelle, de haïr ton corps !
L'étreinte de la guerre a rudoyé la femme;
Mais, celle qui sourit, du sang sur ses pieds nus.
S'élève, en s'épurant, jusqu'à l'épithalame
Dont, Vierge et che^seresse d'âme, Diane rit — quand geint Vénus !
DEPART
Les étoiles, dans leur isolement trop riche. S'offrent .aux amoureux qui ne comprennent pas. Le froid des nuits glace la trace de nos pas, Et la rivière est un silence qui se fîge;
Le quai s'allonge, et les soldats s'enthousiasment De l'odeur d'un fromage... On attend le matin Avec l'espoir de voyager en l'incertain « Tortillard » ; la locomotive aux accès d'asthme.
Les becs de gaz papillotsuit sur les boues vagues Font rêver des falots éteints, dans les tranchées... Quand soudain la fureur des soldats déclanchée Hurle, funèbre, des calembourgs et des blagues.
Et les isolés — seuls en cette vie commune — Passent droit dans leur uniforme aux mille plis. Ou bien, sachant qu'un soir rendra douce la Lune Rousse, vont, dans le songe et l'ombre. — Ensevelis.
RUEIMS
Les Roses rouges, les rosaces De l'Occident aux fiers clochers Ont fait, sur le soleil couché, Refleurir T automne des Races.
Et les vitraux aux fleurs vivaces, Ont vu s'aguerrir les bergers Où les enfeuits efïaurouchés Joignaient leurs petites mains lasses
Puis, craquelant dans le brasier Son malléable et pur osier, O cathédrale, ta verrière
Avec un bruit de cristal saint.
S'est brisée conime une prière Sur le remords de l'Assassin.
PRIERE POUR LE DEPART
Mon Dieu, je pairs pour cet endroit
Mystérieux que l'on désigne
En étendant le breis — tout droit...
La nuit arrive, et je me signe Devant la pluie et le brouillard Comme un chrétien qui se résigne !
Mais je vous prie, que le hasard Ne fasse pas trop incrédules Ceux que je laisse en ce départ.
Les amis dont les larmes brûlent
Les bons amis affectueux
Qui ne veulent pas croire en Dieu !
Seigneur, je les ai vus à l'œuvre Et je sais qu'ils sont moins mauvais Que moi, triste et méchant manœuvre.
Moi qui vous prie, et qui m'en vais.
Et qui délaisse cette lande Pour une tristesse plus grande !
Je sais qu'ils ont l'Amour en eux
Et qu'ils sont francs jusqu'à la moelle :
Regeirds fiers, et visage heureux !
Si vous voulez, faites-moi grâce Des remords sous les cieux d'étoiles Quand on songe à la mort qui passe;
Mais quand on songe au renouveau Faites, Seigneur, que je p)ossède La foi dont s'arme le cerveau.
Pour être sûr que l'âme cède Des bons amis que j'ai là-bas, ...Des amis qui ne savent pas!
Verdun 1916.
PENTECOTE
Pour le sublime Jour dans la boue passant ma veille Je grimpe et m'enlise, royalement harassé; Parce que la montagne est haute... et que j'essaye De l'atteindre, à travers les arbres cassés...
L'ennemi qui pouvait semer là sa ferraille,
Dort, pesamment silencieux et présent :
C'est la nuit de Pentecôte : le froid nous raille,
Le froid d'un été qui nous raille en nous glaçant..
Seuls les coquelicots qui dédaignent les torpilles Agitent leurs crêtes de coq sur la glaise nue; Et, sur le tertre inaccessible qui diminue. Sont gais comme une parure de jeune fille...
Passez, vaines saisons dont le jour se décompose, Peissez nimbus, couleur manteau de cavalier, Les coquelicots, s'ils parfumaient, seraient nos roses. Mais ils ne sentent que le mauvais temps mouillé !
Je les cueillerai malgré le regret des peirterres Bien alignés, où rose est fleur de Pentecôte, Et rougit, peirce qu'elle semble une saignante faute. Une lèvre tremblant d'oublier Cythère.
Je les cueillerai, les coquelicots, dans l'argile. Sur la crête mouillée et la mousse flétrie, A l'heure où, dans le Cénacle, prie Marie
Avec tous ses compagnons de Vigile...
Les compagnons sont dans la salle où rien ne remue Ni les mains jointes, ni les yeux Depuis qu'entre le Monde et la splendeur de Dieu Le Sauveur ascensionnant tendit sa nue...
Soudain, une boule incandescente qui roule Part du ciel et sillonne l'air bleu Et, pour qu'ils sachent demain parler aux foules. Tombe sur les apôtres en langue de feu.
Tels ô Dieu, si vous le voulez, les coquelicots superbes Jaillis dans le crépuscule, au vent debout. Et que le vent fait retomber — flammes sur boue ! — Fleurs symboles, sur mon front rasant les herbes...
VER HOSTILIS
Ce soir, en le pourpris léger d'un ciel de fraise. Je sens moins notre guerre et daveuitage Dieu. Certes, l'ombre des bois est encore française. Mais au-dessus des bois l'Oubli pleut, dans l'edr bleu.
La Meuse psuesseuse a des souplesses d'or Qui font songer au sang vermeil des eunoureuses. Et la voix des poilus se fait plus langoureuse Quand ils parlent tout bais, du Ravin de la Mort !
Oh ! les premiers élans de la Nature neuve ! C'est le printemps : avec égarement je vois Pztôser des frissons roux sur la berge du fleuve. Et l'astre des bergers les couver d'un œil froid...
Verdun 1916.
UNE NDIT AUX EPARGES
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants, je courus...
(Rimbaud; Bateau Ivre.)
Le sergent dit : Il n'est pas l'Keure, non, De traverser la route... Elle est trop blanche... — Nous attendrons...
Oh ! mon rêve, attendons.
Le jour a fui, déjà, de ce dimanche... Sur l'horizon qui fut une forêt Vesper s'allume, et l'Ourse...
Je suis prêt!.
Oui, je suis prêt, car j'enfle ma poitrine A respirer en ce ravin tondu;— Petite voix dans le soir confondue; Soldat qu'accroche à son flanc, la colline. Comme un genêt, conime un caillou perdu. Comme un soldat de plus à sa tétine Comme un amour à la France rendu Pai la ferveur de ma foi limousine.
Le soir maté par les envols d'acier.
En sa cagna, que l'horizon seul borne. S'est renfrogné : front las, capote morne. Abandonnant la route aux terrassiers...
Et nous emportons tout le long du soir
Nos outils; le fil, la grosse bobine
Qui balance et grince entre deux brancards,
Et notre bidon, sans vin ni bibine,
Sans eau, — l'eau de mort, dont on ne boit pas I
Mais qu'on remplirait aux sources d' en-bas...
Ah ! — maintenant, des pelotons de laine * Ont émoussé les réseaux barbelés ; L'immensité de fureurs se fait pleine Et de survols, et de périls ailés...
...Des grondements, sondent l'ombre plus large Des trous sont là qu'on devine béants : Tout doux, tout doux, le Moulin des Eparges Paraît un port brisé par l'Océan
Et puis, voilà de la musique :
Bobine, caillou, pelle et trique !
Et les calembours — sous la peur — Des sapeurs...
La musique de la pelle. Des souliers qui nous révèlent.
Et du sac. et du marteau.
Sur le dos. . .
La musique des capotes Où le câble dur se frotte.
Et la musique des vents Sur les dents...
La musique aussi tranquille D'un char ou d'un decauville Traînant des cailloux, je crois.
Ou du bois...
La musique de la route Quand l'heure au fossé glougloute.
Eln mouillant les bas-côtés Marmites.
La musique de l'attente Quand la minute présente Promet la u danse »..., et souvent Meurt, avant !
La musique du silence.
Quand les monts-boches s'avancent.
Les Poilus allant vers eux, Deux à deux!...
Et nous ne savons plus où nous marchons, sans voi Vague vallonnement gluant aux pieds, sol noir; ...Sources d'argile et d'ocre où les ombres vont boire.
Aux limites du ciel se profilent nos piques ;
Et, quand nous trébuchons sur les boyaux à pic.
Les pas glissent de deux, comme en la danse antique
Puis : « Planquez-vous » ! — Chacun s'annihile, vra
[ment Pendant qu'une fusée crève le firmament, Et retombe sur nous, vite morte, en fumant...
Et sous cette clarté qui nous incise à vif Le ravin semble peint par un dieu primitif. Ignorant des forêts, des bois — même des ifs!,..
O squelette d'un mont ! ô terre décharnée !
Des guerres de ce temps d'autres glèbes sont nées :
Voici l'Art sans contour des (( Premières Années » !
Futuriste, cubiste, et railleurs : venez là ! Et les formes sans nom que votre Art égala, Le futurisme, et le cubisme, les voilà...
Révulsions ! Amas de terres « quinquénaires » ! Pas un pouce d'argile ou de glaise n'adhère Aux monts bouleversés qu'émiette le tonnerre!...
Antre grondant où tout renaît, quand tout s'apaise!... Fureurs, élancements de ces crêtes de glaise : Croulante ligne d'eau d'une folle falaise!...
De ce qui fut campagne, et brousse, et faune, et flore. De ce qui fut un bois, où la source aime éclore. Rien, plus rien ! — Si, l'horreur d'une eau qu'on mêle
[au chlore !
L'horreur d'une eau mauvaise, en un tonnelet; puis. Pour sonder les sous-sols décomposés, un puits Remontant l'eau filtrée sur les corps enfouis!...
Oh ! la pâleur de ceux qui vont boire à cette eau. Et « savent •> !... Boire ainsi l'eau d'un «campo-santo» ; Conformément aux volontés d'un écriteaul...
En le sol — montueux — sous la crique. Vrille le fil téléphonique...
Recoupé — resoudé — recoupé — Et dans le plomb enveloppé;
Puis courant — sous la butte — ou sous terre Et blanc comme un ver solitaire...
Ou grimpant — drôlement — en replis — Au creux des chemins démolis...
Serpent seul — sillon triste — humble fosse - Où tiendrait le cercueil d'un gosse,
En la nuit — qui reluit — sans la lune Comme la fosse paraît brune ! . . .
Si la bêche — au bruit mou — fend la motte, La bêche se colle à la crotte.
Aux relents — que l'outil — nous ramène — L'odeur de ce sol est humaine!...
Qu'importe l'odeur, Nocturne rôdeur, Taraudeur !
Le fossoyeur laid Murmure un couplet.
Dans Hamlet !
Tous les ventres ont.
Morts, le même son :
Avançons !
Que la boue chrétienne A la pelle tienne !
— Elle est tienne...
C'est pourquoi, gamin.
Creuse ce chemin, A la main !
Ta main sait mieux faire Elle a plus souffert Que ton fer!...
Et l'odeur nous hante Dans la nuit gluante Et puante...
La nuit sans rayons Bouche le sillon :
Nous fouillons ! . . .
Oui. Nous fouillons à la main, dans l'éboulée D'un cimetière-charnier, d'une boue humaine. Pendant que les fusées des Boches sillent sur la plaine, Nous nous accotons à la crête, dos collés...
Soudain, les lance-bombes, courts, trapus et vomissant
Versent leur charge mathématique de feu.
Et l'orbe lumineux raye bas les cieux,
Et des poilus charrient des poilus en sang...
En sang, en capilotade; avec la tête
Dans des linges hâtivement déroulés
(Oui ; ce sont des bonnets de nuit, si vous voulez I)
Et, sur le sein, la place où mettre une étiquette.
Cahin-caha; gémissant et renversant les mottes. Et je te cogne, et je te relève; et je poursuis. Les blessés et les morts ont traversé la nuit : Rapidement... (O vieux moribond, comme tu trottes!)
Nous sommes demeurés... (Dieu! la terminerai -je. Après deux ans de souvenirs,
Ma pauvre poésie abandonnée aux neiges De cet hiver qui va finir!...
Oui ; ton nom est magique, et mon pstôsé frissonne,
Eparge, à relire mes vers :
Qu'ils soient continués en le printemps qui sonne,
Devamt la Maurne aux regards verts!).
Nous sommes demeurés dans la fange et la poisse Au bats de la montagne en mouvement de nuit A tâter les cailloux dans l'ornière d'angoisse...
Hallucinés par tout le mal et tout le bruit.
Nous palpions le sol froid comme un os de squelette
Qui serait tour à tour la rotule ou la tête !
Et, dans le cimetière où se creusaient nos trous, Les boules du sol gras, en dévalant, collantes, S'agglutinaient aux pieds ou calaient les genoux !
En le noir ébloui par les clartés volantes,
Mystérieusement s'allongeait le circuit
D'un câble fait de boue, et d'eau puante enduit;
Jusqu'à la basse côte aux lumières plus lentes Courant de main en main, de l'un à l'autre, froid Peloton de sorcière étiré dans l' effroi!...
Chemin de ronde; belvédère Du poilu qui cherche ses poux... ; Gourbis que la mine repère; Sentes croulant en casse-cou :
Trottoirs de glus, bosses de trous...
Réseaux des fils qui s'entortillent Dans le dédale des boyaux; Promontoire où fredonne et vrille L'essaim des « mouches »... vent frio Du vrombissement des torpilles.
Marais traîtreusement couverts
De longues plantes parasites
Qui cousent un peu de drap vert
En éu-rière des fils de fer
Sur les rosaces des meurnites;
Route si blanche, sans fossés, Que dominait « leur » mitrailleuse .
Route des cuisiniers blessés, FaJote comme un trépaissé, Et soudaine comme une gueuse ;
Obstination de l'obscure Et vivante côte des Hures A vomir le feu sans compter Psu^-dessus les pruniers où plurent Tous les obus des trois étés;
Et puis le haut du Mont ! Carrières ! Arbres rompus ! Bouts de balai I Clairières des mille sorcières Dont les éclairs sont des lumières 1 Mousse sèche où je dévalai !
Et puis, toujours en remontant :
Abois des artilleurs ! Tapage Du 220 sous ses branchages Et du 150 éclatant, Et des petits canons plus sages !
Carrefour ! dernier carrefour Où l'on s'attroupe, où l'on s'affale, Et d'où l'on part au petit jour...
Bois des pins où l'on rit toujours D'avoir eu peur et d'être sale...
...Puis, croisement des routes bleues Sous {( leurs » 130... les derniers En reculant vers Sommedieue. . . ; Baraque sainte, à quatre lieues, O (( Baraque du Cantonnier ! » .
Depuis vous, j'ai vécu le morbide frisson D'autres douleurs intérieures,
J'ai vu les pays plats dont les montagnes sont De languissants plateaux qui meurent !
Et le bled incertain; Proyart, Berny, Dompierre,
Le sol vomissant ses entrailles; Le cancer de Verdun crevant à la lumière.
Et Berry, démentes murailles...
Mais... tout mon souvenir repose en cette terre Où l'eau coulait sans bruit sur l'éirgile avachie : Eparges ! Pointe, pique au flanc de la Bochie ! Banderille tremblante ! aiguillon de misère !
A l'aube, retournés, tels des loups, en nos gîtes. Nous geu-dions ce mystère immense dans les yeux, Et l'orbe, et la brisure, et l'éclat des mewmite».
Comme un visionnaire en son âme tient Dieu !
PRIERE
Dieu qui guidez le Rêve, douce
Voix que tout homme écoute en mai;
Puissance de croire et d'aimer !
Voici mon Eirgile à ton pouce,
Volonté créatrice d'art!
Voici, feu, mon cerveau blafard!...
Pour ce que l'homme en sa jeunesse Fait d'héroïque et de sacré.
Vaguement, je me sens lauré!...
Comme tous ceux-là qui renaissent A l'espoir pour avoir osé Garder jaloux leur cœur brisé
Leur cœur brisé parce que telle Fut ton idée envers les tiens Que le désir garda chrétiens !
Je n'ose pas, sous ta tutelle.
Demander ma part d'Amour vrai...
Et je ne dis pas: je l'aurai...
Mais enflammé par ton saint Verbe, Complice des fiers dévouements, Je dis à mon chagrin : tu mens !
Car, libre et nu comme un brin d'herbe Malgré l'amour impatrtagé Folle est la péission que j'ai !
Et nul Amant ne peut médire De ce désir — ou de cet air Qui me recrée étrange et fier!...
Me complaisant à ce martyre
De vouloir, de vouloir sans fin...
jusqu'aux Hmites du Divin !
19 mai 1915.
CHANSON
Dans une vieille église
Je me suis fait ra^er,
Et croulait sur les frises
La toiture écrasée;
Comme c'était touchant — et pis !
A Fontaine !
Il pleuvait du feu sur la plaine,
A Fontaine-les-Cappy.
Sur les fonts baptismaux, Le cuistot, quart à quart, Débitait son tonneau Aux amants du pinard...
Et le cimetière accroupi,
A Fontaine, Voyait cela sans trop de peine.
A Fontaine-les-Cappy !
Les vieilles statuettes Que le Boche écorna.
De leurs lèvres muettes Semblaient dire: « encor, na ! ».
Et le tonneau fsùsait pipit
A Fontaine Sans amertume puritaine
A Fontaine-les-Cappy !
DERNIERE HEURE
Il paraît que c'est Von Hutier Qui va « se ruer sur Compiègne »...
Holà ! Que le moins saignant saigne Tout son sang pour le Charcutier !
Reporte ton luth au luthier !
— Toi, laisse tes amours, et daigne Aimer la mort, cette duègne.
Avec un peu moins de pitié!...
Car, lorsque les bois reverdissent Seuls bons amis et seuls rêvant Sous les baisers français du vent,
Les « percutants » qui te meurtrissent Te projettent plus près de Dieu Où la mort n'est qu'un instant bleu !
Noyon — Juin 1918.
LES SURVIVANTS
Rien ne consolera le cœur de ceux qui furent Les « témoins »... les navrés térnoins de la Bataille: Ni la Paix — ni le proche Amour — ni la Nature — Ni le travail !
Ils traînent le remords des douleurs infécondes. Us traînent la douleur qui les tenaille au torse; Leur cœur a trop battu pour la liberté, Monde ! ...11 est sans force...
Par d'Autres fut conduite, ou parfaite la Vie En ces « arrières » fous où l'homme s'amusait: Où la femme au labeur du négoce asservie. S'enrichissait...
Seuls, sous le feu qui tue ou l'acier qui foudroie. Ils sentent, résignés, tomber sur eux le Ciel, Debout sur les confins des Plaisirs et des Joies, — Et du réel !...
A UN POILU QUI PLEURAIT DES FEMMES
Eln écrasant les blés jusqu'aux « lignes » prochaines. En m£U"chant — par obus morte — dans la forêt, Tu gardes le regret des blés murs et des chênes. Parce que tes défunts aimeraient ce regret...
Tu fKjrtes, grave et clos, le secret des défunts,
— Qu'ils soient ta jeune sœur, ta mie ou ta grand 'mère.
Le pourquoi de leur vie et leur âme légère
Qui, seulement, fleura ce monde sans parfums...
Sur la bataille ardue et l'au-dente jonchée. Tu t'abreuve aux douceurs de prière échangée Que déversent les Morts et boivent les poilus...
Tctc d'argent, tête châtaine, tête brune;
Et tu sens, pour les soirs des prochaines fortunes
La bénédiction des tiens qui ne sont plus I...
CANAL DE L'OURCQ
Voici sous les charrois victorieux des Gaules,
Se ployer les épis et l'orge du Valois,
Et les hauts framboisiers et les menthes qui frôlent.
Et les broussailles d'or, fil beurbelé des bois Où les poilus hantaient des guérites de paille Avant de prendre, au seuil, la gloire par le bras.
Puis, ourlés à leur tour par la fauve broussaille. Les jardins de Marolle, et l'Ourcq, et le vallon Le vallon tout feuillu de la Ferté-Milon...
Le vent laisse traîner des grisailles de faille. Lambeaux pendus aux fils du téléphone ancien Oriflammes en gris d'un ciel racinien.
Racinien — le seul désir qui me lancine Malgré les visions de l'Ourcq et du château. Est de peisser pieux au pays de Racine.
Et de sentir, montéint du sol, jaillissant comme
La seule volupté vive de ce coteau.
L'âme humaine de qui souffrit tant d'être un homme !
Racine ! cai nos morts, saignant sous le fsu-deau Des sophismes prussiens, et des boches emphases, Vengeaient la pureté française de ta Phrase...
Et je péisse — débris de murs, débris de toits. Village qui béait et croulait sur nos lignes. Montagnes — comme ailleurs — de pierraille et de bois.
L'église, ce témoin, et cette fleur, la croix:
Plus un quau-tier intact, et des rocs — Mais quel signe
— Hors le buste, là-bas ? — du passage d'un cygne >
Aucun — Si tu passEis harmonieux gamin Dans ce val, en rêvant aux caprices humains D'amour, de lâcheté, de faiblesse — oh ! les tares
D'un grand siècle qui sont les teures des petits ! - Tu n'as pcis vu fluer ce canal, ni senti, La Muse t'enlever dans la Rue de la g£U"e...
...J'accompagne de l'œil les arbres réguliers De la rivière... Trop modernes peupliers! Trop facile chemin qu'une eau d'argent se fraie !
(Il ferait bon, pourtant, sous votre ombre vert-gris. S'asseoir, et contempler l'eau qu'on boit à Peuris. — L'eau de Paris : oh ! peupliers, faites la haie ! —
LA bcx:hesse
Depuis que les chasseurs ont pris la ville ouverte Sur le Rhin, et chanté devant elle : Oh ! la, la ! Lisel voit les poilus coucher dans sa villa, Et songe que leur beauté brune déconcerte...
Doit-elle aimer ? — Risquant la promenade offerte Mendîra-t-elle savonnette ou chocolat ? . . . Non — Le « concert ) commence... Elle dit : J'irai là. Et, rouge, elle revêt sa belle robe verte...
Un désir point son cœur — déjà libre et guéri ! —
De rêver en les bras du musico gavroche.
Sur un banc, sous un pin, en un recoin de roche!...
— Mais elle ne sait pas que le gavroche a ri
De cette promeneuse à l'allure guerrière
Dont le jupon trop long dépasse, par derrière !
Palatinat — Juin 19.
LE COUVRE-FEU
Sans songer que le pied lumineux des Maries Pussent forcer le mufle aux océans poussifs...
(Rimbaud — Bateau Ivre.)
Couvre-feu! C'est le soir, c'est dix heures. J'écoute Sonner le couvre-feu des chasseurs sur la route De Wissembourg — Landau somnole et ses jsudins Somnolent. La caserne a des reflets soudains. Et des nuits de silence opaque... Je promène. Silence, ma pitié sur la ville germaine.
Tu peux dormir, Landau, rose et pâle Landau, Bercé par les chasseurs, derrière ton rideau De feuilles, en songeant que la défaite est bonne. Et que nos avions ne volent pas, ce soir :
Ville qui n'as connu remords ni cauchemsu-. Ville qui n'entends pas que ce clairon t'ordonne D'être meilleure ou de te repentir, un peu, Landau, voici — tu peux 'dormir — le couvre-feu.
Notes suprêmes d'un « biniou » qui « poétise »
Et se fait languissant et triste — lui, le bref
Appel de la journée, et le vouloir du chef
Lui, le cri d'effort que le cuivre divinise,
Se fait-il languisssoit, ou triste, ou douloureux.
Afin d'ensorceler, comme hier, la montagne
Palatine de Catinat, de Charlemagne
Et du Corse... Ah! nos vieux guerriers!...
Landau peureux Ne sent patô que le cri du chaisseur est pour eux : Landau, qui goutte l'heure avec joie, et qui dit : « Nous craignons la France! » une fois chaque jeudi. Lorsque le défilé des pK>ilus ensoleille Et galvanise son romantisme engourdi !...
Ce soir, en souriant Landau finit sa veille :
Nul bruit, quelques soldats tanguent sur le chemin. Pas de patrouille...
Et la Retraite, c'est demain !
Nul bruit. — Le couvre-feu, seulement, qui persiste En son gémissement, après le cri moqueur Des clairons de midi, du soir !...
...Et ce vainqueur Qui pleure dans la nuit, pleure aux monts : (( Soyons
[tristes ! »
...Le Boche se taira sous la montagne en fleur, Mille ans supportera la France idéaliste — Mais lui refusera son génie — et son coeur ! Soyons graves ! . . . Dans les ténèbres de la ville Mentir est un besoin, si ramper est un art : Jusqu'au jour de la barricade (ou du poignard) L'arrogance d'hier courbe son front docile. S'assouplit, adoucit la voix, ose un regard :
Sous les rideaux tirés des villas de grès rose Ou violet, dans le confort des meubles lourds. Le Boche boit son verre à demi, puis l'impose A sa femme, qui doit le vider à son tour... Gémis clairon ! — Sur le sofa. Monsieur se carre Entre deux oreillers et demande un cigare... Gémis ! — Avec un bruit de canard barbotauit Un reître mange, mange, et mange dans sa barbe La choucroute ou la confiture de rhubarbe. Pendant que sa femelle, en pénitence, attend ! ...Il faut gémir, à l'heure où l'allemand se gave. Clairon, sur le tyrsui et sur la femme esclave !
Coups de poings échangés. Bourrades. Le Seigneur
Du manoir est brutal à table, et gouailleur.
11 a dit : « Qu'on me serve ! » et rit à sa famille
Tremblante. Rire haut du maître délirant.
Oh ! la loi du plus fort — le mâle ! — et du plus grand !
Le pouvoir du garçon sur la petite fille,
De l'écolier sur l'écolière, du guerrier
Sur la foule !
Gémis ! — La femme ? Une poupée Que l'on désarticule et qu'on peut rudoyer ! Maritorne en jupons qui hurle : « Travailler ! )) Et souffle, en marmottant une humble mélopée Dont le rythme languit sur sa lèvre fripée!...
Brun chasseur de chez nous, qui claironne au quartier, Oui, oui, tu peux gémir tout ce soir sur la ville !
La femme ! Ah ! ce n'est pas l'évcingile d'amour Qui règne ici, dans l'esclavage millénaire Des yeux, des bras, des fronts et de l'âme...
Un tonnerre Allemand gronde quand une enfant dit : bonjour !
— Orgueil; hautaine foi, protestante... Luther Conseilla la rudesse et la morgue sur terre Chrétienne, et maintenémt la rudesse est un dieu... Malgré la cathédrale, et la vigne, et le bleu
Du ciel sur les coteaux où de froides églises Savent quelles fureurs à leurs pierres se brisent...
— Les fureurs de ceux-là qui, le saint-vendrdi. Célèbrent déjà Pâque en un rite hardi.
Et. lentement, croyant bien penser et bien faire Fêtent la mort du Christ en emplissant leur verre !
Fête funèbre ou gaie, il faut boire !
Ah ! clairon !
Si nous avions <( cédé »» là-bas sur l'ancien front ! Si nous avions été vaincus, nous qu'on effare Convalescents, par l'épou vantail de la mort Nous aurions murmuré : « Dégénérés ! Le sort
« E^t juste ! ))Et nous aurions énuméré nos tares ! Vices, langueurs, amours, désespoirs feints ou vrais. Les imperfections d'une race de gloire Qui, poliment, chante à voix basse sa victoire Pour écouter chanter les peuples délivrés ! ...Nous nous serions maudits!
Or nous campons, illustres.
Chez les hommes du Nord, et. Latins, chez les rustres; Nous avons amené dans notre cœur serein Virf^ile et Dante — et Lamartine — sur le Rhin... Et ces mages normaux contemplent, décadence Teutonne, leur vaincu qui se saoule et qui danse !
Gémis, clairon ! — Chez nous, en France, on n'osait pas Danser ! Gémis, clairon, sur la danse du Boche.
XIIÎ
Un store s'est baissé qui lentement s'accroche.
Une tête derrière un méissif de lilas...
Des maris sont vautrés et des enfants sont las,
Des servantes s'en vont rôder par les ruelles...
(( Le caporal a dit comm'ça : « Teignez chandelles ! »
Sonne clairon ! — Landau qui dort ne connaît pas Ces paroles de ton refrain, sacramentelles ! Refrain clair, et si pur qu'il est comme un Credo, Qu'il plcme et vibre, et va mourir en la montagne. Qu'il enveloppe, la cciseme et la camipagne. Les bois et les villas, le parc et son rideau...
Ah ! France ! qui t'amuse à chanter pour Landau !
Contribution à l'inévitable phraséologie.
LOUIS-PHILIPPE
Ah ! vous aviez rêvé d'un passé, dans vos veilles Lcirdé de vieux rubans, faici de roses vieilles; Un déjà moribond bonhomme de Passé, Très « restauration ». très pâle, très usé, Dont on p^rle pour le chasser de sa mémoire ? Cloîtré, priant, pleurant... vivant au réfectoire De pain et d'eau — plus maigre et tombamt chaque
[soir ; Or. madame, celui qui surgit pour vous voir Elst habillé de blanc, chante, dîne, déjeûne. Et nul n'est plus que lui juvénile, ni jeûne!
L'HOMME DELAISSE
L'homme délaissé des Bruits et des Groupes Fait de son Génie un autodafé...
Son orgueil, sa Gloire en sont les étoupes. Quand, sous les soucoupes.
On rêve au café...
L'homme délaissé fait comme Pétrone, Et dans la soirée où vivre est si long. Rit des pauvretés des seins de matrone
Quand une patronne
S ' exhi be au salon . . .
SONNET POUR HIER
Quoique l'Art nouveau griffe et s'agrippe au lycée. Les classiques — Ronsard, la strophe, le bel lai ! — Gallinacés dont l'aile est toujours de quel lé ! — Egrenaient — c'était hier! — la Rime policée...
Et nous levions le front quand, sur sa peau lissée.
Se posait en flânant l'âme de Du Bellay,
Aède d'Achaïe, et qui titube, Helîé,
D'avoir baisé tes seins au bois du beau Lycée !
Nous étions recueillis comme en un Parlhénon : Anxieux du duel d'Athène et Sparte, et non D'un avenir fantôme errant au péristyle!...
Bambins, par les discours des joyeux cadets mus,
Servants chez Aspasie ou chez Académus,
Et valets maintenant ! — Qu'une autre péri style !
CUISINE AURORALE
Ce plat de neige unie où le genièvre éniine Semble, au (( Chartier » des monts, cuit pour un géant
[veuf :
Bouillon coagulé qui va fumer, blanc doeuf Qu'un reflet de fourneaux £unbre un peu, puis carminé.
Irréelle gaugote où l'Aube se termine ! —
Un feu de cheminée eurde son pourpre neuf :
Et cet embrasement — ô Swift ! — à cuire un boeuf !
Ce feu géant! pourléche à peine l'albumine...
L'herbe roussit, l'ajonc frit... le genévrier
A des gestes, sous le vent chaud, de poivrier !
Le genêt daigne avoir des airs de ciboulette.
Et quand, — sorti d'un coup sous un pouce tremblant — Le globe de l'œuf rouge éclate sur ce Blanc. Vive le Jour ! — Phébus parfait son omelette !
RONDEAU
Saturation de Rostand De ses trouvailles, de sa flore !
Son nombre en toi marque l'instant ; Et son romantisme ? un étang Où se noya ton mirliflore...
Dégringolez, rimes bizarres.
Coins de chapiteaux dans les squares;
Jardins où s'avancent des paons,
Tant de sonnets, et tant et tant
Des refrains qu'on cherche et qu'on fouille.
Saturation de Rostand,
Sa laine autour de ma quenouille.
Dieu du bon désir, dieu mouvant, Je t'aime et t'exalte à ce vent
Moderne des modernes haltes Qui ne t'aiment ni ne t'exaltent.
D'AMOUR
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L'IMAGE SUR LA TABLE
Sur la table, en manteau de prix.
Où dans la loutre, un corset bombe.
Son œil prépcu-é pour Peu-is
— Préparé, mais si peu surpris ! —
Avec les sourires msu-ris
D'une vierge de catacombe.
Sous ton haleine quand tu ris La photo de la Muse tombe.
Comme, brutal, tu la repris Pour la dresser contre le rhombe De l'encrier !...
Elcris ! écris I C'est sous ton doigt qu'elle succombe I
Et les Destins l'ayant meurtrie, Veulent qu'on pousse au loin des cris
La photo de la Muse tombe !
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ACTRICES
Celles qu'on rêve avoir dans l'ombre vous hantant; Une chaleur de plante humaine, un regard lent, Voyez-les ! — Sentez-vous les actrices de France ?
Moi je les vois depuis que j'ai vu l'existence
Du théâtre religieux ; Depuis que j'ai veillé au théâtre pour ceux Qui n'iront pas, qui n'aiment pas les ritournelles l
Moi je les vois depuis que j'ai rêvé loin d'elles Dans une chambre large aux volets toujours joints. Où n'entrait l'Idéal qu'avec l'odeur des foins Et le bruit, un peu flou, d'un monde en miniature !
Et depuis que j'ai vu coller l'enluminure
A couleurs vives, de Peu"is ou d'Epinal,
Trois fois le mois — par l'afficheur municipal !
Trois fois le mois !
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— Trois fois
Et j'ai vu l'héroïne Dont on ne peirle pas dans la vie de ce monde ! Et les danses, dans l'opérette, avec les rondes ! Et les femmes dont la pâleur queisi-divine Se perpétue — et p>our les Lycéens s'affine !
j'ai vu jouer Carmen sans orchestre, et j'ai vu Le désespoir de Violetta, stupide folle !
Depuis lors je charmais mon printemps de ce but Actrices ! vous chercher en moi dams tous vos rôles I
Ho ! ne me rendez pas les émois du Lycée : Maintenant je suis las de tous vos gynécées I
LA LISEUSE DE HENNER
La liseuse de Henner
Me suit des yeux, dans la chambre...
...Sa nuque est un sommet d'ambre,
Sur un fond d'infini vert...
Ah ! de vous que je suis loin !
Transparente chair trop pâle !
De la chaise où je m'affale,
Du fauteuil où je reviens.
Du mur ou de la fenêtre,
Rien de moi, pas un élan,
Pas un désir de connaître,
Ne monte, et ne vous devine,
Tête trop haute et trop fine,
Néant d'âme recouvert
De la douleur de Henner !
C'est vous qu'on disait « La Sphinge »
Col ferme, seins en le linge,
Yeux rivés sur quel désir;
Et la bouche, bouche étrange.
Qui ne voudrait pas sourire.
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Ni ce front qu'un bandeau cache.
Ni ce regcnd de docteur Ne m'ont aimé; quel bravache Rêve de femmes-pâleurs ?
Elles ne paraissent douces
Qu'en plein vol penné d'sizur Non, je n'ai pas la ressource D'aimer votre image au mur I
ARABESQUES
J'en prends vos bouquets à témoin Pour les sentir, je ne sens point; Devant mes narguilés je jeûne !
Loin des désirs léviathans
Je vous attends, je vous attends !
O vous, désespérément jeune !
Si quelque lune glisse au lac Un baiser frôle mon hamac Où toutes vos odeurs émeuvent !
Et dans le soir qu'ouate Allah Vos lèvres minces d'Atala Sont des prières qui se meuvent !
Si je hais les bras déliés,
Les seins, les yeux mésalliés
Des femmes au cœur de Faisanes,
D AMOUR
Remous des vents, remous des feux.
Ils papillottent vos cheveux, Devant l'horreur des courtisanes!
Vous viendrez, puisque je le sens.
Puisque les jardins reposants
Où je veux que votre orgueil naisse,
Les perrons, les bois, les balcons.
Les précipices inféconds
Sont vos cinq amours de jeunesse!
Puisque, à relire les exploits
Des amoureux, j'apprends les lois
Que l'homme creuse, et que Dieu mine.
Puisque, dans le relent d'Iris Où respire et souffle Paris Votre heure m'est plus féminine !
Si votre calmante Ananké Guide mon coeur intoxiqué, Mon coeur las des parfumeries.
Ayez ces yeux. Sole mio.
Et ces regards que Mireio Donne à l'autel des Trois-Maries !
EPIPHANIE
(Et la Myrrhe parce qu'il était homme.)
Je les ai les bijoux extravagants des dames; Reflets, lueurs, pendants, et bracelets... J'ai pris Les pendentifs et les sautoirs de ce Paris Aux losanges brodés sur un su-lequin d'ames.
Femme, je pense à vous froidement comme un lord Trop froid... Strasse, après tout, strasse dans le vieil Or.
Eîlo ! Crois- je sentir un cœur sous le costume ? Crois-je le sentir battre aux cris de cieux lointains? Soyez mon parfum grave en ces temps byzantins, La couleur nécessaire à l'encre de la plume
D AMOUR
Qui coule entre mes doigts, roses des premiers sangs. Femme forte, à l'odeur de Sagesse, et d'Encens.
Non. Vous ne voulez pas qu'un songeur vous attire
Décidément. Vous me raillez si je m'étire
Vers le matin d'orgueil et vers l'Amoroso
Trop clcissique. Rêve hier, aujourd'hui soubresaut.
Aimez tout le Brésil : Don Sanche ou don Ramire
Et quant à moi, Lina, c'est moi : je suis la Myrrhe !
DEPART
Elle s'en va... Je n'y puis croire:
Elle me glissera des doigts Comme une Bible d'autrefois Dont on détache le fermoir...
Comme un âizain de Rêves grecs
En ma française anthologie.
Comme un cahier qu'on ferme, avec
Un bruit très doux de soie qu'on plie!
Comme une branche de sureau
Cassée peir une main geuitée
Sur une lisière abritée,
On filtre, quand même, un peu d'eau...
Elle s'en va pour revenir, Mais l'heure qui m'est ainsi faite, Du souvenir à l'avenir Abrège trop vite la fête...
D AMOUR
Elle ira, sous le ciel opaque
Et le triangle des cigognes;
Et je ferai le tour du lac
Sous son geste, au Bois de Boulogne!
A pas feutrés, doucettement.
Afin que nul ne s'aperçoive De mon lent désagrément Et de ma pesanteur d'épave...
La causerie près de sa joue.
Dont nous nous faisions une joie,
Le dialogue à demi-voix.
Dans l'ombre où s'allongeait son cou.
Se briseront... comme les charmes Tissés par la douceur des mots...
Quemd les derniers froids anormaux.
Lui glaçaient les mains et les leurmes !
COULEURS
Puisque le gris de votre robe
Ne grise plus mon banc, ce soir.
Le monde peut prendre habit noir
— Deuil des mannequins jusqu'à l'Aube
Si d'autres squares m'ont tout pris Du bleu corsage à courtes manches, Le bleu peut s'enfuir des dimanches.
Et la couleur peut fuir Paris !
Noir et flou, le monde qui baille Sur le tapis vert de Versailles, Me prépare un exil sans vous,
Et m'épouvante conîme égout Où j'ai brisé votre lanterne.
Noir et flou, le Monde moderne.
D AMOUR
LE DOUBLE AMOUR TRISTE
Soir pluvieux au rêve froid. Une statue
De l'Idéal, au parc Monceau, meurt dans le gris...
Pas une gosse et point de femme. Seule est nue.
Seule est nue à mourir, une plainte perdue
Que je retrouve encore en moi, malgré Paris.
Les réseaux de la pluie à d'autres fils se mêlent... Auxquels?... Ceux de la pluie ailleurs, en des pays Où nous avons vécu la guerre, et qui s'appellent De rauques noms meusiens aux lourdeurs solennelles Comme les noms des saints en les strophes sertis...
Ou bien les fils d'argent de la pluie en province Rayant les vieux carreaux et moisissant les murs. Pendant qu'une orpheline erre en des habits minces. Mystiquement, en deuil d'un mensonge ou d'un prince. Au salon — Et se cogne au coin des meubles durs. . .
Ou bien les fils de pluie aux renflements des goutte»
D'opale, dans la gaure où se mouille le rail;
Le rail et le ballast et cette longue route
Qui part de Saint-Lazare ou du Nord, et qui toute
Ruisselante jusqu'à la mer étend sa maille...
Roulez sur ces fils d'eau que la bourrasque essuie. Brumes de mon Paris et mes regrets d'enfant Fanfaron et poltron devant l'immense pluie; Au paradis des crépuscules et des vents Parfumés, le désir des lumières enfuies, Emportez-les, rail neuf que la bourrasque essuie.
Emportez, gouttelette et goutte de jgmvier, La perle du brin d'herbe et celle du chenal, Jusqu'à la mer où va mourir aussi la pâle Averse d'Angleterre au démon qui s'affale (L'averse d'Angleterre au Spleen est mariée).
Et, dans la mer, déesse verte et houle rude.
Sur l'abîme où les caps ont allongé le nez.
Mêlez et mélangez, les deux pluies, destinées !
— Et que le Spleen se mêle à notre solitude.
Et qu'un double amour triste aux vagues soit donné !
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A MIREIO (Transposition du rythme mistralien.)
Aux bergères des Rois pareille Neuve fraîcheur d'âme qui veille.
Gaieté brune; Sainte-Mireille,
Veilleuse de nos mas et géirdienne du sol ; Berceuse en ta leuigue latine De cette douleur qui s'obstine A sovirire après Lamartine,
A souffrir, après Béatrice et Dona Sol;
Sainte du Mas des Micocoules Qui sus pourquoi le bonheur coule Vite-vite, et pourquoi s'éboule
Le petit tertre vert d'amour et de gazon ; « Chatouno » (à Paris gosseline).
Sœur de Ninette et sœur de Line, On t'a dit n'est-ce pas, câline.
Qu'au Paris polyphone est grêle ta chanson
Si loin de tes Saintes que hèle
Par le chemin de Compostelle
Ta douleur folle à la Chapelle, Des poètes — hélas ! même ceux-là ! — t'ont dit
Que ta chevelure éployée,
Que ton front d'amante noyée
Ardemment par l'ensoleillée, Que tout ton rêve étrange est un rêve interdit.
Miréio, Sainte couronnée,
Plus pure, après cinquante années ;
(Malgré que Mistral t'ait donnée — Cadeau du bon pasteur — à ceux-là seulement
Qui peuvent vivre en leur Mai liane),
Tu sais, petite paysanne
Dont les bras seront les lianes Qui nous enlaceront au vieux rêve roman,
Tu sais combien tu symbolises.
Par les bosquets, dans les églises.
Sous les arceaux des Places grises.
Quand les routes de France ont trois brins de lilas.
D AMOUR
D'amovirs latents 1 — Tu les devines:
Sœurs de Corse, fleurs angevines Lilas, dalhias des Divines Qui n*6nt pas eu Mistral, le bouquetier, hélas!
Et c'est ton plaisir d'être celle
Qui, rosie, avec l'étincelle
Viigilienne, ô jouvencelle Cousine, mit le feu — en cinquante ans, pas plus —
A tous les beaux yeux de Romance
Vrillés sur tes yeux quand tu danses
La feurandole de Provence A l'austère menton des Barbons révolus.
Nous aussi, jaloux des camées
Du rêve sur des mains aimées.
Chercheurs d'âmes, chaisseurs d'aimées.
Nous avons — tout d'un temps — déserté les mas
[bleus !...
Fasse le soleil, s'il terrasse
La plus belle enfant de la race
Que les haisards de notre chasse Ne nous conduisent pas aux trépas fabuleux.
Si Bonheur n'existe, mignonne !
Si ton pays doré ne donne Qu'ombre et qu'épine à la couronne
Qu'un trop fier avenir osa rêver pour nous, Si vivre amoureux est un leurre.
Qu'importe ! — Il nous reste pour l'heure Où notre chair crie et s 'apeuré.
Le Désir, le Désir latin suave et doux I
Et ce Désir tu nous l'apportes
Comme un « bonjour » de porte en porte :
Obscur vouloir des mères mortes.
Volonté du matin, sagesse du loisir; Le désir né de la lumière.
Bleu mensonge mais douleur fière; Romanesque et pourtant guerrière,
Le Désir des latins, Mireille, le Désir !
Le Désir — Ancienne et présente, Mireille a mil huit cent cinquante » — Mireille d'avant-guerre, exempte
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De nos émois, héla^, gosse du bon vieux temps,
Pourquoi devins-tu la Mireille
Qui souffre, agit, et se réveille.
Et se révolte, et s'émerveille, La guerrière, — désir, désir ! — en écoutant.
(Mistral les devinait tes craintes, Qui t'ordonnait d'aller aux Saintes !) En écoutant mourir les plaintes
Des mouréints, et les voix de Lille et de Paris, Et trembler le sol jusqu'à Rome, Gémir la Sape, et bondir l'homme.
Et des chrétiennes faire comme
Tu fis : offrir en voeu leur détresse et leurs cris !
Désir de paix, désir de guerre !
Vincent laissa là son vieux père (D'autres Vincent venaient derrière !)
Traversa le désert de la Crau... — qui parvint, Crau du front, terre des Furies, Qui parvint, les tempes meurtries, Jusqu'au sommet des Trois-Maries ?
— Mais en ce roman là pas d'amour à la fin !
Les uns sont morts, les autres pâles Plus que ne furent les étoiles Devant Magali leur rivale,
Pâles d'avoir connu le but et le retour
— Le désir, le désir ! — reviennent Sous ta chapelle et se souviennent Que tes seuls charmes les retiennent
Au monde, ta ferveur, Mireille, et ton amour !
Ecoute-les, magnanarelle :
C'est pour toi, pour la pastourelle
D'été, que la Camargue est belle Avec tous ses bruns clairs et tous ses blonds cendré»
Et toutes ses flammèches rousses...
Attila vaincu l'herbe pousse;
De grosses voix se font plus douces Quand l'amant frappe au « mas )), et quand on dit;
[ « Entrez ! »
Entrez ! oui ! — Maître Ramon, cache Sous une armoire ta cravache ! Ne sois plus bougon ni bravache :
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— En souvenir des morts Maître Remion consent ;
(Les morts veulent que l'on sourie !)
Ouvre la porte à qui le prie.
Et reçoit en sa métairie.
Celui qui souffre encor, le doux vannier Vincent !
Ah ! Mireio ! ton père penche
Sur le vauinier sa tête blanche...
Ils ont leurs habits de dimanche, Ils s'en vont, tous les deux, lents, en leur souvenir.
Promise, amour, femme envolée,
Ton étoile sur eux filée
Donne à leur détresse affalée La bonté de t' aimer ensemble, sans souffrir !
Quant aux autres... Mireille — même Les va-nu-pieds et le bohème ! — Fais qu'ils te rêvent sous l'emblème
Que revêt leur Désir, leur Orgueil ou leur Foi. Mantille, d'opale agrafée.
Commune épouse et seule fée, Du bonnet d'Arle en vain coiffée
Car tout notre pays. Provençale, est en toi!
Mireille, apprends-leur la complainte :
(( Pêcheurs, nous vous clamons nos plaintes,
« Pour que vous nous donniez, ô Saintes,
« Des filets, aux filets miraculeux pareils ! (( Mais à notre ferveur troublée « S'il faut un songe en la vallée, « O fleurs de la lande salée
« Donnez-nous la Bonté souriante au soleil I n.
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PORTIA
Cet après-midi, « bouquinamt » le Will Que son rêve d'homme et d'ange éternise, J'ai trouvé, ma mie, un charme subtil Au « m2u-chand de Venise... »
J*ai vu Portia, jeunesse pâlie Dont le dévouement précéda l'hymen.
S'attarder au pied des croix d'Italie Pour y joindre les mains...
A tout carrefour d'où la croix émerge.
Le regard exact et le front levé Elle fait un don, comme on brûle un cierge. De Pater et d'Ave...
Or, dit un critique au bas de la page : « On aimait jadis à supplier ces « Croix pour écarter les mauvais présage» Du front des fiancés ».
On aimait jadis } — Il retarde Le critique — Stevens, je crois — Qui voyait encor des lézardes Au socle rasé de la Croix,
On priait jadis ? — Parbleu, l'heure De ne plus prier a sonné Depuis qu'une plèbe meilleure A plus strictement raisonné !
Et demain, par idolâtrie.
Pour la science qui peut tout, Les fiançailles de bon goût Se feront en géométrie.
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Pourtant ma mie — et, s'il fallait Nous le hurlerions Place Blanche ! — Vous aimez toujours les dimeuiches Où pointe un clocher violet.
Et dans chaque terre humble et grise Où du rêve encor se dissout.
Chaque village aime l'église, P2utout, partout, peu-tout, partout.
AVANT LE RETOUR CLAIR
Avant le retour clair de Celle transallée Et souriant l'avril d'un square le romeui S'achève : oh ! renaissance étrange au firmament De cette étoile enfin propice à ma veillée !
Et renaissance encore des belles nuits mouillées Aux parcs où l'horizon se voûte allègrement Des complices rameaux qui salueront l'Amant Reconquérant sa voix aux voix de la feuillée !
Car je déroberai mon âme aux mille voix Qui l'ont prise et gardée en leur philtre vivace. Pour en doter l'amie au loin brillante, et beisse Pour que sa radiance ait de l'or jusqu'à moi.
D AMOUR
ANTICIPATION
La Seine languit dans un soir qui ment Et promet trop vite un mai poitrinaire : Paris est grisaille et cendre lunaire Eternellement.
Mai ne viendra pas, Avril ni son Roi ! Devant que la pluie ait daigne se taire, Tu précédercis l'éveil de ces terres Qui sont le Printemps et le sont sans toi..
Car, lourd des ferveurs de tes mères, sage De toutes les fois, qui t'ont fait paireil Au jeirdin mouillé qui sèche au soleil. C'est toi l'âme calme en ce paysage !
Heureux de sentir qu'à ceux des aïeules J'apparenterai mon désir d'aimer Plus vite qu'avril j'ouvre un coeur fermé; Plus gai, je l'effeuille...
CHERIE, EN SOUVENIR
Chérie, en souvenir du jour clair, où corbeille
Claire, déjà promesse et délice premier
Se fiançaient les fleurs aux satins du panier.
Quand, pareillement aux rayons du soleil. Et parallèlement aux pâles fleurs promises. Et parallèlement aux vieillards qui pensaient. Nous rêvions côte à côte en le premier baiser. Officiel baiser devant la nappe mise...
Pour conserver en nous la couleur de ces heures.
Faut-il sacrifier notre silence, et l'or
De ces insteuits (déjà sacrifier, tu pleures !)
Et peu-ader, et parader, en le décor
Des noces, comme si nous devions pour mieux boire.
Respecter, moi T habit, et toi, blanche, la moire!
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DÉPART - L'ÉT
Je ne ressemble pas à ceux qui, le col mou. Vont partir l'œil braqué sur un décor natal : Désir millionnaire et méridional De vivre, sueur d'homme au festin du Roi d'août.
Seul, sans bagage (avec la hautaine valise D'une âme close, où sont l'encre et l'orviétan) Je goûte mon bon droit d'aller vers vous, n'éteint Qu'exception songeuse à la portière eissise...
Car, malgré les chapeaux et les malles d'osier Et la compression des coussins sous les râbles Pressés, et le lâcher des ventres vénérables. Mon songe s'est assis sans honte, en épicier.
SILENCE
Sur mon travail siège de fer Ainsi coussin bombant de moire, Celle qui sera la Victoire De l'Esprit, en sa brune chair.
Assise, preste, donne à boire.
Sa lèvre qu'on déguste au clair — Glace rieuse d'ombre ou d'air ?
Reflet des lèvres dans l'armoire.
Et Verbe ou Parole, mots lisses Tramés d'antan pour nos délices, Que les poètes font, défont.
Sur les métiers de haute-lice.
Nous les oublions dans le fond D'un soleil-silence qui fond...
D AMOUR
OUBLI
Dans la grand'ville à l'heure où les autos déversent Les rastaquouères laids ;
Sans fleurs — sans ces fleurs-là qui vivent en les serres Des pays violets —
Mais avec le regret, France, de l'aubépine
Qui ne pousse à Pauris ; Mois de mai prolongé pai les cendres plus fines
De juin doré sur gris,
Mois de juin prolongé pai la chaleur des vêpres
Prolongées par les soirs Où la ville étouffait comme peureuse d'être
Sans herbe pour s'asseoir.
Dans le rayonnement du dédaJe d'Elros
Aux places majuscules.
Nous avons oublié les hommes — ces bourreaux. Et l'électricité des bars — ce crépuscule !
AU DELA DES STROPHES
{Parterres de Vénus et d'Amours en Gala, — Vieux Marbres! ...
RoYÈRE; Sœur de Narcisse nuej
Buté contre la Borne où s'aissied en amont
La chimère — en dame étrangère —
Hurrah ! je vais briser la roue et le timon D'un char que mes dieux dirigèrent.
Imprimez, sur le dos de la borne, imprimez.
Roue à l'essieu trop immobile, Cette bataille ultime, et mes assauts brimés
Par les lâchetés de la ville...
Puis, tous les bruits du jour mourant, sur mon cerveau
Coulez, lenteurs des confidences :
Je me veux confident — puisque des pieds nouveaux
Gâchant mon idéal, y dansent...
D AMOUR
Pour que plus rien d'hier n'attente à ce Présent,
Pour que nul ne m'immobilise En la rime, où le mot comme un gong impuissant
Sonne à la raison qui s'enlise,
Elssor harmonieux je vous brise. . . ; pâlis
Inconscience de l'idée, Et toi, Paris, et toi. Verbe, devant le lit
Dont j'ai rêvé la soie brodée...
Essor harmonieux, essor d'hier — c'est l'heure :
Si toute muse est un point noir, Je veux aller tout seul jusqu'à la chambre où pleure
Un point brillant d'humide espoir !
E^or, enchaintement de rêveuses soirées
Je vous brise... oh! le bâton blanc
D'un chef d'orchestre que je brise — pour l'entrée De la mie à mon bras galant!...
£t VOUS, et VOUS douleurs qu'on croirait corporelles
A tant en rire, désormais !
Regrets d'automne en leurs stupides aquarelles.
Insolences des premiers mais.
Aux parfums combinés de jeunesse et détresse;
ELt vous, héros d'hier, pompiers.
Rangez-vous : un facteur au verbe de caresse
M'apporte son calendrier !
C'est l'heure où — de l'armoire aux amants qui s'en-
[tr'ouvre.
Pleine des fleurs d'anciens gilets — C'est l'heure où — du décor enlierré qui recouvre
Ophelie, et peut-être Hamlet...
Chsissé par la coulisse ou vomi psur la trappe,
Le rire honnête et l'àir voyou.
Va surgir Monseigneur l'Amour ! — Et je le happe.
Au passage pour l'interview :
« Amour ! Prince perpétuel ! Amour-Franchise !
(( Qui ne vire au cycle des jours !
« Et dont rêve celui qui, priant, catéchise!
« Roi de la Patience, Amour! ».
D AMOUR
« Toi qui marques le pas dans l'ornière des villes, « Dans le square aux bancs rapprochés,
« Aux bancs doux, jkdut bercer les couples — quemd la
[file Des écoliers efîsu-ouchés
— Et les mamans — derrière les sergents de ville, (( En bourdonnaint vont se cacher ! —
« Amour, prince logé dams le fouillis des longues « Sentes — délicieuses ! — dans
(( Un creux de rive ! et blotti seul, et seul ardent !
« Roulade aux trilles de diphtongues, « Ex:lat de voix ! Eclat de vie ! Et rire aux dents !
« Je te happe, t'empoigne, ô familier monarque,
« Comme un apache pau- le cou !
« Et t'entraîne, enivré d'extravagance, au bout « De l'horizon sans haine où notre geste s'eo-que ! ».
Hurrah ! Voici les bois : l'Amour, piteusement, Emmêle sa crinière en l'entremêlement Des bas rameaux! — C'est l'Absalon de ma famille... Stoppons ! — Et vous, et vous, dont la main, au mo-
[ment D'être libératrice, avec la mienne oscille.
Voulez-vous bien qu'Amour vacille
Et vire à ce balancement ?...
...Prodigieux décor! Eclatante lisière
Rouge symboliste et roux-feu !
Quel bois flambe et croule derrière
Votre promesse incendiaire Baiser, tache de sang que sèche en vain l'air bleu !
Les bras ballants, manteau baissé, prunelle morte, La cervelle en éclats sous de divins marteaux, Aiguillonné par les stylets et les couteaux Que, bon contrebandier, notre Passé remporte
D AMOUR
Sauvage — Oh ! je ne sais à quel état primaire !
Contemplatif et furibond.
Mais laissant à mes pieds s 'ef flanquer les chimères. Je vous érige d'un seul bond !
Sans mors, sans peur, sans chef, sans ennuis à l'affût;
Je vous dresse, comme une insulte Au siècle de hideur dont le biberon fut
Brisé sous la dent des tumultes...
Mais je m'enfièvre ! — Soyez douce, comme sont. Dans les contes, les calmes formes;
Et faites, charité, qu'au gris des horizons Dame défaillance s'endorme !...
Je dessine vos yeux, souriez-moi, c'est tout !
Voyez comme se rapetissent Derrière la douceur des yeux, les injustices.
Et derrière l'élan du cou !
Je dessine... S'il vous convient de contempler
Contemplez cet écran où glisse Un fusain : le fusain que sourit d'effiler
La meule de la lune lisse !...
Car c'est — démesuré, fébrile, réjoui
De vous noyer de touches bleues —
Comme si, par milliers, neigeaient, neigeaient sur lui Tous les bleus lileis des banlieues !
D AMOUR
VIEILLESSES
Nous allons, par des jours pareils aux soirs. De la neige blême à la glace bleue...
(Fragments de vie.) (J.-A. Nau.)
Nous sommes vieux, nous sommes vieux, Notre caresse est consommée :
Nous avons, les yeux dans les yeux.
Vécu mille ans, ma bien-aimée...
Mille ans comme en un conte Dans Psuris qui plus fou
Que nous N'a vécu que treize secondes En autobus, ou bien vingt -six
Eln taxi !
Quelles morts, quelles renaissances !
Nous avons failli, quinze joujrs, Mourir aux refrains de tambours De gosses qui maintenant dansent...
Nous avons écouté
Tout un été Des concierges calomnieuses Sans pour cela Que se troublât Le ciel de ton regard et ma gaieté pieuse
Nous avons écouté, ma mie.
Tout un automne ensorceleur Ce Paris qu'on dit oiseleur Et qui crève les yeux des oiseaux qu'il épie.
Nous sommes vieux, nous sommes vieux, L'azur n'est plus de mode aux yeux !
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Nous avons — oh ! les misérables Saisons dont notre ccEur saigna ! — Pour manger du charbon, à table. Assassiné notre bougnat !
Nous sommes vieux, tellement vieux Nous avons de la joie aux yeux !
Un hiver de hâte et de pluie.
Sans songer à mal, nous avons Pris le métro par où s'en vont Tant de bau-bares qui s'ennuient.
L'Electricité Reine des gaietés Provisoires Pâlissait le front d'un barbon; Et pour mieux s'asseoir.
Détendant ses gros genoux ronds,
Le barbon Tirait sur son pantalon...
Nous sommes vieux, nous sommes vieux.
L'azur n'est plus de mode aux yeux.
Nous avons vu Dauphine Ostôis des amants En l'éblouissement Des boîtes de sardine...
Et tout le long de l'avenue,
Fresques nues, Des femmes — attendant quoi ?
Le geste d'un vieux narquois...
A côté d'elles
Leur ombrelle Gonflée ainsi qu'un carquois
Nous sommes vieux, nous sommes vieux.
Notre caresse est consommée Nous avons, les yeux dans les yeux, Vécu mille ans, ma bien-aimée.
RÉFLÉCfflSSANT
Et l'on dit que là-haut sont mortes les étoiles Pour ne plus resseinbler à des pièces d'argent... (Saint-Pol-Roux le Magnifique:
Anciennetés...)
PREPARATIFS THEATRAUX
Pendeoit qu'entre deux amourettes Le snobisme ose consentir A prendre l'air vierge et martyr Des dilettanti d'opérette.
Le Décor-Frise, idolâtré, Renaît sous la main qui le gratte.
Pour que l'envol du talent rate.
Superbe, en un ciel replâtré...
Des fards blêmissent les peaux blanches; — Etait-il nécessaire aux planches L'art de « rimer » et de « ravir » ?...
Et faut-il qu'un dramaturge aime Ajouter à des pots de crème La « manière de s'en servir » !
ERRANCE
Je ne sais plus si je suis vieux Ou si je compte ces années Mes mains se sont abandonnées Au hasard de celles des dieux...
Bondissant de la femme aux cieux Par tant d'ailes simultanées J'userais tant de destinées A tant repérer de clins d'yeux !
Bourmich, Montmartre ou BatignoUes, Des paresses trop espagnoles M'ouateraient l'ombre et le seuil.
Si je voulais — mais vivre est rude ! —
Donner le bras à l'Habitude,
Ou m'endormir aux mains d'orgueil.
BASTILLE
La foule rue ainsi qu'une cavale saoule, La foule, tous les gens d'esprit, tous les diserts, L'égoïsme vantard et la peu-esse : foule Civilisée ! orgueil de haine qui t'enroules Autour des piètres chefs et des timides serfs
Et qui te brutalise en croyant tuer l'homme Et qui te blesse au coeur en croysuit tuer Dieu !
Foule des yeux lassés, et des yeux envieux, . Foule de Londre et de Paris, foule de Rome, Et de Moscou; tristesse et brusque ennui maté;
Désir d'être charnelle, et greisse; et volonté
D'envahir (oh non pas une bastille, comme Autrefois, mais un magasin de nouveautés !)
ALCESTE PARLE
Muse, devant la foule au rire gras je suis Prince ! Je sens l'orgueil et le dédain des pitres Crever en moi ! — L'effroi des hommes bat mes vitres. L'amour des dieux morts prend mes nuits !
Plus rien pendant le jour ! Frappez, brisez les portes ! Prince, oui, pai la force étrange du mépris ! Je me sacre vaincu, je me hausse incompris. En m'agrippant aux Frises mortes !
Prince, oui ! malgré vous qui riez et criez ! Malgré les heurts de gueule et les trognes rougies ! Il serait trop cruel de voir mes nostalgies, Mes cahiers blancs, mes encriers,
Confondus sur l'éclat des tables populaires ! D'accepter les regards, les signes, les yeux ronds I De hanter le manteau rouge des fanfarons. Le bourgeron gras des colères !
Et moi qui me souviens d'avoir pleuré le soir. Quel rire ai -je à donner, quelle promesse ? — Insulte ! Ils ont grossi la voix pour corser le tumulte ! Ils ont pris des bancs pour me voir !
Non ! L'irrémédiable est prononcé ! Je brise : Les pavots supprimés Tarquin meirchait têtu... Que voulez-vous ? — Demain la nuit m'aura vêtu, Muse, et sa redingote est grise...
LA MUSE REPOND
Si tu veux, plus longtemps qu'un autre, voir les hommes Avec le front ouvert, l'air calme, et les yeux bleus, Ne les égale pas aux brutes que nous sommes...
Tout orgueil est un meurtre à l'autel des faux dieux ! Toute haine un viol en la maison flétrie : Laisse aux paiïens l'amour des latines furies...
Sur le front de ceux-là dont l'argile est pétrie De penser bas et de caprices envieux, Au coeur du soviet, ose découvrir Dieu !
Cai une tête d'homme, une tête immortelle,
A deux yeux, deux yeux gais ou ternes qui recèlent
Les rêves de la vie, et les peurs de toujours !
O grands yeux bestiaux ouvrez- vous à l'Amour !
PREMIER MAI - (EURYTHMIE
Avec les mois de mai dérobés aux marraines (Grain de fleur, cloche pâle au corsage qui passe, La fête du muguet doctorale à voix basse !) Laurons les fronts meilleurs et les cheveux des reines.
(Marraines vieillissant dans l'espoir qu'un rapace Corbeau dévorera leur cœur insoupçonné, Meuraines laidement dont le printemps sonné Vole aux douceurs qui font ses chimères plus lasses
Du vivre et du mourir — sans rêve autre — au ciné 1)
Mais, fête du muguet, s'adornant d'un roux sombre, Les moustaches, les brais, les poings noueux, là-bas, Aux carrefours démocratiques, fiers du nombre Des yeux levés vers la paresse des bouddahs.
Aux fleurs que nous voulons vouant sa vaine bave Oubliant un bras gourd à sa chaîne d'esclave, Pour écouter le bruit des blancheurs qui reculent. Semble un mâle saigner au félin crépuscule.
QUATRAINS
Nous sommes ceux qui, loin des grasses Fortunes dont le ventre bat Vers quels demains de quelles races, Peissons comme un rire ici-bas...
— Feux follets qui ne trouvent pew De foyer stable pour y luire.
Et pour y pétiller au sec.
Contre la chauffepanse, avec Le bois concassé de la lyre.
APERITIF
Rien que le déjeuner, sur la table muette Rien que la nappe triste et le jambon hideux; Rien que le battement du cartel Henri deux, Et le faux mobilier, dont le style inquiète...
Rien que l'oubli des murs, le silence des chaises, Rien que l'étoufïement des pas sur le tapis; Rien que le jour d'été filtré par le tamis Du brise-bise à plat, sur la fenêtre anglaise.
Les vitres regardant de leurs yeux las, le vide... Rien que la confiture en son pot de cristal... Attendant qu'on savoure ou qu'on digère mal, Orange, comme un coin de peinture languide...
Rien que l'isolement de moi-même devant Les plats, l'étain, l'argent, les couverts de gala Parce que j'ai songé que l'amour est un plat..., — Et que c'est le théâtre en prose qui le vend I
FILIATION
Qui s'apparente à ceux qui n'ont jamais parlé?
— Aux Orientaux fumant le narguilé ? — Aux ouvriers rêvant, les samedis, de formes
Plus pures sans savoir lesquelles ?
Qui préfère le bruit des humaines séquelles, Et la romance et la berceuse, et telle
Ritournelle rêvée pour que les maux s'endorment Dans l'âme du rêveur rococo ?
Aimant le bruit et le silence : ils sont égaux.
Le silence est héréditaire
Il te rapproche de la terre; Quand le bruit renaît, qui préfère les efforts.
Tous les efforts de toutes les musiques ?
— Oubliant qu'il y a des remords.
Des rêves, des sentiments morts.
Des délicatesses poétiques !
— Vivant comme un élan brisé qui dure encore.
DUALISME
La bohémienne
Les lois de ton passé sont des lois de rencontre : Un hasard les fit naître, un hasard les perdra... Voteras-tu leur mort, quand on applaudira Dans le stade où le Rêve au torse blanc se montre?
Tes lois sont les échos des anciennes tueries, Les verbes conservés des vers, des songeries.
Des mots d'esprit, des ordres brefs !
Veux-tu pas, au-dessus des cités amorales Crier d'autres vertus ! la douceur d'autres râles !
Et ta haine d'avoir des chefs !
Veux-tu pas que, pour toi, la Vérité, gardienne De la foule, soit plus affable, et ne retienne
Ni ton regard désabusé.
Ni ton amour, plus cher au monde que ses astres. Ni ton idéalisme envoilant les désastres
Sociaux d'un péplum usé ?
Veux-tu pas qu'on te fasse une libre victoire ! Et que, dressé d'airain, malgré l'aléatoire
Courage des concitoyens.
On ose te donner un Code pour grands hommes ! Exemptant tes jardins, et des betes de somme.
Et des perroquets et des chiens?...
Veux-tu p>as qu'excepté de la race qui nargue Et rit sans réfléchir, notre scepticisme argiie
De sa sculpturale beauté...
De son ancienneté, de sa fougue première Et de l'éternité de ses yeux de lumière
Secs et chauds comme un ciel d'été ?
C'est si beau d'être grand devant les petits vices. Grand devant les défauts mesquins, et les caprices !
Grand devant les haines d'amour ?
Te sens-tu pas le droit de dépasser les autres De la tête — pareils à ces hautains apôtres
Qu'on pend ou décapite, un jour !
Le droit d'être blasé quand d'autres s'émerveillent! Le droit de claironner quand les bourgeois sommeillent. De fleureter quand ils sont vieux ! . . .
D'avoir un front ridé de vieillard ou d'apache A quinze ans, et d'avoir, à quatre- vingt, sans tache, Un front lisse d'enfant joyeux !
C'est si beau d'épouser, en cheveux blancs, les vierges ! De frôler l'irréel, pour faire sur sa berge
Mille tours de pitre au réel !
Que les enfants soient las d'avoir des yeux de rêve ! Et que les hommes mûrs bouillonnent de la sève
Qui fait lever les hras au ciel ! . . .
Que les vertus, enfants, nous prennent à la gorge! Qu'hommes, nous étouffions sous l'haleine de forge
Des sentiments prédestinés !
Et, tour à tour, rasés (oui, comme les artistes !) Ou fiers de notre barbe aux poils soyeux et tristes.
Caressant les seins de Phryné !
Que nos yeux soient ternis quand d'autres yeux scin-
[tillent !
Que le patriotisme et sa noire mantille
Nous soient comme un velours de roi!... Et que, dans les hasards des paix européennes, Nous sonnions tout à coup de la trompe des haines,
Barbares seuis savoir pourquoi !
Alœste
Voici des cris — debout ! — des clameurs survenues !.. L'orgueil d'un idéal va-t-il enfin peisser!... Vous dormez, vous ! — La Muse à dormir s'exténue Muse des jours maudits dormez-vous, reconnue !
Pau-is fit vœu de brouillard blanc, et m'a laissé De ma fenêtre, ouvrant sur toute cette nue!... Vous dormez, vous ! — Sous quel duvet matelassée Quand la face du jour la nargue, cérusée !
Vous tirez les rideaux sur vos formes chinoises, Et moi, pour qui la vie est la grande narquoise Dont on pare les coups en la prenant aux poings,
Moi qui désire un monstre et l'attends à la porte, Je veille auprès du corps de Paris, Ville-Morte... Mais venez voir mes doigts, dormeuse, s'ils sont joints !
La bohémienne Ils sont joints !
Alceste
Oui. Le Vrai se transmet jusqu'aux âmes Par les pastels des grand 'mamans qui furent femmes Et par leurs meubles dévernis...
La bohémienne Et ces femmes...
Alceste
Serves d'un seul mot : l'Infini !
J 'accepte tous leurs dons héréditaires ! Vienne La paix dans mes amours ou le froid sur mon front ! Les beaux soirs automnaux qui me délivreront Seront des mois de foi chrétienne !
CARNAVAL
Et pendant que l'effroi de cette lente veille Incomprise et seule, pleurait.
Le bruit des bals masqués crevant à son oreille Grand'maman, jaune, délirait...
Un soudard s'appuyait dehors contre la porte, Vomissant le vin, sou par sou.
C'était l'heure d'aimer la femme grasse et forte : Mëu-got suivait le soudard saoul !
Le quartier ripaillant, le boucher, l'épicière !
Les planches craquant sous les pieds !
Cette poussière de bouviers, cette poussière
Nimbant des geis estropiés !
L*or, là-bas. l'or du gau à la vitre huileuse, Les litres, les pots renversés !
La noce nous hantant au clair de la veilleuse. L'aïeule ouvrait ses doigts glacés...
La chambre conservait sa fleur en cette orgie,
Ne riez pas, gosses : l'encens !
Puis je vins à tes pieds suivre la léthargie,
O bienfaisante, dont je sens
La douceur de statue, et l'âme et la lumière
Calmer aux soirs mes appétits Comme une onde s'étend, comme un jardin de père
Apaise d'ombre les petits.
La famille pleurait... dehors c'était la gigue
— Et le traversin froid portait Avec sa tête, tout le poids de sa fatigue :
Cet idéal qui la hantait!...
De ce lent cinéma qu'en moi rien ne vacille !
Son corps soulevant le surtout Les mains jointes, devant la mort, de la famille,
Des yeux ronds et rouges partout...
L'église, avec le violet de son étole;
La médecine, en l'air tiédi...
— Dehors les cris d'un gueux découvrant le pactole I
D'un patriote au décadi
Cette partition a deux voix: l'une, oh! grave;
L'autre, montant d'un caniveau...
L'une, s'écouléuit des bouteilles comme on bave,
Et l'autre bercement dévot.
Ascension vers ma jeunesse, feiscinante,
Malgré tant et tant de sanglots !
— L'une, hurlant en bas : « C'est sur le pont de Nante !
Ou bien : « Oh ! gué ! les matelots ! »
Duo fait par la vie et peu- la quiétude,
Plana vers nous, jusqu'au moment
Ou la meilleure vint, de son gros pouce rude Etouffer ton râle, maman !
L'ADTEUR
Nos cris ne sont que des rééditions
L'auteur neuf, l'auteur prime, révulsant les rouleaux
[des papyrus poncés C'est le doux orateur plus beau que Platon puisqu'il a
[les yeux moins glacés ; Point aveugles, et brillants de cette flamme des para-
[boles.
Qui est comme l'exemple de poésie à notre rhétorique
[de pauvres.
L'auteur prime c'est l'orateur qu'ont précédé les Psau-
[mes, Et que suivent clopin-clopant tous les versets, tous les
[dadaïstes,
Depuis les contes galants jusqu'aux poncifs, pavés de
[l'ours, Maladroits prud'hommes qui brisent leur idole à coups
[de discours.
Donc riez bonnes gens de bonne volonté De la crise du papier, et des livres reu-es à méu-ges; Le seul but nécessaire est de parler face à la Cité, Et de convaincre l'homme que le ciel est Wge...
La littérature est trop littéraire pour ceux-là Qui se sentent du feu dans la poitrine. Et je préfère Saint-François d'Assise, Ou bien Sainte-Thérèse d'Avila...
Car, monocle, musqué, l'oeil blanc et blanc de linge. Tu coupe en quatre les cheveux du rêve en prose; Ou bien tu bois aux sources de ce Gange Qu'est la Révolte-Fleuve au pays de Névrose...
Tu prends la vie et tu la presse, et tu l'épuisés, Eponge de plaisir, et de bave, dégoût... Et parce que l'éponge est vide et la nuit grise Tu hurle à Dieu...
— Nous préférons François d'Assise Qui brisé de douleur, rit au soleil, debout !
Et puis les ciels de Nice et les ciels de Venise... (Oh ! ne blasphémons pas les beaux soirs assoupis, Mais leur mélancolie est trop lente et trop fine. Pour qu'y règne la paix des rosaces d'église, Et la débauche d'or des courageux épis !)
Stérile ! — Aridité de l'esthétique songe :
— Les vitraux servent à mieux prier, et les ors
Des blés sur la jeunesse, en boucles se prolongent,
Mais quel pain d'infamie est le pain que tu manges, Remâcheur d'ironie, et Zoïle des morts !
CRUCIFIX
Parce que prenant Carême J'ai souffert tout le long jour.
Jusqu'à l'heure des lumières Sur mes sièges de velours
Se diffusant sur les glaces, Pour me faire prendre peur Des fantômes de moi-même Et de ce ressouvenir Que nous sommes en carême...
Jusqu'à l'heure où seulement Tinte un clocher sur Paris — Ah ! Paris ne serait donc Qu'un village sur ma route ?
Tintement, apaisement, La lune aussi devient douce; Glissant sur des toits pâlis Onduleux de grise mousse...
Parce que plus près de toi, Crucifix que je regarde, Je m'éloigne de ce temps Par un grand silence en moi Répercuté dans ma chambre.
J'ai trouvé triste le soir De ce printemps qui nous reste; Seul secours aux pauvres hommes Gazon, branche et feuille espoir...
S'allie toujours de trop loin A l'avril qui veut renaître, La lueur solaire, ou bien La lueur de la nuit pleine...
Et, c'est pourquoi le silence Dans ma chambre aux rideaux las, Tristement, isolément, Crucifix, m'allie à toi...
CHANSON A BOIRE
Ils peuvent, cheunels, Se sentir les coudes :
Moi, mon ait, s'accoude Comme une fiancée, au désir éternel...
Toute la maison De ma poésie S'écroulerait, si Je pouvais m'attrister du déclin des saisons...
Une inébranlable Foi, — plus qu'une idée ! — A consolidé Ma cervelle boiteuse et le pied de ma table...
Et c'est comme un bloc D'âme et de silence, Que le soir, je lance Aux volubiles fous qui savourent des bocks.
EURYTHMIE « RENAISSANCE
A Jean RoYÈRE,
en souvenir de son
eurythmie « Naissance ».
Non, pas l'azur ! Non, pas l'azur ! Mais seulement La contemplation totale, quand la lyre Qui frémit ici-bas pour l'encens ou la myrrhe, Aura l'or positif de Christ au firmament.
Quand le rêve, impossible, au gré du mouvement, De nos gestes sera le terme, et le paîment...
Tout pareils à ces rois dont nous formons la suite Nous nous sommes levés pour aller vers le rite De la crèche où Dieu git avec les animaux,
Et, n'ayant pu tramer ici-bstô que des mots, Dédaigneux des clous d'or au ciel des clairs de lune. Nous voulons rassembler nos étoiles en une, L'Etoile sainte — qui doit luire aux temps normaux.
JEHANNE
Plains-nous : il est bien tard pour étreindre Virgile, Et fabriquer ton los ardent :
Nos quatrains de combat ont les pattes d'argile Comme un lévrier décadent...
Mais plus nous ressemblons aux mourants qui se traî-
[nent
Dans le deuil, et dans l'interdit, Pour nous prouver que France est encore : Lorraine,
Jeanne, plus ta cause grandit !
Oyez tous ! Que la brute en vain nous ironise !
Notre force devient esprit :
Rome ajoute à sa gloire étrange qui sourit,
La souffrance qui canonise...
Rêveurs, penseurs, et vous qu'on flatte, prolétaires. Fils de la plèbe, « anciens » du front.
Pour que viennent les temps dont parlent nos mystères La bergère a souffert. Souffrons.
Mais pas à la façon des bêtes que l'on tue!
A la façon des dieux, debout !
Pour que, si la peiresse en hideurs s'évertue
La douleur ose jusqu'au bout.
Et toi, touchant nos fronts et descellant nos bouches.
Derrière nos peurs d'opéra, Plaide, en faveur d'hier, pour ces demains farouches
Que ta lumière éclairera !
Aime. Sors de ta nuit. Aime.
(Verlaine: Sagesse.)
SONNET AU SEUIL
{Paulo majora canamus IV Egl.)
Je veux — misant l'enjeu de mes meilleures rimes Sur le bleu, qui fut ciel, et qui fut horizon. Et n'est plus maintenant qu'un décor de saison Où n'émergeront pas des poilus sur des cimes;
Je veux, dans la beu^aque à la foire du crime. Gagner l'enluminure à fleurir ma maison De Notre-Dame, ayant en ses bras l'enfançon. Et sacrer mien ce geste, et cette image, intime !
Et puis, étudiant des choses de Marie,
Pour que d'autres, demain, sur ma couleur péu-ient,
Porter à mon béret un liseré d'azur;
Car nous avons le droit d'aimer le bleu. Madame; Et de verser du ciel en la vie. et son âme Rouge — sur les défis de Ninive, ou d'Assur !
PREMIER TRIPTYQUE DE LOURDES
Je suis belle, ô Mortels, comme un Rêve de Pierre.
(Ch. Baudelaire.)
(Comme les damoiseaux vers Lise ou vers Hélène Qui ne sont plus que des silences effeuillés. Riche d'un seul amour en détresse à vos pieds Je vais vers vous, Dame des cieux, en ma neuvaine...)
Demain, avant l'oubli de l'ultime verveine, Le parfum de la rive, et ses roseaux noyés M'apporteront l'été dont je n'ose oublier Que la lumière tarde aux ravins de la haine...
Eté de mon réveil physique, essentiel... Renouveau du cerveau sous l'orage du ciel Lacérateur d'effroi, d'ire et d'inquiétude;
Mais, été de douceur et de vigueur aussi, Qui fait vibrer au clair des regrets endurcis L' Angélus- Action sur la Foi-Solitude.
Que si la plante naine aux roches se marie, Et le marbre Péu-os aux marbres Pyrénées, La vie, au gai grelot d'un gave est égrenée, En ceuillon qui tinte un cantique à Mai'ie...
Oh ! l'épuration des heures trop tôt nées
En nos passés, tyrans d'incertaine latrie,
Par cette voix qui dit : « Je suis jeune ! et je prie !
« Sainte! malgré vos lois d'Affre ou de Destinée! ».
— Rien n'existe, hormis le sincère envol bleu Du cau-illon point grave à la mère de Dieu, Afin que Pénitence et Douleur soient plus belles.
Et que soit, d'un tissu de rêves, notre joie. Sous l'églantier de la très pure, et sous la soie Des bannières d'un peuple aux flancs de sa chapelle !
Et vous serez la même, ô Dame, en vous penchant, Que celle, toute pâle et bleue à la ceinture, Dont ma jeunesse, errant sous les ciels des tentures D' Eglises-Fête-Dieu, frissonnait aux plainchants...
Sous mon regard — un peu plus triste, ou plus méchant La même pureté dans la même nature, La même éternité dans la même peinture; Dame, et la même rose en un pareil couchant...
Faites que, sublimée au souvenir des vierges.
Mon âme comme hier ait la paix de leurs cierges.
Humble et falote, mais virée au même espoir;
Et que, logicien des grâces qu'on vénère,
J'oublie l'orgueil des conférences doctrinaires
Pour sentir votre front de neige — et pour le voir !
TRIPTYQUE DE LA VIERGE NOIRE
{Roc- A madour juillet 1919) Nigra sum sed jormosa
Par delà ton désert de pierre et ses voies torses. Tu règnes, bois d'ébène. en Tinfemal rocher Où l'ermite — qui fut Amadour et Zachée — Ne sut que dégrossir l'idole de l'écorce...
Et j'ai longtemps crié — sans comprendre la force De l'idéal qu'un doigt barbare avait touché ! — Au blasphème du bois et du fer, au péché Contre l'esprit de cette chose qui divorce
Avec son âme. et n'est qu'une vierge d'ébène. Evoquant le dieu terme et la bûche païenne. Et telle, qu'à la voir enfumée et si noire,
Souveraine d'une latente déité,
Pour lui refaire un corps de neige et de beauté
Les pèlerins chantants l'habillèrent de moire...
Ainsi, mon cher amour, quand j'ai baisé le lobe De ton oreille chaste et douce aux sons d'argent Que font les irréels chérubins, émergeant De ton sommeil, ou bien de ton silence, à l'aube.
je rêve à l'infini que ce baiser dérobe. Petite part de foi, de lumière et de chant; A l'immobilité de ton être changeant Quand je viens caresser le velours de ta robe...
Et toi-même, o bien trop pcirfait pour ici-bas, Geste d'anciens pe^tels, iimocence des bras. Parfum d'âme, trop pur pour qu'un monde le sente.
Toi-même comme si tu ressemblais à Celle
Que l'on vêtit de moire aux paillons d'étincelles.
Tu n'es que le rei des lumières absentes !
Monterons-nous tous deux les escaliers de pierre A rémerveillement des foules enfantines ? O Pèlerins, la côte est rude et c'est matines. Mais au mur de Roland se dore la Rapière !
... Les touristes critiqueront...
Queuid la Routine Aux fidèles dictait un devoir de lumière; Et quand le peuple, osant sa part de fièvre altière. Trouvait à ces rochers des airs de Palestine,
Les « regardants » aimaient les pèlerins en deuil... — Mais aujourd'hui que vivre est un plaisir d'orgueil. Heureux celui qui peut s'affranchir d*être un bonze
De l'ironie, et va vers Dieu selon la norme!... Tel celui, déprimé sous la montagne énorme. Que j'ai vu suppliant les calvaires de bronze !
N.-D. DES BATIGNOLLES
« Tu achèteras le Petit-
« Parisien, et Fauitasio. et tu
« passeras chez le boulauiger. »
Elle monte, la midinette, de la rue Legendre, en robe bleu-marine, à revers blancs ; Et se signe, dernière au pied du dernier banc. Ferveur vive, chanson terrestre disparue...
Besoin d'eucharistie, aventureux élan De l'âme qui, pour croire a besoin d'être crue : D'un tel chuchotement sa prière est accrue Que ce bruit musical m'est déjà violent.
Et, sous les bras — Ah ! midinette, midinette. Quel rêve poursuis-tu, tronblé par la sonnette ? Batignollaise, un peu la soeur de « Mireio ?» —
Sous le hras gauche un petit pain, la coralline
D'un chapelet entre les doigts, ô frivoline !
— Et sous l'aisselle droite, ouvert, « Fantasio ! »
LUSCIGNOLE
Les doigts écartes la Vierge semblait jouer au volant.
(Catulle Mendcs
Luscignole.)
Et la Vierge d'un conte a sa statue en nous.
Seulement — Vierge de Mendès, âme-viole
De cette cathédrale où chantait Luscignole
Aux saints dormant dans la (X)ussière des burnous.
Ne vous désolez point, ni pliez les genoux Sous l'ogive dont la pénombre rossignole. Mais épiez, le soir, la Madone espagnole Qui, dans ces pays froids, vient jouer avec vous.
Elle écarte les doigts et sourit, bénévole
Au jeu d'enfant — Hélas, pour que le volsuit vole
De la main qui se tend à la main qui s'éploie,
Il faut — oh ! non point tant le marbre et son mystère Mais la conviction de l'enfauice qui choie Les mcu-bres, à l'égal des mamans de la terre !
HIERS GRIS
Ce n'est pas la fête des morts; la lune est vive! La vivace claurté de la nuit redescend... Ce n'est pas la fête des morts, et je les sens, Lumière ! — et la douleur de leurs chamsons m'arrive î
Deux mortes.^ — l'une pâle et lente, sous l'ogive (Fleurs et nappes d'autels!) d'un porche éblouissant; Une madn sur ma tête, et mes cheveux lisscmt. Puis murmurant à ma jeunesse : sois pensive !
Et l'autre — lit-berceau, dans les parfums éteinte. Cadavre, de splendeur et juvénile sainte; Œillet, cadavre, oeillet, ô belle robe-fleur !
L'autre, dont la lumière est une photo seule Maintenant — sur la table où, songeant à l'aïeule. Je vois venir à moi : la soeur — la sœur — la sœur !
SALVE
Vendrez de moiin caïre, Pietadousomen
(Mistral, Mireio.)
En ce pays de Frauice, où la douceur que tisse La parole d'amour aux cieux du printemps blond Est un rêve de femme en mal de violon, Une femme plus pure à nos cris compatisse !
La beauté nous descende encore, et s'enhardisse, Féminine, à briser le diable du talon.
Et nous faire oublier Virgile, et ce vallon Géorgiaque, où le serpent mord Eurydice !
...Oh! sois celle, advocate et sereine aux mourants Qui sur la loi de fer met son rêve, et la rend Pareille aux dogmes bleus dont l'enfance est gar-
[dienne. . .
En ce pays de France, où, peut-être, un été
Régnera l'irréel sourire de bonté
Sur l'âme populaire — et la patricienne !
IMMORTELS
(L'hymne entre les dents.)
Ah ! s'ils pouvaient venir ceux que nous détestons, (Ivres de barbarie ou de luxure étrange. Bagnards de l'infamie et forçats de la fauige) X^omir et se vautrer sur tes bleus édredons !
Baver sur ton corsage clair et ses festons;
Et courber, de l'Oural, de la Perse ou du Gange
L'ange de liberté qui te guida, sous l'ange
De ténèbre qui cherche une étoile à tâtons !
— Heureux d'abandonner nos richesses infimes, Et les fantômes blancs qui flottaient sur les cimes, Et les fantômes bleus, aux griffes de leur tsar,
Nous nous enfermerions en notre idée, ô chère !
El, le regard levé, témoignant que la terre
Elst folle, nous mourrions, comme au temps de César î
POUSSIERES
(Aures habent.
Ps.)
Il n'est pas vrai que le Sacrifice en échec
Ait vainement saigné pour ta blancheur, ô Cygne !
Si la fidélité qui conserve ta ligne
Nous lègue cette gloire et le martyre avec...
Car vivre est bien, mais « témoigner » est le seul digne But — Et l'arène crie, et son gravier est sec... Virgile rit du crime et fait injure au mec A l'ombre de la croix où sa muse se signe,
Criant aux singes : « Sourds, aveugles, chautitez-le
Ce psaume de David aux tonnantes cymbales :
« Ils ont des yeux d'azur et ne voient pas le ble* !
(( L'océan fait en vain son bruit à leur oreille;
(( Dieu n'a pas habité leur gosier cannibale,
« Et nulle femme aux mots aimants ne les conseille ! »
LE DEFI
Deuxième Triptyque de Lourdes.
Voici la floraison de ces roches : la foule Pantelsuite... Terre de sacre et de pardon. Tu pousses des fureurs et des bannières, dont La volonté se meut vers la Vierge qui foule
Une églantine ! et dont la superbe s'écoule Et marche, don de soi vers le suprême don De l'ostensoir brandi sur les malades — Ton Délire est une mer, et ton cantique roule
Ses flots latins, vers le délice des églises Grises là-beis, au bout de l'esplanade grise, Cycle de chants qui tourne et prie infiiniment.
Pendant qu'humiliés sous l'élan des prières, Les moribonds en ra«ig sentent vers leurs civières Se rapprocher le guérisseur du Sacrement.
Là sont, pieusement, les irréelles forces Qui vainquent, par le défilé de leurs cancers Violets, et de leurs squelettes au front vert, De leurs vieilles tramant de putrides entorses
Et des aveugles ! Tous, émaciés, le torse Tendu vers les Ave-dizains, et les Pater, Mendiant en leur sein le glaive d'un éclair. De la terre et de Christ acclament le divorce.
Et viennent, douloureux de l'immense défi Qu'ils jetèrent à l'apparence de la vie, Elscortés des voyants et de leurs litanies.
En criant : « Sauve nous, Seigneur, nous périssons !
« Le monde a ri de nos désirs de guérison,
« Mais nous nous exhaussons du siècle que tu nies ! d
Ciea-ges à capuchons de papier, fleurs de lys. Les pèlerins vous sont ouvertes. Brusquement Dix mille feux martyrisent le soir bramant De ces dix mille Ave psalmodiés en lice.
Arène des chrétiens aux murs d'herbe, ciment Pétri d'eau sainte. Avec l'angoisse qui les plisse Ces bouches de fureur âpres à tout calice Boiront l'enthousizisme et le remerciement...
Et le scintillement des lumignons, retraite
Aux flambeaux, ondulante aux feuillages des crêtes.
Moutonne dans le vent qui group>e les nimbus
Sur la grotte, et confond en le sein des falaises
Gshortes de patours. virginales tribus.
Les voix des morvandiaux et des aveyronnaises.
LE GESTE
A la stèle stoïque où Ton souffre acculée, Pourriture de chair exempte de chérir Elle a d'un cœur de braise où Dieu seul peut fleurir. Elancé son ardeur à l'Albe immaculée...
Vrillant ses yeux de chien battu vers la vallée Que Bernadette satura de repentir; Puis brusque, saine et droite, et folle de sentir Fluer la vie en ses mains de miraculée.
Elle passe, le peuple a compris, l'hosaïuiah Triomphe. Un ceurillon plus léger s'égrena Quand rose, elle frôla ses puantes voisines...
Et le Magnificat en volutes de bleu
Soleil s'enroule autour de la Mère de Dieu
Qui guette le supplice et le cri des piscines.
FINALE
De l'hiver au carême, et de l'avril à mai.
Aux baisers suspendu voici noué le fil.
Mon vaste amour des bois, des chansons et des villes.
Sur une enfant du rire a les deux bras fermés...
t si brille T anneau dans le plateau, l'Aimée Interrompt le reflet du vitrail, en cette île De couleurs où surgit un prie-Dieu qui rutile Sous les taches de blanc de la jupe lamée...
L'ombre caresse le fichu des paysannes; Les branches de sapin caressent les romanes Nudités où le roc appose haut son scel; —
Or là, vouant Pau^is aux fois provinciales Qui gravent sur le rêve une double onciale. J'ai relevé la tête et repris le Missel.
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