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Maine de Biran n'a presque rien publié, quoiquil eût beaucoup écrit, comme l'attestent les diverses éditions ' de ses œuvres, qui ont paru après sa mort. Quelques mois avant de mourir, le 23 octobre 1823, il conçut le dessein de refondre tous ses écrits antérieurs dans une rédaction nouvelle et définitive, qui constituerait en quelque sorte son testament philosophique ; il a tracé le plan de cet ouvrage, qui devait avoir pour titre : Notweaux Essais dAnthropoloçiie, ou de la Science de l'homme inténeur\ La mort vint le surprendre, avant qu'il l'eut exécuté.
«Que reste-t-il, se demande M. E. Xaville% du travail auquel s'est livré l'auteur pendant les sept mois qui sépa-
sels tr'e wîe'!?«"^'>*;^°'"'"''': """"' "" «■™''' - '■- ^'^e* Penocre», pai ïtj. i>d\ ille (18o/). Œuvres inédifp^ tlt> \f ./« d- , i •
iZna\m- pf """T '""""' '" " "^ ^'™"' publiées par ÀBe": Lueux (S.;«; ^'!""' 't P''?'\i"^'Mes de M. de Biran. Mayionado Péri-
2. Œuvres inédites de Maine de Biran (Naville), III, p. 356-357
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PREFACE
rcnt le 23 octobre 1823 du moment où sa dernière maladie se déclara? 11 reste des Nouveaux Essais: 1" une partie des Considérations sur 1rs princi^irs d'une division des faits psf/chologiques et phf/siolof/iqucs publiée par Cousin (tome 111 de son édition), et VA perception immédiate (tome 111, édition Cousin) dans sa totalité, en prenant pour bonnes les suppositions cpii viennent d'être indiquées ' ; 2*" une liasse d'environ six cents par/es, petit
1. 1(1. a Ce long écrit {ConsUlé rations, etc., i)yges 139 à 2113, (t. III, d'édition CoMsin. a été publié par M. Cousin, d'après une copie ; je n'ai retrouvé aucun fragment de la nunule. Il n'est pas achevé et présente deux lacunes (pages 149 et iiUi. On a queUpie peine à en saisir la marche générale et il est douteux cpie les feuilles dont il a été composé fissent partie d'un même tout, dans les vues de l'auteur, et se suivent dans l\»rdre (jui devait leur être assigné...
« M. Cousin a porté deux jugements divers sur la nature i\Q?,Comidé' rations. Dafis l'inventaire de 182.), il indique cet écrit comme un fragment de l'ouvrage dans letiuel M. de Hiran. à la lin de sa vie, travaillait il refondre les mémoires couronnés à Berlin et ii Copenhague. Dans son avant-propos de 1841, il le tient pour être au fond, et dans la plus grande partie, le mémoire même adressé à l'Académie de Copenhague et suppose que le commencement, où il est question du livre de M. Hérard, a été ajouté après coup à une rédaction antérieure.
« La deuxième hyixdhése tond)e, quant à sa partie princi|)ale, en i)résence des documents, le vrai mémoire de Copenhague étant retrouvé. 11 reste toutefois deux opinions possibles, entre lesquelles je ne saurais me prononcer, n'ayant sous les yeux que le texte imprimé; l'examen des manuscrits fournirait peut-être des motifs plausibles de cette décision.
« La premier»' (»pinion consiste à admettre que les Considérations sont une rédaction rapide, entreprise effectivement à l'occasion du livre de M. BeranI et abandonnée avant sa fin. l'nc telle rédaction n'aurait demande que peu de jours, vu la facilité avec la^pielle l'auteur jetait ses idées sur le pai)ier et la circonstance que nondire de pages sont de simples citations, ou ont été transcrites d'ouvrages antérieurs. Les arguments (jue l'on peut élever contre cette maFiiére de voir sont : que, passé les premières pages, il n'est plus fait mention de M. Bérard, et que. d'un autre coté, il existe dans les manuscrits inédits, des feuilles relatives à M. Bérard, qui ne se retrouvent pas dans l'imprimé.
Cette dernière circonstance peut conduire à la deuxième opinion, qui consiste à admettre que les Considérations se conqiosent de feuilles sinjplement juxtaposées. Quelques-unes de ces feuilles appartiendraient à un examen des doctrines de M. Bérard. examen qui n'aurait pas été terminé et dont une faible partie reste inédite dans les manuscrits. Les autres, que leur contenu conduit i\ rapporter a la dernière période de la vie de lauteur. seraient des fragments de la grande rédaction (de l'ajithropologie). S'il en était ainsi, les Considérations renfermeraient
IH
format, écrites tout entières de la main de l'auteur, et dans un grand désordre; 3*^ de nombreuses ébauches déposées dans le Journal intime et sur des feuilles volantes.
une partie du dernier travail de M. de Biran conformément au premier avis de M. Cousui, et les lignes relatives à M. Bérard auraient été ajoutées après coup, conformément à sa deuxième opinion, mais ajoutées fortu-tement et par une main autre que celle de l'auteur, ainsi qu 11 sera explique à propos du manuscrit suivant. » (P 37 cl 38 )
Sur 1 Aperveptwn immédiate qui fut publiée, comme l'écrit précédent d après une copie. M. NaviUe écrit : « M. Cousin, de même que pour l écrit précèdent, a émis deux avis divers sur la nature de cette composition H 1 a considérée, en 182o, comme un fragment du dernier travail de M. de Biran, et l'a publiée en 1841, comme étant le mémoire couronne par I Académie de Berlin. Cette dernière opinion est détruite par la connaissance du véritable mémoire couronné à Berlin La première est pleinement confirmée par un examen attentif des faits. J'ai retrouvé soixante-sept pages de la minute. L'inspection seule de l'écriture suffirail à établir que ces pages appartiennent à la fin de la vie de l'auteurmais ce qui dissiperait au besoin tous les doutes, c'est qu'une de ces pages est écrite au revers d'une lettre qui porte très distinctement la date du l.i mai 1824. La date de l'écrit étant ainsi certaine, son cTntenu prouve <iue ce n était point une composition secondaire, mais bien une partie intégrante du grand ouvrage destiné à remplacer lEssai sur les fondements de la psychologie. Reste à expliquer le désordre manifeste (lui règne dans 1 exposition des idées. Voilà l'opinion à laquelle on peut s arrêter a cet égard. ^
« M. de Biran est mort le 20 juillet 1824. Le 17 mai (dernière date du Journal nUnne^, la maladie qui devait l'emporter entravait dt-jà, ainsi qu 11 1 atteste lui-même, ses facultés de travail et de méditation et c'est après le 13 qu'il rédigeait les dernières lignes de l'écrit qui nous 'occupe Cet écrit a ete publie par M. Cousin d'après une copie. Cette copie a donc ele faite pendant la maladie de M. de Biran qui n'aura pu la revoir ou laura revue très incomplètement. On peut même admettre sans que la supposition soit forcée, que le malade aura remis son manuscrit au copiste, sans les indications nécessaires ,)our guider celui-ci sans s assurer peut-être exactement de Tordre et de la nature des feuilles qu il lui livrait. Ces feuilles se seront trouvées en désordre et le ceinom'eilr^*" lui-même, les aura numérotées et transcrites sans dis-
Kn étendant cette hypothèse à l'écrit indiqué sous le numéro précédent, on expliquerait également, par l'erreur du copiste, la juxtaposi-
Ze nZ;"';''"'"'" '''''''' ' ''- '^'^^^^' ' "ne composition d'une autre nature. Je n avance cette dernière assertion qu'à ti re de conjec-
ture; mais quant à VApercept^on immédiate, je ne conserve aufun
doute, lorsque j affirme que cet écrit n'est autre chose qu'une série de
fragments, en désordre, des Xouveaua: Essais d' Anthropologie
ces fragments devront donc, avec une partie de l'écrit précédent
^ L'u."'',^ ''''' ^^'^^"^ ''^^''"^'^ '^^^ d^ '« publication définitive et complète des œuvres de M. de Biran (p. 37-38-39 de la notice de 1851 reprodmte en partie à la fin du tome lll des œuvres inédites p 585.o89)
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« La simple inspection du malérieldes Xouveaux Essais, ajoute M. Xavilh-, le dô.sordredos pages qui subsistent, les
lacunesévidemmentduesàdes pertes defeuillesrédigées,font comprendre que cet ouvrage a reçu d'irréparables atteintes des vicissitudes aux(|uelles ont été soumis les manuscrits de .M. (le Biran. aussi bien que do la mort de ce philosophe. Il me paraît impossible de retrouver le texte rédigé dans son entier, très difficile, pour le moins, de déterminer avec certitude l'ordre réel des parties q„e l'on en possède. Mais, si l'ouvrage est i\ jamais perdu sous sa forme propre les fragments et le plan, qui indique l'enchaînement général des idées, laissent peu ù désirer sous le raj)port de l'iiisloire et de l'appréciation des dernières pensées de .M. de Biran. La lacune en est plus grande pour la forme que pour le fond. »
M. E. .Vi.ville a publié dans son « troisième volimie des œarres iné.liies » les fragments énumérés plus haut dans les articles 2 et 3. Celte édition des Soucemu: Essais (l Anthro/jologie cA, à coup sûr, exlrëmoment précieuse mais, comme le déclare l'auteur lui-même ', elle est incomplète. Une édition défiuilive devrait en outre comprendre les deux opuscules j.ubliés par Cousin, dont il est fait mention dans l'article 1 , et peut-être aussi d'autres frao-ments, dispersés çà et là, de la même époque ou même d une époque antérieure de quelques années. Il n'est pas douteux, en effet, que M. de Biran n'ait eu l'idée de V Anthropologie bien avant 1823 ; on peut suivre dans le Journal intime, de 1818 A sa mort-', le développement et le pro-
1. Voir la lin do la note précodenle (p. 3'J). noliio 1831. Des six cents pspes qu, a entre les mains, .M. Naville na publié qu. me ,wtie a l-lus miporlante; celles qui restent inédiles nont pu èlte nséié^s dans p„S' " '"""'«'• '''"' "'^J"""-'"' ™" d'essentiel V ce qui '«é
■ i. Voir \e Journal inlime. Année 1SI9, notamment p. 283-286 290-»91 fuame de Buan. Sa vie et ses pensées E. .Naville. " '
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grès de sa pensée qui n'arrive à son expression précise, et, en quelque sorte, à sa formule que dans les derniers mois de sa vie. De l'analyse psychologique qui lui a révélé les divers ordres de faits intérieurs, et notamment, pendant les dernières années, les faits religieux, il s'élève peu à peu fi la synthèse qui établit les rapports de ces faits entre eux, ou des facultés dont ils dérivent. Il ne se borne plus à envisager la nature humaine dans la multiplicité de ses aspects distincts, il veut Tembrasser d'un seul regard ; c'est rhomme, dans l'unité de sa complexité vivante, qui devient le sujet de ses méditations; et il apporte dans cette étude, avec sa pénétration et sa sincérité habituelles, les plus hautes préoccupations morales. Le changement qui se produit, à cette époque, dans sa conception delà philosophie, n'est pas moins sensible dans le style même de ses écrits. Le travail nécessaire de l'abstraction a porté ses fruits ; l'expression de sa pensée est devenue plus nerveuse et plus ferme ; mais, en même temps, elle se colore et s'échauffe, au contact de la vie elle-même, sous Tinfluonce d'une émotion que ne dessèche et ne refroidit plus l'effort de l'analyse. La publication de cet ouvrage, qui aurait présenté le double intérêt de ses écrits philosophiques et du Journal intime, était impatiemment attendue par ses amis. Quels furent leur douleur et leurs regrets, quand la mort vint en arrêter l'exécution, on peut l'imaginer par les fragments de cette lettre que, quelques mois après, Stapfer écrivait au fds de M. de Biran, en réponse au portrait que celui-ci lui avait envoyé.
« Il sera placé sous mes regards, et mes yeux s'y attacheront chaque jour de ma vie, jusqu'à ce qu'ils soient fermés par la mort et que j'aille rejoindre votre excellent père dans cette autre existence qui était un des sujets favoris de nos entreliens... Nous parlons avec M. Suard de ses
■Mly,V|iii.^-yH»-it.l iT^rtWW
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vertus, de son Ame si belle et si expansive, et du charme qu'apportait dans le commerce son esprit fin et délicat, pénétrant et juste, son admirable indulgence et cette urbanité exquise dont la source était dans la bienveillance de son cœur et qu'ornaient tant de grâce, de tact et de sensibilité...
« Hélas î sa mort prématurée, si douloureuse pour sa famille et pour ses amis, pour l'Etat et pour sa contrée natale, est encore un deuil pour la religion et pour la morale, sciences auxquelles Touv rage qui 1 occupait aurait donné de nouveaux appuis. La j)arlie que sa santé et ses nombreuses occupations de devoir et de birnfaisance lui ont permis crachever appartient à la saine philosophie, au moins autant qu'à sa gloire personnelle, qui du reste nVst jamais entrée pom^ la plus petite part dans les motifs nobles et purs qui lui ont mis la plume à la main. Dans Tintérét des sciences qu'il cultivait avec tant de succès et qu'il a enrichies de plus d'un écrit remanpiable, il est vivement à souhaiter qu'aucun de ses travaux, môme simplement ébauchés, ne soit perdu pour les doctrines sur lesquelles reposent les plus chères espérances de l'homme, sa dignité morale et sa foi en une meilleure existence *. »
Quelques années après, le 17 mai 1831, Stapfer, revenant sur le même sujet, disait : «... Tous les amis de feu M. de Biran parmi lescjuels je citerai particulièrement MM. Laîné et Becquez désirent vivement que ses méditations profondes sur les rapports de Thomme avec Dieu et la nature ne soient pas perdues pour la science et la religion. Les manuscrits qu'il a laissés contiennent un trésor de pensées aussi originales et neuves que solides et dignes de Fattention des hommes religieux ; leur publication four-
1. Lettre inédite de Stapfer à Félix de Biran, du iM septembre 1824, publiée en partie dans la Sotice de IS.il, p. xiv.
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nirait aux défenseurs de la spiritualité et de Timmortalité de Tàme des armes précieuses pour la défense des plus grands intérêts de l'humanité. Des erreurs funestes (que la secte des Saint-Simoniens a ressuscitées et ne propage qu'avec trop de succès), n'ont jamais été aussi bien réfutées (|ue par Maine de Biran. Le panthéisme, en particulier, qui lève sa hideuse tête de nouveau et qui fait sa proie de beaucoup déjeunes gens studieux et adonnés aux spéculations philosophiques, serait victorieusement combattu à Taide des doctrines psychologiques de feu Monsieur votre père. Lui-même, il est mort avec le désir que ses réflexions (fruit de ce talent unique qui lui était propre de se replier sur lui-même et de plonger dans les profondeurs du sens intime, talent qu'aucun philosophe français n'a possédé à un degré égal dans les temps modernes), fussent livrées au public, telles qu'elles se trouvent rédigées dans les manuscrits déposés chez M. Laîné'. »
Les admirateurs de ^L de Biran attendent encore cette édition définitive de ÏAtithropolorjic. Mais il ne faut pas qu'ils se fassent illusion sur la nature de ce que peut être
1. Lettre inédite. M. Lalné avait été désigné par Maine de Biran pour son exécuteur testamentaire. « Celui-ci jugea ne pouvoir mieux remplir la partie de sa mission qui concernait les papiers du défunt qu'en priant M. Cousin d'en prendre connaissance et d'indiquer le ])arti qui pouvait en être tiré. Mais, au moment où s'effectua cette démarche troj) longlemjis différée, un fait regrettable et qui ne fut connu qu'à une époque où l'on ne pouvait plus y remédier, s'était malheureusement accompli. Des brochures et des manuscrits, provenant des objets laissés par le défunt, avaient été jetés dans une corbeille à litre de paperasses, sans le discernement convenable, et portés chez l'épicier par un des domestiques de la maison. Des pertes irréparables, celles par exemple, de quelques-uns des fragments qui font défaut et produisent des lacunes dans l'édition actuelle des œuvres du philosophe, ont peut-être pour cause cette fâcheuse incurie. » (P. vu et viii de la Notice de 1851. E. Naville.)
Il est extrêmement probable que plusieurs fragments de Y Anthropologie ont été perdus ainsi. Ces manuscrits se trouvaient, en effet, au moment de sa mort, au domicile de Maine de Biran, et le plus à portée de la main. D'autres furent trouvés plus tard à Grateloup.
vdi
PREFACE
une telle œuvre. Les fragments que nous en avons conservés et qui sont dispersés dans Vcdition Cousin, dans les Nouveaux Essais d' Anthropologie publiés par M. Xaville, dans la partie du Journal intime qui a été publiée et dans celle qui reste inédite, n ont pas été reliés entre eux par l'auteur lui-môme. Je doute môme que la plus grande partie fût destinée à Timpression; cYHaient de simples notes que M. de Biran com[)tait utiliser dans la rédaction définitive ; quelques pages sans doute y seraient entrées sans modification; il est probable aussi qu'il comptait faire de larges emprunts à ses écrits antérieurs, et notamment au plus important d'entre eux, à YEssai sur les fondements de la psychologie (dans les Coyisidérations sur la division des faits psychologitjues et des faits physiologiques, il y a une dizaine de pages sur la vie sensitive qui sont la copie exacte d'un passage du Mémoire de Berlin) ; mais la plupart des pages écrites en i823, 18i4, cela me paraît indiscutable en ce qui concerne Técrit [)ublié par Cousin sous ce titre àWperception immédiate, n'étaient qu'un travail préparatoire, qu'une première ébauche, non l'expression dernière de sa pensée.
Nous n'aurons jamais que des fragments de Y Anthropologie. Il faut renoncer à posséder un ouvrage de M. de Biran, qui soit l'exposé méthodi(juo et com|)let de sa philosophie. Un tel ouvrage n'a jamais existé que dans son esprit. Mais, du moins, il semble qu'on en puisse reconstituer le dessin général, et retrouver, dans la diversité des fragments qui ont été conservés, l'unité qui les relie, les coordonne et les explique.
. Celui qui étudie la philosophie de M. de Biran se trouve un peu dans la situation des historiens de la plupart des philosophes anciens. Il ne s'agit pas pour lui de comprendre une grande œuvre qu'il aurait sous les yeux; il faut avant
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tout qu'il la reconstruise à l'aide de matériaux épars çà et là, parfois ajustés les uns aux autres et prôts à être utilisés, .parfois à l'état brut ou à peine dégrossis. A défaut d'un plan détaillé, l'historien de Y Anthropologie ti^owv ^e diriger l'idée de l'ensemble qui est nettement exprimée, en plusieurs endroits ; cette idée est aussi présente dans les moindres détails; c'est le propre en effet de tout S3'stème, que ce soit une doctrine philosophique, une œuvre d'art ou un ôtre vivant, que l'idée du tout se trouve enveloppée dans l'existence et la nature des parties ; mais la difficulté est de l'apercevoir; « on la voit h peine, on la sent plutôt (ju'on ne la voit ».
Le présent Essai a pour point de départ et pour point d'appui constant les fragments publiés par Cousin et M. E, Xaville; mais, chaque fois que cela m'a paru nécessaire, je me suis efforcé de combler les lacunes de ces écrits fondamentaux par des écrits antérieurs de l'auteur sur des points importants qui n'avaient pas varié dans son esj)rit. Enfin, il conserve les cadres que M. de Biran lui-môme avait adoptés pour l'exposition définitive de sa doctrine.
Cet essai de reconstruction sur des fondements solides ne peut avoir que la valeur d'une hypothèse ; mais cette hypothèse a d'une part la prétention d'expliquer les faits connus, c'est-à-dire les textes publiés jusqu'à ce jour, et ceux non publiés que M. Xaville possède, et qu'il a bien voulu, avec une obligeance et une bonne grâce, dont je suis heureux de le remercier publiquement, mettre à ma disposition, et, d'autre part, elle espère trouver dans la connexion et l'ordre des idées, sinon une preuve décisive, du moins de fortes présomptions en sa faveur. Il ne semble pas que l'on puisse avoir d'autre ambition quand on parle de la philosophie de M. de Biran.
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Il est impossible d'en écrire rhistolre proprement dite, car les dociimenl.s nécessaires pour une telle étude nous manquent. Comment, par exemple, indiquer avec précision la date à laquelle il s'élève de sa théorie de la connaissance, telle qu'il Ta exposée dans son Essai sur les fondements île la psychologie, à la tliéorie de la croyance, et de celle-ci à la religion? A ces questions, du reste, il n'est pas sûr que M. de Fîiran eût pu répondre lui-môme. A supposer qu'il eût su à quel moment telle idée fit son apparition dans son esprit, comment eût-il pu dire quand elle est devenue le centre d'un système? Ce travail intérieur peut échapper aux consciences les plus fines; on n'en saisit Texistence que lorsqu'on en connaît les résultats. C'est donc autant pour des raisons de convenance que par suite d'une insulïisante documentation, que, dans l'exposition de cette philosophie, plus originale et |)lus riche qu'on ne le croit d'ordinaire, j'ai adopté ime méthode synthétique et philosophique non historique : celle même que M. de Hiran se proposait de suivre dans ses Nourcaux Essais iV Anthropologie.
L'intérêt de cette étude, ù mes yeux, est triple. D'abord, il m'a semblé que M. de Biran eut la gloire de poser avec netteté quchpies-uns des problèmes qui préoccupent encore et à juste titre les psychologues contemporains. Les travaux de M. Pierre Janetsur Yautomatisme pst/chologiquc, de M. Bergson sur les données immédiates de la conscie/ice, de \Villi;un James sur l'expérience religieuse^ pour ne citer que les plus connus, évoquent d'une façon irrésistible certaines pages de ses écrits. Ce n'est pas en faire un mince éloge que de constater la vitalité et la fécondité de quelques-unes de ses idées maîtresses. Sans doute elles ne sont souvent qu'indiquées, non développées, ni surtout élayées par des preuves suffisantes, mais c'est le cas de la plupart des inventions, à l'origine.
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D'autre part, envisagée dans son ensemble, cette œuvre se soutient et occupe une place très honorable dans l'histoire des doctrines philosophiques. Seulement, pour la bien juger, il m'a paru nécessaire de l'envisager sous tous ses aspects et de l'étudier dans les écrits qui en sont l'expression la plus complète. C'est ce que n'ont pas fait la plupart des historiens antérieurs*. Cousin et Gérard n'ont pas compris la dernière philosophie de M. de Biran ; nul n'a montré nettement comment se fait le passage de la vie humaine à la vie de l'esprit, de la psychologie à la religion ; et il me semble que c'est faute d'avoir pénétré jusqu'au centre du système, d'où s'éclairent toutes les parties : la vie animale, la vie humaine, la vie religieuse.
Enfin, cette philosophie a un autre mérite, et non le moindre à mes yeux ; elle vaut non seulement par les théories qu'elle propose, mais par le nombre et l'intérêt des faits qu'elle expose. Cette partie de l'œuvre est et sera toujours vivante. Quand il ne resterait rien des théories du philosophe, subsisteront encore les confidences de cette âme extrêmement délicate et fine, aussi habile à percevoir et à noter les nuances fugitives des sentiments les plus variés que prompte à les ressentir. Le Journal de M. de Biran est un des plus beaux monuments que nous possédions de l'expérience intérieure : c'est l'œuvre d'un grand moraliste, c'est-à-dire d'un grand peintre de la nature humaine.
P. Tisserand.
Le 10 août 1907.
1. Les études de M. E. Naville sur M. de Biran sont encore aujourd'hui, du moins, à mes yeux, le travail le plus solide et le plus pénétrant que nous ayons sur Thomme et le philosophe.
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i.M nul) L' d'il». \
it. C(>nsid('ratu)ns générales sur les (li\ ers sysU'Miies de philosophie.
— b. IM»il()soi)hies de la substance. — c. IMiilosophies de la force.
— d. tlaractôrc doiuinaut de la philoso])hie de Maine de Biran.
— e. Ses divisions princii)ales.
a. Considérations générales sur les divers systèmes
de philosophie.
Dans aucun de ses écrits antérieurs, lesopinionsde Maine de Biran sur lliistoirede la philosophie n'apparaissent aussi profondes, aussi pénétrantes que dans la première partie de loj)uscule publié par Cousin sous le titre de : Considérations sur les principes d^une Division des faits psychologiques et des faits physiologiques. Là, comme dans la première partie de r/Jssai sur le fondement de la psychologie, M. de J3iran situe, lui-même, sa doctrine par rapport à celles qui Tont précédée ; mais ses vues sont plus générales, plus synthétiques ; il comprend mieux la logique interne des divers systèmes qu'il classe en deux catégories : les philosophies de la substance et les philosophies de la force, et par suite, il se fait une idée plus distincte de ce qu'il y a de nouveau et de vraiment original dans son propre point de vue.
C'est une de ses idées maîtresses et les plus familières que la véritable invention en philosophie consiste uniquement dans la détermination exacte des données immédiates
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2 l'anthuupologie de majne de mu\N
de la conscioiKX\ Do la valeur, c'osl-à-diro de la vérité ou de la fausseté des idées qui sont à sa hase, dépend l(Mde la valeur dune doelrinc [)hilo.s<»[)lii(nie. Au-si la làelie principale du philusoplie, esl-elle, selon lui, de hien dislinu:uer les a()ereeplioiis immédiates de la consci(Miee des produits de rabstraclion l(»,^i(pie el des créations de l ima«^in(dion. Ce que noire esi)ril sait certainement ou croit universellement et nécessairemeid, il ne la i)as fait, dit Maine de Hiran, et ce qu'il a fait au contraire comme ses idées générales et toutes les autres cond)inaisons d'images, il ne peut y croire commi'àdes choses existantes ^ La science ne crée rien, à |)roprement ])arler, par elle-même, elle se l)orni' à préciser les données de l'expérience. « La mélaphysi<ph' ne diffère pas j)ar suite de linstinct de lélre iid(dligenl, et si elle ne commençait pas à être un instinct, elle ne jjourrait devenir une science » -. lille ne peut cpi'imiler. cet instinct rationnel, cpii se manifeste par hi création des formes constitutives cl immuahles delà pensée ; a <dlevis«^ simjdement à le perfectioinier et l'étendre '' ».
Dès que Ihomme parle, il em(>loi<' nécessairement, en effet, certaines formules (pii enveloppent une c(»nce|)tion méta[)hysi(piede Tmiivers. routlangag«M»x[)rime la distinction (pie Tesprit humain fait, dès (pi'il pense, entre le sujet et l'attrihul, la cause et lelTet '. L(*s langues peuveid varier selon les pcMiples, (\xprim(U' des objets ou tra<luire des impressions dilTérenles selon le climat, le degré de civilisation, etc., mais elles sont toutes formées sur des [)lans d'idées identiques, el peuvent èln^ traduites les unes dans les autres; et ce n'est pas parce que, comme le pensaient les philosophes du xviu' siècle, toutes les idées dérivent des sens el (pie les peuples ont les mêmes sens, c'est parce ([u'il y a au fond
\. Naville, t. lll (433-34). Anl/iropoloi/ie.
2. Cousin. I. 111, p. 151. Ihi'ision des /ai/s ps>/cliolojl<incs et physiolofjuiues.
Cousin, p. I.)0. Id
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de tous les esprits, les mêmes tendances, les mêmes instincts intelhxtuels *.
Mais à ces idées primitives (idées de substance et de cause) germe de toute science et de toute croyance nécessaire, se mêlent dans notre es])rit des éléments étrangers, dérivés des sens et de l'imagination; elles s'altèrent au contact de l'expérience, ou du moins tendent à .se confondre avec les idées générales. Le vulgaire qui est dénué de l'esprit d'analyse et qui se sert du langage comme d'un moyen de conservation plul«M que de connaissance ne fait pas la distinction el combien de philosophes sur ce point ressemblent au vidgaire ! Au lieu de ramener ces idées à leurs éléments primitifs, ils leur conservent la signilication qu'elles ont accpiise. la déformiition qu'elles ont subie et entreprennent de construire sur ce fragile fondement tout le syst('me de leurs connaissances. Ainsi lirenl tous ceux qui sont partis (le l'idée de substance ; ceux au contrains qui ont aj)pli(pié leur réflexion à séparer les notions fondamentales des abstractions sensibles, sont partis de l'idée de force.
J^'idée de substance t«Mi(l naturellement à n^vétir la forme de l'étendue - : elle constitue aux veux de M. de Biran le plus tenace et le plus dangereux de tous les préjugés phi- Ioso|)Iii(pi(vs. cehn" d où sont nés tous les autres ; c'est pour(|uoi dans V Anthropologie, il se proposait d'en faire une critiqua' vigoureuse et décisive. Non pas que cette idée n'ait aucun sens légitime ou positif, mais pour la bien entendre, il faut la ramener à l'idée de force qui est le vrai fondement de la philosophie. Tous les systèmes peuvent donc se ranger en deux catégories : selon qu'ils partent de l'idée de substance ou de lidée de force.
« Ln étudiant l'histoire de la philosophie, dit M. de Biran, dans des vues un peu plus approfondies que des érudits qui
j. Cousin, t. II. Sotes sur les réflexions de Mauperluis et de Turgot au sujet de Vorifjine des langues, 319-3:22.
2. Il c.xprimail déjù la rnùme idoc dans l'Essai sur les fondements de la psychologie. Voir édilion Naville. t. I (p. i5i-io:>).
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se sont allachés à cette étude si importante et si curieuse, je crois, dit-il, qu'on parviendrait à s assurer que la principale et la seule différence réelle qui existe entre les systèmes dont on ne juge souvent que j)ar des formes superficielles, tient uniquement à la différence des notions premières qui leur ont respectivement servi de hase et ont la force ou la .vertu secrète, inconnue à ceux mêmes qui les emploient exclusivement, de déterminer à leur insu les modes de coordination de toutes les idées cpii sont venues s'y subordoimer et parla tout le plan, toute la direction, tout l'esprit du système ^ »
l^es systèmes l(*s plus divers en a])])arence, comme le rationalisme et l'empirisme, s'ils s'appuient sur le même j)rincipe, tel que celui de la substance^ j)assive auront donc au fond même tendance, même caractère, et pourront être rangés dans la même classe, « tandis (pie d autres «loctrines qui semblent se rap])rocher et s'identifier presque par la counnuiiauté des idées et des expressions, si elles partent de (l(Mix principes aussi divers que le sont réellement la substance de la force, s'éloignent les unes des autres par des consé(piences ipii échappent aux esprits trompés par l'analogie des formes du langage et ap[)arliennent à des classes séparées -. »
Par suite, tandis que dans \ Essai sur Icfi fondements de la psychologie, et antérieurement, dans le Mémoire sur la Décomposition de la pensée, M. de Ijiran classait tous les systèmes })hilosophi(|ues en deux catégories: 1** lesphilosophies a priori comprenant les systèmes de Descartes, de Leibnitz et les systèmes plus récents deKant, Fichte, Schelling, et li" les j)hilosophies de l'expérience, c'est-à dire les doctrines de 15acon, Locke, Condillac ; dans les Considéralions, il croit pouvoir ramener toutes les doctrines de la philosophie moderne aux deux systèmes de Descartes et de
1. Cousin, t. m, loi. Division des faits psycholofjif/ues et physiolofflqueà-. i. (Cousin, i(/.. lo.î. Itivision des fuits psychoîof/if/iie.s el physiolof/iques.
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Leibnitz, qui procéderaient le premier de l'aristotélisme par la nature de son principe, la notion de substance passive, le deuxième du platonisme par le principe de la force *.
b. Philosophies de la substance.
Toute philosophie qui part de l'idée de substance est condanuiée, selon M. de Biran, par son origine même, à nier l'existence d'une réalité spirituelle, et même de toute réalité; elle aboutit par une pente fatale soit à une sorte de matérialisme, conscientou inconscient, soitau scepticisme. De toutes façons ces doctrines parlant d'une hypothèse fausse, ou plutôt de l'application d'une idée, qui, envisagée comme il faut, a son usage légitime, à un objet aucpiel elle n'est pas appropriée,sont entraînées par une nécessité logique inhérente à tout système, à fausser complètement et à dénaturer la notion de l'existence qu'elles j)rélen(lent expliquer.
L'idée de substance, lorsqu'elle n'a pas été soumise à une analyse préalable, a est nécessairement entendue sous raison de matière » comme le faisaient justement remarquera Descartes, llobbes etCiassendi. Elle désigne « le soutien passif d'attributs, modes ou (qualités sensibles, coexistantes, groupées ensendjle et représentées dans l'espace- ». Quand on transj)orte cette idée à des êtres n'existant pas dans l'espace, on se borne à faire abstraction de l'extériorité; la substance reste dès lors le soutien d'attributs intérieurs coexislant dans la conscience. Dans ce cas. la substance est entendue sous raison logique après l'avoir été sous raison de matière \ Mais c'est en vain que l'on tend à écarter les caractères essentiels qui constituent la forme de l'espace ; ils subsistent et demeurent les attributs de la substance, qui retient de son origine une marque indélébile. Nos idées
1. Cousin, id., loi. Ces rapprochements paraissent bien arbitraires.
Cousin, id., p
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gruérale8 qui désLo-nent les substantifs, étant oalqui'Kîs sur nos |)rr<'(qjlions particulières se référeront comme elles j\ une représentation objective ; liclée du sujet pensant, lidéc (le Dieu n'érliappcront pas à cette loi : on cherehera à se les représenter. C'est ainsi qu'en toutes questions, à la réalilé donl nous avons le sentiment, on substituera une possibilité qiii n a d existence (jue celle que le mot lui confère, une pin-e apparence.
Cette tendance de noire esprit a, selon M. de Diran, sa cause ])rincipale dans linslitution du langage qui sert primitivement à désigner les clios(^s sensibles, envisa<,-ées comme une collection (ratlributs ou de tpialités propres. Notre esprit se j)orte en elîcl naturellement vers les cboses du deliors, parce que cesl là que se trouvent les conditions d(^ l'existence • ; avant de penser et dappli(|U(M' la j>ensée à sa Jin propre cpii es! la vérité, il faut vivre; avant <rétreun instrinnentde coimaissance, la pensée nest daburd (|u'une sorte de prolongement des sens; elle n'a pas dautre borizon que \c monde sensible. Lorsque 1 liomme, en qui s'est éveillée la curiosité pbilos(»pbi(pie, voudra se concevoir luimême, ses idées viendront donc se revêtir ilvs formes préexistantes du visible, ou nMitreront dans les cadres lo<;iques qui en dérivt nt-. « Xo,is connnençons dit M. de Diran.par la croyance à l'existence de la substance [)assive, et c'est pour cela que nous avons de la peine à conc(>voir l'existence du moi^ o, bien plus, peut-on dire, que nous sommes entraînés à la nier.
En effel, c'est nier l'existence du moi que de lui attribuer tes caractères de l'objet représenté, ou non-moi, c'est-à-dire précisément <le ce qui est, par délinilion, directement opposé au moi ; c'est le nier que de le concevoir sur son modèb comme passif, soumis au déterminisme, conqjosé. 11 ne faut
Cousin
3. Borlrand. p. 210. Rapport des Sciences naturelles avec la psychologie, dans les Nouvelles >vuvres inédites de M. de liiran.
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même pas dire qu'en l'entendant ainsi, on ridentilie à la matière, car la matière a du moins une certaine réalité, moins parfaite assurément (pie celle de l'esprit, mais analogue ; ce n'est pas à la matière telle qu elle existe réellement que nous réduisons le moi, mais à l'idée que nous nous en faisons, en tant que nous nous la représentons dans l'espace, cest-à-dire que nous la transformons en une collection de pbénomènes coexistants.
1/histoire de la pbilosopbie cartésienne justifie les ré- . flexions précédentes qu'elle-même du reste avait inspirées à M. de Biran.
Descartes comprit admirablement, et c'est là son principal titre de gloire, (pie le })oint de départ et le principe de la j)bilosopbie, est l'existence du moi, le i< je pense ». Mais à })eine tnit-il ])ar une vue de génie, saisi cette vérité, qu'il retombait dans les préjugés de la pbilosoplne scolastique « qui ne sont à vrai dire que les pivjugés naturels à ceux qui ne rénécliissentj)as)), et que passant brusquement du domaine psycbologique dans celui de la logique i)ure, ou d'une métaphysique verbale, il déduisait du «je pense, donc je suis » cette deuxième jiroposilion, d une nature bien différente « (jue suis-je:'une chose pensante )). Il abandonna presque aussit(jt le terrain solide de l'expérience intime, pour s'exposer à tous les dangers de l'esprit do systc'me. Il est vrai qu'il y échapj»a lui-même dans une certaine mesure, grâce à la noiion originale (pi'il se lit de la déduction ; celle-ci n'étant qu une chaîne d'intuitions, et chaque intuition ayant sa valeur propre, sa vérité indépendante de celles qui la précèdent, la méthode réagit heureusement sur la doctrine; mais le principe de cette doctrine, chez un esprit aussi vigoureux et aussi fort que Spinoza, produira toutes ses conséquences. Si l'idée du moi, bien entendue, est le fondement inébranlable du spiritualism(% lidée de substance telle qu'elle se trouve actuellement dans notre esprit, conduit logiquement aux systèmes o])posés, soit au matérialisme, soit à l'idéalisme.
i-iPBiWHijytall>W!'jt*t ■"wMt«*»Wi"-'
j^.y^'iî- 'a#<,''S:j!Ma!l<>i(|.#|i/W^ift<IWi»!J!tii'WWiirw^''^^
l'anthropologie de MAINE DE lURAN
INTRODUCTION
Rien n'était plus opposé assurément que de telles conclusions à la pensée de Descartes, lorsqu'il déclarait que son amc lui apparaissait si diiïérente de son corps, qu'il pourrait concevoir que son corps cessât d Vxister, sans être forcé pour cela d'admettre (prelle-méme^ en tant (pr^lle p(MiS(\ cessât d'être. Mais en tant qu il la conçoit comme* une substance, il devait être entraîné mal-ré lui ];ar les habitudes du langage, à lui attribuer une nature conmiune avec la substance du cor[)S. I.e concei>t de substance qui va devem'r le soutien et le lien des deux mondes, matériel et spirituel, linira donc, faute dune détermination précise d<' l'idée du moi, qui eut du lui servir d'archétype ou de modèle, par s'absorber dans le concept de la cboscî imaginée ^
Le mot substance désigne le fond permanent de loute réalité. Mais au lieu (le l'cMitendre dans son sens légitime, comme puissance d'agir, ou force non exercée, Descartes la résout dans une simple capacité ou possibilité indéterminée et infinie de modilicatiohs-'. C'est ce (pii reste de la cire quand on l'approche du f.Mi, («t qu'elle perd successivemcMit toutes ses détermiiialions sensibles; c'est quehpie chose d'analogue à l'espace pur, susceptible de recevoir une variété indélim'e de ligures possibles. La substance ainsi entendue sera nécessairement passive, i)uis(pi"en somme elb^ n'est rien de réel ; la réalité qu'on lui atlribue n'étant que lobjectivation d un concept vide, du concept logique de possibilité; le concept exprimant lui-même ce qui reste de nos perceptions externes ou internes, quand on en a séparé tout ce (pi elles conticMinent de déterminé, c'est-à-dire non létre, mais le non-ôtre. Il est bien évident, par suite, que les délerminalions actuelles des choses ou des êtres ne peuvent provenir de leur fond même, c'est-à-dire de l'actualisation d'une puis- sance qui existerait virtuellement en elles, ils reçoivent toutes leurs manières d'être du dehors. Les substances sont
Cousin, t. in
2. Cousin, t. IV. 332. Ejyosition delà docfrine philosophique de LeibnitZy 1819. ^ '
dénuées de toute activité ; elles sont incapables d'agir les unes sur les autres, comme de se modifier elles-mêmes. Pour expliquer l'union de l'àmc et du corps, ou la correspondance des idées, sentiments ou désirs de l'une avec les mouv(Miien(s de l'autre, il faudra donc recourir à loccasionnalisme^ Si maintenant on envisage séparément chacun de ces ordres de faits, le philosophe n'aura pas d'autre moyen de les expliquer, s'il veut vraiment les expliquer, et non pas seulement constater dans quelles circonstances un fait se produit, c'est-à-dire à la suite de quels autres faits, que de les résoudre dans des faits plus simples, mais de même nature-. Le monde matériel ne se composera dans cette hypothèse que d'éléments homogènes formant par leurs combinaisons d..\s touts qu'il suffira de résoudre dans leurs éléments constituants pour les enti^ulre. On expliquera « une suite de mouvements coordonnés par un premier mouvement, une combinaison de formes ou de figures visibles par une j)r(Miiière forme qui ne l'est pas ' ». Le monde spirituel ne se composera à son tour que d'idées, idées claires ou obscures ; les idées claires, à moins qu'elles ne soient siml)les, se résoudront dans des idées simpl(\s; quant aux idées obscures, qui obéis.sent aux lois (h^ l'imagination, elles seront le reflet de lautomalisme corporel. Dan£: cette conception de la nature et de l'esprit, il n'y a aucune place pour l'idée de force ou de faculté, antérieure aux faits. Elle tend donc nécessairement au mécanisme dune part, et d'autre part à ridéologie. Bien plus, il y a une analogie nécessaire entre ces deux modes d'explication. Que faudra-t-il, pour que l'idéologie apparaisse à certains philosophes comme l'expression psychologique du mécanisme cérébral ? simplement la réduction de toutes les idées aux sensations et aux images qui en sont dérivées, de l'entendement à l'imagination.
i. Cousin, t. IH. 2G-27. Apercepiion immédiate.
2. Cousin, t. III. 157. Division des faits psychologiques et physiologiques.
:\. Cousin, 158. Id.
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Descartes laissait subsister entre les substances matérielle et spiriluelle, entre lame et le corps, une distinction absolue ; mais cette distinction nélait autre, en somme, que celle des deux attributs qui caractérisent respectivement chacun»' d'elles. Pounpioi dés lors n'admettrait on pas une seule s(d)slan((' qui réunirait les doux attributs distincts do pensée et d'étendue .' « Sn\i< ces deux attributs, disait M. de Jîiran, Descartes lui-même comprend universellement tout ce que nous appelons les êtres, (pii sont tous ou j)ensants et inétendus, ou non pensants et par cela matériels et étendus, pures machines, sans qu'on puisse conccn'oir de classe intermédiaire. Donc et poussant la chaîne des déductions jusqu'au bout, on arrivera entin à démontrer qu'il n'y a et qu il ne peut y avoir (pi une seule substance, l'être inn'versel, seul nécessaire, le o-nuid tout, à ([ui appartient exclusivement le litre d'être ou de substance et dont tout ce ([ur nous appelons improprement de ce nom n'est en effet qu'une moditication. Les objets sensibles ne sont donc que j)ures ajq)arences sans réalité, sans consistance et dans un (lux eonlinuel ; nous-mêmes n'existons pas à litre d'être réels, tie personnes iiulividuell(\s vraiment séparées dureste delà natunv Le sens intime nous trompe à c(4 éi>-ard et son témoig-naivo même ne peut être invoqué, puisipi il ne se fonde sur aucune [)reuve démonstrative ou de raison et (pie le crllerhim de la vérilé ik^ peut être ailleurs que dans la lo^n'ipie. Le sentinient de noire personnalité individuelle ne petit avoir m' plus ni moins de vérité que celui de notre activité, de notre force motrice; or, ce sentiment nous trompe, en nous induisant à croire que nous sommes auteurs <le nos actions, les causes libres de nos mouvements, tandis (pie selon les cartésiens les plus ortJKKloxes, il ne peut y avoir (piune seule cause efficiente, qu'une seule force active, celle qui a tout créé, (pii crée encore à chaque instant les êtres quelle conserve. .Mais comme il est lo«,nquement certain (jue tous les effets sont éminemment ou formellement renfermés dans leur cause, on peut dire que tous les êtres sont renfermés dans
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l'être universel qui est Dieu ; c'est en lui seul que nous pouvons voir ou penser tout ce qui existe réellement; c'est en lui que nous sonmies, que nous nous mouvons et sentons n K
Ainsi, « en partant du principe de Descartes et continuant h abstraire ou à déduire de l'abstrait, un esprit aussi conséquent et aussi fort que celui de Spinoza, ne pouvait manquer d'arriver à l'unité de substance- ».
Malebranche se rencontre avec Spinoza dans la même route; « la logique les unit; le mysticisme, il est vrai, les sépare S); <f mais c'est en vain que le mysticisme cherche à nous tromper ou à se tromper lui-même sous ses différentes formes d'absorption ou de négation des personnes (homme et Dieu) ; au sortir de ces rêves de l'enthousiasme ou du sommeil de la pensée, l'esprit ne se retrouve que dans le panthéisme^ ; la route qui m(>ne à l'abîme peut être couverte de Heurs, mais l'abime est là^ ».
De ce principe de l'unité absolue dérivent donc nécessairement le déterminisme universel, la négation de la personne divine et de la personne humaine, c'est-à-dire en somme les mêmes conséquences que du ])rincipe même du matérialisme. Faut-il s'en étonner si, comme le suppose M. de Biran, l'idée cartésienne de substance se réfère nécessairement à (juelque symbole d'étendue ou d'espace?
Si nous passons maintenant des conséquences ontologiques de l'idée de substance à ses conséquences psychologiques ^ nous comjirendrons comment elle aboutit à l'idéalisme dé Hume.
Descartes, par cela même qu'il nie toute activité, réduit J'entendement à n'être que le lieu des idées ; comme il distingue pourtant entre les idées claires et les idées obscures,
4. Cousin, (. IV, p. 314-315. Doctrine pkUosopInque de Leihnitz.
2. Cousin, t. III..'p. 171. Division des faits psychologi(fues et pliysiolo- //iques.
Cousin, t m
o. Cousin, t. rV, 316. Doctrine philosophique de Leibnitz.
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il est amené à considérer les premières comme innées et comme inhérentes, en quelque sorte, à la substance de l'àme, les secondes comme produites en elle à l'occasion des affections du corps. Locke, quoi([u'il fût intimement pénétré de l'esprit cartésien, refuse d admettre lexislence des idées innées et il faut reconnaître que sa critique de la théorie d(î l)escart(vs sur ce point ne manque pas de justesse. Il est assez dinicilo, en effet, si l'on n'admet pas la distinction de la puissance et de l'acte, d'achncttre des idées innées dont la phipartdes hommes n'auraient aucune connaissance. On peut les concevoir avec Leihnitz comme virtualités; mais les principes de la philosophie de Descartes, lui interdisent, seh)n M. de liiran, d'admettre un l(d mode d'existence.
Locke conserve cependant 1 idée de substance, qui non seulement ne lui est d'aucune utihté puisqu'eUe n'exphque rien, mais qui introduit dans sa doctrine une contrachctior» for.dament.div Pour Descartes, Tàme par cehi même (pielle ne f)eut cesser (h^ p(M»ser sans cesser d'être, pense toujours; il y a donc dans eliatpie esprit un fon<l permaruMit de pensée qui fait \v durable de la substance; ainsi se\i)liquent les idées imiées, et h\ conscience cpie hvs premières sensations ne créent pas, mais ne font en (juehpie sorte qu'exciter. Les i(h''es innées existeid. d'abord (hms l'àme sans que le moi les aperçoive ; le moi ne commence d'exister (pi'au moment de lapivmière sensation adventice; mais il a dans Ux substance pensante son fond(^ment métapliysiquesans son expression ^ Rien de pareil dans la théorie de Locke. Gomme l'àme est conçue comme une table rase, non seulement il n'y a pas en elle d'idées innées, mais il faut admettre que laperception de soi, ou conscience, qui selon ce philosophe estjoiideà la première sensation, vient comme elle du dehors; et s'il attribue à la conscience une telle origine, il n'est vraiment pas étonnant, remarque M. de Biran, qu'il se soit demandé si la matière ne pourrait pas penser. « (Question tant répétée
4. Cousin, t m. 18i. Division des faih psychologiques et physiologiq
ues.
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depuis Locke, dont la solution affirmative convient si bien aux hommes qui imaginent plus qu'ils ne réfléchissent S). Mais, d'autre part, du moment que nos idées se réduisent à des modes simples et aux combinaisons de ces modes, l'idée de substance va se réduire à l'idée d'une collection, et comme il est clair (pi'une collection de modes n'existe pas en dehors de ces modes, que devient l'àme, table rase ? Il commence par en poser l'existence, pour la nier ensuite. Condillac commet le même sophisme =■'. Pour expliquer l'existence de la sensation, il pose d'abord celle de la statue, de la rose : autant de substances, qu'il démontr.era, dans la suite être des fantômes sans réalité.
On conçoit que Hume ait voulu exorciser ce fantôme '. 'J oute réalité se réduit pour lui à l'ensemble de nos sensations ; l'idée de cause et lidée de substance n'expriment rien de plus que l'ordre habituel de nos sensations, envisagées comme successives, ou comme coexistantes. Comme rien ne nous garantit, en dehors de l'expérience et de l'habitude, que cet ordre est lixe, sa doctrine aboutit nécessairement au scepticisme.
Mais si la philosophie de Hume est une crilitpie pénétrante <le la philosophie de Descartes et de s?s disciples dogmatiques, elle en dérive elle-même, dans sa partie positive. Vax effet, le fantôme de la substance n'a pas entièrement disparu ; ces modes inertes, qui en se juxtaposant, forment le monde et l'esprit, en retiennent la nature, cest-à-dire la vaine apparence. Qu'est-ce que ces atomes sj)iriluels, sinon la substance pensante morcelée en éléments distincts que l'expérience réunit?
Que Ton absorbe avec Spinoza toute réalité dans l'abîme de la substance universelle, ou qu'on la dissolve dans une multitude de modes passifs et séparés, on aboutit donc au
1. Cousin, t. m, 18.;. Division des faits psycholooiq ues et phjsiolofjiques. ^ "^
Cousin, p. 18«J
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inùnie résultat. Substance et mode ont des caractères opposés aux données immédiates du sens inlimc. C'est l'inertie substituée à la foreo. la nécessité à la liberté, l'abstrait au réel.
Peu importe la forme sous K'Hjuelle se jirésenlent les doctrines issues de l'idée de substance passive : panlliéisme, matérialisme, idéalisme ; le fond en est le même ; elles sont tout( s au même titre la né^-ation du spiritualisme. De l'hypothèse (jui hnn- sert de principe conscient ou inconscient, toutes les consé(|ucfK-es (ju'on j)cut tirer t-Mident nécessairement à nier la seule réalité positive cpie nous connaissions : hi consci( fi.'c. La conscience n'est rien i\v plus, pour tous ces philusu])lies, (pi'une sorte de lieu intérieur où coexistent et se succèdent les idées. Alors (pielle est dans son fond activité et liberté, on bji conf. rc linmiobililé et la passivité de res])ace ; on substitue à la réalité le phénomène; mais tandis (jiie le monde des phénomènes conçu à son vrai titre, a sa raison d'être et son mode d existence légitime, ce fantome ,1(. conscience n'existe que dans limaoiuation des philosophes, qui foid de la \\c hmnaine le rêve dune ombre.
Aux idées, modes éternels de la substance divine régis par les lois de la nécessité logirpns Hume substitue une multitude de sensations et d'images soumises aux lois de Ihabilude; dans les d(Mix ca.s, l'esprit s(d)stitue à la réalité, un monde liclif el abstrait, il construit la réalité au lieu do chercher simplement à l'apercevoir. Nous savons cei)endant que tout ce qu(^ notre espril fait ne peut avoir de réalité; mais |)récisémen( , telle est la force de eerlaines habitudes mentales, que nous les j)renons pour des instincts et ne HM-onnaissons plus notre (cuvre.
Certes nul mieux que Descartes n'avait compris la nécessité (le s'affranchir des prgugé.^ qui d(> tout temps ont obscurci la vue des philosophes. La révolution qu'il accomplit ou qu il voulut acconq)lir était inspirée précisément par l'horreur des opinions toutes faites, des conventions admises
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par respect de l'autorité. Sa philosophie veut être réaliste; elle est un effort ])our saisir la réalité cachée sous les apparences ; et nous savons qu'il eut la gloire de découvrir cette réalité là seuhment où nous pouvons l'apercevoir : dans 1 existence du moi. Mais au lieu de rélléchir sur ce fait primitif, pour en déterminer exactement la nature,-et s'imprégner en quelque sorte de sa réalité singidière, il se laisse entramer tout aussitôt par les habitudes de langage dont il j)ensait s'être affranchi, et confond le sujet avec l'objet, le moi avec la substance pensante. A la vérité psychologique, seule conforme à la réalité, seule certaine, if substitue la vérité logiipie. c'est-à-dire purement conventionnelle. 11 abandonne la proie pour lombre. 11 retombe sous le joug de la scolastique dont il avait voulu se libérer.
Le cogito ouvrait à la philosophie une voie nouvelle : ridée de substance la ramène en arrrère. 11 faut, (ht M. de niran. revenir au cogito. Entendu en son vrai sens, il est identique au je veux, ou au sentiment d'effort volontaire. Le princi])e de la philosophie, au lieu d'être l'idée de substance est lidée de force.
c. Philo^oplties de la force.
L'idée de force est aussi ancienne que 1 humanité ; bien avant que les j)hilosophes ne l'aient retrouvée ])ar la réOexion et en aient saisi l'importance, elle se trouvait au fond de toutes les pensées de l'homme primitif: « Dans les premières langues poétiques, tout vit, tout est animé ; les formes du langage sont toutes vivantes comme la pensée qui ne tend qu'à se manifester comme à se retrouver partout au dehors, avant d avoir fait surelle-même un retourqui doit lui révéler plus tard un monde moins poétique ' ». « C'est sous la même inlluence que naquit la philosophie platonicienne comme
r^-Lf'^r.'"' * ^"' l'- *^^- ^^'^'^'^« '^^' faits psycUologuf les et physiolomanuscril ''''' ^^"'^^^'"^«^^^^^ ^"^ "'^'^l probablement pas celle du
mmm
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une lueur éclatante cl pure (jui luil encore à travers les siècles ' ». ■ >
M. (le niran veut parler ici <le la philosophie pénpatéticicnne, qui, pour expliquer la vie chez les plantes, la sensation et le mouvement chez les animaux, comme la pensée chez Ihonim.', fait aj.pel à autant .I." forces ou ,1 âmes dis tmctos. Faute de rédexion et d'avoir ramené cette idée à sa véritable origine, Icspril humain peupla le m..n<le de forces Nous saisissons bien en nous, dans le sentiment de TelToH
musruhiire,quiscretrouvei.lenti(pieàlui-méme,,lanstousl..s instants de sa <lurée, lexistence du moi comme cause, ou lorcc productrice. .Nous serons donc fondés, en vertu d'une in.luction ,)r<>mière, à altiihuer à une (one une et permanente les effets i.lenliques. Mais rien ne nous autorise à expli,|u(T de la sorte les phénomènes sensibles, essenliellement variables et différents les uns des autres, mal-ré les analogi.'s qu'ils ont entre eux. C'est pourlanl ce que (ircnt les philosophes scolasliques. L'abus que la philosophie scolaslique lit de ce mode d explication, en provoqua juslemeiit le discrédit-.
-Mais d'un autre côté la j>hysi.,ue de Oescartes, et la physique moderne .loiit Hacon lixa la méthode et l'objet. „\ renoncèrent pas dune favon délinilive sans tomber ;. leur tour, dans de j,'raves erreurs.
Consi,lércr les forces comme des |.ropriétés. la cause comme homogène à l'effet, c est confoinlre « ce qui est proprement dynamique ou potentiel avec c.- <p.i est purement mécanique, et que riinaginalion peut concevoir comme résultat de rarrangemcnt des pièces de la machine^ » Or l'expérience a montré que les lois cartésiennes .lu mouvement, établies surdcs considérations purement o-éométriques étaient fausses. Les corps ne se laissent pas'ramener aux
). Cousin, p. 155. lil.
Cousin, p. 164. M
'S. Cousin, p. 161. IJ.
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abstractions mathématiques. Ils ne diffèrent pas seulement \ par la grandeur, mais par la résistance ; et la résislancres ■rreducUble à la grandeur ; la notion de force est plus pro fonde que celle .l'étendue. L'hypothèse cartésienne 'est assurément séduisante puisqu'elle favorise la tendance e cspnt a I unité ; mais la nalure ne se laisse pas enferm r lans les cadres que notre imagination veut ha imposer S n a n,et au contraire des forces derrière les faits, ces forces .; ant nécessairement hétérogènes aux faits, ne pourront "trc mises en équation avec les faits eux-mêmes ■ D'au" e part 11 fau.lra admettre plusieurs ordres de faits, hétérogènes
-.reeux,etparco„séquentnonégauxouéquivalentsLes l'f ^'«"t 'a tendance essentielle est d'unifier ses représenlations, repoussera donc systématiquement l'idée de force q^quel expérience en proclame la justesse et la nécessi é.' : M.u. Il ne sert a rien .le construire des systèmes bien faits ' ç.;.e la nature contre.li,. L'objet de la sc'ence ne It^î ' être asservi aux caprices .le notre imagination ou aux
rigueurs de noire faculté de raisonner I-, L l,iim..,„„ „ 1 I- -, laisonner. La connaissance
n,ai„ a .les limites, que la science véritable ne cherche \>i\h a dépasser.
l/hypolhèse mécaniste lut la source .l'erreurs plus graves encore en physiologie qu en physique '-. Au lieu d'expliqué es fonctions différentes par des âmes ou des princip'es'd.ï
rents, comme lavait fait Aristote, on consùLa tous les aits comme les effets de .livers modes .l'arrangement td
Z'X'f :""■"■"■ ^"^"' '" =' ^^'^ »'>«^-''- de tou au e enicienle, on peut très bien sans inconséquence n'a.l-
nettre qu une seule classe de facultés ou de fonctions atî- •'..ees au corps, ou à certaines propriétés du corps ; on as.
..liera la v,e psychologique incon.scie„te, constifuée ar el
ensafons animales, les images, le plaisir et la doul ur \ ia vie proprement physiologique; on attribuera aux organes
<■ «erlrand. I,uppo,;s ,les sciences naUo-elles avec la psychologie m '
^^,j^^ Cousin, , ,„, p. le,. „,,,„„ ,,., ^„,^ ^^^„^,^;j^^ ^^ ;- .;;^;
JISSERAND. — I.
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la proj)riOté de sentir comme d'exécuter certains mouvemenls; en suivant cette pente on sera conduit à expliquer de la même façon la pensée, c est-à-dire à la considérer comme la fonction d'un ori^^uie.
Se horne-t on, comme les physiciens modernes, à déterminer les antécédents véritablV^s des fails, les analogies qu'ils ont (Mitre eux, on fait assurément un travail utile, dont on uv peut se dispenser, en aucun cas, quell(^ que soit l'hypothèse que Ion a adoptée'. Mais d abord on a une tendance à remplacer les essences nominales, les entités, lesquiddités de la vieille école par des termes de propriétés, abstraites de tout sujet (liidiérence, et de croire qu on a expliqué quelque choS(^ quand on a parlé de vilalité, de S(Misibilité,de motilité Par ces expressions abstraites, les physiologistes désignent les analogies ipie présentent les diverses manifestations de la vie animale ; Us subslituentà une multitude de faits particuliers l'idée des propriétés qui leur sont communes, et cherchent ensuite les rapports de ces propriétés entre elles, c'est-à-dire l'ordre dans lequel elles se succèdent et coexistent. Mais qu ils ne s'imaginent pas avoir rien expliqué: Ils n'ont fait (pie reculer leur ignorance. D'où dérivent ces propriétés générales elles-mêmes ? elles sont aussi incxpli(piées que les faits particuliers dont elles sont l'expression réduite ou a|)pauvrie ; au fond la même difliculté subsiste, et c'est en vain ipie les savants cherchent à la dissimuler par une généralisation souvent arbitraire et précipitée. En d'autres termes les savants modernes se bornent à déterminer les lois qui régissent les faits; mais ils n'expliquent pas ces lois, qui ne sont en somme qu'une expression abrégée» des faits eux-mêmes.
Dira-t-on que cette explication est impossible, et d ailleurs mutile au savant? Kn réalité, lélimination de l'idée de cause, entendue comme force [)roductrice, peut être une source d'erreurs, en tant qu'elle favorise la tendance de l'esprit à for-
i. Cousin, p. 166. Id.
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ce ks a Mlogios qu, existent entre les laits, pour s'élever .'I Klee d une lo. générale qui .les embrasserait lous'. AJais elle est particulièrement dangereuse en psvcl.olo,ne où elle a pour eonsé,,uenee de nous voiler le ca.-aetère essentid dos fa.ls. Les laits de eonscience ne sentendent que dans leur rappori au suje.. .p,i est précisément, pourM. de Bir«„ -..- cause elticiente, une force. .S. on les considère n .M.ors du n,o. qui se les attribue, on les transforme en ab«rc.o„3 sans réalité, en pures possibilités, qui se prêteront •' tous les jcu.x do notre esprit, ,n,isquc c'est lui ,p.i les a créées; ma.s il n'y aura pas plus de ressemblance entre ces con.bu.a,sons artilieielles et les opérations de 1 àn.e qu'entre « le clnen constella.ion et le chien animal abovant ... ['ap, b ca .ou de a méthode e.vpérimentale à la psycl.ologie, c es - . -.In;e la transfonnatio,. do cette science en une" se ence expornnentale, soi. subjective, soit objective, selon qu'I porte sur los faits p.sychologiques, ou les i'aits ph i !T.l.es qu. leur .sont associés, est, au.vyou.xdoM.leBiran 'a ogafon même do la psychologie proprement dite
Ams, aucune science, pas plus le.s sciences de la nature <l..e la psychol„g,o. ne p,.,. se passer de l'idée de force ■ c es. pour,p,o, toutes j.résupposent l'analyse réflexivo oui res .tue . l,dée de force ou de cause active avec s.! d,:
e limit- ' "'""'■ "r '^ ^•^"""-«"-. - -.-i'icatiln et ^es hm.te... La psychologie ainsi entendue, est pour M de
'■■•a... ce que la philosophie est pour Descartes la se ion e 'les pnncpes de toute connaissance. .Mais la notion fonda "";" aie de la psychologie est l'idée de force, non I lé t substance. "*
on?e ?ns' a.rT "' '""' ''"" ''' °^^"'^° "^ ^ -'-<^. ' dëho's !. ' "' ''"" '' "'^■••^'^*^"^- °" ««^ %-- 'H.
'< >1 "0 s'agit pas d'en faire un moyen d'explication ; tout
*• Borirand, p. 258.
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au contraire, on la donne ou Texprimo comme la limite nécessaire de tout ce qu'il est possible et permis d'expliquer, de traduire en images, de résoudre en éléments sensibles '. »
Quand le savant est arrivé à admettre sous un groupe de phénomènes l'existence d'une force, là s'arrête nécessairement son explication. Mais pour considérer les phénomènes sous le rap])ort nécessaire qu'ils ont avec leur cause, le savant n est pas dispensé de les observer, d'en déterminer les analogies avec les autres laits, de les mesurer. Tout ce travail est le même, soit qu on cnq)loie, soit qu'on écarte la notion de cause... Il doit être particulièrement minutieux et précis dans le premier cas, puiscpie le signe révélateur de la cause, c'est la reproduction de.^ mêmes phvnomvuQs, du même rapport.
« Gela bien entendu, si l'on demande pourquoi ou comment l'effet a lieu, il n'y a (pi'une seule bonne réponse au pourquoi, et c'est précisément celle dont Molière nous a tant fait rire. Pounpioi le quinquina chasse-t-il la fièvre? et pourquoi chaque remède a-t-il cette vertu? Le plus savant ne peut répondre autrement que le |)ersonnage comique : Parce (pi'il y a en lui cette vertu qui le rend cause nécessaire, occulte (à son tiUv de vertu; de tels eiïels sensibles qu'il manifeste-. »
Ainsi le dynamisme assigne des limites à la connaissance scientilique. L'erreur des mécanistes aux yeux de M. de Biran fut de vouloir expliquer à fond les phénomènes. Ils partent du postulat de l'intelligibilité universelle, et convoivent toute connaissanci^ des corps sur le modèle de la connaissance malhémati(pie. IMur expliquer le passage de la cause à reiïet, il fallait donc admettre qu'il y a homogénéité de nature entre les deux termes delà relation, ou que l'idée de l'effet supposé complexe peut être résolue en éléments
1. Cousin, t. III, 466. Division des faits pftijcholofjiques el phjsioloyiques.
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semblables ou identiques au tout. Le monde des êtres vivants, comme celui des corps bruts, fut composé d'éléments homogènes ; de telle sorte que toute explication se réduisit en déiinitive, à la représentation d'un déplacement ou d'un arrangement particulier de ces éléments réduits eux-mêmes à des solides géométriques. Rien de plus clair pour l'imagination 1, mais rien de plus faux, caries corps diffèrent non seulement par la grandeur, mais par la masse; rien au fond de plus obscrur, car le choc qui est le fait initial de mouvement, dans les théories purement mécanistes, ne peut pas s'entendre lui-même, sans l'idée de force, et sans qu'on suppose par suite hors du domaine de la représentation, un monde invisible, dont il faut se borner à constater les manifestations, et à induire l'existence. Notre ignorance sur ce point est invincible ; on ne gagne à ne pas s'y résigner, qu'à s'égarer dans des hypothèses arbitraires; le désir
BirHym^l.?? ^'"' /'".•• '^ ^^'"^'''' Descarle.s, n'est pour Maine de
eu M 7".^' 1 l'nagination. Ce n'est pas cette étendue inté-
uacê u'r •' ^'^'."' a résistance à lefrort musculaire, c'est l'es-
pacL N Miel, cest-a-dire la forme de nos intuitions, le lieu dans lequel
s1h.rmenM"'"' ''■' ''"'''' "^"^''^'^'^ ^^^ ^^'''- ^'^ '^ ^^"^«"«nt a nécësdu^pT 11 ^'^^r^^ essentielles du contenu ; c'est pourquoi l'étendonnTeVv p'ÎT' '"^"^f.^^'"»^P'^^*'"«-"^^'Heà l'a.tion, comme les qualités ttnTc^mZ ' r "'^^" " '^* ^'^^^'^"^^ ^^^ '^^^^ apparaisslntaux Tvant r ofT i''r^ "f' ?'? """"' '^^'^ '"nagination et l'habitude lo^mi' ? L ' '^'' '''"' f^'-t^'^ent entre elles les représentations ana-
LX^éL'sT Th- T"f «'•»^^"'"'^"« ^ •« représentation des qualités nucroK. ne^ des objets, la représentation de faits homogènes tels que
desTd^^Td:"" " ""'1^^". '''''' '''''' ~'^ ^' l'association d'iffinW ^ «mages, dit M. de Hiran, que ces phénomènes ont plus
renrZ^'^^^^^ '""' .V'"^ ^^ ^^^"^«"<^^ « ^^^ ''^^ dans l'imagination, i Ty s7rest^ '"'"] ''"'''' "" ^^d«v«"'r «ignés l'un de l'atdre, lorsqu'ils lorJ^u-iir n^^^^^ r ' ',"''' '^"""^ ^"^"'" .nouvements par exemple, que moin^L^Z "•^''^^ tout différent: aussi faut-il une expérience ^nr^sPM^^f '^"'""''l''^*^'"^^'"^'^^"''^"^ l'imagination s'accoutume à os dit? i^""" ^^'*^ analogues dans cet ordre nécessaire que l'un
nMnn . r '*^. '^ ^;'^'^' •'"^'' ^^"^ ^^^''"^' '*" I^««««g^^ de l'imagination n nflue en r.en sur la liaison réelle et nécessaire de la cause à l'efîelV >, «Jn peut dire, en ce sens, (|ue l'hypothèse mécanisie a aux yeux de xLt.n'r]' ."'f'"'' «['«^'"«^"^^ l'hypothèse empiriste; elles dérivent L rLic 'y^ "" '^P^«*^«"»''"ance de limaginatiofi sur la réflexion, do 1 l^nîT' ^e esprit qui s'annihile en quelque sorte en se soumettant a la loi du moindre effort.
Bertrand, ouv. cit. p. f
sm
l.'AMIIR(,p„t,0(;iE DE UAIXE DE DIRAN
de tout <o,n|,.v,„lr,. parfaitement „„„. onlraino |,.i„ ,iu ■"o'Hl" .vel, ,b,.. „„ .n.m.l,. i„,a,^iMairo ,1., ,„n-e.s possibilites, complaisantes à nos vieux.
"" l"""-.il objecter il est vrai, à M. .le !),>«„, ,,,.e le .lynanns.ne a pour résultat ,1e « spiritiialiser le momie extérieur des corps, autant cp.oa risip.ail ,Je matérialiser' le "K.n,le ml rieiir ,1.. e..prils, en voulant leur appli.p.er la l< . de si,i,,slunee ou la eoudition de lobjeetivité absolue ' „ Mais ci-l ...v.M-.s, répon.l-il, est moins redoiilal.le ; car il est un., garantie ..onliv ^
< V r., le .système d unité absolu,., goulire où vont se penire ....les les exislenees individuelles ^ .,. ,,t du reste, on peut '-■'ter.par larétle.vio,, en .bVa.eant ,1e lapereeplion .".m.,lu.e.le.soile,vpe.b.,,,.aereali,é,p..,,,.,.,,,4^^^ < .n leendanl. par une i„,lueti«n légitime, aux .'t .-s vivants et aux cor|»s brnis.
I.a gloire ,1,. Leibnilz. aux v.mix ,1e AI ,1e lîi f„i r
., I |. ■ "-^ <"- ->i. ,11 i>ii.ui. lui ,1 av,)ir
établi sa pl.ilosopi.ie sur son lon,l,.n.,M,l véritable, lidé,. ,1e force. .Sans .loule. il ne sul pas toujours résisterau presti-e <>' ' .'SI'.-.! . e système, et à la tyrannie ,1,. la nécessité ogique ,1e la viennent ses plus graves erreurs, notau.menl son s,vsl,.me ,1e I larmoni,. préétablie. ,p,i est ,.„ o,.position s. evulenle av,.,. I,.. aperc..plioiis immédial.^s ,1e la conse-enee; mais sa ,lo,.tri„e tient de ses origines un grand
nombre.levéritéspsyebologi.pies.méeonnuesparDes^artes et .es ilisciples. Tan,lis ,p,e Spinoxa et I.o,.|<e partaient ,lu .eu.v„.me terme ,1.. r..ntl,ym,-.me ,|e noseartes, cesl-à-dire <le I i.lee ,1,. substance. I.,.ib„it. remontait au premier l..rm,. au cogilo ,pril interj.rétail plus exactement, mais sans en a|.e.revoir t,.ut..s les consé,,aences. C'est pomvp.oi M .le B-ran revient .le nouv.-au au même point. le .lépart, et se Sar.lanl, les erreurs eomnns..s par ses,levanciers. va selîorcer ,1e se maintenir dans la bonne voie.
1 Cousin, t m. o«.., .,^,,,,^,^,.„„ hnmMiale
i. C.iisiii, ,-,/.. iO-2t..lin'rceplh„ imméMule
S Cousin. I. IV. 311. Oocinne p/,ilosop,n,,„e ,1e Uil.,„-
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(1. Caractère dominant de la philosophie de M. de Biran.
La philosopliie de M. de Biran a le double caractère de la pliilosopliie moderne, telle que Descartes l'a conçue ; c'est d une part lascience des principes ; comme telle, elle ne présui)pose aucune autre connaissance, et toute science au contraire la présuppose ; et d'autre part, c'est la science dû la^réalité ; elle se propose non de construire un'svstème bien lié. mais de c^uiai.txe ce qui esJ^t par consé([uent de résoudre le passante de la pensée à l'existence. Or, si l'existence n était pas liée immédiatement aux principes, en d'autres termes si ces principes étaient conventionnels, il laudrail renoncer à tout es])oir de la connaître jamais. La vérité qiii sert de fondement à la philosophie doit donc être tout à la fois primitive et intuitive, c'est une aperception unmédiatede la réalité; en elle s'identifient la pensée etTôtre. ^ \^'^dro de substance ne remplit pas cette double condition. Kn tant (p, elle est conçue comme une chose, comme un objet, elle suppose nécessairement un sujet qui la conçoit ou pour qui elle existe. 11 faut donc que ce sujet existe «l'abord pour lui-même, ri qu'il saisisse son être comme lorce, non comme substance, a Je pense » est identique pour Marne de Biran à . je veux » et comme l'exercice de la volonté est inséparable d'un effort musculaire à « je meus >, c'est-à-dire, je suis une force, une puissance d'ao-ir. Voilà dans l'ordre de la connaissance, la vérité première. Substance, modes, catégories de la pensée, pensée absolue n exjstent que pour une pensée qui se pense, et qui ne peut les penser qu'à cette condition. Or cette pensée, pour M. de Biran. est essentiellement volonté; car la volonté seule peut s apercevoir comme sujet, sans se transformer on objet ; vouloir et avoir conscience de soi ne font qu'un ; le moi identique à la volonté se connaît par lacté même où se manifeste son existence. Qu'on ne dise pas qu'avant d'exister, le moi était possible et que l'être indéterminé est
-f^VKimàtmmmakmm
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«nléricur au moi. Le possible lui-même n existe comme tel fiueri tant (lue o le i)on«e oi „.,^ .
ponsc par cela même, ou que j'existe pour moi.
es ^ '.ir, " I '1'"'" ''•^'"^'•^'^''''''" ''" "-'• -Ç" comme force e.s donc e terme où ,loi( nécessairement s'arrêter la rellcx.on, dans sa réj,M-ession aux principes- c'esl h véri î prem,6re, le principe ,1e la philosophie Mais cette vérité primitive est en même temps un fait
' " -M. <le B.ran n a pas seulement une existence formelle e PU.S avo.r e sentiment ,1e mon existence en ,lehors e
.t e.xerc,ce ,les sens et de l'imagination. 11 suffit pour •.
ne ens.on volontaire ,1e mes muscles ,lans les tén.'.l
t le sdence. S, l'on ,lit ,p.e la conscience est ,lu mo t ou
am:TrT "" 7'"''"' ""■^-■'•"^ '^ •" ^'- '" -
eu le, "'• l« conteste pas , mais autre ,hose
et vvre et savo.r ,,ue l'on vit ; .-e qui le prouve, c'est que
pa l que la conscience ,1e soi et le sens vilal ou or.n,ni„ue on des caractères opposés : la conscience est d'aula I
nette que le sentiment est moins in.ense ; ils ont ci ' on, hfons , hfférentes. Bref, l'opposition ,lu sujet à l 'ôb t nest pas dans la ,loctrine ,1e .M de Hir... r. 'ogique de la forme et .le la n^ati.'.e ';!::., rrT ::" : ^« f "^^ '•■■""-' Cest un fait; c'est le ait^ , que tous les autres supposent, p„isq„ ils n'existent I nous qu'A la condition ,1'étre connus, '.'est-à.li;!' apport au moi .p.i les connait. Kn tant qu'elle se prop" é .leterm.nat.on précise ,lun fait, ou plus exactement '" d pnnn ,f on peut ,lire que la philosophie ,1e M. ,1e bI ..ne p dosophie ,1e l'expérience, et , uelle se .lis inCe „e toment par ce caractère, des plulosoplu'es svstémaï^.uel construdes de toutes pièces, par l'esprR, sur u ^ '
rislTctl'" ' "'""'^'""'^ "^ ''^^•^''^■•'■^^-'' '»«- -" '^nsmc , cari en,p,r,sn.e est lui-mén,e une hypothèse philoso-
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pluque. non une science véritable. Condillac et Hume réduisent à priori re.vpérience à lor.lre habituel de nos senstlions. J)e là. ils préten.lent <léduire toutes les opérations d toutes les formes de la pensée; ils fout rentrer de force dans les cadres qu'ils se sont <lonné à l'avance toute expérience possible ; c'est une prison où désormais toute pensée se trouve captive. Tout ce que Ion obtiendra en procédant ainsi, c'est de construire un système cohérent, dont on .pourra admirer la valeur logique, ou l'ordonnance harmonieuse, mais on n'atteimlra pas le but proposé, c'est-à-dire I explication des faits. Cette idée de construire l'expérience est vraiment étrange '. Rst-ce que l'expérience n'est pas essentiellement le primitif, le donné? Or la sen.sation n'est pas le fait primitif; elle n'est que pour celui qui l'éprouve et qui se distingue d elle en l'éprouvant. Au lieu d imagin,>r à I avance une forme ,léterminée et exclusive d'expérience il faut rechercher le fait primitif ; et la connaissance de ce fait servira en «pielque sorte de modèle à l'expérience
Taiue reproche à M. de Biran, ,lans son livre sur les philosophes français ,lu xix' si.'.cle, d habiter dans l'abstraction pure, à « oOOi.ie,ls au-,lc>ssus ,1e la terre » à moins que ce ne soit au-dessous, car une page plus haut, il fait dire à Cousin « 1 assez Messieurs, dans larri.'.n-cave, c'est le domicile ,1e M. de Biran, un bien grand philosoi.he' ». Mais ce «^proche c est précisément celui que M. ,1e Biran fait aux philosophes qui 1 ont précé,lé, et en particulier aux empiristes, à l'école desquels se rattache Taine. Ces faits sensibles ,,ue Taine consnière comme le monde réel, ce sont en réalité ,les représentations. Or ces représentations n'existent pas en e es-mômes, et comme suspendues dans le vide; elles sont attribuées parun sujet à un objet. Isoler ces représentations comme le fait Taine, ,1e leurs conditions réelles d'existence c est donc réaliser des abstractions. Que l'on nenvisa-,' dans le monde, comme le font les savants, que les phéno-
Taine, Usphilomphe» fi-anfais. f.hapiire sur M. de Biran
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mènes sensibles, rien de plus léi^iiinie, étant donné le but (luils se proposent : ils ne venliMit pas connaître la réalité, mais seulrment classcT les laits et déterminer Tordre dans lequel ils se succèdent ou co«'xislent : mais tel n'est [)as l'objet de la [)hilosopliie.
Kn tant (pr<'lle veut être, comme nous lavons montré, la science (b-s principes el la scit^nce de la réalité, on peut dire (jii elle est la science du fait i)rimitif, et quelle est à ce litre une véritable pbilosopbie de l'expérience, de celte expérience j>rimitive cpie toule autre forme d'expérience suppose. La principale difliculté, pour le philosopbe, c'est j)récisément de comiailre ce fait dans son originalité et sa nurt^é. Mab-ré nous, nous cluM-cbons à nous le représenler, nous Tobjeclivons. Il faut se souslraire à cette illusion. II faul, pour ainsi dire désobjectiver la consciiMice et rap-^revoir dans son intimité. Kn ce sens l'espril de la philosopbii» <le M. IVri^son est tout à l'ait conforme aux tendances de la pbilosopbie biraniemie. La vraie pbilosoj)bie, c'est donc la i)svcboIo^rie t-t la vraie psvcbolojrie est réilexive ; c est leirort que fait l'esprit poui* se saisir dans sa réalité propre ri sans mélaujife.
Si taid de pbilo.^opbes ont écboué dans celle (eidative, c'est (piils ont ;q)|di(pié à la déterminalion du fait primilif des facultés ipii ne lui étaient pas appropriées. Ils lont conçu sur le modèb» drs faits (pie nous ima«,nnons ou des idées (pie for<>-e notre enlendemenl. D'oii la prédominance/ cbez la pbq)art d'entre eux, de limaLrination et des facultés loi;i(pies. Mais ces facultés ne sont [)as primitiv(\s. L'imagination dérive de la sensation, or la sensation n est réellement ipie j)our un élre ([ui s'en distinjxue en le sidiissant. D'autre pari, (piand Descartes dit : je suis une cbose pensante, le véritable je s'op|)()se à la cbose qu'il personnilie. Le fait primitif ne peut être saisi (pie par la réflexion (pn" en est inséparable; car [)our le moi, exister et avoir conscience de soi, c'est tout un. La rétlexion est la faculté primilive, qui seule est aj)proj)riée à la connaissance du fait
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primitif. Il en résulte que la vérité pyscboloo-ique ne peut être imaginée ou abstraite passivement des images ; elle (^st immédiatement aper(;ue parla conscience. On ne pourrait en donner ri(b'v à celui (pii ne la saisirait pas directement en lui-mèni(v i:ile ne peut être représentée ni communicpiée par le langage : elle est iiK^ffable ' et inimaginable.
Mais si Icw-périence inlime ou réflexion est le point de départ et le principe^ de toute connaissance pbilosopbique, elle n'esl pas exclusive d'autres formes ou modes d'expérience. Il y a en nous certains états dont le moi est témoin, mais (ju'il ur fait pas, et dont il ne peut s'(\\'pliquer lexi.stence qu'à la condition de sui)poser lexislence d'autres forces inlimeuKMit unies à lui, soit (ju elles concourent au même but, soit (ju au contraire elles poursuivent un but opposé.
La consci(MR'e n'est pas entendue par. Maine de J^iran dans le sens large «4 vague où l'ont pris tous les Cartésiens, comme une sorte de propriété commune à tous les faits pysclndogiques, et (lui s'étend indiiïénMnmcFd aux états que nous subissons et aux actes que nous accomplissons. Les faits de conscience, au sens précis du mot, sont ceux qui sont attribués au moi ou que le moi s'attribue; ce sont par suite exclusivement <les opérations ou des actes. La conscience rs\ le sentiment de leffort nuLsculaire. Gomme toutes les opérations intellectuelles, perce])tion, mémoire, abstraction, généralisation, jugement, raisonnement ont leur source dans 1 attention et la réflexion qui sont elles-mêmes des modes de' notre activité, elles sont directement ou immédiatem.Md conscientes; mais il est clair, par suite, que les sensations organiques et toutes b's alTections, envisagées dans leur nature propre, c'est-à-dire dans ce (iuCUes ont de passif, oïd une autre origine et ne peuvent être attribuées à la mémo cause. Elles sont nécessairement les effets d'une force différente du moi, quoique intimement liée à lui. Au-
1. Maine de Uiran a développé ces idées dans Vlnlrodiiction oénérale aiu- fondements de la psycholof/ie. V. Naville. t. I.
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dessous de la conscicnco, M. <lc Hiran est ainsi conddil à iidmeltro lo soiitiniciit de la vie qui eu est distinct.
D autre part, nous expérinientous on nous certains états d'enthousiasme, d'ins|)iratiou, d'extase (|ui nous apparaissent comme l(\s manif<\slalions d'un<' vie supérieure, car nous n'avons ])as conscience de les produire ; et le moi se trouve vis-à-vis d'eux dans une situation analogue à celle où il était vis-à-vis des sensations orgam*(pies.
Ainsi la vie humaine ne se ré<luit pas à la vie de conscience ; elle n'est pas simph^ comme celle de l'animal ou il'un pur esprit. Si la conscience eu est le caractère propre, «Ile n'en épuise pas toutes hvs manifestah'ons ; et la pyschologie conçue comme rétud(^ du moi ou du fait primitif s'achève nécessairement en .. Anthropologie >k L'expérience intime, centre véritable des recherches jihilosopliiipies, <loit être complétée par rt\\périence (wterne et cette expérienci* -supérieure (pi'on pourrait appeler lexpériiMice relit>-ieuse. V Anthropologie a, par suite, pour objet l'élude de ces trois /ormes (h^ vie, et de leurs rapports.
Cousin n'a donc \k\s compris le vrai caractère de la <lernière philosophi<^ d<' M. de |]iran Iors(ju'il écrit dans la célèbre [)réface de son édition de 1884: « La théorie de M. de Biran, vraie en elle-même, est j)rofonde, mais étroite. M. de Biran a retrouvé et remis à leur [)lan un ordre réel de faits entièrement méconnus et effacés; il a séparé de la sensation et rétabli dans son indépendance l'activité volontaire et libre (pii caractérise la personne humaine. Mais connue épuisé de ce travail, il ne lui est plus resté assez de force, ni de lumière pour rechercher et discerner un aut^e ordre de phénomènes enfouis sous les deux premiers. Telle est la faiblesse humaine. .V un seid homme, une seule tache ; celle ipi'accomplit M. de Hiran a de l'importance et de la .i,»-ran- <leur : cprellesuftise donc à l'honneur de son nom'. »
4. Cousin. Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral, 1834, préface de l'étiitenr. 41.
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Le mysticisme de M. de Biran lui apparaît dès lors comme u^ie « inconséquence », « inconséquence nécessaire » il est vrai, car « on ne se repose point dans l'exclusif et rincom|)let ; faute d'avoir admis l'autorité de la raison, il était inévitable, selon lui, (pie M. de Biran en cherchât l'équivalent dans une révélation divine'. »
« Que serait-il arrivé à M. de Biran, ajoute Cousin, si nous ne l'eussions perdu en 18:24 ? Je lai assez connu, et s'il m'est pemiis de le dire, je connais assez l'histoire de la philosophie^ et les pentes cachées mais irrésistibles de tous les principes pour oser aHirmer que l'auteur de la note en question aurait iUn conune l'ichte a lini lui-même-. »
Le mysticisme est peut-èlre une inconséquence dans
I « idéalisme subjectif » de Kichte; il nous parait au contraire le couroimement naturel de la philo.sophie de M. de Biran. II ne faut pas que son point de départ « le moi » nous fasse illusion. A aucun momeid de son développement, cette philosoj)hie ne fut dirii^a'e par des tendances idéalistes; elle cul toujours des tendances contraires, c'est-à-dire, des tendances réalistes. M. de Biran a horreur de l'esprit de système ; il met sans cesse notre esprit en garde contre la pente fatale (pii conduit res])ritau gou(T'*c de l'unité absolue.
II a la |)réoccupalion constante de maintenir la distinction réelle des choses. N est-ce pas, parce caractère, que sa philosophie dynamiste se distingue du mécanisme qui réduit les êtres vivants au.\' corps bruts, ceux-ci aux phénomènes re|)résentés ! L'objection qu'il ne cesse d'adresser aux empiristes, et à Kant, c'est d'avoir confondu, faute d'une analyse suilisammont précise, des faits ou des éléments de ces faits qui étaient en réalité distincts. Le tort de ces philosophes, dit-il, ce fut d'entreprendre la synthèse de la nature humaine, avant d'en avoir fait l'analyse; ce fut l'erreur notammoni deCondillac, de Hume, qui partent d'une donnée
Cousin. Id., p
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hypothétique, la sensation pure, et essayent vainement d'en tirer l'esprit tout entier, Kant lui-môme, doué cej)en(h\nt dun remarquable esprit d'analyse, eonfond souvent avec les faits primitifs des idées abstraites, n-uvre artilicielle de son entendement. J.a philosophi<^ de M. de liiran (\st essenlielh^ment une j)liil<)S()phi<' du discontinu, de la coiding-ence. Toute réalité est force. Or il y a plusieurs ordres d«' forces qui se manifest(Mit par des effets distincts, ri soid irréductibles les unes au.\ autres. Par suite, on constate le réel, on ne le déduit pas. Il importe seulement d<' le bien constater, et en cela consiste toute la difticulté de la philosophie. Parmi les faits où se nuunfeste la \w humaine, il v en a qui attestent l'existence dune force suï)érieure, (pii en marquent la présence en nous : ce sont les faits rehirieux. M. de Biran admet l'existence de ces faits, et cherche à les expliquer dans lem- oriq-inalité. C'est ainsi quinn^ philosophie ndi^ieuse vint compléter sa philoso])hie (hi moi, ou que celle-ci fut natunlhMnent amenée à se dépasser. En ce sens, on peut dire (pie M. de lîiran, non pas. eut Uni. mais a fini comme Fichte; car comme lui il invcxnie une nràcf mvstérieuse qui à certaines heures, vient éclairer 1 homme ; mais loin d'être une inconséquence dans sa doctrine, cettii idée vn est, sinon la conséquence nécessaire, du moins le prolongement ou le comj)lément natm-cl. Kt lorsque Stapfer, ({ui coiuiais.sait mieux son ami M. de l^iran, qiie « le jeune Cousin », écrivait quehpies mois après sa mort. « Je m'imaginais que la philosophie religieuse avait besoin de M. de Biran » il ne la considérait pas comme un accident, bien moins, encore, comme une inconséquence dans le développement de sa pensée philosophique, mais au contraire comme son expression la plus complète et la plus parfaite. La philosophie de M. de Biran n'a pas le genre d unité d'un traité de géométrie; elle n'est [)as virtuellement contenue dans une déhnition ; elle a l'unité de la vie qui se mani-
i. EAprossion dont se sert Mainr de IJinm dans sou jonrrud.
este aux diverses époques de son évolution par des formes nouvelles sans qu'on puisse exactement dire à quel moment elles apparaissent. C'est là qu il faut chercher le véritable centre de sa doctrine ; à la vérité, ce centre se déplace à mesure (jue se développe sa pensée ou plutôt que s'accroît son expérience. La philosophie de M. de Biran reproduit le niouvement d'une pensée qui se connaît }>lus complètement à mesure (ju'elle s"a}>profon(lit davantage. Elle ne se développe pas tout entière sur le même plan, mais à travers des plans superposés, sans cesser cependant d'être en relation les uns avec les autres. Bien de comparable, ici, à 1 unité artilicielle et logique d une théorie, c est reiu'ichissement |)rogrcssif d une vie de plus en })lus intense et de plus en plus profonde.
e. Ses divisio)i!i générales.
L'erreur de Cousin fut de n'a{)ercevoir dans la philosophie de M. de Biran que le point de vue psychologique; pour celui-ci, c'est assurément un point de vue exact, mais incomplet ; c'est de là qu'il faut partir ; mais on ne peut ex])liquer tout le contenu de la conscience sans la dépasser, sans descendre au-dessous du moi, dans les régions inconscientes de la vie animale, sans s'élever au-dessus dans le monde supérieur des réalités invisibles.
« Il est temps, écrit M. de Biran dans l'Introduction aux .\ouveaux Essais (T Anthropologie de développer ces différentes vues ou faces de l'humanité.
« Je formerai trois divisions de la .science de Ihomme, telle que je la conçois. Cette notion de Ihomme est infiniment compliquée, puiscju'elle renferme tous les modes passifs et actifs de notre existence, tous les produits divers des forces vivantes qui la constituent. Ces forces vivantes, ou ces vies que \ expérience intérieure apprend à distinguer et que le sens intime ne permet pas de confondre sont trois et non pas une seule, quoiqu'il n'y ait logiquement qu'un homme et
- j,wl
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psycliologiquemcnt qu'un 7}ioi unique. Je ferai en conséquence trois divisions de cet ouvra^^-e.
(( La première comprendra les phénomènes de la vie animale que je ne distingue point de celle qu'on a désignée de nos jours so»is le litre de vie organique. Je dirai pourquoi cette distinction futile en elle-même est inutile à mon but. (( La deuxième division renfermera les faits relatifs à la u/> propre de lUomme, sujet sentant, pensant, soumis aux passions de la vie animale et en même temps libre d'agir par sa pnq)re force, et en vertu de cette force seule, personne morale, moi, qui se connaît et connaît les autres choses, exerce diverses o])érations intellectuelles (|ui ont leur j)rincipe connniin dans la corjscience du moi ou dans la force active (|ui le constitue.
(( La troisième division, la j)lus iniportante de toutes, est celle que la philosopliie a cru juscpi'à présent devoir abandonner aux spéculations du mysticisme, quoiqu elle vienne aussi se résoudre en faits d'observation, puisés dans une nature élevée, il est vrai, au-dessus des sens, mais non point étrangère à l'esprit (pu" coimail Dieu et lui-même'. »
Vie animale, vie humaine, vie de lesprit, tels sont les trois modes d'existence dont le mélange ou la cond>inaison forme notre vie réelle. Ce sont aussi les manifestations de trois forces distinctes et tpii peuvent exister séparément. Nous nous trouvons en quelque sorte placés au conlluent de ces trois fleuves de vie. Leurs eaux se mêlent sans se confondre, et il est toujours possible de les distinguer à celui qui possède cette faculté d'abstraction iidellcctuelle ou réilexive (pie Uoiinet appelait d un mot heureux « le psvchomètre - ».
Ces forces sont irréductibles les unes aux autres. Il v a
l..\nvillo, l. III, 3itl-3o7, ^»//(i-o;)o%if. On reirouve celle division dit le ptre Gralry {i\mnaiss„m-e tIeCdme 1857), dans suint Anciistin et saint Bonavenlnre. Il radoplii Ini-inénie.
2. Notes sur ffuetr/ues passages de Vabbé de l.innac. 316 Al Bertrand.
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lans le mo. quelque cl.ose de plus que dans le pritieipe de a vie an.niale. et il est itnpossibic d'autre part, de déduire la vc de espnt de la vie humaine. Cette triple division se résout en fa.ts d'observation . Elle correspond aux trois degr d .ntensUe ou de perfection dilTérentes, auxquels se manifeste la vie pensante chez Ihomme. "aniiesie
Au-dessous de la pensée proprement dite, qui est inséparable de la conscience, il y a une vie psychologique inconsciente, inséparable do la vie organique, vie s.rperflciene et sans profondeur mais complète en elle-même, constituée par un ensemble systématique d'affections, d'intuitions et de mouvements. C'est toute la vie de lanimal, qui est incapable «le la de,,asser. Lhomme se surprend parfois à vivre de cette v.e élémentaire, dans le rêve et dans la passion. Il n'est plus alors que l'ombre de lui-même, il est aliéné de soi 1
Quand ai'Parait la conscience, cest-à-dire le sentiment de 'a personnalité, la distinction du moi et du non-moi la We amma e ne cesse pas d'exister, elle se poursuit dans l^s ténèbrcs de I .nconscienl. Le moi s'eiïorce de l'élever à la pleine umiere de la conscience, de la spiritualiscr en Iransforman ses inlu.tions en perceptions et en idées, ses affections en émotions et en sentiments, les mouvements aveugles d; sa sensibilité en actes réiléchis. Mais cette matière ^u'il veut assoupbr et mo.leler à son image est déjà façonnée par son organisme et soumise à ses lois : elle résiste à son effort l^l.on.mc abandonné à ses propres forces, finit par recon- ..a. re son impuissance à atteindre I idéal de perfection et de l»onheur qu ,1 se propose : il implore le secours .l'une force su|)eneure. . °
Alors se manifeste en l.ii une vie nouvelle, infiniment élevée au-dessus de la vie des sens, «ien plus, l'état de perfection auquel II parvient, dans ses élans d'enthousiasme et I amour, est tel qu'il est impossible de le considérer conime le plus haut degré de ses facultés personnelles, c'est-à-dire le 1 activité du mo. ; c'est le reflet de la vie divine elle-mé„e L homme se trouve transporté au-dessus de lui, comme il est
TISSERAND. — f
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rabaissé au niveau do l'animal, quand il reste soumis à l'empire de ses or<^anes.
La vie i)r()i)r('ment humaine ou vie consciente est caractérisée par le si^ntiment de la personnalité : la vie animale n'est pas encore consciente, la vie spiriluelle ne Test plus : toute dualité disparaît à ces deux degrés extrêmes ou limites de la vie pensante. Qui dit conscience, dit au contraire dualité de la nature et de la voloidé, conflit de deux forces opposées, dont lune est nécessitée, et l'autre libre, drame douloureux dont le moi ne [)eut sortir vaiinpiour par ses propres forcrs, mais où du moins il i)eut accpiérir du mérite, et par ses mérit(îs le salut, c'est-à-dire la vie de l'es[)rit. Ainsi spontanéité, conscience, amour, telles sont les trois formes de la vie : la plus haute perfection comme la suprême joie c'est
d'agir par amour.
Telle est dans ses grandes lignes rAnthroi)ologie de M. de lîiran. Cette philosophie est profondément imprégnée du sentiment de la réalité. Klle a horreur de l'esprit de système et se distingue nettement parce caractère de lidéalisme absolu. Des deux éléments de la réalité, l'un et le nmltiple, elle se refuse à sacrifier le second. La vérité est donnée avec l'être même ; elK* n'est pas extérieure à la vie, elle en est le sentiment chez un être conscient de soi. Il ne s'agit pas de construire la réalité, car c'est fatalement la réduire et la dimiiuier ; il faut vivre en quehpie sorte penché sur la vie pour en surprendre le secret. Ce qui fait l'intérêt des fragments de rAnthropologie que nous possédons, et en particulier du Journal intime qui en est la partie la plus importante, c'est [)récisémenl ([u'on s'y trouve en présence d'un homme, non d un constructeur de systèmes. Point de conventions, ni d'artifices dans ces pages de psychologie vivante,
c'est la coididence émue et sincère rlune àme, naturellement repliée sur elle-même, qui nous en aj)i)rend plus sur les ressorts cachés de la pensée que les synthèses hâtives des purs métaphysiciens.
Mais il n'est pas facile de faire à la métaphysique sa part.
INTRODUCTION
Lempu-isme radical et le dynamisme de M. de Biran pour ne faire aucune place à l'imagination dans la recherche de la vente, n en sont pas moins des conception métaphvsiques et ,1 se pourrait que les timidités de la pensée fussent aussi dangereuses que ses hardiesses. Si les erreurs où .ont tombées les plulosophies de la sub.stance sont la condamnation <le 1 esprd de système, est-ce que les plulosophies de la force ne sont jms dupes à leur tour de riHu.siou qui consiste à prendn^ <les croyances acquises pour des f^nts primitifs? M- de Lu-an a fait lo <Iénombrement complet des richesses que contient le trésor intérieur de nos sentiments et de^nos pensées. 11 n'est pas sur qu'il en ait détenniné exactement longmeet la destination. Il a séparé ce qu'il fallait peut-
^'fre sunp.nentdis,inguer, sous peine de ne pouvoir expli- 7'^^; ' '-^^^ I>-/-Hle de la pensée. Mais il se rendait compte des tendances de sa philosophie : il ne voulait pas sacrifier le réel a I mtelhgd)Ie. ..a division de la vie humaine prétenci reposer, sur les données immédiates de l'observation inté- -ure elle reproduit la <listinction . des trois ordres . de a pin osoplne de i>ascal. Pour M. de Biran, comme pour 1 ascal notre ame s'élève à la vérité par intuition ou sLv. ment : la ra.son ne doit pas plus être confondue avec le raisonnement (pi'avec l'imagination.
G 11 A PITRE II
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Los Essais iV anthropologie, publiés par M. i:. \aville, s'ouvrent par l'ctudc de la vie animale et supposent résolu par conséquent le passage de la vie humaine ou de conscience, à la vie animale ou inconsciente. II nous semble plus conforuK:^ l'esprit de la doctrine deM. de HiraFi, même dans les derinère^'années de sa vie, d'en commencer l'exposition par la détermination du fait primitif. Dans l'ordre de la connaissance, sinon de Texistence, ce fait est vraiment présupposé par tous les autres. Ilion n'existe que pour un être qui existe pour soi. C'est le <c je pense » qui est pour M. de Biran, comme pour Descartes, le j)rincipe de la philosophie. Demandons-nous d'abord quelle signification il lui attribue.
Pensée est ici synonym(\ pour M. de Biran, de conscience de soi ; et la conscience est elle-même identique au sentiment de l'effort volontaire, ou de Faction de la volonté sur les muscles. Elle ne réside donc i)as dans un acte purement spirituel, c"cst-à-dire indépendant de tout mouvement des organes ; mais d'autre part, elle ne (léj)en(I pas des mêmes conditions organiques que les sensations animales, c'est-àdire de la transmission d'une impression venue du dehors aux centres nerveux; elle est liée à une contraction musculaire, non pas h une contraction passive qui ne différerait pas par nature des autres sensations, mais à une contraction active. Kn d'autres termes, la conscience est toujours le sentiment d'une action exercée par la volonté, c'est-à-dire
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par une force hyperorganique sur cette partie du système musculaire qui est placée s*Ôus sa dépendance. C'est un sens, si l'on veut, mais un sens original, le sens de l'effort, ou de l'activité.
La théorie de M. de Biran se trouve ainsi également éloignée de celle de Condillac qui ramène la conscience à la sensation, et de la thèse cartésienne qui en fait l'attribut d'une substance toute spirituelle. La conscience est une réalité positive, non transcendante*; c'est un fait singulier qu'on ne peut expliquer, en ce sens qu'on ne peut le réduire à une idée plus simple, ou à une image sensible ; mais on peut du moins déterminer les conditions de son existence. Quand nous voulons agir, dit M. de Biran, il se produit dans notre cerveau comme la détente d'un ressort central qui semble entrer en action par lui-môme ; cette détermination motrice une fois produite dans le centre est transmise immédiatement par les nerfs jusqu'à l'organe musculaire ; enfin celui-ci se contracte, la conscience ou le sentiment de l'etTort ne se produit qu'à ce moment-là ».
L'action de la volonté est immédiate et instantanée. « La force manifestée et son produit sensible, externe ou interne, coexistent en un seul point indivisible du temps et sont inséparables, quoique distincts, dans la dualité primitive qui constitue l'existence même du moi. Admettez le moindre intervalle ou le plus simple intermédiaire sensible entre un acte de vouloir et son effet, vous dénaturez cet acte, vous détruisez la force même dans son principe ou son mode essentiel de manifestation -\ » Vous réduisez en d'autres termes la volonté au désir, et sa relation au mouvement produit au lieu d'être une action véritable, c'est-à-dire la relation d'une cause à son effet, n'est que la consécution habituelle de deux faits.
Le désir, en effet, pour M. de Biran, n'est jamais une
IbUl ?îrT''/,;//' '**f -:2*^- ^*^«'- ^"'' les fondements de la psychologie, louf. i. 111, Anthropologie, p. 477-480.
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<'a(i.s,>, mais l'occasion ;, la suite do laquelle arrivent par unciorte <ri>armonio préélal.iie entre telles aiïccti..ns et tels mouvements corporels, cerlains phénomènes évntnels Dans ce cas, il y a un inlervall.- tp.i sï.coule entre le désir inamfesté e( le monument .«ffeetué ; il v a entre ces de>.v faits la relation .la.itécé.lenl à consécp.enl ■. Dans la causalile. .1 n y a nen ,1e tel. Sans doute, lorsque nous savons •leja qu un mouvement est en noire j.ouvoir, nous pouvons [.enser à ,■<> mouvement, le pré.léterminer. en arrêter en ■iousl exécution ludire, mai., .-etle prédétermination .iilîrre essentiellement d'un vouloir actuel et eflicace. Ouand on veut verilal.lem, nt, le ressort de notiv a.tivilé se dél.and.au.ssit.Hcl le mouvement est cITeelué dans un seul cl même uistanl. La volonté ,.( lacté ne sont pas ,leux lails dinërenls niais deux éléments .liiii seul et mémo lait. Il entre ,lonc' «lans I exéculion du mouvement volc.iitaire un in^ré.lient l'articulier, ,p,i ne se rencontre dans aucun autre "mouvement-'; cet élément mi genevU est l'action d'une force liyperorgani.pie ; il est iinlélinissable et inelTable.
« Le cerveau est -loue tout à la fois centre de réaction de U. force oro-anique, et centre d'aclion de la force .lu moi G est parc.. <p,e ces deux forces ont les mêmes si.-nes-'exlérieurs qui les manifestent, les mêmes inslrumenls organiques <iu on a pu croire .piVIIes étaient .le même nature. Mais au contraire, puisque laction ,lu c.-rveau et les mouvements extérieurs qui en résultent sont à peu près les mêm.-s, ,lans les deux cas, il faut en conclure ((iie cette iniluence organique, de qu.l.pie mani.-re <pi elle s'accomplisse, n'e.sl point le caractère propre, le type constitutif de la volonté et que dans l'.-xercice de celte force, le cerveau "n obéit ni' à une cause nialériell,- qui irrite sa substance, ni à une action sympatlu.pie des organes intérieurs; qu'il ne produit pas non plus les mouvements et les idées jiar lui-même, car
An/hropolorjie. Kl
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tous ces modes de laclion cérébrale (que M. de Biran appelle spontanés) et qui se manifestent dans l'habitude aussi bien chez les animaux cpie chez l'homme, ne ressemblent pas aux modes de la volonté. Il faut donc dire que la force constitutive du moi, le principe actif dunicité agit sur le cerveau, quoique distinct de sa substance ^ »
C'est en vain qu'on objecte avec Malebranche et Hume qu'on ne sait pas comment linllux cérébral met en jeu les nerfs et j)ar eux les muscles. L'action et la conscience de l'action, ce qui est tout un, réjjond M. de lîiran, sont d'un autre ordre que la représentation du comment de cette action. \a\ volonté n'agit pas sur les muscles comme un pilote sur son navire. Le navire est extérieur et étranger au pilote ; c'est une machine dont il se représente exactement le mécanisme; il sait qu'en faisant jouer tel ressort, il produira tel mouvement -.
Le corps et moi. au contraire, ne faisons qu'un seul individu ^ j'ai de mon corps, en tant qu il résiste à mon actionS un sent imenl particulier qui n'a rien de commun avec Vidée o/jjeciive que je pourrais m'en faire par le moyen des sens. Il faut bien pour que ma volonté se porte à l'action , que je saisisse intérieurement le terme inerte et mobile sur lequel j'agis. Les organes du mouvement volontaire ont une structure particulière; leurs parties sont disposées ou coordonnées de la manière la plus propre à donner aux impressions qui y ont leur siège le caractère d'intuitions distinctes. Si nous n'avions pas le sentiment de cette réceptivité de l'organe, approprié à l'exercice de la volonté, nous n'agirions pas^ Ce qui le prouve, du reste, c'est que lorsque nos organes sont oblitérés comme dans la paralysie, il n'y a pas
Bertrand, Ibid. 2'j
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volonté, que cette oblitération existe dans les fibres muscula.res, ou dans la partie interne <les nerfs destinés à transmettre au centre l'effet sensible de la contraction ou du mouvement o,,éré. IH à ceux- qui soutiennent que le paraytique ou 1 amputé sont cependant doués de volonté M ,le H.ran répon.I qu'il ne peuty avoir dans ce cas quune croyance ^mdee sur le souvenir d'un pouvoir ancien, non une apercep-
/;o«véraableduntel,,ouvoir.Cetteaperceplionesttoulinté- "omo ; elle est toujours liée au sentiment .le notre volonté et du terme organique qui lui résiste, et diffère radicalement de la représentation dos conditions extérieures de l'action . Ignorance où nous sommes de la manière .lont s'effectue cette action, ne peut donc pas faire que nous n'en ayons pas le senlnnent, et ce sen.i„K..t ne gagnerait rien en précision et en surete quand nous en connaîtrions ou plutôt que nous nous en représenterions exactement les conditions objec- .ves. ,< Le claveciniste, ,lit M. de Uiran, na pas besoin de conna.tre le mécanisme de son instrument pour en jouer, et cette connaissance ne ferait pas qu'il en jouât mieux. Lame pourrait connailre la structure du cerveau, des nerfs et des muscles sans mieux n.ouvoir. Mais sans connaitre celte Structure, elle pourrait voir intérieurement ces libres comme e clavccunste voit et toucbe le clavier, et avoir en même temps la conscience du résultat du jeu des pièces; mais cette connaissance serait toujours différente du sentiment interne de le(n- action '. ., ''cnumcnt
Quant à ceux qui nient cette action pour cette raison quelle est inintelligible, et qu'on ne saurait, en aucZ façon, concevoir que l'àme, substance spirituelle, agit sur le corps, substance matérielle, ils se créent ,les diflicultés .maginaircs Ils raisonnent juste, en partant de leurs l,vpo- Iheses et de leurs définitions; mais bypothèse et définition ne s appliquent pas au cas présent. Le sentiment du moi n est pas le sentiment, ou la connaissance imn,édiate dune
<■ Bertrand. /4iV/. 307.
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substance spirituelle • ; il ne nous révèle pas, ou du moins ne nous fait pas connaître une réalité nouménale, existant en dcborsdu domaine de lexpériencc intime; c'est le sentiment de 1 action présente et positive dune force déterminée Aussi est-il impossible de le mettre en doute. De ce qu'on ne peut l'expliquer par l'action réciproque des deux substances spirituelles et matérielles, il suit seulement, ou bien que 1 bypothèse des deux substances n'est pas nécessaire, ou bien que certains problèmes dépassent la portée de notre esprit. Malebrancl.e et Hume ont raison à leur point de vue cest-a-dire en partant <le leurs définitions; mais ils se' livrent à un pur exercice de logique. Ils substituent à une donnée immédiate de la conscience qu'ils n'avaient qu'à constater, un problème métaphysique qu'ils inventent de toutes pièces.
Au fond, toutes les objections que l'on peut adresser et qu on a effectivement adressées aux théories qui admettent I existence de la volonté et d'un sentiment primitif de son action motrice, proviennent, selon M. de Biran, des deux préjugés les plus tenaces qui aient de tout temps obscurci la vue des philosophes, et qui consiste.it à faire soit de la nécessité logique, soit des habitudes de l'imagination le critérium de la vérité psychologique. Hien n'est vrai, selon cette opinion que ce qui peut être conclu ou imaginé
Comme la volonté est essentiellement le fait primitif, qu'à ce litre elle ne se rattache à rien, mais est un commencement absolu, d est clair qu'on n'en peut démontrer l'existence à la façon de la conclusion d'un syllogisme. Comme d'autre part, elle n'est pas la substance ou la puissance infinie, au delà de laquelJe, par définition, rien ne peut être conçu on ne peut être forcé par la raison de l'admettre ; ceux qui font du principe de contradiction l'unique condition de la vérité, seront donc conduits à la nier. Il est bien clair pourtant que la logique est par elle-même stérile; qu'elle
i- Anthropologie, p. 433.
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est plus apte h nous cnfcrnir.r dans un crclo de propositions cnvonlionnellos .piV, nous faire coiniaitre la réalité Il est nnpossible de (ont .lémoiUror; il faut nécessairement partir de véi-ilés in.lénionlrables, et ees vérités, si elles ne sont pas <!e.s tautologies, sont des faits. (»r, c'est un fnit, «lit M. d,. riiran, .p,,. nous nous saisissons comme une force libre et (inie. Tous l,.s raisonnen.enls ,les métapl.vsicicns écli.,uenl contre I évidence .le ce fait Si le mou
vemeni volontaire nélait pas libre, si rien n.> le .listi ,ail
(les mouvements instinclifs ou ,les in„uvem. ots Spontanés, il m; .serait pas plus <|ueux accompa^Mlé ,|c conscience : nous naurions pas le sentiment de notiv pouvoir personnel d a-ir ; nous o'eNislerions pas pour nous. Mais si nous étions tout aciif, nous naurions Tidé- de rien <le passif; nous naurions donc pas non plus l'idée <le notre existence, puis,p,e la force qui constitue le moi est évi,l,.mm,.nf limitée par.les résistanc.-s étrangères et d'abord par la force vilale ou sensitive du corps'.
Il est vrai, d autre part, qu'on ne p.Mit ima-iner laclion de <'«''l'- l'"ve. vu .p,e nulle force ne peut tond.er sous les sens ou sous r,maginati(,n, et c'est pour cela que .l'aulres philosophes la nienl. Les phénomènes et les signes sensibles par lesquels se manifeste son existence usurpent toute leur pensée : « C'est ainsi .p.'un premier vouloir vient se confondre ou se penire dans le désir ou la passion, comme l'activité de l'ame dans la .sensation, la cause dans r,.ffe| la liberté dans la nécessité, le moi dans la nalurc^ .« Mais pou.lant il est certain que tout ne se réduit pas poumons au repié.senté. La ivprésenlalion suppose nécessairement en dehors de I objet représenté, un sujet qui se représente, et .n.i est nécessairement .lilTé.renl .le l'objet représenté puisqu il s'oppose a Im. Le suj.'t ne peut se représenter comme objet sans se mer lui-même. Qu'est-il donc en soi? L'expérience
1. Cousin, r IIl,20(i. ^,„-,,;o,„,., rallsps,cno!osi,uesH pl.j.iolooi,
ues.
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inléricure nous apprend, ivpMe sans cesse M. de I]iran, qnil est la relation dune cause à son eiïet, relation singulic're,])riniilive.parconséquen( inexplicable, mais certaine. Ce fait est au-dessus du doule et en dehors de toute discussion. Il porte avec lui-même son critérium sans Tempnmler d ailleurs, car la faculté par laquelle on le connaît sidenliiie avec lui; cetfe faculté c'est le sens intime ou réflexion ' : « La faculté de réflexion, dit expressément >r. de Bu-an, n'est autre que le pouvoir de commencer et d'exécu- Icr librement une aciion ou une série daclions..()r un tel pouvoir se vérifie immédiatement par cela même quil s'exerce, et il ne sexerce qu'autant qu'il est ou peut être actuellement vérifié par la conscience^ ». Pour le moi, oxist.M-, c'est-à-dins vouloir, faire effort, mouvoir, c'est en même temps avoir conscience de soi ; la vérité, ce n'est pas, dans ce cas, simplement la conformité de la pensée avec l'être, c'est l'être mênie. Or la conscience est le type de toute connai.ssance certaine^. Comme c'est une relation priliiitive, non pas sans doute la relation de deux objets entre oux-, ni même d'un sujet et d'un objet, mais d'une cause à son efl'c^t, il suit que toute connaissance de l'absolu est inter- . dite au moi. L'absolu dans une telle philosophie, ne pourra** jamais être qu'objet de croyance.
Cette théorie de M. de Biran sur la nature de la conscience, c'est-à-dire de la pensée humaine (car que sont l'attention et la réflexion, et toutes les opérations qui en dépendent, sinon des modes de la conscience?) est singulièrement originale. Il la considérait comme sa grande découverte en psychologie, et c'était aussi l'opinion de ses amis, notamment d'Ampère. Klle consiste essentiellement à identilier la pensée avec la volonté, et celle-ci avec le sens de l'efl'ort.
On en I end bien, d'après ce qui précède, l'idée précise qu'il s'en fait. 11 ne faut pas confondre l'effort, au sens bira-
L Naville. t. I, 91, Essais sur les fondements de la psycholonie 2. Id. ■' ■
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nicn de ce mot, avec l'acte par lequel notre volonté réunit <ii concentre ses forces pour triompher de la résistance (|ue lui oppose un objet étranger. Cest ainsi que l'entendait iùigel, dans un mémoire « sur l'origine de l'idée de force » <|ue M. de Biran a discuté '. Selon le philosophe allemand, il n'y a effort qu'en cas de conflit d'action de notre force per- .sonnelle avec une force étrangère, comme par exemple, lorsque nous voulons rompre un bâton, soulever un fanh'au, ou faire avancer un mobile qui résiste. Cette comph'calion des deux forces apparaîtrait donc seulement quand nous .sentons la force de cohésion des molécules de l'objet résistant surmontée peu à peu, à mesure que notre force augmente, jusqu'à la fraction où notre force prend le dessus et obtient tout son effet. M. de Biran s'élève contre celte théorie qui présente quelque ressemblance avec la sienne. Le sentiment de l'elTort ne suppose pas selon lui la résistance d'un corps étranger, mais seulement celle que nous oppose linertie de nos muscles. Cette résistance, dans certains cas, peut être extrêmement faible, par exemple dans la locomotion habituelle d'un membre ; le conflit ne s'en produit pas . moins, c'est-à-dire la conscience. Kn im mot, il ne faut pas confondre l'intensité de la sensation musculaire avec sa qualité propre. L'intensité résulte de l'addition de plusieurs sensations élémentaires à la sensation primitive; la qualité, c'est-à-dire le sentiment de notre action résulte uniquement de la rencontre, et en quelque sorte du choc d'une force active se manifestant par le courant centrifuge et de linertie musculaire. Peu importe \o degré d'inertie ou de résistance. Du moment que la volonté prend l'initiative du mouvement, il y a conscience, et non simplement sensation.
II ne faut donc pas non plus, se méprendre sur la signification qu'il donne au mot sens de l'effort. S'il était de même nature que les sens ordinaires, c'est-à-dire le sens organique, par exemple, ou la vue, on ne s'expliquerait pas
i. Naville, t.I, 267-i76. Essai sur les fondements de la psychologie.
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la différence qu'il y a entre les opérations de la pensée, comme la perception, la mémoire, le jugement, etc., et 1» sensation. Il est de la nature de la sensation d'être subie, d'être l'expression d'un certain état du corps. La conscience est au contraire le sentiment d'une action, dans l'instant même où elle se produit ; car alors seulement a lieu le re(loid)l(Mnent qui est son caractère essentiel. La sensation est centripèle. La sensation musculaire active, ou plus exactement, le sentiment de l'action motrice est à la fois centrifuge et ceiitri[)ète. 11 y entre donc un ingrédient particulier qui n'existe pas dans les autres sensations. On n'expliquerait })as autrement la différence qui existe entre les opérations ou les actes qui dépendent de nous et les états qui n'en dépendent pas, et que nous subissons. La conscience n'est pas, comme l'ont cru la plupart des philosophes qui précèdent M. de Hiran, une propriété commune à tous les faits psychologiques. Elle est essentiellement action. Conscience et sensation sont deux faits d'ordre différent. La conscience peut s'ajouter à la sensation, mais elle ne s'y réduit j)as, et c'est même un problème de savoir comment les sensations entrent dans la trame de la vie consciente.
On voit quelle place occupe la théorie de M. de Biran sur le sens de l'effort, parmi les théories des psychologues contemporains. Llle diffère tout à la fois de celles qui considèrent la sensation musculaire comme une espèce de sensation tactilr, de celles cpii la considèrent comme le simple effet d'une contraction transmise aux centres nerveux par les nerfs sensitifs et enfin de celles qui en font une sensation d'innervation. Pour M. de Biran, la sensation d'effort musculaire est efférentc et afférente, centrifuge et centripète; c'est la volonté s'imposant par une action immédiate à la nature, en cette partie de notre organisation qui est seule |)rédisposée à recevoir et exécuter son commandement, à savoir les centres moteurs et le système musculaire qui ea dépend.
Il ne faut donc pas confondre le mouvement produit sous
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J inlluoncc (l'un désir, et par rintemicMliaire dr rimaoe du mouveiiieut désiré avec le mou veinenl volontaire, l.e premier est un état (]ue nous subissons, le seeond seul est un acte. L'action pour M. de Hiran n'est [)as un effet de la représentation. Les représentations ne peuvent pas devenir volontaires, comme le prétend Henouvirr^ il peut arriver (pie le mauilien d une idée dans la conscience soit le terme o« l'effet crime action; mais la présence de cett(* idée est alors accompagmV du s(Mitiment d'une action musculaire, ne serait-ce cpie dr la contraction des cordes vocales. L'idée on d'autres termes ne serait pas le principe, mais le résultat <rnne action. Le vrai principe serait encore la volonté, c'està-dire une ])tiissance. distincte des représ(Mitations. '
Le sentiment de l'effort, pour M. de lîiran est id(M.ti(pie à la conscience ; la conscience elle-même est i(lenli(p,e à la pensée, en tant cju'elle se distin-ue i\vs imag•(^s, et est la faculté de juovr. I) autre part comme leffort volontaire est libiv, la conscience est le sentiment dune libre action. Pensée pour M. de l>>iran, c'est essentiellement liberté. La sensation accompagne les mouvements instinctifs ou spontanés dans lescpiels le cerveau ne fait que réagir sous l'inlluencc de diverses excitations venues soit du debors, soit des organes internes. Létre qui se borne à sentir, connue lanimal, reste nécessairem(Md soumis à l'empire de la nature, et c'ivst parce qu'il lui reste soumis qu il ne s'élève pas à la conscience. La conscience marque l'éveil d'une force supérieure à la nature, et q.u* lui impose sa libre volonté, dès que toutefois elle y rencontre les conditions de son (!^vercice, c'est-à-dire un système musculaire approprié à son action' La tbéorie biraniennc de l'effort nous l^iit comprendre la vraie nature de son spiritualisme. 11 ne consiste pas à admettre une pensée sans organe. Sans (b.ute, tous les organes ne sont pas les instruments de la pensée; cette fonction est réservée à celte partie du système musculaire
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'lui esl sou.nise à la volonté. Mais la pensée humaine csl ."sepa.-able <le Texc^ulion de certains mouven.enl.s, nolan. n.cn. <le la „,an, el des cordes vocales. Quoique la phvsiolo- K'o ne ,.u.sse pas détern.inor toules les condilions' de la pensée, d lu, appartient pourtant de décrire les i.l.énon.ènes "«oleurs qu. en accompagnent lexercice, de suivre ces phénomènes depuis le centre où ils font leur apparition. Lus n d une pu.ssance invisible, jusqu au.v muscles. Mais <|ue le, i,hys.olo^.stes ne s'imaginent pas que co.istatcr ces n.ouven,ents. c est connatlre la pensée! C'est là où I on se -Hl b.en compte du danger quil y a, pour le savant à élinuM. .le la sc.ence I i,lée de cause. Faites abstraction de la fo ce hyperorganique qui produit ces mouven,enls el ,u ■eu dépensées véritables, vous nave. plus que de sens" l.ons ou ,les in,ag..s ! L'étrc ne peut être conu ,, ou .lut" , "0 se connait lui.nèn.e que du dedans. Nul svn bole n u ^o.pr,mere.xa..,en,ent. L'action est bieu ph.; .lans' le s . 1 1 m te lacfon que dans le mouvement qu'elle produit,
te e r 7' "-""^ ' '' "^ """^-«'"^'"^ ■--■«'« ~« e que pour celu, .,u, a conscience de lelTectuer. l.a véri-
t^'Wo scence de la pensée, c'est donc bien la j.svcholo.ie non la pbysicjlogie. .^^"^io^»e.
Mais la vie bumaine ne se réJm'f i^no ;. i
^ . . icduit pas a la conscience Co
|l."enfa,tlu.térétdran.a,ique, nous l'avons vu, C que ia An-ce qu. se connafl com.ne moi se trouve e.. rappo.- "î parfcs en co..nit avec d aufes fo.-ces, avec une fo cT ub onscenteou principe vital, et u..e force supé-ieu,. u"
Au-de sous de la vie co..scie..te, il y a la vie inconscie," e a-n-nale. co.n.ne au-dessus il y a la vie de I esprit '
Ava.,t d aborder létude de ces t.-ois formes ,1e vie d.ns 1 ordre même où elles apparaissc.t che. Il.omm. q. 'et "' ~ e,nps leur ordre de perfection, il .mporteVrrri par nous-,neme, cette théorie du fait p,.inntif, qui est vrai-
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ineiil le centre de la philosophie de M. <le Diran cl qu'il considérait, nous lavons vu, comme sa grande découverte Elle soulève, à notre avis, des difficultés insurmontables.
D'abord le sentiment du moi n'est pas constitué tout •mlicr par le sentiment de Icffort volontaire ; il a quelquesunes de ses conditions d'existence dans la ccrnesthèse ••omme le prouvent les altérations de la personnalité, produites à la suite de troubles dans le sentiment de la vie organique
Kn second lieu, est-il vrai que le moi se saisisse comme cause dans la i.roduclion de l'effort musculaire ?
Mais qui dit cause, dit, du moins par rap|)ort à l'.'ffet condition nécessaire : leffet ne peut exister ni se concevoir sans la cause. Or, on ne i...ut pas, par la simj.le observation «onnailre le nécessaire. Tout fait .'st contingent au regard de celui qui lobserve en tant (pi'il se borne à observer La nécessité ne peut èlre .pie conclue, à moins qu elle ne se réduise à une identité, comme la nécessité des axiomes.
De plus, on tant (jne cause productrice, c'est-à-dire que puissance, le moi est indélerminé. Sans doute le moi ne se saisit (pie dans la production de son eiïet, c'est-à-dire de i'ciïort musculaire. Mais nous avons en même temps le sentiment qu'il ne s'épuise pas dans son cHet; l'effort peut être jdus ou moins éner-icpie ; il peut s'exercer sur le corj>s en ma^se ou sur (el orgarie particulier. Tout ce qui est déterminé, peut être objet d'observation ; toute sensation, cela est vrai des sensations kinesthésiques comme des sensations externes est l'actualisation d'une certaine puissance ; mais lindéterinmé comme le nécessaire ne peut être constaté.
Kniin, le moi, selon M. de Diran, est libre. Qu'il v ait dans tout acte de pensée une puissance indéterminée et libre nous le croyons. Mais saisissons-nous cette liberté comme un fait? La forme de la conscience est le temps. Tous les faits de conscience se produisent donc les uns après les autres. Gomment anirmcr dès lors que tel fait n'est pas l'eiïet
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d'un ou de plusieurs autres faits qui le précèdent? Kn tous cas ce n'est pas par l'observation ([u'on tranchera cette difîiculté; car précisément l'observation est instantanée; la con.science psychologique n'est donc pas juge dans le débat. Maintenant, qu'observons-nous, au juste? Est-il bien exact que nous saisissons l'action immédiate de la volonté rturles muscles? Ce n'est pas l'avis de William James, de P»enouvier, et de la ])lupart des psychologues physiologistes d'aujourd hui.
11 semble qu'entre la volonté et l'acte, il y a un intermédiaire sans lequel l'acte ne se produirait pas : la représentation de l'acte. M. de l^iran admet, il est vrai, que pour vouloir, il faut que nous ayons le sentiment intérieur d'une disposition favorable de nos muscles ; mais il semble qu'il faille quelque chose de plus : la représentation (visuelle ou kinesthésique), précise du mouvement. Ce qui le prouve, c'est que lorsque ces représentations font défaut, comme il arrive dans certaines maladies de la volonté, le mouvement ne se produit pas.
Il entre, du reste, d'autres éléments dans l'effort volontaire (pie la représentation du mouvement et son exécution. Vouloir, c'est tendre par des moyens appropriés vers une lin (pie nous jugeons plus désirable et meilleure que notre état iictuel. Si l'on retranche de l'action l'idée de fin, le sentiment de l'action s'évapore, et il ne reste plus qu'un mouvement nnalogue aux mouvements physiques. M. de Biran a bien vu que cette tendance ne se réalisait pas spontanément dans l'acte volontaire, qu'elle était accompagnée d'un effort nécessaire pour vaincre la résistance de l'organisme, et 1 inertie de notre nature primitive ou acquise ; mais cet effort ne constitue pas l'acte tout entier, bien plus, il ne se distinguerait pas de l'eftort vital s'il n'était pas provoqué par la conception d'un but à atteindre et des moyens à employer : l'ordre de la causalité, c'est-à-dire la suite des mouvements à effectuer étant suspendu à l'ordre de la fina- Jité et expliqué par lui.
TISSERANIt. — I. 4
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Qu il y ait, niainicMiant, au fond morne de la détermination intelligible de lacté, c'est-à-dire du jugement qui le prédétermine, une puissance qui le dépasse ; que celte puissance soit libre, c'est ce que nous admettons ; mais cette puissance nous ne la constatons pas ; nous nous rendons compte de la nécessité de ladmetlre. 11 nestpas certain (cerlissimà scientià et clamante conscientià)que ce soit une force tinie : il est possible que ce soit au contraire une puissance infinie qui se détermine à l'action précisément parce que riche de virtualités, elle est impatiente de les produire et qu'elle puise dans le sentiment de sa réaliié un ferme espoir de succès. L'existence' de la liberté personnelle n'est pas un fait : c'est un problème, l'un des plus difficiles de la philosophie.
Kn résumé, ce qui nous semble discutable ce n'est pas cette affirmation de M. de Biran qu'il y a au fond de toute pensée, un acte de liberté, c'est la signification précise (|uil donne à cette idée et l'origine qu'il lui attribue. La liberté personnelle en tant que condition de la vie morale peut être l'objet dune croyance nécessaire : ce n'est i)as une certitude
immédiate.
lui identifiant la pensée avec la liberté ainsi entendue, M de iViran se mettait, du reste, comme nous le verrons plus loin dans l'impossibilité d'expliquer la science : comme les conditions de la connaissance ne sont autres, selon lui, que les conditions mêmes de la conscience, il sera amené à défendre ce paradoxe insoutenable que notre croyance à l'ordre de la nature est fondée sur la certitude de notre liberté et à renverser ce que Kant considérait comme l'ordre véritable des idées.
CHAPITRE III
LA VIK AMMALE
o Prouves de lexislenco d'une vie inc l'syoh<.logi,|„es (affeolions, intuilio.is, ....„„,.„.« „. ,,. .•lals). - c. Ses co„dili,.„s o,«a.m,ues. - rfS^ nature
l-yohologi„ues .affecions, in.uiUons-.l^^da.lce's ~H '1^:'^'"''
ces
a. Preuves de Vexislence d'une vie mconscienle.
Si la conscience esl le (ail primitif, dans l'ordre de la con, ..a.ssance, a vie et lesenlin.ent sj,ontané de la vie la précè- Icnt, dans 1 ordre de lexistence. L'animal, l'enfant c,u, vient ' e naître, v, vent, mais ne savent pas qu'ils vivent ; ils vivent dune ve mconsc.ente au-dessus de laquelle lanimal ne relèvera jamais, à laquelle viendra s'ajouter, chez lenfant, a u,, moment donné, la conscience. Comment s'opère •lans la doctrine de M. de Biran, le passage de la vie cons^ |-'onlea Imconscienl. et qu'est-ce que l'inconscient ^ La llK-or,e l,nan.enne de linconscient est aussi remarquable I-ar sa netteté que celle de la conscience, et elle n'a Hen perdu aujourd'hui de son intérêt.
La conscience de soi est inséparable de l'exercice de la ^ olonte ; or vouloir, c'est mouvoir et par conséquent pouvoir a.s couinent exercera-t-on ce pouvoir si on ne 'sait pas q . on le possède, et comment saura-l-on qu'on le possède, s. on ne 1 exerce pas? Nous n'avons qu'un moyen d'éviter ce cercle : c est de franchir l'ordre de la connaissance, c'est-" < ne la conscience, et d'observer du dehors les conditions <l apparition des mouvemenls volontaires. Si on observe l'enfant, dès sa naissance, on constate que
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la locomotion cl la voix, qui rentrent dans le môme domaine, sont mises en jeu par des affections pénibles ou les premiers besoins de Tinslinct de nutrition * ; les premiers mouvements sont instinctifs ; ils n'ont pas leur origine dans les centres ; le cerveau ne fait que réagir par sympathie à la suite des excitations, qui lui arrivent des organes de la vie végétative. Ces mouvements et ces cris à force d'être répétés, finissent par déterminer dans les centres moteurs certaines habitude^, et comme un mécanisme qui, à un moment donné, se déclanchera de lui-même. Primitivement lenfant crie parce quil souffre, puis il crie pour crier ; les mouvements et les cris ont passé de l'inslinct à la spontanéité ; leur expression est différente, et la nourrice ne se trompe pas sur cette différence d'expression. Enfin dans un dernier progrès qui marque le passage de la vie animale à la vie humaine, l'enfant se rendant compte qu'il est l'auteur de ses mouvements spontanés, (pi'ils dépendent de lui, les exécutera volontaire- "ment. Ainsi sort peu à peu des ténèbres de la vie organique la première lueur d'humanité. En résumé l'enfant vit, se meut, crie avant de savoir qu'il vit et qu'il exécute ses mouvements -.
Mais cette vie impersonnelle qui précède la vie consciente n'est-elle pas purement machinale ? ()u'est-ce qui prouve qu'elle est accompagnée de sentiment ? L'enfant (|ui vient de naître vit d'une vie purement animale. Or il est bien certain qu'on ne peut pas attribuer aux animaux, comme l'a profondément vu Descartes, la conscience de soi ; ce serait leur attribuer par cela même une personnalité, c'est-à-dire admettre qu'ils s'opposent au monde comme dos esprits éclairés et libres s'opposent à la nécessité aveugle; la liberté et la pensée sont en efîet des facultés inséparables de la conscience. Mais si les animaux ne pensent pas, ils ne se yéduisent j)ourtant pas à des machines. M. de Biran admet
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I existence dune vie purement sensitive ; il admet nu'U existe des sensations sans conscience.
Si nous ne pouvions saisir en nous quelques traits de la vie animale, nous ne pourrions assurément nous faire aucune idée du mode d'existence des animaux, et de lenfant, avant l'apparition de la personnalité '. Mais il nous arrive de sur- |)ron(lre certains états qui se trouvent en quelque sorte sur les confins de l'inconscient et du conscient. C'est ainsi que nous réussissons à percevoir, quand nous nous réveillons brusquement, soit des paroles que nous proférions en rêve, soit des douleurs qui nous affectaient dans notre sommeil.'sans que nous en eussions conscience. Nous nous rendons bien compte, dans ce dernier cas, que la douleur préexistait à la conscience que nous en avons ; nous nous étions endormis en souffrant ; tout nous fait supposer que nous avons contmué de souffrir, pendant notre sommeil ; nos gémissements qu'ont entendus les personnes présentes, n'en sont-ils pas la preuve ? Nous prenons donc conscience d'un état préexistant, en dehors de nous, dans cette vie impersonnelle, mais non dénuée de tout sentiment, qu'est la vie organique K ■ l'ne autre preuve que le sentiment spontané et la conscience sont.Ieux faits distincts et qu'ils appartiennent àdeux ordres différents, se trouve dans la célèbre observation de Hey Itégis. Nous ne pouvons pas actuellement avoir conscience de souffrir, sans ])crcevoir dune façon plus ou moins exacte, l'endroit oii nous souffrons. La localisation des sensations lient à la même cause que la conscience, à savoir aux contractions musculaires que nous produisons dans la région de l'organisme où réside la cause de la douleur. Or, lîey Itégis nous rapporte qu'appelé auprès d'un hémiplé- ,gique complètement paralysé, quant à ses facultés de mouvoir, il s'assura par des e.\-périences répétées que le malade sentait vivementtoutes les impressions faites, immédiatement
Cousin, t. IV
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sur les parties paralysées, mais que quand on lui cachait l'objet ou la cause (par exem|)Ie en piquant ou pinçant une partie du corps sous la couv(M'ture du lit), le paralytique n'avait aucune perception du siège de la douleur quoiqu'il en en fût affecté comme d'une impression interne générale e( 1res pénible. Ce lU) fut qu'après ({ue la faculté de mouvemeni eût été recouvrée, par l'usage de remèdes appropriés, que le malade apprit de nouveau à localiser ses impressions extérieures, ou à en juger le siège et la cause hors de lui ^ Sans doute la sensation dans ce cas n'est pas com[)lètement inconsciente, puis(jue s'il ne sait pas où il souffre, le malade sait pourtant qu'il souffre ; cela tient à ce qu il n'est pas complètement paralysé et qu'il a conscience des contractions musculaires que sa volonté opère, dans les paili«'s du corps (pii restent sous sa dépendance. Mais précisément, il se produit par suite de son hémiplégie, une sorte de dédoublement dans la j)erception ([u'il a de son corps, et tandis qu'il a consciencede la partie qui reste placée dansie chanq) de son action motrice, ilse borne à éprouver une impression générale ou plutôt indélerminée, dans celle (jui esl paralysée. L"o])position qui existe entre les caractères d(^ la sensation et ceux de la perception ou de la conscience est donc bien caractéristique. Si nous étions bornés aux sensations vitales ou organiques, nous n'aurions jamais l'a perception de notre corps ; cette aperception est inséparable au contraire de la conscience, c'est-à-dire du sens de l'effort -.
Cousin, l. m. Ti; t. IV, 96-î»7 ; Na\ illt», t. I
2. 0 On peut induire, dit Maine de Biran, avec beaucoup de probal)ilité quun enfant (pu naîtrait paralysé de tout son corps pour le mouvement comme l'était dans une partie le paralytique de M. Régis, frtt-il doué de la faculté de sentir au plus haut de.irré, n'aurait (ju'une sorte d'existence absolue purement affective : que n'ayant point l'idée ou la connaissance de son corps, il n'aurait pas non plus l'aperception interne du moi et ne pourrait s'élever comme être purement sentant au rang de personne individuelle. Toutes les facultés de cet être incomplet se trouveraient ainsi enveloppées dans la sensation et ne s'en dégageraient jamais pour se transformer en idée. Tel est l'homme qui sommeille i)our toutes les impressions reçues dans cet état où la sensibilité vit pendant quele moi est suspendu. Tels nous sommes quoi-
« Si on me demande, dit M. de Biran : Qu'est-ce qu'uiie sensation qu'on ne sent pas ? Je demande à mon tour à quoi se rapporte ce on ."^ L'homme sent la sensation qu'il éprouve dans son organisation ; il sent ou mieux il sait, il aperçoit qu'il sent, parce qu'il est une personne identique, permanente qui se distingue de toutes les sensations passagères et ne se confond avec aucune. L'animal ne sent pas, ne sait pas sa sensation, parce qu'il n'est pas une personne constituée pour savoir ou apercevoir au dedans son existence individuelle, comme au dehors celle des autres choses ; mais il sent sans se savoir sentant, comme il vit sans se savoir vivant.
Vivil et est vitx ncscius ipse suœ.
« Le mot conscience ne signilierien si on l'entend autrement que se savoir soi, avec une modification différente de soi, puisqu'il reste quand elle passe. Pourquoi employez-vous cette expression sensation avec conscience^ si toute sensation, en tant qu'agréable ou douloureuse, est indivisible de la conscience, si cette conscience même n'est autre que la sensation ^ ? »
Cette vie spontanée, qui se passe sous le seuil de la conscience, est toute la vie de l'animal ; elle constitue également toute la vie humaine pendant le sommeil, la vie de l'enfant, depuis sa naissance et même auparavant, alors qu'il est encore dans le sein de sa mère, jusqu'à ce qu'il ait acquis le sentiment de sa personnalité, enfin, elle continue de se manifester pendant la durée même de notre vie consciente : c'est la basse profonde qui accompagne toujours et qui parfois domine la mélodie qui se déroule dans la conscience claire.
qu« éveillés pour une foule d'impressions tout Intérieures, qui ayant leur siège dans des organes absolument étrangers au sens de l'effort, ne se circonscrivent dans aucun lieu déterminé du corps et demeurent ainsi toujours vagues, générales et inaperçues. Naville, t. I, ;^40.
L Naville, t. III, ?>')'ï''à1%, Anthropologie.
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Cette vie se manifeste par un cycle complet de phénomènes (affections, intuitions, tendances instinctives et spontanées). Klle a son unité et sa continuité, quoiqu'on ne puisse pas dire qu'elle dure véritablement. Où il n'y a pas conscience, il no saurait y avoir durée pour M. de Biran ; la durée est inséparable de l'activité consciente. 11 est vrai qu'on pourrait lui objecter que si cette vie impersonnelle ne participait pas en quelque mesure à la vie consciente on n'en pourrait rien dire, on ne pourrait la décrire : il n'y aurait pas de psychologie (\e l'inconscient. Or, il y a dans^ la philosophie de M. de Biran à défaut du mot, la chose.
b. Ses éléments psychologiques (affections, intuitions, tendances, traces de ces états).
Toutes les manifestations de la vie animale se rattachent à l'impression vitale, c'est le fait vraimentélémentaire, celui, dit M. de Biran, dont Condillac eût du partir, car les sensations spéciales telles que celles d'odeur nesont elles-mêmes ^que les modiiications d'un sens interne, qu'il ne faut pas confondre avec le sens intime ou réflexion, et qu'on pourrait appeler sens vital ou orj^^anique; c'est ce sens que le physiologiste allemand Beil a nommé cœnesthèse. Il comprend toutes les affections obscures, la faim, la soif, les sensations de nausée, les appétits ou aversions de l'instinct animal, l'antipathie, la nostalgie et mille autres affections pour qui nos langues n'ontpas mém(^ de nom '. Partout où est la vie se trouve quelque degré de sensation affective, de plaisir ou de douleur; il faudrait remonter jusqu'à l'origine du germe organisé pour trouver les origines de cette sensibilité générale ^
Du concours modéré de ces impressions immédiates produites dans des organes qui s'affectent réciproquemcnt*ï)ar
^ (Cousin, i.lU. Division des faitspsycholoffiquesetphysiolof^iques, p. 2n. 2. Navillo, t. Il, p. 13 et suiv. Essai sur les fottdemenls de la psycholoffie.
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consensus, ressort le mode fondamental et absolu d'une existence sensitive qui ne peut être dite ou conçue simple qu'à l'instar d une résultante de forces multiples et variables à chaque instant; il y a là pourtant quelque chose qui demeure pendant que l'organisme change ou meurt sans, cesse et qui constitue notre sentiment de la vie '.
Sur ce fond commun se détachent des aflections particulières qui ont leur origine dans les affections brusques d'un organe particulier, tel que l'estomac, le sixième sens ; on les reconnaît toujours même quanrl elles sont associées aux produits de la pensée, à leur caractère d'aveuglement et de nécessité -'. « Il n'est pas, dit Montaigne dans une pensée que M. de Biran aime citer, une seule des parties de notre corps qui souvent ne s'exerce contre notre volonté ; elles ont chacune leurs passions propres qui les éveillent ou les endorment sans notre congé". »
Nul n'était plus ai)te que M. de Biran à noter ces mouvements brusques et aveugles de la sensibilité. Il était dune impressiormabilité extrême, passant à chaque instant d'un état à létat contraire ; « sans cesse mii par le souflle de l'instabilité au gré de ses passions, de ses penchants * ». II* était très sensible aux changements de température. 11 constate que pendant les trois ou quatre mois d'été, il est d'une grande mobilité nerveuse et dans une incapacité absolue de penser ; puis quand le temps se rafraîchit, il va mieux. Mais il redoute également le brouillard, la pluie, la température molle et relâchée. Cette sensibilité aux influences extérieures provenait de son état maladif, dont il note avec précision tous les symptômes et tous les modes, dans son journal. « Mes nerfs mobiles et morbides se font sentir péniblement dans la région de lestomac. C'est là qu'est la source de mes maladies et de ma concentration habituelle (1816) ». Le 3 janvier
Cousin, id, 207, id
L'ANTlIUulMiLUlilE DE MAINE DE lilUAX
1817, il écrit : « Mon estomac cstembarrassé ! C'est un foyer de sensations désagréables et de sentimenls pénibles et de mauvaises pensées. On pourrait dire matériellement ((ue les idées ont leur source dans l'estomac, en confondaid, comme on Ta fait souvent, les idées proprement dites avec les affections ou les seidimenfs qui s'y joio:nent ou sy incorporent ; mais ce qui est vrai, c'est ([ne resi)èce ou la qualité des images, la manière dont ell(\s affecteid, tient essentiellement aux dispositions bonnes ou mauvaises de l'estomac, qui régit en quelque sorte toute noire sensibilité, il y a un ton et un mode fondameidal pour la sensibililé qui se forme de toutes les inq)ressions propres au.\ divers organes dont l'estomac est le centre. Ce mode varie suivant les dispositions du tempérament et il est'sujet à nrille anomalies dans les personnes faibles. » Le G juin de la même aimée, il écrit qu'il a une lucidité d idées qni n'arrive (pie lors(pi il est seul en présence de ses idées, avivées par l'excitation de l'esto-
mac ^
C'est des modilicalions ([ui se produisent dans les organes internes, (^t notamment dans celui qui a peut-être le plus d'inlluence sur notre sentiment de la vie, l'estomac, que résulte le S(Mitimenl d'instabilité (pie M. de lîiran ib'clare être l état dominant de sa sensibilité, à certaines épo(pies de l'année. Nul n'a nneux décrit ([ue ce psychologue neurasthéni([U(,'l inlluence exercé(î par la mobilité et la diversité de nos sensalic^ns organicpies sur notre caractiTe.
(( Les modes fugitifs d'une telle existence, tanliH heureuse, tantôt funeste, se succèdent, se poussent comme des ondes mobiles dans le torrent de l'existence; ainsi nous devenons, au vrai sens de Condillac, sans cause étrangère à notre propre sensibilité', alternativement tristes ou enjoués, agités ou calmes, froids ou ardents, craintifs ou pleins d'espérance. Chaque âge de la vie, chacpie saison de l'année,
1. Ces cilalions sont extraites de la partie du Journal intime qui est encore inédite.
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quelquefois chacune des heures du jour voient contraster ces modes intimes de l'être sensitif. Ils ressortent pour l'observateur qui les saisit vaguement à certains signes sympathiques quf l'attirent ou le repoussent, sans qu'il sache pourquoi. Placés par leur nature et leur intensité hors du sens de Taperception, ils échappent au sujet pensant par TefTort même qu'il ferait pour les lixer. Aussi la partie de nousmême sur laquelle nous sommes le plus aveuglés est-elle l'ensemble de ces impressions immédiates qui résultent du tempérament, dont tout ce que nous nommons le caractère est toujours la physionomie, ainsi que le dit Bichat; cette physionomie n'a point de miroir qui la réfléchisse à ses l)ropres yeux '. »
Si donc on connaissait bien ce fond obscur de la sensibilité de chacun, qui dérive de son tempérament, on verrait écrit pour ainsi dire à l'avance le destin heureux ou funeste qui lui est réservé. Chacun porte vraiment en soi la source de tous les biens et de tous les maux qu'il est susceptible d'éprouver dans le cours de son existence ; c'est bien à tort qu'on les attribue aux caprices de la fortune ; notre destin est en nous, non en dehors de nous-. *
A ces impressions générales du sens affectif qui constituent le tou fondamental de la vie, il convient de rapporter aussi les impressions affc^ctives des divers sens, tact, goût, odorat, ouïe et vue, et dans cette analyse des sensations, M. de iîiran apporte une pénétration, une iinesse d'esprit vraiment admirables, qui aujourd hui même n'ont pas été dépassées. On en pourra juger j>ar ces quelques extraits des ('onsidéraiio)iii sur la division des faits psychologiques el physiologiques.
c( Aux impressions affectives du tact extérieur, il faudra
\. Cousin, t. III. i>33. Maine de Hiran s'exprime A peu pr^s dans les niônic's ternies dans 17:56rtj 5///- les foadementsde la psyclwlogie. Naville, II, 17-18, et dans les Rapporta du physique et du moral. Cousin IV, 108, 101). 110. Cet exemple nous permet d'induire qu'il eût utilisé dans la rédaction de Y Anthropologie, des passages de ses écrits antérieurs.
2. Cousin (3), 2:*o. Division des faits psychologiques et physiologiques.
rapporter une multitude d'innuences sympatliiques exercées par les corps ambiants sur les pores absorbants de la peau et par celle-ci sur divers organes internes dont les fonctions tantôt avivées, tantôt altérées portent dans tout le corps animé un sentiment immédiat de bien-être ou de gène, et une foule d'affections variables, non moins obscures en ellesmêmes que dans les causes ou agents externes à qui elles peuvent se rattacher.
i< De là en partie les variations successives (jue "nous éprouvons dans le sentiment immédiat de l'existence par \(i changement d'habitation, de climat, de saison, de temj)ératurc. De là aussi l'effet subit qu'a sur toute notre sensibilité l'action de certains miasmes contagieux, principes cachés d'une foule de maladies, tantôt communiquées par le contact immédiat, tantôt transportées d'un lieu à l'autre par l'entrcMiiiso de ces fluides invisibles qui établissent quelquefois une solidai'ité funeste entre les habitants des régions du globe les i)lus éloignées.
« C'est peut-être aussi en partie dans des impressions obscures de cette espèce qu'il faut chercher la source de cette sympathie ou antipathie secrète exercée entre des individus c{ui s'attirent ou se repoussent au })remier abord, suivant [)eut-ètre que leurs atmosphères vitides se trouvent en rapport ou en opposition dans leur contact réciproque.
« N'est-il pas probable, en effet, et ï)lusieurs phénomènes extraordinaires de ce genre ne tendraient-ils pas à faire croire (ju'il existe dans chaque organisation vivante une puissance plus ou moins marquée d'agirau loin, ou d'influer hors d'elle dans une certaine sphère d'activité, semblable à ces atmosphères qui entourent les planètes'? » Que de lines observations, (jue de vues ingénieuses et neuves dans cette analyse et dans celles qui suivent! '
On peut considérer le goût et l'odorat comme des espèces
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de toucher, puisque les molécules sapides et odorantes agissent sur leurs organes respectifs par un véritable contact immédiat. Les impressions aiïectives de ces sens se trouvent étroitement liées avec les fonctions des organes intérieurs, et en particulier celles du goût avec restomac, celles de l'odorat avec le sixième sens.
En dehors des impressions afl'ectives que nous venons d'énumérer et qui dérivent des sens immédiatement unis à l'instinct vital, il faut citer celles qui ont leur source dans l'exercice des sens représentatifs, la vue et l'ouïe.
Chaque rayon de lumière, chaque son fait sur nous une impression afl-ective particulière, selon qu'elle est ou non appropriée à la sensibilité physique de l'organe sensoriel, et qu^elle l'excite au degré convenable ^ D'autre part, l'œil n'est-il pas le miroir du sentiment ? a Combien d impressions inaperçues se communiquent et s'échangent immédiatement entre divers individus attirés ou repoussés à leur insu par un regard qui les pénètre -. »
Quant aux sons, ils peuventprovoquer ou calmer diverses passions, produire ou guérir certaines maladies nerveuses. Les sons mélancoliques et doux de Iharmonica font venir des larmes à certaines personnes qui linissent parfois par tomber cnsyncopes. D'autrepart « lanature semble avoir liéàchaque passion un accent particulier qui l'exprime et fait sympathiser avec elle tous ceux qui peuvent en entendre le signe; c'est la nature même qui inspire ce cri profond de Tàme^ue toutes les âmes entendent et auquel toutes répondent à l'unisson. La parole articulée, la véritable expression intellectuelle est encore loin du berceau de l'enfance et déjà un instinct natif modifie ses premiers vagissements de manière à exprimer des appétits, des besoins, des affections ou des passions naissantes ; déjà la mère instruite à la même école, a saisi cette sorte de langage; elle y répond à son tour par
Cousin, id
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(raiitres signes accentués dont la sympathie explique le sens et fixe toute la valeur.
« Ce pouvoir sympatiiique des accents et des voix se trouve aussi dans toutes les langues des peuples encore enfants qui ont à s».' communiquer plus de sensations que d'idées. Là se trouve encore en grande partie l'ascendant extraordinaire de ces orateurs passionnés ({ui ont su saisir les inflexions pro])res à émouvoir les âmes, et imiter ou reproduire les signes liés p:ir la nature à chacune des passions qu'ils veulent exciter. Tel est ce pouvoir magique non seulem(uit de la parole articulée comme syndxdc de Tinleliigence, mais de la voix accentuée comme talisman de la sensibilité '. »
Les caractères généraux de ces diverses afTections du S(»ns organi(pie et des sens particuliers sont le plaisir et la douleur qui ont pour elîet de dét'rminer des mouvements de réaction appropriés et |)roporlionnés à la force ou à la vivacité des impressions reeues. Si l'affection est agréable, ces réactions motrices tendront à maintenir ou à accroître TelTet de rim])ressioa ; si elle est désagréable, elles tendront à la repousser ou à en écarter la cause. Ces mouvements instinctifs, comnu^ les mouvements sj)ontanés (pii sont engendrés par Ihabitude, se confondent du reste avec l'affection (pii les détermin(\ et se perdent par suite dans le sentiment de la vie -. Mouvements et alTections sont intimement liés entre eu\', et à la constitution générale de chaque être vivant, qu'ils servent à protéger contre les causes nuisibles, à maintîMiir ou à déveloi)per.
Kn dehors de ces deux éléments, aiïectif et motem', la vie animale en comprend un troisième qui, analogue aux précédents sous le rapport île la passivité ou dépendance absolue d'une cause étrangère à la volonté, en diffère cependant ]>ar des caractères spécifiques très noiahles : l'intuition,
Cousin, III. 25 i. Ib'ulem
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qu. prédom>„c dans le sens de la vue el du louci.er L'in l".Uon c est lélément proprement intellectuel de la ; J an.malc .1 faut se .ar.ler de le confondre avec lacté seT t.el de I ,„te.ligence humaine : le Ju^.ement. LanLï „e pense pas. ma.s il se représente le milieu où il vit dTns h mesure Où cela lui est nécessaire pour vivre. Or li^tt û' c est....-d,re pour M. de Riran, toute représentation m d aie' o .m,no .atc d un objet étendu, est naturellement dis i c <ela(TecUon, c'est à-dire du plaisir ou do la douleur' Tan <l.s «lue I alTection est confuse par sa nature. I intuition' peut"
.^trplau-eenelie.nème,i„dépendammo,.tdetouteactiordu no land,s que I halntude a pour eflet d'émousser la sens" '.Ile pro,,ren,ent dite ou 1 élément affectif de nos scnsa I •oute sensaCon ,ui renferme une partie intuitive pré om ' "ante s eclauvit et se distingue parlarépétition.LÏc,"„ est absoIu,nent in<létermi„ée ; nos intuitions revéten la fo n.e de I espace : de là vient leur clarté propre C l e ntu. on v.suelle ou tactile de lespace nex rime qu „ .a, e d I .dée que nous nous en faisons, la partie sûperficel e ; ,1 entre dans notre idée de lespace un élément plus
t P' T """?'■""' '" """■'"^"' ''^ '••'^^ortmuscu e ou .h. I acfon motnce. Mais cet élément est inséparable de la onscence proprement dite : il apparaît donc à un é aÎ «le la v.e pensante, supérieur à la vie inconsciente
Ces dners états, alTection, détermination motrice inlui t.on. ..es évanouissent pas pour toujours lorsque le, ; "j osse d être présente et d'agir. Tous laissent apr\. ux ", tames traces qui se r'jnimnnt ^ i- ^^"
i\ . . ^ rannnent, en diverses circonstanrec:
tprouNons, sans en connaître la cause ou l'orio-ine oui se Pe.'d souvent dans la période obscure qui précède h i sju.e, ou dans les songes. « Ainsi le^d^de 1 ' ^t ï Mane Stuart, Jacques M, éprouva toute sa vie. à laspecl
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d'une épce nue, un tremblomont involontaire, sans qu'aucun effort de sa volonté put surmonter cette disposili^)n des organes, qui était la trace d'une forte affection de crainte sympathique, éprouvée dans le sein de sa mère'. » De même, certaines affections gaies ou mélancoliques qui se liaient aux images dominantes dans l'état de rêve, de délire ou de manie, ])ersistent souvent avec opiniâtreté, en l'absence de ces images. Kt « si nous sommes ou si nous devenons par exem])le, à tout âge, plus expansifs, plus aimants ou plus gais dans le printemps, comme plus concentrés ou plus mélancoliques en automne, c'est qii'indépendamment de toutes les circonstances extérieures et de toutes les idées associées, certaines révolutions organiques i[iù siirvieniient à ces époques dans certains organes internes y ^-éveillent des traces d'affections antérieurement assoupies, entraînent l'imagination dans le cercle des mêmes fantômes et donnenl des lois à cette faculté au lieu de recevoir les siemies - ».
«Comme les affections laissent après elles des appétits et des besoins, les mouvements produils par ces affections et qu'on peut ap{)eler mouvements affectifs ou sympathiques, laissent après eux des déterminations (pu" seraient aussi très bien nommées appétit ives\ » Ces mouvements peuvent renaître en dehors de toute excitation affective, par suite des habitudes contractées par le centre moteur, comme il arrive dans les mouvements spontanés.
Enfin les intuitions laissent à leur tour des images qui peuvent se réveiller spontanément, soitassociées entre elles dans Tordre successif ou simultané qu elles avaient dans le sens externe dont elles dérivent, soit cond)inées dans un ordre nouveau comme il arrive dans les songes
Ces divers éléments, primitifs et dérivés, de la vie animale ne se produisent pas isolément : ils forment un svs-
„ V^^aVi'''' "• ^*' '^'*"^"«'*«'' ^^"^ fondenienlsde la psycholoqle. Cousin III,
Naville, id
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••■'t'.itio..s allZTjJ\r7T' •' ""'^ ''''""' «"• Les
rent, en voH 3 [i ^ :? ;'^^^''''''''^- «"-- -^g^-
-'-s. Cest ainsi ,ue M. ZT:.^^::^^^:'-ammaux. C'est mr imr. oo • .• ^M'^'q^e i instmct des
sae.on, de c^^^ ^^^^r^ ?".' '""f'^ "'^"^ '^"-^-•- {"•"• lesquels les petils no.ll '^ mo.uemenis
''-'f vit Juste l; e^ r,,:: ^r 'i;'^' '^ ^'""-^ ^"'-
celui qui leurconvie.l. ou bie '•!"'' '' '=''*"'^''-
'"Hissent leur nid sur le ;.I '""'' ''"' '''•^'^«"-^ <!'"
sans avoif pu é evoi n ""i ™' '""' '' '^'"^ ^^P^'^*'ces lai,s*rouv "un T7"" '''''" '' l'expérienee. Tous
constituli,;,! ' ^"'^'''' l'O"'- «'"Si <l.re dans s.
rer certains n,ou:e„r,r n : ; tr'^"'^'^ r"" ' ''''''■ que n.omme nobéi«se .„T , , '"^ J*"" ''''"'''^"•^
antérieurement à sa n»" ' ' '"''"' ^-""l^ctées
ses actes, n^îl p d I T^nif '^"'"" '"^^'"" "-'>- ^'« des passions qui nais è : . ', *■ """"' ''«-^l^^'-'és par
P'>c exclusif dé s r. "s 7 ^"'°"'' ''''^""^ ^'-»-
'''■on.ne nK-me u iTr I t '' 1 n ""'"'"' ""'"''"'^^ ''«"«
''•---nda:rrr::r::ienr;^r'^
sommes quand un a,.,)étitsur.Wlhn ' ''" """'^
'•"'"•'cncc prédomi'ni: ; d J^^^' Zr^Mv' "" 'T' '''"' <'ans les étals de sommeil et de dî ''' '"'■'""'
''" P''y«'<iue sur ri,na.in tion ' ''"' ''""^ '""'"'"'
-les actes,estfacie" , teTT""' '""'" ^"''^'^
études spéciales m.e M ,.o n ^ °" '" '"'^P'"-''^ a"-^'
qne M. de B.ran a consacrées à ces faits,
^' Cousin, t. [|]^ 2i'j.
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nolammoi.l aux Xouvelles considérations sur le sommeil, les songes et le somnambulisme ' quil com|)osa i)our la Société mé.licalo de ncr-crac, au cliapilrc v des Rapports du physique et du moral'- el Ion y In.uvc-a la descripl.on et l'analvsc de divers cas iutéressanls. Ces deux ouvrages auxquels il convient <rajout.>r Les ohserMtions sur le système du docteur Gall ' sont de véritables traités de psychologie physiologique qui aujounihui même n'ont rien
perdu de leur intérêt.
C'est aussi dans ces restions inconscientes de la vie humaine <iuc se pro.luisent les phénomènes du magnétisme animal el du somnambulisme artiliciel-, aux(p.elsM. de Bn-an s'intéressa si vivement i.endanl les dix dernières années de sa vie comme l'atteste la partie inédite du Journ,il intime. 11 avait lu et commenté le traité de Deleuze sur le magnétisme animal; et le traité du somnambulisme de Bertrand. Au lieu de recourir comme Mesmer à la supposition de forces phvsi(pies inconnues, pour expliquer ces faits, ou, au contraire', comme beaucou]. .le ses contemporains, de les rapporter à laclion de la volonté, il essaye de les expliquer par les relations de 1 imagination et de la sensibilité organi.uie C'est limaginalion .lu magnétiseur .jui se communique selon lui, el non sa volonté -, et c'est par linlluence de celle imagination .(ue selTecluent tous les phénomènes subséquents. La v.ih.nté ne peut servir au magnétiseur, ditil jnsl.-ment, qu'à concentrer toute son énergie sur 1 expression .les images el des i.lées vives dont il est pénétré. Mais
Borlrand. Ouvrage cite
4. Nous avons rangé les faits de somnambulisme dans la ; '^^ »";-';; "^• ricnte cest-cVdire dans la vie animale, parce qu on ne peut le. (O sdè^r ni tUmu' .les n.anifeslations du nmi. ni comnie «e prodmsa^U e sn I r'ItMice Maine de Hiran semble avoir cru. pendant quelque temp^. nu u'Ttaent des n.anifestations de Tùme agissant directement su
es centres do la vie sensitive ; mais il a renoncé à cette op.n.on et e les a plus considérés que comme des faits inconscients, analogues aux autres modes de la vie animale.
ces images, une fois produites dans l'esprit du ma^^nélisé ag.ssc„t d'elles-mêmes, en vertu de leur associatio'n a Ïe les affections et les mouvements. C est ainsi qu'on peut expliquer la variété .les phénomènes magnétiques produits sous une seule et même inlluence, car ces association^
coTsulJes:" " ""'"'"• '' '"" "" '""'•"^" ^-^'^ '- --•■ Ce qui se procluil ,lans le somnambulisme ne diffère pas .1" .'oste de ce qui se passe dans l'état de veille ordinJre « Chacun de nous ressent, plus oumoins, suivant ses propres
l.sposit,ons,'innuencequepeute.vercersurlui tout homme doue dune force supérieure d imagination, lorsqu'il S ."■nue surtout par une passion ou un désir violent Les moyens sympathiques par lesquels un tel homme nous'intl n^se nous unit a lui, nous associe en quelque sorte à ses affections, sont les signes connus de la voix, de la parS ou -lu geste' ,.. On peut dire seulement q e dans ' tl .nagnétique « ...cilabilité de l'organe de 1 imagi i. ion te rouvant singulièrement accrue, une multitude d'in.pres .ons, nulles ou sans effet dans l'état ordinaire, devenues sens.bles alors, pourraient servir de signes ou ,1e movens de c nimunication du inagnétiseurau magniHisé^ >, « Mais n t auiail-d pas encore .le plus, se .lemande Mainede Biran ul, -ns particulier auquel les signes magnétiques s'adress'en xclusivement, comme il y a des signes exclusifs et spéciuv pour la vue, le loucher, louie, 1 odorat:^ Ce sens absX ou ciLlorm. .lans 1 état ordinaire de veille, ne pourrait- 1 pas -■ réveiller ou ne se manifesterque dans le soLmeil o. les autres sens ou organes de la vie active ou de re lat on ^ous ne formons point .1 hypothèses. Des expériences su" v.es avec réilexion pourraient mettre sur la voie de déco -
:;:i:;:ir./:'^ ' ^-'^ " ^-"^^ '-- ^- -p---
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L'association étroite des images, des affections, et des mouvements instinctifs ou spontanés constitue donc toute la trame de la vie inconsciente, normale ou anormale. Dans le somnambulisme artificiel, c'est des images que partent les changements qui s'eflcctucMit dans les affections correspondantes ; dans les songes, et dans un grand nombre de maladies, la cause de tous les changements subséquents se trouve au contraire dans une affection particulière de la sensibilité. Le médecin peut tirer parti des relations existant entre les affections et l'imagination de ses malades, pour choisir le traitement qui leur convient. Si le centre de l'imagirftition ne se trouve pas directement affecté, s'il ne l'est que consécutivement ou par sympathie avec d'autres oro-anes, sièges propres de la maladie et d'affections pénibles, il ligira directement sur ces organes, et arrivera par ce moyen à changer le cours des idées. Dans d'autres cas, il agira sur l'imagination et, parce moyen, sur les affections : ((""on connaît, <lit M. de Biran, l'expérience faite par Boerrhave a riiùpitîd de Harlem, et la manière dont il parvint à guérir les enfants ([ui tombaient en convulsion par sympathie ou par imitation réciproque, en menaçant de l'apphcation d un fer rouge cpiil fit apporter, le premier qui viendrait à avoir un accès convulsif. Cet habile observateur trouva ainsi un moyen direct d'agir par l'imagination sur la sensibilité intérieure, en opposant l'affection d'une forte crainte à une affection différente, quoique de même nature, ou en surmontant une passion animale par une autre plusforte^ » Descartes nous proposait déjà, dans son Traité des passions, des remèdes analogues contre les passions mauvaises. Mais, la théorie de M. de Biran est singulièrement plus précise et plus complète; M. Pjerre Janet ne fait que lui rendre justice lorsqu'il constate qu'il « mérite d'être considéré comme un précurseur de la psychologie scientifique et expérimentale - ».
P. Janet. l/aulomalisme psyc/ioîoQujue, 42 (b\ Alcan
LA VIE ANIMALE
Cette vie pyschologique inconsciente n'est que le reflet de la vie organique : elle a ses racines profondes dans le centre des images, et dans les organes de la vie végétative et motrice. Affections, instincts, intuitions sont liés à certaines déterminations de nos organes ; ils en sont inséparables ; nous ne les en avons détachés provisoirement que pour la clarté de l'exposition, afin de mettre en relief l'unité et l'origiualité de cette vie psychologique inconsciente; mais il est nécessaire maintenant, si l'on veut s'en faire une idée concrète et complète, d'en indiquer les conditions physiologîques.
Bien plus, si la psychologie a pour objet l'étude des faits de conscience, c'est-à-dire des faits que le moi s'attribue il est bien clair que tous ceux qui composent la vie animale ou inconsciente ne sont pas de son domaine ; ils font partie de l'anthropologie, non de la psychologie. Telle était en effet l'opinion de M. de Biran. L'influence de l'imagination sur les organes, siège de la sensibilité, n'est pas un cas particulier de l'influence du moral sur le physique, mais du pliysique sur le physique. Ces faits ne résultent aucunement de l'influence, ou plutôt de l'action du moi sur le corps. Le moi n'agit point immédiatement sur les nerfs sensitifs, ni sur l'organisation nerveuse, purement vitale et sensitive mais seulement sur les organes de la locomotion volontaire! Cette partie de l'organisation humaine est la seule qui obéisse au moi , et puisse être dite la servir. Quant à l'autre elle obéit à la nature, c'est-à-dire à un principe distinct du moi qni entretient la vie et l'affectibilité dans les organes et veille sans cesse. On peut donc entendre tous ces modes d'une vie sensitive qui sont hors de la connaissance, comme inhérents a la substance corporelle. En tout cas, ils sont liés à la vie organique, aux déterminations des organes eux-mêmes et on peut dire qu'ils sont du domaine de la physiologie, en tant que celle-ci a pour objet l'étude des fonctions de l'être vivant. Les affections sont étrangères au moi comme les intuitions : celles-là expriment les modifications du corps
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propre, comme celles-ci servent à déterminer les aitrihuts des corps étrangers. Mais il n y a pas encore, dans la vie animal<% de distinction entre le corps propre et les corps étrangers, pas plus qu il n'y a de moi et parce qu'il n'y en a pas ; il y a des impn\ssions ({ui, plus tard, seront distinguées du moi, projetées hors de lui, et qui constitueront, les unes, l'objet de la physiologie, les autres de la physique.
Voyons donc quelle est la substructure organique de ce que nous nommons, aujourd hui , d'une expression que M. de l^iran n'eut |)as employée : la vie psychologique inconsciente.
c. Ses conditions organiques.
Sur la nature des êtres vivants, et en particulier du corps humain, M. de Biran partage les o{)inions de Leibnitz et s'exprime à peu près dans les mêmes termes que lui dans le passage bien connu d(^ hxMonadoloqie : « Le svstèmeoriranisé vivant, dit il, l'animal forme un seul tout dont les parties solidaires jusqu'aux moindres atomes et à la dernière molécule, sentent et fonctionnent chacune à sa manière et suivant le roh^ qu'elle joue dans l'animal K » Ces parties et leurs éléments constituent un monde d'intinimenl petits devant lesquels recule l'imagination ; plus les microscopes qu'on emploie dans l'observation sont puissants, plus on voit s'étendre les limites de ce monde invisible^ i)euplé d'êtres vivants-. Toutes ces parties sont coordonnées entre elles et concourent à former et entretenir le sentim(*nt de la vie, inséparable de la conservation et du développement d'un même individu. Ce sentiment varie d'intensité ; il semble que selon la prédominance de tel ou tel orirane. il se déplace et se transporte dans chacim de ces centres partiels qui prennent tour à tour un surcroit d'énerq-ic et d ac-
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tivile. Mais ces centres n en scmbicnl pas moins soumis à une force vivanl.-, ou principe .l'unicité, .jui peu( seul expliquer en même temps .pie le sentiment de la vie, lunité objective de ce tout organisé qu'est 1 animal'.
Conlrairement à l'opinion dun grand nombre de pbvsiologistes, M. de Biran incline à croire que la sensibilité animale nest pas nécessairement subordonnée à levistcnce .lu cervca.i etdes nerfs ; mais il nest pas «louteux que chez les anuiiaux supérieurs et Ibomme ces organes n'exercent une n.duence particulière sur les sensations; ils sont du reste soumis eux-n.èmes à linlluencc de la même force qui
rogit les lonctionsdes autres organes, c'est-à-dire de la force Vitale.
Voici maintenant comment s'expliquent les divers modes <le la vie animale : affection, intuition, tendance.
Sur les causes du plaisir et de la douleur, M. de Biran ne parait pas avoir modifié l'explication qu'il en donne dans le Mnnoire sur Vhaiitude et plus tard dans V Essai sur les fondemenls de la psycliologie.
-\olre organisme est doué dune certaine activité ou énergie qui se répartit différemment dans nos organes en proportion du rôle qu'ils doivent jouer, c'est-à-dire de l'importance de leurs fonctions. Le degré ou lintensité <le cesmouvem,.nts vitaux constitue ce qu'on peut ap,.elerZe/on naturel <lu tout et de chacune de ses parties. Quand les forces vitales sont en équilibre les unes avce les autres elles se manifestent par un sentiment uniforme qui constitue la base de notre sentiment de la vie. Mais le ton naturel de la sensibilité peut varier et varie en effet par laction de toutes les cause^ externes ou internes qui agissent sur l'organisme; la sensation éprouvée par suite de ce changement d'éUt se détachera plus nettement sur le fond obscur de notre sentiment fondamental. Si ce changement concourt avec les mouvements intimes de nos organes, la sensation sera agréable;
VoiMiiLThtf'r^o".'=T'.r?-"""'n' "'' calégorirmement sur ce point, uir [MUS naut, pages oO cl S/. « Du concours modéré... »
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s'il leur est au contraire opposé, la sensation sera plus ou moins douloureuse.
L'être vivant ne reste donc pas indifférent aux changements qui surviennent en lui , il est une force essentiellement agissante qui tend toujours à ramener l'équilibre entre ses organes, lorsque cet équilibre a été détruit ou modifié par une excitation produite en un {)oint particulier, en élevant successivement le ton de lorganisme jusqu'à ce qu'il soit parvenu avec l'organe excité dans son rapport primitif. A mesure que l'équilibre se rétablit, la sensation diminue, jusqu'à ce qu'elle aille se fondre dans le sentiment uniforme de l'existence. Mais le changement qu'occasionne la douleur persiste bien plus longtenq)S (jue celui produit [)ar le plaisir; caries mouvements agréables s'éloignent très peu des mouvements naturels; tandis que dans le cas de la douleur, le rapport ou l'équilibre des forces ne se rétablit jamais que par une succession plus ou moins lente*.
Si de la sensibilité générale 'nous passons aux sensations spéciales, nous rencontrons d abord la distinction fondamentale établie par M. de Viirixn entre laffeclion et l'intuition, ou l'élément affectif et l'élément intuitif de la sensation. C'est dans l'écrit sur l'Aperception immédiate que se trouve exposée avec le plus de précision la théorie physiologique de la sensation.
Chaque nerf se compose de filets nerveux unis en faisceaux et dont les extrémités se réunissent en un tissu sensible épanoui au dehors -. Les nerfs, qui portent au cerveau les impressions reçues parleurs extrémités, transmettent en sens inverse l'irdluence motrice du cerveau aux parties musculaires qui entrent dans la composition des organes externes. Ces deux fonctions sensitives et motrices sont exercées par deux parties séparées, dans toute la lon-
Cousin. (Il Mémoire sur l'habitude
2. Cousin, t. ni. 64. Apevception immédiate. Naville, l. II, 15-4«)-I7. Essai sur les fondements de la. psychologie. Naville, t. Ill, 363. Anthropo* lof/ie.
gueur du même nerf, par une sorte de cloison ^ Ainsi l'organe externe, où l'impression commence, est mù au même instant de^la manière la plus propre à compléter la sensatioa déjà formée. L'intuition lient à ce que chaque molécule oa libre nerveuse est mise enjeu distinctement de toute autre fibre collatérale par un même agent, par une même cause d'impression qui s'applique à elle. Que si l'une ou l'autre de ces deux conditions manque, si tout l'organe est ébranlé à la fois, et en masse par une seule cause exclusive, ou si plusieurs agents d'impression affectent à la fois les mêmes points nerveux, la même fibre distincte, il y aura sensation confuse et point d intuition. Les sensations purement affectives sont donc confuses par leur nature même et irréductibles par conséquent aux intuitions et vice-versa-. La représentation primitive de l'étendue par la vue et le toucher dépend donc de la constitution propre de ces sens. « L'œil est conformé de manière à réunir et ranger dans un certain ordre tous les éléments du faisceau lumineux, qui sont appropriées à autant de librillos distinctes entre elles, coordonnées et juxtaposées sur cette toile nerveuse qu'on appelle rétine \ » De [)lus, ])àr suite de la propriété, que ces fibres ont de vibrer, les impressions lumineuses peuvent se prolonger et persister encore après que la cause a cessé d'agir \ Les organes du toucher ont une structure analogue. Mais la prédominance des images visuelles sur toutes les autres tient à cette propriété vibratoire en vertu de laquelle les impressions reçues par la rétine persistent avec plus de force que toutes les autres.
Comme les fonctions de la vue et du centre des imaores visuelles se trouvent étroitement associées aux dispositions ou fonctions de la sensibilité générale afTective, c'est-à-dire aux organes de la vie végétative, on s'explique que l'on
Naville. id., 27, lt)idem
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<lise (|uc Toàl est le miroir de rame, à condition que l'on entende lame sensitive. C'est pour cela que les médecins peuvent diagnostiquer dans le regard d'un individu telle affection nerveuse ou autre altération maladive.
Hnlin les tendances motrices ont, comme les sensations affectives et représentatives, leur oripfine dans certaines déterminations de nos organes et [)lus exactement des nerfs moteurs, ((ue ces déterminations soient primitives ou qu'elles soient acquises. La répétition dun acte laisse des traces dans la machine vivante et les mouvements des divers(»s parties de cette machine se lient et se coordonnent, de plus en [)lus, suivant la même din^ction.
Ainsi tous les états par lescfuels se manifeste la vie animale, ou la vie inconsciente, sont inséparables de conditions organi({ues déterminées. Il faut voir là deux eff(*ts coexistants d'une nième cause : on ne peut ([ue constater leur relation, sans rexpli({U(*r. Un dira par exemple (pie la cause qui produit par les mouvements organiques de sécrétion telle modilication comme la bile, produit en même temps une certaine manière détre et de sentir pour 1 animal ^ Ces deux sortes de faits n'appartiennent pas à deux ordres différents comnnî le physique et le moral. Ils ne sont pas l'objet de deux sciences distinctes, mais d'une seule : la physio-
logie.
d. Sa nature.
Seulement cette science ne se réduit pas à la physique et par elle à la mécanitpie. L'impression vitale ou la sensation animale, qui en est inséparable, diffère essentiellement d'une impulsion et d'un choc. Nous l'avons vu, elle dépend du degré et du ton propre de la vitalité des organes et de la tendance constitutive de tout individu à maintenir l'intégrité de son être ou l'équilibre de ses fonctions. On pourrait dire en ce sens, quelle est |)ourM. de Biran, comme pour
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Ilerbart, un acte de conservation. L'inlluence des causes extérieures est toujours subordonnée au ton actuelde l'organe modilié. Comment expliquer d'autre part que nos sensations s'afTaiblissent graduellement par leur continuité ou leur répétition, si l'on n'admet pas l'existence d'une force essentiellement agissante (principe d'unicité ou d'individuation) qui tend à ramener l'équilibre dans ses organes et à maintenir la continuité de l'individualité organique et sentante.? <( 11 fallait, dit M. de Biran, être aveuglé par l'esprit de système, pour n'avoir pu reconnaître que les êtres organisés vivants différaient essentiellement des corps bruts, par la nature et le genre, en ce qu'ils avaient en eux-mêmes le j)rincipe de leurs mouvements ou changements d'état, c'està-dire une force propre (vis imila) qui non seulement différait des forces mécaniques appliquées à la nature morte, mais de plus, leur était souvent opposée et leur donnait des lois, au lieu d'en recevoir'. »
La lorcc vitale n'est donc pas un agent mécanique, comme l'ont cru les Cartésiens; c'est ce que Stahl comj)rit admirablement; mais il eut à son tour, aux yeux de M. de Biran, le tort de considérer cette force comme identique à l'àme pensante. « Il fallait forcer toutes les hypothèses et se mettre en contradiction avec les faits de notre nature et le témoignage du sens intime pour attribuer à l'àme qui aperçoit sa propre causalité dans ce qu'elle veut et fait réellement avec un sentiment de liberté, pour attribuer, dis-je, à cette force une, id(Mitique, et les faits de conscience, les actes de vouloir où elle se manifeste et les fonctions vitales de l'organe, soumises à des lois aveugles et nécessaires, of)posées à celles du vouloir ou au moi qui ne peut exister en aucune manière là où la conscience et la liberté ne sont pas. Certainement on ne pouvait faire une application plus fautive du principe de causalité que de rapporter tout ce qui se fiiit dans le corps vivant sans être pensé, ni voulu, précisément à une cause
Naville, t. Ill, 379. Anthropologie
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dont la nature est de penser et de vouloir ; car c'est égaler ou identifier le moi et le non-moi ^ »
Mais la théorie de Stahl n'en constituait pas moins h l'époque où elle parut un immense progrès, en ce qu'elle faisait de la vie une force active et de la physiologie une science originale, distincte des sciences purement mécaniques. Il était réservé à Barlhez, l'auteur des Souveaux éléynenls de la science de V homme, de compléter la grande révolution produite dans cette science par Stahl. Mais il n'a pas su lui-même fixer les limites précises qui séparent la physiologie de la psychologie-.
M. de Biran croyait avoir réussi à déterminer exactement leurs rapports. «Toute sensation que l'àme sensitivc devient, tout mode simplement afï(^ctif de la force vivante ou du |)rincipe de vie, nécessairement identifié avec l'existence de ce principe, commun à l'homme et à l'animal, dans tous les degrés de l'échelle, est du domaine de la physiologie; c'est cette science qui est chargée d'en explorer toute Fétendue, d'en déterminer les éléments, les conditions et les lois par la méthode crobservation et d'expérience qui lui est proj)re. Mais là où finit la sensation animale considérée soit en ellemême, soit dans les fonctions ou les conditions instrumentales dont elle peut être le résultat, là aussi s'arrête la physiologie, sans aller plus loin. Là où commence l'idée de sensation, le fait de conscience vraimenl primilif dans son ordre, ou vraiment originel de tous les faits intellectuels et moraux, le physiologiste n'a plus rien à voir, et le psychologue commence '. »
Ainsi, en résumé, la sensation animale ou vitale, envisagée d'une part dans ses éléments et ses modes dérivés, d'autre part dans ses conditions organiques, est, en soi, un fait primitif, complet en son genre. Ce fait est l'objet de l'expérience
Naville. id., 402-403. Id
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externe et ■nd.reclcment de l'e.vpériencc interne, en ce sens que I espnt, après avoir fait abstraction de tout ce qu'il y l en lu, , e volontaire et par conséquent de conscient, est encore .léterminé à admettre lexislence dun certain résidu ayant une réalité positive et séparée : la sensation sans conscience.
Il est facil,; maintenant de comprendre Terreur de Condil- V '^*'- ^" I'''""'""^ •''^ '« «-^"salion sans conscience. Condillac
pouvait rendre compte de la vie animale, mais il |„i était interdit d expliquer l'origine et le développement des facultés proprement humaines. Lexplication qu'il en donne est todle verha e ; e le est conforme à l'Iiypothèse où il se place, à la de imtion ,lonl ,1 part, mais elle n'est pas en accord avec les laits que nous constatons par la réllexion
n lui est interdit, par exemple, d'expliquer l'apparition du moi, dont la conscience proprement dite ne diffère pas Le nioi, pour Con,lillac, n'existe pas lors de la première sensa- .on. La statue .Icvient odeur de rose, mais elle ne se dist-ngue pas du mo.le qui l'affecte : ,< Comment après avoir reconnu qu'aucune sen.salion en particulier n'admet le moi pourra-t-l donc faire ressortir ce moi primitif , l'une sorte d,> combinaison de deux sensations, ou dune sensation et ,1'uii souvenir dont ni l'un ni l'autre n'ont de conscience ou ,1e
Par cela même qu'elle n'a pas conscience de soi, il est mlcrdit .lu reste à la statue animée de se souvenir Sans doute, les affections, les intuitions, laissent après elles des i traces dans l'organisation, d'où la possibilité pour elles ,1e se
réveiller, de se ranimer, dans les circonslances favorables mais sans souvenir proprement ,lit, c'est-à-dire sans reconnaissance. « Le souvenir d'avoir senti serait, dans ce cas s,înlir encore comme la première fois, au ,legré près ^ >.' «Jean-Jacques Rousseau, dansses Confessiom etOrétry dans
Naville, 1, lir, 399. Anthropologie
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ses Essah sur la miisi</ue, ont rapporté des exemples notables de ces diverses inodilicaiions alîectivcs, qui revieniimt chaque aimée, avec la même saison. Celles du printemps ont une autre couleur, un ton sensitif autre que celles de lété ou que les images lugubres (pii s'élèvent spontanément dans le passage de lautumne à l'inver'. » Ce retour périodicpie est l'eiïet d'une sorte de nécessité organique, de faluin du corps ; mais il y a un abîme infranchissable entre ces modes d'une existence sensitive et les faits de conscience, entre les traces d'affections anciennes et le souvenir. Ce sont des faits d'ordres différents et irréductibles l'un à l'autre. On ne peut fairejaillirlaltimièredclapenséedesténcbresderorganisme.
C'est pour des raisons analogues à celles (pii lui font rej(îter la tlieoriedeCondillacqueM.de Biran rejette la division que donne P>ichai des fonctions de sensibilité et des fonctions de motilité H admet bien l'existence d'une sensibilité organi(iue et d'une sensibilité animale, si on convient (\iw celle-ci est elle-même distincte de là conscience et (pi il n'y a (MUre ces deux modes de sensibilité (pi'une différence de degré : la sensibilité organique, étant proj)re à un organe particulier, et la sensibilité animale résultant au contraire de la transmission dune impression organique au cervc^au, et exigeant lîi parlicipalion et le concours de l'animal tout entier. Dans les deux cas, la seiibibililé apparaît comme une i)ropriété locale ou générale de l'organisme : et elle ditïère par nature de la conscience : « plus la sensation serait éminemment animale, moins elh; aurait le caractère vrai d une perception humaine- ». De même M. de Hiran peut bien admettre 1 existence d'une contractilité organique et d'une contractilité iinimale, correspondantes aux deux modes de sensibilité, [)récédennnent établis, c'est-à-dire nediiîérant entre eux que par degrés. Mais il refuse de ranger, avec Bichat, les mouvements volontaires dans les contractions animales, c'est à-dire
Gouï^iii, I. III, iHil
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de les altr.lH.cr à une propriélé du cerveau, ,1e nndmotlre entre eux et les mouvements j.rovoqués parla passion ou I n.stu.ct qu une chfïéronce ,1e ,le,.ré. La volonté nest pas un degré supeneur ,1e la contractilité animale. Ce sont ,leux foncLons i.étérogones et qui supposent l'action de deu.x- forces différentes. B.cl.at a été dupe de la n,ème illusion que Con- . . ac c esl à-dire de la tendance .le notre esprit à sin>pli- (>.. et a conlon.Ire .lans le langage, par amour ,1e l'unité systématique ,1e classe, des faits de nature différente • les fonctions ,p,i appartiennent au corps avec les facultés ou les actes qui ne peuvent être allrihués qu'au moi '
I.a vie animale ou inconsciente est donc pour M. de Birau une vie originale. co„,plète en elle-même, radicalement distuicle de la vie consciente ou j.ersonnclle
Cette théorie de rinconscient, M. ,1e Biran crut la trou-
, .; r ^'" °*°P'"'^' '' Leibnit.. La différence qu il établit
u.t e la sensation sans conscience et la conscience repro-
dua eelle que Leibnit. lui-même fait « entre UpercepZll
^'K.e.;.«.,.lapi.emi.'.requiestlé.atintérieur,elamorcIe
c.uice ou la connaissance réfle.vive de cet état intérieur l-iuelle n .-st point donnée à toutes les âmes „i touioursri i ■n-e ame^ ». Mais lanalvse leibnicienne de la pens e r^o en parue sur un point de vue systématique : .AL de Biran précn,l s appuy,.r sur lob.servalion seule, et il établit, avec plus do netteté que Leibnilz, qu'il e.visle entre le mode de repré sentat^n que l'animal a de l'univers et la perception uZne 0 ,li,ference de nature, non de ,legré. L'intuition et I ima" i.'s qu elles CMstent dans l'intelligence de 1 animal son dt r.u,s mco^eients : la perception clie. l'homme est un fait de
da'ns"h ?,r '' f °"'r ' ""'" """ ''' "«'"'•'^ •^^' l'inconscient, dans la plulosoplne de .M. de Biran ; c'est ce qui est placé
L Cousin, 1. IV, 74. Bappor/s du phjsigue el du moral
- lassage de Leibnit. cMé par Maine de Biran. Cousin (4, 86el338.
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au-dessous de la conscience. II ne s'agit donc point d'une dégradation continue de la vie consciente, mais d'une vie ■difTôrente. Sans doute, il y a lieu d'admettre une multitude de degrés dans la conscience i)ro|)rcment dite, depuis cette tension générale de tous les muscles qui constitue Tétat de veille, jusqu'à l'attention pro|)rement dite et la réflexion ; fïiais, en aucun cas, l'état de relâchement du principe de l'activité personnelle ne constitue un état véritablement •inconscient ; tout ce qu'on peut dire, c'est qu il favorise le développement de la vie inconsciente. L'inconscient, pour M. de Biran, c'est l'organique ; c'est-à-dire un ensemble de /onctions, indépendantes du moi, obéissant à des lois qui ne sont pas les sieimes, et cpii au contraire s'y opposent. M. de Biran répéterait volontiers, dit-il, avec l'apùtre : a Video aliam Jegem, in membris meis, repugnaiitem legi mentis me;c et «aptivantem me in lege peccati, qui est in membris meis » {Epistad Roni. VII, -23) ^
Mais si l'inconscient c'est l'organiijue, l'organique n'est pas le mécanicpie.La vie inconsciente qu'on lenvisage dans ses manifestations internes ou dans ses instruments organiques suppose dans l'organisme l'existence d'une sorte de finalité. Que l'on admette qu'il existe une multitude de forces vitales (autant (pi'il y a de molécules organisées) ou une seule, ou ce ([ui est plus vraisemblable un système de forces solidaires les unes des autres et obéissant toutes, dans la vie normale, à une force centrale, principe d'unicité de toutes les fonctions de la vie animale, il faut nécessairement admettre soit comme résultante, soit comme princi[)e, une tendance vers un but commun de conservation et de développement du tnéme animal. Il y a en d'autres termes une réalité invisible dans l'être vivant, (pii permet d'expliquer l'unité de ses manifestations diverses. Si on réduit, comme le font les cartésiens, l'animal à une macbine, comment expliquer qu aux
\. Cousin t. ni, 176. Divhion des faits psycUologinues el des faits plni. swlogiques. i t j
mouvements de cette machine correspondent des modifical.ons .nterncs, plaisirs ou douleurs, passions, représentations, qu. nn.lentenunscnslesmodcsde la conscience? Il faudra ou ramener ces faits à des mouvements, ce qui est contraire aux données de l'observation, ou faire appel à ri.ypotl.èse de Vharmonie préétablie ou des causes occasionnelles, c'est-à-dire, en somme, à u.i Deus ex- machina On comprend au contraire que ces deux ordres de faits expriment la même réalité invisible, se manifestant de façons différentes à des sens différents.
I.a vie inconsciente telle que la conçoit M. de Biran n'est donc, en aucune façon, réductible à lautomalisme, si par automatisme on entend mécanisme.Mème quand des or<^anes ou des centres particuliers arrivent à prédominer da"ns la vie organique, sur l'ensemble, comme cela se produit dans certaines maladies, et notamment dans l'état de passion il se produit sous I influence de cette cause organique une véritable organisation d images, d'affections et de mouvements. Les passions, dit M. de IJiran, on( les caractères de I instinct ; or, ce qui caractérise linstinct, c'est la crislallisalion d'images et de mouvements déterminés, sous l'action de besoins organiques liés au cours des saisons ou aux révolutions périodiques <le certaines fonctions Qu'il existe des états <lu corps où certains organes particuliers s établissent en une .sorte d'indépendance des lois générales de I organisme, cela n'est pas douteux. Nul, mieux que M. de 15iran, n'était à môme de l'observer. Son estomac avait des tendances anarchiques qui apportaient le trouble et le désordre dans l'écpnomie de son être tout entier Au i«ou de s'équilibrer, nos différents organes tendent, chacun dans certains étals, à dominer les autres ; mais dans ce défaut môme d équilibre, se manifeste la tendance de chacun d'eux à se développer selon ses dispositions momentanées, de telle sorte que l'automatisme n'est qu'une sorte d anarchie passagère, résultant de ce que chaque partie tend à vivre au détriment des autres, ou du moins se refuse
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à collaborer à la vie do 1 ensemble, par un caprice funeste à son véritable intérêt. C est en vain que le moi s'efforce, dans ce cas, de faire rentrer dans Tordre ces forces inférieures du corps, en leur imposant sa suprématie ; il est plus souvent conlrainl de subir leur tyrannie (pTil ne réussit à les discipliner. C'est en ce sens et par rapport à la conscience, c'est-à-dire à l'activité du moi réduite à 1 impuissance, cpie l'on pourrait appeler, avec M. Pierre Janet, la vie inférieure de l'esprit, telle (|ue la con(;()it M. de Biran, « l'automalisme psychologique ».
La vie inconsciente, c'est donc en réalité pour M. de Biran, la vie de ces puissarices inférieures qui dans 1 état de santé cons})irent par une harmonie qu'il est plus facile de constater que (rex[)liquer, à la conservation de l'individu. Elles préparent ainsi à cette force supérieure qui est l'àme, conçue comme moi, les conditions d une vie nouvelle : la vie intellectuelle et morale, en d'autres termes, la vie humaine |)ro- {)rement dite, qu'elles seraient incapables d'engendrer. M. de Biran n'eut pas adniis le transformisme. Il y a selon lui .solution de continuité entre la vie et la pensée : i< Malgré le système de la perfectibilité progressive et indétinie, nous ne pouvons, dit-il, nous empêcher de croire ([uils étaient plus près de la vérité ou dans une meilleure direction méthodi(pie ces anciens philosophes (|ui, après avoir embrassé le système çrénéral des facultés de l'être organisé vivant, sentant et pensant, sentirent le besoin de noter avec plus de précision les trois rap[)orts essentiellement distincts sous lesquels ils considéraient cette sorte de trinité d'existence, en employant les titres d'àme végétative, nutritive et raisonnable, pour exprimer trois principes île vie ou d'opération *. «
Ce système de la perfectibilité indéfinie, c'est la doctrine de Gondorcet; nous dirions aujourd hui : système de révolution. M. de Biran n est»pas évolutionniste, pour la même
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ra..so„ c,.ùl n'est pas mécaniste. Il y a selon lui des inler ailes, des sau.s brusques entre les fonnes ,1e lèlre L. P^n
::;;: t" 't'' '-^ "■^' ^^"^ ■^■^^- --i--^-' -ors; d^^ „:
conlre les con.l.hons ,1e son exercice réalisées
«<■ .lu ,„o, „c ,»„.,i„ j„,„„i, ,, ^ zJ::z
n e»t. comme nous le vn-ons, ,,„,> le reflet ,1e «. 1 ..; |.ou,o„ ,,„,]„. ,,„„, „, ,lo.,i„„|„s forme, TZjf
"■'■f •" - «"-■■ •"^- .io"..c.» .,c I. c„„: •; ":,"::
.|«c I .«co.»ci.-„l v„ i, Iravor,!,. consdeni ' M i ,.
.« .,uo c „. , ..„,„ „. ,. eo„.c ::::*^ ,i?„':':;3
-, . .Non, s. I on admet ,,ue les formes conslituïvcs de la
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pensée sont analogues entre elles, aux divers étages de la vie pensante.
Mais il semble bien que (elle n'est pas l'opinion de M. de Biran. Il y a opposition radicale, selon lui, entre la vie inconsciente et la vie consciente ; comment dès lors pourrait-on appréhender sous les formes ou les conditions de celle-ci, l'existence et la nature de celle-là ?
I/analyse de la pensée en un élément formel ou actif et lui élément matériel ou passif ne saurait être une décomj)osition réelle; le sentiment du moi n'est jamais isolé du sentiment de la vie ; et d'autre part le sentiment de la vie par cela même qu'on en parle, c'est-à-dire qu'on le connaît ne peut être séparé de la conscience. C'est précisément i)our cela que notre nature et par suite notre destinée reste enveloppée de mystères. On peut donc faire à M. de Biran le même rej)rocIje qu'il adresse à Descaries et à Spinoza : d avoir substitué aux véritables doimées de la conscience, des principes conventionnels, qui, en les simplifiant, dii moins g\\ apparence, les dénaturent. Il est aussi dangereux, pour un philosophe, de diviser ce qui est un, que de confondre ce qui est distinct.
GHAPnaE IV
bA VIE IlLMAINE
ï. Division générale. — II. Système seiisitif. — III. Système perceptif. IV. Système rêflexif. — V. Système des croyances.
I. — DIVISION GÉNÉRALE
L'homme ne se borne pas à vivre comme l'animal, il sait qu'il vit, c'est-à-dire il pense. Il n'a pas seulement avec les êtres qui l'environnent des rapports physiques : il perçoit ces rapports. En même temps qu'il se représente les phénomènes, il les conçoit comme effets de causes déterminées, analogues à celle qu'il saisit en lui par l'aperception immédiate : en un mot, il est doué de la faculté de connaître. Par cela même il est libre : car connaître, c'est se détacher de ses représentations, s'opposer à elles, et par un acte en tous points semblable à celui par lequel le moi pose son existence, poser l'existence de leur cause, comme d'une réalité indépendante de nous. Or cet acte de pensée, inséparable du fait de notre existence personnelle, ne jaillit pas, nous l'avons vu, de l'organisation cérébrale; il vient du dedans et brise le cours naturel de nos représentations (fati fœdera rumpit). L'homme se sent par cette force autonome, qu'il saisit en lui, le père de ses pensées comme de ses actes (ces deux termes pour M. de Biran sont équivalents); il s'apparaît donc comme le maître de sa destinée. Tel est le caractère essentiel de la vie humaine.
Dans les fragments de V Anthropologie, que nous possédons, M. de Biran, en ce qui concerne ce deuxième degré de
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la vie ptMirîfuilo, est très sobre de drtails et de développements : il siipplicpie surtoid à bien déterminer la nature du fait priniilif. Toutefois l'opuscule publié par Cousin sous le liln- \.{ perception iniméiliate contient d<^s indications suflisantespour qu il nous soit permis de supposer (pic le résultat des analyses de Y EsMii sur les fondements de la psyrfKtlogie, subsistait à ses yeux, et (jue s'il ne les recommence |)as, c'est précisément parce (pi'il les juj^eait délinitives. Les idées nouvelles, (pii apparaissent dans ses écrits postérieurs à 1813 (date probabb* de \ l':ssai) ne détruisent pas ses idées anciennes, elles les complètent. VA c'est sans dout(^ parce qu'il jui^eait des systèmes (U* pbilosophie par ce (piil savait de ses propres idées, (juil déclare dan- la lettre à De lionald, (ju ils ne sont faux (pien tant quils sont exclusifs : tous contiennent (pitl((ues parcelles ou semences de vérités : les plus vrai.^ sont les plus complexes et les plus ricbes. Aussi empruiderons-nous sans scru[)ule à Vh^ssai sur les fondements de la psyclutlogic le tabb^au de la vie bumaine, en le complétant, eba(pie fois que cela nous sera possible, par tles emj)runts à des écrits postérieurs ^
La vie bumaiiK* est constituée par l(\s divers modes de combinaison des deux élénuMils primitifs (jue nous avons découverts |)ar l'analyse réHexivc* : un élément passif qui dérive de l'impression vitale, et un élément actif : l'effort ou l'activité du moi. Selon (pie cette force active est plus ou moins tendue en nous, «pi elle pénètre plus ou moins complètement la matière qui lui résiste, notre àme s élève à
t. < Ir (lui tlisUngiio U»s Esisais d'tntl/iropolofjiie do VEnaui ,suf les fondemen/s (le la pst/c/iolof/ie, e\'s[ d'une part lidéo d'iiric Iroisit'mo vie (|ui se surajoute à la vio aiiiinale et à la vie liuiuaiiie, c'est dautre part iidée des ntpports de ces trois vies entre elles. Dans VEssai sur le f'ondemenl de la pstjcholofi'ie. c'est l'analyse qui domine: dans VAnlhvopoloffie, c'est la synthé'se. Mais la synlht^se part des résultats de l'analyse. Or celle analyse, nolaninient en ce (|ui concerne la vie humaine, fut admirablement faite dans VE^sai sur les fondements de la psychologie. Nous avons cru devoir l'en détacher et la mettre à la |)lace (fui lui était en «pielque sorte réservée dans les cadres d»' VAnthropoloffie. Si l'on ne se re{)ortait pas ù ces analyses, les fragments de VAnthropoloyie «pli nous sont parvenus seraient le plus souvent inintelligibles.
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un(^ perfection plus ou moins grande. L'idée de M. de Biran n'est i)as sans analogie avec celle cpie les stoïciens se faisaient de la connaissance, lorsqu ils la comparaient, suivant son degré de perfection, à la main ouverte, à demi fermée, complètement fermée, et fortement pressée par l'autre main.
Dans Y Essai sur Us fondements de la psyc/tologie, M. de lîiran dislingue trois systèmes dans la vie bumaine : le système sensitif, le système perceptif, le système aperceptit ou réilexif.
Dès que le setis de l'effort entre en exercice, le sentiment durable de l'existence, c'est-à-dire la personnalité est constitué, l^e moi s unit aux impressions de la vie animale (affections, intuitions et tendances), mais n'y participe que comme spectateur ou témoin. Ainsi se produisent les sensations et les émotions. L'bomme dans ce svstème ne s'élève au-dessus de l'animal que pour assister à son propre esclavage. C'est la sensibilité qui le meut; il est dupe de mille illusions. C(* piNMider degré de la vie bumaine répond à l'enfance de l'bomme et des peuples ; c'est Tàge des légendes, des contes, des croyances superstitieuses, du rêve, en un mot.
Le moi s'unit d'ime maniire bien j)lus intime aux perceptions. Sans doute la connaissance est encore ici subordonnée à rimi)ression des objets étrangers, comme la volonté aux émotions, mais le moi réagit d'une façon expresse et par un organe a|)proprié contre ces excitations externes ou internes, et réussit dans une cerlaine mesure à les dominer ou les maîtriser. Ce système correspond, dit M. de Biran, à la jeunesse ; c'est l'âge des tbéories et des systèmes, des constructions de toutes sortes : œuvres d'art ou classillcations, combinaisons d'images ou de concepts.
l'iniin la vie réllexive est celle de l'âge mùr ; c'est l'âge de la pbilosopbie et des sciences exactes. Ici « le moi se trouve naturellement et indivisiblement uni avec une troisième espèce démodes éminemment actifs qui ne peuvent ni commencer ni persister sans un acte exprès de la volonté motrice,
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alors même cju ils se réfèrent à un objet (|ui sert de but au vouloir ou (le terme à 1 effort ^ ». Tandis que dans le système perceptif, le sentiment du moi tend toujours à s'absorber dans l'cfTct sensible de son opération, dans \ aperception ou réflexion, il en reste distinct, et accompagne son action, du commencement à la lin. La vie réllexive est purement intellectuelle. L'esprit s'élève dans ce système à la certilucbs qu'il ait[)our ol)jel de connaissance le moi, ou le terme dont il est inséparable.
Nous atteignons par la rélbwion les idét^s qui servent de base à tous nos jugements et (pii ne sont ([ue les formes mêmes de la personnalité (idées de cause, d'unité, d'identité, de durée, etc.). M. de Hiran crut pendant longtemps que sans faire ap|)el à une autre faculté que l'activité du moi, il pouvait expli(pier la connaissance tout entière, et nos senlimenls les plus intellectuels, lise rendit compte vers 181 1 qu il entrait dans nos jugements un autre élémentque lemoi, savoir : la raison, sans leipiel il est impossible d'expliquer la valeur objective et luniversalité des notions premières. De là un ({uatrième système qui vient se fondre avec le précédent : le système des croyances nécessaires. Les croyances ont dans les données immédiates de la conscience un intermédiaire ou plul«H un point d'appui nécessaire ; mais elles n'en dérivent pas. Klles supposent l'existence en nous d'une faculté de l'absolu : M. de Hiran admet qu'il existe au fond de nous-mème une puissance que nous ne remarquons pas, précisément peut-être parce que rien ne nous est plus intime ni plus familier, mais qui dé[)asse infiniment le moi. Ainsi s'ouvrait la possibilité d une vie nouvelle, supérieure à la vie luunaine, à laquelle il s'élèvera bientôt, poussé par une impérieuse exigence de son cœur.
Cette division de la vie luimaine, fondée comme la division générale, indiquée plus baut, sur les divers degrés de perfection auxquels se manifeste la pensée, est l'œuvre
Naville, t. II
originale de M. de Biran. Sans doute, on en rencontre l'idée chez d'autres philosophes , notamment chez Aristote et Spinoza ; mais chez aucun d eux elle n'est observée avec autant de rigueur et de précision. On peut dire qu'elle est inspirée par le plus pur esprit spiritualiste ; car admettre l'existence d'une vie pensante, c'est admettre que nos représentations et nos mouvements, bien plus que nos émotions elles-mêmes ne sont (jue la pellicul(\ ou l'écorce de notre être véritable, qui se développe en profondeur, non en surface. Sous cette écorce, il s'étage en cercles concentri(|ues jusqu'au centre invisible d'où rayonne la vie; activité du moi ou pensée absolue.
La division des faits psychologiques en faits de sensibilité, d intelligence et de volonté reste en quelque sorte extérieure à la pensée, selon M. de Biran : c'est la division de la vie animale ou inconsciente, qui a dans notre organisation son symbole exact. La pensée envisagée en elle-même, c'est l'unité pure, non Tunité d'une diversité donnée ; le moi se saisit comme un et identique dans le sentiment d'effort musculaire ; en lui s'identifient intelligence, volonté, sentiment ; dans la vie réflexive les trois facultés de l'àme se réduisent à une seule. L'intelligence, ou plus exactement l'entendement s'identifie, pour M. de Biran, à la volonté. Tandis que chez Kant, par exemple, lentendement a une nature, constituée par le système des catégories, c'est-à-dire comprenant les fonctions par lesquelles l'unité de l'esprit se projette et en (juclque sorte s'objective dans la diversité des représentations, chez M. de Biran, le moi, ou le je pense, est essentiellement liberté. Si on voulait comparer la théorie biranienne de l'entendement à la théorie kantienne, il faudrait dire que ce n'est pas l'idée de l'entendement pur, tel que Kant la décrit dans V Analytique transcendanlale, qu'évoque l'idée du fait primitif, c'est-à-dire de l'activité du moi conçu comme principe de connaissance, ce serait bien plutôt l'idée de la volonté raisonnable et libre de la Critique de la raison pratique.
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a. Union t/tt moi avec les n/Jections elles inluilions. — I). ( nion du moi avec les l races des a //'ec lions et îles intuitions. — c. Association de V idée de cause avec les premières sensations affectives et reprêsev'ii lires : e' mol ions et passions.
a. (,'nio)i du moi arec les affeclions et les inluilions.
Il est impossible (re.\|)li(iii(M' le passaufi* de la vie incoiis- (•i<Mjt(\ (Hi innt(>rs()iiii('lle de l'auinial à la vie conseienle et personnelle. On ne peu! <pn' c<)nslat(M* le l'ail et indi<pier les circonslanccs dans lcs({nellcs il se produit. I/<'xislenee de la p(M-sonnalilé se manifeste che/. Tliommc par la tensiun voloîilaiii' di' tous l(^s muscles ((ui caractorise l'élat de veille, et notammrni la station droite ; chez l'enfant, elle apparaît l)i(Mi avant (pi'il puisse se tenir droit, et eoFitrehalaneer par son ellorl propre l'action <le la j)esant(Mu* : ell(M-oïnci<l<^ avec la transformation des mouvements spontanés et notaiiimenl des cris, en mouvements volontaires, ou en cris d appel. Au lieu d être une simple rcsultante du jeu des forces physicpies et vitales, le moi sa[)parait comme une force autonome, ([ui a l'initiative de ses actes : c'est un empire dans un em[)ire.
Mais s'il se distin^^ue de luniveis, dès qu'il existe pour lui-même, il commcfice par se confondre avec son corps : il n'existe d'abord (pie dans le concret de ses sensations et c'est ce concret ([ui est l'homme ». « L'expression « je pense », « j'agis » signifie primitivement : moi, corps organise, dou«'^ de sentiment, de force et de volonté, j'exerce une action sur ce corps étranger dont j'éprouve aussi des impressions * ». Les impressions purement aiïectives qui se confondent d'abord avec le sentiment confus de la vie irénérale absolu(\ prennent, dit M. de Biran, un caractère de relation
1. Cousin, t. III. .{perception immédiate ^44-4.1) .M. de Biran y développe les mêmes idées que dans l'Essai sur les fondements de la psyckolorjie.
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en s unissant par simple coïncidence avec l'effort ou le moi ; mais tant que ces impressions sont rapportées uniquement au corps en masse, le moi sympathise jusqu'à s'identifier ou se confondre avec elles ^ Comment expliquer l'attraction ou la sympathie qui rapproche des éléments si opposés.^ Sans doute, eût répondu M. de Biran, par le caractère qu'ils ont en commun d être irreprésentables et inetîahles. Il ne faut pas oublier non |>lus ([ue l homme vit avant de savoir qu il vit : il est naturel dès lors, que le sentiment du moi ne se dislingu(^ pas de ce système d'affections qui constitue notre premier mode d'existence ; d'autant })lus que ces alTeçtions continueroni pendant longtemps d'être l'unique mobile de nos actes. Il n'empêche que le sentiment du moi tel qu il l'entend est radicalement distinct i)ar son origine et sa nature, des afîeclions organi(pies, et que leur affinité est incompréliensible.
Il s'en dégage peu à peu à mesure qu il prend une connais.sance plus précise des différentes parties de son corps. Le système général musculaire se divise bientôt en plusieurs systèmes particuliers en raison des résistances particulières que rencontre le sens de 1 effort; et en mettant chacun de ces termes cji dehors de lui, le moi apprend à les mettre en dehors les uns des autres, et à connaître leurs limites communes-. Les impressions organiques sont dès lors rapportées aux organes qu il connaît })ar la résistance qu ils lui opposent. Ainsi se forme laperception interne de notre corps comme d'une étendue sentante, l'étendue n étant encore per(;ue que comme un continuum de résistances. L'association de l'élément affectif et de l'élément de résistance, (jui le constitue se produit assez tard chez l'enfant; elle se dissout dans certaines maladies, telles que la paralysie, ainsi que le prouve l'observation de Rey Régis.
Si le caractère de relation qu'ont les affections au moi
1. Naville, t. II, 4.}. Essai sur les fondements de la psycliolor/ie.
Ne ville, id., i
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leur est accidentel, puisqu il suppose leur localisation, il n'en est pas de mémo pour les intuitions visuelles ou tactiles : elles se coordonnent naturellement dans l'espace \ et le moi au lieu de s'idenlitier à elle ne peut que s'en sc'^parer ; •elles sont naturellement variées et composées ; or « le moi varié et composé » est une expression contradictoire^. ()ue l'intuition visuelle soit simple en apparence comme celle d'une couleur, ou coniposée comme celle du spectre coloré, toujours comprend-elle des parties contigucs, juxta])osées ou coordonnées dans un espace que le moi est nécessité à mettre hors de lui, par la loi mémo (pii constitue primitivement son existence ^ Klles sont primitivement localisées dans lorgane visuel ou au-devant de lui, mais ne constituent pas encore des perceptions réelles, car le moi les reroit en quelque sorte toutes formées ; il en est le témoin passif et ne les rapporte pas encore à des objets réels distincts de son corps, l.c monde ainsi représenté n'a qu'une existence phénoméniiiue; pourtant comme tel, il n'est pas un pur rêve ; il n'est pas autre que l'intuition nous le représente puisqu'il n'est rien en dehors d'elle'. Il est suHisant aux besoins d'un être qui se borne à sentir et h se mouvoir, ou à réagir en conséqu(Mice des impressions r(M;i4cs, et tels sont les seuls besoins de l'homme pendant les premières années de sa vie.
Celte théorie de l'intuition nous fait saisir en quelque sorte sur le vif la différence radicale qui sépare la philosophie biranienne des philoso|)hies idéalistes. Les intuitions ne sont pas, dit M. de Hiran, comme le pensait Arnauld « de pures modalités représentatives de l'àme* » ; il serait intiniment plus juste de dire avec Malebranche qu'elles sont hors de l'ame ou plutôt hors du moi. Mais à vrai dire considérées en
Naville, id
4. Cousin, t. III. \[9-l'2ù. Aperception immédiate. ii. Cousin, id., 81.
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elles-mêmes, ce ne sont point encore des représentations « objectives » ; car l'intuition peut exister chez un être dénué de conscience ; or, où il n y a point de sujet, il ne saurait y avoir d objet. La vérité, c'est que primitivement, ou plus exactement, dans la vie purement animale, l'individu se confond « avec la nature, c'est-à-dire avec ce qui est passif et nécessaire^ ». 11 devient, comme dit Leibnitz, le miroir concentrique où se peint d une manière plus exacte et plus détaillée cette nature dont il fait partie ; la vie étant (( d'autant plus parfaite. j)leineet entière, que les organes des sensations sont plusnombreu.K, les impressions plus variées, plus étendues et plus profondes -». Telle est la vie primitive, dans l'état de confusion du sujet et de l'objet. Quand le moi ap])arait, autour de lui, comme d'un centre invisible vient se polariser ce système de sensations musculaires et d'impressions affectives qui constituent notre corps; mais les intuitions en resteront distinctes, elles continueront d'exister dans l'espace (jui en est la forme naturelle, et qui en s'opposaut au moi va prendre le caractère de non-moi ou d'objet. Le problème psychologique de la perception extérieure ne consistera donc pas à se demander comment étant données des représentations modes de ma conscience, le moi les détache en quelque sorte de lui-même, et les projette au dehors. Les intuitions ne sont pas des « modalités représentatives de l'àme », elles existent avant la conscience et en dehors d'elle; elles s opposent naturellement au moi, dès que le moi existe. Mais le non-moi ainsi représenté est encore indéterminé ; il n'a qu'une existence phénoménique; il ne constitue pas la réalité extérieure, objet de perception : ce problème appartient à la section suivante.
Si l'espace est la iorm3 primitive de nos intuitions visuelles et tactiles, il ne l'est pas de toute sensation ; et la théorie de M. de Biran sur ce point, diffère nettement de celle de
Cousin, ?V
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Kaiit. Notre reprôsenlalion de l'ospacc est liée, comme nous l'avons vu, à la constitution spéciale des ortranes de la vue et du toucher : où ces conditions orp^aniques font défaut, elle ne peut exister. D'autre part, il faut dislinguer de la représentation de 1 esj)ace visuel ou tactile formé par la juxtaposition de j)arties contij^niés, le sentiment de la résistance (pii va s'y ajouter pour former la perception du corps; Il entre en effet deux élémcMits d'origine et de nature distinctes, dans notre représentation actuelle de l'espace : ce n'est pas une simple forme de la vie ain'male ; il s'y mêle le sentiment intellecluel de résistance à notre aciion.
Ces analyses psychologiques, d'une admii;d)le linesse, que l'on ne peut s'empêcher, par monKMits, (Ut rapprocher de celles plus savantes et plus précises de M. lîergson, nous montrent en M. de Hiran le digne continuateur de ces grands analystes de 1 entendement humain qui se rattachent par Locke à Descaries. La (pialilé qui le distingue et qui est un des caractères essentiels de sa j)hilosophie, c'est le souci de l'observation exacte. Le plus grand danger selon lui, auquel sont exposés les philosophes, et que bien peu ont su éviter, c'est de tout confondre, sous prétiwte de tout expliquer; c'est pour une vaine intelligibilité, cpii n'est souvent que le ré\e des philosophes, nier les différences des choses, et ramener les problèmes (pie la réalité nous pose aux questions pour les(pielles nous avons une solution toute ])rét{\ Ce défaut est à .ses yeux celui de tous les rêveurs; il consiste à penser et à vivre en marge de la réalité ; il dérive de notre j)enchant naturel au moindre effort.
b. L'nion du moi avec les traces des affections
et des intuitions.
La théorie de ^L de Jiiran sur l'origine de l'idée de temps n'est pas moins originale que sa théorie de 1 espace : et comme elle, elle s'oppose à la théorie de Kant.
« Le temps (contrairement à ce que pense Kant) ne peut
pas être considéré comme une forme propre et inhérente à la sensation en général, ni à aucune de ses espèces particulières'. « C'est la forme propre du moi humain » « c'est la forme du moi inséparable de son existence seule, commençant, s'interrompant et finissant avec lui -». En un mot c'est la forme non de la sensibilité interne, mais de l'activité.
Le moi sent indépendamment de toute impression accidentelle, par le fait seul de son existence, son identité personnelle, de telle sorte que c'est l'acte même de son existence (pii constitue sa durée; (piant aux déterminations du t(Miips, c'est-à-dire au passé, au présent et à l'avenir, elles sont constituées j)ar le ra))i)ort de nos manières d'être variées à ce sentiment de durée uniforme. On voudrai! savoir comment se fait la distinction de ces diverses formes du temps : M. de Biran ne le dit ])as ; ses théories psychologicpies, comme celle.^ du reste de la pluparl des*^ philosophes antérieurs, ne sont qu'esquissées; elles sont mcomj)lètes; elles nous apparaissent du moins telles, aujourd hui, mais si on les compare à celles de Descartes, de Leibnilz et de Kant lui même, elles nous frappent au contraire par leur précision.
Linsuflisance de lexplication qu'il donne de lidée de temps est du reste la conséquence nécessaire de sa théorie du fait primitif. En séparant l'activité du moi de toute représentation, il s'interdit de faire appel à l'idée de fmalité. Or, il est bien vrai (pie le temps est la forme de l'activité, mais de l'activité tendant vers une lin. L'idée du futur répond à lidée que le but représenté ne peut être atteint que par une succession de mouvements ou d'actes se déterminant les uns les autres, selon un ordre irréversible. Il n'y a qu'une puissance infmic^ qui pourrait se manifester dans un instant indivisible : l'acte serait alors aussit()t exécuté que conçu. En disant que l'action du moi est instantanée, immédiate, indépendante de
1. Cousin, t. III. 240. Division des faits psycholooiques et des faits physiologiques.
t. Cousin, ?V/., 2rl.
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toute représentation, M. de Biran lui confcTe une sorte de toute-puissance et Téternilé (jui en est inséparable 11 se met par suite dans l'impossibilité d'expliquer les déterminations <le l'idée de temj)S, sans lesquelles cette idée est une abstraction vide de sens. Il ne peul pas dire qu'elles sont constituées i)ar le rapport de nos manières d'être au sentiment de notre identité; car les divers modes de la vie sensitivc et re[)résenlative sont eux-mêmes en dehors de la durée. Comment l'union de ces modes qui sont au-dessous de la durée, avec l'activité du moi qui est au-dessus, pourra-t-elle engendrer l'idée du futur, du [)résent et du passé? M. de Biran a bien vu que le temps était la forme de l'activité : mais en éliminant de 1 activité toute idée de lin, en la concevant sous l'idée de causalité, cest-à-dire de la production immédiate, instantanée de l'effet, est-ce qu'il ne niait pas ce qu'il venait d aflirmer?
Quelle que soit la natiu'e de lidée de temps, le sentiment de l'identité personnelle, inséparable de l'exercice de notre activité, est la Imse de la mémoire. On ne peut, dit-il, se souvenir (jue de soi-même, et ce que le moi reconnaît en lui, ce n est jamais que sa propre activité, et indirectement tout ce qui s'y rapporte. Il ne saurait donc reconnaître les affections qui ont précédé l'exercice du sens de l'elTort, ou cpii ne sont pas rentrées dans son domaine. Comment les reconnaitrait-il, puisqu'il ne les a jamîu's connues.' Elles n'acquièrent de caractère intellectuel que par la localisation, c'est-à-dire l'attribution à un sièu^e déterminé. Aussi pourra-ton seulement reconnaître, (juand une sensation viendra à se reproduire dans une certaine partie du corps où elle a déjà été localisée, qu'on a déjà été aiïecté, dans cette partie, d'une fa(;on analogue. Ce que le moi reconnaît dans ce cas, c'est uniquement une partie déterminée de son corps ^ Quant à ces affections elles-
1 . NavilUv t. Il, 57. Etisai sur les fonde menLs de la psychologie. Cousin, t. m. Division des f'ails pst/cliolof/if/ues et physiologiques (â5l-iioo).
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mêmes, elles laissent bien des traces dans la sensibilité organique ; ces traces peuvent être réveillées soit par la répétition de la cause qui les produisit une première fois, soit par la spontanéité même de l'organisme; mais ce sont toujours, quand elles réapparaissent, des affections présentes ou actuelles, dénuées de toute forme du temps passée Si l'on entend par « mémoire affective » la propriété qu'ont des affections anciennes de réapparaître spontanément en certaines circonstances, mais sans être reconnues, M. de Biran en admet l'existence. Mais si la mémoire est essentiellement la faculté de rapporter au passé certains faits actuels, il n'y a pas, selon lui, de mémoire affective.
Il y a au contraire une mémoire des intuitions, une réminiscence ou « un souvenir objectif » car non seulement ces intuitions peuvent se prolonger en nous, après que la cause extérieure a cessé d'agir sur nos sens, sous forme d'images, mais ces images j)ourront être elles-mêmes distinguées de nos sensations actuelles. Deux cas peuvent se produire : ou bien les images, quand elles réapparaissent, sont accompagnées de sensations différentes liées à la conscience du moi ou de l'effort actuel. Il se produit alors entre ces images et ces sensations une sorte de contraste : la conscience actuelle du moi se joint à la sensation ; la réminiscence personnelle ou souvenir du moi passé à l'image -. Ou bien l'image représente le même objet dont nous avons actuellement l'intuition : « le modèle ou original qui frappe de nouveau le sens externe vient se comparer et pour ainsi dire se patroner avec la copie préexistante dans l'imagination^ ». Nous saisissons alors les ressemblances de limage à laquelle se joindra la conscience du moi passé * et de l'intuition dont notre moi actuel a conscience, sans les con-
Naviile, id
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fon.lr.; mais ce souvonir est l.ion impa-fail, il se réduit à la «lislinclioi. <lupass6ctd.i,.i-csonl.
La réminiscence personnelle esl.lonc la coiuhl.on n cessairc .le U.ule réminiscence. Su|.prime/,la conscience <le soi el le sentiment ,1e lidenlilé personnelle el vous sup,..imc^ la ,„émoir.-. C est donc bien vainement, remarque judicKMise-
,„enlM de 15iran, .,"<' «•••■•l-"'« «"^'''"-^ '"""'"' '';"'"'''' ont entrepris d'expli.iner mécani.picment, cest-à-d.rc pav le ieu .les libres cérébrales, lacle simple d.- la rémmi.scencc ou .le la reconnaissance, «n n'eNpli.p.e.a jama.s par ce .noven la .listinclion .lu souvenir et dun.- int.ution ac uelle, el iors mèm.- cp. on .lécouvrirait ce cpii correspoiul p .ys.o- ,,„,.:,,,„.,„t à celle «lislinction. Il y a hétérog.-néité absolue eul-e le fait psvchologicp.e et le fait physiolos.n.p.e 11 ne suflirail pas non plus au psychologue de .lire .pie dans le souvenir la représentation est plus pâle, plus eilacee cp.e dan. 1 inl.ii'tiou, .p.'elle se projette .lans un.- sorte de lomtam obs- ,a,. Il V a .les sensati..ns obscures el faibles .p.e nous ne eonsi.lé;ons pas comme .les souvenirs, l/espace ne peut èlre le syn,b..l.- .lu t,-mpsquc pour «n esprit qu. e n a 1 - e nviis il ne peut Icngen.lrer -. ils sont aussi .listmcts 1 un .k 1 ir que le moi et' ce qui n es, pas le moi le sont dans un f,iUle consci.-nc.-. « Celte analogie sensib e si favorabl.> a 1 inuennation qui ten.l sans cesse à revêtir <le sa f.-rme .1 e.- 'r e'ies notions mêmes les plus réOesives, et à les .lenaturer pou les mettre . sa portée, a pu faire illusion a plusieurs mélu.l.vsciens qui nonl vu dans le souvenir .(u un.- imag. l d t 1-ima.c' qu'une sensation alîaiblie. Mais suivant elte .q,inion qui matérialise pour ainsi .lire le souvenir, •ommenl rendre compte de Tespèce de souvenir qui s a - H II.- à une muUilude ,le m..des .lont il n'y a aucune sore Ïnnage persistante ■ . » Lue sensation plus faible n a rien de
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commun avec lacle de rémiiiisccnee. L'une peut être sans l'autre. Il v a des ima«res obscures sans réminiscence et vice versa, par exemi)le la réminiscence personneU<î, condition de tout souvenir. Le souvenir implique toujours une certaine activité de l'esprit.
Ainsi, dès l'aurore de la vie pensante, il n'y a de distinction de nos sensations entre eHes dans le présent, et d'autre part, de distinction du présent et du passé que grâce à l'exercice de notre activité volontaire, et au sentiment qui raccomi)a*,nie ; c est là, comme nous le verrons, dans les systèmes suivants, que réside le principe de toute connaissance.
Les imaî^es que laissent nos intuitions et qui composent la matière de nos souvenirs, s'associent les unes aux autres l)ar ressemblance ou simultanéité dans l'espace; et il se produit un mélange continuel entre les images reproduites dans le sens interne et les intuitions présentes aux .sens (\\-ternes, de telle sorte qu'on se représente le plus souvent non ctMju'on voit, mais ce qu'on imagine. Une multitude de jugementset d'inductions d'analogieassociées à la sensation Unissent par se confondre avec elle. Ces associations engen- (hvnt «lesbabitudes passives. Le monde nous apparaît ainsi sous une perspective imaginaire ; et nous n'îirriverons jamais complètement plus tard à briser ce cercle d'illusions où les babitudes de l'imagination nous emprisonnent^
C'est à de telles associations babituelles que vont se rattacber nos premières idées générales; elles sont fondées sur l'analogie que présentent nos intuitions particulières et cette iuialogie est d autant plus vague et plus confuse que l'attention n'a encore aucune part dans la perception des rapporls que les cboses ont erdre elles. Ce premier procédé de généralisation est le résultat des premières lois de l'imagination passive. Ainsi l'enfanta déjà dans la tète l'arcbétype confus de l'idée générale : « bomme » quand il api)elle tous les
Naville, t. II
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hommes .< papa », el il aura beaucoup de peine P'"« ^«"l "^ ' recTifier ces généralisalions aveugles, ces assmulaUons au ses ou précipitées qui n'ont pas plus de valeur que le
structions imaginaires ou les illusions des songes . Ces g6néralisatio,.s spontanées répondea copench.n .^e^tcn .lonco vers lunité qui a son type dans le mo. lu.-m< me. Mais cest la sensibilité qui met ' -'-^f '«^-" ^ JX'. ment ; le moi est simple témoin ; son act.on se borne a fm.r 1 le cadres que remplissent les intuitions et !«« -^^-^ • ces ca,lres sont constitués parles jugements spontanés ou
croyances.
c _ A^socialion de Vidée de cause avec les premières \ensalions affectives et représentative.. - Kmotions et passio7is.
Le fondement naturel de tout jugement est dans lapereeplion.le noire propre existence. En même temps que le sentiment du moi se joint à la conscience de son act.v.le, la croyance au non-moi se lie à tout ce qu d y a de pass.f en ,..if,uais le non-moi est encore indéterminé. Notre .magmalio > le résout dans un n,onde de puissances myster.eusese Cimériques. Ces causes ou forces invisibles, qu. echappen :. notre pouvoir et qui disposent au contra.re de nous, dans une certaine mesure, .pu nous moditient maigre nous, résistent à nos désirs, .leviennent l'objet de mdle croyance, superstitieuses. Les croyances sont des états Çon^'lexos ou interviennent lactivilé du moi. limagmat.on, la sensd>d,té. Elles se présentent sous la forme démotions el de passions. „ Les émotions ne sont pas autre chose, en effet, que ces ' phénomènes mixtes, où les affections jointes à la croyance, prennent un asccn<lant particulier sur les images et toutes es représentations^. » Létal actuel de notre sensibilité
Naville, id; 6'J
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imprime à tout ce qui se représente sa teinte particulière, et explique la prédominance de telles images qui saccordent mieux avec nos affections dominantes. Celle influence peut être telle que les croyances illusoires qui en dérivent, soient plus fortes que les témoignages contraires les plus assures, et forcent notre assentiment. « Telle est la croyance opiniâtre et inflexible ([ui s'attache aux visions des maniaques, des vaporeux, aux fantômes qui se produisent dans le sommeil par l'innuence sympatl.icp.e que certains organes intérieurs, comme l'estomac, lépigastre, le sixième sens exercent sur lorgane de limugination, soustrait alors à 1 empire de làmc'. » De là vient que les enfants et les jeunes gens sont si avides, les uns, de contes de revenants et de fées, les autres de romans, de récits de bataille et d'exploits héroïques. Le besoin démotion, si vif à cet âge, entraîne le besoin de croire • la volonté ne vient pas contrôler la croyance ; on croit ce qu'on désire. C'est le même instinct de crédulité qui entraîne les peuples i.rimilifs à se prosterner à l'aspect des phénomènes de la nature; à adorer des forces inconnues à diviniser toutes les choses qui leur ,.euvent être agréables ou funestes, à peupler de génies le ciel et la te.-re '.
Toute émotion continue ou répétée, cest-à-d.rc devenue habituelle, prend le caractère d'une passion. La passion est plus violente, plus tenace, plus tyrannique encore que émo- Lon. L'in.lividu ne vit plus qu'en elle et par elle ; il se trouve presque ramené à un état de simplicité native {simplex m Mtater. Comme la force à laquelle obéissent les lu^mmes passionnés est étrangère à leur volonté, il s'ensuit qu ds îieviennent naturellement superstitieux et fatalistes 'Toute passion est une sorte de culte rendu à un objet fantastique ou qui sort du domaine de la perception pour passer sous celui de l'imagination ; c'est ainsi que le joueur croît a la
Naville, id
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Chance, qu'il on parle co.nmc .lun être existant, et cl.ercl.c. par mille moyens dérisoires à se la rendre favoml.lo. L nna- Ualion en donnant un ol.jel in.lttcrminé el insaisissable aux i,assions, les oriente dans une seule di,x>clion, les ea,.ulise pour ainsi dire, les forlilie par l'étendue dhnnl.e.'*^^ ..erspeclivesquelle leurouvrc. Cestpourquoi elles son 1.km> plus dangereuses, quand elles se rallient à des êtres elnmériqucs qu à des êtres réels ; mais les êtres réels sont euxmêmes transformés, déligurés, de telle sorte -lue s. la passion vient à atteindre son objet, le prisme séducteur qu. l-idcalisail, ne tarde pas à se briser et le charme à se rompre . Ces a.udyscs psychologitiucs conservent aujour.l lun morne toute leur valeur. On ne connaît guère de .M. de IJ.ran que la philosophie de la vdo.dé ; il a selon nous, bien mieux décrit et compris la nature de la sensibilité el d- tout ce qu'il V a de passif ou de subi dans la nature Immaine.
Les émotions el les passions qui ne sont. pie des émotions exallées el persistantes dérivenl loulcs .lu désir qu. est réniotion fondamentale. M. de IJiran en emiiruiite la division au Traité de$ pamom de Descaries. Le .lésir est 1 appétit conscient, l'appétit consistant à rechercher tout ce qui peut concourir à maintenir ou à développer l'existence. Le desir tendant vers une cause d'impressions agréables renferme l'amour el avec lui la joie, l'espérance, la sécurité; quand .1 tend au contraire à la fuite d'un mal ou d'une cause d'impressions désagi-éal.le.s, il comprend la haine et avec elle, la Irislesse, la crainte el le chagrin. 11 se compose loujo.urs d'une affection, ou d'un besoin senli ipn en fait la base, dune image i.lusou moins vague qui lui donne un objel, et d-ime crovance.iui s'y rattache^ C'est l'affection ,p.. met en jeu l'imagination, el rend par son concours la croyance plus ferme, plus inflexible. Quant à l'afTeclion elle-même, ou plu-
1 Voir dans le mémoire Sur linfluence de fhabiUule, le chapilro iv de la secùon pm.'ière . Sur les habitudes sensiUves et propres de 1 mm-
gination » (p. 144-16o).
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tôt à l'élément alïeclit de nos émotions, il est inséparable, comme nous 1 avons vu, de certaines modilicalions orga-
"Tdeniran a exprimé avec précisions ses idées sur la „a,arede lémolion dans la deuxième partie de .es obser- ,aUons sur la doclrine de GaU; el on peut le considérer sur ce point comme surlanl d autres, un précurseur des psycl.olo.'ues physiologistes eontemporains. Contrairemenl a Gall qid plaçai't le siège des émotions el des passions dans les centres'céréb..aux. il le place avec Bichal dans les organ s .10 la vie intérieure-, toute émotion, selon lu., esl lu.-e a un ,.hai.«emenl ou une altération .léterminée produits dan s les .liverses fonctions de la vie organique à savoir : la circulalion la respiration, la sécrétion, etc.
Si l'oi-ane de ces émotions était dans le cerveau, on ne s'explicpu-rait pas, remarque-l-il justemenl, leurs variations. Pourquoi ne se sentirail-on pas toujours à peu i>res également fort et courageux, comme celui cp.i a les sens .le la vue el de l'ouïe bien constitués voit el entend loujours a peu près é.-alement bien.' Comment expli<[uerait-on la lutte q.ie Lus semons en nous-mêmes entre ces J-y-— '''^ f^ détermination : la volonté el le désirV Les affections d hilarité ou .le Irislesse, de calme ou d'anxiété, de courage ou de limidilé et tant d'autres semblables <pii nonl poinl . le nom cl sont vraiment ineffables, liennenl bien sûrement a lel mode d'exercice des fondions vitales, du foie, du poumon, du c.eur, etc. ; toutefois, il esl difficile .le les localiser exaclemenl cl de les i.erccvoir dans leur siège par icuher, comme la faim, la soif. C'est pourquoi nous les allnbuons a linlluencc de causes étrangères, placées hors du domaine des sens, el accusons par exemple le destin .l'èlre la cause
de tous nos maux '.
Les hommes (lui ne dépassent pas la vie sens.Uve n ont
1. Berlrand. Ouvrage cité. Otservalions ^-;;J-,^:';^^^^^ (p 54-71). « Chapitre sur les sièges des passion, dans la docinn . Gall comparée à celle de Bichat. »>
|llA-L.>â^ ijk.
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donc que l'illusion de la liberté : en réalité ils sont soumis à l'empire de la nature ; leurs facultés supérieures sont déterminées par les facultés inférieures, et en définitive, dépendent des variations et des vicissitudes de leurs organes. Cette forme de vie a des analof^ies profondes avec celle que décrit Spinoza dans le troisième livre de \ Ethique, c'est-àdire avec l'état de l'homme qui vit esclave de ses passions. A peine Tame s'est-clle révélée à la conscience qu'elle s'abandonne et s'oublie. Dans la vie purement animale, il n'y a ni vérité, ni erreur, ni bien, ni mal ; c'est l'état d innocence et de simplicité des êtres dépourvus de raison. Avec la conscience apparaît la possibilité du mal. Oràce au prestige de l'imagination (pii transligure à ses yeux la réalité, l'honmie qui se laisse conduire par ses émotions, ne se rend pas compte, tout de suite, de son aveuglement, mais tôt ou tard lexpérience de la vie l'en avertira.
M. de Hiran crut, pendant sa jeunesse, du moins à certaines heures dont le Journal intime nous a conservé la confidence, que le bonheur consistait dans un certain, état de calme, de bien-être physique, d'équilibre des sens. Qu'on relise le récit de cette promenade solitaire au coucher du soleil, par lequel s'ouvre son journal de I79i : « Tout ce qui frappait mes sens portait à mon cœur je ne sais quoi de doux et de triste. Les larmes étaient au bord de mes paupières. Combien de sentiments ravissants se sont succédé ' ! » Mais ces sentiments ou plutôt ces émotions ne tardent pas à s'évanouir. Au sortir de ces rêveries l'ûme retombe sur elle-même, impuissante et triste, jusqu'à ce que l'imagination l'entraîne de nouveau sur la pente du désir et dissipe un moment son inquiétude et son tourment par l'illusion de
la vie heureuse.
Le calme des sens ne dépend pas de la volonté, mais de l'état des organes, des rapports qu'a notre sensibilité avec la nature, la température, les teintes du paysage, les par-
fums et le silence des champs. Il faudrait pour retenir et reproduire à volonté ces impressions délicieuses mais fugitives, connaître ces rapports et pouvoir agir sur les causes dont ils dépendent. A défaut de cette science, la plus importante et la plus dimcile, déclarée, de Biran S que puisse désirer Ihomme, il faut savoir se résigner à linévitable et ne pas trop compter sur une faveur spéciale et comme une grâce de la nature.
Tel est le premier remède que nous recommande la réflexion. M. de Biran est d'accord sur ce point avec les stoïciens et Spinoza. Seulement la réflexion ne consiste pas pour lui dans la conscience de l'universelle nécessité : c'est l'activité du moi à son plus haut degré de concentration et de liberté. Aussi les plus sages ont-ils de la peine à se maintenir à une telle hauteur! Toute sa vie, M. de Biran se plaignit de la faiblesse et de l'impuissance de ses bonnes résol'utions. L'àme humaine est incapable de s'afl'ranchir par sespropres forces, des illusions du sens et de l'esclavage des passions. Elle a besoin, pour cela, d'une aide surnaturelle. Du reste, avant de s'élever à la vie réflexive, l'homme a un second degré à franchir, et une seconde illusion à vaincre, moins grossière il est vrai que les précédentes, mais par cela même plus tenace. Le système perceptif précède le système réflexif.
III. - SYSTKME PERCEPTIF
a L'attention. Ses caractères généraux. - b. La perception extérieure et la mémoire. - c. Généralisation. Jugement empirique. Syllogisme. — d. Faculté de combinaison. — e. Sentiment et volonté.
a. L'attention. — Ses caractères généraux.
Le système perceptif csi l'étude des efforts accomplis par le moi pour spiritualiser en quelque sorte les modes de l'in-
i. Naville. Vie et Pensées de Maine de Biran (Journal intime), p. 109.
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lelli.'encc ol .le la scnsil.iiilé animalo. Los opérations qu'il oonTprcnd ont u.. caracU^rc .«ixle : car la forme n est pas ,.o,no,è..e à la matière. L'activité <la moi a a pas pour mol.ilc, comme les tcn.lancos inconscientes .le notre être 1. plaisir ou linlérèl : sa lin nat.nclle est la vor> le. Auss. ,,,;.. accord est.,1 impossible '. Mais lincortitu.le et la relahvité .le la vie perceptive ne .lérivent pas, pour M. -le H.ran, comme pour certain, philosophes conlemporan.s, .le la relativité des formes .le la connaissance; cclles-c. ne sont antres <.ue les formes .le la personnalité ; ..r le « je v.mx » est i.l.M.li.p.e .lans cette philosophie au « je pense » : .1 sert de tvpe ou .l'étalon à toute vérité certaine. Le -lelant o., rimpcrfecUon.le la connaissan.^e, à cet étaj,'e .le la v>e pensante, provient .les résistances .p.e par sa nat,u-e men.e la matière op|)osc à la forme.
Mais iM.nr eu l.ien compren.lre la vale.u-, il miport- .1 .'u connaître l'origine. Voyons i.ar «p.els procé.les. selon M ,1e Ui.an, lactivilé .In moi s efforce de s'appropr.er les sensations, les images, et tous les autres mo.les de la vn-
sensitive. . ■
Dans la vie sensitive, I activité -lu mo. se nuunteste pa> !.. tension simultanée .le tous les m.iscles .p.i reulrent s..us son .lonK.ine : ainsi se constitue le sentiment .le la personnalité ...1 la conscience .p.i enveloppe tout à la lo.s 1 apciceplion .lu moi .-t .le l'inertie ou résista..ce or;,'a.nque 1 ar nnt.<rmé,liairedcce seulimenl delà résistance, lesalTecl.ons rentrc.t .lans sa «(.hère; les intuitions y rentrent é^^alemenl, en tant .pi'elles s'oi.posent a.i moi, par leurs caracler.|s essenli.'ls. Mais ce n'est encore .p.e lauhe .n.léc.se . e la vie pensante; notre corps ne se distingue pas nettement .les corps étrangers ; li.lée .h. n,ou.le c.vtéri.-ur est indétcrmn.ec ; li.omme n'emploie pas l'énergie .lo..t il dispose «organiser sa vie • il sul.it rinlluen.:e de son tempérament el celle des choses, el ne seml.le exister .p.e pour assister au spectacle de sa propre impuissance.
Dans la vie perceptive, il ne se borne plus à celle atbtude
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passive Elle est essentiellement constituée i.ar rattention, et l'allenlion, comme son nom l'indi.iue, est active B.en loin .lèse ramener à la sensation, comme le pe.iseCond.llac, celle-ci l'annule. Tandis que les mouvements qui accompagnent la sensation onl leur origine da,.s l'instinct v.tal, q.. ds tendent simplement à retenir les impressions agréables comme à repousser ou affaiblir les imp.-essio..s |.én.bl,-s, et que par suite leur résultat se perd .lans le senlin.enl spontané de la vie, les mouvements qui constiluenl I attent.o,, sont volontaires, ils poursuivent un but intellectuel ; ds onl cnlh. poureffct .le faire ressortirune sensation du groupe ou elle était confon.lue, et de la re.ulre plus claire et plus précise Mais par cela même que l'attention est liée à 1 elfort volontaire, qu'elle est constituée parce sens même, en tant <pul se concentre sur un objet déterminé, elle ne s applique <p. aux scsalions .lont le siège se trouve .lans le cha.np < e la volonté, cest-a-dirc aux hduitions ; et il n'y a pas .le faculté gé.iérale de rattention, comme lont admis Coiuhllac et la plupart des philosophes.
L'attention na pas de prise directe sur nos sensations, en tant quelles sont affectives et .lépendent de caus..s organi.p.cs placés hors de la sphère .le la volonté'-, à I égard des affections, nous ne pouvons quèlrc passifs; mais elle peut agir sur l'élément représentatif ou intuitif de nos sensations car il .lépcnd dans une certaine mesure de notre action volontaire. La volonté peut agir par les nerfs moteurs sur les libres répandues dans le tissu nerveux musculaire, et les approprier, les adapter en .[ueUpie sorte k l'action exercée par les molécules, coordonnées entre elles, des corps extérieurs. Considérons l'effet de lallention sur la vue qui est le sens le plus développé chez Ihomme adulte.
Tandis que dans le regard passif, les intuitions s agr.-gent fortuitement et que leur persistance est proportionnée a la vibratililé de lorganeet à linfluence de certaines causes qui
1. Naville. t. 11, Essai sur les fondements de la psychologie (86-90).
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exallcnt la sensibilité organique, rallontion en se déployant par un cfTort exprès sur lorgano <le la vue, peut arrêter ou étouffer ou simplement modérer certaines vibrations <le 1 or- <.anc et en faire prédominer d'autres qui laisseront des traces moins vives, mais aussi plus lixes et plus dociles à se reved- 1er par l'exercice du même effort'. La volonté ne peut pas sans doute agir directement sur les libres même de la rétine, mais elle agit sur les muscles de Tœd, et par eux sur les libres. L'attention a ainsi pour résultat de dnnnu.er ou d'affaiblir la réceptivité ou l'affectivité .le l'organe, a mesure qu'elle augmente on développe son aptitude a per-
ccvoir"
Comment expliquer i)hysiologi(iuemenl celle innucncc de
la molililé volontaire sur la sensibilité ? M. de Pm'an avoue quil l'ignore; mais cette influence selon lui n en est pas moins certaine, « c'est un fait de sens intime ' ». l/attention éclaire les objets d'une lumière propre qu'elle semble communiquer plutôt que recevoir. Nous savons aujourd'hui que celle lumière intérieure ne vient i>as de rattention mais des images ; ou du moins (pie rattention ne sert qu'à diriger et concentrer les images éparses dans le souvenir vers le but qu'elle vise. Notre perception des objets est selon l expression d'Ampère « une concrétion » des sensations ou représentations actuelles, avec des images antérieures qui viennent s'y appliquer. M. de Biran ne s'est pas rendu compte du rôle de limagination dans l'effort mental.
Quelle que soit la manière dont s'exerce notre activité dans les perceptions visuelles, elle ne larde pas a devenir,
i Navillo, t. IL 98. Essai sur les fondements de la psychologie. 2*. « J'ai fait plusieurs fois celte expérience en ^^^^'^^^^^"/ !;:f,:^Xie de vitre dune fenêtre bien éclairée. Si .na vue d^''"^7^^\^^^^^.f ^^^^^^^^^ temps sur ces carreaux pendant que je rêve à '^^^?'l^^^^^^^^ la finètre reste dans mes yeux et je la vo.s »>«;" %P^[^^^^^^ pareil n'arrive quand je regarde la enétre «^^"If^^^^/;/^;;"! "^i3 len conserver limage. Ce n'est plus alors cette "^.^^^^f ,\^^ .,?^^' mais un souvenir très distinct que je conserve de l objet » (Nasille,
ni., 97).
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par la répétition, habituelle et peu à peu nulle pour la conscience. C'est là un fait important qui semble avoir son explication dans la nature même de 1 intuition. L'intuition existe, comme nous l'avons vu, dans la vie animale ; elle a par ellemême un degré de clarté et de distinction, indépendant de toute action de la volonté; les centres moteurs peuvent réagir sous l'influence d'une impression produite sur l'extrémité des nerfs sensitifset transmise au cerveau; cette réaction spontanée n'a pas une fin intellectuelle ; mais il peut être utile aux fins de l'individu qu'il se représente clairement et avec précision les objets, afin de les éviter s'ils sont nuisibles, ou de les rechercher s'ils sont agréables. Il arrivera par suite que ces mêmes mouvements, lorsqu'ils deviendront volontaires, auront une tendance à paraître spontanés; d'autant plus que la volonté n'agit ici que prévenue par la sensation; dételle sorte qu'elle semble réagir, et que les produits de son action s'enveloppent de plus en plus dans l'intuition proprement dite. La nature absorbe donc l'esprit. Kn introduisant de la clarté et de l'ordre dans ses intuitions sensibles, l'esprit continue de les subir. 11 n'emploie guère la liberté dont il jouit qu'à se plier à sa servitude. Quoique distincte par son origine de la sensation, l'attention finit par lui être subordonnée dans les sensations les plus intellectuelles en apparence : celles de la vue.
Mais en réalité, pour M. de Biran, bien loin d'être le sens intellectuel par excellence, la vue est la source des principales erreurs des philosophes. C'est parce que Berkeley et Hume ont cherché à se représenter sur le modèle des images visuelles les faits psychologiques qu'ils ont été entraînés (( à nier les faits de réflexion ou d aperception interne et à mettre ainsi tout le système intellectuel en représentations toute la pensée en images. N'est-ce pas ainsi, en généralisant les fonctions particulières d'un sens externe, de manière à rétendre à tout ce qui est hors de sa portée qu'on peut se trouver conduit en même temps à une sorte de matérialisme pratique qui établit la pensée et le 77ioi identifiés à la sensa-
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,i„n .lu.« une .lépcn.lanco nécessaire et absolue .le la
Jr érieuro. el aune sorte .1 i.léalis.ne ,héon,u-,."
b . e au n.o .de réel un n.onde imaginaire, peuple .le
^^ sans consistance, créations spontanées de uol e
fritlie: .pu n'ont pas besoin de support .-xtér.eur pour sul-
ui^fPi- Dour ôlro, (Ml qualité (limaces . >>
U f. . -n r.pn' M. de Biran. les plnlosophes cpn prétend:!; t. .'ut .lédui're .le la sensation. .>aHent toujours une sensation particulière, et cest en S"-"-' f^^^^,^^,*^. ,.^ ' .,ui s..rt de type aux notions et a...x s.fe'ue. de la langue p.>
•^'Tete-Td oa ils auraient da partir, et .,ui joue .lans la .loc- , ,, : l M .1.^ ni.-an le rôle .,ue joue la vue .lans la pluloso- Z .-lislo, c'est le toucher aCit. V..ilà pour lu. le vra s ilosopl.i,p..-. Connaissance et action sont .leux termes o ve ibles . .r le toucher est naturellement or.an.se pou aciu Dans la vue, IV-il, en tant .p.organe nerveux, e.t i nnontdune vision passive; en tant .p.'or,ane muscub il rentre sous h- sens propre de felTort mot,-ur ma,s ^i 1 "v^l.,nté agit imméd.at.-.nent sur les muscles, elle ne ; pundirectement sur les libres ; et elle ne s exerce
: ;;,., -lans le .lomaine de la vision pass.ve .es a tes nme^ nui assurent ensuUe la réminiscence et .lonne t r „; lilTérenles comparaisons et aux divers modes .le
;::;;;;:a;:;:^:tnous\,arieronsbi.>t.tsont..^
,„, la sensation ; est-ce .,ue la.laptafon .1 » -' ' '' '^ 'tance .les objets n'est pas l-uvre d'une sorte J - -^-
Le toucher actif est bien mieux approprie a 1 acl.on. C est ,0 se. 1 ^ns où 1 action exercée par les nerfs mote..rs prenne
. r^ liniti.tive et la pré.lominance sur la pass.on absolument liniiiaiiNt ci .a | , ,„,ouvée par les ..erfs. sensitifs. Le voulo.r seul > com
r;„oe les mouvements auxquels la sensal.on ne l cUe- :;;;:; ,ue consécut,ve. aussi les nerfs mo'eu.-s adheren.
1 Navill... l. Il, 102. Essai ..„■ le fonUemenl .le la psyehotome. î. Cousin, t. 111. !0I. Apeneplion ImméJiale.
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ils entièremonl aux nerf sensitifs quils (Miibrassent et suivent dans toutes leurs ramitlcations de manière à ne former avec eux qu'un seul el même appareil ors^anique ^ Ce sens a un rôle si important dans la connaissance que la nature l'a soustrait aux vicissitudes auxquelles les autres sens sont soumis. Il n a pas un mode de sensibilité spécifique qui rapj)roprie aux divers agents physiques qui font impression sur lui. comme la vue et l'ouïe. Que les sensations passives viennent à chanj^er, le sentiment de résistance ne variera pas pour cela-. Eniin il n'est pas limité à un seul organe spécial, mais il comprend tous les instruments ou organes locomobiles que la volonté peut appliquer aux résistances ou inerties étrangères, et ces organes sont répandus dans le corps tout entier"'.
De la nature du loucher actif résulte le rùle important (|uil joue dans les diverses opérations intellectuelles, et d'abord dans la perception extérieure et la mémoire.
b. La perception extérieure el la mémoire.
Le problème de la perception extérieure intéressa M. de niran, à toutes les époques de sa vie. Nous voyons dans l'Kcrit publié par Cousin sous le litre de \ Aperception immédiate (\u'\\ le considérait en 1824 comme un des problèmes fondamenlaux de la philosophie, puisque de sa solution dépend celle de la question première de la métaphysique, savoir : de la valeur de l'idée d'existence objective. Mais les textes contenus dans cet écrit se réduisent à des indications précieuses quil est nécessaire d éclaircir et de commenter à l'aide dautres textes empruntés à V Essai sur les fondements de la psychologie et à l'un des manuscrits que nous avons publiés dans la Revue de Métaphysique et de Morale, sous
Naville. id.. H
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.inn • romoarcmon des troispoinis de vue de Th. Reid ce lilrc . tompanu>u ,,.,., ,r <> rUlence ou le jugement
Condillac et de Tracy sur l idée d existence J y
d'extériorité '. dislinfiuer de
r>^^^ ^^ ^y^^-^_^:^'l^j:;^:^^.^ ^. résistance l'espace organ.qae dans cquc s ^ i^i^rmédiairc, nos
ou linorlic de nos nu.sc • ' " ^ ^^. „,^,,,,,,e par
sensaUonsorganKiucs nasceu. _^^^^^^^
son oppos.tK.n a ^^ ^^^ , ^^^ ,.,„,,enl se consliluo force organuiuc ; d reste a c.xpnq „robi;>nie de la
ndéc des corps étrangers : c'est l objet du proDK
' l t L.X ae prétendre avec Reid, dit M de B.an-, que Il est taux a i ^^^^ ol)jel extérieur ;
toute sensation est le si;j:ne nauii ..
• 1.^ .wioiifïi los saveurs elles soiib ,
n ions visuelles, elles donnonl . ri.o,nn,e
,,uanl aux coordonnent naturellement
';:;:::::cT *i :i ~ r,..,».. , .»
(laub un espciL,L, qualités pre-
.oudité, '^-^i;^:^^:: :^::::or,s. iL imuiuons
':'"S :";;t n^^^^ ^ dans .-étendue organique.
r. 0 seTs e l'elTort lui-n,èn,e, joint à la locomotion ''■ r .el au'il s'exerce dans le toucher actif, ne fait
''"'"'^ .7', lie de' on propre corps, car il n'exerce d'ac- -:^::r ;e .. j, j . .s..nce . limpénétra. -
,;, eur de Re.d ni U^m ^^^_^ ^J ^^^_^ ^^^^^^^^^
ne se lasse pas de s.g u • ■ ^^.^^.^^^ ^^j^,^
<le la tendance a eonfo.ul.c ce confon.lu .lans sa
•:""-rH;:::::;;tr:^^^:èïï-;:s naturels avec
'"'■", n ■ s K l il a laissé l'existence même .le la ceux de 1 '-l»;" '; ;^ ^^^ ,,,,,i,, au scepticisme ou aux
tz^!T^:^:^^^ -- -- ---^ '^^ ^^■""■
,. ne.,.eUe„>é,apn,si,ue et .le .norate ...3 6,., U- annC-e. i. Je/., p. 4So.
gna-e du sens commun'. » Selon M. de Biran. l'idée d'extériorité qu'enveloppe noire perception des objets n'est pas une simple croyance, c'est une connaissance certame, dont il explique ainsi l'origine.
Sui.posons d abord le toucher isolé de tout autre sens et que l'individu réduit à la locomotion volontaire ne puisse pas faire un mouvement sans rencontrer un obstacle. L'individu sent bien que sa volonté n est pas cause de l'arrêt de ses mouvements. Mais comment saura-t-il que cette cause est étrangère à son corps propre et ne lient pas au contraire à létatde ses organes, comme aune paralysie par exemple? Le résultat serait le même si nous supposions qu'un corps d'un certain poids est appliqué sur notre main ouverte et immobile et qu'il la pousse en bas en la pressant. L individu sentira comme un surcroît de l'inertie propre de son corps, mais comment saura-t-il que ce surcroît d inertie est dû à l'action d'un corps étranger ?
Ce que ni la sensation de mouvement et ni la sensation de pression et de poids ne peut donner séparément, résulte de la réunion de ces deux éléments.
La pression faite sur telle partie mobile et sensible de notre corps, comme la main, se trouve toujours accompa- ..née d'un surcroît de résistance ou d'inertie organique. « Si ^près avoir agi d'abord contre lobstaclc, l'individu suspend son effort et qu'il continue à sentir en même temps la pression en répétant cette expérience il sera conduit nécessairement à attribuer la résistance à la cause qui presse sa main, et celte force non moi, indéterminée comme cause d'une impression passive, sera déterminée comme force de résistance absolue K » La pression tactile est objective, comme occupant une certaine surface de notre corps ; en contractant une liaison intime avec elle, l'idée ou le concept premier de la cause inconnue, capable d'arrêter nos mouve-
de métaphysique el demomle (a» 3 bis], 14» année, p. 458.
Id
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ments, se dôicrmine, elle se revêt d'une forme sensible, et se met sous Tétendue tactile qui lui sert de signe. Toute sensation de pression se trouvera désormais associée à l'idée d'une cause étran-vre^ « Ces deux rapports de causalité et d'extériorité fondus Tun dans l'autre et dans la sensation même ne i)araissent plus pouvoir en être séparés. C est de cette confusion que viennent les difficultés qu'il y a à distinguer les éléments de ces premiers composés de l'iiabilude et à rapporter chacun à sa source, diflicultés trop, bien prouvées par la lenteur des procédés de l'analyse philosophique à cet égard, comme par les théories et le langage des divers métaphysiciens, depuis Descartes jusqu'à Locke^ » Cette théorie sur lorigine de l'idée des objets extérieurs ne rend pas compte «le la distinction que nous établissons actuellement entre notre corps et les cx)rps étrangers, car l'objet (pii presse telle partie de notre corps peut être une autre partie de ce corps même. Condillac cpii avait spécialement étudié et a|)profondi ce problème plaçait le fondement de cette distinction a dans un sentiment (passif) qui se réplique à lui-même dans les parties du corps propre rencontrées par quelque chose de sensible, et qui est sans réplique dans le contact des corps étrangers. M. de Ihran accepte cette explication mais en l'adaptant à sa théorie propre sur l'origine de l idée de réalité, c'est-à-dire non
sans réserve.
« Comment, dit-il, se fait-il dans le premier cas, qu au lieu de se confondre, les sensations se distinguent et se répliquent, et dans le deuxième cas, comment le défaut de réplique du sentiment suflit-il à manifester l'extériorité, l'étrangeté de la sensation, le lieu de l'objet louché^'?
« 11 "faudrait d'abord expliquer ce caractère de redoublement intérieur qui fait la conscience oulidée de sensation,
1. Navillc, t. II, 110. Essai sur les fondements de la psychologie.
Cousin,!, m. Aperceplion immédiate
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dans les deux cas ; or il n'y a que les produits de 1 activité du moi qui se redoublent ainsi. Il faut donc substituer aux sensations du loucher passif, que considère Condillac, les données du toucher actifs » «Lorsque notre main s'applique aux différentes parties de la surface du corps qu'elle parcourt par une succession de mouvements que la volonté détermine, il v a (même dans le cas où le corps et la mam seraient insen'sibles) une véritable réplique du sentiment de pression et de résistance vive ; toutes deux sont senties ou perdues en effet simultanément dans l'organe qui touche et dans celui qui est touché. Cette double réplique ne pouvant avoir lieu qu'entre deux parties consentantes du même corps dont l'une au moins doit être mobile à volonté, est la condition propre et unique qui sert à distinguer originairement le corps qui nous appartient de ceux qui lui sont étrangers et à les séparer par une ligne de démarcation qui ne peut plus
être effacée*. »
Condillac a donc méconnu comme Reid le rôle primordial du toucher actif dans la perception extérieure. Il n'a pas vu que la distinction et l'opposition du corps propre et des corps étrano-ers supposaient la distinction première du moi et de la résistance organique; en d'autres termes que la perception extérieure, supposait laperception immé^diate du
corps.
De Tracy a eu le sentiment de la vérité, en substituant, dans la formation de notre première connaissance de l'extériorité, les sensations de mouvement aux sensations tactiles ' mais il a dépassé le but. La sensation de mouvement suppose elle-même comme donnée cette connaissance, qu'elle est censée engendrer. En effet, pour apercevoir ou juger qu'on se meut, il faudrait déjà avoir l'idée du mouve^ ment, c'est-à-dire un point fixe donné au dehors, et par
1 Cousin, t. III. Aperceplion immédiate, 100.
2 Naville t. II, Essai sur le fondement de la psychologie, 121 ; l. I, p. 244. Cousin, t. III, Aperception immédiate, p. 107.
Cousin, t. m, p
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rapport auquel on ju-orail de l'existence, de la direction, et de la ((uantité relative, ou vitesse de notre mouvement.
M. de lîiran croyait avoir n'solu toutes les dillicultés que soulève le problème de la perception extérieure, et où avaient échoué ses devanciers et ses contemporains. 11 n'est pas douteux qu'il n'ait apporté la lumière sur plusieurs points obscurs. Il a bien compris, notamment, le rôle que joue le corps humain dans la perception des objets. Les éclaircissements qu'il nous donne à ce sujet sont remarquables, non pas sans doute, par l'exactiUide et la précision des connaissances scientifiques qu'ils supi)osent, ces connaissances étant nécessairement très imparfaites à son époque, mais par la justesse des réHexions psycholo-fiques
qui les ont inspirés.
Tandis que nous n'avons aucune action immédiate sur les corps étran^^ers, nous pouvons agir directement sur nos muscles et i)ar les muscles sur les or-anes les sens représentatifs, la vue et le toucher, et même, dans une certaine mesure, des sens affectifs, .le puis ]>arcourir du regard un objet (lue jai devant les yeux, dans toutes les directions, de haut en l)as, de bas en haut, de gauche à droite, elc. : bien plus, je puis me déplacer, tourner autour de lui, dans certains cas, <le façon à l'observer sous ses différentes faces ; ou encore le prendre dans la main, quand il est de petite dimension, le i)alper en tous sens. Ainsi notre corps est rinstrumenl docile de notre action ; sans la mervedleuse organisation de son système musculaire, et l'union étroite du système musculaire et du système scnsitif, il ny aurait pas de perception possible. La perception serait réduite à une représentation passive, à un agrégat mécanique de sensations, d'où ne saurait résulter aucune idée d'existence, au lieu' d être une opération, appropriée aux besoins d'un être intelligent. La perception ne serait plus (pie limpression
produite par ces choses sur nous, au lieu d'être, en partie du moins le résultat de notre action sur les choses.
Mais il ne servirait à rien qu'il y eût dans notre corps un
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système d'organes et de fonctions dociles à notre volonté, s'ils n'étaient pas en même temps appropriés à la nature ou du moins à la forme des objets : car la perception est l'acte commun du sujet et de lobjet. Or, M. de Biran constate qu'ils remplissent également cette seconde condition. L'ordre des éléments qui composent les extrémités des neris optiques ou tactiles correspond exactement, ou peut,' du moins, grâce à notre action, être mis en correspondance avec les parties semblablement coordonnées des objets étrangers. « il y a, dit-il, analogie dans les deux sortes de conditions d'où dépendent respectivement les intuitions immédiates et inertes des parties locomobiles représentées au moi dans l'étendue organique du corps qu'il s'est approprié, comme témoin de son action, et les intuitions médiates et externes, représentées au moi dans une étendue extérieurement étrangère au corps et en dehors de l'homme tout entier^ « « Si le corps propre n'était pas étendu ou si ses parties ne se représentaient pas immédiatement au moi comme formant un seul tout composé, soumis à la force une du vouloir moteur, il est impossible de concevoir qu'il pût y avoir quelque chose de représenté ou de conçu hors du moi, sous une forme détendue extérieure ou de corps étranger; de même, ou par suite, s'il n'y avait pas une certaine inertie ou résistance à l'effort locomoteur, immédiatement aperçue ou sentie dans le corps propre, ou localisée dans les parties distinctes de son étendue totale, il est impossible de concevoir comment le moi de l'homme confondu avec son corps ou identitié avec les sensations et les intuitions animales, qui le constituent partie et non pas juge ou témoin de la nature, comment dis-je, ce moi n'existant plus pour luimême, pourrait percevoir d'autres existences étrangères ou séparées de la sienne, séparées de l'homme tout entier qui vit seul, agitetpense^ ».
1 Cousin, t. m, 93. Le texte de l'c^crit, publié par Cousin sous le litre « De l'aperceplion immédiate », d'où ces citations sont extraites, est rempli d'incorrections. Voir la nouvelle édition que nous en avons donnée.
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Toutes ces remaniues sonljusles,et M. de lîiraii, croyonsnous, est le premier qui les ait faites ; mais il importe que les analyses de détail, où il excelle"; ne nous fassent pas perdre d(* vue lidiM» (jui donn'ne toute sa théorie de la perception, idée oriL;inalc assurément, mais très contestable. Dès que le moi prend conscience de lui-même, dans le sentiment d'effort musculaire, il saisit en même temi)S, et immédiatement, dans la résistance (|ui lui est opposée, l'existence du non-moi. Ce serait singulièrement se méprendre, comme nous l'avons dit, ((ue de voir dans cette idée ou ce sentiment primitif du non-moi une simple donnée des sens. Le sens musculaire est un sens absolument original et distinct par natme des sens affectifs et des sens représentatils ; c'est à vrai dire l'organe de l'entendement humain, le point d'insertion de la pensée dans la vie animale. Mais le fait (\ur lasensation musculaire est pour M. dcBiran le signe priiiiitif, l'expression et la condition constante de la pensée, son Verbe, en un mot, n'en est [)as moins signilicatif. I/opposition du moi et du non-moi, qui se ramèneelle-mémeà ro|)position de la liberté et <le la nécessité, devient un fait que l'on constate, mais ((ue l'on ne comprend pas. Au lieu d'entendre la nécessité, comme la liaison rigoureuse ouïe déterminisme intlexible desfaits que nous nous représentons dans lespace et le tem[)s, il la réduit au fait de la résistance que les forces (pii composent l'univers, et primitivemeid, la force organiipie opposent au libre déploiement de la force (jui constitue notre personnalité. L'opposition de la liberté et de la nécessité se réduit à l'opposition de Vciïovi et <le la résistance.
Tandis que j)our Kant, dans la crUique de la Raison pure, le moi consiste dans un .système de catégories, le monde dans lobjectivation de ces catégories, c'est-à-dire leur application à la diversité de nos représentiitions, ou encore dans le système des rapports universels et nécessaires de nos représentations entre elles, pour M. de Biran, le moi est volonté et volonté libre ; c'est un fait non une
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idée, ou du moins l'idée est postérieure au fait et une détermination du fait ; il en est de même du non-moi qui est par opposition à l'effort, mode constitutif du moi, résistance, c'est-à-dire limitation de son activité par l'action contraire de forces étrangères.
On peut dès lors se demander si l'existence de ces forces, qui ne nous sont connues que j)ar la. résistance qu'elles opposent à noire effort, garantit celle d'un ordre fixe entre nos sensations, c'est-à-dire entre les effets qu'elles produisent sur nous ; sans l'existence d un tel ordre, la réalité objective se dissout en poussière ; la perception et l'action devienneni impossibles. Ce qui constitue pour nous la réalité des objets, c'est le pouvoir de nous affecter de sensations diverses, selon un ordre déterminé, et indépendant de nous. La résistance qu'ils nous opposent n'est que la manifestation de cet ordre invisible que notre raison conçoit; ce fait .semble être la détermination d'une idée.
Cette conce[)tion de la réalité objective se réfère bien à l'idée <le cause, mais de la cause entendue comme l'ensemble des conditions phénoméniques q«ii déterminent l'apparition d'un fait, non comme cause productrice. Or cette idée, selon M. de Biran, a son origine dans l'habitude. Il se rallie sur ce point à l'opinion de Hume ; dès lors ne peut-on dire que comme lui et comme lleid, il laisse « l'existence <le la chose signifiée exposée aux doutes des sceptiques? »
Il en eut été autrement s'il avait entendu la causalité du moi comme la puissance d'agir en vue d'une Wn par une série de moyens appropriés, car le choix des moyens esi subordonné à l'existence et à la connaissance de l'ordre naturel des faits ; on ne pourrait commander à la nature si elk n'obéissait pas à des lois. Mais la causalité du moi est selon lui d'un autre ordre, auquel l'ordre de la finalité et l'ordre dé la causalité phénoménique n'ont pas de rapport. L'idée du moi, pour M. de Biran, n'e^t pas une catégorie. L'effort où sô révèle son existence est un fait irréductible qu'il s'agit non de comprendre, mais de constater. Il enestde môme de l'idée
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du non-moi. Sa philosopliic est ncHoment opposée, sur ce point à la philosophie .le Kant et -le Fichte ; en tant qu elle fait (le la conscience le critérium de la vérité, et fiu-ello la conçoit elle-même comme une sorte de sens, le sens.nt.mc, elle a un caractère neltomer.t emi.i.i<iue, nous entendons un empirisme radical, qui conçoit les idées comme les déterminations des faits, au lieu de concevoir, comme 1 idéalisme les faits comme les <lélerminations des idées.
Abordons, maintenant que nous avons déterminé quelles sont les conditions et la nature de la perception externe, selon M. .le Hiran, l'étude de la perception concrète.
Grâce à lintermédiaire et ;'. laconsUtulion spéciale de son corps le moi a prise sur les objets et peut organiser ses sensations en perceptions. C'est le loucher qui joue le r.)le principal.ians cette construction du mon.leexténeur, c esllui
qui en élablilla basesoli.le. C'est tout à la .ois le sens philosophique puisqu'il nous révèle la réalité (nous parlons .lu loucher actif inséparable du sens musculaire), cl le sens srientili.iuo puisque c'est par lui que nous la mesurons. 11 nous .lonne toutes ces propriétés des corps, que les cartésiens appelaient premières : l'impénétrabilité, létendue à trois dimensions, la mobilité, et constitue ainsi comme le noyau ou le fond substantiel .>t permanent des objets. Ixs qualités premières qu'il serait plus juste de nommer quantités, sont seules susceptibles d'être connues exactement et reconnues- elles forment l'élément intelligible .les choses. Il en résulte que l'aveugle cpii prend connaissance du monde extérieur parle toucher se fait une i.lée plus exacte et une notion plus rélléchie que le clairvoyant de chaque objet particulier : « Si l'étendue tigurée n'est point revêtue par lui de ces couleurs brillantes, qui attirent, sé.luisenl et distraient le regard, elle se dessine plus exactement comme le squelette de l'arbre et le détail des rameaux dépouillés de feuilles se développent mieux au regard '. »
. i. Naville. t. II. Fomlemenls ihla psycholof/ie, 145.
Sur ce noyau solide et résistant, donné par le loucher actif, viennent se fixer les couleurs, cl les qualités tactiles des objets, qui constituent leurs qualités secondes. Ces qualités ne sont pas direclement associées dès l'origine à Icxislence dune résistance ; elles s'y joignent .lans le temps par l effet de l'habitude, cl l'accompagnent toujours, quoiqu elles varient sans cesse, pendant que celle force reste a même . Ainsi se soudent dans la perception les deux éléments de notre représentation .le l'espace: l'élément résistant donne par le sens musculaire et rélémcnl intuitif qui vient de la vue et du toucher passif. Us n'ont pas la même valeur, fandis que l'étendue colorée n'a qu'une réalité phénoménique, mais, à ce titre, a sa valeur, puisqu'elle suflit à diriger un être « réduit à sentir et à se mouvoir en conséciuence .les impressions reçues^,., la résistance continue, la solidité, limpénétrabililé constituent la réalité véritable des corps, non pas sans .loute la réalité « absolue, qui est placée en .lehors de la connaissance, mais tout ce qui est intellig.bl.3 pour nous, pour l'esprit humain, dans leur réalité « Ou pcnl dire que si les qualités premières du corps sont de simples rapports des êtres à nous, ou ne peut douter du moins et toutes les dislinctions analytiques le prouvent mamf<.stement, .lue ce ne sont pas des rapports comme les autres, comme ceux .lui constituent les difTércntes espèces de sensations et d'intuitions externes purement phénoméniques et abstraites de la résistance ^ >.. Entre les qualités s.îcondes cl les qualités premières, il y a du reste quelque chose de commun : « ce sont les modes de coordination dans l espace et le temps qui ne dépendent pas de la nature des éléments coordonnés '• », il y a entre elles « une manière de ressemblance non pas entière et pour ainsi dire in terminis, mais expressive, ou une manière de rapport d'ordre, comme une
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ellipse el iine parabole ressemblent au cercle dont elles sont la projection ^ ».
A ce bloc constitué par la combinaison des qualités secondes el des qualités premières, on ajoute certaines qualités, dont lexistence objective, soit à titre de phénomènes, soit à titre de réalité, est vraiment incompréhensible, et toute illusoire : telle que lapicpire, le chatouillement et tout ce qu'il y a d allectif dans nos sensations. Ces modes n'existent que dans rorg-anisationoîi ils sont sentis». c( Us n'entrent point réellenuMil dans l'idée du corps extérieur, ne servent pas à la compo.ser, et le verbe ne les afiirmc pas non i)lus comme circonstance ou attril)uts propres d'un sujet ou terme étrangiT- ». Ils ne peuvent lui être attribués (pie comme à une cause ou force modiliaide ^ Mais l'impression et le jugement <lilTèrent essentiellement hors de 1 association accidentelle (|ui les réunit '.
Kn résumé notre perception d'un objet extérieur comprend ; l" un jugement d'existence, it" des jugements substantiels, par lesquels nous afiirmons de cet objet à titre d'attributs les (pialités premières que nous révèle le toucher actif (ces ([ualilés sont elle-mémes conçues comme les manifestations immédiates d'une cause ou force étrangère), ^'^ des jugements d'inhérence, par lequel nous lui attribuons les modes non aiïectifs, c'est-à-dire les couleurs et les diverses qualilés (pie nous donne le tact passif ; enlin 4° des jugements de causalité, par lesquels nous lui attribuons à litre de cause les modiiicat.ons passives, telles que les impressions alîectives, que nous éprouvons '•.
De tous lessensquiprennentpartàla perception des objets, le premier, en dignité, est le toucher, mais celui qui joue en fait, du moins chez l'homme adulte, le rôle le plus important, c'est la vue. Gela lient à sa rapidité, à laisance avec
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laquelle il se incul el parcourt en un inslai.l une vaste étendue à la i)cnle insensible qui conduit lesprit des intuitions visuelles aux i.nages, en un mot en ce qu'il favorise notre tendance au moindre edort, cest-à-dire à refaire ce que nous avons déjà fait et ce que lémolion dominante nous
in vile à faire.
ne celte prédominance du sens de la vue sur le toucher, dans le système perceptif, il résulte que lélémcnt intellectuel va disparaître sous lelément sensible, ou p us cKaclomcnt. que rélénie.U actif de nos sensations tactiles on sassociant à Télément passif des mêmes sensations ol ,les sensations visuelles vasabsorberen lui. Celae.xplique pourquoi la mémoire, qui est une faculté purement intellectuelle, sera naturellement éclipsée par lima-ination dans
la vie perceptive.
Le moi ne se souvient que de lui-même, cesl-à-dire que ,le ses actes ; or se souvenir dun acte, ce n-est que reproduire cet acte avec la conscience qu'il est le même qu'un acte antérieur, ce qui implique la reconnaissance par le moi de son identité personnelle et de lidentilé du terme ou de l'objet de son action. 11 y a donc une mémoire des formes tan-ibles. Comme percevoir la forme tangible d un objet, ces"l en parcourir successivement avec la mam les diverses parties pour les réunir ou les composer ensuite en une sorte de perspective tangible simultanée, on pourra toujours exécuter en 1 absence de l'objet les mouvements exécutes autrefois, reprendre les positions, que la mam a prises et ainsi reconnaître dans le sentiment des mouvements reproduits idéalement les formes autrefois perçues'. C'est une telle mémoire que possèdent les aveugles-nés. La mémoire des formes tangibles n'est en somme que la mémoire geo-
métrique.
Mais elle s'applique précisément à des notions qm ne rentrent pas dans le système actuel. Dans notre perception des
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objclsles éléments de l'étendue n'existent pas isolément ; ils n'existent comme tels que pour la rétlexion ([ui les abstrait du composé sensible dont ils font partie. Dans le système perceptif nos sensations tactiles actives sont associées aux sensations tactiles passives et aux sensations visuelles. Or, il n'y a pas de souvenir proprement dit de ces diverses sensations, qui ne sont pas les elTels de lactivité du moi. TouL ce que le moi i)eut reconnaître dans une intuition qui se représente à son esprit, c'est (lu'elle est passée, ou encore sa ressemblance ou analogie avec une intuition actuelle, mais ce souvenir est très imparfait. Môme ([uand le moi a participé aux intuitions par une volonté expresse, les mouvements volontaires qui ont moditié limpression reçue n'en seront jamais des signes disponibles nous permettant de les reproduire à volonté ; car ces mouvements n'ayant i)as créé lintuition, ne pourront jamais, à coup su.' en faire renaître l'image '. Du reste, ces mouvements n'existent pas d'une façon distincte, en dehors des intuitions ou des images auxquelles ils sont joints ; ils tendent à se confondre dans leur résultat objectif; ils ne pourront donc en être distingués ni remplir la fonction de signes volontaires. Ces images tendront au contraire à réapparaître sous l'induence de différentes causes externes ou internes, indépendantes de la volonté. Or, quand elles réapparaissent ainsi, nous pouvons les distinguer de nos sensations actuelles et par suite les rejeter dans le passé, mais tout ce ([ue nous pouvons aHirmer, c'est qu'elles ressemblent à des intuitions anciennes, non'qu elles leur sont identiques. Il manque donc à ces images deux caractères essentiels du souvenir qui au fond se ramènent à un seul : l'' le rappel volontaire, ^o l'identité. Le moi ne peut véritablemontse rappeler que ses actes ; car ses actes seuls remplissent les deux conditions que nous venons d'énoncer.
i. Naville, t. 11,1*1-142.
c. Généralimlioiu jugement empirique, raisonnement :
Le moi va porter son attention sur cette multitude d'images que laissent nos perceptions après elles et s'efforcer de leur imprimer les deux caractères qui distinguent son mode d'activité ou d'existence : lunité et l'identité; il n'y réussira qu'imparfaitement, car cette matière qu'il veut façonner et soumettre aux formes de sa personnalité, est au contraire multiple, variée, changeante : elle a une autre origine que le moi : elle vient de l'intuition, c'est-à-dire de l'intelligence animale, de la nature, en un mot : elle a ses propriétés et ses lois ou du moins ses afiuiités naturelles, dont l'esprit devra tenir compte. Il faut s'attendre à ce que la collaboration de deux principes, d'origine et de nature si différentes, ne donne pas, soit dans la connaissance, soit dans l'action, soit dans l'art, des résultats pleinement satisfaisants. La plupart des opérations intellectuelles, généralisation, jugement, raisonnement sont le résultat d'une comparaison qui n'est elle-même dans le système perceptif qu'une circonstance de l'attention. Les sensualistes qui réduisent lattcntion à la sensation, réduisent par cela même la comparaison à deux sensations simultanées qui resteraient distinctes l'une de l'autre. Mais pourquoi, demande avec raison M. de Biran, s'il peut y avoir deux sensations simultanées distinctes, n'y en aurait-il pas trois ou quatre ? Kt comment d'autre part, le moi qui n'est rien en dehors de ses sensations, et les devient tour à tour, pourra-t-d les distinguer les unes des autres, puisqu'il ne se distingue d'aucune d'elles ? Si vous ne posez pas un mode constant, uniforme, distinct par son caractère actif des sensations qui le modifient, comment pourrez-vous distinguer ces sensations entre elles', et les comparer ? Il faut pour cela, qu'à chacune d'elles soit attribuée l'existence, ce qui suppose qu'elle est mise en rapport avec un sujet qui en est distinct. En d'autres termes, la comparaison porte toujours sur des-
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idées, non sur des imagos ou des intuitions considérées en dehors de tout jugement: l'idée se distinguant des intuitions cl des images telles qu'elles existent dans rintelligencc animale, en ce qu'elle enveloppe toujours un jugements La comparaison comme l'attention dont elle dérive est donc bien une opération intellectuelle. Si la théorie hiranienne de l'entendement aboutit en ce qui concerne la valeur des idées générales, des jugements de modalité, du syllogisme, aux n^émes conséquences que la théorie sensualiste, elle n'en est donc pas moins très différente, psychologicpiement, et notamment sur ce point qu'elle considère toutes ces opérations commc^ des produits, du moins en i)artie, de l'activité de l'esprit.
En comparant entre elles nos images et nos p<Tceplions, notre esprit aperçoit des ressemblances et des dissemblances
qui le déterminent à les ranger dans la m'^me classe ou dans des classes différentes, selon les cas. Ainsi se forment
les idées générales.
Mais ce serait une erreur de croire que notre esprit débute dans la connaissance par lidée des choses particulières. « Ce qui constitue l'individualité, comme dit Leibnitz, dune chose ou d un être est le dernier connu, puisque, pour obtenir cette connaissance, il faut regarder la chose en ellemême ^ » Nous avons vu, dans le système sensitif, que l'enfant débute par un sentiment confus de la ressemblance que les sensations ont entre elles : « La perception de ces ressemblances précède l'exercice de nos facultés actives et leur donne des lois plutùt qu'elle n'en reçoit ^ ». L'enfant se sert des mots dont il dispose, non pas, pour désigner un individu, mais tous les individus d une espèce et il suffit de la moindre analogie sensible entre des objets ou des êtres pour qu'il les range dans la même classe. C'est ainsi qu'il
!.Naville,t. m, i:i6. -^
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donnera le nom de père à tous les hommes. Les animaux eux-mêmes sont affectés par ces ressemblances des sensations ; leur instinct les dirige d'après elles, et l'homme s'en sert souvent pour les faire tomber dans ses pièges ^ ; de telle sorte que «si l'on pouvait être fondé à attribuer avec les kantistes certaines formes à la sensibilité humaine, comme étant naturelles ou inhérentes à son exercice, le rapport de ressemblance serait sans doute la première de ces formes- ». Il semble qu'on puisse remonter plus haut encore, et (lire que l'intelligence animale comme linstinct a son origine dans la tendance au moindre effort.
C'est de ce commencement de généralisation spontanée que partira la faculté d'attention pour arriver par une suite d'abstractions et de comparaisons à la formation régulière des genres et des classes infuiiment étendus qui semblent embrasser tous les phénomènes de la nature sous un certain nombre de titres généraux' ». Mais quelque effort que nous fassions, les résultats d'une telle comparaison ne peuventêtrequ'extrêmementimparfaits et grossiers, parsuitc
du caractère subjectif des sensations et des images sur lesquelles elle porte. Les ressemblances ainsi perçues sont nécessairement relatives aux causes organiques dont elles dépendent. Telles cpuleurs qui se ressemblent à mes yeux, pour d'autres diffèrent. D'autre part, en nommant ces qualités sensibles à part des qualités qui les accompagnent, et des substances individuelles en qui elles existent, on leur confère une réalité toute imaginaire. Au fond, elles n'ont d autre unité et d'autre réalité que celle du signe artificiel qui sert à les désigner car d'une part, elles n'existent pas dans les substances d'où notre attention les abstrait, telles que nous les concevons ; d autre part, elles n'existent pas en dehors d'elles. Du reste que nos idées générales dési-
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^nont les ol)j('ts eux-mômes ou les qualités tics objets, ou encore les ra[)ports semblables entre des phénomènes i)assagers, elles ont toujours la même nature, et le résultat est le même : elles désignent des api)arences. , Si noire esprit était réduit à connaître le monde par ses idé(*s générales, toute science véritable lui serait donc interdite, mais nous verrons dans le système suivant, qu'il atteint par la réllexion la réalité même, en nous et en dehors de nous. La psychologie pure et les mathématiques nous enseignent des vérités cerlaines. Klles diffèrent radicalement des sciences qui reposent sur l'expérience sensible et rentrent dans le système de latlention, comme les sciences naturelles, soit qu'elles déterminent les rapports de ressoniblance des êtres (»t les rangent dans des classes, soit (ju'elhvs aient pour objet les rapports de succession constante et uniforme des faits sensibles. M deP»i.*an pense avec Descartes (pi'il no peut y avoir de science proprement dite de ce (pii est sensible. Les sciences puriMuent expérimentales n'ont à ses yeux (pi une valeur empirique : la physicjue par conséquent ne d(' viendra une science (jui^ lors- (pi'elle (Mivisagera les faits sensibles, non pas comme un ensemble de (pialités, mais de grandeurs. Kntre une science expérimentale et rexpérience proprement dit<\ il n'y a qu'une dilTérence de degrés, et l'une et l'autre reçoivent de la sensation le même caractère de subjectivité.
C'est en vain ({uc l'esprit cherche à dissimuler la faiblesse de ses «-onceptions sous la rigueur artitlcielle de raisonnements purement logi([ue tels que le syllogisme. Il suffit de remonter aux véritables sources du syllogisme pour en apercevoir le peu de valeui*.
Nos idées générales, comme du reste nos idées particulières, ne sont au fond que des synthèses de jugements implicites. Si nous laissons de coté les jugements universels et nécessaires (jui ])ortent sur des éléments simples, et })artent d'intuitions intellectuelles (qui rentrent parconséquent dans le système suivant) pour n'envisager que les jugements de
simplr modalité comme sont tous nos jugements empiriques, ou fondés sur rexpérience sensible ; toute idée qui leur sert de sujet est en quelque sorte le centre d'une multitude de jugements, séparés les uns des autres-. L'idée de l'or, par exemple, contient implicitement l'affirmation : 1° qu'il existe un corps jaune, 2« inodore, 3 ductile, 4« malléable. Ces jugements n'ont aucune haison les uns avec les autres; c'est l'expérience seule qui nous montre ces propriétés actuellement ou habituellement coexistantes, dans un même objet. Une telle suite de jugements lorsque je développe le contenu d'une idée ne constitue pas un raisonnement. Je forme une description, non un raisonnement-, et dans cette description il n'entre rien d'universel, ni de nécessaire. Ainsi « jaune » devient le nom commun de tous les objets qui présentent les nuances de cette couleur ; mais il est bien clair que cette couleur varie en intensité selon les objets que chacun a .sa couleur particulière. Quand je désigne par le même nom des qualités hétérogènes ou (Ui moins ayant entre elles des diiïérenccs, qu'il m'est impossible d'évaluer avec précision, je suis donc bien obligé de reconnaître que ces noms désignentmes propres dispositions, non les choses. Par conséquent tout ce qui est affirmé des idées générales ne l'est que d une manière hypothétique et sous la condition que les ressemblances a])errues entre les individus du genre existent réellement ' ; mais on est toujours obligé, cela est évident, d altérer les ressemblances des qualités réelles pour les faire rentrer dans la même classe. Prenons un autre exemple.
On a formé le ujot animal en abstrayant des divers êtres organisés, qu'on compare, un cerlain nombre de propriétés qui sont censées leur être communes, telles que celles de sentir, de se mouvoir par une force propre, de se
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nourrir, etc. ^ On suppose qu'elles sont les mêmes dans loutcg les espèces el les individus du prenre. G est ainsi qu'on arrive à ranger /^o« et //ow7/?edans la même classe, et à (lire « 1 homme est animal », « le lion estanimal », il v a dès lors entre eux une identité partielle ; on peut établir une certaine équation et raisonner comme s'il s agissait d'élémenls homogènes égaux. 11 arrive que Ion oublie complètement (ju'il n'y avait entre ces idées cpie des ressemblances coîdingenles. \ous ne nous rc[)ort<)ns plus à l'origine des signes qui les ex])riment et à leur véritable valeur. l^c terme général fait tout l'objet de notre pensée dans les jugements ouïes raisonnements (pii renveloppent. On érige en principe ijue tout ce cpii ])eut être vrai universellement d'un certain terme général Test par cela même, implicitement ou explicitement, de tous les individus que Ion ])eut désigner par ce terme -.
Ce n'est là qu'un artilice dont il ne faut pas être dupe. Que 1 on assimile nos idées générales aux idées algébriques ou arithmétiques, cela est absolumeid contraire à leur nature L'emploi des signes nous y conduit, mais il ne faut pas perdre de vue leurs fonctions; ici encore, il im[)orte de ne pas confondre ce qui est distinct, et de se rendre conq)t(^ qu'il ne s'agit jamais, dans ces sortes de pro])ositions et de raisonnements, (pie de vérités conditionnelles et nullement de vérités absolues.
Au fond, le syllogisme dissimule les véritables opérations de l'esprit. Ainsi quand je vois dans un corps (pielques-unes des propriétés de l'or, je conclus naturellement qiie ce corps est de l'or ; mais est-ce que je le conclus d'un raisonnement tel que celui-ci ': ?
Tout corps d'un jaune brillant qui offre certaines apparences renferme toutes les propriétés de l'or.
Naville, id
Or ce corps ])résente ces apparences.
Donc il est de l'or.
Celte conclusion, en réalité, dérive d'une analogie que nous établissons entre tel corps qui offre telles apparences sensibles el telle classe de corps; or cette analogie repose sur le témoignage de l'imagination ou de la mémoire ; elle a une valeur toute relative. Les propriétés de ce corps ne sont pas identiques à celles que j ai constatées dans les^ autres ; il n y a d identique que le signe par lequel je les désigne ; mais ce signe n'exprime que conditionnellement des i)ropriêtés identiques ; et en fait ces propriétés diffèrent les unes des autres. 11 n'y a donc entre les jugements exprimant, sur la foi de l'observation et de lanalogie, des liaisons entre les idées, aucun lien nécessaire; cette série de jugements ne constitue pas un véritable raisonnement, ou du moins il n'y a rien de commun entre cette apparence de raisonnement et le raisonnement véritable, qui est fondé sur les notions réllexives.
Cette criti(pie du syllogisme amionce celle qu'en fera plus tard Stuart Mill. I<:ile en contient lidée maîtresse : à savoir que sous ce prétendu raisonnement se cache une inférence analogique. :\L de IJiran s'exprime à ce sujet avec une précision parfaite : « Quand même cette analogie résulterait d'un million d'expériences, la liaison aflirmée ou conclue n'en serait j)as plus nécessaire et la majeure n'en seraitpas moins fausse, puisqu elle érige en ])rincipe absolu une vérité de fait particulière et contingente. Knfin l'énoncé ci-dessus n'en serait pas moins tout à fait frivole, puisqu'il ne représente en aucune manière ce qui se passe dans notre esprit à la vu(î d un objet, qui offre telles apparences sensibles ^ »
Au fond, l'emploi du syllogisme dérive, aux yeux de M. de lîiran, de la prédominance des habitudes passives du langage et de limagination, sur l'usage de la véritable activité de l'esprit. Il est tentant d'assimiler le raisonnement à
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un calcul, ou considérant les idées générales selon lenr extension, ou, selon la quantité des êtres à qui leur terme [Kîut s'étendre, d après les conventions du langage. Par ce moyen, on se dispense, une fois pour toutes, de considérer et d'apprécier les diiïérences réelles, existant entre tous les individus que Ton fait rentrer dans le même genre. Nous substituons le rapport d'identité au ra})poitde ressend)lancc et transportons « aux (pialilés intensives les signes d une égalité qui n'a lieu qu'entre les (piantités numériques ou extensives ^ ». Gela satisfait la paresse naturelle de notn» esprit. Ciràce à l'artilice du langage, nous réduisons le raisoimenK^nt à un mécanisme. •
C'est parce cpjc la philosophie scolastique a abusé de tels arlitices, que M. de Biran, chaque fois qu'il en parle. Se montre si sévère dans ses jugements à son égard. La pensée selon lui, cl par conséquent la vraie philosophie, est au contraire essentiellement activité, effort sans cesse renouvelé pour saisir la réalité, ou la vérité (pii en est inséparable, sous les illusions de toutes sortes (pii la cachent 1/errcur des scolastiques est celle de tous ceux qui ne pensent pas, mais qui se laissent entraîner par les habitudes du langage qui ne diffèrent pas au fond de celles de l'imagination. Que manque-t-il aux animaux et aux j)etils enfants pour avoir des idées généiales, toutes semblables aux nôtres ? Le langage. Le langage, en servant de support et de véhicule aux idées générales, ne fait que discipliner l(*s [)ro(luits de l'imagination ; par cela même qu'il en rend l usage plus facile, pour les lins pratiques que nous poursuivons, on peut dire qu'au lieu d'être un instrument de libération, il devient une nouvelle cause de servitude car il entretient en nous l'illusion de la liberté et de la certitude.
Dans toute cette critique, si pénétrante, de la logique scolasti([ue, M. de Hiran se montre bien plus fidèle à l'esprit du rationalisme cartésien que de l empirisme de Hume. Son
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accord avec les cmpiristes s'explique, parce que pour lui comme pour eux, limagination joue dans les idées générales et les opérations qui en dérivent un rôle prépondérant ; mais si la matière est toujours prête à l'emporter sur la forme, la forme n'en a pas moins une existence distincte. Au fond de toute idée, il y a un jugement, au fond de tout jugement se trouve enveloppé le fait primitif. L'esprit est donc présent dans ses opérations, mais il y est enchaîné. H s'agit de lui rendre sa liberté, et avec la liberté, la certitude. A cette logique de l'apparence, ^L de Biran opposera, dans le système rédexif, la logique de la vérité ; car sa philosophie est dogmati(iue, non sceptique.
d. Faculté de combinaison.
ludre les idées, qui appartiennent au système perceptif, M. de Hiran distingue, en dehors des idées générales exprimant les raj)ports de ressemblance des choses sensibles, celles qui représentent des êtres n'ayant pas d'existence réelle, comme les vertus morales et les œuvres d'art, en un mot, les idées du bien et du beau. Ces idées résultent d'une faculté de combinaison analogue à la faculté de généraliser ou de classer, et (ju'on pourrait nommer imagination
créatrice.
A vrai dire, notre perception des objets extérieurs, comme nos idées générales, est déjà une combinaison. L'ne perception est une synthèse d'éléments intellectuels et de données sensibles ; ce n'est pas un simple agrégat de sensations (jui pourrait s'expliquer par l'habitude, c'est une véritable orjîanisation. Le novau ou, si 1 on veut, la substance de lobjet, est constitué par le terme qui résiste à notre effort; cet élément solide, impénétrable, est ensuite représenté dans l'étendue visuelle et tactile ; enlln nous lui attribuons comme à leur cause, nos autres sensations, l'enrichissant souvent, par une illusion tenace, de ces sensations ellesmêmes objectivées. D'autre part, l'imagination suppléant
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sans cess<^ les données des sens, nous croyons percevoir ce ffu'en réalité, nous ima.i»-inons ; de telle sorte que cette ori^anisatioii priinilive de la connaissance sensible est beaucoup plus complexe que nous m- supposons. Mais dans la perception extérieure, celt(» l'acuité de cond)inaison ou d'oriranisalion est soumise à un modèle* auquel elle doit sans cesse se référer ; ce modèle, c'est 1 existence même de lobjet (pi'il nous est souvent j)ossible de percevoir de nouveau. 11 en est de même dans la généralisation où l'esprit réunit et concentre dans lunilé «l'un seul genre les qualités communes à une multitude indéterminée d'individus; seuleiiKMd le modèle, au lieu d'élre isolé dans un ol)j«'t distinct, est dispersé dans une multitude d'objels.
Dans les combinaisons, au coidraire, qui représentent des êtres n'.'iyaiH pas (rexistiMicr réelle, connu** Ir^r/res moraux dont paile Locke, ou les êtres fictifs (pn^ nous appelons beaux, il n y a pas de modèle exiérieur, d(* telle sorte que cette faculté <Ie combinaison se montre à nous plus nettement, et c'esl là de préférence qu'il convient de l'étudier.
a Cette facullé tient, dans le système actuel, la j)lacc (ni'occu{)e, dans le svstème sensitif, cette sorte dauréiration fortuite et spontanée des fantômes, à lacpielle on pourrait mieux conS(*rver le titn* d'imnirination, parce ((u'elle est toute en imaL;-es sponlanémeid rej)ro(luiles ' )). Mais tandis qu(* celle-ci (\st une simple capacité passive, inhérente à lori^ane matériel des intuitions et des images, celle-là est active ; son activité se main'feste par une combinaison vraiment nouvelle d'idées. Mlle n'est cependaid pas purement active, comme la faculté de réilexion, elle est un mélange d'aclivilé et de passivité.
il se prodmt quel([ue chose d'analogue à ces combinaisons actives de l'esprit, dans le sommeil de la pensée, dans le rêve, par exemple, ou la rêverie. Les combinaisons spontanées des images dans de tels états, sont aux créations
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proprement dites de l'esprit, ce que les images indéterrainées ([ui résultent de la fusion spontanée des images pai-ticulières semblables dans l'intelligence de l'animal ou de l'enfant, sont à nos idées générales. Sous l'inlluence d une disposition organique ou d'une affection dominante, le sens des ima«>"es est excité et mis en mouvement ; de là ces fantomes divers, ces châteaux en i:spagne, qui sont toujours plus ou moins irrcguliers et incohérents, tout en étant pourtant sans cesse montés au ton de la sensibilité. Ou au lieu de se laisser aller à ces disi)ositions, l'esprit se ressaisisse. « Il fait un choix d'images analogues entre elles et au i)lan proposé, écarte toutes celles qui sont disparates ou hors du but. et parvient ainsi à former un tableau plus ou moins composé, dont toutes les parties s'harmonisent entre elles et concourent dans une véritable unité de dessein, de plan ou d'action'. » Ce qui caractérise ces combinaisons actives et les distingue profondément des associations fortuites des songes, c'est donc qu'elles sont soumises à un principe d'unité qui se rattache au premier déploiement de notre activité perceptive ; mais ce |)rincipe n'est pas abstrait, c'est la force et l'unité d'un sentiment qui les inspirent et les coordonnent.
Considérons successivement les notions morales et les
conceptions artistiques.
L'idée que nous nous faisons des actions humaines, soit réelles, soit possibles, c'est-à-dire la manière dont nous les qualifions, n'est pas arbitraire. Ce qui le prouve, c'esl que les hommes s'entendent à peu près - sur ce qui est bien ou mal, sur la vertu et le vice, les actions digiies déloge ou de blâme. Ces notions morales sont toutes conformes à. un certain sens, commun à tous les hommes, et qui varie seulement en raison du climat,= de l'époque, du tempérament individuel. L'homme est uni à ses semblables comme à son
Naville, id
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propre corps par une conscience commune; il a comme un sens (le la sensibilité d'aiitrui» rjui fait qu'il souiTre de ses souffrances et jouit de ses joies. De là ses mouvements naturels de pitié et de générosité : « Ce sont ces sentiments qui servent de fondement aux genres et aux classes sous lesquels nous rangeons les actions, les qualités de lesprit ou du Cd'ur, pour en discourir ou en raisonner : c'est tel sentiment particulier de la nature humaine qui constitue le unuui et commune de la classe -. »
L'origine de ces idées explique les variations des jugements moraux. Si certains sentiments sont en effet communs à presque tous les hommes, et forment le fond de notre constitution morale, ils n'en sont pas moins susceptibles d'une multitude de nuances et de <legrés divers. « Peut-être existe-t-il des hommes assez malheunnisemenl organisés pour (pie les mots sacn's de vertu, (riiumanité, de bienfaisance, ne soient pour eux (|ue de pures dénominations ou des combinaisons arbitraires d'idées simples '. »
Cela expli(pie enfin qu(^ la morale ne puisse être réduite à uwc sorte de calcul ou de géométrie. On ne peut appli(pier à ces combinaisons de l'esprit « les lois dune démonstration rigoureuse, qui se fonde sur l'identité et la fixité de signi- (Ication des signes, inconciliable avec les variations dont lout sentiment est susceptible^ ». Klles se réfèrent non à des principes, mais à des faits ; or, ces faits dépendent en partie du tempérament de chacun, d'une sorte de sens moral ou social. Les altérations et les variations de la conscience morale s'expliquent aussi par la persistance de certaines habitudes invétérées, dont on a oublié l'origine et que l'on subit sans les comprendre et les approuver réellement ; ces habitudes ont pu avoir à l'origine un motif moral : on les a contractées par imitation, et ainsi s'est formée en nous une
I. Ce sens est compris dans la cœneslhèse. Voir plus haut. i. Naville, t. If. 187.
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conscience artificielle qui se substitue souvent à la conscience naturelle et la masque ou la déguise ^
Les combinaisons relatives aux êtres réels ou fictifs (jue nous appelons beaux, ont une analogie remarquable avec les notions morales. Il ne faut pas confondre le beau avec l'agréable. L'agréable est senti; il est antérieur à tout jugement proprement dit, il en est indépendant. Le plaisir résulte il'une relation déterminée de l'objet aux organes des sens, l'ne couleur, un son, peuvent être agréables. On ne dira pas qu ils sont beaux, il y a toujours dans un objet beau, une certaine complexité harmonieuse. Il est composé d'éléments qui se conviennent entre eux, et c'est cette convenance ou harmonie qui constitue précisément l'unité de l'objet beau. Mais quel est le principe de cette convenance? Ce principe est toujours obscur et difficile à définir. Il a son origine tout à la fois dans notre nature sensible et dans notre nature intellectuelle. Il faut d'abord que chacun des éléments perceptibles soit agréable en lui même; mais pounpioi telle combinaison de sons, de couleurs et de figures ou de formes est-elle belle .'- Nous ne le savons pas, nous ne pouvons pas le dire dans la plu|)art des cas. (( Tout(^s les qualités propres à exciter dans Tàme un même sentiment, quelque différentes qu'elles puissent être d'ailleurs, ont entre elles cette espèce d'analogie sentimentale qui peut les déterminer h appartenir à un même genre, dont le sentiment deviendra le unum et commune, ({ui servira de point de ralliement à tous les éléments de la même combinaison. Ainsi, par exemple, sous le genre, exi)rimé par ce signe tragédie, se trouvent comprises toutes les combinaisons d'actions et de circonstances qui tendent à exciter dans l'àme, la terreur ou la pitié, telles que la déclamation, la musique, la peinture, qui s'unissent à la poésie dramatique ^ »
1. Naville, t. III, 43-i4. Easai sur les fonde me ni s de la morale.
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Mais ce seiilimonl, du moins dans le systrmc perceptif, (»st ('xlrèmement variable et relatif à chacun. « L'imaginatioii ne s al lac lie encore qu'à la variété des impressions agréables en elles-mêmes, dont elle forme différentes combinaisons (pii sont arbitraires, sans règle, dès qu elles s'écartent jus(pi à un certain point de limitation des objets réels. C'est ainsi (pi on jionrrait concevoir la formation de ces idées archétypes d'un beau arliticiel et de convention cpii varie commi» les modes, les usages, les climats, le degré de sensibilité des nations et des individus ^ » Ce beau sensible et relatif est fondé sur une combinaison ou une sorte d'unité colloctive et artilicielle- » (pii change comme les élénicnts dont elle se forme ; c'est ainsi qu'on peut se former un tvpe de beauté, en combinant d(\s traits empruntés aux diverses beautés particulières qu on a pu observer. Ce type variera nécessairement selon les âges et les épo<pies.
Les combinaisons d idées qui représentent « les êtres moraux » ou les objets beaux, ont donc une analogie remar- (piable avec nos idées générales ; elles en ont les défauts ([ui ti(Mineni aux mêmes causes : ii l'intluence qu'exercent sur nos facultés actives, l'imagination passive et la sensibilité ([ui la met en jeu. \/,\ matière est toujours près, dans de toiles combinaisons, de l'emporter sur la forme. C'est le caractère essentiel de toutes les opérations que nous avons étudiées dans le système perceptif, et par où elles se distinguent <1(\>^ opérations réllexives. Nous verrons dans le svstème suivant qu'il v a un bien absolu et un beau absolu, qui ditîèrent autant du bien relatif et du beau sensible, que les notions réllexives diffèrent des idées générales.
Tontes ces théories psychologi([ues de ^\. de Biran, sur les opérations intellectuelles, généralisation, syllogisme, combinaison, sont remarquables, pour son époqiie, et nous ne voyons pas ce que les analyses de Sluart Mill et de
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Taine y ajoutent d'essentiel. On peut sans doute y faire des réserves, sur des points de détail. Il n'a pas compris le véritable nMc (lu sens musculaire dans l'attention. Il semble bien, d'autn^ |)art, que la ressemblance, ou plut(jt, que le sentiment de la ressemblance ne dérive pas des sensations elles mêmes, mais des réactions spontanées qui les accomj)agnent. C'est le sentiment de ce qu il y a de commun entre ces réactions qui constitue le germe de nos idées générales, lin les désignant par des mots, nous ne faisons que superposer à ces mouvements spontanés des mouvements volontaires, qui nous doniKMit })rise sur eux et sur les images qui leur sont associées. Cependant M. de Diran dit expressément que ce qui nous permet de distinguer les qualités sensibles les unes des autres, les sons par exemple, des couleurs, des odeurs, c'est que nous éprouvons que ces qualités dépendent d'organes différents; s'il n'a pas vu que ce qui nous permet d'établir des classes dans les couleurs elles-mêmes, ou les odeurs, etc., c'est le sentiment des réactions inconscientes qu'elles provoquent; il faut avouer que l'existence de ces réactions est supposée, non constatée expressément. Il a eu le sentiment très net du r(>le que joue le sens musculaire dans les opérations intellectuelles, notamment, comme nous le verrons, sous la forme du langage articulé. Il a indi(iué avec précision les étapes successives de l'esprit dans la formation de nos idées de genre et d'espèce. D'autre part, nous ne connaissons pas de critique plus vigoureuse et plus serrée du syllogisme que celle qui est contenue dans les pages si concises et si substantielles de l'Essai sicr les fondemenls de la psychologie. Lnfin le chapitre ({ue nous avons analysé sur la faculté de combinaison est la preuve qu'il ne méconnut pas, comme Condillac et les idéologues, l'existence et le. rôle de l'activité synthétique de l'esprit dans la perception, la généralisation, la formation des idées de bien et de beau.
Toutes ces analyses psychologiques sont remarquables de précision et de finesse ; elles sont, avec ses vues sur la
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vie affective, et son rôle dans la vie liuniaine, la partie la plus solide de son œuvre.
e. Sentiments et colonie.
\jGS jugements estliétiijues et moraux, comme ceux que nous portons sur la constitution des choses et les rapports qu'elles ont entre elles, délernniient en nous l'apparition de certains sentiments ({u'il ne faut pas confondre avec les émotions. Au lieu de précéder et de déterminer la croyance, ils la suivent. C'est des sentiments, et non des émotions, qu'il serait juste de dire avec Descartes et Leibnilz, (piils se rapportent à la conscience actuelle de (juehpie perfection ou imperfection'. On n'éprouv(î le sentiment du beau (ju'après avoir jugé qu'un objet est beau. Dans le même sens, on dira que la surprise est une émotion, tandis que l'étonnement est un sentiment. Un bruit soudain me frappe et me tire de la rêverie, il miî surprend, et si mes facultés actives n'iidervicnnent pas, il pourra faire naître en moi, la crainte, la terreur, entraîner mon imagination, me suggérer des croyances illusoires, (^uand la surprise est modérée, et que l'intelligence est assez développée, celle-ci s'éveille, et cherche à s'expliquer le phénomène. Si elle trouve l'explication, elle ressentira la joie de la découverte ; si, au contraire, elle ne peut le faire rentrer dans aucune des classes commes, elle s'étoimera. Ce sont là des sentiments.
Mais les sentiments sont, pour la plupart, accompagnés d'émotions; tous ceux dont nous parlons, dans le système perceptif, en sont précédés, comme nos idées générales sont i)récédées du sentiment spontané des analogies qui existent entre certaines images. Les jugements en efïet, d'où ils dépendeut, sont déterminés en partie par les habitudes de l imagination, soumise à elle-même à notre émotion dominante. Aussi, cpioiqu'ils soient })lus constants que
i. NavllUs t. 11, 208.
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les émotions, ils n'en sont pas moins sujets à des variations ; et l'homme (pii y serait borné, n'aurait pas encore cette égalité de caractère, qui est le signe de la sagesse, pas plus que les sciences, fondées sur nos classifications, n'ont la fixité et luniversalité de la vraie science. Malgré leurs imperfections, ils n'en constituent pas moins une forme l)lus élevée de sensibilité ; ils ont leurs conditions immédiates, non dans les modilications du c.eur ou des autres organes d<* la vie vétifétative ', mais dans le cerveau ; de là résultent des conséquences importantes.
Tandis que sous l'empire des émotions et des passions, l'être sensible ne s'attache ([u'au plaisir actuel et est, en quelque sorte, fasciné par lui, entraîné à sa poursuite; sous linfluence des sentiments, il peut rester maître de lui. « Il voit dans un bien présent, des maux éloignés, représentés par des idées ou des souvenirs qui deviennent des prévovances, et dans un mal actuel des biens h venir, dont limagination lui procure une sorte de jouissance anticipée-. » Par suite de l'intervention de l'activité de l'esprit, il se produit un temps d'arrêt dans le cours de la vie sensitive ; il y a souvem'r et prévision, puis comparaison. « De cette comparaison résulte la préférence accordée au mal apparent actuel sur le plaisir prochain ' ». C'est ainsi que l'homme j)arvient à s'affranchir, dans une certaine mesure, de liens de la nécessité qui régit la vie animale.
La prélérence en elle-même n'est pas lil)re : l'homme préfère nécessairement le meilleur. Mais le meilleur n'est reconnu tel que par comparaison ; la comparaison suppose lattention ; or, dans l'attention se manifeste la liberté. II dépend de nous en effet d'élever telle idée qui, par l'effet de dispositions naturelles, fut nécessairement restée pâle et vague, à un degré de vivacité et de netteté propre à
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accroître le senlimeiil qui lui est associé, et à le faire prévaloir sur lémotioii présente, u L'activité est doue avant la préférence^ qui lui est subordonnée, dans tous les cas où il y a choix, liberté, comparaison. En d autres termes, l'àme n'est pas active, en tant qu elle préfère ce qui est le plus agréable à la sensibilité, mais en tant (pi <'lle élèv(^ une idée, un souvenir à un degré où il plait plus à la conscience ou au sens interne, que limpression ne plaît aux sens externes * ».
On voit quelle position occupe M. de Biran, dans le problème de la liberté. Aux partisans du déterminisme phvsique, il répondrait, nous l'avons vu plus haut, (pi en niant la liberté, ils nient la conscience, c'est à-dire le fait même de l'existence personnelle. On ne peut exister pour soi, c'est-à-dire s'opposer au monde, que si on échiq)p(' à sa nécessité. Le moi s'opj)ose au non-moi, comme la liberté s'oppose à la nécessité. Mais il ne sullit pas à .M. de Biran d'avoir démontré que le principe même de noire existence eonciente ou personnelle est un i)rin«ipe de liberté ; il veut montrer comment il pénètre la vie animale, l'humanise, la spiritualise, si c'est possible. L'opposition du déternn'm'smc et de la liberté n'est pas un problème [)our M. de Biran. c'est une réalité, un drame cpii se déroule en chacun de nous.
C'est en vain cpi'on lui objecterait l'inlluence des motifs et des mobiles sur la détermination de la volonté. Ou bien ces motifs et ces mobiles se réduisent aux images et aux impressions affectives de la vie animale; dans ce cas, le fait même de notre existence personnelle prouve, comme nous venons de le dire, cpi il y a en nous un pouvoir d agir, indépendant du déterminisme des organes. Ou bien on désigne par ces mots des idées et des sentiments, mais précisément, idées et sentiments, n'existent que par l'activité de l'esprit, qui n'existe elle-même qu à la condition
Naville, t. II, 216-217. en note
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d'être libre. Tout acte de pensée est, par essence, un acte de liberté. L'influence des motifs sur la détermination ou résolution volontaire, prouve donc 1 existence de la liberté qu'on prétend nier en l'invoquant; et ce n'est pas, comme le prétendent les néo-crilicistes, parce qu'il entre dans ces motifs, un élément contingent de croyance et d'amour; M. de Biran ne relègue pas dans la région des noumènes, la Hberté, cjui ferait brus(juement irruption sans qu'on })uisse en connaître la raison, dans la conscience. Cette prétendue liberté ne serait à ses yeux qu un déterminisme supérieur. Pour lui, la liberté existe dans l'acte même de la connaissance, elle est à l'origine de la conscience dont toute connaissance véritable n'est que le prolongement. C'est un véritable fait de conscience.
Ce qui est vrai, et ce que l'expérience de la vie va bientôt révéler à M. de lîiran, avec une force irrésistible, c'est qu'il y a des circonstances qui rendent impossible l'exercice de la liberté, ou du moins, qui le rendent inefiicace et stérile en œuvres.
Nous ne pouvons pas agir directement sur nos émotions et nos passions ; nous n'avons de prise que sur les images auxquelles elles sont sympathiquement unies. Or, les liens des affections et des images dépendent de notre organisalion ; ils sont placés en dehors de las])hère du vouloir. Bien plus les images elles-mêmes, quand elles sont soutenues j>ar une alfection ou une passion violente, résistent à son appel. L'organisme, dont elles dépendent, nous oppose dans certains cas une résistance invincible. La vie humaine est donc un perpétuel combat, entre la chair et 1 esprit, dont l'es- [)rit ne sort pas toujours vainqueur. Toutefois, il est juste de reconnaître qu'il peut du moins, dans une certaine mesure, par linlluence de la volonté sur les idées, agir sur les émotions qui s'y trouvent associées. Nous pouvons, par ce moyen, agir non seulement sur nous même, mais sur autrui. « C'est ainsi qu'on voit certains hommes se passionner eux-mêmes, pour ainsi dire, d'abord volontairement et
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à fr(M(l, et finir par se passionner tout de bon, et d'une manière contagieuse, qui s'étend comme par une communication électrique à tous les êtres sensibles qui sont à portée de leur inlliience. C'est là qu'est tout le secret de l'art de l'orateur comme de l'acteur dramaticjue dont les gestes, les accents, inspirés par une véritable passion conmiencée en eux, remuent profondément les Ames, les maîtrisent et font vibrer toutes les cordes sensibles ^ »
Le système perceptif se distingue donc du système sensitif, par des caractères notables. L'esprit n'y dépasse pas, il est vrai, le cercle de ses représentations sensibles ; son activité s'exerce sur ces composés au lieu i\c s'allacber aux éléments intellectuels qu ils envelop])ent ; mais du moins, dans ces limites, il se meut avec une certaine liberté. Il organise ses sensations en perce[)tions, il compare ses percef)tions et ses images, en abstrait les ressemblances pour former des idées générales, conqiare à leur tour ses idées entre elles pour en tirer par analyse des jugements et des raisoimements, et se faire une vue d'ensemble de la nature; ou encore, il les cond)iiie de façons nouvelles, et se forge un monde imaginaire plus conforme à sa conscience ou à ses goûts. Sans doute, ses connaissances sont incertaines, ses notions morales et ses conceptions artistiques subordormées elles-mêmes, soit au ton variable de sa s(Misibililé morale, soit au ca])rice de sa fantaisie et de son temi)érament individuel. Ce n'est pas encore pour notre esprit, lair libre et la lumière, mais il sent moins peser sur lui b s murs de la j)rison ; et s'ils vivent encore dans un monde d'apparences, combien ne s'en doutent pas et le confondent avec le monde réel î
La vie percej)tive est la vie du plus grand nombre; c'est la vie telle que la comj)ose l'expérience vulgaire, et même cette expérience savante qui est, dans les sciences expérimentales, toute la connaissance scientifique. C'est la vie
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moyenne, intermédiaire entre la vie sensitive et la vie purement intellectuelle. C'est l'œuvre la plus achevée que l'homme puisse accomplir avec les matériaux qu'il emprunte à la vie animale (intuitions, affections et mouvementsj. Aux divers étages de la vie pensante, que nous avons passés en revue jusqu'ici, on retrouve les mêmes éléments, plus ou moins transformés et élaborés par l'activité de l'esprit. On dirait ces thèmes architecturaux de nos cathédrales, qui, très simples, près du sol, vont en s'enrichissant et en se développant, à mesure qu on s'élève. Mais, si parfaite cpi'on la suppose, la connaissance sensible porte la marque de son origine, et sera toujours incapable de satisfaire un esprit avide de certitude ; il est de même tels états du corps où l'âme se sent impuissante à discipliner ses émotions, et à conserver la possession de soi ; de telle sorte qu'on peut dire, d'une façon générale, des notions et conceptions diverses qui appartiennent au système perceptif, qu'elles ne satisfont que les esprits moyens et les âmes vulgaires. L'homme vraiment digne de ce nom aspire à le dépasser et à vivre d'une vie purement intellectuelle; il aspire à l'imité absolue. Le système réfiexif marque le sui)rême efîort de l'homme^n tant qu'homme pour s'y élever.
IV. - SYSTKMl": RIÔFLEXIF
a. La réflexion : son orif,ine et ses conditions d'exercice : le langage articulé— h. Les opérations intellectuelles, intuition, juçiernent intuitif, raisonnement. ~c. Les sciences certaines : la psychologie et les mathématiques. - d. Le bien et le beau absolu. - e. Les sentiments intellectuels et la liberté morale.
a. La réflexion : son origine et ses conditions d'exercice :
le langage articulé.
Toute connaissance est liée, pour M. de Biran, à l'exercice de notre activité. Entendre et vouloir ne font qu'un. Le degrés de perfection que Ion peut établir dans la con-
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naissance corrospondont aux divers dei^rés de tension de la volonté, l.a connaissance la plus parfaite accompagne Tacte le plus libre, c'est-à-dire le plus simple, le plus pur de tout élément étran<2:er. Mais cet acte est toujours mélangé de quelcpie passivité, |)uis<pie l'origine et le pnncipe de toute connaissance se trouvent dans le sentiment de Teftort volontaire, inséparable du sentiment de résistance organique. L'acte purennMit spiritu<'l dune pensée qui se pense dépasse la vie humaine : il est en dehors de notn^ conscience et ne saurait constituer |)ar suite un conuîussance. Le plus haut degré de connaissance pour Ihonnne, est celui (huis hM[uel l'élément ])assif. qui se joint à rexercice <l(* notre activité, au lieu dr 1 absorber, lui serait au contrain' soumis (*t resterait entièrement sous sa
dépendance.
Ce n'est pas ce (pii a lieu dans le système perceptif. L'exercice du toucher actif est à la base de notre perception du monde extérieur et de la réminiscence ou reconnaissance des souvenirs, mais les sensations du toucher passif et celles de la vue ne tardent pas à prédominer dans notre représentation du mond(% et à prendre la place du sentiment de notre action (jui s'absorbe en elles. Les idées générales sont bien l'oHivre de l'attention, c'est-à-dire de l'activité du moi, mais rattenlion elle-même part du sentiment spontané des analoo-ios (lui existent entre nos sensations, sentiment ipii, selon
M.. d(^ lîiran, est (lorigine sensitive, non motrice. Sans doute, c'est en les rapportant à leur siège respectif, c'est-àdire grâce à un sentiment de notre action motrice que nous distinguons les divers ordres de sensations (couleurs, sons, odeurs, etc.). Mais comment di>'tinguons-nous h^s diverses espèces ou nuances de couleurs, (h^ sons, etc. .» Comment les classons-nous.^ Ce n'est pas, selon M. de Hiran, par notre propre action, mais en vertu d'aHinités inconscientes de ces sensations les unes pour les autres. Les idées générais sont donc le résultat d'une sorte de surbordination de res()rit à la nature; elles sont par suite relatives à la sensibilité de
cliacuii. Si toute connaissance s'y réduisait, ce serait le triomphe du scepticisme.
Mais au fond des idées générales et des jugements qu'elles enveloppent, une analyse plus complète découvre des germes, des semences de vérités certaines, qu'il dépend de nous de faire fructifier. Toutes nos idées se réfèrent en effet à une unité réelle qui persiste identicpie sous le cliangement ^i'Hté du sujet de l'eiïort et du terme qui lui résiste. De même, au fond de tous nos jugements se trouvent implicitement contenus cerUiins jugements universels et nécessaires (jugement d'attribution des modes à leur substance ou à leur cause qui dérivent eux-mêmes du jugement primitif.
La vérité a ainsi en nous un domaine assuré, distinct de nos représentations. Ce domaine, on le découvre en abstrayant des composés sensibles où ils entrent nécessairement^ les éléments formels de la connaissance. Toute la difficulté est alors de savoir si ce monde « de réalités nouméniqnes ^ », ne se compose pas en somme comme nos idées générales de termes abstraits n'ayant d'autre valeur que celle des signes artificiels des formes et catégories qui sont notre œuvre. C'est pour résoudre c< ce terrible doute » que Kant avait d'abord distingné deux sortes d'abstractions : l'abstraction passive et l'abstraction active. Les idées générales dans cette théorie .sont des abstractions passives; leurs éléments lont partie intégrante des composés sensibles, on n'a qu'à les en séparer. Les notions réffexives au contraire n'en font pas pm'tie; elles s'y ajoutent; il faut de même qu'elles s'en abstraient- ou s'en séparent elles-mêmes : tel est le cas des
notionsdecause,d'unité,d identité. Ilestvraiqu ils'agitmaintenanl de savoir si de ce que ces notions ne servent pas à con-
L Co.'siM, t. JH, \22. Maine de Biran entend ici par noumènes cette realde. di.Uncte des affections et des intuitions, en\in mot des uhTno^ menés, qui e.sf I objet de l'apeireption immédiate inlerne. De cette réalité connue, il distinguera plus tard celle qui ne peut être qu'objet de croyance c est-à-dire la réalité absolue. Le mot nouniène. dans la vie de I esprit, aura donc un autre sens.
Cousin, u/., li
cevoir le monde phénoméniquc comme les catégories kantiennes, il ne résulte pas qu'elles sont vides de réalité et dépourvues de valeur. M. de Biran pense qu il faut ou bien nier l'existence des noumènes et réduire toute réalité à celle des phénomènes, comme le font les idéalistes, et en définitive les scepli(|ues ; ou bien, si on continue iVoi\ aHirmer l'existence les entendre comme le monde des réalités vérital)les, [)arfaitement déterminées en soi, indépendamment des représentations sensibles que nous nous en faisons, et qui ne font du reste que les altérer ou les dénaturera
M. de Biran, sur ce point, est de l'avis de Descartes, mais la vérité ne réside pas pour lui dans les déterminations d'idées iimées, correspondant aux natures simples <pii existefit objectivement : toute vérité dérive d'une détermination du fait primitif, ou plutôt toute connaissance certaine est inséparable de l'aperception immédiate^ de ce fait, c'est-àdire de l'acte par lecjuel le moi se saisit dans sa si.nplicilé et sa pureté originelle. Kn d'autres termes toute science est ['(cuvre de la réllexion.
La réllexion ne diffèr(* pas de l'acte volontain\ \'oul<)ir et savoir qu'on veut, c'est tout un. Il y a vraiment, dans ce cas, immédiation de l'objet et du sujet, ou plutôt il n'y a pas d'objet, mais im sujet qui se connaît par cela même (piil existe, non pas virtuelhMnent, mais en acte. Il entre donc dans toute connaissance un acte de réllexion. Cette connaissance, dans le système perceptif, reste enveloppée dans l'élément sensible de la p(Misée, et c'est pour cela (pn» les préjugés matérialistes sont si répandus parmi les hommes. Il faut dégager de tout élément étranger les données de la réllexion et en développer les conséquences pour s'élever à la vraie science : c'est précisément ce que fait l'esprit dans « le système réllexif ».
Four que la réflexion atteigne son but, il faut (lu'elle trouve en nous un instrument approprié. Il résulte en efTet
Cousin, t. ni. I22-I2G. Aperceplion immédiate
LA VIE HUMAINE
de la nature du fait primitif qu'il n'y a pas de connaissance sans organe, et que lorgane de toute connaissance proprement dite est le sens musculaire. C'est donc ce sens qui sera lui-même l'organe de la réflexion comme de l'attention, non sous sa forme ou dans sa constitution générale (nous en avons vu le défaut), mais dans une de ses formes dérivées : en tant qu il est l'organe du langage, c'est-à-dire qu'il imprime aux cordes vocales des contractions déterminées, nécessaires pour artictder les mots. Kn môme temps qli'on articule les mots et qu'on a le sentiment de l'effort accompli, on les entend ; il y a dans ce cas une double réflexion, celle «lui est comprise dans tout sentiment de l'activité et d'autre part l'écho de celle-ci, dans un organe de la vie sensitive. ici le sens de l'ouïe. Ainsi se trouvent réunis, selon le rapport convenable, dans la relation de l'ouïe et de la voix, l'élément actif et l'élément passif de la connaissance humaine, inséparables l'un de l'autre. La constitution et l'étroite correspondance de ces deux organes sont la merveille de l'organisme humain.
M. de Biran ne se contente pas de dire, comme le faisaient les cartésiens, que le.vercice de la pensée suppose, chez l'homme, une étroite correspondance, une harmonie préétablie d(^ l'àme et du corps. Il indique avec précision les conditions de son exercice. C'est d'une façon générale la subordination des organes de la vie sensitive aux organes du système musculaire, c'est-à-dire qui sont placés sous la dépendance immédiate de la volonté. Mais tandis que dans les autres sens, et même dans le plus parliu-f d'entre eux, le toucher, la fonction active et la fonction passive sont unis dans le même organe, ce qui en favorise la confusion et la prédominance de celle-ci mr celle-là, le sens de l'ouïe considéré dans son union intime avec la voix, réunit mais séparées les deux fonctions sensitives et motrices '. Le premier est passif, le second est actif. A mesure que nous émettons ou
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arlic liions un son, nous lentcndons. Il défteud do nous d'impressionner un sens passif on lui-nième, otd«'jns la mesure ail nous le voulons, car nous produisons ol liniit(»ns roft'ort à volontô. L'activitô, cpii pro<luit immédiatoniont les mouvomenls vocaux, se rolléchit dans les perceptions de 1 ouïe. <( Le moi aperçoit la cause dans son eiïet et l'effet dans la cause' », et point n'est besoin pour cola du concours d'aucune cause élrant^^rre à lui-nicmo.
Ainsi l'ouïe, aclivoe i)ar la voix, est le sens immédiat de la réiloxion ; on peut dire (prelle est le sons de Veniendement, « puis(pio c'est par lui seul ([U(^ l'être qui pense, en tant qu'il aigrit el meut, entend dans touto la propriété du mot toutes les idées qu'il conçoit, tous les actes qu'il détermine - ». Sans le lanp^ay-e, la |>ensée n'existerait pas, du moins sous sa forme dislincto ; le langage tactile peut suppléer, dans une certaine mesure, le langage articulé ; mais si les sourds ne bénéHciaient pas des acquisitions et des progrès inloUectuels accomplis |)ar ceux (pii ont«Midont et qui parlent ; si leur langage par signes au li(Hi d exprimer des mots exprimait les objets tels qu'ils les perçoivent, leurs connaissances seraient nécessairement très inférieures aux nôtres.
On pourrait donc supposer que si l'animal ne pense pas, c'est-à-diro s'il est incapable déformer dos idées générales, des jugements et des raisonnements, c'est parce qu il ne parle pas, car il est certain que les idées, (pii ne correspondent pas à une réalité séparée, reçoivent en grande partie du mot la réalité qu'elle ont dans notre esprit. Otoz le mot, et vous enlevez tout j)oint d'appui aux idées générales qui se dissolvent aussitôt en images indéterminées. Mais d autre part le langage su{)pose la pensée; et on peut dire avec autant de vraisemblance que, si lanimal ne |)arle pas, c'est parce qu il ne pense pas. Gomment sortir de ce cercle ?
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W faut admettre, dit M. de Biran, que le premier emploi du signe institué présuppose ossontiolioment le tait i>rimitif de conscience : « Là où il n'y a point d intention ni de volonté il 11 y a i)oint de sigmo proprement dit^ ». L'enfant crie d'abord instinctivement, mais ses vagissements sont un langage naturel, analogue à celui qu'emploient les animaux; ils ne deviendront dos signes, pour lui, qu'à partir du moment où, sapercovant (pi'ils sont en son pouvoir, il les répétera volontairement, on y attachant poin- la preiiMère fois une intention et un sens-. C'est la transformation des premiers cris ou interjections en signes do réclame, c'est-àdire leur appropriation à l'activité du moi ou à la volonté, qui est la véritable origine du langage. Si les animaux ne parlent pas, c'est donc parce qu'ils no pensent pas, et ils ne pensent pas parce qu'ils n'agissent pas par eux-mêmes. Ils se bornent à réagir, comme nous faisons nous-mêmes quand nous sommes entraînés |)ar nos babil udos ou nos passions. Dans l'état d'animalité, comme dans tous ces états où l'homme est aliéné de soi, il n'y a pas d'abstraction intolloctuello possible, vu que dans le i)romior état, il n'y a pas de sujet distinct d'un attribut, et cpio dans le deuxième, le sujet a en quelque sorte disparu. Si les animaux sont incapables d'abstraire, cola tient à co qu'ils sont incaj)ables de cette abstraction primitive par laquolk l'homme se connaît luimême ; aussi leurs impressions sont confuses plutôt que composées; elles ne sont point rapportées à un sujet dont ils n'ont pas l'idée, ou attribuées à un objet, car l'objet ne s'entend que parle sujet.
Mais si l'origine du langage est dans l'aperception immédiate, celle-ci, n'aurait pas à son tour revêtu la forme distincte qu'elle a sans le langage. Ces notions dont le fond-ement est en nous-mêmes ou dans notre esprit, indépendamment des signes, ne se distinguent ou ne deviennent pcr-
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ceptibles qu'à laide des signes, comme le moi lui-même ne se distingue qu'en se nommant. Sans les signes, en efiet, il n*y aurait i)as<le réflexion proprement dite, et sans réflexion, il n'y aurait point d idées f>u notions distinctes de nos actes intellectuels. Ce n'est j>as le langage qui les crée; le fondement de ces notions est bien en nous; mais elles seraient restées confuses et mélangées avec les modes sensibles ; riiomnu; aurait e.i le sentiment de son existence sans en avoir l'idée ^
On a vu ce que pourrait être la mémoire, sans l'institution des signes, c'est-à-dire combien elle serait imparfaite Les idées ou plutôt les images, car quelles idées pourraient exister sans les signes, s'évoqueraient les unes bvs autres sous l'iidluence des émolions, de Ihabitude ; une perception acluelle évoquerait les images q.n' lui ressemblent ou qui lui ont été autrefois continues ; en tous les cas ce rappel serait involontaire, et par consécpient JoHivre de 1 imagination, Jion de la mémoire. La reconnaissance d'autre [>art serait ou impossible, ou imparfaite. On ne peut reconnaître que ce qu'on a autrefois connu; or comme le moi ne connaît que ce qu'il fait, (pie ses actes, il ne reconnaîtra que ce qu'il refait, qu un acte qu il reproduit II n va donc que les images
motrices qu'il puisse reconnaitrecertainement. Mais à mesure qu'un acte est plus répété, il devient liabiluel, c'est-à-dire plus facile et plus rapide; il tend donc à écbapper à la conscience et à se fondre soit avec l'élément intuitif aucpiel il est lié, soit avec le sentiment général de la vie. Comment dès lors pourrait-on le recomiaitre ? Cet inconvénient n'existe pas avec cette espèce de mouvements volontaires que sont les mots. Ils restent toujours perceptibles, c'est-à-dire distincts les uns des autres, même cpjand ils nous sont devenus très familiers par 1 habitude. D'autre part, une fois qu'on en a fixé la signilication, elle ne varie pas, et on la peut toujours reconnaître. Mais il importe ici de distinguer '.
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Les mots n'ont pas de signification par eux-mêmes ; il& servent à faire revivre les idées, or, les idées n'ont pas toutes la même aptitude à réapparaître : cette aptitude dépend de leur nature. Les mots désignent en effet, soit des actes, soit des intuitions, soit des affections. Les actes peuvent toujours être refaits puisqu'ils sont exclusivement l'ceuvre de la volonté ; nous pouvons toujours additionner des nombres, dessiner un triangle, dans ce cas le souvenir est aussi parfait et complet que possible ; les signes institués nous donnentune double prise surcesactes. Lemottrianglc provoque le dessin mental d'un triangle. « Lart s'ajoute ici à la nature vu se modelant sur elle ^ » Quand les mots désignent des intuitions, ou des idées se rapportant elles-mêmes à des intuitions, ils ne peuvent rappeler et réveiller, que la partie qui n'est ])oint subie mais qui dépend de notre action, comme les attributions à l'espace. Quant aux signes attachés à telles modifications affectives, ils nous attestent simplement que nous avons été modifiés d'une façon agréable ou pénible, mais sans réveiller rien de semblable à ces dernières. En somme les signes servent à nous rappeler non les choses ou les images, mais nos actes ou opérations, par exemple, nos idées de rapports : la perception d'un rapport étant •toujours le résultat d'un acte. Si du reste les signes n'existaient pas, la plupart de ces idées n'auraient aucune fixité, ni aucune existence. Voilà le domaine propre de la mémoire. Maintenant les idées que la mémoire ne peut évoquer directement, peuvent l'être indirectement par l'imagination, c'està-dire par leur association à nos souvenirs. Mais la mémoire imaginative est d'un autre ordre que la mémoire intellectuelle.
L'institution des signes, condition de la mémoire, est par cela même une condition du raisonnement, c'est-à-dire de l'exercice le plus complet de la pensée. Le raisonnement nous conduit à la conclusion par une suite de propositions,
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étroitement encliaùiées entre elles. Si nous étions oLli-és, cha(j.ie fois que nous raisonnoiLS, de démontrer les proimsitions sur lesquelles nous nous appuyons, il en résulterait non seulem(^nt une perte de temps eonsidérable, mais 1 im])(,ssil)ilité même de penser; car comme nous ne j>ouvons peihsor qu'une seule chose à la luis, Tesprit ne pourrait plus avancer ; il sérail condamné à la répétition stérihMie la même pensée. La mémoire des signes en iixant le résultat des opérations antérieures noiLs permet ainsi de les continuer. Hemarcpions (jue la loi dans la véracité de son témoiona-e ne résult(^ pas seulemeiil d'ime nécessité impérieiise. u La réminiscence, dit M. de Hiran, s.ipplée à lintuition de la vérité et tient lieu du sentiment de l'évidence K » ifn'eut p.-.s admis comme Descartes, (pic Ton révoquât en doule la véracité de la mémoire. Le souvenir en e/lét ne diflêre pas par natme, d(^ la pc^-ception première, il en est la reproduction plus rapide; nous avons le sentimeid i\es opérations qu'il résume et concentre et de la puissance de les recommencer et de les refaire entièrement si nous le voulions. 11 a du moins ces avaidaoes lorsque les mots expriment des opérations
intellectuelles ; on peut lire alors dans la formide qui exprime les simples relalions des signes, les relations reco.mues entre les idées. Le travail de la pensée se trouve par là sin-^ guhèrement abrégé: (Jn peut dire (p,e la mémoire est à l'égard de la réllexion ce que la vue est au toucher, dans notre perce])tion actuelle des objets-.
iMalheureusement, il nous arrive souvent. (;uand nous employons les mots, de ne pas réllécliir à leur véritable signification ; « l'habitude tend à Hiire prom]>tement dé^r,'.. nérer le lang.ige en un véritable mécanisme' ». C'est ce q"'ue nous avons constaté dans le système perceptif. La plupart des opérations intellectuelles cpie nous avons étudiées dans
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ce système supposent bien l'emploi des signes ; mais elles les reçoivent tout formés, « comme des perceptions liées à d'autres perceptions ou idées; aucune d'elles ne serait propre à les instituer^ », ni par consé({uentà réfléchir à cette institution, pour en observer les règles. De là vient qu'on raisonne sur les mots désignant des idées confuses, comme sur ceux qui expriment des idées claires. Les termes dun syllogisme ont à nos yeux la même valeur que ceux d'une équation algébri(iue. Avant d<' raisonner, il faudrait se demander si on n'attribue pas aux mots un sens qu'ils n'ont pas : on ne le fait pas, parce que cela exige de notre part un eff(>rt pénible ; il est j)lus facile de tirer la conclusion des prémisses, qui* d établir les prémisses sur des données exactes. Nous avons déjà signalé cette paresse de lesprit, comnie une des causes principales d'erreur, chez riiomme qui ne rélléchit pas.
L'emploi des signes ne présente pas ce danger pour celui qui rélléchit: C'est avec raison que les philosophes considèrent le lanoaij:e articulé, comme un attribut, et l'attribut essentiel dc^ Ihunïanité M. de Jîiran admet qu'on peut penser sans images, mais non sans mots ou du moins sans signes. « L'ouïe et la voix sont toujours en action dans nos opérations intellectuelles les plus seci-ètes qui sont comme des discours que nous nous adressons tout bas à nousmêmes, car il faut toujours que nous entendions nos idées pour les concevoir-, » 11 entre par conséquent, mais en un autre sens que celui où l'entendent les sensualistes, quelque choi^e de sensible ou plus exactement, de physiologique dans toutes nos pensées : mais cet élément au lieu d'être le résidu d'une aiïection ou d une intuition, et de rentrer dans le système de la vie sensitive, est une action, un mouvement volontaire ; au lieu qu'il asservisse la pensée, il en est le docile instrument. C est en ce sens seulement que selon
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M. (le Biran il est permis de dire avec de Bonald que « l'homme est une intelligence servie par des organes ». Le rôle des signes dans l'intelligence humaine est mie des questions (fu'avaient étudiées avec le plus de soin les empiristes français, notamment Condillac, de Tracv, et le philosophe genevoise!. Bonnet. Mais on peut diœ que M. de Biran. sur ce point, comme sur tant d'autres, a renouvelé la psychologif^ de son temps. Ce problème était à.sesyeux l'un des plus importants de la psychologie proprement dite, c est-à-dire de la science du moi. Pensée pour lui n'est pas contem[)lation, mais action ; l'intuition inteMectuelle nest que le sentiment d'une action : Cette action n'est pas toute spirituelle; cest toujours l'action dune force hyperorganique sur le système musculaire; seulement elle se spîritualisc le plus qu'il est possible dans le langage : on peut (lire que le mot est le produit le plus pur de I (ictivité de la peiLsée. Il la suppose à son origine ; il en suppose du moins réveil et comme sa révélation à elle-même dans lefTort musculaire. Il contribue ensuite à sa libération et à ses progrès : c'est ])ar le mot qu'elle arrive à dominer son ouvrage. Il lui permet de former des idées précises, de les conserver, de les évoquera volonté. Mais les services qu'il rend à la pensée ne dissimulent pas à M. de Biran les dangers auxquels il l'expose. Ce danger, c'estipie l'activité de l'esprit s'arrête et s'immobilise par l'u.sage en quelque sorte mécanique du mot qu'elle a créé. Au lieu de constituer notre empire sur les idées, il peut tourner en servitude le pouvoir- qu'il nous confère. 11 faut sans cesse que l'esprit se réfère à ses origines, lui restitue sa signification véritable, le vivilie par la réflexion. Il faut prerulre garde que les mots ne deviennent que les plus dociles des sensations et des images. II se dégage de cette théorie psychologique de M. de Biran sur l'institution et le rôle des signes une forte leçon de moralité et comme de probité intellectuelle. Gardons-nous de nous enfermer dans les formules toutes faites! IVos idées ne nous appartiennent qu'à la condition de pouvoir à tout instant
justifier leurs titres de propriétés. De même que la vie organique est un perpétuel mouvement, et que l'inertie c'est la mort, la vie intellectuelle est une constante activité. On a dit que les mots sont les forteresses de la pensée, on peut l'admettre à condition que les murs de cette forteresse abritent une garnison vigilante.
b. Les opérations intellecliielles : intuition, higement inluitif, raisonnement.
1/homme le plus réfléchi est obligé, comme le vulgaire, <le se servir d'idées générales, et de raisonner sur elles, comme si elles étaient adéquates à leur objet; mais il n*en est pas dupe; connaissant leur origine et la véritable signification des mots qui les désignent, il ne se méprend pas sur leur véritable valeur : il s'en sert comme de moyens commodes pour se diriger dans la vie et s'entendre avec lui-même et avec les autres sur les apparences du monde sensible. Mais en dehors de cette connaissance, soumise aux nécessités de la vie, et toute orientée vers un but pratique, l'homme est capable de s'élever, par un effort constant de réflexion, à la connaissance de la vérité. Il faut, pour cela, ({uil renonce définitivement à extraire la science de ses idées générales, et que la rigueur de l'appareil logique du syllogisme ne lui dérobe pas la faiblesse de ses conclusions. Le danger qui le menace, pour peu qu'il se relâche, c'est de tomber dans le mécanisme de formules toutes faites, comme il est arrivé à tant de philosophes, et d'oublier qu'il n'y a de garantie de vérité que dans le sentiment de l'activité de la pensée.
Le vrai raisonnement n'est pas un jeu de notions et de signes, un mécanisme où les équations logiques s'enchaînent les unes aux autres, où l'on est conduit à faire, comme le dit Condillac, l'équation x = a — b quand on a fait celle
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dcx + b = a^. 11 consiste dans une action continue et sans cesse renouvelée de resî)rit : c'est son opération la plus active. C'est, dit Maine dr» liiran, «la faculté d apercevoir des relations entre des êtres sinnples, ou entre les divers attributs d'ini même être simple : ce ([iii suppose la faculté de concevoir un être tel, ou de ju^u:cr qu'il existe ou celle de faire dvs actes réll(^\ifs, qui est la véritabhi faculté mère^. » Il comprend deux opérations : lintuition ((ui est une vue irumédiafede lentendiMneid et la dédiiction ((iii est une vue mé(liat<\ I/iniuilion a pour objet le fait prinutif qui est le vrai principe de la science; la déduction s'applicpie à ru tirer les conséquences. C'est la liaison des conséiiuences entre elles et au sujet un, simple, réel, (|ui leur serl de principe, qui constitue tout le raisoimement. Aucune idée ou notion étrangère à l'essence du sujet ou à ses attributs ne doit s'y rencoFitnMv Toutes les r<\i,des de la loyicpie reviennent donc à ne pas confondre la vue claire de lentendement avec la vue claire de rimagination, à ne pas vouloir déduire ce qui frappe immédiatement notre entendement et est objet d intuition, enlinàne pas confondre dans la déduction la mémoire intellectuelle (jui reproduit l'ordre véritable de dépendance <les idées avec rima^'ination ou la reproduction des purs signes.
L inluiliun intellectuelle rs[ lacomiaissance immédiate et instantanée d'ini objet sinq)le. Cette connaissance est du premier coup aussi claire cpielle peut être. Tel est lacté par le({uel le moi s'aperçoit lui-même comme sujet d'un effort inséparable dune résistance. Cet acte est simple ou irrésoluble <'n qutdque autre plus simple.
Au lieu d envisager le rapport primitif et fondam<'ntal du sujet et de 1 objet, la réllexion peut sapj»li(juer à cliacun de ces termes, en apercevoir les divers attributs, et les relations élémentaires (pu' unissent ces attributs au sujet. Ces
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abstractions successives exigent nécessairement l'emploi des signes, et elles peuvent avoir dès lors une double signification. Ou bien, en elTet, ces éléments du fait primitif en seront tout à fait séparés par abstraction, et ne seront plus par suite objet d'intuition : « Quoique nous ayons les signes de la ligure, par exemple, séparée de l'étendue, du mouvement séparé de l'espace et du temps, nous n'avons pas pour cela 1 intuition de ce simple abstrait, séparé du groupe^ », et d'une laçon générale de la substance séparée de tout attribut, ou iUi mode séparé de la substance. L'erreur perpétuelle des métapiiysiciens allemands, dit M. de Biran, est de confondre l'abstraction avec l'intuition. Ou bien, évitant ces abstractions qui ne peuvent donner naissance qu'à des sujets logiques ou artificiels de jugement sans contenu réel, l'entendement, en même temps (piil décompose par l'usage des signes l'objet d'intuition en ses éléments, continuera à voir ces éléments dans le tout comme indivisiblement et nécessairement liés à son existence. Nous pouvons distinguer par conséquent trois moments dans l'intuition : I" l'intuition de l'objet simple en tant que l'entendement embrasse son essence inunédialement ; "l"" l'abstraction ou décomposition de ce sujet exprimé par un signe, en notions élémentaires, plus simples logiquement, mais non intuitives-; 3"ru!îion de ces notions ou relations abstraites au premier objet d'intuition, et dans ce cas elle devient le jugement intuitif.
On saisit bien ici la tendance réaliste qui caractérise l'esprit pbilosopbique de M. de Biran : c'est par là qu'il se distinguait, à ses propres yeux, de Kant et de ses disciples. La psycbologie n'est pas, pour lui, une science abstraite, comme le sont pour certains, les matliématicpies, qui, une fois les définitions posées, raisonnent sur ces définitions, en tirent les conséquences, sans jamais plus se reporter à
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l'intuition primitive, d'où elles dérivent. Le psychologue jie doit jamais perdre de vue le moi, tel qu'il se manifeste à la conscience ; ra|)erception immédiate du moi est à l'orij^^ine de chaque démarche nouvelle de la pensée, c'està-dire de la série des jugements inluilifs (pii compose la déduction.
Tout jugement intuitif se fonde donc sur Taperception d'une liaison nécessaire entre le sujet et les attributs (pii expriment son essence et la développent; mais cette liaison ou relation n'était pas aperçue dans l'aperceplion ou inluition primitive, de toile sorte ([ue grâce aux jug<Mnents intuitifs, c'est-à-dire au travail delà réllexion, 1 intuilicui devient plus adéquate. On ne peut pas dire avec Descartes, dit M. de Biran, (pie les relations (pie nous apercevons entre les éh'îmenls dune idée, soient renfermées dans cette idée, avani que nous les apercevions, de telle sorte que l'esprit ne ferait que les en tirer par analyse.
L idée de ces relations s'ajoute à l'aperception (pie nous avons du sujet : cluujue jugement intuitif est synthétique. L'entendement humain est limité; il ne peut apercevoir clairement et distinctement <|u'une seule vérité à la fois, lîien plus, la vérité (pi'il aperçoit est insé|)arable de l'acte par lequel il l aperçoit. Elle ne préexiste pas à son acte, comme l'intuition j)ar exemple d'un objet sensible préexiste à l acte par lequel nous le percevons; elle existe dans cet acte et par cet acte. (( Une intelligence supérieure aurait l'intuition égale et simultanée de tous les éléments de lidée et de toutes les relations, actuelles ou possibles de ces éléments; cette intelligence serait surliumain(% ou, comme le dit Leibnitz : « supra mundana ^ ». Mais dans ce cas comme dans leprécédent, la vérité s'identilierait avec laclequi l'aperçoit : seulement cet acte serait inliniment plus rapide que l'acte de notre entendement.
Ces jugements synthétiques sont en un certain sens, a
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priori, en tant qu'ils sont indépendants de toute expérience sensible ; ils sont homogènes, puisqu'ils sont tous au même titre dérivés du jugement primitif, sans qu'aucun élément hétérogène vienne s'y ajouter du dehors. Ils sont nécessaires, puisque ce qu'ils attribuent au sujet est immédiatement dérivé de son essence. Ils sont donc absolument vrais, et ce sont les seules vérités certaines : <( Toute conception d'une liaison nécessaire se fonde sur un jugement intuitif et réciproquement tout ce qui n'est pas conçu sous ce rapport de liaison nécessaire, mais comme contingent, c'est-à-dire pouvant être ou ne pas être, n'est pas objet d'intuition, ou ne peut donner lieu à un jugement intuitifs » Tous les jugements fondés sur l'expérience sensible, comme par exemple : que le soleil se lèvera demain, sont des jugements de probabilité.
La même liaison nécessaire qui existe entre les éléments d'un sujet d'intuition, tel que le moi ou l'unité résistante, doit exister entre les jugements intuitifs qui aiïirment des relations entre ces éléments. Cette synthèse de jugements constitue, conime nous l'avons vu, le raisonnement ou déduction. Il n'y a en eiïet, pour M. de Biran, qu'un seul mode légitime de raisonnement.
Le j)oint de départ de tout raisonnement est un jugement intuitif comme le point de départ d'un tel jugement est une intuition. La nature du raisonnement dépend de la nature du lien qui existe entre les jugements qui le composent. Nos idées de genre et d'espèce, comme nos perceptions d'objets particuliers sont une synthèse empirique de jugements en puissance; ces jugements n'ont d'autre lien entre eux que la conjonction « et », de telle sorte que l'analyse des idées peut ici donner lieu à une description, non à un raisonnement. La mise en forme du raisonnement ne doit pas nous cacher la vraie nature de l'opération. Pour qu'il y ait raisonnement, il faut que toutes ces propriétés puissent découler
i. Naville, t. II, 278.
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(l'uno premirro, ou no soient qu'autant crcxpressions différentes de la môme essence.
Or les jugements inUiilifs formulent des vérités premières, évidentes par elles-mêmes, quoique synthétiques et non analyticfues. Lo raisonnement a pour fonction essentielle d établir comment de ces vérités [)remières dérivent des vérités secondaires par une chaîne continue de jugements. De la première proposition évidente, nous déduisons la deuxième qui n'est plus évidente, mais qui est certaine comme dérivant de la première, et de la deuxième, la troisième et ainsi de suite. La déduction n'est pas une suite continue d intuitions, mais elh» part toujours d'une intuition : c'est là que se rattach<» nécessainMiient toute la chain(^ des raisonnements. Il peut y avoir perte ou altération d évidence intuitive, sans <pi il y ait perle ou altération de certitude, comme « lorsque je vois limage^ dun (d)jet réfléchie par une suite de miroirs, il peut y avoir perte ou altération de lumière dans le trajet (ju'ont fait les rayons émanés de lobjetpour arriver à mon <eil ' » ; je n'en suis pas moins sur que l'objet existe. Mais comnKMit la certitude peut-elle contiiuier dexister où cesse l'évidence .* Quel est le procédé intellectuel qui p(Mil remplacer ou supi)léer l'intuition de la vérité et fonder la certitude^ des déductions aussi com[)lète que celle des princi[)es évidents par eux-mêmes? Nous lavons vu, c'est la mémoire intellectuelle. Le souvenir d'un jugement intuitif n'est que la réj)étition de cette intuition. L'intuition est attachée aux premières vérités immédiates. La mémoire nous atteste en ce qui concerne la série des autres relations, qu'elles sont nécessairement déduites, et par ordre, des vérités premières, et que nous pourrions apercevoir cette dépendance nécessaire en répétant les mêmes opérations-. Il y a donc deux sortes de certitude, Tune qui est immédiate et absolue et a pour objet les vérités premières.
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considérées en elles-mêmes et évidentes; l'autre qui est relative ou de déduction, c'est celle qui s'attache aux vérités secondaires.
L'intuition actuelle joue pour M. de Biran, dans le système réilexif, le même rôle que joue l'impression vitale, la sensation, la perception dans les systèmes précédents. Elle dépend dune espèce de sens interne, qui existe virtuellement chez tous les hommes, mais qui faute d être exercé, maïKpie de pénétration et de finesse, chez le plus grand nombre. La plupart des hommes n'éprouvent pas le besoin de s'appuyer sur des principes évidents. Ils sont plus curieux d'opinions nouvelles dont ils peuvent tirer quelque amusement ou des applications utiles que de vérités solides et inébranlables. C'est pourquoi il arrive souvent qu'ils découvrent certaines relations entre les choses, sans les comprendre ou être en état de les expliquer. L'art et la pratique précèdent la science. D'autre part l'instinct naturel de l'homme le détourne de tout ce qui est pénible, et lui coûte de l'effort. La science exige en quelque sorte que l'esprit résiste au courant (pii l'entraîne hors de lui, au torrent des émotions et des images. Ce n'est dans l'histoire de Ihumanité qu'à une époque tardive, et actuellement que chez un très petit nombre d'esprits, que le besoin de comprendre et par conséquent de remonter aux principes ou vérités premières, arrive à dominer nos habitudes de penser et notre instinct naturel ^
Toute la science procède du développement de l'intuition intellectuelle, comme toute la connaissance empirique procède de la perception. Il y a une analogie frappante entre l'ordre de la déduction de nos idées dans le temps, et le mode de coordination de nos perceptions dans l'espace. Le procédé intellectuel que le savant emploie dans le premier cas (( ne diffère pas au fond de celui par lequel l'aveugle groupe sous lidée d'un seul corps ou figure tangible, toutes
L Naville, t. II. 2JL
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les lignes, les faces et les angles solides que le sens du toucher actif découvre, par une succession de mouvements continus S » et de même que la rapidité de ses mouvements lui cache le rôle de sa mémoire et lui donne lillusion qu'il perçoit par le toucher l'ohjet tout entier, de même l'esprit, qui parcourt toute une chaîne de déductions par un seul mouvement rapide et continu, croit emhrasser toute la série de ces vérités successives dans un seul acte d'intuition Le langage, ici, donne des ailes à la pensée, qui ne sent plus sa dépendance du corps et croit [)ouvoir vivre sans lui.
Il y a entre ces divers systèmes de la vie humaine, qui sont comme des plans superposés coupant une pyramide dont la base serait la vie sensitive, et le sommet ou Ki pointe la vie réflexive, une analogie frappante ([u\ ne doit point nous étonner, puisqu'ils répondent aux divers degrés de tension d'une même force : le moi.
c. Les sciences cerlaines : la psychologie et les mathématiques.
Le fait primitif étant constitué par le rapport du sujet de Teffort au « terme résistant », il en résulte qu'il y a deux sciences certaines, l'une qui part (ki sujet, abstrait par la réflexion, l'autre du terme résistant, séparé de tout ce qui n'est pas lui. La première est la pyschologie; la seconde les mathématiques. Ces deux sciences sont de même nature; leur objet échappe à l'imagination et aux sens, quoique \i\ seconde conserve encore quelques emblèmes sensibles dans les signes et les figures -.
. La psychologie part du principe : « je pense donc j'existe, » ou mieux ' « je pense, j'existe » qui est le premier axiome psychologique ou le premierjugement intuitif, l'.lle en déduit
{. Naville, t. 11,285.
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une série de jugements nécessaires : « Le moi est un, permanent et toujours identique à lui-même dans le temps. Pour que je sente le passage d'une modification aune autre^ il faut qu'il y ait quelque chose qui reste, et ce qui reste, moi, est différent de ce qui est changé.
« Ce qui reste, c'est l'effort continu que j'exerce sur mon corps tant que la veille dure ou que j'existe pour moimême.
« Tout effort nécessite un sujet, ou une force qui l'exerce et un terme qui résiste. Ce sujet et ce terme sont essentiellement distincts l'un de l'autre parle fait de conscience.
« Le sentiment immédiat d'un pouvoir d'agir ou de commencer le mouvement est identique à celui de mon existence, etc.. * »
Ces jugements sont autant d'expressions différentes du même fait de conscience; on peut déduire de ce fait toutes les relations dont se compose la science psychologique.
Il faut bien entendre de quelle psychologie nous parle ici ^L de Biran ; c'est de la psychologie pure, nous dirions aujourd'hui rationnelle, à condition toutefois de distinguer la psychologie rationnelle de la métaphysique. La psychologie pure étudie les faits de conscience en tant qu'ils sont attribués au moi, en tant par conséquent qu'ils en sont des manifestations et en revêtent les formes ; c'est donc la science des éléments formels de la pensée. Mais en dehors de ces éléments formels, il existe dans toute pensée un élément que nous appellerons, par opposition, matériel. L'analyse du fait primitif lui-même nous conduit à admettre l'existence d'une réalité qui résiste à notre effort, et qui nous apparaît par suite de déterminations postérieures, comme notre corps. Du corps vient précisément la matière ou le contenu de nos pensées : affections, intuitions, tendances. Or l'esprit peut déterminer par la simple réflexion les éléments formels de la pensée : ils sont homogènes, ce sont
i. Naville. t. 11,323-324.
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« auUint d'expressions diiïércntes du même fait de conscience^ ». One 1 on analvse à fond un fait de conscience, et on y apercevra toute la pensée, c est-à-dirc l'ensemble des éléments qui la constituent. (( 11 ne s'agit pas ici d'identités logiques, ni de vérités conditionnelles, mais d'identités réelles, de faits intérieurs, de vérités absolues constatées par le sens intime, liées entre elles par la raison, ap[)li(piées à la connaissance de ce que nous sommes en nous mêmes comme êtres pensants-». Ces vérités ne sont pas écrites dans le lait primitif; l'esprit, en les découvrant, les crée pour ainsi dire ; il les tire de lexercice de sa propre activité : pour le moi, élre c'est agir, c'est penser, c'est-à-dire avoir conscience de son activité. Pour se connaître, le moi n'a donc pas à considérer le contenu ou les éléments matériels. / de la pensée. M. de Biran n'admet pas, avec Kant, que l'unité * de la j)ensée se révèle uni(|uement dans lunilicalion de la diversité de nos rc}>résentations, qu'on ne peut pas la saisir en elle-même en dehors de cette fonction, (pi'en détinitive nous n'avons pas d'autre (il conducteur pour déterminer quelles sont les catégories de la pensée, c'est-à-dire les diverses fonctions par lesquelles elle réalise l unité de ses représentations, que de se demander si elles sont une condition nécessaire de la possibilité de l'expérience, et si elles sont impli(piées les unes par les autres. M. de Biran prétend constater ou déterminer en quelque sorte drrectement et en dehors de la représentation les diverses formes de la pensée, c'est-à-dire du moi. Le contenu ou la matière de nos pensées a sa source dans la vie animale ; il ne participe donc pas à la nature du moi ; loin de se plier à ses formes, il résiste à son action. Pour connaître le moi, il faudra donc lenvisager en lui-même, et en dehors de tout élément étranger. Or il semble bien qu'une matière, et avec plus de précision, les images soient nécessaires à la pensée pour s'exercer d'une
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manière effective, c'est-à-dire exister réellement, et quelles ne puissent être abstraites ou éliminées de la conscience par l'analyse psychologique, sans que la psychologie ne coure le risque mortel de s'immobiliser dans la répétition stérile de l'identité : moi = moi.
llien n'est plus intéressant, dans la philosophie de M. de Biran, (jue l'élude des opérations par lesquelles le moi s'efforce d'unifier ses représentations en les soumettant à son j)ouvoir par le sens nmsculaire et le langage. Mais rien de plus monotone et de plus vide que la série des jugements intuitifs qu il déduit de son existence. Il avait un .sentiment très juste de la vérité psychologique quand il disait quelle ne consiste pas en identités logicjues, ou en vérités conditionnelles. Mais les svnthèses rationnelles qui la constituent ne peuvent être le résultat d'intuitions successives d'une forme pure, isolée de son contenu. 11 manque à la théorie biranicnne de la connaissance une déduction des catégories. Il est vrai qu'en concevant la pensée en dehors de la représentation et qu'en identifiant la conscience avec la liberté, M. de Biran s'interdisait une telle déduction Qui dit catégorie, dit système de déterminations, déterminisme intérieur. Ce déterminisme peut être lui même conyu comme une création de la liberté, mais dune liberté nouménale qui est d'un autre ordre, plus profond que la conscience ou connaissance. Voilà précisément ce que M. de Biran ne pouvait admettre. La liberté pour lui est un fait p.sychologique ; c'est le fait primitif. On ne peut que constater les caractères par lesquels il se manifeste. Ces caractères étant absolument indépendants de la matière de nos pensées ne réussiront jamais à s'imprimer en elle, et l'esprit ne pourra trouver la certitude qu'en se repliant sur soi et en s'enfermant dans la stérile contemplation de luimême.
En dehors de la psychologie pure, M. de Biran admettait l'existence d'une psychologie mixte. Cette science « admet le mélange et la complication d'éléments hétérogènes, ne
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considère les faits de rintelligence que dans leur point de contact avec ceux de la sensibilité, ceux de la sensation dans leur rapport aux objets et aux organes, les actes de la volonté dans les affections sensibles qui les déterminent, les passions dans leur influence sur les phénomènes physiologiques et réciproquement' ». Cette science que nous nommons aujourd'hui « psychologie expérimentale » la plus attrayante pour la curiosité et l'imagination, dit M. de Biran, n'en est pas moins la plus incertaine, précisément par suite de la nature de son objet et de Ihétérogénéité des éléments qui la composent. Klle participe nécessairement aux défauts de la physiologie et d'une façon générale de toutes les sciences fondées sur l'observation et 1 expérience sensible. i;aiilhro])ologie qui étudie l'homme concret ou complet comprendra donc la psychologie pure et la psychologie mixte. Mais la psychologie pure, c'est-à-dire l'étude du fait primitif, du moi, nen est pas moins le centre d'une étude complète de l'homme. C'est de là qu'il faut partir, car là est la source de toute évidence, la base de toute certitude, et on ne peut juger de la valeur des autres modes de coiuiaissance (ju'à la condition d'avoir préalablement déterminé un type ou un étalon de connaissance.
Contrairement à ce que pensent un grand nombre de psychologues contemporains, la vraie psychologie, pour M. de l^iran. est une science philosophi([ue, non expérimentale : c'est la science des principes. Klle ne présuppose aucune science, toutes les sciences au contraire la présupposent, en ce sens ([u'elle seule peut fixer le sens et la valeur des notions qui entrent dans tout jugement. M. de Biran reste, à cet égard, dans la grande tradition philosophique : il considère les conditions de la conscience comme les conditions mêmes de la science.
Mais on peut retourner contre lui l'objection qu'il adresse à Doscartes et aux empiristes, de n'avoir pas bien entendu
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la nature de la conscience. Kst-ce que le moi tel qu'il le conçoit est bien le fait primitif? I^st-ce qu "il peut être saisi «lans un acte particulier, ou plutôt singulier, de telle sorte (ju'on aurait qu'à en constater l'existence et les caractères par un sens approprié ? Kst-ce que la conscience, en d'autres termes, est le sens intime ? Cette conception, c'est encore de l'empirisme. L'em})irisme de'M. de Biran diffère assurément de celui de Hume : c'est un empirisme radical, tout entier contenu dans cette affirmation que toute vérité primitive est un fait, qui ne peut être que constaté, non compris ou expliqué.
II semble que le moi soit plus intérieur que ne le pensait M. de Biran, et qu'il ne puisse être saisi par un sens original. Il est tout entier dans chaque fait de conscience, mais n'est pas un fait. C'est l'acte par lequel il s'attribue ces faits, ou se reconnaît en eux. Le véritable objet de la psychologie serait dès lors de développer en idées claires et distinctes le sentiment par lequel le moi reconnaît en ses divers états ou actes une manifestation de lui-même. La réflexion dan^ ce cas ne serait pas un sens, mais un acte de raison, l'effort pour se com])reiidre soi-même, pour déterminer les éléments priuiitifs de la nature humaine et les rapports intellii»ibles qu'ils ont entre eux. Rénéchir ce n'est pas constater, c'est reconstruire la pensée. Kn d'autres termes au lieu de porter sur un fait, la j)sychologie rationnelle porterait sur ridée d un fait ; si l'àme, comme le disait Spinoza, est l'idée d'un corps existant en acte, la psychologie ainsi entendue serait l'idée d'une idée.
Kst-ce que du reste toute la psychologie de ]\L de Biran n'est pas un essai de reconstruction de l'âme humaine avec <leux éléments : la volonté et la sensibilité, en désignant par ce mot les affections, les intuitions et les tendances spontanées ? Kt ne peut-on pas lui reprocher d'avoir omis un élément essentiel, l'entendement tel que Kant le conçoit, c'està-dire comme une nature déterminée ? Et s'il n'a pas réussi à souder les deux éléments, la matière et la forme de nos
no
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pensées, n'esl-ce pas faute de ce lien essentiel .• On peut et, selon nous, on doit aller plus loin dans la voie qu il a tracée. Gomme il admet une psycliolonie pure et une psyclioloî^ie mixte, il distins^ue une mallK'malitpie pure (pii a pour objet l'étude des éléments simples, réels, universels (jui composent les nombres et les lij^ures, dépouill(\s de touti^s les modifications accid(Mitelles (pii leur servent « comme d'envel(*pj)e et les mas(pieid, aux yeux de Tesprit ' », et une matliématicpii' mixte ouapplicpiée cpii étudie lespliénomènes sensibles auxquels ils s'aj)pli(pieiit- l.a première est une science de même nature ipic la psychologie pure. Comme elle, elle s'élève à la certitude : c'est une science véritable l'ondée sur l'intuition et le raisonnement.
Knvisageons successivement les idées de nombre et de ti^'"ure.
Sur ridée de nombre, la pensée de M. de liiran a varié. Dans le Commentaire sur les « Méditations » de Descartes, il |)ensait « que la géométrie ou la science de l'étendue est iivanl celle de la nmnération ou Tarit bméti(jue ' ». « De cette propriété cpi'a 1 espace ou léteiulue (ic se représenter comme un tout permaiient, susceptible d être divisé en parties, aussi ])ermanentes, dont chacune existe avec le tout dans la division même, dr là, dis-je, résulte la possibilité de )W)nbrer ou de rémiir suus une même idée, un même si^nie, plusieurs unités qu'on fait coexister par la numération même \ » u II est de la nature de res])ace que toutes ses parties coexistent distinctement et séparément les unes des autres dans le même instant et restent immuables'' »; il est donc la forme de la pluralité.
Dans les Xotes sur l'Idéologie de M. de Traey, <pn sont postérieures de deux ans, d après M. Bertrand, au Commen-
\. Na ville, (. I, lOi.
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taire sur les Af éditât ions, M. de Biran soutient une thèse différente : « J'ai pensé autrefois, dit il, qu'il n'y avait point d idée de nombre sans division de l'espace en parties distinctes et permanentes. Je pense aujourd hui que la réminiscence des actes successifs suffit pour donner naissance aux idées de nombre, par cela seul quelle constitue le temps dont le nombn^ même est inséparable. Je pense aussi que sans espace divisé par nos mouvements objectifs, et en vertu seulement d'une suite d'actes intérieurs répétés, le temps et le nomJjre sont pris originairement et uniquement dans le sujet ; et la }>ensée le concevrait nettement en se faisant une arithmétique, une aliièbre et même une sorte de dynamique intellectuelle, sans aucune idée objective d'étendue, limitée, fipfurée, ou sans géométrie ^ »
Ces deux thèses ne sont peut-être pas aussi opposées qu'elles le semblent, et ce qu'ajoute M. de Biran. après le passage cité, montre comment on peut les concilier. La pluralité de parties coexistantes dans un même instant ne peut être en effet perçue distinctemeid que si le moi la parcourt par une série d'actes successifs et s'il conserve à chaque instant le souvenir des actes précédents. L'es[)ace ne peut être divisé que par le mouvement et le mouvement s'accomplit nécessairement dans le temps. Seulement tandis que les actes accomplis disparaissent pour toujours, les espaces parcourus subsistent et M. (h^ Biran convient « que les divisions permanentes de l'espace servent éminemment à fixer et à préciser nos idées de temps et de nombres - ». La mesure naturelle d'une suite de mouvements opérés, et ce qui est la même chose, d'une suite de moments écoulés se trouve dans les divisions permanentes de l'espace. L'idée de nombre pourrait donc bien envelopper tout à la fois l'acte de compter ou d'ajouter l'unité à elle-même, c'est-à-dire la mémoire et l'idée de temps, et d'autre part l'acte de conce-
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voir une pluralité d'élénienls coexistants, c'est-à-dire 1 idéed'espace. On peut concevoir une arithmétique sans l'idée d'espace, et cette conception s'accorde bien avec la conception biranienne de l'intuition intellectuelle ; mais tout demême il convient qu'en fait nous nous reportons naturellement aux divisions de l'espace, quand nous concevons avec précision un nombre, il est vrai que le philosophe qui est ciiar^^é « d'élémenter » la science, n'a pas à se préoccuper de ce qui existe en fait, mais des principes.
Quant à l'unité, c'est-à-dire à l'élément des nombres, iM. de lîiran n'a jamais cessé de la concevoir comme I objet résistant tel (juil se présenterait à notre esprit si nous le touchions avec un ongle infiniment aigu. Cette idée nous l'obtenons j)ar Tabstraclion réflexive, en partant du second terme du raj)p()rt primitif. Kn se répétant, en s'ajoutaiit à elle-même, l'imité forme tous les nombres, ^lout nombre est une relatif)!! à 1 unité. \ous disons de deux collections d'unité qu'elles sont égales, quand chacune a la même relation à l unilé; 5 -j- 2 = 4 -(- 3, parce que chacune de ces sommesa la même relation J) avec l'unité, llien de plus simple par conséquent que les relations numéritpies ; elles sont toutes essentiellement homogènes, lllies conservent intégraicment leur nature cpiand on [)asse de labslrail au concret; les touls concrets n'étant considérés par l'esprit que sous le rapport simple de la quantité et leurs (pialilés hétérogènes s'ajoutant aux (piantités sans les altérer. L'unité ne change jamais de nature quel (jue soit l'objet dans lequel on la considère.
L'idée de figure a une étroite relation avec celle de nombre. Le point géométrique ne dillèrepas del'unité résistante; et de même qu'en ajoutant l'unité h elle-même, l'esprit forme tous les nombres, en déplaçant le point dans diverses directions, il forme toutes les figures. La ligne droite n'est quun « certain mode de coordination des unités résistantes^ »,
Navillft, t
on peut encore la définir : « la trace d'un point qui se meut sans changer de direction^ ». L'idée qui nous la représente est donc simple, sinon absolument, du moins par rapport aux dimensions de l'espace. De l'idée de la ligne droite, c'est-à-dire de la ligne la plus simple, le géom<'tre passera à la figure la plus simple qui est celle du triangle. Les attributs de la ligne droite se retrouvent identiques dans le triangle : par exemple, l'un quelconque de ses cê)tés est plus petit que la somme des deux autres. Toutes les relations aperçues seront ainsi déduites de la même essence du sujet, qui est invariable. « Tous les attributs, dont je grossis successivement la première idée simple (jue je me forme d'une dimension de l'espace, ressortent toujours du fond de la même idée qui ne fait que se répéter ou s'ajouter à elle-même pour produire tous ses attributs, qui ne peuvent donc être jamais que des expressions de l'essence du sujet ou des dérivés de cette essence, tant qu'on reste dans le même système d'idées ou qu'on n'y ajoute aucun élément hétérogène -. »
La géométrie comme l'arithmétique doit donc toute sa rigueur et toute sa perfection à la nature même de son objet qui est simple, et par suite absolument clair et distinct. Les formes composées n'ont rien d'obscur, puisque c'est l'esprit ^jui les a composées, avec des éléments simples, qui restent toujours identiques à eux-mêmes. La ligne droite conserve son essence dans toutes les figures où elle entre comme élément. Elle n'est pas semblable, mais identique à ellemême. Les idées géométriques ne sont donc pas générales, mais universelles ; elles ne sont pas formées, comme l'idée de couleur rouge, par exemple, par abstraction et comparaison, elles sont immédiatement formées par l'esprit, et elles se répètent et s'ajoutent à elles-mêmes sans changer <le nature. De plus, tandis que les idées qui ont pour objet
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des abstractions sensibles n'ont aucune valeur objiHtive, puisrjuClles ne nous font connaître (jue les rapports des pliénoniènes à notre sensibilité, les vérités mathématiques qui portent sur les rapports des objets avec notre entendement sont les mêmes pour tous et ne peuvent être autres (pi'elles ne sont. On ne peut pas dire que ces connaissances sont abs<»lues, car c'est là une expression contradictoire, toute connaissance ayant la forme de la conscience qui enveloppe la relation primitive d'une force à un terme résistant. On peut admettre au-dessus de la connaissance réllexiv(» une intuition de la réalité absolue; mais cette intuition n'est pas une connaissance ; elle n'apparti(Mit pas au svstème de la vie humaine. Les sciences nécessaires sont relatives à 1 homme en tant ipi homme : il n'en p(Mit être autrenuMif ; on ne peut pas demander à 1 homme tie connaître l(\s choses d'un autre jxMiit de vue que le sien ; le mot connaître perdrait dans c(^ cas toute signilication. Les vérités osvchologi<jues et mathématiques non sont pas moins très différentes de 1 idée cpie nous nous faisons des choses sensibles. La connaissance sensible dépend de notre ori^anisation (pii n a j)as pour lin naturelle la vérité, mais la conservation de 1 individu et do l'espèce ; il en résidte qu'elle nous montre les choses à travers un miroir qui peut les défomn^'. Les sciences j)sychologiques et mathématiques abstraient de la perception de nous-mêmes et des choses, les éléments sim|)les, et les relations de ces éléments entre eux ; elles portent non sur les apj)arences, mais sur la réalité cachée sous ces apparences ; cette réalité, en tiuit qu Objet de connaissance, ne peut être autre que nous la connaissons.
Est-ce (pie tel est bien l'objet des sciences mathématicfues :» Xe puisent-elles pas dans une intuition étrangère à i'aperce|)tion immédiate de la résistance, la matièn» de leurs inventions ? Kst-ce qu'elles ne portent pas sur des représentations, non sur des idées pures, ou plutôt les nqjré-
J. Naville, t. II, 315.
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sentations ne sont-elles pas la matière de ces idées ? La géométrie a pour objet la n^esuro des grandeurs ; mais pour déterminer les rapports ue ces grandeurs entre elles, il scml)le bien que nous soyions obligés de nous représenter les termes du rapport, et de nous les représenter dans lespace visuel ; l'espace tactile des aveugles se prête beaucoup plus diflicilement à celte représentation. Il entre évidemment d'autres éléments dans les notions géométriques ([ue des représentations visuelles, mais les représentations paraissent être le support nécessaire de ces idées. M. de r>iran semble avoir exagéré le rôle de l'activité de l'esprit dans ces notions, en faisant dériver la matière de la forme. Ce ne sont pas des idées générales ; mais on peut contester que ce soient de purs produits de la réflexion.
Toute la théorie biranienne des idées aboutit donc à la dictinctionradicaledes idées générales etdesidéesréflexives. Les sciences qui se fondent sur les premières, c'est-à-dire (pii s'attachent aux rapports de ressemblance des objets de nos sensations sont conditionnelles ; car de tels rapports n'existent ({ue « sous la condition de notre mode actuel de sensibilitéeteuégard auxconventionsqui forment les classes ou au langage qui les exprime ^ ». Les sciences psychologiques et mathématiques au contraire, qui portent sur des notions réllexives sont inconditionnelles ou absolues. Xominalisle dans le problème qui concerne la valeur des idées générales, il est conceptualiste en ce qui concerne leur nature, puisqu'il attribue une part à l'activité de l'esprit ou plus exactement à l'attention dans leur formation. Enlin, il est réaliste dans le problème de la nature et de la valeur des notions réllexives, mais son réalisme est essentiellement s|)iritualiste, puisque ces notions sont elles-mênics des actes simples, universels et nécessaires de l'esprit.
M. de Hiran rattache aux idées rédexives les idées d'un bien et d'un beau absolu qu'il oppose aux idées du bien et
I. Naville. t. il
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<Iu beau relatif, qu'il rapporte au système précédent. Ces deux notions se rattachent à ce qu'il y a dun et d'identique dans les jugements moraux et csthéti([ues, et d'indépendant par suite de tout ce qui vient s'y ajouter et (jui change comme les modes variables de la sensibilité et les caprices de l'imagination.
d. Le bien et le beau absolu.
Au lieu de se laisser emporter par ses passions du moment, l'homme moral se dirige d'après l'idée des rapports vrais et absolus qu il soutient avec ses semblables. Dès lors, « In conscience morale n'est pas autre chose (|ue la conscience même du moi qui se redouble et se voit pour ainsi dire dans un miroir animé qui lui réfléchit son image' ». Il jugera ses propres actions du point de vue de son sembiabh^ et il saura avec un autre ce qui se passe en lui. Il attribuera aux autres les mèuK^s droits qu'il s'attribue à lui-mépi<\ « ce qui est droit, dans la conscience de l'individu qui se l'altribue en propre, devient devoir dans la conscience de la personne morale qui attribue le même droit à une autre j)ersonne- ». La conscience morale s'identitie ici avec la raison. Klleélend à tous ce qu'elle juge bon pour chacun, et s'efforce de régler la sensibilité qui nous unit j)ar des liens natun^ls ou artiticiels à nos semblables, au lieu de lui obéir. Ainsi se forme dans la conscience humaine un type universel dn bien, très différent de l'idée que chacun s'en fait selon l'épocpie ou le pays où il vit.
En quoi consiste donc le bien ? Que doit-on vouloir pour soi et pour les autres ?
a Je dois à mon semblable dit M. de Biran, ce (pie je voudrais qui me fut fait, à ce seul titre de personne libre (car en cela consiste la vraie dignité de 1 homme i et non à celui -d'être sentant, puisqu'ainsi je n'aurais que des désirs et non
Naville, ?(/., 37. Essai sur le fondement delà morale
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pas des volontés, je serais déterminé et ne me déterminerais pas moi-même, je serais un être passif et non un agent moral, une personne. C'est à ce dernier titre ou dans le point de vue de la conscience qui n'a rien de commun avec ce qui est affectif, qui se distingue de tout ce qui tient à une sensibilité et à une passion, que, le crime étant avéré, je condamne le coupable, comme je voudrais être condamné si j'étais à sa place pour que la justice fut satisfaite, pour que la loi du devoir fût accomplie. C'est là le premier besoin, 1 unique voix de la conscience morale et c'est ce qui est exprimé dans ces belles paroles de l'oraison dominicale, où l'àme élevée à Dieu lui dit : « Que votre volonté soit faite », c'està-dire, que je ne veuille que ce qui est conforme à la raison, à la loi du devoir.
(( C'est là qu'est toute vérité, toute réalité morale absolue. Hors de là, la conscience du bien relatif à nos passions, à nos goûts, à nos sentiments même les meilleurs ne saisit que des phénomènes, et comme (\qs ombres qui lui échappent quand elle croit les fixer, qui dans leur fuite ne laissent qu'incjuiétude, troubles, regrets, agitation et remords '. »
Le devoir c'est donc d'agir par raison, de vouloir pour les autres ce qu'on voudrait pour soi, et pour soi ce qu'on voudrait pour les autres, c'est-à-dire le perfectionnement de l'individu et de l'espèce, qui réside dans l'exercice de la liberté dont la réflexion ou raison est inséparable. La conscience morale n'en a pas moins une propriété originale par où elle se distingue de la conscience personnelle ; le lien de sympathie qui unit tous les hommes entre eux, et qui nait de leur communauté de nature. En ce sens on peut dire avec plus de précision que le principe de toute action vertueuse est tout entier « dans le besoin qu'a tout homme d'être estimé ou approuvé par d'autres âmes, c'est-à-dire par la raison à qui toutes participent également-. »
Naville, id
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En dehors du modMe iniaj^inaire que chacun se forme d'après ses habitudes propres, la coutume, la mode, et qui est du reste celui qui est en honneur dans la société où il vit, il n y en a pas moins chez tous un modèle commun qu'on ne peut inan(|uer d approuver dès qu on vient à le concevoir ou à le re tarder .
IJ en est de même du beau. On ne peut trouver laid l'Apolton du Belvédère quoi([uon puisse lui préférer ]>ar habitude des formes iiTégulières.
Le beau consiste tlans l'unité variée, c est-à-dirr dans Tordre et rhnmionic. Pourquoi disons-nous de la vertu qu'elle est belle ? l>arce qu elle consiste <lans l'ordre et l'harmonie des actions et des sentiments qui tendent à un seul but : le bien. Le vice est laid parce qu'il est désordre et discordance. Au beau artificiel et de convention s'oppose donc le beau essentiel et réel, comme auxclassilications em- I)iriques du naturaliste s'opposent les déductions rationnelles du mathématicien, comme au bien relatif s'oppose le bien absolu.
Les sources du beau véritable, « le grand artiste les trouve hors de la sphère des sensations, dans ces rapports ou proportions fixes et invariables des parties entre elles et avec une unité constante. Sa pensée s'attache à tels rapports numériques, à telle ligne une, dans la variété des contours qu'elle suit, à telle forme une dans tous les objets qui api)artierment au même genre du beau. C'est après avoir saisi et bien délerminé cette forme dans l abstrait (jue l'artiste lindividuahse dans le concret parla combinaison des couleurs, des ligures et de tous les signes qui s adressent aux sens. Mais cette combinaison, celte image individuelle renferment outre la beauté sensible et linie une beauté plus réelle, plus constante, que les sens seuls ne peuvent saisir.
« Commt» l'entendement du géomètre tire de l'espace la notion du cercle parfait et celle de toutes les courbes régulières, ainsi le génie de lartisle qui crée sur ce modèle de
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beauté idéale un chef-(r<euvrc tel quel'ApolIon du Belvédère, réalise dans le l)loc de marbre cette ligne uniforme et parfaitement une dans tous ses points d'inflexion, qui représente et renferme en elle toutes les perfections dun corps divin, que les plus belles formes humaines ne sauraient atteindre, pas plus que les formes circulaires de la nature n'égalent le cercle géométrique ^ »
Ce texte caractéristique montre bien l'analogie qu'il y a entre « les notions réilexives » de M. de Biran et les idées innées. Il admet une beauté intelligil)le et abstraite, qui est en quelque sorte le modèle, l'idéal « que l'artiste individualise ensuite dans le concret. » Cette idée pure, l'esprit ne la forme pas par additions successives. Le génie « la conçoit dun seul jet : tout s'y tient, tout y est fait lun pour l'autre, tout s'y rapporte à la même unité fondamentale; c'est comme dans le système de luni vers dont chacune des parties suppose toutes les autres, ne peut-être conçue comme ayant été formée avant ou après, et exclut toute idée de succession dans la pensée et la volonté créatrice- ». L'activité créatrice qui constitue le génie artistique, c'est cette même activité qui se révèle à elle-même dans la production de l'effort musculaire et préside à la formation de la connaissance. Tout acte volontaire est immédiat, instantané, identi(jueà lui-même, ce qui ne doit pas nous étonner, puisque cet acte constitutif de notre existence est en même temps l acte fondamental de la pensée. 11 y a pour M. de Biran une imagination rationnelle du mouvement, s'il est permis d assembler ces deux mots, comme il y a une conscience morale rationnelle. L'imagination de l'artiste est elle-même rationneile dans sa source, puisqu'elle s'identifie avec l'action volontaire. 11 en est de même du lien qui unit les hommes de devoir entre eux, il faut le concevoir comme un lien des volontés raisonnables, non des sensibilités.
Naville, îd., ioi
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Cette théorie hiranienne de la vie réHexivc est donc j)arfaitement coliérentc dans toutes ses parties : elle a la beauté abstraite des conceptions platonicieinie et cartésienne du monde intelligible ; mais elle conserve son originalité, en considérant ces notions comme des productions de l'activité libre qui constitue notre persoFnialité.
Klle soulève les mêmes dinicultés. La vii^ intellectuelle estabsolumcrd séparée, chez M. de Hiran, comme chez Descartes et Platon, de la vie sensitive. l/activité du moi ne pouvant réussir à organiser les sensations et les images se replie sur elle-même ; elle garde, il est vrai, im point d'appui dans l'activité musculaire. Mais ([uel rapport peut-il y avoir entre le modèle abstrait (pie dt^ssine l'artiste et la beauté concrète * Qu'est-ce que cet idéal dont il s'inspire ? N est-ce f)as en réalité rél)auche grossière, le germe indéterminé de Id'uvre future, l'image confuse qui se précisera et se colorera peu à peu sous l'inlluence du sentiment et de l idée L'activité créatrice de l'esprit, dans lœuvre de i'art, se manifeste par la cond)inaison originale des images; et l'idéal loin d'être au début de la conception artistique est à la tin : c'est Tiruvre de la vie entière et toutes \v>^ facultés de 1 ai'tiste v collaborent. La théorie du beau est lécueil où vient fatalement échouer h» réalisme philosophique. M. de 13iran en fera l'cxpéri Mice à la lin de sa vie, lorsqu'il se rendra conq)le, en écrivant, (pie les images, les comparaisons, la composition, c'est-à-dire l'organisation des idées, le mouvement du style, ne répondent plus à l'appel de sa volonté, (ju'ily a (pielque chose de spontané dans l'art d'écrire. Il en est de même de la vertu. Klle n'est pas purement int(dlectuelle ou volontaire : ce qui est tout un, pour M. dt^ lîiran.
e. Les seulimenis inlellectuela el la liberté morale.
lia théorie de la vie réflexive s achève par une théorie du sentiment. Les jugements purement int(dlectuels sont accompagnés, selon M. de Biran, de sentiments qui participent à
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leur immutabilité et à leur perfection, et qui correspondent <lans sa doctrine aux passions actives (affectus actio) de Spinoza. Il se rendra compte plus tard que tout ce qui en fait la force, l'ardeur expansive ne vient pas de la réllexion, qu'isolés de la vie organique ou dune source plus haute, ils se réduisent à une llamme sans chaleur. Mais telle n'était pas son opinion au moment où il écrivait \ Kssai sur le fondement de la psychologie. Il i)ensait (jue 1 homme qui a des idées pour principe d'action est un modèle de constance et d'égalité de caractère, un sage, le type le plus accompli de l'humanité. Ce point de vue n'est faux que s'il est exclusif; en réalité, il est incomplet. La méditation philosophiipie comme toutes les autres formes de la vie réflexive offre ini asile précieux à tous ceux qui ont la force de se soustraire au torrent de leurs alTections. C'est cette vérité (juMpictî'te et Marc-Aurèle ont admirablement com[)rise et exprimée; et il n'est pas étonnant qu'à tout instant les maximes stoïciennes se présentent à l'esprit de M. de Biran. 11 y trouvait à certains moments de sa vie, et plus particulièrement, sans doute, à l'époque de sa vie d'études et de méditations, un éloquent et judicieux commentaire de sa propre expérience morale. Pendant longtemps, il dut à la réllexion j)hiiosophique les seules heures de paix et de contentement dont il ait joui dans la mobilité et l'agitation maladives de ses nerfs. Il n'eut jamais ce tempérament de philosophe que Descartes se félicitait d'avoir lors([u'il nous dit au commencement de la deuxième partie de son Discours de la Méthode que « n'ayant, par bonheur, aucuns soins ni passions qui le troublassent, il demeurait tout le jour enfermé seul dans un poêle, où il avait tout le loisir de s'entrenir de ses pensées ». La philosophie fut pour M. de Biran, en même temps que son étude préférée, un excellent remède contre les dérèglements de sa sensibilité physique. Si \ Essai sur les fondements de la psychologie est si sobre de détails sur la morale, c'est qu'il croyait avoir résolu ce problème, en même temps que celui de la connaissance ; et on
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le comprend aisément si l'on ivllrclnt (lu^ y a identité selon lui entre la volonté (^t r^ntcndcmcnt. et que l'acte de réflexion est an j)lns haut de^y^ié un aele de liberté, c ()n ne peut sattacher à la cullnre des faenllés actives de resjirit humain sans dével(q)j)er le «-erme de sa moralité et réciproquement oji ,ie peut sappliqner au <léveloppement de llionniK' moral sans cultiver par là mènie les facultés (}ni constituent son intellio-ence» »
(( Lhahitnde do. snsp(Midre son ju,i»vment et de ne se rendre (pi à l'évidence ou anx motifs raisonnes de croyance, habitude sans laqueUe il n y a point de véritable |)ro<rVès intellectuel, n'est-(dle pas aussi le fondement dv^ (pialités m(»rales les plus essentielles, de la prudence dans la conduite de la vie, de la rectihideet de l'écpiité dans nos jn^^Mueids sur les actions d<\s hommes? Xest-elh^ pas un exercice de cette» liberté sans la(pielle Ihomnie incapable de science et de vertu n'est pas m^'ine une j)ersonae-. »
La réthwion en devenant habituelle, nons prédétermine à la liberté morahv a I/exercice répété de la réflexion, dit M. de lîiran, transforme la loi du devoir en une sorte d'iM'ureuse nécessité cpn' oiïre les caractères les phis évi<lents de hx liberté et en (baient la sanction la pins nette. >> Il ori(Mite en q.iel(pi(> sort(^ cettc^ partie de notre or-anisme (pn* est en notre pouvoir dans une direction conforme à notre bien, c'est-à-dire à notre perfectionnement: il lui donne la prépondérance siu' le système de la xw nmimde: il nous affranchit peu à peu des liens de la nécessité oro-ani.pie. et des passions et des ima^o-es ([ui en dépendent; en nn mot, il réalise vn nous la lil)erté.
A ce de-ré de la vie pensante, M. de lîiran s'élève à la sérénité philosophi<pu- d'un Kpictète ou d ,m Spinoza. Il semble (pi il ait atteint le plus haut de^-ré de perfection intellectuelle et luorale î 11 <rut i)endant lon,o-temps que c'était
\ Navlllo. I, I, 150.
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l'idéal le plus pur et le plus consolant auquel Ihomme puisse prétendre. Ce passac^e d'Ancillon qu'il cite avec admiration à la tin de son introduction à \ EsMii sur les fondemenis de la psychologie exprime bien quelle était à cet égard toute sa pensée (vers 1813) : « Celui qui saisit fortement le monde extérieur, (pii est susceptible de recevoir des impressions j)rofondesdes objets sensibles, de réagir sur eux avec éner- <»:ie, de les représenter sous des couleurs brillantes, animées, celui-là peut prétendre à la gloire dans le monde que l'ima- .uination gouverne. Quant à celui qui se refuse aux objets extérieurs, autant qu'il est en lui, qui par un acte de liberté s engage dans les galeries souterraines de lame, se replie sur hu-méfue, s'attache plus au mouvement de la pensée (ju au mouvement de la vie active; le monde sera souvent perdu j)ourlui, comme lui-même sera perdu pour le monde. Calme et absorbé dans les profondeurs de l'existence du moi, le sentiment de sa liberté, sur le([uel il fonde toute &a. digm'té, lui tiendra lieu de la gloire dont il n'a pas besoin ^ »
A aucun moment de sa vie, M, de Biran ne sera insensible à ces joies solides et pures de la philosophie, mais il les jugera bientôt insuf/isantes. Au-dessus de la vie humaine (pii estr(euvre du moi ou de notre volonté propre, il placera la vi(> de l'esprit qui émane de Dieu. Comment se fait le passagi^ à cette vie supérieure .' Le système des croyances en ouvre la possibilité; et cette possibilité, M. de Biran va être conduit par une expérience nouvelle et, selon lui plus profonde de la vie, à la transformer en une réalité-.
Le passage de la vie humaine à la vie de l'esprit se fait de deux façons : par la réflexion et par l'expérience. L'œuvre de la réflexion se borne à établir la nécessité de dépasser la connaissance, c'est-à-dire en somme la conscience pour l'expliquer complètement. Mais cette réalité absolue objet de croyance resterait elle-même indéterminée, si nous
\. Navillc, t. f, 129.
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n'avions pas pour y pénétrer « un sens sublime » que l'expérience de la vie, et certaines conditions physiques et morales qu'il s'agit d(' déterminer, réveillent et excitent en nous. Voyons d'abord les raisons philosopliiques qui ramenèrent à dépasser le domaine de la connaissance.
M. de Biran s'aperçut vers 1814 que le système réllexif n'était pas le plus haut degré de la vie humaine, ou du moins qu'il laissait sans explication tout un coté de laconnaissance. De quel droit étendons-nous, en faisant les restrictions nécessaires, à tous les êtres, ce que nous savons de nous, et ainsi peuplons-nous le monde de forces ;maloo-ues au moi ?Qu(» devenons nous, quand nous perdons conscience de nous-mème, comme il nous arrive régulièrement pendant le sommeil ? Que deviennent les choses, quand elles cessent d'agir sur nous et d'être perçues? Kst-ce que la conscience nous fait connaître tout ce que nous sommes, ei ce que nous sommes absolument ? Kn d'autres termes quelle est la valeur et la véritable [)ortée des notioiijréllexives ?
M. de P>iran crut pendant longtemps que ce que nous ap[)elons aujourd'hui les principes de la connaissance était fmmédiatement dédm'f de ces notions, c'est-à-dire (jue la raison s'identifiait à la conscience. Il sufïit \ nous dit-il, en 1813, pour dégager la lormule générale du principe de causalité, du jugement primitif par lequel nous afiirmons notre existence, de revêtir de termes distincts, les éléments distincts des faits de conscience : ce qui est l'ceuvre de Tabstraclion intellectuelle et du langage. C'est de la même manière que le géomètre examine le cercle qu'il a (racé sans s'occuper de ce cercle en particulier, ni de ses dimensions actuelles, j)our en déduire toutes les propriétés qui conviennent à cette espèce de courbe. Une fois qu'il aura lormé cette notion, il l'attribuera à tous les cercles possibles; elle sera immédiatement universelle, sans être générale.
f. Voir notre hitroduclion aux manuscrits inédits de M. de liiran. Numéro siippléinenl de Revue de Métaphysique et de Morale.
Mais ce qu'il faut précisément expliquer et justifier; c est cette faculté de l'universel et de l'absolu, par laquelle l'esprit répète à lintini la même idée, et l'applique soit à luimême, soit aux autres êtres, au delà du domaine certain de son aperception actuelle : M. de Biran crut d'abord pouvoir résoudre cette difficulté sans faire appel à d'autres facultés que la réflexion. Pour que nous puissions, dit-iP, concevoir les choses autrement que sous les notions de cause et de substance, il faudrait qu'on changeât notre nature, et que mous puissions exister pour nous-même, sans avoir le senti- Jiîentde notre existence, ce qui implique contradiction. Xous concevons nécessairement tous les êtres sous les formes de l'existence que nous apercevons en nous (causalité, unité, identité, etc.). Quand on dit (pic nous pourrions supposer <pie tout ce qui tombe sous l'action du sens intime n existe point ou existe autrement, on ne remarque pas que cette .suj)position elle-même tombe sous ce sens et par suite sous Ja condition de ra|)erception de notre existence ; même dans ce cas, nous pensons donc sous certaines conditions (pii nous forcent à admettre un espace, un temps et quelque cause ou force qui n'agit pas. Penser qu'on n'est pas, suppose nécessairement qu'on est et qu'on a le sentiment de son existence. « Quand on parle du néant on a la j)ensée positive de Texistence qu'on tend vainement à écarter, en apphquant le signe rien ou néant. - » Ainsi les formes inhérentes à notre personnalité sont des lois nécessaires de notre pensée ; on ne peut penser autrement qu'on est. D'ailleurs nier Ja nécessité des notions, c'est-à-dire en admettre la contingence, c'est encore employer des termes qui n'ont de sens que si l'on se réfère au sentiment du moi : la nécessité est le caractère de ce qui est subi ou opposé à notre activité. Tout ce que l'on affirme et tout ce que l'on nie tombe donc forcément sous les conditions de cette aperception qui
1. Revue de métaphysique et de morale. Numéro supplément, mai 1906, p. 421-422.
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setetidont au domaine entier de la pensée. Notre pensée, par eela même quelle s'exerce, anime nécessairement la nalure, attribue à tous les êtres un mode d'existence analog-ue à celui f[!ii la constitue, prolono-c son existence propre en deçà et au delà du temps où elle I aperçoit. Ce (pie deviennent les choses et notis, ([uand nous n y pensons pas, est une question ([ui n a de sens que pour une pensée cpii se la pose, et qin' la résout, par cela même qu'elle se la pose, comme si elle y pensait toujours ^
Cette explication se tient, et est parfaitement en accord avec les conditions de la p(>nsée, cest-à dire avec la nature du fait primitif Mais (pi, «Ile est la valeur de cette induction, si telle est son ori-ine ? X(> nq>ose-t-elle pas sur une illusir.n fondamentale ? Et en se hornant à cette théorie psycboloi,n([ue de la "-énération des principt^s ratiomiels, à partir du fait primitif, est-ce que M. de Ijiran ne rejoint jkis le scej)ticisme de Ihmie cpi'il a si éner<j^i([uement combattu, ou plut<)t, car on ne saurait rapprocher deux doctrines, animées d un esprit si opposé, est-ce (ju il n aboutit pas à un relativisme anal()<»-ue au relativisme kaFitien ? Kt si les catég-ories kanlienn<\s nont aucun usage légitime en dehors de la connaissance des phénomènes, elles servent du moins de fondemiMit solide à c(^ mode de connaissance. La théorie d(» l'analylicpie transcendantale garantit la valeur objective de la connaissance scientifique. Mais dans cette théorie biramenne, c'est tout à la fois, la science et la métaphysique, qui se trouvent exposées aux (dijections d<^s scepti(pies. Kn dehors de la psychologie pure et des mathémati(|ues pures, d n y a pas de sciences certaines; bien plus, rien ne nous
prouve, (pioi([ue nous ne puissions pas concevoir le contraire, que la pensée a les mêmes conditions et la même nature chez tous. Rien ne nous garantit la légitimité d'une telle induction.
1. Ilevue (le Me/aphi/sique. Numéro supplémenliure, mai 1906 Introduction. |). 407.
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M. de Biran se ht à lui-même ses objections, vers 1814, et il se rendit compte (jue ses dilTérents systèmes de la vie humaine ne rendaient pas compte de toute la pensée ; et notanmient (pi'on ne peut fonder la valeur objective de la connaissanc(\ qu'en dépassant le point de vue psychologique, c'est-à-dire la conscience, et en admettant au fond de nousmême l existence d'une faculté de Tiuiiversel et de l'absolu.
V. — SYSTKMi: DICS CUOYANCi:S RATIONNLLLES
n. Sature île ta crot/ance. — 1). (^roi/ances nécessaires : l' (Une et le corps. — c. lAiniles de la croyance. (Crilirjiie du mécanisme. Valeur de la science. Problème de l'exislence de Dieu.)
a. Nature de la croyance.
Ce qm' tend bien à prouver qu'il y a dans les principes ratiomiels un fond commun, irréductible à la connaissance de soi, c est qu'ils existent dans le sentiment conftis de l'existence, qui précède l'apparition de la personnalité distincte. (( La relation de sid)stanlialité, dit M. de lîiran, est renfermé!^ dans les intuitions et les affections qui sont avant le moi. Mais cette relation n'est connue distinctement qu'a- |)rès la naissance du moi (^t par suite après la relation de la causalité '. » ()uand lame est encore réduite à la vie affective ou intuitive, elle croit spontanément à ce qu'elle se représente, comme le manifestent les réactions qui s'ensuivent ; croyance aveugle, l'àme ne sait pas encore ce quelle croit! Dans La vie sensitive, la croyance s'attache à des faits complets ; nous croyons à l'existence d'êtres cachés sous les apparences sensibles ; cette tendance à croire à la réalité objective des corps que nous percevons ou imaginons est si naturelle que nous y croyons avant de croire à notre propre existence substantielle, et que nous commençons à concevoir celle-ci, sous raison de matière, ainsi que le remarque
Bertrand
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IJohhes. Knnn, par \v j)ro,o:rrs do la réflcxic.ii, nous concevons ces êtres à pari des pliénuniènes qui les manifestent, et nous les concevons eux-mêmes d'une façon précise sur le modèle du seul èlrc que nous coniiaissions immédiatement du moi *.
II existe donc en nous une faculté de croire, distincte de la faculté de connaître; de telle sorte que pour expliquer complètement les faits de conscience, ou ])lus exactement le jugement, il faut ajouter un (piatrième élémefit à ceux admis jusqu'ici : u i:iant donnés les trois éléments ({ue nous avons déjà distingués sous les titres de phénomènes affectifs, intm'tifset de moi (fait primitif de conscience et j)rincipe ou fond<Mnenl de la connaissance), nous sommes maintenant fondé à y joindre comme quatrièmr élémcid la croyance (jui, en se joignant au système de la connaissance, Jui imprime un caractère absolu cpron ne j)eut s'empêcher iïy reconnaître et qui n'aurait pas lieu sans lui- ».
Quelle est la nature de ce quatrième élément ? Considérée en elle-même et isolément, la croyance est indéterminée ; elle f)réexiste à la connaissance, et elle s'en distingue précisément en ce qu'elle ne peut nous donner une idée déterminée de quoi que ce soit. C'est une forme sans contenu. Aussi ne peut-on la confondre avec 1 idée innée des cartésiens. Les idées innées sont des connaissances complètes; elles ont un contenu déterminé : on en peut déduire par conséquent toute la série ou la chaîne de nos comiaissances. Au contraire, on ne peut ri(Mi tirer de la croyance : elle est liée par sa nature à labsolu. Or, il est contradictoire de dire que nous avons une connaissance positive ou idée de J'absolu ; par cela même que nous viendrions à le connaître, cet absolu cesserait d'être tel et prendrait nécessairement le caractère de relation \ M. de Biran n'admet pas qu'il
i. lierlraiid. 212-:213.
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existe en nous une inlnUion intellecluellr de l'absolu. Les métaphysiciens qui sont partis de labsolu, et qui en ont déduit tout le système de nos idées premières, n'ont pu sortir, selon lui, de l'indétermination de cette croyance primitive, qu'en commettant une pétition de princij)e, c'est-àdire en se donnant à l'avance ce qu'ils prétendaient déduire, en substituant à l'être absolu dont ils parlent, ses déterminations relatives, ses relations connues. La croyance pure est stérile, et on pourrait lui appliquer le mot ingénieux de lîacon, au sujet de la recherche des causes finales qu'il compare à une vierge pure et sacrée, con<lamnée à la stérilité ^
Elle ne devient un principe de connaissance qu'en empruntant au moi son contenu positif. Le moi reste l'appui de toutes les notions auxquelles la croyance s'attache. Il v a
donc dans les notions ou principes premiers, deux éléments distincts, l'un indéterminé qui vient de la faculté de croire, l autre déterminé qui vient du moi. Pour que ces deux éléments puissent s'allier ou s'organiser ensemble, il iaut qu'ils soient adaptés l'un à l'autre ; de là la nécessité de cette abstraction intellectuelle par laquelle nous désubjectivons en quehpie sorte les formes de notre personnalité, c'est-àdire nous retranchons de ce que nous apercevons ou concevons de nous, ce que nous savons nous appartenir en propre ; ce n'est qu'à cette condition que nous pourrons transporter à tous les êtres la réalité et les attributs que nous trouvons en nous.
Les notions ainsi formées ont toute la valeur des données immédiates de laperception. Ce sont des croyances nécessaires. On ne peut douter en effet de la certitude des lois premières de notre esprit; car elles s'imposent à nous avec la même nécessilé qu'à l'animal son instinct. La raison est ici entendue par M. de Biran, dans un nouveau sens : ce n'est plus la faculté de réfléchir, mais la faculté de l'uni-
I. IJcrfraiid. 1f«i
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vcrscl et de l'absold : elle est on elle-même in(létorn)ii)ée ; elle nous oblige et par cela même nous autorise à étendre à tous les êtres, les iurnies de la réalité que nous saisissons en nous. Comme elle est primitive, et en quelque sorte l'instinct de notre intelligence, il nous est impossible d en douter. Car d'où nous viendrait ce dotite ?
lui somme, M. de Biran ne donne pas d autre critérium de la valeur des principes, (jue le critérium établi par Leibnitz de leur nécessité. Mais cette nécessité, il ne la démontre pas. Kt il semble bien que l(*s objections ({ue nous lui adi-essions plus liaut sulisistent. Cette tliéorie de la croyance est très inférieure aux analvses psvcboloi;i(|u<\s du svstéme perceptif et du système réOexif. Sans doute, elle porte bien la manpie de son auteur. M. de Biran veut éviter Terreur où est tombée la pbilosopbie de l'absolu. Il constate la dualité irréductible de la connai.>^sance et de la croyance, et <lémontn la vanité de toute entreprise pour déduire de l'idée d'absolu, ridée du relatif et du dét<M'miné. Mais (pii nous garantit la convenance de ces deux éléments de notre connaissance? Et qui nous prouve que cette facidté de l'absolu existe bien réellement, et qu'elle n'est pas, au contraire, une illusion de notre esprit, cbercbant vainement à sortir du cercle de connaissances relatives où la conscience le lient enfermé?
b. Croyances nécessaires : l'dme et le cori>s.
M. de Biran nous eût répoîidu sans doute que tout ce (pie peut notre esprit, en cette diflicile question, c'est de constater la nécessité intéritnire qui le [)orte invincibb^ment à dépasser l'ordre relatif de la coiniaissance et à s'élever jusqu'à la notion de la réalité absolue, au delà de laquelle il est impossible de remonter. « Ce n'est jamais au premier en temps {pHus tempore) que nous nous arrêtons et que nous sommes les maîtres de nous arrêter, l'ne loi de notre esprit nous impose la nécessité de remonter jusqu'à un pre-
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mier générateur (prius nalura) qui détermine le commencement de la suite, quoiqu il soit lui-même tout à fait indéterminé^ ». Et M. de Biran ne l'entend pas seulemcMit de « la succession phénoménique », des propriétés ou des effets des choses sensibles, mais du moi lui-même. Qu était l'àme avant l'apparition du moi? Que devient-il quand la conscience s'éclipse momentanément, comme pendant le sommeil ? fcjàt ce (pie le moi n'a pas son fondement dans une substance qui dure absolument, lorsqu'il cesse d'exister dans un temps relatif? En d autres termes, nous sommes obligés, pour expliipier ce que nous savons de nous-mêmes et des choses, de dépasser l'ordre de la conscience, et de nous élever à l'idée des noumènes ou de la réalité absolue.
« Si le sentiment d une force agissante ou librement exercée dans la production d'un mode quelconque, intérieurement aperçu ou senti comme l'effet ou le produit de cette force, ne peut être tel qu'il est dans le moi actuel ou le fait de conscience, à moins qu il n'existe une force absolue, ou une substance active perdurable, liée dans le temps avec une substance passive, apte à recevoir de la force ces modes spéciliquos que le moi aperçoit seul intérieurement, sous le rapport de l'effet à la cause ou à la force productive, il s'ensuivra nécessairement que les deux substances active et passive, ou la force immatérielle de l'àme et la substance corporelle existent réellement, chacune en soi, et de plus sous la relation de l effet à la cause productive -. »
On peut donc dirt^ que le moi, manifesté à la conscience par son effet, c'est-à-dire l'effort volontaire, est le premier rayon direct, la première lumière que saisit notre vue intérieure, mais cette lumière se réfléchit sur elle-même ou plutôt sur la source d'où elle émane, et dont on ne saurait douter, et on est fondé dans ce cas à dire avec Bacon : (( Batio essendi et ratio cognoscendi idem suntet non magis
Navillo, t. lil, 438. Anthropologie
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a se inviconi diiTcrunt quam radius dircclus et radius infloxus'. » Ou encore, la force virtuelle de lame est la ratio essendi de la force active et intelligente dont nous avons conscience, comme celle-ci est la ratio cognoscendi du moi absolu, ou plutôt de lame.
Nous sommes, pour la même raison, fondé à croire à Texistence de notre corps à titre de substance distincte, intimement liée à l'àme. Nous sommes enfin dans la nécessité d'admettre, pour expliquer la connaissance que nous en avons, Texistence des corps étrangers à titre de substances [)articulières. « l/exislencc du monde extérieur est o-arantie i>ar le fait (l(^ conscience qui serait autre, si le corps n'existait pas, vl ne peut être ce quil est (luautant ([ue les objets du monde extérieur ont avec lui et entre eux, les ra})ports constants et immuabh^s, condition nécessaire (le toute idée objective -. » l'ne fois posées ces existences étrangères, on ne peut les concevoir que sur le modèle de celles que nous saisissons en nous, c'est-à-dire comme des êtres simples.
Mais si Ton n'attribue la réalité qu'à des êtres simples, ([ue devient l'étendue, et la substance matérielle qui en est insé[)arable? Si l'on en admet la réalité, il faut dire que les forces ou êtres simples, en se composant ou se coordonnant, prennent dans le composé des propriétés qu'ils n'avaient pas comme éléments et même contraires à celles (ju ils avai(Mit, car l'étendue est composée alors qu'ils sont simples, elle est divisible et inerte, alors qu'ils sont indivisibles et actifs? Gela est manifestement absurde ♦. On ne saurait donc admettre l'existence réelle de l'espace et d'une substance })assive, ou purement modifiable.
A (pioi donc répond notre représentation de l'espace .' Il faut distinguer ! C'est d'une part, la forme de nos sensations
Cousin, td
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visuelles et tactiles : comme telle, elle résulte de notre organisation même, et en particulier, de la composition des nerfs, et de leurs rapports avec les forces extérieures qui les excitent. Klle constitue un objet pliénoménique, qui a son mode propre d'existence, non en soi, mais pour tout être organisé comme nous. Les différents modes sensibles f)ar lesquels nous nous représentons les corps, se rapportent tous au corps vivant et sentant, que ce soit sous le titre de sensations affectives quand les imj)ressions sont confuses, ou d'intuitions, quand elles sont distinctes : la connaissance qu'ils nous donnent est donc toute relative à notre sensibilité.
Mais nous avons la notion d'une réalité objective, antérieure et supérieure aux phénomènes, et indépendante d'eux : telles sont les notions purement intellectuelles d'unité nemérique, de point géométrique et des relations (|ui existent entre ces unités. Ces proportions numériques entre les parties de l'espace et du temps expriment celles qui existent entre les forces, c'est-à-dire les êtres ; — ce ne sont encore (jue des symboles ; seulement ces symboles sont exacts.
« En o[)érant sur les unités numériques, en les combinant de toutes les manières possibles, pour résoudre les problèmes auxquels dorment lieu leurs diverses complexions figurées, l'esprit de l'homme imite en quelque sorte, selon l'expression de Leibnitz, le Créateur, se conforme à sa pensée suivant sa mesure ^ » « Mais il ne peut atteindre le secret même de la création des êtres simples, éléments du jiionde réel, dont les composés seuls peuvent se manifester à nous, sous les apparences de ce monde phénoménal, visible, dont les objets mêmes sont encore modifiés, changés, variés de toutes manières, en passant par les milieux sensibles, qui leur impriment leurs couleurs et leurs formes variées -. »
Cousin, m
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Notre connaissance métaphysiqur du l'univers se borne donc à laflirniation de l'existence des forces. Nous crovons nécessairement qu'il existe, non |)as deux graiules classes d'êtres, entièrement séparées et distinctes l'une de 1 autre, comme les substances spirituelles et la substance matérielle des cartésiens, mais une seul(* que nous concevons en faisant les abstractions nécessaires, sur le modèle du moi.
De même que le moi se manifeste par un mode invariable et constant, l'effort, nous croyons que les forces externes se manifestent piu' des lois constantes. L'idée de loi pour M. de Hiran exj)rime ce qu'il y a d'invariable dans les modes par lesquels se manileste l'activité des forces : c'est donc dans ridée de cause bien entendue (jue l'idée de loi a son fondement. Mais l'identité des elTels est seule si<.rne de la permanence et de l'identité de la cause ; et il faut se garder de la confondre avec la ressemblance qui se manifeste entre les phénomènes sensibles. Le physicien n'a le droit de conclure à l'existenci^ des lois, et par cousécpient des causes, ([U(^ lorsque l(^s loiss'exprinuMd en formules algébiiipies, comme la loi de Newton j)ar (\\emple.
Dans aucun autre cas, nous \w sommes autorisés à conclure à 1 existence des forces. La métaphysique biranieime est dogmaliipie, en ce sens, qu'elle atlirme l'existence d(^s noumènes, quelle les cpn(;oit comme forces, que si elle nous interdit la connaissance de l'action réciproque de ces forces entre elles, elle fonde cei)endant la possibilité d'une représenta! ion exacte et certaine de leurs effets : cette métaphysique s'ins|)ire d(* celK^ de Leibnilz ; elle était en accord avec la théorie d'Anii)(*re sur les rai>ports. La science, pour M. (le lîiran. est un synd)olisme abstrait, mais vrai. Néanmoins, le dogmatisme biranien laisse un champ immense à l'inconnaissable ; il ])Ose plus de questions qu'il n'en résout.
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c. Limites de la croyance {Critique du mécanisme. — Valeur de la science. — Problème de Vexistence de Dieu).
Nous connaissons d'une façon certaine le moi ; nous croyons nécessairement à l'existence de l'àme. Sans doute, il m'est impossible de douter que l'àme ait au rang de ses attributs la causalité (|ue je m'attribue à moi-même dans le fait de con.<cience. Quand cette activité ne s'exerce pas, j<^ suis (lét(M'miné à croire qu'elle subsiste néanmoins à l'état de puissance. Mais là sont les limites de ce que je sais et suis nécessité à croire. Un pas de plus, c'est l'absolu, dont je ne puis rien savoir. « Pour savoir ce que je suis, ou ce que est mon àme, il faudrait être à la place de Dieu même et me contempler du point de vue de l'inteilig-ence créatrice.
« Comment dire, en efïet, (juels sont les modes divers qu'une substance pensante est capable de recevoir, ceux (pji sont com{)atibles ou incompatibles avec cette essence mystérieuse qui est le secret du Créateur ? Quelles sont les limites certaines de ses facultés de toute nature, de celles m/'uies (|ui sont dans un état de germe imperceptible dont le dévelopj)ement ne saurait avoir lieu que dans un autre mode d'existence. Si la chenille avait une àme pensante, devinerait-elle les facultés qui se manifesteront à elle dans l'état de papillon ^ '.' »
Même ce que je sais de science certaine a son principe <lans ce que je ne sais pas. Je ne sais pas, par exemple, comment lame agit sur le corps. J'ignore le secret de leur communication. Ma vie est donc réellement enveloppée de mystères. C est un point lumineux dans un abîme de ténèbres.
Je connais encore moins la nature profonde des corps, c'est-à-dire de cette multitude d'êtres simples qui coexistent
Coii.siri, III. |). î>:î rt 2i. Aperception immédiate
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avec moi, et que je ne puis me représenter que comme composés. J'ignore commeikt les forces qui les constituent agissent; je ne puis concevoir les mouvements par lesquels elles se manifestent que par analogie avec les mouvements volontaires; mais précisément, si je sais ce^Hainement que je suis fauteur de ces mouvements, j'ignore comment ils se produisent.
L'erreur des mécanistes fut précisément aux yeux de M. de Biran de vouloir expliquer linexplicable. « 11 faut admirer Newton, dit-il, non seulement pour l'ouvrage en quelque sorte surhumain qu'il a accompli, mais encore pour ce dont il s'est abstenu contre l'instinct de 1 humanité. Il n'a pas fait d hypothèse dans un sujet qui, jusqu'à lui, n'avait été traité que par hypothèse *. » Le mécanisme lui apparaissait comme le type des hypothèses arbitraires, créées par rosi)rit de système. Aussi ne se lasse-t-il pas d'en faire la critique, d'en discuter le postulat, savoir : que la forme de toute vérité est la nécessité logique ou mathématique. 11 l'examine sous tous ses aspects, dans toutes les branches de la science, en physi(iue, en physiologie, en psychologie. Nulle i)art ne se montre plus clairement, que dans cett(' partie négative de sa doctrine, sa conception de la nature cl des limites de la scienc(\ Il est bon d'y insister.
Pour expliquer un fait physique ({uelconque, un fait de macrnétismc ou d électricité, l'action de l'aimant i)ar exemi)le, Descartes « commençait par réunir toutes les expériences sur cette pierre », ])uis abandonnant le domaine de l'expérience sensible qu'il considérait comme tout à fait incertain, il se demandait comment, c'est-à-dire par quelle combinaison de natures simples, on peut arriver à ex|)li([uer ces faits ; et il ne s'agissait pas pour lui d'hypothèses, de déductions probables, mais de démonstrations véritables, c'est-à-dire de raisons nécessaires. « Pour la physique, ditil (dans une lettre au Père Mersenne), je croirais n y rien
Naville, U, p
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savoir, si je ne savais que dire comment les choses peuvent être, sans démontrer qu'elles ne peuvent être autrement ^ » L'explication physique ne diiïère donc pas selon lui de l'explication mathématique. « U n'y a pas de connaissances |)lus obscures les unes que les autres-», pour qui sait envisager les choses selon le bon biais.
Descartes, en procédant ainsi, substitue un problème mathématique à un problème physique. Mais la nature des faits physiques, dit M. de Biran, ne souffre pas une telle réduction. Si l'on abstrait des phénomènes leurs qualités sensibles pour les ramener à des mouvements, et, en définitive, à des figures, on les dénature : « Les combinaisons de ces éléments simples ne reproduiront jamais un composé tel que celui de la nature ; les déductions de l'hypothèse ne sauraient représenter les phénomènes. Quels movens d'ailleurs de constater l'identité entre les résultats ainsi déduits et les laits observés ? Comment, par suite, le caractère de nécessité qui s'attache aux déductions abstraites pourra-t-il se transmettre aux laits de l'expérience ^ ? »
« Kxpliquera-t-on les phénomènes de l'aimant par des tourbillons de matière subtile, qui entrent par un pcMe et sortent par l'autre ? ceux de la combinaison des acides avec les substances terreuses par de petits corps pointus qui vont s'absorber dans les gaines faites pour les loger ? Combien de modifications peut-on faire subir à de telles hypothèses, sans qu'il en résulte d'explication satisfaisante propre à embrasser tous les cas * ? »
Ces théories, construites de toutes pièces sur une hypothèse, nous donneront l'explication de faits possibles, mais elles ne s'appliquent pas aux faits qu'elles se proposent d'expliquer. En pareille matière, l'expérience seule peut nous
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instruire. Or roxpéricnco nous apprend ce qui arrive, mais sans nous ex[)!i(|uer poiircpioi, c'est-à-dire sans nous en donner les raisons, et surtout, elle est tout à fait incapable de démontrer que les choses n'auraient pas pu se passer autrement. Ainsi le m(''canisme, tel ({ue l'entend Descartes, ne pourra jamais expliquer les faits physiques, tels qu'ils nous a])paraissent. 'J'out ce qw le savant peut faire, c'est de constater dans (pielles circonstances, ils se produisent, dans quel ordre de succession ou de coexistence; et sur ce point, on ne peut avoir que des connaissances probables, c'est-àdire des opinions, non des certitudes.
Il exist(î cep(M)(laiil certains ])hénomrnes physi(jues comme les propriétés de la lunn'ère ou des cordes vibrantes qui peuvent être dépouillés de hMirs qualités, sans être modiliés dans Icui- nature. Ce qui le prouve, c'est (pic l'aveui'h* Saunderson a pu démontrer toules les j)ropriétés de la lumière et tous les résultats purement mathématiques de la direction des rayons en lii:>:ne droite... ; de même un sourd j)uurrait déduin^ toute la théorie acousticpic d(\s propriétés de la corde vibrante, des rapports numéri(iues des vibrations avec la longueur, l'épaisseur des cordes'. Ces faits |)euvent être considérés comme d(\s faits anal()iru(\s aux faits mécaiii(pies. tels (pie la chute des corps, ou le mouvement des planètes autourdu soleil. Mais I explication mécnnistede ces faits, quoiipi'elle semble, à première vue, être mi(uix appropriée à leur nature, est elle-même inadmissible aux yeux (h^ M. de Uiran, et procède de la même erreur londamentale que les hypothèses explicatives des faits physiqiK^s.
Pour expli(juer le mouvement des astres et les dilTérenls phénon)èn(^s astronomiques, Descartes part des natures simples et recherche la combinaison la plus simple qui pourra en rendre compte. Pour expliipier les mouvements planétaires et les rattacher à leur véritable cause, il imayi-
Naville, II
LA VIE HUMAINE
nera des tourbillons de matière subtile : « Or, dit M. de Biran, lexpérience a prouvé que les tourbillons de matière subtile pouvaient être variés d'une inlinité de manières quant au nombre, à la position, aux mouvements, suivant que le besoin l'exige. Mais les combinaisons qui satisfciisaient à certains faits, à certaines lois se trouvaient en opposition, avec telles autres; si bien qu'il a fallu renoncer absolument à un édilice qui croulait de toutes parts ^ » Kt il en est ainsi, dit M. de Biran, toutes les fois qu'on veut expliquer le comment des faits.
S'il était remonté à la véritable cause de ces faits, à l'idée de force, Descartes aurait conq>ris qu'il n'y a pas d'explication possible, j)our l'intelligence humaine, du rapport de cause à etïet, (piil faut par consé(pient se borner à constater comment se manifestent les forces, et déduire de leurs effets immédiats toute la série de leurs conséquences. C'est ainsi (pie procède « le génie prescpie divin » deXewton. a 11 ne lit pas d'hypothèse dans un sujet qui n'avait été jusqu'à lui traité que par hypoth(\se- M, Il ne se demande pas par quel intermédiaire, par (juel fluide, (juel jeu de tourbillons, le soleil attire les i)lanètes, la terre attire les corps situés à sa surface. Il ne se préoccupe pas de savoir comment les forces agissent les unes sur les autres. La méthode qu'il emploie consiste simplement :
(( A déduire les phénomènes astronomiques de la combinaison de deux forces simples, telles que lai traction ou la tendance vers un centre, et l'impulsion ou la force tangentielle. Ces deux forces ou notions simples sont données par les relations des espaces que chacune d'elles séparément ferait parcourir au mobile, aux temps, au nombre d'instants employés, c'est-à-dire à la vitesse. II n'y a point de combinaison éventuelle ou hypothétique d éléments simples, mais seulement des relations numériques, déduites les unes des
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autres et du premier fait qui manifeste la force. Cette déduction est immédiate et n'a pas besoin de combinaisons hypothétiques *. »
Telle est la seule explication scientilnfue des faits qui se réduisent au mouvement. Cette explication part d'un fait, ou plutôt de la mesure d un fait, et de là elle déduit sans aucun mélan2:e d'éléments hétéroi^-ènes toutes les circonstances de ce fait et des faits analogues.
Aussi les lois les plus certaines de la physique ou d(» la mécanique céleste ne sont pas nécessaires au sens où l entendait Descartes, cest-à-dire parfaitemcMit iidelligibles. Toute ex[)lication scienlilicpir a des limites; elle ne peut dépasser l'efTct par lequel se manifestent les forces, ou du moins, si l'on remonte de ce fait jusqu'à la force dont il est l'effet, c'est précisément pour se rendre compte qu il est impossible de remonter au delà, et de le rattacher à une cause de même nature ([ue lui, et plus simple.
Mais nous pouvons du moins affirmer que ces forces qui animent la nature se manifestent comme le moi lui-même par des effets identiques ou constants. De là l'existence de lois nécessaires, invariables, quoi((ue non intelligibles, ou du moins irréductibles à la nécessité logicpie : telles sont par exemple les lois astronomiipies, telle est la loi de Newton. A coté do ces lois, M. de lîiran admet des lois empiriques comme sont la plupart des lois physiques et chimiques : ces lois sont conditionnelles et contingentes. 11 est possible qu elles soient l'expression de rapports nécessaires, mais nous n'avons aucune certitude à ce sujet: car il n'y a pas de connaissance certaine du sensible comme tel.
M. de Biran pensait par cette distinction et en limitant la vraie science à la comiaissance des effets homogènes et constants par lesquels se manifestent les causes, la sauver des attaques des sceptiques. L'hypothèse n'a aucune place dans la science ainsi conçue ;on ne peut aller au-devant des
l.Naville. II. 853.
effets parla supposition des causes, puisque les causes n'offrent aucun objet saisissable à la pensée. La science ne comprend que des vérités certaines.
Cette théorie biranienne de la science est en réalité la partie la plus faible de sa doctrine ; et comme elle dérive directement de la théorie du fait primitif, il est à craindre que la fausseté des conséquences n'entrafne celle du principe. M. de Biran n'a pas compris la nature de l'entendement humain. Il n'a j)as compris qu'en l'identitiant avec la volonté libre, il se condamnait à chercher l'explication du déterminé dans l'indéterminé, c'est-à-dire à tomber dans l'erreur qu'il reprocha tant de fois aux métaphysiciens, disciples de Descartes et de Kant.
Le simple fait que l'hypothèse joue un rôle important dans les sciences et non seulement comme moyen didactique, mais comme instrument de découverte, prouve quelles n'ont pas pour objet la détermination des causes, au sens biranien du mot, c'est-à-dire des forces. C'est parce qu'on croit au déterminisme des })hénomènes, et ce n'est qu'à la condition qu'il existe, qu'on peut imaginer à l'avance les formes de lexpérience future : là est le véritable fondement du mécanisme et des hypothèses théoriques : quant aux hypothèses expérimentales ce ne sont encore que ces formes s'animant et se colorant au contact des faits et tachant de s'adapter à leur courbe sinueuse. La fécondité de Ihypothèse tend à prouver la vérité du déterminisme et à justifier le but que les savants modernes assignent à la science : savoir, la découverte des relations nécessaires qui unissent les faits entre eux, c'est-à-dire les représentations.
Si la connaissance humaine, en tant qu elle se propose l'explication des faits est nécessairement limitée, selon M. de Biran, notre ignorance est plus grande encore en ce qui concerne Dieu; nous n'avons aucune preuve de son exis^ tence ; il est impossible, en partant du moi, de s'élever par le raisonnement, à l'être parfait.
Le moi est par sa nature même le fait primitif dans l'ordre
TsaB/f .' ' ri-maJBiaMri
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(le la comiais.sanco. Nous ne nous sentons jamais et en aucun cas comme un elTel. Comment dès lors passer, j)ar l'intermédiaire du principe d<' causalité, connue le lait Descartes, i\o notre cxislence à l'exislence de Dieu.»
« L'emploi rpie lail Descartes du principe de causalité est aml)it^»-n, dit M. de lîiran, parce qn il comj)rend également au rani; des (îfîels les substances et les nunlilicaliohs. Or il est l>i(Mi vrai (pie toule nioditicalion ou idée suppose une substance à ipii elle est lidiénMite, ou une cause dont elle <*st l'elTet, mais ([uant aux substances, (dlus ont dans leur î^^Mire toute la réalité et la perfection possibles, et il n'y a |)as de plus ou de moins dans la réalité : (pi()i([nunr substance ait moins d attributs, ou selon nous ait des attributs moius parfaits (piune autre, ce nest jjas une raison pour que la moins parfaite dépende de lautre, «piant à son existence'- » La notion d'existence réelle di'^, substances, des causes de phénomènes est universelle rt «onnninie /i truis les esprits; elle n'est pas déduite, mais immédiate.
On ne con(;oit pas dautre part comnn'ul une substance peut tirer du néant une autre substance. Tout ce qu'on peut concevoir, c'est ({ue, étant données deux suostances comme Lame et le corps, lune apfisse sur l'autre, en tant (pi elle est la cause elliciente de ses modilications. « C(^ (pion admet au (bdà, dit M. de lîiran, est étranger aux lois de la raison, comnuN'i celles de nos croyances primitives et nécessaires-. »
Si au lieu de considérer le fait de notre existence, nous considérons lidée d'inlini que nous avons diuis r(»sprit, pourquoi, à supposer que nous ayons natundlement cette idée, admettrait-on pour en expli(pier 1 orii»ine ((uelle a été mise en nous par la substance inlinie, c'est-à-dire Dieu? « N'y a-t-il pas dans la nature de notre àme des puissances que nous ignorons complètement et qui sont destinées à
i. Hortrand. Comnienlaive sur les Méditations de Uescartes, 85.
ii. Bertrand, p. :Î36. liapports des sciences naturelles ai-ec la psychologie (note).
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se développer dans un antre mode d'existence.' Qui sait s il n'y a pas en elle une perfectibilité indétinie, une science inlinie, mais confuse ? Xe pourrait-elle ï)as se créer d'après ce type intérieur, le modèle d'un être tout-puissant tout parfait, omniscient, sans que ce modèle ait un objet extérieur, cause de la notion qui le représente? Pourquoi seraitce en Dieu seulement et non en nous-méme que nous trouverions l'inlini ^? »
Du reste, cette idée telle que l'entend Descartes, c'est-àdire comme une idée })ositive, existe-t-ell(^ vraiment dans l'esprit de ((uelcpie homme que ce soit? En fait, >L de Biran s'est longtemps passé de cette idée; jusqu'en 1815, elle n'a pas de place dans sa doctrine. « Si je trouve Dieu, écrit-il le 16 avril 1815, et les vraies lois de l'ordre moral, ce sera pur bonhem*, et je serai plus croyable que ceux qui partant de préjugés, ne tendent qu'à les étal)lir par leur théorie. » A cette époque, il ne l'avait donc pas encore trouve.
Le grand princi|)e sur lequel se fonde notre croyance à l'existence, et qui est le vrai fondement de la métaphysique, à savoir le principe de causalité, ne nous condmt donc pas à affirmer l'existence de Dieu. Reste, il est vrai, le i)rincipe de contradiction. Mais que peut-on attendre de son usage? 11 ne sert à établir par lui-même, et en dehors de tout point <rappui dans 1 iiduition, que des vérités logi(pjes ou conditionnelles, telles que ces propositions : « point de montagnes sans vallée, point d'effet sans cause ». Le fameux argument ontologique est un raisonnement de même nature et de même valeur. On ne déduit pas l'existence ; on ne peut pas la déduire de l'idée de l'être parfait, car elle n'est pas au nombre de ses attributs ou perfections. L'existence peut être affirmée ou crue d'un sujet avant qu'il y ait quelques attributs qui en soient distingués; cette distinction est le premier pas de la connaissance, mais avant, il y a la croyance que la chose existe. Si la croyance d'une exis-
4. Bertrand, 95-96. Commentaire sur les Méditations de Descartes.
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tcnco réelle n'éldit pas nécessairement jointe à l'idée du soleil que je vois grand comme un plat, attaché à une voûte bleue, elle ne s'associerait jamais à la notion astronomique du véritable soleil, plusieurs milliers de fois plus gros que la terre et reculé dans l'espace à trente-quatre millions de lieues. Ce n'est pas par le raisonnement el la méthode des géomètres qu'on établit l'existence du soleil.
Ainsi le raison nous oblige à admettre l'existence d'une réalité absolue, cette croyance nous est imposée par ce que nous savons de la liu^on la plus certaine, et par une loi primitive de notre esprit; mais il n'en est pas de même à l'égard de l'être inlim', nous ne trouvons juscpi'ici, c'est-àdire dans ra[)erception immédiate du moi, et dans les [)rincipes de la raison qui ont en elle du reste leur point d'appui nécessaire, aucun motif d'y croire.
f.a théorie de la croyance complète, dans la philosophie de M. de Biran, la théorie de la connaissance. Elle la consolide, en établissant l'ordre de la réalité ou de l'existence absolue comme antérieur et supérieur à l'ordre de la connaissance, I existence de l'àme comme substance du moi, lexistence des corps comme forces ou substances simples, et actives, analogues à l'àme. Cette métaphysique est essentiellement un dynamisme, comme la monadologie de Leibnitz; elle est dogmatique en ce sens que si nous ne connaissons pas à fond les principes de l'être, nous en connaissons du moins avec certitude, par la conscience, un attribut essentiel, et que, d'autre part, la connaissance mathématique que nous avons des rapports des choses a en elles un fondement assuré. Mais il reste cependant que les noumènes, tels que M. de Biran les conçoit, sont en grande partie inconnaissables, et par là, sa théorie nous rappelle celle de Kant. Au delà de ce que nous connaissons certainement, et de ce que nous croyons nécessairement se trouve un océan immense pour lequel nous n'avons ni barque, ni voile : c'est du moins ce que nous atteste la réflexion. Mais c'est quelque chose que d'en admettre rexistence : c'est une porte ouverte
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sur l'absolu, et qui sait, sur l'infini; c'est la possibilité et bientôt peut-être l'espoir de le connaître un jour, dans des conditions de vie nouvelles, et pourquoi pas, dès cette vie, par un sens, assoupi et ignoré, qui se réveillerait soudain.
Si l'homme ne peut s'élever par le raisonnement du moi à Dieu, cela ne prouve pas que Dieu n'est pas. 11 se peut qu il y ait en nous un autre ordre de faits, irréductibles aux faits physiologiques et aux faits psychologiques, qui attestent certainement son existence. C'est ce que de tous temps ont affirmé les âmes religieuses, notamment les mystiques. Va\ d'autres termes, il se peut qu'il y ait une troisième forme d'expérience qui nous révèle Dieu aussi naturellement que l'expérience intime révèle le moi, et qu'en partant de ce nouvel ordre de faits, situés au-dessus de la conscience, notre àme entende ce qu'elle ne pouvait, faute d'un sens approprié, saisir jusqu'ici.
C'est en effet ce qu'afTirme M. de Biran, au terme de sa vie. « H trouve Dieu » au fond de lui-même. Au-dessus de la vie humaine, telle que nous venons de la décrire, la plus haute à laquelle l'homme puisse s'élever par ses propres forces, il admet une vie supérieure qui a sa source en Dieu : la vie de l'esprit. 11 ne s'y élève pas par propfrès de raisonnement, nous en avons vu l'impossibilité, pas plus qu'il ne déduit la vie humaine de la vie animale. Il y a entre elles un abîme infranchissable pour la raison. C'est une expérience plus profonde et plus complète de la vie qui nous y transporte. « On peut trouver, écrit-il, le 5 juin 1815 \ une autre àme au fond de cette àme qu'on analyse et qu'on peint par le dehors. » Cette expérience, l'expérience religieuse, M. de Biran la fit, semble-t-il, vers l'âge de cinquante ans : il importe pour la bien comprendre de connaître son tempérament, son caractère, l'histoire de sa vie intime : car elle a ses racines au plus profond de lui-même.
Journal intime (inédit
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il. Pa.s.safie de la vie hiunauie à la vie de lespril : le caractère de M. de li'iran. — 1). Les /ails et leur rrpUcation.
i». Pdsaage de la rie humaine à la rie dr l' esprit ; le caractère de Maine de liiran.
C'osI pcmiaiil son séjour à Paris, et aiilanl (jiron en peut ju^er par \r Journal intime vers KSIo, cpie M. de Biran s'éleva à lidée de Dieu. Le texte de iSlu (j,ie nous avons cité, et dans lecjuel il eonstale (|u il n'a j)as trouvé Dieu, au cours (lèses méditations, prouve^ bien (pie c(»tte idée n'a pas (le place dans sa philosophie, avant celte époipie : il nous en a lui-nuMiie indi(pié les raisons dans son Cononentaire .sur les (( Méditations » de Descartes. H avait à l^ergerac ^ une vie active et intellectuelle (jui roccu])ait tout entier.
^1. Frafirois-l'icnv (loiilliitT Maine de Hiraii t'>l ne a IJergerae le 1*7 novembre ITOd. Son pîMV était médecin. Il lit .srs éludes à IVrii^nitMix au collège dirigé par les Pérès Doetrinaiivs. puis entra m 17vS5 .la'ns les gardes du corps. Pendant les années qui suivirent il alla dans le monde et eut une jeunesse assez dissi|)ée: dans un passage ihi Journal intime ilnédifi de décembre ISli), il fjiit allusion non |)as seulement «à la dissipation ». mais « à toutes les turj)iludes de sa jeunesse >;. Au.x journées des o et »; octobre 1781), il .Mit le bras t^flleuré par une balle. Liceficié avec son ('orps, il se destina au génie militaire. re|)rit ses études de mathématiques, mais son passé étant un obstacle à son avancement il renonça à son pn.jet et revint dans ses foyers. Il avait perdu, pendaid son séjour à Paris, son père et sa mère, et deux de ses Irères, et était devenu |.ro[)riétaire du domaine deGrateloup situé à une lieue et demie de Bergerac. Là il se remet à l'étude « avec une sorte de fureur », cultive de |)rvference les mathémati(pies, les sciences naturelles! les auteurs ciassicpies. Le 14 mai 17!):^. il est nommé administrateur du
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U y fonda une Société médicale qui se réunissait périodiquement pour traiter de questions relatives « à l'homme ». 11 était membre et fut à un certain moment président de la loge ma(;onnique : la Fidélité ; à ce titre, il prononça divers discours, notamment un que nous avons conservé (qui est la
département de la Dordogne, puis est envoyé par ses administrés au Conseil des Cinq-Cents (13 avril 1797), mais son élection fut annulée après le coup d'Llat de fructidor (4 septembre 1797i, et il s'établit de nouveau à Gratelouj) le lo juillet 1798. Il s'était marié le 21 sej^tembre l7'.to avec une femmedivorcée, Louise Fournier, qu'il aima tendrement. Elh" mourut le 2'.i oct(d)re 180;5. après lui avoir donné trois enfants, dt'ux fdles Kliza et Adine, et un fds, Félix Maine de Biran. C'est pendant son si'jour à (Irateloup qu'il composa son Mémoire sur Vhabilude couronné en 1802 et imprimé en 1803. Ce Mémoire fut l'origine de son amitié avec Cabanis et de Tracy. On le considéra dès ce moment c.mime un membre de la Société d'Auteuil (la seconde, qui se réunissait dans la nién>e maison que la première, dont M"»" Helvélius avait légué la jouissance à Cabanis). Il présenta un second mémoire à I Institut en 180j. « Sur la décomposition de la pensée » et à la suite de la réconq3ense(pi'il obtint fut agrégea l'Institut en qualité de membre correspondant de la classe (l'histoire et de littérature ancienne la classe des sciences morales et polilicpies venait d'être suppriméei. Le 13 mars I80(i il avait été nommé conseiller de préfecture du déj)artemenf de la Dordogne; un nouveau décret impérial l'appela le 31 janvier 18011 au poste de sous-préfet de Bergerac. 11 re(,-ut la croix delà Légion d'honneur en 1810. Ln 1809 11 fut envoyé au Corps législatif ii la |)res(pie unanimité des votes. H conserva pendant quehpie temps encore sa sous-préfecture, mais le 24 juillet 1811 il fut définitivenuMit n-mplacé ù Bergerac, et dans le courant de 1812, il vient se tixer à Paris. Il fit partie à la tin de J813 de la fameuse commission des cinq, (jui fit ciMendro des protestations et les vteux du |)ays à Napoléon. Le Corps législatif dissous, il revint à Grateloup, contracta im second mariage (jui ne lui donna pas d'enfants. Sa seconde femme ne sut point lui inspirer les sentiments qu'il avait pour la première. « Ma femme écrit-il le 10 septembre 1818. a de la bonté mais ne peut m'entendre o inédit). La Restauration le rappela à Paris, il reprit pour la forme Ihabit de garde du corps, fut ai)pelé à la Chambre des déj)utés et nommé questeur le 11 juin. Il y passa désormais la plus grande partie de sa vie ; chaque automne il retournait en Périgord auj)rès de sa famille. Sauf pendant la session de 1817, il siégea jusqu'à sa mort à la Chambre des «députés. En 1816, il fut nommé conseiller d'Etat à l'Intérieur. En 1822 il alla en Suisse où il fit la connaissance <'e Pestalozzi. avec qui il avait déjà échangé une correspondance, quand il était sous-préfet de Bergerac. Il mourut à Paris le 20 juillet 1824, après avoir revu les sacrements.
Ces notes sont extraites entièrement de la notice sur la vie de «le Maine de Biran publiée par M. E. Naville, solis le titre : « Maine de Biran, sa vie et ses pensées. Pour les écrits de M. de Biran. voir à la fin du tome III de l'édition Xaville : le catalogue raisonné des œuvres de notre philosophe.
li^^^
L ANTMROPOLOlîlE DE MAINE DE «IRAN
propriété de M, Naville), où il s'élève éloquemment contre la guerre et tout ce qui éloigne les hommes de la fraternité et delà bienfaisance. Il s'occupait avec un soin particulier de tout ce qui regarde l'instruction ; il institua à Bergerac un école gratuite où l'enseignement fut donné selon la méthode de Pestalozzi ; c'est à cette occasion qu'il entra, pa-r l'intermédiaire de Staj)fer, en relation avec l'illustre j)édagogue suisse qui lui envoya un de ses élèves comme professeur. Kn même temps qu'il vaquait aux soins d'une administration éclairée, il composait (juelques-uns de ses écrits les plus importants. Il rédigea pour la Société médicale de Bergerac Les nouvelles Considérations sur le sommeil, les songes et le som)iamhulisme (édition Cousin, 2^ vohmie), les Observations sur le système du docteur ^V(// (édition l>(»r- Irand) adressa à l'Académie de I>erlin h^ Mémoire sur V apercent io)i immédiate, récompensé en 1807, et à l'Académie de Go{)enhague « le Mémoire sur les rapports du physique et du moral de Vhomme (jui remporta le prix en 1811. C'est pendant cette période qu'il rédigea L'Essai sur les fondements de la psychologie. Les majuiscrits publiés par M. Bertrand, sur le Commentaire des i< Méditations » de Descartes, et sur Les rapports des sciences naturelles avec la psychologie, furent probablement écrits à la fin de 1813, ou au commencement de 1814, c'est-à-dire les deux iumées ([ui suivirentsondépart de Bergerac. Ainsi toutletemps, tous les loisirs que lui laissait Texercice de ses fonctions administralives,illes consacrait à la psychologie, «sa science chérie «. Sa philosophie, pendant cette période, fut le conuuen taire exact de sa vie. Il expérimenta sur lui-même cette vérité, qui sert de base au système rétlexif, que la faculté personnelle de penser et d'agir peut s'isoler de la sensibilité et réussir à la dominer. 11 est vrai que nous n'avons pas pour nous renseigner sur riiistoire de sa vie intérieure, pendant cette période, le Journal intime. Sauf, quelques pages datées de 1811, c'est-à-dire de l'année où il quitta Bergerac, les documents de ce genre font presque entièrement défaut de 1795 à 1814.
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Mais cette interruption du journal n'est-elle pas elle môme une preuve que son esprit était trop occupé ailleurs et trop intéressé à ses occupations, pour qu'il pût se complaire à noter régulièrement les variations de sa sensibilité ? Il est probable du reste que sa santé était meilleure qu'elle ne sera quelques années plus tard, et par suite son àme plus calme. Rien ne favorise plus l'examen de soi-même et l'habitude régulière d'écrire son journal, que l'état de concentration produit j)ar la maladie, qui fut l'état dominant de la sensibilité de M. dei^iran, dans ses dernières années.
C'est pendant son séjour à Paris que ses idées prirent une une autre orientation. Sa conception philosophique de l'homme ne supporta pas l'épreuve de sa nouvelle vie ; sa pensée se fraya une issue en dehors des cadres, trop étroits dans lesquels l'analyse philosophique l'avait enfermée. Si l'homme pouvait toujours s'abstraire de sa sensibilité et gouverner à son gré, ses pensées et sa volonté, il arriverait sans doute à acquérir cette tranquillité d'àme qui est une condition nécessaire du bonheur ; mais là est la difliculté. IJ le constatait déjà en 180i, dans la lettre qu'il écrivait à Dcgérando, après la mort de sa femme : « 0 mon cher Degérando, disait-il, combien les secours de la j)hilosophie sont impuissants contre un malheur tel que celui qui m'était réservé. Que sert la philosophie quand l'esprit courbé sous le poids de la douleur a perdu tout ressort, toute activité ?... Je ne me sens plus décourage, je ne retrouve plus mes bons sentiments dont je fus autrefois animé. La chaîne de mes idées est tout à fait rompue et je ne sais comment la renouer ^ ))^Ses occupations à Bergerac firent une heureuse diversion à sa peine, que le temps adoucit peu à peu. Mais d'autres épreuves l'attendaient à Paris, qui résultaient moins du cours fatal des événements que de ce destin funeste, qu'il portait en lui, dans la complexion délicate de son tempérament et l'instabilité de son caarctère.
1. La Quinzaine, 13« année, n» 290, (Ki novembre,) l'JOG, 151.
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Il était (11111 lemiHTament extrêmement impressionnable. A certaines époques de sa vie, notamment en 1811, comme on en peut juger par un agenda ou thermomètre journalier que M. E. Naville a entre les mains, il commence son journal par la description de la température. Les grandes chaleurs comme les temps humides et frais lui sont défavorables ; le meilleur momentde l'année pour lui est la lin <1 avri) et les premiers jours de mai. Cette susceptibilité de son organismeauxinlluences du dehors tient à sa mauvaise constitution, lls'enrhume facilement ; il souffre souvent de l'estomac ; il se plaint notamment de douleurs à Tépigastre et de dispositions hypocondria(iues.Delà, ce sentiment pénible delexistence qui ne le quitte presque jamais, cette conceidration si favorable, il s'en rendait compte lui-même, à la méditation intérieure, mais si contraire au bonheur. ï)e là cette prostration de l'être, ce collapsus qui est vraiment comme une anticipation douloureuse de la mort. A certains jours, ces sens eux-mêmes s'émoussent, l'odorat qu'il a naturellement fin devient insensible; il est comme séparé du monde extérieur, et souffre d'autant plus de ses iidirmités (pi il est plus prompt à les saisir et à les noter. Cet état cpii à mesure qu'il vieillit, tend à s'aggraver et à devenir habituel, disparaît par moments ; alors il jouit j)leinement de la douceur de vivre, il devient expansif et gai, il a vite oublié ses souffrances passées, lîref, son instabilité nerveuse, son état habituel de concentration et de déi)ression, ses malaises (h^ l'estomac, en même temps qu'une faiblesse générale (pii met sa santé à la merci des moindres changements survenus dans la température, constituent la pln[)art des symptômes de cette maladie que les médecins d'aujourd hui désignent sous le nom de « neurasthénie ».
Son tempérament expli(iue en grande parlie son caractère. Nul mieux ({ue lui ne fut à même d'apprécier la justesse de cette délinition de Bichat :« Le caractère est la physionomie morale du tempérament», non pas qu'il n'y lît certaines réserves que l'on sait, mais avec moins d'insis-
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tance, à mesure qu'il avance en âge. Le sentiment de sa faiblesse physique le rend timide, déliant de lui : « Je ne me trouve jamais assez prêt pour agir, j)arler ou écrire, et soit dans le monde comme dans la solitude, un sentiment intime de défiance joint à l'idée exagérée des difficultés dans les choses les plus simples que je vais entreprendre, font quej'hésite, surtout que je m'embarrasse quand il n'y aurait plus qu'à me laisser aller... Dois-je faire une visite, je me préoccupe de la dignité des personnes que je dois voir, de la manière dont elles me recevront, et j'arrive avec un air timide et décontenancé... Faut-il parler en public, je me préoccupe et m inquiète d'avance de mon défaut de mémoire ou de la faibl<\sse de mon organe, des regards qui se tournent vers moi, et tous mes movenssont i)aralvsésdans Tinstant où il faudrait les employer... S'il m'est arrivé de faire quelque ouvrage suivi, j'ai été tourmenté du commencement à la lin par la préoccupation du terme où je désespérais (l'arriver ^ » La timidité de son caractère, qui le fait souffrir devant le monde et le porterait naturellement à la sauvagerie et à la vie solitaire, fait, d'un autre coté, quand il est dans le monde, qu'il éprouve plus que tout autre le besoin d'être soutenu, de se sentir approuvé, d'inspirer de la sympathie à chacun -. L'épisode suivant qu'il raconte '^ dans le Journal inlùne est très significatif à cet égard. Il se passe à Saint-Sauveur, pendant la saison qu'il fit aux eaux de cette ville,enl8l6.
« Après le bain et le repas du matin, je m'étais occupé dé ma correspondance et puis de mon journal. Ma disposition nerveuse était mauvaise et je me préparais à monter à cheval })our tacher de ramener un peu d'équilibre dans ma pauvre machine, lorsque M""^ la Duchesse de Rohan. accompagnée de mon collègue Castel-Bazac a frappé à ma
1. 7 août 1816. Journal intime, p. 197. M. Naville a publié une paHio du journal sous le titre : Maine de lîiran, sa vie et ses pensées.
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porte pour une quôlc pour les pauvres (\c Saint-Sauveur. Je savais que cette quête dc^vait avoir lieu et j'avais prédéterminé six francs, croyant que ce serait le taux commun des baigneurs aisés. J'ai donc mis mon écu dans la bourse de la quêteuse avec un peu d'embarras, et doutant si je faisais ce qui convenait. J'ai eu la certitude^ du contraire lorsque la duchesse m'a cité des p<M-sonnes (jui lui avaient donné un ou deux louis. Cette parole m*a bouleversé et j'ai éprouvé à l'instant une ai^italion d'esprit et un regret aussi vif que si j'avais commis la plus mauvaise et la j)lus déshonorante des actions. Je n'ai pas eu la force ou la présence d'esj)rit de dire un seul mot, et j'ai laissé partir la quêteuse. Dés ce moment il m'a été impossible de songer à aulre chose. Qu'allait i)enser la duchesse de Hohan .'Qu'allait din^ mon collègue, (jui n'est rien moins que bi«MJV(Mllant (MiV(M\s U) questeur i'xN'allais-je pas devenir la fable de cette société? Ne traiterait on pas mon oiïrande si disjiroportionnée à ma position de mes(piin(M'ie, d'avarice ? Kt ce seul trait ne |)ortait-il pas I empreinte d un caractère petit et rétréci ! U était si simpled'oiïrir un louis àladuchesse, moi qui tiens si peu à l'argent, en tantdecirconstances ! Pounpioi ne pas ouvrirma bourse et montrer mon désir de venir au secours des malheureux, en observant simplement, ce qui est vrai, qu'une (juétc faite ainsi j)our une multitude de pauvres ne peut être que d'un bitMi faible secours [)ourchaeun deux .»
« Au lieu de cela, quelle gaucherie, (juelle inconvenance dans mon procédé à l'égard de la duchesse î J'étais inconsolable I Je cherchais vainement à me distraire et je portais sans cesse ce f)oi(ls sur mon c(eur. J espérais faire une diversion à cette idée fatigante par sa fixité en faisant une promenade à cheval. Mais la même idée m'a poursuivi dans ma promenade où je me suis concentré, craintif et troublé de la moindre chose, voyant partoutdesdangers. J ai abrégé celle promenade et suis rentré chez moi, avec l'intention de chercher la quêteuse et d'ajouter un louis à mon offrande avec une petite explication. J'ai été me promener à pied
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devant sa maison, avec cette intention, mais j'ai craint de faire encore une gaucherie. J'y étais si bien disposé ! Je suis rentré pour dîner avec la même anxiété. Mon idée fixe allait au point de me faire parler, gesticuler tout seul. Je me suis sur])ris plusieurs fois dans cet état voisin de la démence, qui ne consiste en effet que dans la fixité d'une seule idée assez vive pour j)rédominer sur toutes les impressions du dehors. Je n'ai rien dit à ma femme, pendant le diner: j'étais absorbé et distrait. Je ne contie jamais à d'autres les sentiments ou h^s impressions pénibles et tristes, parce que l'état organique, qui correspond à ces impressions ou qui en est la cause, est un état de concentration (pii me renferme au dedans de moi-même. Au contraire, je n'ai pas une sensation agréable ou une idée heureuse, que je ne sois pressé de la communiquer au dehors, parce que l'état organique correspondant est un état d'expansion ou de dilatation.
« Après le dîner, j'ai fait une promenade à pied avec un de mes anciens collègues que j'ai rencontré. La quêteuse s'est offerte à ma vue, et j'ai couru au-devant d'elle, pour lui annoncer mon intention d'ajouter à l'offrande. Dès lors, j'ai été soulagé et je suis rentré dans mon état naturel. J'ai passé la soirée chez M"- de Rohan avec une société nombreuse. J'ai mis un louis dans la bourse et je suis revenu chez moi calme et heureux. J'ai raconté à ma femme tout ce qui s était passé alors ^ »
On voit jusqu'à quel excès de scrupule le souci de sa bonne réputation entraînait M. deBiran. La peur d'être mal jugé, en une circonstance pourtant où sa conscience n'avait rien à lui reprocher, le met dans un état d'inquiétude et d'agitation voisin de la folie. Il faut tenir compte sans doute de la mauvaise disposition de ses nerfs, ce jour-là, mais aussi d'une timidité naturelle qui lui lait toujours appré-
i . GeUc citation est un modèle danalvse psychologique. Elle peut donner une Idée de lintérét qu'offrirait la publication intégrale du journal intime. ''
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tieiidcr le jugement d autrui, cutiii do sa vanitô blessée. Il cherche à |)hiire, et particuh'rrement aux femmes, et j)()ur y réussir il se met <mi frais dc^ coquetterie. Il aime (ju'ou le comj)lim(Mite sur son air de jeunesse et de santé : <( J'ai toujours voulu, <lit-il, je veux encore paraître ce que je ne suis pas. et je néglige trop ce que je pourrais être ; j(» m'inquiètiMle voir (jue je ne parais plus jeune et agréable par hvs formes extérieures et pour votdoir paraître savaiit ou S[)irituel. jr renonce souvent à èlre sage et heureux ^ » Il tient à fain^ boiuie ligure dans le monde. Il se réjouit de trouver bonne contenance, sous son habit galonné, à un nouveau d<»m<*stiqur tout frais arrivé du Périgonl. Il est très sensible aux égards (pie lui témoigncMit les personnes de qualité, est extrém<Miient touché d'une parole du roi ou d'un meml)re de la famillerovale. 11 aies manières elles U"oùts d un gentilhomme» d au(rf>fois : il en a la vam'té. T(dle est bien riFn()ression cjuil lit sur ses contemporains, comuK^ l'atteste ce portrait tiré de la liiogvaphie pitlorc.<f/ue dei^ dt'pnti's de France (\SV:)'\H'1{)} : u M. de Biran n a point les formes et les manières d'un philosophe et d'un hommi* d'Ktat. Ancien garde du C(»rj>s de I.oujs W'I, il a conservé les habitudes de la Cour, un air de légèreté et des grâces (pii ne sont pas exemptes île recherche. C'est un homme aimable, dans le sens le ])lus restreint du mot. Il est grand et maigre, il a le nez petil et a(piilin, le regard caressant, le sourire un j)eu précieux, les dents blanches, les cheveux clairsemés, crêpés et faisant le champignon, les mains longues et potelée.>, les ongh\s [)ro[)res et la mine très soignée. »
Ce portrait est plus exact, que vrai : c'est M. de Hiran \n du dehors, parcpudqu'un ([ui ne le connaissait pas. ou (pu" h» connaissait mal. Ce besoin de paraîtn^ dont il s'accuse luimême n(* dérivait pas chez lui d un amour complaisant de soi, mais du besoin cpiil avait de provoquer à son égard chez les aulres les mêmes sentiments de bienveillance dont
I. H juillet ISK). p. [\)t. Journal intime. Navillc
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il était animé envers eux. C'était au eonlraire un homme aimable, au sens plein du mot. On en trouve la preuve dans les amitiés solides et lldèles qu'il avail su grouper autour de lui, dans le ton si alTectueux et si cordial de ses lettres à De ïracy, Degérando, Ampère, Stapfer, etc. Comme le dit son biographe, 31. K. Xa ville, (^ il avait autant de tendresse de cœur que de profondeur d'intelligence ' ». Il raconte dans la partie^ inédite du Journal intime une anecdote qui jiiontre bien, en même temps que la droiture de son caractère, la générosité de ses sentiments.
Kn ouvrant un paquet de lettres qu il avait écrites à une de ses amies. M"" de Caffarelli, et que celle-ci venait de lui rendre, il y trouva mêlées deux lettres que le poète danois lîagges en avait écrites à cette dernière, au fortdune maladie où M. delîiran lui avait j)rodigué les soins de la plus tendre amitié. Dans ces lettres, Baggesen disait du mal de lui « ew termes si légers et si méprisants » ((uil éprouvait en les lisant un sentiment indélinissable de colère, de dépit, et de tristesse. Il disait notamment (( qu'il était plus propre à consoler les femmes que les hommes — ([ue c'était un conseiller de famille, non d'État — qu'il était sujet à iléchirdans des questions poliliques d'où pouvait dépendre le salut et la liberté, aj)r<'S avoir promis de tenir bon, etc., — quil ne voyait dans le monde que des passions, parce qu'il ne sentait que des im|)ressions— qu il était un philosoj)he passif/». La réponse de M. de Hiran, toute jaillie du c(pur, est touchante par son accent de douloureux regret et de sincérité. «Je [)erdais encore, dit-il, une de ces douces illusions qui m'ont dominé toute ma vie dans tous les rapports que j'ai (MIS avec les hommes et les femmes que j'ai aimés et dont je me suis cru aimé, en leur prêtant toute ma sen.nbilité et les dispositions affectices de mon âme », et il examine point par point toutes les critiques malveillantes de celui qu'il croyait son ami : (( Il y a du vrai dans ce jiigement sévère
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et je crois aussi, exagéré en mal à quelques égards. Je croyaisavoirprouvéàM. Haggesen que je n'étais pas incapable de consoler les hommes, car il est ou se croit un homme, et nous avons assez parlé pendant sa maladie de Fétendue et des limites du pouvoir de Tàme sur les aiïccfions ou les injpressions sensibles pour qu'il sache bien que j'ai fait une étude approfondie de ce pouvoir et que je sais m'en servir, pour consoler, fortifier les autres plus que pour m'^ consoler moi-même. Je sais tout ce qui me manque pour rive- homme d'Ktat. J ai peut-être même sous ce rapport des dispositions négatives. Je suis i)ar tempérament aussi trop accessible aux impressions, trop facile à dominer- par des affections et des sentiments, et par là même trop variable, trop peu consistant dans mes points de vue, mes projets! Un homme tel que moi n(^ pourra jamais diriger les aHaires de ce monde Au.ssi suis-je habituellement désintéressé pour ces affaires et toujours trop pour y ap|)liquer convenablementles facultés de mon esprit. N'éanmoins, le sentiment du devoir, celui de la justice et de la vérité, quand je les vois clairement intéressés dans les affaires .qui se rencontrent, déterminent toujours mes efforts et excitent mon activité la plus énergique. J'ai prouvé qu'alors je sais être inHexible et point du tout « philosophe passif ». La suite du journal nous apprend que M. de Hiran ne tint pas rigueur à I3aggesen; leurs relations du moins ne furent pas changées. Il avait trop de linesse pour n'avoir pas deviné que la jalousie seule avait pu inspirer à son rival, dans un moment de dépression physique, ces paroles d'ingratitude et de méchanceté, et il était trop indulgent aux faiblesses humaines pour ne les pas pardonner.
Ainsi, timidité, désir de paraître, pour avoir plus de chance de plaire, un fond inépuisable de tendresse pour ses amis, de bienveillance pour tous, tels sont les principaux caractères de la sensibilité de M. de Biran; ils se résument
Journal intime, mailSii, inédit
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on un seul qui est bien d'accord avec ce sentiment de faiblesse que nous avons indicjué en parlant de son tempérament : besoin de trouver un point d'appui en dehors de lui dans l'opinion favorable et les bons sentiments d'autrui à son égard.
Certains écrivains, notamment Caro, n'ont vu dans M. de Biran (pie le psychologue concentré en lui-même, se complaisant à vivre dans le commerce de ses sentiments et de ses pensées; « c'est un égoïste », a-t-on dit, trop intéressé à soi et à son propre bonheur pour s'intéresser véritablement aux autres et les aimer. On a mis en doute la sincérité de son amour pour sa première femme; on a accusé de tiédeur ses sentiments pour ses filles, qu'il laissait auprès de leur tante, au fond du Périgord, pendant son séjour à Paris. M. E. Naville^ a fait justice de ces doutes et de ces accusations, qui ne résistent pas un seul instant, à la lecture du Journal intime et de sa correspondance. Du reste les âmes égoïstes ont d'ordinaire une trop bonne opinion d'ellesmêmes, pour courir le risque de la perdre, en s'examinant sérieusem.ent. L'observation et l'examen réfléchi de soimême exigent plutôt au contraire, en même temps que la plus diflicile et la plus rare des vertus intellectuelles : la sincérité, la première de toutes les vertus morales, la volonté de se perfectionner. Ce qui est vrai, et ce que M. de Biran remanjua sur lui-même, c'est que l'habitude de s'observer, dessèche intérieurement; l'analyse psychologique dont le but est d'expliquer et par suite d'unifier, appauvrit l'àme, en lui enlevant la fraîcheur et la variété imprévue des impressions, la spontanéité des sentiments. Mais ces effets sont bien peu visibles chez M. de Biran, quoiqu'il s'en plaigne dans le Journal intime. Il faut distinguer en lui l'homme et le philosophe. Ce psychologue, si pénétrant, si fin observateur de lui-même, si réfléchi aux heures où il s'analyse, est l'homme le plus spontané qu'il y ait en société. Quand la
i. Na ville, Maine de Biran, sa vie et ses pensées, 392-394.
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niciladic 1.' liml (Mjformé chez lui, cl qu il revit, en les médilant, les jours passés, alors il se juge, souvent avec sévérité ; il prend des résolutions pour lavrMn'r ; puis dès ((ue la santé est revenue, son besoin naturel d'expansion a vite triomphé des résolutions de la veill;, et de nouveau il s'abandonne à toutes les influences qu'il subit. C'est un sensitif, rUrz (pii les dispositions affectives, au lieu de se traduire, comme chez un Lamartine, en rêveries poétiques, provoquera la méditation. Au lieu (b» cbantor sa douleur, il l'analyse.
Cela lient aux tendances dominantes de son esprit. Il a peu d imagination, soit rpie sa concentration habituelle ait été un obstacle au dév«'loj)p(Mnent de ses facultés représentatives, soit que celles-ci fussent naturellement faibles. Ce (|u il remaïque dans un j)aysage, c'est moins la forme ou le dessin des choses (pie la teinte du ciel, la verdure des |)rairi(>s et des arbres, c'(;st-à-dire ce (pi il y a de nioins délim' dans nos perceptions visuelles. H est plus auditif que visuel. Il aime la musi(pie. Quand il revenait àCrateloup, il annait,dans le cahne et lintimité de ces réunions de famille (pii furent toujours si douces à son C(eur, à jouer dt? la harpe, son instrument favori: mais précisément cet instrument nous émeut plus j>ar le tind)re et Iharmom'e des sons, que par leur enchaînement mélodiipie qui est en quelque sorte le dessin musical. G étaient les sens afîectifs qui étaient chez lui le plus déveloj)pés. Sans |)arler du sens vital ou orirani(iU(\ doFit la vivacité lit le tourment de son existence, il avait le sens de l'odorat très subtil. Dans ses impressions de natun^ le< sensations de flcMirs embaumées, d'air pur, tienneid unr grandi^ j)lace et sont évocatrices de sentiments. « L'odeur iVuiw violette, écrit-il en juin 1810', rend à làmc la jouissance de plusieurs printemps. » « Il y a eidre les odeurs et les impressions internes dont se compose le sentiment de notre existence une aflînité, qui est toute particu-
i Journal intimp, inédit.
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lière à ce sens. Les odeurs liées à tels sentiments spontanés, ineffables, tels qu'on en éprouve dans la jeunesse, réveillent toujours plus ou moins le même sentiment. On se retrouve jeune encore, amoureux, dans un bouquet parfumé. C'est là où le C(eur joue son jeu, indépendamment de la penséc. Quand le voile se soulève, nous scrutons toutes nos pertes et la mélancolie s'empare de nous ^ » A chaque instant, dans les ex<*ursions qu'il fit aux Pyrénées, pendant son séjour à Saint-Sauveur en 1810, il nous dit sa joie de respirer Pair pur et vivifiant des montagnes : «Le sentiment qu'on a de la vie, dans ce moment, est ineflable -. » « L'air est end)aumé, tout ivspire ici la paix, le calme, la sérénité. On s y sent dégoûté de la vie arlifîcielle de ce bas monde '. » L'idéal serait, nous dit-il. que ces impressions ineffables fussent isolées de Uml souvenir comme de toute prévision. « Les impR\ssions isolées des souvenirs ont ordinairement assez de douc(Mn*sans avoir un grand degré de vivacité, et le présent, (piand on veut le considérer, à part des tableaux imaginaires du passé et de l'avenir, à part des regrets ou des craintes, est encore peut-être le meilleur moment de l'homme '. » C'est d'un sentiment de cette espèce qu'il nous parle dans les premières pages du journal de 1814. Il aimait ces joies sans cause précise, ces extases sans objet, cette langueur qui pénètre tout l'être et où se fondent toutes les discordances de la conscience. Ses impressions et ses sentiments, en face de la nature, ne sont pas déterminés par la perception des formes, mais par l'élément affectif de ses sensations. Cette ])rédominance de l'élément affectif sur l'élément représentatîî dans sa perception du monde s'harmom'se parfaitement avec la prépondérance de la sensibilité dans son caractère, et, sous un autre rapport, du sens intime dans sa vie intellectuelle et sa philosophie.
\. Journal Inlhne, \nèû\{, 13 juillet 181G. 2. /(/.,i'6 juillet 1810, id.
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La vérité i^ycholo-iquo, telle (|u'il l'entend, est inelTable comme nos sensations affectives ; elle est claire, sans doute, alors quelles sont obscures et confuses; mais celte clarté émane d'une lumière intérieure qui ne ressemble en rien à celle qui éclaire les choses sensibles. La conception que se font du monde les idéalistes n est pas si différente, quil le semble, de la conception réaliste du vulgaire; c'est celle-ci détachée de toute idée de substance matérielle; ils font de l'intérieur avec rextérieiu- eu changeant nos représentations de réc(q>tacle. Au contraire, pour M. de Biran, le UK.nde intérieur tel (piil se révèle au sens intime, diffère radicalement du monde tel (pie nos sens externes nous le représentent : le sentiment du moi a cela de commun avec les sensations affectives ipi il est dénué de tout caractère représentatif. L(\s tendances intclhM'tuelles de M. de lîinui cuncouraient done av(»c l'extrême (lévelopj)ement (Je sa sensibdité à en faire un Uomma inlérieio'. Or nous savons qu'il s'occupa toute sa vie d'adminisfration, de polilicpie, des affaires pid)li(pies, de telle sorte qu'il y avait entre ses dispositions naturelles et ses fonctions une véritable conlradiction. Comment rexpIiqu(M-:> Elle dérive de cette instabilité qui est un caractère essentiel de son tempérament maladif. Il n'avait aucune des qualités de Ihonune politi(iue ; peutêtre même, comme il le reconnaît, avait-il des dispositions négatives! Il était trop impressionnable, trop sensible aux influences du dehors, [)our soutenir un programme et tenir tôte à l'opposition. 11 redoutait la tribune, n'était pas orateur, avait aussi peu de goût que d'aptitude pour l'éloquence politique. « Il y a, dit-il, dans les meilleurs discours de tribune un ton de charlatanisme qui me dégoûte et me semble contraire à la raison. L'éloquence est déplacée quand l\ s'agit de poser des principes de lois. Je sens que la nature qui m'a appelé à penser, à réfléchir, m'éloignait de l'art oraioire ». » Les questions qui se traitent à la Chambre ne l'inté-
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ressent pas, a j'y suis de glace, dit-il, et je ne donne aucune attention à ce qui se dit ni à ce qui se fait^ ». Il assiste aux séances comme à une sorte de représentation dramatique; il y est spectateur plus qu'acteur, et spectateur le plus souvent distrait. Les affaires ne l'intéressent pas j)Ius que la politique : « J erre, dit-il, en sonmambule dans le monde des affaires -. » Il n'a aucune des qualités nécessaires pour les traiter et les régler. Il ])erd toute présence d esprit devant l'autorité. Il est franc et cordial avec tous, dénué de toute arrière-pensée et de tout esprit de ruse. Il aime à rencontrer chez autrui la même courtoisie et la même bienveillance dont il se sentait animé lui-même; ses qualités de cœur et de caractère durent souvent en faire une dupe.
Il se rendait compte et il souffrait de cette contradiction
entre ses tendances intellectuelles et affectives et son ^ycnvc
de vie. a II use sa vie, dit-il, au lieu d'user de la vie » le
mieux possible. A certains moments, il prend le parti de
renoncer à la politique et de se consacrer tout entier à la
rédaction définitive du grand ouvrage philosophi((ue auquel il
n'a jamais cessé de penser et de travailIcMv il part avec la
résolution de ne plus se présenter aux élections ; puis quand
il est revenu dans son cher Périgord, qu'il a respiré l'air
pur de sa campagne, revu les coteaux familiers, les arbres
(pi'il a plantés lui-même, lennui le prend, il regrette Paris.
L'inslahililé de son tempérament s étend à son caractère.
L agitation de la ville, si funeste à sa santé, le distrait de
lui-même, l'arrache à sa neurasthénie, en ce sens quelle
l'empêche d'y ])enser ; en réalité elle l'augmente. D'autre
part, il est jaloux de la considération qui s'attache à ses
fonctions. Il aime l'aisance qu'elles procurent. Quand il était
sous-préfet de Bergerac, il vivait très modestement, et, les
derniers temps surtout, il connut la ^^ùne, comme l'attestent
les lettres qu'il écrivait à cette époque à ses protecteurs de
J. Journal intime. Naville, p. 146.
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ïracy et Dogérando. Il est eerlain qu'il apprécia vivement la vie large et facile doiil il jouissait à Paris. Mais il ne pouvait d'autre part senipècher de penser, aux heures de réflexion, cpi'il ])ayait très cher ces faveurs de la fortunr ; et cette pensée lui était de plus en plus pénihie, à mesure (ju'il vieillissait.
Au fond, nul ne fui dans sa vie a plus passif » que ce philosophe de la volonté; et Ha-j-esen avait raison sur c<« point, il était en (pielque sorte, par tempéramoFil. un sensitif et un instable ; et son intelligence (pii était pourtant si pénétrante et si personnelle,, ne fut jamais assez forte pour or-aniser harmonieusement sa conduite. Cela n'est-il pas étran<,'-e de la ])art d'un philosoph.« (jui |)roclamait l'autonomie de la pensée lannaine, et son indépendance, par conséquent, à l'éo-ard des sens et dvs passions ?
Mais si la pensée, considérée en elle-même, dans son ori-inc et sa nature est autonome, vWv ne constitue pas l'homme tout entier, i/honnne n'est pas réellemeid, comme le disait de lîonald, a une intelligence servie par des or-am's », il y a bien plus de vérité dans l'aiilique définition « l'honnne est un animal raisonnable • ». Or, selon M. de Biran, on ne peut pas rationaliser la sensibilité animale. On n'est jamais sur de pouvoir commainler à ses passions, ou du moins de piiilosopher avec elles ; car elles dépendent des modilications de nos oro-aues ; et ces modifications se trouvent placées en dehors du domaine de la volonté; ce n'est que par des moyens indirects, et toujours mcertains, qu'elle peut agir sur elles.
Il crut pendant lonj,»-temps qu il dépendait de nous, du moins, que le mal fût circonscrit et localisé dans la sensibilité animale. C'est ce (pn.' les stoïciens lui paraissaient avoir admirablement compris, il est toujours au pouvoir de riiomme de réfléchir, et d'établir la base de ses ju-ements en soi, non en dehors de soi, dans les mouvements aveu«des
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du désir et de limagination. Le sage stoïcien vit retiré dans cette partie de lui-même, sur laquelle le destin est sans influence, et où il est assuré de trouver un refuy-e contre l'instabilité non seulement des événements, mais de son propre tempérament.
C'est ce que crut M. de Biran, jusqu en 1814, et notamment i)en(lant son séjour à Bergerac. ()u'il ne sut pas toujours conserver sa présence d'esprit, c'était une marque de faiblesse, dont il était seul responsable, à ses propres yeux, et qu'il devait s'efforcer d éviter à l avenir. « Nous me demandez, écrit il à Degérando en 1813, ce cpie je fais, comment je vis. Vous devez bien croire que je ne suis pas dans un gîte solitaire sans songer beaucoup. Ma vie est presque toute spéculative comme celle d'un honnne ([ui a renoncé à toutes les affaires de ce monde : « Ouid tvridatem (( terreat securus î » Je trouve encore trop de distractions forcées dans mon ])etit monde intérieur. Les liens et les intérêts de famille, les souvenirs du passé, les tableau.\ du présent qui viennent me chercher, la prévoyance de l'avenir, voilà assez de sujets de trouble. Je m'en afl'ranchis autant que possible parle travail et la méditation p.sychologiques ^ » C'est dans l'exercice de cette faculté de méditation ou de réflexion que résidait alors à ses yeux 1*3 remède à tous ses maux.
Il ne niera jamais l'existence de ce pouvoir (pii est libre par nature, ni la possibilité de son exercice ; mais il constata, de plus en plus, qu'en fait les afl'ections organiques, et par suite les mouvements aveugles de l'imagination, viennent souvent troubler la sérénité de l'esprit, et ébranler les plus fermes j)ro])os de la volonté.
« Nous j)ouvons toujours, disent les stoïciens, nous ramasser en nous-méme comme en forme de ballon. » « Mais cette forme de concentration, demande M. de Biran, peulelle être illimitée? Nest-elle |>as renfermée dans les bornes
La Quinzaine, 16 novembre 190G
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que noire organisation môme impose à la volonté ' ? » i( Baggesen, écrit-il en I8i2, attribue à lame ou au moi une force |)ropre de direction, de choix et de résistance aux passions, d'où selon lui le remords qu'on éprouve après avoir succomhé, en pensant qu'on pouvait faire autremenf. J ai avoué «pn' je comiaissais peu ce remords. Il me semble toujours (jue, mes dispositions étant données avec certaines circonstances environnajites, je ne pf)uvais agir autrement (juc je n'ai fait. Je suis ainsi j)orlé à une sorte de fatalisme pratique, (pioirpu' toute ma doctrine sj)éculative se fonde sur la liberté absolue du moi-. »
(Qu'est-ce à dire, sinon ipi'il faut à la volonté, libre f)ar essence, une éin^rgie (pii vient d'ailleurs pour triompher, en certains cas, do la résistance des passions, conlre laipielle, livrée à elle-mém(\ elle serait réduite à rim]>uissance ? Le fond de sa doctrine subsiste, mais l'expérience de la vie lui apprend rpie la \ic active n'est en son pouvoir (pie sous certaines conditions de la vie organique, (pii ne dépendent pas de lin'.
Il constale qu'il en est de même de la vie intellectuelle : « J(» n'ai plus le calme desprit, écrit-il, en 1819, que j'avais autrefois. Quand j'étais plus jeune, je me montais en travaillant, javais un temps de verve et de chaleur où les idées se développaient avec une facilité extrême. Maintenant, je me mets au travail avec un certain nombre d'idées que je crois tenir, et qui m'échappent au moment de la rédaction ; je suis embarrassé de retrou V(r les idées et les mots ensuite n'arrivent })as. .le construis laborieusement une phrase» sans voir sa liaison avec celle qui doit suivre et, en avançant, je suis conduit à elTacer ce qui m'a donné le plus de peine à rédiger, faute de liaison avec le reste. Je m'embarrasse, je m'effrave de mes [)ropres idées, j'aborde les principalesavec timidité et par des détours, jamais avec fermeté. Le
L Journal intime, 27 octobre 182L Navillo. 338. 2. Journal inlime, i janvier 1822, inédit.
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caractère qui me domine au dehors me fait aussi la loi dans mes compositions K >, Il se rend compte que, pour exprimer ses idées, il hmi une certaine vivacité d'imagination, qui est indépendante de la volonté : « Tout ce qui est spontané, dit-il, est organique ou machinal quand ce seraient les élans du génie ^'. >, II en résulte que la vie intellectuelle n'est pas entièrement en notre pouvoir : « Je sens que pour être tel que jaspire à être, pour user convenablement de mes facultés, il faudrait certaines conditions organiques, ou extérieures et supérieures à ma volonté, plus favorables que celles auxquelles je suis soumis, et j'avance dans la vie toujours luttant, faisant des efforts pénibles et presque toujours superflus, dans cette attente et cet espoir d'un changement ou d'un état meilleur (p,i ne vient pas. ^Y^ serait-il pas plus sage de renoncer à l'espoir et à l'attente d'un progrès impossible '? n
« Il n'est donc pas vrai que, comme le dit Marc-Aurèle, les Ilots n'emporteront que ce qui est de la chair ou du sang' sans exercer aucun pouvoir sur rintelligence. Le Ilot de la vie cntrai'ne cette intelligence, comme tout le reste \ »
L'instabilité, qui était la marque dominante de son tempérament et de son caractère, iin'dpar envahir peu à peu son intelligence elle-même, et réduire à limpuissance le ressort de toute connaissance comme de toute activité. N'est-ce pas la ruine de sa doctrine philosophique ? X'est-ce pas en particulier la preuve que les Essais d'anthropologie étaient dans son esprit destinés non pas à compléter Vissai sur les fondemenls de la psychologie, mais à y introduire des modifications profondes, et à le remplacer?
Nous ne le pensons pas. Le point de vue de M. de Biran s'est déplacé. Sa conception de l'homme, qui jusqu'en 1813 est analytique, devient synthétique, dans les Essais d'an-
i. Juin 1810, p. 279.
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thropologie. Lo moi est libn^ ; mais, ow fait, Tliommo est souvcr)t (lélenniur. Si, au lieu d'envisairerisolrmrut cliacune des vies qui composent en se combinant la vie humaine, on étudie leurs raj)|)orts ivels dans les divcM'S états d'àu:e, de lempéranuMit, d(^ santé, de maladie, on constate qur dans la vie lnnnaine, (pii est une vie de lulte, les fonctions (1<* la vie animale prennent souvent le dessus sur les facultés de l'homme M. de I^iran aimait à répéter cet ada^^e de ]>oerrhave : « Animal simplex in vilalitate, homo duplex in humanitate. » Je sens, disait-il encore avec l'api^tre saint Paul.c rpiil existe dans mes mend)res une loi contraire à cette force li!)re ((ui constitue mon existence ». I.a vie humaine ou la vie moyenui» est la scène où entrente!i conflit ces deux forces ennemies ; et Tcxpérience montre cpie le moi, livré à lui-même, est sou\enl vaincu. La ré."?is(,in<'e <pie lui oppose rifierlie ori^aniipK^ peut être sinnulièrement accrue j)ar la vioI(»nce (U'<> passions ; la volonté est dès lors comme réduite à néant; au lieu d(^ se manifester par un effort énergique et vain(pi(MU% ce n'est plus ((u'uik^ simph^ velléité, un pâle et inelïieacc^ désir. Le seatiment (pu* en accompag"ne l'exercice est obscurci, et bientôt éclipsé par l(\s affections orijanicpies. Toute réllexion devient impossible. L'h<>mme retouriu^ à la vie sensitive et ne conserv(^ h^ sentim(Mit d(^ Lcwistence, que pour constater son impuissance.
Dans le calme des sens, quand l(\s puissances inférieures (pii animent les oryanes sont disciplinées par le principe de hi vie, ce qui est l'état habituel des tempéraments é([uilil)rés. la volonté a sur le cerveau et les muscles renq)ire que lui confèreid légitimement sa dignité et sa noblesse ; alors notre àme. maîtresse (relle-mèm(% puise dans la recherche ou la connaissance de la vérité, dans raccom])lissement du bien, (huis la contemplation ou la création du l)(\'iu, un sentiment de force, de joie tran<[uillc, de contentement (pii lui aj)paraît comme le plus haut degré de félicité, où elle puisse prétendre. Mais cette harmonie des deux forces qui composent notre existence ne dépend pas de nous ; elle est le résultat
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du hasard, de la fortune. L'homme est libre, en ce sens qu'il peut toujours, théoriquement, et, en quehpie sorte, idéalement, s'affranchir de la tyrannie des affections et des images ; mais, en fait, il est tels états du corps, où la volonté sera toujours impuissante. C'est ce fait que n'ont pas aperçu les stoïciens. .A[. de Biran savait, par ex])érience, que cette Hamme de la pensée humaine, qin' brille d'un éclat si pur, dans une àme apaisée, vacille et s'obscurcit dans le tumulte des sens, et devient trop pâle et trop incertaine pour éclairer notre route et assurer nos pas. >Liis il ne s'en tin! pas à cette douloureuse constatation ; cela eut été contraire au rythme même de sa sensibilité qui est, avec mille nuances diverses chez tous les individus, le rythme même de la vie et passe de la conceidration à 1 expansion. Si l'homme ne peut prendre son point (ra])pui (mi lui-même, il reste qu'il le ch.Mvhe ailleurs. C'est en Dieu qu'il espéra le trouver.
\ou'\ d'une façon précise, d'après le Journal intime, commeid s opéra en lui cette conversion. La tin de l'année I8I4 avait été particulièrement pénible. Il est constamment, et s.uis cause précise, mélancoli(|ue et triste. La société philosophi(pie dont faisaient partie ses amis Ampère, Degérando, Stapfer, Cuvier, Laine, etc., avait l'habitude à cette époque
de se réunir chez lui, tous les quinze jours. « Ces discussions dit-iL ne produisent aucune lumière et ne font que m'irriter. .lai été agité ensuite, mécoident de moi-même, tournant malgré moi dans ce cercle d'idées, pensant toujours à ce que je devais dire et n'avais pas dit dans le courant de la discussion. Il résulte de là un grand dégoût pourles disputes métaphysiques ^ » Il écrit le 9 octobre : « Je suis dans la première ville du monde, entouré de tous les movens de jouissance, libre de m'y livrer, avec une fortune très supérieure à celle dont j'ai jamais joui, des sociétés agréabh^s et variées, des spectacles... et rien ne me satisfait. Je m'impose des liens et des privations, je suis toujours dans un état de
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contrainte et malheureux ^ » Du 16 au i22 octobre : « La température se refroidit [chaque jour ; le ciel est brumeux, pluvieux... J'éprouve les modifications ordinaires attachées à cette saison : il y a en général plus d'aplomb, de calme au fond de mon être, [)Ius de force méditative. J'ai la conscience ' de cette force, mais je ne Texerce pas. Les distractions forcées, ou celles ((ue je cherche, les devoirs de ma place cl ceux fpie je me donne gratuitement par ma facilité de caractère et le besoin d'être agréable aux autres, les dîners en vjlle, tout contribue à mattirer au dehors et à faire de moi un homme fort ordinaire, tandis qu'en restant tranquille dans mon cabinet, je pourrai laisser quehjue trace utile et honorable de mon passage sur la terre. Je suis un honmie dé{)Iacé et manqué ; je ne me trouve en harmonie ni avec les choses, ni avec moi-même ^ » Le i23 octobre : « jour anniversaire de la mort de Louise Fournier, ma bien-aimée femme, morte à Cfratelou]). Ce jour me sera triste et sacré, toute ma vie : « Scmper amarum, scmper luctuosum habebo ' ». Le :24 octobre, il s'éveille dispos, serein, ce qui ne lui était pas arrivé, dit-il, depuis plusieurs mois de séjour à Paris. Mais, du i!i au 30, « il a été languissant, toussant, souffrant de l'estomac, découragé et désespérant presque de lui-même )>. A la Chambre, où l'on discute la restitution des biens des émigrés, il constate qu'il n'a pas Ihabitudc^ des affaires, qu'il n'entend rien à ce mélange des intérêts* ».
Tel est l'état lamentable de son àme, dans une année où il s'est opéré dans sa fortune particulière un changement inespéré. 11 est questeur de la Chambre ; il jouit de tous les avantages et de toutes les commodités de la vie ; « et pourtant, dit-il, je n'ai jamais été moins heureux! » Que sera-ce lorsque le retour de Napoléon viendra briser sa situation,
Id., U
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lui créer des soucis pour sa liberté personnelle et l'avenir de ses enfants? Sa mélancolie se transforme alors en une plainte douloureuse et une amère tristesse. « C'est assez longtemps, s'écrie-t-il au terme d'une sombre rêverie, se laisser aller au torrent des événements, des opinions, du llux continuel des modiilcations externes ou internes, à tout ce (pii passe comme l'ombre. Il faut s'attacher aujourd'hui au seul être qui reste immuable, qui est la source vraie de nos consolations dans le présent et de nos espérances dans l'avenir..
i(Stat adjudicandum Dominus, stat ad judicandos populos. Celui qui n'a pas cette idée sans cesse présente, au milieu des bouleversements de toutes choses, lorsque le crime triomphe, que la vertu gémit, abattue, proscrite, calomniée, dénaturée ; celui qui, avec un sens moral, est témoin de toutes ces choses et ne pense pas à Dieu, à la règle éternelle et invariable du juste et de l'injuste, et aux conséquences nécessaires inévitables qui suivent de cette règle, celui-là, dis-je, doit tomber dans le désespoir. Pour me garantir du désespoir, je penserai à Dieu, je me réfugierai dans son sein^ » ( IG avril 1815.) A partir de cette époque, il se nourrira de la lecture des prophètes, de Xlmitation, et des œuvres de celui qui deviendra bientôt son auteur préféré, de Fénélon. Dieu finira par entendre son appel et lui répondre. Mais se doutait-il de l'objection redoutable qu'il soulevait, en écrivant en 1822 ? « Quand on est venu au point de renoncer à tout ce qui est sensible, à tout ce qui tient à la chair et aux passions, l'àme a un besoin immense de croire à la réalité de lobjet auquel elle a tout sacrifié, et la croyance se proportionne à ce besoin ^. »
C'est donc son expérience personnelle de la vie qui conduisit M. de Biran à la religion ; et cette expérience fut assez tardive ; elle ne revêtit du moins la forme religieuse
Id., 17 février
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que (le I8i:i à \Sû't. Tel ir»\sl pas le i)rocessus hal>itii.l du sentiment ndij^neux. 11 se forme, en général, pendant lenfance. Ampère disait (piiin dvs trois événements qui avaient eu le plus (rinlluenee sur son earaelère et sa vie était sa première commuin'on. Il arrive souvent, dans ee eas, que la foi s'éelips(\ ])endant la période des passions vl <le la vie active dr l'esprit, pour réapparaître sur le lard : elle se réveille peu à peu et sort des profondeurs de la conscience subliminale où rllc n'était (pjassouj)ie. lîicn de tel ne se produisit chez M. de lîiran. Xous croyons, maliiré cette méditation sur la mort, publiée en 18%', (pi'il avait écrite à l'occasion de la mori de sa saur Victoire, que le christianisme ne se découvrit à lui, ou pluL.t (ju'il ne le découvrit qu'à la lin de sa vie. Cette méditation écrite sous le coiq) d'une vive douleur, à tin à^-e où la mort lait sur n(»us une im])ression profonde, ne nous semble pas avoir toute la sio„itication ({ue lui attribue lauteur de la préface de celte publication. Hlle est intéressante pourtant, parce <pr;i cété d'une sorte de discours philosophique sur l'existence de Dieu, qui est sans orio-inalité et sans profondeur, elle contient quelques i)ages d'un accent très personnel, où se révèle déjà la forme de sensibilité particulière à M. de Biran, et notamment ce besoin, cpii se manifeste si impérieusenKMit en ISi;;, do trouver un point d'appui et une suprême consolation, dans un ])rincipe supéricuir de justice et de bonté. Mais à l'époque où il écrivait ces réilexions philosophicpies, c'est-à-dire en 1793, il ne coiuiaissait de la i.hilosophie que le sensualisme. Il n'est pas étonnant dès lors que la religion lui ait paru plus consolante que cette philosophie négative, et Ion s'explique qu'il se soit écrié : « Philosophie, que tu es triste, et si lu n'étais (pie mensongère ! » Ce cri n'eut pas jailli de son cour, quelques années plus tard, lorsqu il eut découvert dans l'activité du moi le principe de notre vie intellectuelle et
1. Pensées ef pages inédifes de Maine de Biran. Ma\\oimde, Péngiien.v. 181)6.
LA VIE DE L ESPRIT
kf *
morale. Nous en avons la preuve dans l'attitude de son àme, pendant les années (|ui suivirent la mort de sa première femme, en 1803. Ce n'est pas ([uil eut trouvé dans sa nouvelle j)hilosophie un remède eflicace à sa douleur: mais il faut en accuser la faiblesse humaine! le pieux Ampère, en pareille circonstance, ne se montra j)as plus fort : le temps seul adoucit sa peine. La méditation philosophique, en même temps qu'elle lit une diversion à son tourment, apporta à yi. de l]iran la résignation. Dans cette cruelle épreuve, il ne sendde pas (pie la pensée de Dieu et de l'immortalité de l'àme se soit présentée à son esprit et à son cfeur. Il ne faut donc voir, selon nous, dans cet écrit de sa jeunesse, ou plutét dans les sentiments qui l'ont inspiré, qu'un é])isode isolé de Thistoire de sa vie morale : il faut attendre justpi'en 1813 pour retrouver dans le journal ou sa correspondance, un pareil cri de détresse et un apjjel aussi j)ressant à la justice et à la miséricorde de Dieu. Mais il est intéressant de constater (pie déjà, à cette épo(pie, c'est sous la pression de la vie intérieure (pu» son àme se tourne vers la religion.
M. de lîiran ne fut pas religieux, pendant la plus grande partie de sa vie. II fut élevé, il est vrai, dans la religion catholi(pie par les doctrinaires de Périgueux ; mais rien ne nous autorise à croire qu'il ait eu dans sa jeunesse les sentiments religieux de son ami Ampère. C'est le contraire qui nous sendjie exact. Xous n'en voulons pour preuve que les nombreux passages du journal où il se plaint précisément que la foi et le sentiment religieux ne répondent pas à son attente et à sa volonté, et où il accuse « la tiédeur et lindifférence de son jjassé à l'égard de la vraie religion^ ». Même après 1813, on ne voit pas que dans les plus grandes fêtes de l'I^glise, dans les cérémonies les plus propres à exalter la foi, il ait éprouvé de profondes émotions. Il n'avait pas naturellement le tempérament religieux. Il s'efforça de 1 acquérir, sans y réussir jamais parfaitement. La vie lui
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devint j)cu ù pou, par suite de la maladie, de linstabilité de son caractère, un insupj)orlal>le fardeau. I.a philosophie, qui servit pendant longtemps à son Ame de point d'appui, pour réagir sur (>lle-méme, et se soustraire aux aiïections du corps, ne lui fut plus d'aucun secours : « Les secours de la l>hilosophie, écrit-il, le u mai 1819, sont nuls dans les maladies, car ils se fondent sur des choses ou des idées qui ne dépendent pas de nous ^ », il dira plus justement encore, sur des sentiments qui écha])pent à notre pouvoir. C'est parce qu'il sentit la fragilité des biens qu'il avait tant aimés, santé, joie de vivre, relations mondaines, méditation, qu'il se tourna vers lyicu.hQ Journal intime nous oïïrc, à ce point de vue, un des plus beaux exemples d'expérience religieuse, et des plus intéressants qui aient jamais été, par suite de la complexité naturelle, de la sincérité, et de l'extrême pénétration dv l'àme qui en fut le théâtre. On ne peut s empêcher, en le lisant, de le rapprocher des pensées de Pascal.
Mais, tandis que Pascal part delà foi, M. deBiran y abouti!, et elle ne fut jamais si ferme et si assurée en lui que des
doutes jusqu'au dernier moment, jusqu'aux dernières lignes, du moins, du Journal intime, ne soient venues l'ébranler. M. de Hiran était trop psychologue pour renoncer à examiner le fondement et la valeur de ses croyances ; il n'abdiqua jamais, par un besoin naturel de sincérité, le contrôle de ses opinions : il les voulait fondées sur de solides raisons. Il ne se fut pas contenté de l'argument du pari. Cet argument, nous dit-il, l'a toujours révoltée Une autre différence qui sépare le Journal des Pensées, c'est qu'il n'est pas écrit dans un butapolégétique. M. de Hiran songe moins à convertir les autres ù la vraie religion, qu'à s'eirbien persuader et s'en imprégner lui-même. C'est un philosophe, non un apôtre. Sa philosophie religieuse, s'il avait eu le temps d'écrire son dernier ouvrage, aurait sans doute servi la cause
i. Journal inédit.
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de la religion, comme le croyait son ami Stapfer, mais de la même faronque Y Essai sur les fondements de la psychologie eût servi la cause de la philosophie. 11 cherche pour luimême la vérité dont le bonheur est inséparable ; tout ce qu'il peut pour les autres, c'est de les engager à faire route avec lui. La vérité ne s'enseigne pas du dehors ; elle exige pour être connue un effort ou une expérience personnelle ; et cela est vrai de la vérité religieuse, plus encore, si c'est possible, que de toute autre vérité ; car elle répond à un besoin de l'àme avant d'être une vue de l'esprit. Elle serait lettre morte pour qui ne serait pas intérieurement préparé à l'entendre, c'est-à-dire apte à la découvrir.
Mais il faut reconnaître que l'expérience qui le conduisit à la religion est bien particulière ; elle est étroitement liée à son tempérament maladif, à l'instabilité de son caractère, à son besoin d'expansion, enfin au déclin de ses facultés de méditation.
L'agitation de ses nerfs, les variations continuelles de sa sensibilité organique l'inclinaient à placer le bonheur dans un état (le calme durable ; il le jugeait d'autant plus désirable et i)Ius doux qu'il contrastait davantage avec son état habituel. Le mécontentement de lui-même, résultat fatal de la contradiction (|ui existait entre son genre de vie et ses goiils véritables, augmentait encore le besoin douloureux d'une harmonie stable de ses tendances et de ses facultés. Quoiqu'il ressentit vivement le bienfait de toutes les amitiés rares et dévouées qui l'entouraient, la tendresse naturelle de son cœur trouvait dans le commerce des hommes, et particulièrement dans ses relations mondaines plus de sujets de tristesse que de contentement. Knlin la méditation philosophique, source de joies si pures autrefois, la composition et l'expression des idées étaient devenues pour lui un travail pénible, qui, au lieu de le satisfaire, ne faisaient qu'exaspérer le sentiment de son imperfection. Ainsi se tarissaient peu à peu toutes les sources de bonheur où s'était alimentée son âme ; la foi devait lui apparaître comme
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le suprême remrdc^ à ses maux, le seul capable dopérer « la sortie de lui-même » et de le délivrer de la lyraunio dune sensibilité inquiète et mal équilibrée.
Est-ec» (|ue, d'autre pari, par sa nature mémect rn (pirbpic sorte .M,n propre instinct, son intelli-rnce ne conspirait pas avec toutes les puissances de son être à se reposer en Dieu :» Les intuitions visudK.s, les concepts n.tivjncnt déljm's, la n\^nleur artilicielle drs systèmes, tout ,r cp.i. parle aux sens et à l'imao-inalion, Icut ce qui salisfait m nous la raison raisomianle, nous éloignent selon lin- d(^ [être véritable .pn" est invisible et ne peut être saisi q.ir par aperception immédiate ou s(>nliment. La vérité, répète t-il sans cesse, est uieiïable. C'est une iibnnination, une révélalicm (pu" sr juslilie ell(-méme, sans (piii srn't bo<n{„ ,,„ possible i\o iVxplicpier. Il aspira loule >a viV a cri dat de ravisscMuent et dc'xtase, d'où toute re])résentation de formes précises est absente. Kn 179;, il altendait dmie faveur de la fortune, et (-omme dune -ràc.^ <le la naUire, Ibarmonie siI(Micieuse et ra])aisementde toutes les éner-ies de sa jeunesse; plus lard, il découvrit dans raperce]>tion de la vérité psycbolologi.pie, le plaisir purement intellectuel de la méditation. I.orsque ees biens ne lui suffirent plus, ou vinrent à lui man q'ier, il cherclia leboidieuroù tant de nobles esprits lavaieid trouvé avajit lui: dans la contemplation de Dieu. Il éfail mùr pour la vie sj)iriluelle.
Mais ce sérail méconnaître, selon nous, le caractère de la religion, ou de la dernière philosophie de M. de Biran cpie (le l'exj)liquer e.vcbisivementpar les mobiles personnels que nous venons d indiqner; c'est aussi la dernière forme ((ue revél le développement de sa pensée philosophi.pie ; elle "marque le couronnement de l'ceuvre. Il n'est jamais i)ermis (le séparer, dans Tétude de notre philosophe, lexpérience et la rcll(^xion II a constamment la préoccupation d'accorder ses idées nouvelles avec ses idées antérieures; il veut être aussi conséquent qu'il est naturellement pénétrant. Si on envisage les conclusions de sa doctrine de la vie animale et
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de la vie humaine, il est aisé de découvrir l'endroit où vient s'insérer la vie de l'esprit.
Nous avons vu comment il avait été amené à dépasser le point de vue de la réllexion, c'est-à-dire de laperception immédiate, pour expliquer sa propre existence et l'existence des choses, et à admettre au delà de son existence aciuelle et consciente, comme de ses perce|)lions, une réalité absolue qui échappe à la connais.^ance. Lame existe, en tan! que puissance d'agir, dans les intervalles où le moi cesse de se manifester; elh^ existait avant le moi, elh^ existe après. Connnc^ la conscience ou rapercei)tioii immédiate interne du moi est inséparable de la connaissance propremenl dite et lui communique ses formes (>ropres, il en résulte (ju'où il n y a ])as conscience, il ne saurait v avoir connaissance : d'où le nom de croyance que M. de Biran donne à lacté par lequel nous affirmons lexistence de la réalité absolue.
Mais les croyances rationnelles ne dissipent pas le mystère tpii nous enveloppe; elles augmentent notre curiosité, au lieu de la satisfaire : elles ne réalisent pas dans notre être l'unité à laquelle» il aspire, (^ue peut la raison, puissance indélei minée, forme sans contenu, [)our résoudre la conlradiclion fondamentale de la nature humaine, la dualité de la sensibilité et de la pensée i>roprement dite, ou volonté? Le monde sensible échappe à la connaissance qui n'a ])Ius dès lors ])Our objet que les données de la réllexion ; mais nous avons vu combien sont limitées ces données, même quand nous les applicpions par induction à tous les êtres qui nous entourent. Peut-être l'homme se résignerait-il à une ignorance qu'il reconnaît invincible, s'il puisait dans le sentiment de sa libérienne force capable de discipliner ou de maîtriser ses émotions et de produire, par suite, le calme et la tranquillité dont le bonheur est inséparable! Mais l'égalité et la constance du caractère, la paix du cœur lui sont aussi interdites, ou du moins sont aussi soustraites à son pouvoir que l'unité de l'esprit. La vie serait dès lors un insuppor-
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table tourment s'il ny avait pas en nous un troisième ordre (le facultés (|ui vint se surajouter aux facultés précédentes, un sens sublime, infiniment élevé au-dessus du moi, comme celui-ci Test par rapport au sens vital. Et ce troisième sens, qu'on peut appeler le sens religieux, est en nous la manil festation de la raison elle-même, j)rise à sa source : de la raison divine ; il en est inséparable. Au lieu d'être une forme indéterminée et vUlc, il est dès lors la pensée la plus pleine (^t la plus parfait(^ : il est toul à la fois sentiment, intuition, liberté : il opère en notre àme l'unité que le moi n'a pu faire!
b. Les faits et leur explication.
La réalité absolue ne peut se révél(M- à nous comme telle par di's notions ])roprement dites, puisque la forme de ces nofions vi(Md de rrOort musculaire, et que reffort est la relation d(» l'activité du moi à un terme résistant. Elle se manifeste par des sentiments. M. de P,iran avait cru dabord que les sentiments du beau, du bien, du vrai, étaient tou- .iours liés à l'exercice de la faculté de combinaison aQ<> idées ou i\v<. imao-es, et étaient par conséquent au pouvoir de la volonté. Si rien ne nous autorise à afïirmer (piil en ail jamais nié l'existence, il admet du moins qu'il existe en nous des sentmierds plus profonds et plus i)uissants, avant leur source, non plus dans l'activité du moi, mais dans une faculté plus haute, la Uaison, en tant qu'on la considère comme participant à la Haison divine, ou comme son rellet dans notre àme. Les sentiments qui dérivent de l'e.xercice de notre activité n'ont rien de commun avec les affections et les émotions, ils sont tout intellectuels, n'ont rien qui caplive et attire; comme l'astre qui éclaire la nuit, ils sont lumineux, mais froids; de là vient que la sagesse humaine est souvent impuissante contre les passions. Les sentiments par lesquels se manifeste la vie de l'esprit sont d un autre ordre.
« Je demande, dit M. de Biran, qu'on distingue les idées
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OU les notions pures de l'entendement, de quelque manière que lui viennent ces idées, d'avec les sentiments qui s'y attachent, les transmettent de l'esprit au cœur et les approprient ainsi véritablement à notre nature morale * . » « L'homme sait par conscience qu'il ne se donne pas, ou que son àme ne se suggère pas à elle-même ces sentimenls ineffables du beau, du bon, de la vertu, de l'infini, de la divinité ; la cause, la source de ces hautes suggestions ne peut être subjective ; elle tient à une nature plus élevée que les sensations et les idées de l'esprit, plus haute que tout ce qui est fini-. )> De même que, dans les notions premières, M. de Biran découvrit, en dehors des données propres de la réflexion, un fond indéterminé qu'il attribua à une faculté distincte, la faculté de croire, il se rendit compte que la source des sentiments qui sont liés à certaines idées de notre esprit n'était pas uniquement en lui, comme il le crut pendant longtemps par suite d'un défaut d'analyse, ou d'une analyse incomplète. De tout temps, dit-il, les sages eurent le sentiment de cette révélation intérieure, par laquelle ils étaient en quelque sorte transportés au-dessus d'eux-mêmes et ravis dans une sphère plus haute que la terre : « Quand Socrate dit à Théagès que, s'il veut faire des progrès dans le bien ou la sagesse, il doit s'adresser à Dieu, c'est moins sans doute pour qu'il lui donne la science ou l'intelligence que l'amour de la sagesse ou l'altrait pour les choses divines '. » C'est iiinsi sans doute qu'il faut expliquer la croyance de Socrate à un génie, à un esprit de sagesse qui l'a inspiré. 11 se ren- <lait compte que ce n'était pas lui qui créait ses sentiments qu'il reconnaissait être les meilleurs et les plus parfaits qu'il fut capable d'éprouver; mais qu'ils lui venaient d'ailleurs. 11 y a donc bien un ordre de réalité invisible et absolue qui se manifeste à nous par l'intermédiaire du cœur et du senti-
{. Cousin, IV, 151, noie.
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meut, (lo h>!l(^ sorte que le cniir sert en quel((ue sorte de médiateur cuire notre peiiséc et l'absolu quelle a pour objet'.
Mais ces sentiments inelTables, ces aspirations, ces élans niomr'Filanrs de noire àme vers des vérités sublimos quon pressent plutùl (ju'on ne les conroil, nous ne pouvons i)as les séparrr, non pas sans doute de véritables notions, déterminées comme» l(\s notions ré f1o. vives, mais plutôt de certaines iudntious, (rilluniinatioub .xnaiaines (pii se prodiu'stMil dans une lumière plus pure encore ([uc c* lie i\r la réllexion, et dont elles iw send>lent pas se distingucM'. Tandis (pie nos conception- lial)ituclles sont n^vétues des formes de lespace et (lu tem]).^, rrs révélations n'ont rien de sensible ou dimaj^nnaire : (( Ce n'est pas seubMuent, dit M. de jîiran, une conception, luie entente de paroles, c'est une su«'i«o';tion inléiiciu-c (U^ lenr sens le plus profond et le seul vrai-. » La conq)araison faite dans la l{ej)i(hli(j/ff' du souverain bien avec le soleil, est très frappanle, et remanpiablemenf jusfe dans son appliralion aux vérités intel!(M-(uelIes et morales, et à la mani('re dont noln^ esprit les perçoit \ On y trouve presque le sublime de ces paroi. \s divines de révangile desaini Jean : (( Krat lux vera (pia' illuminât omnem bominem vementi'm in iiniic nmndum, et Lux lucel in fen«d)ris et tenebra> eam non compreluMiderunl . » <( Ce que la lumi('re du soleil est dans 1<' monde sensible j)ar rapport à la vue du corps ou aux objets j)erçus, le souverain bien ou 1 esprit de Dieu lest par rapport à l'«Mi(endement et aux êtres intelli^n'bles '*. » Ainsi M. de lîiran est amené à admettre au fond de nous-mémc» une pensée vivant(% quoi<|ue indél«M-minée, et (pi'elle p(M'de sa lumièrt^ r\\ si^ développant ou .se lixant à lun des siniies matériels du lanya^e. Il y a une vérité en nous que nous ne faisons pas, (jui nous est domiée, et dont nous sommes les
i. Navillo. ill. i\). Fonde/nenf de lu morale el de la religion. ■2. Journal intime. 14 avril 18£0, NavlllciMiS.
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organes dans ce monde. Telles sont évidemment toutes ces premières vérités morales et religieuses qui ne se prouvent pas et (pli sont presque identifiées à Tinslinct. Que ces vérités nn'étent la forme de la conscience, lorsqu'elles nous apparaissent, comme la loi du devoir, cela est naturel; mais elles ne s'y réduisent pas ; elles ont une autre source que la conscience. Il en est même qui gardent leur caractère indéterminé comme le sentiment de linllni, de la présence de l'^ieu, etc.
Ce (jui prouve bien encore que cetle lumière supérieure est distincte de celle qui vient de nous, de notre activité, c'est ([ue celle-ci jjcuI éclairer notre esprit sans que nous aimions ce (pi'elle nous fait voir, tandis que toute lumière (pii éclaire d'en baut rintelligence sans que rintelligencc agisse, porte avec elle l'attrait et l'amour pour ce qui luit ainsi dans rintelligence. « Si le voile qui cacbe à notre intelligence le vrai absolu tombait tout dun coup, l'objet de notre connaissance serait aussi l'objet uniepie de notre amour*. » C'est lorsque les passions se calment, que l'imagination et la sensibilité sont moins excités ou excitables, c[ue le sentiment religieux se développe en nous ; son développeineiit coïncide précisément avec celui de la raison qui est moins troublée dans son exercice et moins offusquée par les images ou les alîeclions qui labsorbaient. Alors Dieu, le souverain bien sort comme des nua2:es-.
On ne sait pas comment ces intuitions se produisent. On constate seulement que leur présence est accompagnée d un état intérieur de calme et d'élévation* pour resj>rit, de (baice et profonde» paix pour lame, qui ne se produit au même degré dans aucun autre état. Elles nous quittent du reste comme elles nous ravissent, subitement, et nous laissent lourdement retomber vers la terre K Elles n'obéis-
Id . Li avril 1820, p. 29'J
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sent pas à un arl méthodique qui sait où il va; c'est un ar( qui nous dépasse infiniment. Notre esprit peut bien dans certains cas se détourner des passions et des images et se tourner vers la lumière pure qui brille au fond de nous ; mais il faut, pour que celte lumière descende en lui et le pénètre intimement, de façon à lui inspirer lamour du souverain bien, une action, une iniluence é I rangé re ; à son <léfaut, nos idées et nos sentiuKMits rest(Mit les manifestations de noire activité el n'opèrent pas la sortie de nousméme ^ ; c'est là un des effets les plus remanjuables de cet ordre i\c sentiments el d'intuilions, el qui suHil à prouver. que « les vérités morales et religieuses, (|ui ont le bien ])our objet et Ja perfection pour lin ont uim autre source que les vérités psychologiques limitées à Ihomme sensible, intelligent et libre, ou dépendent d'autres facultés, comme l'a très bien reconnu Kanl - ».
En même temps qu'elles se découvrent à nous, qu'elles se manifestent de celte façon ineffable (pie nous avons dite, par des inspirations, des élans, des suggestions vives, des éclairs soudains, elles inclinent notre àme au bien, suppriment les obstacles où se heurte notre volonté livrée à ses propres forces, assurent le triomphe delà vertu, réalisenl la liberlé. Dans la vie humaine, le progrès est le résultat el comme la récompense de relTort ; mais refîort est souvent pénible, et parfois impuissanl. Il n y a plus creffort dans la vie'de l'esprit, plus do diflicullés à vaincre, plus de lutte; iàme se seul comme soulevée jiar un levier invisible.
Celle révélation de la vérité absolue fut commune aux grands j)hilos()phes et aux héros de lous les temps; les premiers platoniciens l'ont connue comme les premiers chrétiens. Elle ne fui pas particulière au Christ; mais elle Je pénétra tout entier, devint l'unique priricipe de sa vie morale, qui en fut toute sanctiliée. Aussi, parmi les âmes
i. Journal intime, 28 septembre 1818, inédit. 2. A/., 111 septembre 1818, Journal, Navillc, 2G2.
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religieuses, nulle n'est plus digne de participera cette révélation que les âmes vraiment chrétiennes. Nulle n'a plus de chance d'être appelée ou d'être élue. Le témoignage des vrais croyants s'ajoute donc à celui des saints et des philosophes pour attester l'existence de cette vie spirituelle. « II est im]>ossible, dit M. de Biran , de nier au vrai croyant qui éprouve en lui-même ce qu'il appelle les effets de la grâce, qui trouve son repos et toute la paix de son âme dans lintervenlion de certaines idées ou actes intellectuels de foi, d'espérance, de charité, et qui de là parvient même à salisfaire son esprit sur des problèmes insolubles dans tous les systèmes, il est impossible, dis-je, de lui contester ce qu'il éprouve et par suite de ne pas reconnaître le fondement vrai qu'ont en lui ou dans ses croyances religieuses les états de l'àme qui font sa consolation et son bonheur ^ »
\'oilà donc établi un nouvel ordre de faits, qu'il n'est pas permis de confondre avec les produits de notre activité Comment M. de Biran va-t-il les interpréter et les expliquer ?
L'existence de ces faits atteste en nous celle d'un sens sublime, distinct du sens intime et du sens organique, (c Enfin dans un troisième progrès intellectu.el et proprement moral, dit-il, la conscience relative cesse dêlre, se perd entière' menl, n'a plus un caractère relalif et s'identi/ie avec la science, avec la vérité absolue (car il ny a de science proprement dite que de l'absolu, de ce qui reste le même quand les ])hénomènes changent), et partanl, on peut dire encore qu'il y a une conscience comme une science de réalités absolues... Celle conscience de la vérité se distingue de toute conscience du relatif par un caractère bien frappant, c'est qu'à l'instant où l'esprit a cette conscience de la vérité,' il l'aperçoit comme existant indépendamment de toute conception passée, présente et future, c'est-à-dire comme
i. Octobre 1823. Naville, Journal, 372.
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éternelle, nécessaire ou dont la non-existence est impossible ^ »
A vrai dire, ce n'est pas conscience qu'il faul entendre ; et il est contradictoire, dans le lano-a^re <|e M. de liiran, de parler ilum^ vonsclviwc d<^ labsolu, la conscience étant essentiellement la relation primitive dune force en exercice et d'une force opposée qui lui résiste et la liniile. Il serait plus juste de parler u d'un sens sublime » que d'une conscience supérieure. Quand ce sens entre en exercice la conscience s'efface et disparait, comme le soleil en se levant écbpsela pâle lueur des étoiles. Dans l'amour passic.nné le moi perd peu à peu le sentiment de sa personnalité, qui semble s'absorber dans celle de la i)ersonne aimée ; de même, dans l'amour de iJieu, le mystique croit vivrc^ en Dieu.
De même que le sens organiipie et le sens intime ont leur siège, ou du moins leur condition d'exercice, leur instrument, dans un oro;ane déterminé, M. de lîiran siMiible admettre avec saint Augustin, qu'il y aurait « au-dessus de l'organisation sensilive animale et de l'organisation musculaire de rhomine, une organisation plus fine, plus épurée, dont les précédentes ne seraient que lenveloppe, et qui servirait d'instrument à ce sens supérieur ». « C'est cette partie intérieure, éminemment sensible», qui s'affecte et s'émeut, dit M. de Biran, à la suite des idées ou des sentiments de l'Ame b^s plus élevés- », c'est sur elbs sur ces ressorts subtils et mystérieux (jue s'exercerait, comparable à celle d'un magnétiseur, l'action de Dieu et des aulres esprits.
Ce sens ne crée pas son objet; de même que l'iiomme éveillé par quelque affection ou une image vive, aperçoit cette affection ou cette image comme préexistant h la conscience qu'il en a présentement, les notions d infini, d'éternel,
1. Naville, t. nr„ 30. Fondement delà momie et de la religion
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d mdéterminé étaient de même présentes à l'àme avant que nous les remarquions'. Que sont donc ces vérités éternelles, ces inspirations propbétiques ? Ce sont les attributs bien plus le verbe ineffable de Dieu, c'est Dieu lui-même manilestant sa présence en nous. « Si quelque cbose pouvait nous donner une image grossière de cette pensée divine dd >r. de Bu-an, ne seraient-ce pas ces illuminations subites <lu geme, ces élans momentanés vers des vérités sublimes ces éclairs vifs cpii percent quelquefois les nua-es dont notre entendement est obscurci, ces inspirations, ces sentiments meffables par lesquels notre àme se trouve en contact instantané avec la source de toute vérité, de toute lumière par lesquels nous sentons Dieu avec l'inilni. C'est par ces mouvements intérieurs que Dieu parle à nos âmes et se révèle ou se manifeste. C'est ce langage qu'on aspire à entendre toujours, quand on a eu le bonbeur de l'entendre une fois -. »
Ainsi, pour M. de Biran, Dieu ne se prouve pas, il se sent <^ Lorsque je pense à Dieu, à la cause universelle, je vois Dieu et non pas sa représentation comme dans une idée qui aurait un objet distinct d'elle-même au debors ; comme en pensant à la lumière qui m'éclaîrc, je la vois et non pas seulement son idée \ » Cette intuition de la lumière n'est pas originellement un fait de conscience, elle devient telle lorsque le moi existe, et par son opposition au moi C'est dans le même sens qu'on peut dire que Dieu est un fait de conscience : Dieu existe pour celui qui le voit. 11 n'y a pas plus à expliquer comment on passe de l'idée de Dieu à son existence, qu'on ex])lique comment on passe de l'idée d'étendue à l'étendue; a l'étendue n'est pas une modalité représentative de notre àme », comme le voulait Arnauld De même Dieu n'est pas une idée, mode de mon entendement;
Naville, id.. 276, Orirjine du langage
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c'est une réalité, que j'aperçois directement quoi(|ue très imparfaitement. L'existence de Dieu est dans son ordre un fait primitif, comme l'existence du moi, comme l'étendue objet d'intuition. Mais Dieu et l'étendue n'existent que pour un être qui a conscience de soi ; de telle sorte que l'existence de soi reste bien, dans l'ordre de la connaissance, le seul fait primitif.
Telle est la voie par laquelle M. de lîiran s'élève à Dieu ; ce n'est pas par progrès de raisonnement. Dieu se découvre à lui comme le lieu de ces vérités nécessaires que notre esprit conroit mais qui! ne fait pas, qiii étaient par conséquent avant qu'il les conçût, qui seraieijt même quand aucune intelligence faite comme la nO)tre ne les concevrait. Ces vérités sont les attributs d'une raison éternelle à laquelle peuvent |)arlici])er toutes les intellig(Mices qui veulent la consulter, et qui participent [)ar cela même à sa science absolue, inliniment élevée au-dessus de la science bumaine. \Ai est la source tout à la fois de la vérité absolue intellectuelle et de la vérité morale, de l'absolu du devoir, de la règle invariable des mreurs. C'est en ce sens qu'on peut dire avec Bossuet : « ce n'est j)as la vérité cjui s'acconmiode au jug(Miier)t de riiomme, mais tout jugement humain, pour être véritablement moral, devra s'accommoder à la vérité, à l'absolu de la loi divine. « Là est la base réelle, par conséquent, de la morale comme de la législation ; car, point d'obligation certaine sans loi et point de loi sans législateur ^. »
Cette faculté de ral)Solu, cpie M. de lîiran considérait comme la source de nos croyances, lui a|)parait donc, maintenant, comme une manifi^stalion de Dieu; au fond de la conscience, antérieure et supérieure au moi, existe une réalité in Unie qui le dépasse. On ne saurait expliquer autrement l'existence des vérités éternelles et ce sentiment de rintini qui s"enq)are de nous à certaines beures : c'est vrai-
1. Naville, t. III, 6:2. Fondements de la morale et de la relif/ion.
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ment le sentiment de la présence de Dieu en nous. Là est la source de toute consolation et de toute joie. Aussi, aux yeux de ceux qui l'ont trouvée en eux, la personne de Dieu se concrétise peu à peu * ; il leur apparaît comme un père, comme un bienfaiteur, comme un ami ; nos sentiments de respect, d'amour, de reconnaissance, se polarisent autour de cette idée. Enlin, ils le conçoivent comme cause de leur existence, et de toute existence.
Du moi qui se saisit comme cause, il est impossible de s'élever à Dieu. Le moi est dans la sphère de la connaissance proprement humaine, c est-à-dire de la deuxième vie, une sorte de divinité qui d'abord ne reconnaît et ne peut reconnaître comme antérieure à elle aucune autorité ; mais M. de Biran a reconnu la nécessité d'admettre au delà du moi, qui n'existe pour lui-même que dans la durée perçue, la réalité absolue de l'être qui reste ou qui dure dans l'intervalle de deux instants donnés, en d'autres ternies, l'àme. Si le moi, tant qu'il prend soii point de vue en lui, ne peut s'anéantir lui-même et se supposer non existant, quand il considère son être absolu, c'est-à-dire l'àme, il peut avoir ridée de la contingence de son être. II sait d'ailleurs et du dehors qu il a commencé, que son àme n'a pas été de tout temps unie à son corps, et que cette union n existera pas toujours. Comme, d'autre part, il admet l'existence d'un être inlini, au delà duquel on ne peut remonter, il a la possibilité de s'élever de l'àme à Dieu, comme à la cause créatrice des existences. Nous avons ainsi entre Tordre de l'absolu ou de la croyance et l'ordre de la conscience ou de la connaissance, une sorte de proportion. Dieu est à Tàme ce que le moi est à l'action motrice et au sentiment de cette action. Mais qui dit proportion, dit rapport, et par conséquent connaissance. 11 ne s'agit pas là d une connaissance proprement dite, c'està-dire d'une déduction, mais d'une simple analogie.
L Naville. t. III. 59. Essai sur les fondements de la morale et de la religion.
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Entre Dieu cl moi, les dvu\ pôles lixes, iinmuahlos de la pensée, <'t qui sont des faits, .se tronve urie ninltilude d'interniédiaires (jui' la raison discursive cherchera toujours vainement à [)arcoui'ir. (le nesl pas par la dialcclifpic du raisonneineiil «pic Ton s'élcvc dans cet ordre d'absolu, mais par le sentiment, pai' une sorte d inspiration, de poésie. Nous trouvons, à ce sujet, dans \r Journal intime, h la date du ITnuii ISI.*) uim' pai^e sii^nilicative et <[ui nous j)arait bien ti'aduiri* la dernière pensée (!<■ M. de l>ii*an sur ce point.
« J ai éj)rouvé ce soir, dans une j)romenade solitaire laite par le plu.-, beau lemj)s, quelques éclairs momentanés de cette jouissance ineff;d)l(* que j'ai fj;:ontée diuis daulres temj»s, et à pareille saison, de celle volupté j)ure (pu send)le nous ari'ai lier à lou' ce (pi il y a de terrestre pour nous domier un avant-i:()«U du ciel. La x'cidui'c avait une fraùbeur nouvelle et s'embellissait tli^s derniers r^ivous du soleil couchant; tous les objets étaient animés d'un doux éclat ; les arbres aj^itaient mollement leiu's cimes majestueuses ; lair était embaumé cl |. s rossignols se répondaient par d(»s soupirs amoureux auxqtiels succédaient les accents du plaisir et de la joie. Je me pronienais lentenuMd, dîuis une alléc^ de jeunes platanes (pnvj'ai plantés, il y a peu d années. Sur toutes les impressions et les images vai;ues, inlinies, qui naissaient de la présence^ d(\s objets et di* mes dis])Ositions, planait ce sentiment i\c linlini, qui nous emporl<^ (piehpn'fois vers un monde supéri(MU'aux phénomènes, versée monde des réalités qui va se rai tacher à Dieu comme à la première et à la seule des réalités, il semble que, dans cet état où toutes les sensations extérieures et intérieures sout calmes et heureuses, il y ait un sens particulier, approprié aux choses célestes, et qui enveloj)pé dans le mode actuel de notre existence est destiné peut-être à se développer un jour, quand lame aura quitté son envelo])pe mortelle.
« J'étais conduit par mes méditations psychologiques du matin et des jours j)récédents à m'élever au-dessus des phé-
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nomènes, pour concevoir les causes ; et il me semblait que je trouvais dans ce moment une facilité particulière, comme un charme tout nouveau à ces abstractions intellectuelles qui séparent des objets de nos sensations tout ce qu il y a i\L* phénoménif/ ne pour saisir les causes ou les forces productives de ces phénomènes. C'est là un point de vue de l'univers, di;miétralemeid opposé à celui de la poésie ordinaire, mai.s (jui admet une sorte de poésie, la plus élevée sans doute, puisque c'est elle qui a sa source dans le sentiment de linlini, (*t qui i)ourrait réveiller C(^ sentiment et le peindre à limagination, si notre langage grossier fournissait des couleurs a})propriées, ou si l'infini pouvait se représenter. 1/inspiration du génie est un essor momentané vers les réii'ioiïs de linlini '. »
Ainsi Dieu présenta l'àme, au cijL'ur, eut dit Pascal, à titre défait, immédiatement senti par conséquent, non prouvé par voie de raisonnement, puis, cette croyance une fois née dansres])ril, essai de reliera Dieu, non parles anneaux d une chaîne de déductions, mais par une sorte de vision sublime et poétique, làmeet les autres existences, voilà, selon nous, comment on peut expliqu(M* et accorder les uns avec les autres les textes nombreux et si opposés en apparence que l'on trouve dans les derniers écrits de M. de Biran sur celte importante question. Du point de vue du moi ou de la réllexion il n'avait pas la possibilité de s'élever à Dieu, mais sa théorie delà croyance, c'est-à-dire au fond des noumènes, lui préparait la voie. En somme, celte conception n'est pas sans analogie avec celle de Kant. D'une part, du point de vue de la réflexion, on peut être conduit à poser l'existence d un mode de réalité inconnaissable, des noumènes. (Nous avons vu que pour M. de Biran cette réalité est connue dans une certaine mesure.) L'àme considérée en soi peut dès lors être conçue comme contingente cl recevoir ses modes comme son existence d'une réalité supérieure et distincte
Journal, p. 171-lTi
Im
d'elle. D'iiulre part, nous avons rintuition de l'existence même de Dieu, inséparable de ses attributs ou de certaines révélations intérieures. (Mais celte intuition n'a rien de commun avec l'aperception de soi !) — Dès lors apparaît la possibilité, ])Our obéir et satisfaire à ce besoin d'unité qui est au fond de 1 àine humaine, de rattacher lame et toutes les existences iinies à Dieu. L'unité qui ne peut se faire du point de vue du moi se réalise alors dans le point de vue de l'absolu et de Dieu. Mais elle ne s'y réalis(» pas comme objet de connaissance.
Il ne faut pas mettre sur le même plan toutes ces idées. L'existence de Dieu est un fait, (jui nous est immédiatement donné, et dont ne peuvent douter (jue ceux à qui manque le sens approprié à cet ordre do réalité. Ce fait sert de point d'appui aux croyances méta])hysiques ou religieuses, tant intellectuelles que morales. Mais ces croyances n'éclairent que très incomplètement la réalité absolue. Dieu seul l'entend parfaitement. Xous l'entendons nous-mème dans une certaine mesure, en tant (pie nous participons à sa science, assez pour nous rendre compte que le monde et le moi lui-même, en tant (piils sont objets de connaissance, ne sont <pie de pales copies de la réalité. La réalité absolue est d'un autre ordre. Klle n'est point abstraite du moi; « le pur moi absolu, que Fichte oppose au moi empirique, ne s'obtient pas par abstraction. C'est un concept ontologique d'une tout autre nature^ ». Nous en avons le sentiment dans certains états privilégiés, aussi brefs qiu) rares : c'est à ces hauteurs tout ce qu'un esprit limité comme le notre peut entrevoir. 11 ne Caut pas s'étonner que nous ne puissions nous élever plus haut. La science humaine ne peut prétendre à résoudre tous les problèmes. L'important, c'est qu'elle établisse sur un fondement assuré les connaissances nécessaires à la vie morale, telles que l'existence du moi, des autres êtres, de Dieu, etc. ; et que pour le reste, pour le mystère dont se
i. 3 janvier 1817. Journal, inédit.
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trouve enveloppé notre existence, elle laisse le champ ouvert aux hypothèses : la religion pourra ainsi résoudre les problèmes que la philosophie ne peut que poser, mais que seule elle pose. Du reste, le philosophe, à défaut de connaissances certaines et de croyances nécessaires, a pour se guider dans les problèmes métaphysiques l'analogie.
Nous ne savons pas comment Dieu agit sur Tàme, puisque nous ne savons même pas comment le moi agit sur le corps, mais du moins nous pouvons admettre que cette action est analogue à celle de la force vitale ou organique sur nous : « C'est ici, dit M. de Biran, que les systèmes physiologiques et théologiques, tout éloignés et opposés qu'ils paraissent, peuvent se rejoindre dans une même idée, savoir celle d'une force indépendante de notre volonté, qui nous modifie malgré nous, de qui dépend notre bonheur ou notre malheur, qui fait même ou exécute en nous ou dans notre corps tout ce que la volonté détermine. Cette force est-elle aveugle ou destituée dintention ? C'est le fatum du corps, Tinstinct aveugle, le principe de vie reconnu par les physiologistes comme soumis aux lois de la médecine et de l'hygiène. Estelle intelligente et souveraine dans toute la nature? C'est Dieu dont l'action eflicace suit les lois delà grâce. Des deux cotés sont des mystères impénétrables, des questions insolubles ou dont les prétendues solutions sont toutes dans le champ de la logique ^ »
Notre àme, dit encore M. de Biran, semble obéir à diverses attractions comme ce que nous appelons la matière. Tantôt les affections du corps attirent à elles presque toutes ses forces et la fixent ou l'absorbent, au point que la personnalité, la liberté peuvent disparaître entièrement et que l'homme se trouve réduit à la simplicité de l'animal. Tantôt l'àme obéit à une attraction tout à fait opposée, « c'est la vie mystique de l'enthousiasme et le plus haut degré où puisse atteindre l'âme humaine, en s'identifiant autant qu'il est en
i. Journal, avril 1821, p. 324.
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elle avec son ohjct .suprvino, et revenant ainsi à la source dont elle est émanée ' ».
Les effets du magnétisme nous font concevoir, jusqu'à un certain point, cette influence surnaturelle de la grâce <livine sur nos âmes. « On pourrait ainsi constater deux états opposés de I homme où c'est comme un autre être, une force autre (pie sa force p<rsonnelIe ou même que sa force propre animale, (pii agit en lui. sans être lui -. »
ÎSÏ. de Bilan a<lmettait la possibilité d mie action à distance des âmes l.s mies sur les autres, c'est à-dire indépendantes des organes des sens... «Lejour d(Ma mort d'Henri IV, dit-il, llavaillac roda autour du château, attendant le momi-nt où le roi sortirait, guettant sa victime. Pendant tout ce temps, h' roi éprouvait d(\s angoisses extraordinaires, était agité de pressentiuKMits sim'stres, doimait et révoquait diderenls ordres, etc. II était comme fasciné par le voisinao-e du monstre. J)onc la ])ensée, la volonté et toute la forc(> (Vuiu] Ame atroce agis.saientçn ce moment sur celle du bon roid'mie manière immédiate et la tenaient par ses impressions funestes conuiK^ fascinée. Le même eltet s'obs(M've dans des circonstances où les sens servent d intcrm.Mliaires naturels à l'action ; on l'attribue à C(>s instruments ou à ces causes occasionnelles qui ne sont (pi'auxiliaires et non point essentiels ou uidispensables. On connaît Tempii'e des imaginations sur les esprits faibles ; il tient à une cause send>lable. Il v a une condition send)lable dans les hommes faits pour dominer leurs semblables. Dans les asstMnblées, il y a des hommes qui int1uenc(Mit. dautres qui sont influencés par de tels moyens inconnus à ceux (pii les éprouvent'. »
On pom-j'ait croir(\ lorsque c'est limagination qui sert d intermédiaire à cette action, ou du moins lorsque cette action se manifeste par des impressions sensibles, qu'elles
Journal intime, inédit, avril
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sont le produit s])ontané de nos organes, mais ces conceptions, ces révélations peuvent n'avoir rien que l'imagination puisse saisir; il semble bien dans ce cas que ce soient des témoignages authentiques d'une force supérieure ^
L iniluence de Dieu, coin])arable à celle du magnétiseur^ s'exercerait sur ce sens mystérieux auquel M. de Biran attribuait une organisation subtile. Il y aurait là un moi plus profond que le moi conscient, comme nous autorise à le su|)poserce qui se passe dans le somnambulisme magnétique ; nous constatons en effet dans cet état l'existence de deux moi distincts, qui s'ignorent l'un l'autre; c'est ainsi que le moi n'a aucun souvenir, dans l'état de veille ordinaire, des impressions qui se produisent dans l état de magnétisme "-. L analogie serait plus grande encore entre l'état magnétique et l'état mystique, dit M. de Biran, si ce que lui rapportait Degérando dans une conversation sur ce sujet est exact. i( L'une des dispositions les plus remarquables qui se développent dans le sommeil magnétique, c'est, disait-il, celle (pii porte beaucoup de somnambules (ceux mêmes qui n'ont aucun penchant aux idées mystiques) à s'élever à la divinité par des sentiments religieux, et à éprouver une sorte de dégagement des choses de la terre. Le silence complet des sens externes, par lesquels nous tenons aux choses de la terre, doit laisser dans ces états plus de liberté à l'action des facultés de l'âme, appropriées à son état futur et aux idées relatives à la cause de son existence ou à la source de ses lumières'. )>
M. de Biran ne prétend pas que cette analogie qui le frappe entre ces deux états soit absolue et concluante ; il ajoute au contraire « tout cela est encore obscur, sujet à une foule d'incertitudes et d'anomalies ». Mais, quelle que soit l'incertitude de ce mode d'explication, c'est le seul qui s'ofTre à
OK
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l'esprit quand il clierchc à se faire une idée de raolioii de Dieu sur nous.
Kn vertu de la même analogie, on peut se demander, ditil, si nous ne sommes pas, sans le savoir, en relation avec d'autres esprits cpie Dieu et nos semblables. « Si Ihomme^ peut lire dans l'àme de Tliommc et communiquer avec lui par la pensée, pourquoi l'esprit ne communiquerait-il pas avec l'esprit qui a de ralïiriité avec lui (aulremoul que j)ar l'intermédiaire sensible de sij^^nes artilicielsj ? L'Univers entier n'est-il pas un orp^anisme où tout ce qui a de l'analogie se rapi)roche, où tout ce {|ui est semblable s'altire |)bysiquement et psycbologi<juement? Notre corps n'esl-il pas en liaison intime avec des parties du système solaire autres que le globe où il est attaché? Notre a^il terrestre communique avec la voie lactée. Pourqtioi notre omI spirituel naurait-il pas des relations aussi directes avec les êtres auxquels il est approprié ? L'empire des intelligences ne doit-il pas avoir ses lois, ses moyens de communication, ses sympathies, comme l'empire de la nature et, dans chacun des deux hémisphères de l'univers, chacpie point n(^ correspond-il point sympathiquement à un point semblable :• »
Ces relations ne se borneraient pas vraisend)lablemenl à celle ([ue nous avons avec les autres êtres, pendant leur vie. La mort au lieu d'être un anéantissement pourrait bien être un alïranchissement, le passage à une vie plus élevée et plus complète. « N'est-elle pas pour les âmes ce que la décomposition ou la désagrégation d'un corps composé d'êtres simples ou de forces qui sont empêchés dans cet état de se manitester est pour ces forces devenues isolées et en quehpie sorte libres ou du moins indépendantes-?»
« Du moment, dit-il dans un autre endroit, où par la mort nous n'appartenons plus à telle partie de l'univers qui nous traçait la sphère de nos idées, de nos sentiments et de nos
Journal, mars 1822. inédit
f . Cousin, t. III, 60. Aperceplion immédiate.
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volontés, n'appartenons-nous plus à l'univers entier ? Et faire cesser la seule relation que l'expérience nous fasse connaître, n'est-ce pas rendre possibles toutes les relations imaginables et correspondantes à tous les points de l'espace et de la durée ^ »
Si les âmes sont immortelles, pourquoi donc n'entreliendrions-nous pas des relations avec les morts? « Oh! mon ami, s'écrie M. de Biran, après la mort du jeune Loyson, si, comme nous Lavons pensé ensemble cpielquefois, les âmes ont un moti(^ de communication intime et secrète, auquel les corps ne participent pas, votre àme, ne pouvant plusse manifester maintenant parées moyens visibles dont l'usage m'a tant de fois édifié et consolé, doit avoir d'autres moyens de se faire sentir à la mienne et de lui inspirer des sentiments meilleurs, des croyances plus lixes-. »
Ce sont là des opinions, des croyances non nécessaires, (ju'il ne faut pas plus confondre avec les données du sens religieux qu'il n'est permis de confondre avec les connaissances fondées sur le sens intime les classifications qui reposent sur les analogies des faits sensibles. Mais l'anaiogie n'est pas sans valeur, et il se j)ourrait, quoique nous n'en puissions rien savoir avec certitude, qu'elle fondât ces opinions vraies, ces inspirations dont parle Platon. Vin réalité, il n'est pas facile de discerner dans la vie de l'esprit, le vrai du faux, le certain de l'incertain; et il semble que M. de lîiran ait eu pendant longtemps des doutes à ce sujet. 11 s'est souvent demandé si le sens religieu.\ n'était pas en réalité le sens organique. La mysticité n'a-t-elle pas ses illusions? Ces inspirations prophétiques, ces extases, cet état de béatitude dont nous parlent les âmes religieuses, et certains philosophes, ne dérivent-elles pas de dispositions organicjues ?Kst-ce que, dans l'état de somnambulisme, on n'éprouve pas des états analogues ? Ce qui est
juin 1820, Navillc
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certain, c'est que ce n'est pas nous qui nous donnons ces suggestions intérieures; la vérité, que nous concevons i)ar notre propre eiïort, na pas cette eflîcace ; le moi livré à luimême, à ses seules forces, est presque toujours à la merci (l'une affection organique, dune émotion. Mais celles-ci précisément acquièrent dans certairies circonstances un empire extraordinaire. Pourquoi n'admettrait-on pas (pie nos sentiments les plus élevés qui sont de même nature (pie nos émotions, en ce sens (pi'ils sont subis, ont la même origine? Si les effets sont les mêmes, il semble juste de les rapporter à la même force, comme à leur cause.
Or, précisément, ils ne sont pas les mêmc^s jxMir celui qui lésa éprouvés. Le corps ne se manifeste gu('re à la conscience, du moins chez les tempéraments maladifs, que par l'embarras, l'iiKpn'étude, le dégoût de la vie; quand il est dispos et joyeux, cette émotion, à laquelle M. de Hiran fut si sensible toute sa vie, ne laisse aucune trace de son nassa^-e et nous porte plus aux vains divertissements (ju'aux p(Misées sérieuses. Au contraire les sentiments relideux vivilient et fécondent notn^ esprit, nous rendent facile la praliqjie des vertus les plus dilliciles, comme le renonc(Miient aux plaisirs et aux biens du monde. Ils n'ont avec les émotions qu'iuie ressemblance toute négative, à savoir (piils ne dérivent pas du moi; mais leurs fruits sont bi(Mi différents.
S il était prouvé que nos idées et toutes les opérations de l'esprit se réduisent à la sensation, comme le pensent les disciples de Condillac, on pourrait dans ce cas hésiter à attribuer une autre source à ces sentiuKMils que nous subissons comme les affections déplaisir et de peine. Mais M. de Biran a établi l'existence d'une activité |)ropre du moi, et d'un ordre de facultés purement inteibutuelles ; d autre part, la théorie de la croyance lui ouvre le monde des noumènes, ou de la réalité absolue. N'esl-il pas d('S lors extrêmement probable que ces sentiments que le moi ne peut engendrer par sa propre activité, dérivent d'une source plus élevée et manifestent la présence de Dieu en nous?
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Cependant de tels arguments ne sont pas décisifs; il s'en rendait compte lui-même ; il les employait, pourseconvaincre dans les moments de doute ; mais rien ne vaut, ici comme dans les autres ordres de vérité, le témoignage de l'expérience. Or, par suite de cette instabilité de son caractère que nous avons constatée, M. de Biran avait sur ce point des expéri(Mices différentes : il était ballotté entre des sentiments contraires. Quand il est bien portant et en bonne fortune avec lui-même, il n'éprouve pas le besoin des secours de la religion, et il doute de ses lumières ; il remaniue tout ce qu'il y a de passif et de mécanique dans la prière, et se (hMuande si là n'est pas l'um'que cause des sentiments qui raccom|)agnent. Puis, lorsque la maladie, et son cort(*ge de souffrances, d'inquiétudes physiques et morales, réapparaît, il se tourne de nouveau vers Dieu, il implore la grâce, parfois lente à venir, et retrouve la foi qu il avait momentanément perdue. Tous les croyants ont connu ces alternatives de sécheresse et d'ardeur, mais, au lieu d'aitribucr le }>remier état à l'abandon de Dieu, M. de Biran, du moins pendant qu'il l'éprouve, l'explique par des causes naturelles ; il attribue de même les mouvements d'enthousiasme religieux à rinflucncedes organes, et d'un certain régime physique et moral, il devient scepti«}ue en religion.
A mesure qu'il vieillit, celte incertitude S ces heures de doute, sont de moins en moins fréquentes.
Quelques mois avant de mourir, il écrit dans le Journal intime : « J'entends maintenant la communication d'un esprit supérieur à nous, qui nous parle, que nous entendons au dedans, qui vivifie et féconde notre esprit, sans se confondre avec lui ; car nous sentons que les bonnes pensées, les bons mouvements ne sortent pas de nous-mêmes. Cette communication intime de l'esprit avec le notre propre quand nous savons 1 appeler ou lui préparer une demeure au dedans est
1. Cette incertitude nous parait inévitable, chez celui qui fonde la religion sur rexpérience.
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un véritable fait psychologique et non de foi seulement. - » Ainsi se trouve établie par M. de Biran, avec rexistence d un nouvel ordre de faits, la possibilité d'une vie nouvelle : la vie de l'esprit qu'on peut appeler aiissi la vie religieuse. La religion n'est donc pas, comme le dit Cousin, une inconséquence dans la ])liiiosopliie : elle ne s'entend que par elle ; elle en est le couronnement, le sommet. La vie de l'esprit ne se réduit pas assurément à la vie réflexive, pas plus que celle-ci n'est le simple dévelopj)ement de la vie animale : c'est que, pour M. de Biran, il n'y a pas qu'une seule forme de l'être, et (juc les formes supérieures ne se ramènent pas aux formes inférieures. Les philosophes doivent prendre i^arde à 1 écueil où sont venus échouer les Spinoza, les Ihnne, et tant d'autres puissants esprits : la chimî'ro de l'unité absolue. La vérité philosophique n'est pas le résultat d'un effort dialectique ou logique : c'est le fruit de l'expérience réfléchie, c'est-à-dire d'une pensée qui conserve, en s'observant, sa spontanéité vivante et sa complexité. La vie religieus(* lui apparaît ainsi comme la plus haute forme de la vie intérieure. Il Unit par découvrir en lui un moi plus profond (pie sa personnalité consciente, un mode d'existence qui n (*st pas donné à tous également, ni à chacun, à tout instant, mais (pii, à ceux qui l'ont vécu, apparaît comme la véritable raison de vivre. Avant d'en avoir fait lexpérience, Ihoninie l appelle en quelque sorte de ses vœux, comme s'il pressentait que seul il put satisfaire ses asj)irations les plus intimes.
Tel fut le vrai caractère de la religion d(^ M. de Biran ; Mais nous n avons fait jusqu ici qu'indiquer l'origine et la nature des faits sur lesquels elle se fonde ; nous avons procédé par analyse; il nous reste à l'étudier en ellemême, et à saisir ses rapports avec l'ensendjle de sa philosophie; c'est de ce point élevé que nous en pourrons saisir l'unité.
SES RAPPORTS AVEC SA PHILOSOPHIE
a. Critique ihi tradilionnalisme de M. de Donald. — b. Critique du pa?^ théisme. — c. Rapports de la religion avec la psychologie.
a. Critique du tradilionnalisme do de Bonald.
Si la religion de M. de Biran est, comme nous le soutenons, inséparable de sa philosophie, il en résulte qu'il devait être l'adversaire de toute opinion qui, séparant la religion de la philosophie, la fonde exclusivement sur la révélation externe et la tradition, comme de celle qui fondant la philosophie sur une idée fausse, telle que l'idée d'être indéterminé ou de substance, ruine en même temps la vraie philosophie et la religion. C'est en effet ce qui ressort nettement de l'examen qu'il fit en plusieurs endroits, notamment dans l'opuscule intitulé : Défense de la philosophie^ du traditionnalismede de Bonald, et de sa critique du panthéisme et de ce que nous nommons aujourd'hui le mysticisme spéculatif.
M. de Biran et de de Bonald n'avaient aucune sympathie l'un pour l'autre, et cela s'explique par les différences profondes de caractère et desprit qui les séparaient. Autant l'un était indécis dans sa conduite, changeant dans ses opinions, en tout ce qui ne concernait pas la philosophie,
4 . Naville, III. La date probable de cet écrit est J 818 : mais nous voyons par une note du Journal intime du 28 juillet 1823 qu^ ses opinions sur celle question n'ont pas changé.
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autant l'autre était ferme et conséquent dans ses actes et ses idées; autant le premier était grave et réfléchi, autant le second était brillant et spirituel. Ils étaient destinés à ne pas s'entendre. M. de Biran se plaint quekpie part de n'avoir pu faire comprendre à de Donald qu'il rencontraà la Chambre, son point de vue srientiliquc. D'autre part, nous ne serions pas étonné (pie ce fut précisément à M. de Biran que de Bonald fait allusion dans ses Recherche» philosophiques lorsqu'il écrit : « Nous nous pensons nous-mêmes, ce qui nous met dans la position d'un homme qui voudrait se peser luimême, sans balance et sans contre-poids. Jouets de nos propres illusions, nous nous interrogeons nous-mêmes et nous prenons l'écho de notre propre voix pour la réponse de la vérité^ » et un peu j)lus loin : « Si nous nous obstinons à creuser nos idées pour y chercher nos idées, à vouloir connaître notre esprit au lieu de cliercher àcoimaître avec notre esprit et par notre esprit, ne risquons-nous pas de faire
comme ces insensés du mont Athos(pii, des journées entières, les yeux fixés sur leur nond)ril, prenaient pour la lumière incréée des éblouissements de vue que hun* causait cette situation ? L'esprit s'épuis(\ se dessèche, se consume dans cette stérile contemplation de lui-même : triste jouissance d'un esprit timide que je n'oserais appeler étude et qui le rend inhabile à se porter au dehors et infécond à i)roduirc-. »
M. de Biran, qui dut se sentir particulièrement visé, ré[)ondit avec vivacité et non sans aigreur au réquisitoire violent, plus spirituel que solide, de de Bonald contre la philosophie et les philosophes. Il entreprit la défense de la philosophie dont il ne séparait pas la vraie reli<non.
De Bonald est un ])artisan de la tradition, et, par cela même, un adversaire résolu de la philosophie ([ui ne peut pas se passer du libre examen, il l'accuse de jeter le désordre dans les esprits, le trouble dans les àmcs, l'anar-
1. Recherches philosophiques suv les premiers objets des connaisances morales, t. 1, p. 66.
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duo cnlln dar.s la société. Que l'on consulte Ihistoire comparée ,les systèmes ctlon trouvera, dit-il, qui] „ y a aucun pomt qui soit fermement établi et a.lmis par l'unanin.ité des plnlosophes^
La cause de leur .lésaccord est .lans le point de départ de leurs recl.ercl.es. .Vu lieu de p.-en.li-e leur point d appui en dehors .reu,v, ,lans un fait objoctif, comme nous .lirions au.)our.rbu., ils veuloil le p.-end.'e en eux : « Au lieu d'alta cher le premier anneau de la chaîne de nos connaissances'à quelque point fi.xc placé hors de Ihommc, cet anneau, nous le tenons d'une main et nous étendons la chame de l'autre et nous croyons la suivi-e, lorsquclle nous suit-' «
Le fait piimiiif, dont il faut partir, ne peut se trouver que <lans les faits extérieurs. Cela n est pas douleu.x ,lans les sc.ences physi.iues ; mais il eu est de même dans les sciences morales ; c'est dans ll.on.n.e extérieur o» social c'est-a-du'e .lans la société qu'on le t.'ouve.-a. Pour .le lîonald ce fait est le don primitif et nécessaire du lan-age au c^enre humain'. ' °
Il admet donc l'existence d'une langue primitive que l'on peut .•etrouvcr sous les altérations et les variations .les lan-ues «livei'ses. Or comment e.x].li,iuer ce fait si l'or, n'a.lmet pas I existence de Dieu? C'est Dieu seul, selon lui, qui a pu commui.iquer aux hommes leur langage. Les vérités morales et sociales, comme celles relatives à l'existence de bicu, linmioitalité de lame, l'idée du bici. et du mal, ctc toutes notions qui ne sont pas accompagnées d'image's, et qui par conséquei.t ne sont pas .léi^ivées des sens, n'ont pu être coni.ues ,1e not.-e esj.rit que par les expressions qui les lui rendent présentes et perceptibles, elles en sont inséparables. « Gardienne fidèle et pei-péluelle du dép.H sacré des ventés fondamentales de loi-.li-e social, la société considé-
l-^'Zf;'!!^'"'""'' ""- '" "'""•''■' ""J''^^ "- connaissances t. Id.. 66.
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rée en général en donne communication à tous ses enfants, à mesure qu'ils entrent dans la grande famille'. » Ainsi 1 homme débute dAns la vie par la croyance aux vérités universelles et nécessaires h la conservation de la société ; il puise ces vérités dans le langage même, ((u'elles soient d'ordre métaphysicpie et moral ou d ordre social, « elles doivent recevoir une application commune, usuelle et positive dans la société qui n'est elle-même que l'ordre éternel appli([ué dans le tem|)S à la conservation morale et physique du genre humain - ».
« Celui (|ui les discute se constitue par cela seul en état de révolte contre la société^. » « Le moral delà société ne doit pas phis changer que le moral de 1 homme*. » Et il ne saurait changer sans entraîner nécessairement sa chute, sa ruine.
Par conséquent les croyances philosoj)hi({ues et religieuses ne sont pas objet de discussion, ni livrées aux disputes des philosophes. « Vn peu{)le de philosophes serait un pouph* de chercheurs et un peuple sous peine de périr doit savoir et non j)as chercher. » Ces croyances, il faudrait dire selon de lîonald ces certitudes, viennent d une révélation externe et sont conservées par la tradition qui est en quelcfue sorte le dépôt constitué j)ar ce fond commun à toutes les langues, mais qui nulle part n'est plus claire que dans les Ecritures : celles-ci peuvent être considérées comme la parole même de Dieu». Au critérium illusoire de Tévidencc, il convient donc de substituer celui de l'autorité, à lautorilé de l'évidence, l'évidence de l'autorité.
Ainsi de Honald nie la légitimité de la philosophie en tant que libre recherche ; la vraie philosophie selon lui s'identifie avec la religion, et comme elle, est fondée sur la révéla-
hl
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lion externe : elle est contenue tout entière dans les Livres Saints. Pour M. de Biran, au contraire, sans la philosophie qui les interprète et les éclaire du dedans, les vérités de la religion resteraient lettre morte pour notre esprit; or la philosophie suppose le libre e.xamen.
M. de Biran défend contre les attaques passionnées de de Bonald les droits imprescriptibles de la pensée humaine, et cette philosophie éternelle que ne peuvent contester, dit-il, que les esprits superticiels ou aveugles*.
Il y a deux révélations, selon lui, Tune extérieure, de tradition orale ou écrite, l'autre intérieure ou de conscience. Cette dernière est permanente et commune aux sages de tous les temps. Or remarquons d'abord que sans elle la première serait vide de sens : « La révélation par le signe n'est pas la révélation de la vérité même ou de l'idée qui s'y lie, mais seulement le moyen de manifester ou de produire au dehors ce qui préexistait déjà au fond de l'àme, et sans cette préexistence des idées aux signes qui les expriment, ceux-ci seraient sans nulle valeur, fussent-ils révélés par Dieu même- )). La tradition ne peut qu'éveiller des idées existant déjà en nous, mais non les créer.
Du reste nécessaire pour lui donner un sens, la raison n'est pas moins utile pour conserver la tradition et la préserver de toute altération : « Comment des croyances propagées (ïd^G en âge par les traditions, fût-ce même par des signes écrits, dont le vrai sens peut varier à l'infini, ne s'altérerontelles pas, si, à défaut d'une révélation permanente, la raison commune ne conserve pas la véritable valeur des premiers signes -^P » « La raison seule rétablit le texte sacré qui n'aurait pu conserver la pureté et l'évidence primitive que par la continuité du même miracle qui le produisit*. » Enfin, ajoute M. de Biran, l'homme ne doit, en aucun cas,
hl
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abdiquor sa raison. « Lhommo qui renoncerait à sa raison propre, individuelle et par suite à sa volonté constitutive pour les soumettre entièrement à une autorité extérieure, une parole étranp:ère, fut-ce celle de Dieu même, cet homme abdiquerait par là même le titre de |)er.s()ime morale qu'il tient de son créateur; il cesserait de j)articiper à la raison suprême; il se mettrait hors la loi de JJieu et cesserait de Tentendre ou de la posséder, alors (ju'il cesserait de s'.'q)partenir à lui-même' ». C'est tout à la fois pour l'homme, un (hnoir et une nécessité d'écouter la voie de la raison.
La raison peut sans doute s'éiî^arer dans des recherches vaines ou danu^ereuses, mais elle porte en elle le remède au mal; elle seule jxMit s'inq)oser des bornes, en sachant bien ce qu'elle fait, ce qu'elle peut et ce quelle ne peut pas. Le principal mérite de Kanl, aux veu.K de M. de îîiran, vient précisément de ce qu'il a soumis la coiniaissance à unecriti(pie rigoureuse, et nettement distingué du domaine de la science le domaine de la croyance. C'est précisément la plus utile fonction de la philosophie, (pie de bien manpier les limites qui séparent nos facultés diverses et de ne pas les a{)pli(pier hors de leur sphère respective. C'est le meilleur moyen de garantir la légitimité des croyances nécessaires, et d'établir sur un fondement solide les vérités premii'res, religieuses ou morales. La raison saura trouver sa voie; c est ce qu'atteste 1 histoire de la philosophie, bien comprise.
Il y a accord entre les grands philosophes sur les questions essentielles; cl même (piand ils semblent en désaccord, leurs idées se complètent plutôt qu'elles ne se contredisent. Tous n'ont pas la môme pénétration d'esprit ou la même ampleur : les uns voient plus profond ou plus large. Les empiristes par exemple n'ont j)as tort dans ce qu'ils afTirment, mais dans ce qu'ils nient. Us n'ont vu qu'un côté de la vie humaine, celui par lequel elle s'identitie à la vie animale ; ils ont eu le tort de réduire toute la pensée à la
Naville, III. 135, trf
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sensation et aux diverses transformations qu'elle peut subir. Ainsi pourraient s'expliquer également les divergences qui existent entre les opinions des divers moralistes sur la nature humaine. La Rochefoucauld prétend que l'homme est foncièrement égoïste, Rousseau qu'il est naturellement bon. En vérité, il est l'un et l'autre à des degrés différents, selon les individus et les circonstances- Il y a une part de vérité dans chacune de ces opinions, en apparence, contradictoires. Elles ne sont fausses que parce qu'elles se donnent pour la vérité complète. Au fond, malgré la diversité des systèmes philosophiques, il n'y a pour M. de Biran qu'une seule philosophie intellectuelle et morale, la philosophie des Socrate, des Descartes, des Leibnitz, des Kant^
Mais il n'y a de même qu'une vraie religion, et les premiers dogmes des notions éclairées par Dieu s'accordent avec ceux des premiers sages. C'est en nous que nous retrouvons la signilication profonde de ces premières vérités. Lorsqu'elles furent proclamées parles prophètes, l'humanité ne les a acceptées que parce qu'elle n'a fait en somme que les reconnaître. Ils ont exprimé ce que tous sentaient confusément sans avoir le pouvoir de le discerner. Ils leur ont fait prendre conscience de ce qu'ils savaient, mais de ce qu'ils n'étaient pas assez habiles pour apercevoir-.
Il ne faut pas distinguer entre les vérités religieuses et les vérités philosophiques. Leur source est la même ; aussi pourquoi ne dirait-on pas, dans le sens le plus éminent de ce mot; la philosophie de Jésus-Christ ou des Evangiles comme on dit : la philosophie de Socrate-^ f
M. de Biran reconnaît l'existence des deux révélations ; il ne nie pas la valeur et l'autorité de la révélation externe dans son domaine ; mais en définitive, pour la bien entendre, il faut toujours en revenir à la révélation intérieure ; ce qui
i.Id., 168-169-170.
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constitue la supériorité du christianisme sur toutes les autres religions, c'est qu'il est plus conforme et donne mieux satisfaction aux aspirations de la nature humaine.
Le mal no. vient donc pas pour liiidividu et la société, comme raffirme de Honald, de la recherche personnelle de la vérité. M. de Biran parle avec admiration de la Réforme, « époque si remarquable de l'esprit humain aspirant à l'indépendance, à rafTranchissemcnt de toute autorité* ». Il se montre au contraire sévère pour les scolastiques qui au lieu de consulter « la voix immuable de la conscience » se sont bornés à suivre « la parole incertaine, locale et chançreante du maître- ». « il déplore cette époque d'égarement de l'esprit où les règles mécaniques de l'art de raisonner tiennent lieu déraison, où l'on croyait trouver dans les universaux et les catégories, l'universalité des connaissances Iiumaines et l'omniscience toute formée '. » Dans son antipathie pour les scolastiques, il se montra injuste envers Aristote qu'il confond avec eux, et qu'il connaissait mal. Il lui reproche d'avoir méconnu les lois intérieures de 1 esprit et du cœur de l'homme, et de n'avoir envisagé la pensée que du dehors et dans ses formes logiques et ses instruments organiques». La vérité n'est pas une chose toute faite qui se puisse conserver en dehors de l'acte sans cesse renouvelé de res{)rit cpii la pense, et se transmettre comme un trésor. 11 faut que chacun la recherche et la retrouve en lui par un effort persormel. Le critérium des vérités morales consiste précisément dans l'accord parfait de tous les esprits indépendants, et, au fond, cette indépendance même « si elle engendre uik^ certaine diversité d'opinions philosoj)hiques sur quelques questions, est aussi le vrai principe de leur ralliement à ce fond de vérités éternelles qui résistent à son épreuve et demeurent les mêmes quand toutes les o])inions
Naville, HI
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passent ou changent, soit qu'elles se perfectionnent, soit qu'elles s'altèrent dans la succession des âges'. »
Ainsi ont procédé les vrais sages de tous les temps.
De Donald dit que l'homme doit croire aux vérités universelles, morales, sociales, qu'il trouve établies dans la société, sans aucun examen, et sur la foi de la société et du genre humain. — Mais, répond M. de Biran, si Socrate et Jésus ont su s'élever au-dessus de toutes les vaines croyances du paganisme, généralement et unanimement établies dans la société de leurs temps, ils se sont rendus coupables envers elle, et par conséquent, il faut dire que la sentence qui les condamne était justifiée? « Malheureux donc ceux qui naissent dans les sociétés où régnent encore les ténèbres, où les premières vérités de la religion et de la morale se trouvent obscurcies ou altérées par un mélange de superstitions ridicules ! Leur raison doit pour toujours (S'enchaîner aux croyances de la société, elle n'a aucun moyen, aucun droit de se relever, et l'bxamen de ce qu'il faut croire lui est interdit-. »
Qu'est-ce du reste que cette société « considérée en général » « gardienne des vérités fondamentales de l'ordre social » ? « Ce n'est point l'esprit humain, ce n'est aucun entendement individuel qui est le siège, le véritable sujet d'inhérence des notions ou des vérités dont il s'agit ; mais c'est la société qui douée d'une sorte d'entendement collectif, différent de celui des individus, en a été imbue dès l'origine par le don du langage, et en vertu d'une influence miraculeuse exercée sur la masse seule indépendamment des parties. L'individu, l'homme n'est rien : la société seule existe; c'est l'àme du monde moral; elle seule reste, tandis que les personnes individuelles ne sont que des phénomènes. Entende qui pourra cette métaphysique sociale^ ! ».
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Les vérités psychologiques, religieuses et sociales sont au contraire, pour M. de Hiran, essentiellement individuelles, « en tant qu'elles sont propres à chaque individu et nées avec lui ou créées avec le sentimeri'. de sa personnalité* », cl c\\c6 ne sont des vérités, « qu'autant que chacun les constate à leur titre par la réflexion doid il est doué ». Ces vérités n'en sont pas nioins universelles et nécessaires; bien plus, elles ne peuvent létre qu'à cette condition-'. Les vérités transmises aux individus par la société sont seuhMuent générales ou spécifiques, et relatives à telle position ou circonstance particulière ■; elles sont transnn'ses soit au moyen de l'enseignement direct, soit par l'influence de l'exemple ; elles ont leur raison d'être dans des habitudes sociales, variables selon les temps, les pays et différent plus ou moins selon les individus '. Bien loin de venir du dehors, les vérités universelles, quel qu'en soit l'objet, sont comme l'instinct des êtres intelligents ou moraux, et viennent de lindividu lui-même en tant qu'il vit en société, mais non de la société ^ Ce qui est vrai des animaux l'est aussi des hommes : « Si les animaux font tous la même chose, c'est qu'ils agissent d'après une sorte de modèle intérieur, primitif, donné à tous également et uni à chacun d'eux, ou indivisible ment lié au principe de sa vie propre ; et par suite, c'est qu'ils ne se copient pas ou ne s'imitent pas les uns les autres. Car s'ils se copiaient ou s'ils agissaient d'après ce modèle extérieur, en vertu des premières habitudes acquises ou d'un enseignement donné, ils feraient tous des choses difTérentes plus ou moins analogues, et jamais les mêmes parce qu'ils mêleraient toujours plus ou moins de leur propre à ce qui leur vient du dehors ^ » On peut dire
l(i., iM
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la même chose des vérités universelles et nécessaires, quel qu'en soit l'objet : c'est en soi qu'on les découvre par la réflexion.
On ne saurait afhrmer avec plus de force la légitimité de la philosophie et non seulement le droit mais le devoir ])Our le philosoj)he de rechercher sincèrement et d'un esprit libre les principes ou les fondements de la philosophie et de la religion. M. de Biran reste bien, à cet égard, dans la tradition philosophicpie du xvii* et du xviii'' siècle ; il représente contre de Bonald l'esprit moderne, qui a inspiré la Réforme et le Discours de la Méthode. Sa critique, qui englobe dans la même désapprobation les scolastiques et de Bonald est bien caractéristi(jue. Ce (pi'elle vise dans les deux cas, c'est une j)hilosophie paresseuse fondée sur les habitudes du langage et de l'imagination. Le principal souci des scolastiques, à (pii « les règles mécaniques de l'art de raisonner tiennent lieu de raison », c'était d'amasser des arguments contre leurs adversaires, et par le jeu de distinctions subtiles, de l'emporter dans la discussion ; loin de combattre les illusions de toutes sortes qui aveuglent l'esprit humain et s'interposent entre les choses et lui, ils s'y abandonnent. Chez de Bonald iSl. de Biran critique moins tout l'artifice d'une dialectique captieuse que la faiblesse des arguments que dissimulent mal les traits d'un esprit acéré et brillant. Aucun effort, chez les scolastiques anciens ou modernes, pour saisir la réalité cachée sous les apparences. Au lieu de remonter à la source de toute vérité, on suit le torrent des préjugés nés de l'imagination et du langage; et on s'éloigne dès lors d'autant plus de la vérité qu'on croit avancer davantage. Descartes et Bacon eurent la gloire de dénoncer la cause de l'erreur; M. de Biran procède d'eux. Sa critique des opinions de de Bonald est inspirée par le même esprit qui anime le Discours de la Méthode et le Novum Organum ; mais le terrain sur lequel il porte la discussion est plus étendu, puisqu'il comprend le domaine de la philosophie, de la religion et de la politique elle-même. Le fondement de la religion, selon
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lui, est rcxpérience intérieure; il est psychologique, noi» historique; de là son caractère original'.
b. Crilique du panthéisme.
Précisément parce (jue la religion de M. de Biran est inséparable de sa philosophie, elle n'a rien de commun avec le mysticisme spéculatif des alexandrins et de leurs disciples modernes.
La méthode de cette doctrine consiste essentiellement à partir de l'être indéterminé et à montrer par quel processus Dieu s'engendre lui-même et engendre le monde, et comment il se retrouve et renaît en quelque sorte au sein de la créature qu'il a engendrée-. Or cette idée de l'être indéterminé est pour M. de Biran un concept logique, obtenu par la négation de toute personnalité et de toute réalité ; c'est à vrai dire une idée négative comme l'idée du néant. « L'idée du néant suppose la notion positive d'une existence présente actuellement, que l'esprit tend à écarter en appliquant le signe rien ou néant ' », mais ùtez cette notion positive, comme il est convenu par hypothèse, et il ne reste rien. Comment du nonêtre pourrez- vous tirer l'être? Vous n'en tirerez jamais en tout cas, par une dialectique artificieuse, que l'apparence, que le fantôme de l'être réel, comme le destin antique ou la nécessité de Spinoza. Cette doctrine au fond, c'est le panthéisme « qui se fonde sur l'absolu logique pour détruire l'absolu réel, celui de la conscience et le sentiment religieux et moral* ». Comment en effet pourrait-il y avoir des senti-
\. 11 y a quelques ressemblances sous ce rapport, entre la religion de M. de Biran et celle de Schleiermacher. Voir Science et Relirjlon. E. Boulroux, p. 33 (E. Flammarion).
2. Voir Jacob Hcelime dans les Eludes d'histoire de la philosophie. E. Boutrou.x (Alcan).
3. Hevue de métaphysique et de morale. Numéro supplémentaire. 14" année, n» 3 bis, p. 42i.
4. Na ville, lil, 51. Essais sur les fondements de la morale et de la religion.
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menls religieux où il n'y a plus de personne, où le moi et Dieu sont confondus, et n'ont plus aucune réalité ?
Le |)anthéisme est aux yeux de M. de Biran une des erreurs les plus funestes où soit tombé l'esprit humain : elle n'est pas propre aux philosophes. Bien ne distingue « le destin auquel les dieux mêmes étaient soumis^ » dans la religion des anciens, de la substance universelle de Spinoza. Dans les deux cas, « c'est le néant substitué à la réalité- ».
Telle est la pente sur laquelle glissent nécessairement ceux qui partent de l'idée de substance et qui réduisent toute réalité à ce fantôme. « La question entre la substance et la cause est celle de la vie ou de la mort, et cela quel que soit l'ordre de choses ou d'idées auquel on applique cette question, dans le physique comme dans l'intellectuel, dans le religieux comme dans le moral, dans le moral comme dans la politique \ » Dans la physique, la philosophie de la substance aboutit au mécanisme; dans rfntellectuel, soit à l'occasionnai isme soit au sensualisme, c'est-à-dire à la négation de toute activité, de l'activité de l'esprit dans la connaissance, ^•omme de la volonté libre dans l'action ; dans le religieux, elle aboutit au panthéisme, c'est-à-dire à la négation de la cause première entendue comme personne et de la personnalité humaine ; dans le moral et dans la politicpie, à une loi toute relative, et sans législateur.
Il y avait bien plus de vérité, dit M. de Biran, dans le polythéisme que dans le panthéisme : c'est une religion grossière assurément, dépourvue de tout esprit critique, réduite par l'imagination à un véritable anthropomorphisme ; mais on peut y reconnaître le sentiment religieux, c'est-à-dire « un rapport de sympathie et d'amour entre des êtres sensibles et faibles et la cause suprême dont ils dépendent quant à leurs modifications et à leur existence même K » Le poly-
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théisme c'est l'enfance (1(^ la reli^non. Le panthéisme en est la négation ; il est nrr.r yeux de M. de Hiran synonyme d athéisme. Jyieu comme tout ce qui existe doit être conçu comme cause ; c'est une force irifinre, existant par soi, et ayant le sentiment de sa perfection. Le sentiment religieux qui s'adresse à la persoime divine, constitue toujours, si Ton veut, une sorte d'anthropomorphisme, mais cet anthropomorphisme peut être tout spirituel, c'est-à-dire dégagé de toute superstition, en ce sens cpie « l'homme ne peut aimer ni honorer, dans Fauteur des existences que la perfection des mêmes qualités et des mêmes vertus, par lesquelles il sympathise de toutes les forces de son àme avec des êtres d'une nature semblable à la sienne* ».
Nous ne pouvons pas concevoir d'une façon adéipiate la perfection de Dieu ; mais notre certitude de son existence suffit à fonder le sentiment religieux. « Aussitôt (pie Dieu est pensé, le monde est expliqué. Comme on n'a pas besoin de concevoir le comment de l'action de l'àme sur le corps pour avoir le sentiment de cette action, ou la conscience de liberté et d'individualité, on n'a pas plus besoin de concevoir le comment de la création ou de l'action de la cause suprême des existences sur le monde et sur lame, pour en avoir le sentiment et y croire néces.sairement comme au fait de Texislence-. » Nous ne savons pas comment le moi agit sur le corps et cela n'empêche pas que nous ne soyons absolument certain (certissimà scientià et clamante conscientià) de son action. De même, nous ne savons [)as comment la force qui meut les corps leur imprime ou leur communique le mouvement, bien plus, nous ne devons pas chercher à le savoir. L'erreur de Descartes fut précisément de feindre une hypothèse pour expliquer le comment de cette action. Rien n'est plus ridicule, dit M. dcHiran, que la manière dont il veut expliquer les vertus de l'aimant. Notre connaissance a des limites
l. N'avilie, III, 49.
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nécessaires, qu il est déraisonnable de vouloir franchir. Au fond tous ces concepts intermédiaires que les mystiques ont placés entre Dieu et nous sont une construction de l'imagination; c'est une sorte de rêve logique, sans fondement dans la réalité.
La réalité, telle que la conçoit ^L de Biran, est constituée par trois ordres de faits distincts, et irréductibles les uns aux autres : rim|)ression vitale, le sentiment de Teffort musculaire, l'existence de Dieu ; nous saisissons en nous comme trois plans de conscience superposés, qui sont en relation du reste les uns avec les autres, mais qui sont d'origine et de nature différentes. C'est en vain qu'on prétendrait déduire de la sensation animale comme la fait Condillac tout le svstème des opérations intellectuelles ; il est de même impossible de déduire des notions intellectuelles, cet ordre de vérités divines auxquelles on s'élève par le sentiment. On ne pourrait pas davantage une fois qu'on s'est élevé jusqu'à Dieu, déduire de son existence l'existence des êtres finis et les rapports qu'ils ont entre eux. 11 est impossible à l'esprit humain de relier ces différents ordres de fait entre eux et à l'existence de ])ieu, qui, dans l'ordre des essences, est le fait primitif, par la voie du raisonnement. Dieu est infiniment élevé au-dessus du moi. « Quand nous cherchons à le saisir sous son idée propre, notre intelligence retombe sur ellemême, saisie d'efïroi comme dans une sorte de vertige qui s'empare de nous à la vue du plus profond abîme : « Parleznous vous-même », disaient les enfants d'Israël à Moïse, mais que le Seigneur ne nous parle pas, de peur que nous ne mourions ^ )>.
Le langage même de Moïse, comme celui du Christ plus pur encore, plus intérieur, nous ne pourrions l'entendre, si nous n'en trouvions pas en nous, dans le langage intérieur de notre àme, l'expression approchée.
« On a beau faire, la p.sychologie, science de l'homme inté-
Naville, III
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rieur, se présentera toujours comme la première science, celle qui donne à la croyance ses fondements nécessaires et sans laquelle cette croyance n'est qu'un rêve de malade, une superstition aveuj^^le et grossière' ». C'est faute d'avoir connu la vraie philosophie et pour s'être écartés de la voie tracée par Socrate et Platon, que l'on a pu renouveler au moyen Age « les doctrines cabalistiques des alexandrins et des théosophes, le système des émanations, les visions extatiques, la démonologie, la magie et la divination- ». Quand les philosophes abandonnent le terrain solide de rex[)érience, ils se perdent forcément soit dans les vaincs abstractions de la raison logique, soit dans les extravagances d'une imagination délirante.
c. Rapports de la religion avec la psychologie.
Aussi la religion de M. de 15iran est-elle fondée sur son expérience même de la vie, éclairée par la réflexion ; en même tem})S qu'elle répond aux aspirations et aux besoins intimes de son àme, elle s'accorde avec lensemble de sa philosoi)hie et en est, en quelque sorte, comme nous le disions, le couronnement. Le sentiment religieux, qui a selon lui sa nature jjropre, et qui réside dans un sens distinct du sens intime et de la cœnesthésèse, n'en a pas moins quehiues-unes de ses conditions dappiUMtion dans ces sens inférieurs et, à un certain point de vue, extérieurs à lui.
Pour les myslicpies et tous les vrais croyants l'expérience religieuse est constituée i)ar deux états opposés entre lesquels est ballottée l'àme humaine, d une part, un état de sécheresse qui consiste dans l'ennui, linquiétude, le mécontentement de soi, d'autre part un sentiment de consolation et de joie qui engendre la béatitude. Ce rythme, variable selon les individus, des Ames religieuses, est analogue au
Navillc. III, 297. ^otes sur l'Évangile de saitit Jean
2. Navillc, I II, 57. Essais sur les fondemenls de la morale et de la religion.
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rythme fondamental de la vie organique, qui passe alternativement de la concentration à l'expansion.
Tant que les périodes d'expansion et d'activité joyeuses alternèrent avec les heures de dépression et de tristesse, M. de P>iran ne chercha pas le bonheur ailleurs que dans le calme des sens, le libre cours de ses sentiments naturellement doux et bienveillants, l'intérêt de l'étude et de la méditation ; mais la vie lui devint peu à peu un fardeau insupportable. « Il est, écrit-il en juin 18:>l, des dispositions, des temps où l'àme prend en haine son corps et où l'homme découragé, désespéré... songe au suicide. Mais le suicide est impossible dans le sens propre du mot. On peut détruire le corps, rompre le lien qui tient l'àme unie mais non aller jusqu'à tuer l'àme qui est le soi. Aussi le suicide ne s'accomplit pas malgré l'intention K » Dans cet état de désolation, il n'y a plus à compter sur soi : le remède ne peut venir de la sagesse humaine. Il faut « se confier à Dieu, y placer son a])pui, croire à cette force supérieure ». La foi devient ainsi pour M. de Biran le suprême recours contre la maladie et tous les maux qui l'accablent.
Mais jusqu'aux derniers jours de sa vie elle se manifestera par de brusques élans sans durée, par une ardeur bientôt éteinte. Jusqu'aux dernières lignes du journal, il se plaint de ces étals de sécheresse, qui font le désespoir des âmes religieuses. La plupart des moralistes chrétiens, Pascal notamment, ne voient là qu'une suite de la chute originelle, et la preuve de la corruption naturelle de l'homme. Cette explication est peut-être vraie au point de vue théologique ; psychologiquement elle n'explique rien ; tout le mal dont nous souffrons vient exclusivement, selon M. de Biran, de la prédominance des affections organiques sur la pensée et le sentiment. C'est un effet de la nature humaine qui n'est pas simple, comme celle de l'animal, mais double; en nous l'animal et l'homme, la cliair et l'esprit s'opposent nécessai-
Jouî'nal, inédit
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rement et se combattent, et il arrive (jiie Miommc ne trouve pas toujours eu lui la force suflisanle pour triompher des obstacles que sou organisme lui suscite et qui em])èchcnt le développement de la vie de l'esprit.
C'est uni(juem(^nt là qu'il faut voir la cause véritable de l'ennui, que Pascal attribue à tort à la conscience de notre indignité. L'ennui est un(^ affection passive qui nait en nous, lorsque noire activité disponible éprouve un l>osoin d'e.xercice, sans rencontrer au dehors les causes propres à l'exciter et à la mettre en jeu. Quelquefois un rien, une bagatelle siiHit pour nous sauver de l'ennui. Evidemment, si nous étions nn pur esprit, nous ne serions pas esclave de telles futilités, mais il serait insensé de se plaindre de n'élre pas autres que nous sommes. Le parti le plus sage, en telle occurrence, dit M. de lîiran, ce serait puisque la nature humaine est double, de se divertir dans la mesure où l'exige noire tranquillité, en jugeant la cause de ce divertissement. Kn tout cas, si l'homme cherche à se divertir, ce n'est pas parce qu'il a peur, comme le dit Pascal, de rester en présence de lui-même, mais parce que sa nature sensible a besoin d'excitation, de sensations agréables. C'est du moins la condition du plus grand nombre des hommes. Ils vivent i)ar les sens et d'une vie toute extérieure. Que les impressions et les causes de mouv(Mîient viennent à manquer ; « il y aura en eux un vide afTreux et comme un néant d existence pour ces hommes qui ne connaissent et n'aiment que la vie des sensations^ ». Le mécontentement ne viendra pas de ce qu ils se voient tels qu'ils sont, mais de ce qu'ils ont, au contraire, l'esprit vide de {)ensées, et de ce que leur activité est sans emploi. (]eux (pii sont accoutumés à la vie intellectuelle, même en méditant sur le néant de l'homme, auront une existence pleine et par cela même intéressante. Il n'est pas vrai que 1 homme ait le sentiment intime de sa dégradation, chaque fois qu'il se voit à plein ; la principale cause do ses maux
■■■■f?TCS*WT^i'.
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vient au contraire bien plutôt de ce qu'il est entraîné au dehors et occupé à mille futilités et vains amusements qui sont un obstacle à son propre perfectionnement intellectuel et moral ^
M. de Biran avait peu le sentiment du péché sur lequel ont tant insisté les protestants et les jansénistes. Il l'avoue en plusieurs endroits de son journal. Jusqu'aux derniers moments de sa vie, il conserva quelque penchant à cette vanité légère qu'il avait pour les qualités extérieures de sa personne. Il aimait à plaire. Il aimait le monde quoiqu'il se rendit compte qu il y perdait un temps précieux et qu'il eût mieux fait de consacrer à la méditation. Mais il ne se reproche jamais sévèrement ces petits travers. 11 lui semble que ce soit l'effet d'une fatalité qu'il regrette assurément, mais qu'il subit. Nul n'est plus complaisant à décrire ses défauts : nul ne fut plus lent à s'en corriger. Il en prend parfois la résolution ; mais l'état de son organisme change ; et les anciennes habitudes reprennent le dessus. Nul ne fut plus instable, nous l'avons vu, plus soumis aux influences extérieures et surtout organiques, que ce philosophe de la volonté. Cela explique son indulgence pour les faiblesses humaines. Selon lui, l'homme ne fait pas le mal volontairement, mais entraîné parce destin qui gouverne ses affections et ses passions. Il n'est pas responsable, par conséquent, à ses propres yeux, du mal qu'il fait. La force qui le juge n'est pas celle qui l'accomplit. Il y a en tout homme un conflit de forces contraires ; et la volonté ne peut en certains cas triompher du déterminisme physique qu'avec le secours et l'appui d'une force surnaturelle.
M. de Biran ne trouvait pas dans la connaissance de luimême, le fondement psychologique de la doctrine chrétienne de la chute ; c'est pourquoi il en conteste l'interprétation qu'en donne Pascal. Le mal ne réside pas, selon lui, dans la volonté, mais dans la nature de notre sensibilité. 11
Jour 7ml, id
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admet au contraire pleinement l'idée de la grâce, et c'est j)ar là surtout qu'il se rattache au christianisme.
Les stoïciens ont trop présumé des forces humaines. Livrés à nous-mêmes, nous ne pourrions nous soulever du sol où nous attache notre corps, et nous élever à la vie de l'esprit. L'homme a besoin pour cela d un secours, d'un ai)pui extérieur; c'est j)ar l'idée du Fils médiateur entre Dieu et riiommc que la philosophie chrétieime, se distinjj^ue surtout, à ses yeux, de la j)hilosophie stoïcienne ^
Si Ihomme ne fait pas le mal volontairement, il est bien rare qu'il j)uisse s'attribuer* tout le mérite de ses bonnes actions. Dans les dernières aimées de sa vie, >L de Biran revient souvent sur cette idée qu'il ne se sent pas l'auteur de ses bons mouvements, de ses bonnes pensées, des sentiments d'enthousiasme (pii le lransj)orlent ou de consolation qui l'apaisent. Or il n'y a de paix véritable, précisément (jue dans de tels états qui sont comme un don de la bonté divine, (( Heureux les hommes qui se seiitent inspirés, c est-àdire (pii sont placés sous lintluence de ce bon génie qui les conseille et les dirige- î »
Mais cette puissance qui produit en nous, par sa présence, le sentiment relii»-ieux reste mvstérieusc et impénétrable. Oue aairne M. de Hiran, dans sa recherche du bonheur, à la substituer à cette nature indifférente à nos maux, mais que le hasard nous rend quebjuefois propic(* ? Dans le premier comme dans le second cas, notre bonheur n"est-il pas à la merci d'une force étrangère? Kncore avait-il l'espoir, autrefois, que la médecine pourrait un jour arracher à la nature la coimaissance de ses secrets et découvrir les conditions physiques du bonheur. Mais comment espérer connaître jamais les desseins de Dieu et se rendre sa volonté favorable? Est-ce que notre destinée ne reste pas aussi incertaine, notre bonheur aussi instable ? Ces illuminations, ces joies
Journal, 27 février 1820, p
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ravissantes, cette force surhumaine que nous apporte la grâce, dépend-il de nous de les obtenir? et puisque les conditions du bonheur se trouvent placées en dehors et audessus de la nature, ne sont-elles pas, par cela même, inaccessibles !...
M. de Biran remarqua (et l'analogie de l'état mystique et de l'état somnambulique, contribua à provoquer en lui cette idée) que le sentiment religieux exigeait, pour se développer et s'épanouir, ({ue certaines conditions physiques fussent remplies : « Il y a tels états de mon organisation, dit-il, telles épo(jues et saisons de Tannée oi^i je me sens régulièrement porté aux idées et à des sentiments religieux qui, dans mon état ordinaire et avec mes habitudes de distraction et de mondanité, ne se présentent presque jamais. 11 y a donc des dispositions particulières de l'organisation qui sont spécialement appropriées au développement religieux et moral, et comme j'ai éprouvé que la volonté n'y a guère dinlluence puisque ces dispositions sont spontanées, qu'elles cessent et passent d'elles-mêmes, il faut conclure que l'àme y a moins de part que l'organisation. Il y aurait donc une sorte de tempérament religieux et moral que l'action de certaines causes physiques ou certain régime approprié pourrait exciter. Notre bonheur ou notre perfection morale tendrait à découvrir ces causes. Pourquoi la médecine morale est-elle si peu avancée ^ ? »
Dans un autre passage du journal, il s'exprime d'une façon analogue : <v II est évident, dit-il, que ce n'est pas moi qui produis ces suggestions extraordinaires de vérité, dont l'expression me dépasse infiniment. » 11 faut bien que la cause ou l'objet de ces intuitions vives et élevées soit quelque chose de réel, comme la lumière, car le sens ne crée pas l'objet de l'intuition ; il en est seulement excité quand il est convenablement disposé. Or, c'est cette disposition qui paraît spontanée ou dépendante de certaines conditions
Journal, 4 octobre 1818, inédit
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organiques, qui est-ce qu'il y aurait de plus essentiel à cultiver en nous, si nous pouvions en connaître les moyens. Les anciens philosophes comme les premiers chrétiens et les hommes qui ont mené une vie vraiment sainte, ont plus ou moins conim et pratiqué ces moycMis. H y a un régime physicpie comme un régime moral qui s'y approprie ^ »
u L'action directement exercée sur lame par l'esprit divin, est plus ou moins relative, dit-il encore, à certaines conditions de réc(q)livit«'', dans lesquelles telles praticpics, telles formules, tels genres d'excitalion ont le pouvoir de placer l'Ame-. » Kl il y a telles modilications de la vie animale qui rendent au contraire la prédominance ou même l'exercice de la vie supérieure de lame impossihhv
Quelles sont au just(.^ ces conditions physiologiques de la vie religieuse ? M. de Biran ne \v dit pas ; il avoue ne pas le savoir; c'est un <les |)rol)l('mes les plus importanls, mais les [)Ius ohscurs encore de la psychologie. Certains hommes l'ont résolu par leur vie elle-même ; aucun ne l'a explicjué ou élucidé véritahltMiient.
Mais à côté de ce régime physique dont la nature nous échappe, M. de lîiran admet (piil existe un régime moral apj)roprié à la vi(^ de î"esi)rit, ou du moins propn* à le faire naître.
« Il ne serait pas bon à toute àme, dit-il, de s';d)andonner pour laisser faire l'esprit divin, suivant la maxime des quiétistes et des mystiques. Il faut d abord avoir fait prédominer en soi la tendance céleste sur la terrestre, et alors seulement laisser faire lesprit sans vouloir le diriger ^ » « Agir, méditer, prier '' », voilà les seuls moyens de renouvellement intérieur, (pii dépendent d(» nous. La deuxième vie, en ce sens, prépare la troisième. La volonté n'a j)as sa fin en ellemême ; mais elle est un moven de nous élever à la troi-
\. Id. 14 avril 1820. 290-300. Journal.
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sième vie ou vie de l'esprit. Ainsi se concilie la philosophie religieuse avec la doctrine psychologique du moi.
Le but, c'est l'union avec Dieu par l'amour. Or, l'amour pur n'est possible qu'à la condition que l'âme ait renoncé à tout amour mercenaire, ayant en vue le plaisir ou l'utile. « Nous devons nous rendre libre de toute attache aux créatures pour consacrer à Dieu notre amour, préférer sans cesse l'invisible au visible, la réalité à l'apparence, c'est-àdire vivre d'une vie toute spirituelle et renoncer aux sens. Au lieu de songer aux choses terrestres conmie à des buts de vie, il faut les craindre comme des moyens de mort spiriUielle et ne les aborder que par devoir pour obéir à Dieu, en désirant qu'elles s'éloignent de nous cluuiuo jour et nous laissent tranquilles K » Mais voilà précisément ce qui fut toujours diiïicile à M. de Biran, jusqu'aux derniers moments de sa vie. Quand il est dans le monde, il se laisse absorber î>ar lui, « je cours, dit il, après la vanité et le mensonge, en sachant bien qu'il n'y a ([ue vide dans tout ce que je poursuis, et pourtant, en y cherchant des aliments propres à entretenir cette vie sensible que je n'aime plus ». 11 s'élève à Dieu par instinct, lorsque son àme s'y trouve spontanément disposée ; sinon il com[)rend la nécessité d'orienter sa vie et sa pensée vers lui, mais est presque toujours incapable de le faire.
Il se reiid compte, par la méditation, que les sentiments du vrai, du bien, de l'infini, ne sont pas, du moins dans ce degré de vivacité et d'exaltation qui nous transporte, le produit de l'activité du moi ; qu'ils sont liés à l'intuition d'un autre ordre de réalité qui se rattache à l'existence même de Dieu. « L'illusion de la philosophie est de regarder le principe de vie spirituelle comme exclusivement propre au moi, et parce qu'il s'affranchit jusqu'à un certain point de la dépendance des objets sensibles, de le considérer comme indépendant de cette autre influence supérieure
Journal intime (inédit), décembre
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d'où lui vient toute cette lumière qu'il ne fait pas ^ » Une fois que l'esprit s'est élevé au point de vue de Dieu, nous nous rendons compte que les sens et le moi lui-même ne nous font saisir que des ombres et des fantômes, ou du moins, un pâle reflet de la réalité ; l'axe de la réalité se déplace à nos yeux. Mais la méditation comme l'action ne produit de tels effets que si elle est déjà, du moins à quelque degré, inspirée par ces sentiments qu'on lui demande d'eni^endrer. Dans certains états, l'esprit est aussi inapte à méditer avec fruit qu'à bien agir. Ces remèdes ne réussissent qu'à ceux qui sont en partie déjà guéris. Ils sont excellents sans doute, et l'on ne saurait trop en recommander l'usage. Mais M. de Biran se plaint souvent de n'avoir pas su les employer.
L'exercice spirituel qui convient le mieux à la faiblesse liumaine, et qui a de tous temps produit les plus merveilleux effets, est la prière ; et depuis 1815, M. de Biran priait régulièrement. Gomment exi)liquer les effets de la j)rière ? C'est un problème insoluble, nous dit-il, mais il le décrit avec une précision admirable, u Nous employons les actes qui sont en nous et dépendent de notre volonté pour exciter des sentiments qui n'en dépendent pas immédiatement ; et ces sentiments excités donnent à leur tour aux actes volontaires ou intellectuels une énergie et une constance qu'ils n'auraient pas en eux-mêmes. C'est cette action et réaction perpétuelles de l'actif et du passif de notre être qui explique certains effets mixtes de l'intelligence et de la sensibilité qui semblent quelquefois avoir un caractère surnaturel. Hn pensant, par exemple, volontairement et souvent à la cause suprême de qui nous dépendons, en la priant et implorant son secours, cette action même de prier excite dans l'àmc divers sentiments de désir, d'admiration, d'attendrissement, qui peuvent tantôt exalter les facultés de l'intelligence, tantôt produire ces états extatiques où des facultés d'un
l. Journal^ octobre 18i3, 37i.
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autre ordre semblent se développer, en élevant l'àme jusqu'à cet état que Platon et son école ont signalé, sans doute, d'après l'expérience du sens intime ^ » Il semblerait, si Ton s'en tenait à ce texte, que M. de Biran attribuât les effets de la prière à une sorte d'auto-suggestion ; mais telle n'est pas sa pensée. L'àme concourt à se donner ces sentiments sublimes, elle n'y suffit pas. Il dépend seulement de nous de mériter la grâce.
Quelle que soit la manière dont elle agit, la prière prépare un accès dans notre àme à la lumière divine, et linvite, en quelque sorte, à nous éclairer. 11 y a en nous un sens du divin qui attend pour s'exercer certaines circonstances favorables : la prière produit ces circonstances ; elle acbève par des moyens que nous pouvons conjecturer, mais que nous ne connaissons pas certainement, « la sortie de nous-même », la libération de l'àme qui a conscience et souffre de ses imperfections. Il faut, autant qu'il est en nous, par le désir, les pratiques, la méditation, se détaclier des faux biens qui nous attirent, mourir à tout ce qui est sensible ; puis, une fois qu'on a purifié la demeure où l'Esprit doit venir, il faut tourner son regard vers lui, aspirer par ses désirs et sa volonté à l'union avec lui, prier en un mot, et à cette condition l'union se produira par l'amour.
Cette union est réelle. Ce n'est pas la fusion, l'absorption de notre substance même dans la substance divine ; c'est là une conception pantliéiste qui répugne à M. de Biran. Nous pouvons perdre le sentiment du moi sans devenir substantiellement autre, c'est ce qui se produit dans l'état de passion où l'homme vit en quelque sorte absorbé dans l'objet qu'il poursuit, et comme aliéné de lui-même. Aimer quehiu'un, n'est-ce pas vivre en lui et pour lui ? L'amour de Dieu est une passion sublime. Au sentiment de la personnalité se substitue le sentiment religieux, qui nous donne l'impression d'une vie plus large, plus abondante et plus
\. Journal, 2'2 sepiemhre i^ 19, 2Si.
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pure. Là réside le suprême bonheur : dans le sacrifice entier de soi à Tôtre aimé. « Il n'y a (pic le véritable amour qui puisse donner de la joie; la joie est d'obéir par amour*, » or, on ne peut aimer véritablement queTKsprit, c'est-à-dire Dieu.
La vie de Icsprit réside donc essentiellement dans l'amour de Dieu ; parce sentiment seul se trouvent réalisés dans notre àme l'unilé, la liberté, le bonh(Mir, (pii sont sa véritable fin.
(( La même (lis|)osilion <[ui fait cpiiî l'àme s'élève vers Dieu comme d'elle-même, et s'abandonne au senliment religieux, fait aussi que l'esprit s'ouvre à la lumière des plus baules vérités inlellecluclles, les saisit avec plus de péiuHration et y adhère avec [)lus d'intimité-. » Ce n'est [)as rinlelh^ction ou la connaissance* claire des vérités éternelles qui produit l'amour de Dieu et par suite la béatitude, j)our ^L de liiran, c'est 1 amour (pii produit la science absolue.
Lu même temps « l'àme qui se trouva' unie et connue identifiée par l'amour avec res|)rit supérieur d'où elle émane, n'est plus sujette à l'inlluence de l'organisme, elle tend invariablement vers sa lifi uniipie, qui est Dieu' », et il arrive que par l'eiïet d'une attraction sublime, h^s forces inférieures de notre être se subordorment à cette force surnaturelle et conspirent au même but^ Ainsi se trouve assurée la prédominance de l'esprit sur le corps, et par conséquent la vraie liberté. L'àme n'est vraiment libre qu à la condition d'échapper aux iniluences organicpies qu'elle subit par suite de son union avec le corps. La persoiuialilé est encore une enveloppe extérieure que la vie profonde de l'esprit fait éclater lorsqu'elle se manifeste ; ce qui n'impbVpie pas, comme nous l'avons dit, l'absorption de notre être même, de notre substance dans la substance divine, mais seulement rabsor])tion du sentiment de la personnalité, dans l'océan de vie où il se
d. Journal, septembre 1823, Naville. 367,
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perd. 11 faut mourir à soi-même pour vivre en Dieu. Par l'abnégation et l'amour, notre àme trouve avec la liberté, le bonheur qu'elle ne poursuit plus; elle goûte la paix qu'elle a vainement cherchée ailleurs, notamment dans l'amour de soi et l'amour d'autrui.
L'amour de soi remplit l'àme d'inquiétudes : « Nous sommes ballottés sans cesse entre des espérances souvent trompées, et des craintes qui sont de vrais maux, quels que soient les événements. Si l'amour divin est celui qui remplit le mieux, ou même uni(]ucment les conditions du vrai bonheur dans ce monde, c'est qu'il ne s'y mêle rien qui donne prise aux passions personnelles, à ce qui tient à l'amourpropre ou aux plaisirs des sens^ » Nous éprouvons les mêmes troubles lorsque nous aimons autrui. « En aimant un objet de même nature que nous, il est presque impossible (pje nous n'ayons pas quelque désir qui se rapporte au corps, ou à des modifications ou qualités variables, enfin que l'abnégation soit complète ; mais en tant que nous pouvons épurer le sentiment d'amour ou le dégager de toute affection ou intérêt personnel, cet amour désintéressé peut nous rendre heureux, et si une créature pouvait nous l'inspirer, ou que par un travail sur nous-même, nous parvinssions à aimer en elle la perfection, la beauté de l'àme et du corps sans aucun retour sur nous-même, nous pourrions être heureux, en aimant la créature; mais c'est alors Dieu que nous aimerions en elle-, w
Malebranche s'exprime en termes analogues, en maints endroits de ses écrits. C'est dans cette vie de l'esprit que consiste, pour M. de Biran, le royaume de Dieu que le Christ promet à ses disciples : « Tous les discours de Jésus-Christ doivent être entendus dans le sens de cette vie supérieure où l'homme sent qu'il est animé, dirigé, inspiré par un esprit plus haut que lui, où il croit à cet esprit, s'y soumet tout
Id., 11 juin 1822. Id
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entier et est d'autant plus fort, d'autant plus intelligent, qu'il croit en celui qui fait sa vie et en reçoit tout sans rien faire *. » Le Christ n'est aux yeux de M. de Hiran que la manift^stalion la plus élevé(^ de Dlvu ; en lui, la lumière divine a brillé d'un éclat plus pur (pi (mi aucun autre homme. Kn ce sens, il a w mérité d'être a[)pelé le (ils unicpie de Dieu, puisqu'il n'a point de frère éfi^al en vertus, mais il a pour parent de la même famille, sorti de la même souche, tout homme qui vit de la vie spirituelle et qui a mérité d'être en possession de la grâce et de la vérité, sans pouvoir en être {)lein comme le médiateur- ». C'est en ce sens (pion peut le [irendre pour modèle, car il est un type de perfection spirituelle ; c'est en ce sens seulenuMit (ju'on })eut le considérer comme un médiateur entni Dieu et l'honuiie. Il nous a enseigné « la voie la vérité, la vie ».
De là cette première proportion « Dieu est à 1 âme ce que l'àme est au corps ' ». De même que notre corps a ses mouvements et ses affections propres, notre àme a ses opérations et son activité ; mais de même que le corps est en outre mu (^t dirigé par un principe plus élevé, irréductible au principe de la vie, c'est-à-dire par le moi ; de même l'àme est dans certains scntimtuils, certaines intuitions, placée tout entière sous rinilucnce de Dieu. Non pas, (Lit M. de P>iran , que le souflle divin soit inhérent à la substance de l'àme, comme serait un de ses attributs ; non, c'est une communication qu'elle reçoit, une énuuialion de lumière *.
Cette proportion explique les rapports des trois vies : vie animale, vie humaine, vie de l'esprit. La première est celle du corps ; la deuxième, celle de l'àme en tant quelle commande au corps ; la troisième, celle de l'àme en tant qu'elle obéit à Dieu, et communique avec lui.
Naville. III, 5i8. Anthropologie
4. Naville, III, 314. Souvelles notes sur l'Évangile de saint Jean.
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Ces trois vies sont exprimées, dit M. de BiranS dans les paroles de ILvangile de saint Jean ; de telle sorte que la vraie psychologie est comme le commentaire de cet Evangile. « Comme Jésus-Christ, le Verbe incarné médiateur, manifeste le Père, l'esprit en soi, la cause première de tout ce qui est, de même saint Jean, le précurseur annonce l'intelligence, le Verbe, mais il n'est pas le Verbe. Le moe, le Verbe incarné (ou entièrement uni au corps, à la chair), manifeste l'àme, comme il est manifesté, annoncé, par les signes corporels empreints dans l'organisation humaine. L'analogie, ajoute M. de Biran, me semble parfaite. »
Cette analogie, que M. de Biran établit entre la révélation interne et la révélation externe, fait nettement comprendre sa pensée sur les rapports de la philosophie et de la religion. « La vérité psychologique intérieure, dit-il en un autre endroit, correspond^ pleinement à la vérité religieuse absolue ou extérieure. Cela prouve que ceux qui veulent tout faire venir du dehors à l'homme, en proscrivant toute spéculation ou recherche psychologique, entendent aussi mal les intérêts de la religion que ceux de la philosophie ou de la raison-. » C'est vraisemblemcnt à de Bonald qu'il pensait, en écrivant ces mots.
Ainsi c'est en se connaissant soi-même qu'on pourra s'élever à la connaissance deDieu. La vie humaine est le symbole exact de la vie divine. La parole extérieure, l'effort musculairc, sont l'expression du moi ; mais le moi lui-môme n'est que la production à la lumière de la conscience d'une réalité plus profonde et cachée. Il n'épuise pas toute la richesse interne ou la fécondité de notre être ; il annonce une réalité qui le dépasse ; et ce que nous connaissons clairement ne doit pas nous faire nier ce que nous ne pouvons pas connaître de la même manière, mais qui, par nature, reste objet de croyance. De même dans la Trinité évangélique, saint Jean
Naville, III, 205. Notes sur lÈvangile de saint Jean
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annonce Jésus-Christ, el Jésus-Christ ou le Verbe annonce le Père, c'est-à-dire E^u.
De mémo ([ue la parole ne pourrait exister sans la pensée, c'est-à-tlire sans le moi, et que le nnoi ne pourrait exister sans Tàme, et que d'autre part pour exister, le moi exige d'autres conditions que l'action de l'Ame : à savoir, le corps et la parole d'autres conditions que l'action du moi, à savoir un organe approprié, de même saint Jean annonce le Verbe, mais il n'est pas le Verbe, et le Verbe manifeste le Père, mais il n'est pas le Père; ce sont trois personnes distinctes en Dieu.
Un voit ici encore combien la religion de M. de Biran diffère de celle des mystiques allemands de la Renaissance. Peut-on même la nommer, comme le fait Cousin, un mysticisme? Oui, si on désigne par ce mot toute doctrine qui attribue à lame le pouvoir de s'unir à Dieu par la méditation, la prière ou l'amour. Mais en ce sens tous les Pères de l'Église sont des mystiques. 11 faut ranger parmi eux, Bossuet dont M. de Biran cite plusieurs passages à l'appui de son opinion dans les Xotes sur r Évangile de saint Jean. Si, au contraire, on réserve le nom de mystiques aux doctriiies qui admettent la possibilité pour lame de s'absorber en Dieu, de rentrer en lui, ce qui implique qu'elle n'en est qu'un simple prolongement, une sorte de production au dehors, M. de Biran n'est pas un mystique. Il ne l'est pas non plus si l'on admet que l'union avec Dieu s'opère par une sorte de méthode transcendante, et d'étapes successives et nettement déterminées^ Tout ce qu'affirme M. de Biran, c'est que Dieu habile en nous, qu'il nous est plus intérieur que nousméme, sans pourtant s'identiticn- avec nous, bien plus, sans que nous reconnaissions la plupart du temps sa présence; c'est que nous pouvons vivre avec lui et en lui, comme nous vivons avec et dans les personnes que nous aimons; mais quant aux conditions dans lesquelles s'opère cette union,
i. Voir Delacroix. Éludes irhisloire et de psycholoyic du myaticisme (F. Alcan).
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nous les ignorons; nous savons seulement qu'elles sont extrêmement complexes, qu elles dépendent à la fois du corps, de notre volonté, de Dieu, que l'action de Dieu est toujours nécessaire, et nous demeure mystérieure.
Si M. de Biran n est pas un véritable mystique, ce n'est pas non plus un pur catholique. Tout ce que Ton peut dire, c'est que ce fut un chrétien, et même en y faisant certaines réserves ; car des deux idées fondamentales du christianisme, l'idée de la chute et l'idée de la grâce, il n'admet guère que celle-ci, dont il trouve dans sa doctrine et par suite en luimôme la justitication, ou plus exactement, la vérification.
Nous voyons par le Journal intime qu'à partir de 1814 il assiste souvent à la messe ; nous savons d'autre part que sa fin fut catholique, qu'il reçut les derniers sacrements de l'Kglise. Mais on ne peut rien conclure de ces faits : car il faul tenir compte de l'état des mœurs à cette époque, de ia situation politi(iue et des relations de M. de Biran. Il semble bien qu'il se soit de plus en plus rendu compte, à mesure qu'il vieillissait, de la nécessité d'un secours extérieur, et notamment des pratiques, pour déterminer en lui ia vivacité de la foi et des sentiments religieux. Nous n avons cependant, à notre connaissance, aucun texte formel qui nous montre en lui un catholique positif; au contraire toute sa discussion avec de Bonald, son interprétation de l'Évangile de Saint Jean, sa sympathie pour la Réforme sont d'un libre croyant, qui au lieu de subordonner l'esprit à la lettre, serait plutôt porté à subordonner la lettre à l'esprit, el qui en tout cas vivifie toujours la lettre par l'esprit de sa propre
doctrine.
Il y a d'autres raisons qui inclinaiont M. de Biran au catholicisme, ce sont des raisons politiques et sociales. Il nous reste à étudier ce côté de sa vie et de ses pensées, cl à en montrer le rapport.avcc les idées exposées dans V Anthropologie, notamment avec la vie de l'esprit.
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En politique, M. de Biran c^^l cl accord avec de Donald; du moins, comme lui, il est Irgilimisle. et a en horreur les idées révolulioiuiaires et l'impérialisme, ou, suivant son expression, le despotisme. Mais tandis ([ue les opinions politiques de de Ronald sont la consécpienee rigoureuse de ses opinions sur la philosophie et la religion, et ([ue sa vie ellemême fut l'expression et le témoignage lidèle de sa pensée (lorsque Louis-lMiilippe monta sur le trône, il refusa de se rallier à son drapeau et préféra se retirer dans sa propriété de TAvevron et v vivre obscur jusqu'à sa mort, i)lutùt que de renier les idées qu'il avait soutenues avec éclat toute sa vie), on peut se demander si M. de Biran n'eut pas en politique une conduite et des opinions contraires aux principes même de sa philosophie, et s'il n'y eut pas deux hommes en lui, le penseur et l'homme d'action ?
«Les philosophes, écrit-il en 1814, ont réduit tout l'homme à l'individu ; les révolutionnaires n'ont considéré de même que des besoins individuels et les droits privés qui s'y rapportent. Ils ont méconnu la véritable source du droit public et les besoins réels de la société qui ne peut subsister sans subordination ni obéissance ^ )>
« La souveraineté réside dans le peuple; il est la source légitime du pouvoir : principe anarchique, répond M. de Biran, et révolutionnaire, source de tous les maux de la
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France. Elle réside dans la sagesse unie à la force'. » Le 20 septembre 1817. il écrit dans le même sens : « J'ai pensé aujourd'hui en moi-même à tous les maux qui résultent du défaut d'autorité, en France, depuis la famille jusqu'au trône. L'ésçalité est la folie du siècle, et cette folie va jusqu'à menacer la société de sa destruction. Chaque homme veut ju-er, tout ranger à sa mesure. Rien n'est respecté et ne s'impose, ni le rang, ni la science, ni la vertu ; il n'est pas une réputation qui soit au-dessus des plus misérables calomnies ? Quel peut être le résultat de cet esprit d'mdépendance, de fierté ou d'orgueil ? Là où personne n'obéit, ne reconnaît de supérieur, c'est l'anarchie ou l'empire c.xclusil de la forcée » N'est-ce pas le libre examen qu il déplore dans ce passage, ainsi que dans les lignes suivantes qui sont de juin 1820 ? « Depuis qu'on veut tout savoir, tout connaître, depuis <[ue chaque esprit tend à tout rabaisser à son niveau à tout comprendre dans sa petite capacité, la sphère des crovances, ou du monde invisible, s'est rélrôcie de plus en plus". i:n traitant les personnes et les choses les plus élevées avec une familiarité insolente, on n'a plus rien respecté, rien admiré. Le culte des j.arents, celui de Dieu, celui de la patrie ont paru comme des chimères à des cœurs froxls et dénaturés, à des esprits qui ont voulu se rendre comple de tout et analvscr les objets des sentiments avant de s'y livrer. De là cette dégénération des âmes, cet affaiblissement croissant des caractères ; car on n'est fort que de ce que l'on croit et non pas de ce que l'on sait. Credidi propler r,uod locutus sum'. Combien d'hommes de nos jours parlent, sans
croire, sans penser '. »
Il semble qu'il y ait une contradiction formelle entre ces textes et ceux cités plus haut, dans lesquels M. <le B.ran <léfcnd le libre examen et la raison in.lividuelle ? Comment
Journal, Naville, p
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cxpliqiK^rquoM. de Hiran soit libéral en {)hilosopliie, et conservateur, c'est-à-dire |)artisan de la tradition en politique? La contradiction est plus apparente que ré(dle. Ses opinion^ politiques s'expliquent (comme ses croyances religieuses), par des raisons, d ordre psycliologi(|ue. M. \aville en a très justement fait la remarque, et nous nous bornerons à citer ou à résumer les quelques pages excellentes où il trait^^ cette
question.
« Le repos, Tordre, telle est en matière [)oliti(pie son invariable^ devise. L'observateur le plus superficiel saisira la relation de cette tcMidance de son esprit avec sa constitution physicpie et morale. Impressionnable comme il l'était, ressentant dans le trouble de ses sentiments et même dans le désordre de son organisation, le contre-coup douloureux des commotions (wtérieures, il ne pouvait contempler qu'avec effroi le spectacle des tempêtes politiiiues. D'autres ont besoin des excitations du dehors pour se sentir exister ; il leur faut de fortes secousses pour préserver de la langueur une nature ([ui saffaise dans le calme. Il portait, lui, dans ses nerfs agités, dans les mille variations d une sensibilité presque féhril«^ une source de mouvement qui n'était cpic trop abondante. Une base lixe, un point d'appui constant, tel était, nous lavons vu, le premier désir de son àmc ; lorsqu'il portait sa pensée sur les faits sociaux, ce désir se manifestait avec autant d énergie (pi en toute autre occasion. Il n'est pas rare qu'on souhaite la paix au dehors avec d'autant plus (h' vivacité ([uon la trouve moins au dedans de soi. Les vues de M. de Hiran sur la marche des sociétés se rattachent donc par un lien assez étroit à sa nature personnelle. On ne saurait toutefois, sans faire injure à sa mémoire, expliquer uniquement par les faits de cet ordre la ligne de conduite qu'il adopta. Une politique, qu on pourrait nommer presque d'instinct, trouve une base plus ferme dans ses opinions rétléchies^ »
1. NavilUv Vie de Marne de liimn (d5-5Gi. Introduction au livre intitulé : Maine de lîiran. Sa vie et ses pensées, c est-à-dire a,uJournaliniime.
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« En métaphysique, il avait restauré les droits de la volonté, qui fait la personne. C'est encore dans la valeur accordée à la })ersonne humaine qu'est le point de départ de sa doctrine sociale. » A ses yeux, la seule fin légitime de l'État était de placer chaque individu dans un milieu convenable pour son développement normal. « Il m'est bien évident, écrit-il, que le seul bon gouvernement est celui sous lequel Ihomme trouve le plus de moyens de perfectionner sa nature intellectuelle et morale et de remplir le mieux sa dc^stination sur la terre \ » Et ce gouvernement sera celui qui assurera la garantie de ses intérêts, par le maintien de
Tordre.
Il n'est donc pas nécessaire selon lui. que chaque citoyen jouisse du droit de sutîrage et de la liberté polit iipie. La conséquence, au contraire, de cette égalité (pTil nomme la folie du siècle, c'est de dévelo|)per « l'ambition, la jalousie, !e besoin de })arvenir, l'esprit de révolte et l'esprit de domination », toutes dispositions contraires à la véritable culture des âmes, à leur véritable perfectionnement. « La souveraineté du peuple, dit-il, correspond en politique à la suprématie des sensations et des passions dans la philosophie et
la morale -. »
Le repos de la société. Tordre sans lequel le libre développement de chacun est impossible ne saurait davantage être assuré par le desi)otismc ce qui ne maintient une paix extérieure que par la destruction violente de toute liberté individuelle )). Il ne p(Hit être assuré que « par un pouvoir ap[)uyé sur la foi politique des peuples et non sur la force des armes ou sur les passions de la multitude ». Or, l'idée de la légitimité est éminemment propre , par les sentiments qu'elle inspire, à atteindre ce but ; car elle obtient soumission volontaire i)Our le présent et coniiance pour
avenir^ ».
Id
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« Hors de la légitimité, dit M. (\o Hiran , je ne vois qu'anarchie ou despotisme ^ »
Jalousie, crainte servile, tels sont les sentiments du peuple dans l'état révolutionnaire et l'état despotique. « L'amour de nos rois tel ((u il était chez les Français était au contraire un sentiment religieux comme l'amour divin; c'était une sorte de culte (pii élevait l'àme et pouvait comme 1 honneur commander tous les sacrifices d'intérêt personnel, de la vie même-. » Ainsi M. de Hiran était royaliste, de cœur et d esprit.
La religion lui apparaît comme aussi nécessaire au perfectionnement et au honheur des peuples que la monarchie traditionncdle ; comme elle, elle est étroitement liée à certaines mu'urs, ([ui sont elles-mêmes solidaires des institutions.
« Améliorez les m^'urs i)ul)lic[ues, simplifiez les goùls et les habitudes, apprenez aux Français à connaître un peu le sérieux de la vie, cultivez les atlections, resserrez les liens de la famille, et vous pourrez les ramener peu à peu au sentiment religieux. Us sentiront en même temps ([u il y a un Dieu, un prince, une patrie ; ils en feront le mobile et le but
de leiu' vie'' »
Le sentiment religieux n'est pas un produit de l'activité du moi. Les religions ne peuvent être créées par la volonté des législateurs. M. de Biran écrit sur ce sujet des réllexions bien intéressantes, à la suite d'une procession de la Fête- Dieu à hKjuidle il venait d'assister à P>ergerac, en ISIO.
« Kn voyant ce peuple nombreux marcher en bon ordre, en suivant les bannières et la croix, prier avec ferveur, tomber à genoux au premier signe et l'air d(\jubilation de la nudtitude, je réiléchissais sur cette force des institutions (jue l'homme ne crée pas, mais que la religion et le temps
1. Vie de Maine de Biran, j8-50. Cité par M. Naville. 2». Journal (inédil), avril 1814.
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seuls peuvent consacrer. Que les lois humaines ordonnent des fêtes ; que les magistrats prennent toutes les mesures possibles pour les faire célébrer : tout sera inutile, parce que le premier mobile manque, savoir le sentiment qui ne se commande pas, et qu'aucune autorité humaine ne peut faire naître, mais cpii se rattache s[)ontanément à certaines images confuses qui emportent avec elles l'inlini du temps et de la durée. Ce sentiment de l'inlini est identique au sentiment religieux ou il en est la base. Or, tout ce que l'homme fait est nécessairement lini ou limité à une portion déterminée de l'espace et du lemi)s. Donc Thomme n'a pas le pouvoir de faire une religion, ou de créer une institution quelconque à laquelle puisse se rattacher le moindre sentiment religieux. Dans un siècle où l'on raisonne de tout, où Ton demande que tout soit démontré, il ne peut y avoir des religions ni aucune institution proprement dite ; l'analyse fait évaporer le sentiment. Sicile veut remonter jusqu'à la source où il se rattache et en mettre la base à nu, elle ne trouvera rien, elle niera la réalité de cette base sans s'apercevoir qu elle n'est pas de son ressort. Le chimiste ne peut pas davantage mettre à nu le principe vital, en niera-t-il pour
cela 1 existence ?
« Tout ce qui porte le caractère d institution, tout ce qui parle à Tàme sans l'intermédiaire des sens et de la raison, doit exciter notre respect; il faut bien se garder de vouloir le faire rentrer dans le cercle étroit de nos raisonnements ou de nos idées claires. Les philosophes du \\m' siècle se sont lourdement trompés à cet égard ; il n'ont pas connu
l'homme*. »
Cet esprit conservateur de M. de Biran, que Ion eût diflicilemcnt expliqué, s'il n'avait pas dépassé le point de vue du moi, c'est-à-dire de l'activité, s'explique au contraire par sa conception des sentiments qui constituent la vie de l'esprit. Ces sentiments sont au regard du moi subis. Ils dépendent en
Naville, lUl, Journal
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partie de certaines (li.s[)ositions de nos organes, d'un certain ctat du corps ; il y a tellrs saisons de l'année, dit M. de Biran, où le sentiment de l intini se nianifeslc en nous avec une ^n'ande vivacitc; il y a un tempérament religieux. De même (juil a des conditions organicpics, l'éveil du sentiment religi<nx a des conditions sociales ; il est étroitement uni aux institutions (jui président à lorganisation du culte, à la constitution du corps même de ri'lglise, et dont l'origine se perd dans la nuit des temps. Le sort de la religion est lié à celui de ces institutions. M. deDiran s'en rendait compte par lui-mèm(^ ; il eut souhaité d'avoir une foi plus soumise et plus vive; mais précisément parce cpTil avait vécu longtemps en dehors dr la ndigion et cessé probahlement toute pratique, il y avait en lui un fond d indilTérence diûieih^ à vaincre. < >n pcMit dire (pi à mesure cpi il vieillit, il devient catholi'pie, en ce sens ([u il rec(>mu'iît <le plus en plus la part qui revient au tem|)éram(Md, aux pratiques, à 1 habitude, à la tradition dans la formation du sentiment religieux.
On voit comment on [)eut concilier en M. de lîiran le hbéralisme du philosojdie. et les idées conservatrices du légitimiste. S'd a défendu avec tant de force les droits de la j)hilosophie et de la peiisée libre contre les attaques de de P>onald, c'est que pour lui la vraie philosophie est bien ddTérente de celle dont se réclament les révolutionnaires. De même qu'en métaphysi(iue elle aboutit à la croyance en Dieu et au christianisme, en polili^iue elle consolide l'ordre social au lieu de le détruire. Le libre examen n'est (pi'un moven, non une lin. La personne humaine n'a pas sa lin en elle-même, mais dans un ordre qui la dépasse. Elle ne peut rencontrer la vérité et le bonlnnir qu'en sortant de soi. La vérité est une lumière que ne fait pas notre esprit, elle a- sa source plus haut. Quant au bonheur, il est lié pour les peuples comme pour les individus à certaines conditions qui ne dépendent pas d'eux. C'est pounjuoi il faut maintenir la force des institutions qui entretiendront en nous et en dehors
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de nous les conditions de notre perfectionnement. Si la vérité de la religion et la légitimité du pouvoir royal doivent être reconnues et approuvées par la raison elle-même, on peut dire d'autre part que l'existence même de la religion et du pouvoir royal apparaissent aux yeux de M. de Biran comme les conditions nécessaires d'exercice de la raison ; dans l'état populaire et l'état despoti(iue, soit lenvie et la jalousie nées de la préoccupation exclusive de soi, soit la crainte et la servilité faussent l'usage de la pensée, et d'ailleurs engendrent un état de trouble ou de malaise funestes à l'exercice de la véritable liberté de l'esprit. 11 senddc donc que les idées polili(iues et sociales de M. de Biran s'accordent avec sa philosophie et sa religion, comme celles-ci s'accordent elles-mêmes avec son caractère et son tempérament.
C'est là (pie réside l'unité profonde de sa vie et de sa pensée. C'est moins pour des raisons politiques que pour des raisons psychologiques et morales qu'il est royaliste ; ou plutôt la })oliti(iue est pour lui une science psychologique. La monarchie répondait plus à un besoin de .son C(eur que de son esprit. Il trouvait dans ces institutions, dont lorigine se perd dans la nuit des temps, un point d'appui pour l'instabilité de son caractère, d'autant plus épris de l'ordre et du définitif qu'il était plus troublé et plus changeant. D'autre part la patrie personnifiée dans le roi, comme l'infini en Dieu offrait un objet plus saisissable à son an\our et à son
respect.
Quant à sa religion, c'est-à-dire à la dernière forme de sa philoso])hie. elle a son origine dans la dualité irréductible qu'il admet au sein de la nature humaine entre k vie organique et la vie intellectuelle, entre la matière et la forme de nos émotions et de nos idées ; et sa théorie sur ce point n'est encore que le reflet de son àme même.
Cousin nous dit, dans sa préface de 1834. que c'est faute d'avoir compris le véritable rôle de la raison dans la connaissance, que M. de Biran se précipita dans le mysticisme.
l'anthropologie de MAINE DE MIRAN
Il est probal)lc en effet que, s'il avait admis comme les cartésiens l'existence d'idées innées, riches d'un contenu intelligible, il aurait trouvé, comme eux, le calme de l'esprit et la paix du cœur dans l'intuition intellectuelle de la réalité absolue. Mais Cousin n'a pas vu qu'étant donné le fondement de sa doctrine, c'est-à-dire la nature du fait primitif, sa théorie de la raison ne pouvait être autre qu'elle n'est. La conception que se fait M. de Biran de l'àme humaine, est chrétienne, en ce sens que, il admet en Ihomme une dualité, une contradiction fondamentale, et cette dualité il la trouvait en lui. Pascal a montré, avec une loi!:ique admirable, dans 1 entretien avec M. de Sacy, que le problème ainsi posé ne comportait qu'une solution satisfaisante : le christianisme. Toute la question est de savoir si le problème se pose réellemeni ainsi, c'est-à-dire -s'il y a, entre la chair et l'esprit, entre les sens et l'entendement, un abîme infranchissable, et si d'autre part l'esprit est une forme stérile, de telle sorte que son principal rùle soit de créer en nous une curiosité et des aspirations, que la foi seule peut satisfaire.
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a. i: Anthropologie (la doctrine et la méthode). — b. Place de la philosophie de Maine de Biran, dans l'histoire de la philosophie. — c. ExumeJi critique.
a. L'Anthropologie {la doctrine et la méthode).
L'idée que M. de Biran se fait de la nature humaine est beaucoup plus profonde que ne l'a dit Cousin, et beaucoup plus large. 11 n'a pas seulement « retrouvé » et « mis à sa place » l'activité volontaire et libre. En dehors de la volonté, identique selon lui à la conscience, il admet deux formes de vie originale, qui se combinent avec la vie consciente pour composer la vie humaine mais qui en sont distinctes : la vie animale et la vie de l'esprit. La vie humaine est intermédiaire entre celle de l'animal et celle des esprits supérieurs qui vivent dans une union constante avec Dieu.
Chacune de ces vies est la manifestation d'une force propre, il n'y a pas de passage logique ou métaphysique de l'une à l'autre ; on ne peut que constater leur existence, non l'expliquer.
La vie animale a son principe dans une force distincte du moi, qui tend à maintenir la conservation de l'individu et de l'espèce. De cette force dérivent, d'une part, la constitution anatomique de l'animal et le système des fonctions de la vie organique, d'autre part son sentiment fondamental de la vie, et le système des affections, des intuitions et des tendances, par lesquelles il se manifeste et se diversifie.
I. ANTIinoPOLOC.IE DE MAINE DE lURAN
Tous ces faits obéissent à nni» nécessité naturoUe, ils sont les effets du concert de forces invisibles, non dun mécanisnie : tons tendent à une niénî<^ fin. AITedions et intuitions servefit (MMjiichjne sorte d'inslriinientà linstinct de conservation conirnnn à tons les êtres vivanis. La nature, en donnan( à la plupart d(\s aniniaux (l(,\s instincts déterminés, ne lein- a pas laissé linilialive des actes nécessaires à leur défense et à leur conservation ; elle a en (pK'lque sorlc inipi'inié dans Icnr constitution des tendances à certains mouvements coordonnés et invariables, qui s'accomplissent sous linlluence do modifications or;^ani(|ues liées ellesmêmes à des excitations ext(M*nes.
Cette vi(» inconsciente est liée à l'organisation j)hysi(pie de l'homme comme des animaux. Lliomun» ticMil de sa nature animale une foruK^ de siMisibilité, d'iiitellii^iMice et d activité, (pu a ses lois propres, indépendantes de la conscience; il obéit, tant qu'il vit. à une puissance spontanée, (jui n'a rien de conunun av(H' la volonté, qui s'oj)posc à elle comme la nécessité à la liberté.
Pour se manifester, celle-ci doit trouver dans l'oryaiiisalion les conditions de son (^xercice, c'est-à-dire un svstème musculaire approprié à son action. Mais les actes volontaires ont leur origine dans une force fiyperori^anique, non dans 1(^ cerveau. Tandis (jue les mouvements instinctifs ou spontanés sont (l(?s réactions du cerveau déterminées par certaines modifications organiques, le mouvement volontaire estretfel d une cause immatérielle, qui, en agissant sur le cerveau, brise la trame de la vie inconsciente [rumpit fœdera piti).
La volonté, qui se manifeste dans leffort musculaire, est identique à la conscience. La conscience, pour M. de Diran, n'est pas \c litui de tous les faits psychologiques, et comme un espace intérieur où se produiraient tout à la fois les états et les actes : il n'y a de conscience que des actes. Les états, qui par nature sont subis, sont inhérents à l'oriranisme, ou plutôt sont des modes du sentiment de la vie lié à lorira-
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nisation. La conscience est inséparable de l'activité libre ; c'est en qu(dque sorte le sens de l'activité. Toute réaction fatale est, par nature, inconsciente ; elle affecte notre sentiment de la vie, mais le moi la saisit comme étrangère à lui et ne peut par conséquent se l'attribuer.
La vi(^ humaine, caractérisée par la conscience, peut dès lors revêtir deux l*ormes distinctes. Elle peut être constituée parla combinaison de la vie animale et de la vie consciente, et aura dans ce cas un caractère mixte, ou bien, par un suprême elTort, elle peut se concentrer sur elle-même, s'absorber dans la conscience de son activité propre, telle « une fiamme se consumant elle-même » : elle devient alors la vie rénexive. Dans le premier degré de la vie humaine, M. de IMran a lui-même distingué la vie sensitive et la vie
perceptive.
Dans le système sensilif, le cycle de la vie animale se déroule en quelcpu^ sorte, au regard de la conscience, ou du moi, qui y j)articipe comme spectateur et témoin. Les intuitions et lès images revêtent spontanément la forme du nonmoi; les affections s'associant à lidée d'un objc^ indéterminé deviennent les émotions et les passions, qui sont comme les instincts de Ihommeet, à ce degré de la vie pensante, les seuls mobiles de ses croyances et de ses actes. Tel est le plus bas degré de la vie humaine. L'homme ne s y distingue de l'animal que parce qu'il a le sentiment et l'idée de sa personnalité. Tandis que l'animal fait partie de la nature, rhomme même soumis à son empire s'oppose à elle. Il y a un abimo entre être déterminé sans le savoir, et avoir conscience de l'être ; car, en tant qu'on a conscience d'être déterminé, on est libre. Il n'y a qu'un être libre, qui puisse, à un moment donné, avoir l'idée qu'il est esclave.
Dans la vie perceptive, l'homme s'efforce d'échapper au destin, aux mille inHuences qu'il subit et de soumettre au contraire à son pouvoir les choses ou plus exactement ses sensations. Le sens musculaire est l'instrument de sa liberté. C'est de lui que vient l'idée du non-moi, c'est par lui que cette idée
se précise et se fragmente en objets résistants, d'une certaine grandeur, et situés à une distance déterminée. Par lui, nous pouvons agir, sur la vue, le toucher, et quoique à un moindre degré sur les autres sens, et achever, parla coordination des qualités sensibles autour d'u»! noyau résistant, la perception des obj(»ts. La perception extérieure a donc à sa base un acte de liberté; ce n'est pas le rellet passif des objets, une donnée immédiate, ou plutôt une simple combinaison des données |)rimilives des sens ; c'est un(^ véritable création de notre esprit, et comme sa prcmièn*. con(pirte sur la nature. L'esprit étend ensuite sa domination sur les choses par la formation <les idées générales. Dès qu'il est en possession du langage, qui est la plus précieuse de toutes les inventions humaines, l'homme s'en sert pour designer les ressend)lances ou anidogies de nos perceptions entre elles, ou des images qui en sont dérivées. Il forme ainsi un monde idéal |)lus simple et plus clair (pie le monde perçu, où les relations accidentelles des objets particuliers dans l'espace, sont remplacées par les relations logiques des idées de genre et d'espèce. L'esprit circule à l'aise dans ce monde abstrait, où les idées bien délinies sont reliées entre elles ])ar des rapports de subordination et de coordination ; il a l'illusion de la connaissance scientifique. Mais, en réalité, nos idées c^énérales se réfèrent à des analoû^ies sensibles qui sont le résultat d'une fusion toute passive des images. Ces ressend)lances sont relatives aux individus. On les considère, par une sorte de paresse de l'esprit, comme répondant au.\ relations véritables des choses ; on les transforme en identités, pour la commodité du langage. Les idées une fois formées, l'esprit les relie entre elles, grâce au syllogisme. Mais la rigueur de tout cet appareil logique n'en cache pas, aux yeux de celui qui réfléchit et remonte à l'origine des idées, la fragilité. La satisfaction que trouve l'esprit, dans cette conception du monde, est toute semblable à celle de ces personnes qui entretiennent les autres et cherchent à s'entretenir elles-mêmes dans l'idée de qualités
Ik
CONCLUSION
ou de perfections imaginaires; qui vivent pour le paraître, non pour l'être. Le véritable avantage de ces systèmes logiques, fondés sur l'expérience sensible, c'est de rendre possible et de faciliter le commerce des hommes entre eux ; ils leur permettent d'éviter les maux probables, en fondant une certaine prévision de 1 avenir ; ils ex^xent la liberté de riiomme, mais dans un monde plein d'illusions et de men-
songes.
Le j)hilosophe s'en rend compte ; pour s'en affranchir, il tache de se dégager entièrement de la vie animale. Les intuitions, où se réfèrent nos idées générales, n'ont pas la vérité pour objet ; elles se rapportent à un monde phénoménique, qui suflit aux besoins d'un être que dirigent ses instincts ou ses passions, mais non à la curiosité de celui (pii recherche la vérité. Quant aux émotions, elles ont leurs lois propres; il ne faut pas espérer les discipliner et s'en rendre maître. On ne peut avoir prise sur elles qu'indirectement, en agissant sur les organes dont elles dépendent, ou sur les images auxcpielles elles sont associées; mais la physiologie et la médecine sont trop peu avancées pour nous être d'un réel secours; quant à notre pouvoir sur limao-ination, il est limité par la vivacité et la force de certaines images qu'entretiennent les émotions elles-mêmes. 11 ne faut donc pas espérer « philosopher avec ses passions ». C'est en dehors de la vie animale que Ihomme doit rechercher la vérité et le bonheur.
Il se replie donc sur lui-même, et n'attend rien désormais que du bon usage de sa pensée. H s'efforce de s'abstraire de ses représentations cl de ses affections, et demande à sa réflexion seule la connaissance de la vérité. 11 crée par cette méthode la psychologie et les sciences mathématiques. Il juge les autres comme il voudrait être jugé lui-même, en se plaçant, non pas au point de vue de son intérêt, ni même de ses goûts, mais de la dignité humaine, telle que sa raison la conçoit. Il se forme enfin une idée de la beauté pure, sorte d'idéal abstrait sur lequel viendront se patronner ses
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représentations concrètes. L homme qui s'est élevé à cette perfection intellectuelle et morale puise dans l'exercice de la rénexion un contentement, une traniiuillilé, un calme inconnu de riiomme passionné. Il réalise en lui la i)lus haute sagesse et goûte le plus pur bonheur auxquels Ihomme puisse prétendre par ses propres forces. M. de Diran ne nomme pas cette vie intellectuelle, vie de l'esprit, parce qu'elle n'est pas, en effet, puremer»! spirituelle ; la réflexion est liée à l'exercice de l'activité musculaire, notamment aux mouvements par lesquels nous articulons les mots : telle est la condition de toute connaissance, mais non de toute pensée; il y a une vie supérieure à la plus haute forme de la vie consci(Mite.
L'homme qui s'est élevé à la vie réllexive n'en C(Mitiime pas moins d'être soumis, comme l'animal, aux iniluences de ses organes. Libre dans ses pensées, il est déterminé dans ses affections. 11 semblerait du moins i\iw sa volonté put refuser son consentement aux passions et résister à leur impulsion, et que, si l'union nesl pas réalisée entre la nature et l'esprit, du moins lunité et la paix régnent dans
l'esprit.
C'est encore une illusion que lexpérience de la vie détruit. C'est en vain que l'homme veut vivre isolé de son corps, et s'affranchir de la vie animale. La violence des affections dans certains états de maladie, la vivacité des images qui leur correspondent, sont, ou du moins peuvent être un obstacle invincible à l'exercice de la pensée; les ténèbres envahissent peu à peu cette région où le moi s'est retiré et obscurcissent la i)àle lumière de la réllexion. Si l'homme ne peut pas « philosopher avec les passions », il ne peut pas davantage, contrairement à ce que pensaient les stoïciens, se soustraire à leur iniluence.
Cette impuissance de la volonté ne vient pas seulement, du reste, de leur force, mais de sa propre faiblesse. A quoi se réduit l'intérêt de la vie humaine, ainsi concentrée en elle-même et séparée de la nature ? Combien étroite et mes-
COXCLUSION
quine apparaît la science humaine, quand on compare ce que nous savons à tout ce que nous ignorons, et que nous aurions pourtant intérêt à savoir! D'où venons-nous? Où allons-nous.» Pourquoi existons-nous? Pourquoi le monde existe-t-il ? Ce qui contribue encore à augmenter en nous le sentiment des limites de la connaissance, c'est que nous sommes nécessairement conduits à croire qu'au delà de ce que nous savons, s'étend une région mystérieuse où réside le secret des énigmes de la destinée humaine et de l'univers. Les limites de la raison nous interdisent assurément d'aspirer à la connaissance de la réalité absolue, mais nous ne pouvons douter qu elle existe, et pourquoi, à défaut d'une connaissance véritable, n'en aurions-nous pasquehiue pressentiment ?
C'est ce qu'ont admis plusieurs philosophes et les vrais croyants de tous les temps ; c'est ce que nous portent à admettre et l'instinct qui recherche en nous le bonheur et cette faculté de croire liée par sa nature à l'absolu, que ne peut satisfaire la science humaine. L'homme ne peut espérer trouver en lui-même le repos auquel il aspire ; car il est composé de deux natures ennemies qui jamais ne s'accorderont d une façon durable et déllnitive. Il faut qu'il sorte do lui-même, pour trouver le bonheur. Non pas ((u'il puisse revenir à la simplicité de la brute; une vie sans dignité ne sera jamais pour l'homme la vie heureuse; le bonheur n'existe que pour celui (lui en a lidée, qui se juge heureux; or, il est interdit à 1 homme qui rélléchit, et qui pense ce qu'il dit, de se juger heureux dans une condition ou un genre de vie contraire à l'idée qu'il se fait de sa perfection véritable. D autre part, le moi ne peut sortir de lui-même, par sa propre action, i)uisque la conscience est précisément le sentiment de cette action. On ne peut se suicider par un acte de volonté ; car le moi ne peut se détruire en s'affirmant. Il reste que « la sortie de nous-même » soit effectuée par l'action d'une puissance supérieure à l'organisme et à la volonté : par l'action de Dieu.
30i l'anthuoi-ologie de uaixe de nin.w
Aussi s'opère le passage de la deuxième à la troisième vie • la vie de l'esprit. Celte vie se surajoute à la v.c consciente, comme celle-ci sest elle-même greffée sur la v.c •«nimale Elle a sa source dans l'action dune force mfmiment élevée au-dessus <lu moi. Kllc se manifeste par des faits nouveaux, qu'on peut nommer « sentiments ». Mais, tandis (|uc les sentiments purement intellectuels s .dentiliaiont avec l'acte même derinlclligence, flamme sans éclat et sans chaleur, les sentiments spirituels ..'ont rien de .letcrminé, et i.o.n-lant ils inondent lame de lumière, et lu. communiquent une fo.-cc sn.-i.umai..e. Ces sentiments sont tout a la fois des insli..cts sublimes et .lesins|.iralions,.les .ntuit.ons ineflables, où le moi perd la co.iscience de lui-même, et vit abso.'l.é dans l'intini Tels sont les signes par lesquels se ma.iireste en nous la présence .le Die... L'homme part.c.pc linsi à sa science. 11 se trouve t.-ansi.orlé au-dessus de luiniê.ne et ses connaissances les plus certaines lu. apparaissent alors comme un pAlc rend .le la science d.v.ac. La science dont il était si lier subsiste, assurément, ma.s, comparée à la scic.ce de la réalité absob.e cp.e Dieu seul possède elle ..c lui semble embrasser que des ombres et des fantômes : « Heureux l'hom.ne qui se sent inspiré ».
FI de m.--me (lue M. <le lii.-an a .-echerché le moyen, sans le ,lécouv.ir, de discipliner les affections ,lé.-églées <le sa sensibilité et les caprices .le so.. imaginatio.., il se demande s'il n-v a pas u.. n.oye.. pour rho.nmc .l'attirer sur lu. les bienfaits <le la g.'àce divi..e. Son expéric.ce lu. apprend qu'on ..e pe..l pas plus commander à cette puissa..ce s..r..aturelle q.. à la ..écessilé orLra..ique : notre puissa.ice a pour limite le .no..de des idées réHexives et des mo..vements volo..laires. Mais du moi.,s, et c'est ab.si que se dénoue l'actio.. ou le d.amc de la vie humaine, o.. peut m.M-.ler i.ar ses actes, ses méditations et ses prières, par la bonne direction en u.. mot de ses pensées, la bonté et la misér.cordc de Die.i. !•:.. mè.ne temps qu'un régime moral, .1 y a u.. régime physique approprié à la vie de l'esprit ; ce rég.mc
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encore mal connu, il dépend de notre volonté de s'y soumettre. L'action de l'homme seul n'en serait pas moins bien insuffisante; mais l'intention peut avoir une force et une fécondité admii-able ; l'cruvre ébauchée par notre volonté s'achève par l'action de la grâce .
Tel est, envisagé dans ses principaux degrés d'intensité ou de perfection, le tableau de la vie humaine, que M. de Biran a esquissé .lans les fragments de V Anthropologie. Au milieu est la co.iscience, ca.-aclérisée par l'opposit.on du moi cl d.i no..-moi; au-dessous, la vie organique, qui peut être dite, relativeme.it à la conscience personnelle, inconsciente, mais qui n'en est pas moins accomj.agnée d'un mode original de sentir; au-dessus est la vie pu.-e de l'esprit; les disUnclio.is de la conscience s'effacent peu à peu quand se manifeste le sc.timent <le l'infini ; toute oj.position cesse, toute lutte s'apaise ; lame s'élève à l'unité absolue.
Mais, pour bien entendre cette philosophie, il ne suffît pas de re.ivisager dans ses résultats, il faut aussi en connaître la genèse, inséparable elle-même de la méthode qui la
détermine.
M de lîiran est parti de l'idéologie. Dans le Mémoire sur Vhalniude, il rattache la philosophie aux sciences expérimentales, telles (lUC IJacon les a conçues. Elle porte sur les faits non sur les causes invisibles qui les produisent. Et pour connaître ces faits, il veut qu'on ne les sépare pas de leurs conditions d existence. U commence donc par entendre la psychologie, à la façon de Condiliac et des physiologistes'. Mais di-s l'origine de ses recherches, il est amené,
■ . „■..; ,1 .i„lrp vue dit-il, (fiie (le rechcirher cl d'analyser des entJ ds à ' n s ;rùonl,é'dè les conna.l.e, en réfléchissant d^in cw^s. r ce q.ie nous éprouvons dans Pexercice de ..os sens et de nos f»cuU6s dhcrscs et en éludian. de l'autre les conditions ou le jeu des facullts d.\ c ses >^ c.xeicice. Jai voulu essayer d un..-,
Xer an C6é du moi.."! l'idéologie à la physiologie ; j'étais cond..it ,r la nà >re de la questio.. qui appartient en .nême temps aux deux IdCues i4T pensé même q..e l'idéologie en général ..e pouvait q. c «ag er à ce te alliance, et qu'il appartenait surtout à «. Pl»'f ■^"^ ' « r6,u...d.-e un peu de jo.ir sur quelques obscurités de letre pensant,
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pour expliquer les eiîels de Ihabitude, à faire une distinction profonde entre les états de la sensibilité et les actes intellectuels ou volontaires. Il les considère encore, dans le Mémoire sur l'habUnde, <'omme deux propriétés distinctes du niènie fait primitif, comme deux arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la même souche^ ; puis il se rend compte, bieid.U après, et déjà dans le Mémoire de la décomponilion de la pensée, que ces deux ordres de faits répondent à deux ordres distincts de réalité. Dès lors les faits de sensibilité sont conçus comme les modes d une vie inconsciente; la conscience étant au contraire constituée par le sentiment de l'activité. La pliiloso])liie, en tant qu'elle a pour objet létude des faits de conscience, devient donc une science ori-inale, distincte de la pbysiologie et ménu^ de ridéolog-ie, (pu' n'est à vrai dire qu'une pbysiiiue mentale. i:llr a poiu' poinl de déi)art le (t je pense » ; c'est Descartes et n(ui Condillac (pii est à ses yeux le père de la i)hilosopbie moderne.
Le psycijolog'ue ne pcnit connaître les faits de conscience ([u'en les rapportant à leur cause, c'est-à-dire à l'activité qui les produit, au moi. Mais il ne faut pas confondre^ la cause ainsi entendue avec a la substance pensante » de 1)« scarles. Lidée de cause i)Our M. de Biran n'est pas une idée innée; c'est un fait, et le fait [)rimilif dans l'ordre de la connaissance. La psychologie qui est la science du lait primitif est par cela même la science des principes de toute connaissance, car ils ont en lui leur origine ; elle seule peut en fixer le sens et la valeur.
mais, tlc^ (|Mun adùple la marc ho du pliysiciiMi. on dcit, à son p.xemple. no s'occuper (pic du rai)porl et de la succession des pliénonuMies, en laissant derrière soi. et sous le voile qui les couvre, les causes premières qui ne sauraient jamais devenir pour l'homme objets de connaissance. Nous ne savons rien sur la nature des forces. Elles ne se manifestent à nous tiue par leurs effets; l'esprit humain observe les effets, suit le (il de leurs diverses analogies, calcule leurs rapports, (piand ils sont susceptibles de mesure : là sont les bornes de sa puissance. Mcmou^e sur V habitude, 16-17. Cousin, l.
Idem, -t
vfe
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Pour cela, elle fera la part des intuitions sensibles qui servent de matière à notre connaissance des objets et se rapportent à un monde phénoménique, et des notions réilexives qui en sont la forme. Dans ces notions ellesmêmes, ^L de Biran distinguera vers 1814, en deliore des éléments (pii sont la forme même de la personnalité, la raison qui leur donne une extension illimitée, et qu'il con- .-^idère comme la faculté de l'universel et de l'absolu. Ainsi, en s'a))])rofondissant davantage, et pour expliquer entièrement ses manifestations, le moi est conduit à se dépasser lui-même et à poser la réalité absolue comme antérieure à lui dans Tordre de l'existence et supérieure en dignité.
Enlin, cette faculté, qui est d'abord toute formelle, S€ manifeste à nous, dans une expérience nouvelle qu'on pourrait nommer l'expérience religieuse, avec un contenu pro])re : elle (bnient un mode de la raison divine.
En résumé, la psycliologie, conçue comme la science du sujet pensant ou du moi, reste bien le centre de V Anthropologie ; sa métbode est l'analyse réflexive. Grâce à la réflexion, le moi fait le départ de tout ce qui, dans un fiiit de conscience, rentre dans la sphère de son activité, et de ce (jui au contraire est subi. Parmi les états que nous subissons, il est amené à distinguer ceux qui sont les effets du ])rincipe vital, et ceux qui manifestent la présence d'une force supérieure au moi. La distinction est difïicile à faire; c'est surtout par la différence de leur influence sur la volonté et la pensée consciente que nous la faisons.
Ainsi, par l'analyse réflexive, le psychologue arrive à distinguer en lui quatre classes de faits irréductibles, qui sont chacun premier dans son ordre : l'impression vitale, antérieure dans le temps à la conscience; l'effort volontaire, qui est le fait i)riniitif, dans l'ordre de la connaissance; l'àme antérieure et supérieure au moi dans l'ordre de l'existence; enfin Dieu ou la réalité infinie, premier dans l'existence absolue.
Ce syncrétisme psychologique permet à ^L de Biran de
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concilier des philosophics très opposées et en apparence contradictoires. L'empirisme est vrai, tant qu'il se borne à expliquer la vie animale. Le conceptualisme explique la formation des idées générales et l'origine de la connaissance empirique. Le réalisme psychologique rend compte de la nature et de la valeur des notions réflexives ; mais il faudrait s'élever jusqu'au réalisme métaphysique pour expliquer à fond toutes choses et l'àme elle-même; seulement, dans Fordre de la réalité absolue, l'homme ne peut avoir que des croyances, non des connaissances.
On pourrait donc trouver une part de vérité dans toute doctrine phil()S0i)hi(iue. Il suffirait pour cela de la bien entendre. De là les sympathies de ^^ de Biran pour une philosoi)hie éclecti(|ue. Mais il importe de ne pas se méprendre sur la nature de son éclectisme. Ce n'est pas un ensemble d'idées, de croyances philosophiques juxtaposées pour la sauvegarde de le morale traditionnelle et la défense de l'ordre public. Certes M. de Biran ne se désintéressait pas de ces iins. D'autre part, l'éclectisme p!iilosoi)hique s'accordait bien avec. une des tendances fondamentales de son caractère : la bienveillance envers les idées et les sentiments dautrui. Il devait être heureux qu'il y eut un terrain sur lecpicl il put être d'accord avec ses adversaires, sans rien sacrilier de ce qu'il considérait comme la vérité. Mais il apporlait dans ses méditations philosophiques troj) de sincérité pour se rallier à une opinion, (jui ne lui eût pas paru se justilier elle-même ; l'éclectisme de M. de Biran est conforme à l'esprit de sa doctrine et à sa méthode ; il est la conséquence naturelle de son dynamisme.
Un dynamisme conscient et conséquent, telle est la formule qui s'applique le plus exactement au système philosophique qu'il se proposait d'exposer dans V Anthropologie. Si on l'envisage non dans ses conclusions, mais dans sa méthode, cette doctrine est une philosophie de l'expérience, et, plus exactement, de l'expérience intime, de l'expérience primitive de la conscience; c'est une sorte d'empirisme
It
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en ce sens que, selon lui, toutes nos idées dérivent de l'expérience, mais un empirisme radical qui, loin de préjuger la forme de toute expérience, s'etîorce d'en saisir, sous ses aspects divers, les formes irréductibles.
En développant et en expliquant ces formules, il nous sera permis tout à la fois, de marquer nettement les caractères principaux de la philosophie de M. de Biran, et d'en indiquer la place dans l'histoire de la philosophie.
b. Place de la philosophie de Maine de Biran dans remploi des systèynes.
Cette philosophie, avons-nous dit, est essentiellement dynamiste. M. de Biran en avait conscience, comme le montrent les critiques qu'il adresse aux philosophics mécanistes, et d'une façon générale aux philosophies unitaires qui partent d'une notion ou d'un fait, d'où elles essayent de tirer toutes les formes de l'être.
Le problème philosophique par excellence, est la conciliation de l'un et du multiple. Or la plupart des philosophes ont une tendance à réduire le multiple à l'un. Ils sont conduits par ce besoin d'unité, qui dérive de l'instinct fondamental de l'esprit humain, à éliminer de la nature l'idée d'une diversité primitive comme serait celle de qualités ou de forces irréductibles; et, comme le monde se présentée eux, sous une multitude d'aspects distincts, à le réduire, comme tel, à un ensemble d'apparences. L'être se réduit dès lors à des éléments simples, homogènes, qui en se combinant formeront la base solide des apparences que nous percevons par lintermédiaire des sens ou de la conscience. Telle fut, selon M. de Biran, la tendance de la philosophie cartésienne, qu'on la considère chez ses représentants directs, Descartes, Malebranche, Spinoza, ou dans les doctrines matérialistes et idéalistes qui en dérivent.
Toutes ces philosophies partent, consciemment ou non, de l'idée de substance. Cette idée, comme l'idée d'espace à
kv-
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laquelle elle se réfère naturellement, est une sorte d étoffe ployable en tous sens, et ([ui peut revêtir toutes les formes qu il plaît à notre fanlaisie de lui donner; elle nopposera aucune résislaii'-r au besoin d unité et de logi(|ue qui est naturel à notre esprit. 11 im|)orte peu que Descartes et ses disciples immédiats séparent la pensée et l'étendue, s'ils attribuent aux idées, c'est-à-dire aux modes de la conscience, la même nature qu'aux modes de réten<lu(\ et les conçoivent sur leur modèle comme liomogènes, simples ou composés d élémenls simples, nécessaires. Cela ne revientil pas à admettre, avec les matérialistes mécanistes, que toute réalité est une collection ou mie somme (l'élémenls ligures, ou, avc^c les idéalistes, que l'être se réduit aux représentations, et que les idées et les choses sont le résultat de rassociali<m de ces données ()rimitives ;' Le caractère connnun de ces philosopIii<'S unitaires, c'est ({u'elles éliminent de la nature et de l'esprit toute inconnue et s'efforcent de les réduiic à une somme d'éléments déterminés : elles nient a priori la contingence et décrètent rintelligibililé universelle, ciuelle <|ue soit la forme sous laquelle elles la conçoivent.
La philosophie de M. de l>iran est en opposition absolue avec 1 esprit de ces divers systèmes. 11 suffit, pour s'ni rendre compt(\ de reliée hir au }>rincipe qui lui sert de fondement, au principe de causalité. Par le principe d'identité, ou le principe de raison suflisaidc qui n'i^n est selon lui qu'iuie expression dérivée, on ne peut rien afiirmer absolument. Les conclusions du syllogisme sont toutes relatives aux prémisses, ce sont des vérités coiulitioimelles, non absolues. Parle principe de causalité, on i)eut au contraire s'élever jusqu'aux noumènes. Or ce princii)e est tiré, par une induction première, d'un fait incompréhensible : l'existence du moi. Ce fait est une donnée immédiate de la conscience, et par conséquent est placé en dehors de toute discussion ; mais il ne se résout pas en idées plus simples, en une chaîne de raisonnements trop rapides pour être
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aperçus et mis en forme ; il est irréductible, et en ce sens incompréhensible. Par cela même que le critérium de la vérité est l'évidence psychologique, c'est-à-dire j)ourM. de lîiran, une évidence de fait, non de raison, le philosophe doit renoncer à entendre parfaitement ou à comprendre la réalité ; la réalité ne peut être que constatée, non comprise; ou du moins toute explication a une limite que la conscience elle-même reconnaît rimpossibilité de dépasser. Du |)rincipe qui est à sa base découlent les caractères essentiels de cette philosophie, qui est une philoso})hie du discontinu, de la diversité radicale, de la contingence.
La réalité est constituée par une pluralité de forces ; ces forces ne diffèrent pas toutes essentiellement les unes des autres; mais, i)our ne parler que de cette jjartie du monde que nous connaissons, et plus particulièrement de l'homme oii se rencontrent et se combinent les principales forces de 1 univers, il y a, entre le principe de la vie qui préside à 1 organisation et le principe de la pensée, une solution de continuité, de même qu'entre les plus hautes facultés du moi et Dieu. Le moi ne peut exister que s il trouve réalisées dans le corps ses conditions d'existence, de même Dieu ne se manifeste à l'àme que dans des conditions déterminées (pioii[ue inconnues de nous ; mais ce sont là trois ordres irréductibles de forces.
Xon seulement il y a hétérogénéité et séparation radicale entre la vie, le moi et Dieu, mais chaque force se manifeste par un système de propriétés irréductibles les unes aux autres. C'est ainsi que la vie animale se manifeste par des intuitions, et des affections naturellement hétérogènes. Tandis que pour les cartésiens le plaisir et la douleur sont des idées confuses, des espèces de connaissances, nous avons vu avec quel soin M. de Biran les distinguait, non pas seulement des connaissances, qui sont d'un autre ordre, supérieur à la vie animale, mais des intuitions. De même, dans la vie humaine, il distingue avec précision l'espace visuel et l'espace organique constitué par un continuum de résistance,
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Tespace et le temps, l'imagination et le souvenir, les idées générales et les notions réllexivcs, celles-ci cl le sentiment de l'iniini. Autant de formes distinctes de pensée, dont les causes sont distinctes. Il y a, à chaque étage de la vie humaine, entre les diverses manifestations d'une même force, une unité harmonieuse ; c'est-à-dire non l'unité qui préside aux opérations logiques, mais l'unité dune diversité, non une série d identités, mais une synthèse originale. Le- philosophe doit se garder, en voulant expliquer les choses, d'en retrancher la vie et le caractère propre ; il ne s'agit pas de les reconstruire, mais de les voir telles qu'elles sont, en leur appliquant le sens approprié à leur nature.
M. de Biran rejette donc le postulat de l'intelligibilité universelle, dont les philosophes, selon lui, ont tant abusé. Concevoir toutes choses sur le modèle du moi, c'est admettre que l'explication des faits s'arrête nécessairement à l'idée de leur cause. On ne peut remonter au delà de la cause, car un pas de [)lus, c'est l'absolu qui n'est pas objet de connaissance. Comment donc toutes ces causes, isolées les unes des autres, agissant chacune selon sa nature, peuvent-elles agir de concert, former un monde harmonieux, dont les parties s accordent entre elles et se répondent ? Xous ne le savons pas. Nous saisissons en nous une force libre ; le moi ne peut exister pourlui-méme, qu'à la condition de s'opposer au non-moi; dire que le moi est déterminé, ce serait, en môme temps qu'on affirme son existence^ la nier. Il y a donc des commencements absolus, des faits qui sont causes et non effets, qui sont d'une autre nature ([ue leurs effets, et qu'il est impossible de rattacher à un mode d'existence antérieur dans le temj)S : h^ temps ne pouvant exister où il n'y a pas activité, ou plutôt action. Le dynanisme conséquent est donc, par opposition au mécanisme, une philosophie de la contingence.
M. de Biran a rapproché lui-même sa doctrine de la philosophie platonicienne, et de celle de Leibnitz. La philosophie platonicienne dont il parle, c'est en réalité la philosophie
d'Arislote, qu'il connaissait mal. 11 y a en effet plus d'une analogie entre la doctrine de ce grand philosophe et la sienne. Ils admettent l'un et l'autre inie sorte de trinité d existence, et sont également opposés au système de la perfectibUilé progressive et indé/inie. De plus, il n'y a pas dans la nature, selon Aristote, ce déterminisme inflexible des causes et des effets qu'admettent la plupart des philosophes modernes. Chaque être tend à se réaliser ; la lin est la véritable cause efTicienle, c'est un principe de mouvement ; cette lin est assurément différente de la cause, telle que rentend M. de Biran, mais elle a plus d'analogie avec elle que l'antécédent invariable des physiciens modernes. Ces deux phiIoso})hies dynamistes n'en diffèrent pas moins SHf des points essentiels. D'abord, pour Aristote, nos idéesde genre et d'espèce ont une valeur objective ; elles correspondent aux cadres dans les limites desquels chaque être réalise sa nature ; elles expriment les formes immuables des choses et des êtres, dans l'ascension de la nature vers Dieu. Toute la logique aristotélicienne repose sur une conception métaphysique de l'univers. Pour M. de Biran, au contraire, comme pour les cartésiens, comme pour les empiristes, ces idées sont toutes relatives à la sensibilité de chacun ; ce sont des procédés commodes, mais dont le savant qui recherche la vérité doit se défier, car ils dissimulent notre ignorance de la véritable réalité des choses. De plus, dans la philosophie d'Aristote, la pensée humaine, quoiqu'il soit interdit à l'animal de s'y élever, n'en est pas moins comme le prolongement et l'achèvement de la nature. De même que la connaissance existe virtuellement dans la sensation, le bien dont le bonheur est inséparable réside dans le concert harmonieux des passions ; la nature n'est pas hostile au bien; la vertu n'est que le développement normal, ou rationnel, des tendances naturelles. Pour M. de Biran, la moralité n'est pas l'achèvement de la nature, ce n'est pas la nature éclairée et dirigée par la raison ; pas plus que la science n'existe en puissance dans la sensation. La vie ani-
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maie, sous ses diverses formes, aiïeetioi) ou intuition, est opposée à l'acte propre, constitutif de noire exist(Miee personnelle, et dans Icnpiel s'idenlitient Tentendement et la volontr. Est-ce que le corps ne nous manifeste i)as son existence par sa résislaiice à notre action, résistance (pii peut être rendue invincible par la violence des passions? « Homo, duplex in humanitate » répète sans cesse M. do lîiraii ; el il n'entend pas seulement par celte formule (pie l'homme rst un animal raisonnable, mais quc^ l'animal qui (^st en hiicoidrainl l être raisonnable et résiste à son action. Sous ce rapport, la philosophie de M de Biran est en opposition absolues avec toute la philosophie aidi(pie, et non seuleuKMit avc'c la philosophie d'Aristote. Si les stoïciens séparent la rais<Mi des passions qu'ils considèrent comme de véritables maladies de ITune, ils admettent cependaid que la raison prnt puiser m ellemême, dans sa propre nature, une puissance invincibhv Les sentiments i»urement intellectu(ds, pour M. de liiran. sont au coidraire, dans certains états de trouble, sans eHicacité. Pour persévérer dans la vertu, comm.^ dans h^ bonheur, nous avons besoin, selon lui, de Tassistancr de Dieu, de la grâce. Kn ce sens, sa philosophie est chrétienne. "" Le dynamisme de M. de Biran a des rapports étroits avec la mon'adolo-iede Leibnitz; il déclare lui même, en plusieurs endroits, qu'il est plein d admiration i>our son génie philosophi.pie: mais la monadologie s'achève «lans le systèm.' de Iharmonie préétablie et la théodicée. La philosophie dr Leibnitz préteiul concilier le mécanisme de Descartes avec le dynamisme d'Aristote. Le mécanisme rei)résente du dehors, sous une forme symboli(iue, mais exacte, les rapports des monades entre elles. Le (léveloi)pement des monades est rigoureusement déterminé [>ar leur place et le rôle qu'elles sont appelées à jouer dans le concert universel ; Tàme humaine est une sorte d'automate spirituel. Cette conclusion est en désaccord avec les principes mêmes de la philosophie dynamiste. D'autre part Dieu, dans cette doctrine, est-il alTranchi du destin ? En obéissant à l'idée du
ff
CUN'CLfSION
bien ii'cst-il pas rii^ourcusenionl dûlcmiino .huis sa volonté de créer et dans sou choix du meilleur «les u.o.ules possibles ? 11 semble bien .[ue Leibuit/. uait pu éviter « le gouffre de l'unilé el de la nécessite absolue » où avait sombré le génie de Spinoza, el ([ue son dynamisme ne soit pas conséquent. Son génie fut victime de sa hardiesse ; pour avoir voulu trop expliquer, W a dépassé les limites de 1 esprit humain, el sest égaré dans les hypoUiéses les plus aventureuses de la métaphysique.
M .le liiran se rencontre avec Kaiil, sur .^e point, dans sa critique do la philosophie leibnicienne. Comme lui, .1 a.lmel.au .lelà de ce que nous savons, une réalité inconua.ssuble : les nouméacs. Mais si les connaissances qu. dérivent ,lu fait primitif, cest à-dire la psychologie el les mathématiques, ne nous .lonnenl pas lintuilion delà réalité absolue, M .le Biran affirme cepen.lant qu elles répon.lent a celle réalité et lexprimcnt exactement. Le moi est la man.festalion de rame : ils ne .liiîèrcnl que comme le rayon direct .lu rayon rélléchi, .iil-il on plusieurs endroits ; nous ne connaissons pas tout ce que nous sommes, mais nous sommes nécessairement tels que nous nous connaissons. Do plus, si nous ne pouvons avoir X^connainance de la réalité absolue, ni de Dieu .lui sv manifeste, nous pouvons cepen.lanl en avoir le sentiment. Pour Kanl au contraire, le sentiment .le l'absolu nous est aussi inter.lil par noire constitution mentale que lintuilion inlellcoluelle. Kn revanche, la science des phén.mièncs esl plus soli.lcmenl fondée dans sa doctrine. Pour M. de Biran, c'est le principe de causalilé qui sert de fondement aux lois de la nalure. Nous savons que les causes manifestent leur existence par des effets invariables ; h. principale dilliculté pour le savant, c'est donc .le découvrir les causes. Mais ces causes étant isolées les unes des autres, on ne voit pas comment elles concourent à assurer l'ordre de l'univers. Lcibnitz invoquait l'hypothèse d'une harmonie préétablie entre les monades ; M. .le P.iran rejcllo cette hvpoth.-'se fondée sur la nécessité logique, et non sur
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rcxpérioncc. Il y a, selon lui, des problèmes qu'il faut con sentir à ignorer, car tout effort que l'on ferait pour les résoudre, se tournerait contre nous. Nous ne pouvons que constater l'ordre dans lequel se succèdent ou coexistent les phénomènes sensibles, rien ne nous permet, en dehors de l'habitude, et de la croyance en un architecte du monde, d'en affirmer la constance et la lixité. Mais cette croyance n'est qu'une opinion. Au fond nous ignorons sur quoi est fondé l'ordre de l'univers.
Sa philosophie morale, comme celle de Kant, est inspirée delà philosophie chrétienne. Ony.trouve la même opposition entre la sensibilité et la volonté, la même nécessité de chercher un poinl d'appui en dehors de nous, dans un ordre de réalité supérieur. Mais tandis que Kant ne fait appel à l'action de Dieu (jne pour réaliser la justice, cest-à-dire l'accord du iionlieur et de la vertu, M. de Biran déclare qu'il ny a de vertu solide et dura'ole que celle qui a son point d'appui en Dieu. Dès celte vie, la vertu et le bonheur peuvent être réalisés i)ar la présence de Dieu dans nos cœurs. Cette présence, il dépend de nous de la mériter; mais que pourrait notre mérite, si notre volonté n'était pas aussitôt soutenue par la grâce ?La religion de M. de I3iran est moins rigide que celle de Kant ; elle fait plus appel à la bonté de DhMi qu'à sa justice, et espère plus en sa grâce qu'en notre
bonne volonté.
Aristote, Leibnitz, Kant, tels sont les philosophes, dont les doctrines se rapprochent le plus de celle de M. de Biran, si on considère les résultats auxquels elle aboutit. Si on en considère la méthode, M. de Biran procède de Descartes et des idéologues du xviii^ siècle ; mais il conserve son
originalité.
Comme Descartes, il part d'une vérité psychologique, et considère le « je pense, donc je suis « comme le principe de la philosophie. Mais il reproche à Descartes d'avoir aussitôt abandonné le terrain solide de l'expérience intime, pour se perdre dans les hypothèses métaphysiques. M. de Biran
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développe la signification psychologique <lu « je pense » ; îl insiste sur ce poinl que rexislence du moi, comme force, non comme substance, est un fait, et le premier, le plus certain de tous les faits. 11 fonde ainsi ou prétend fonderie spiritualisme sur une base plus solide que ne lavait fait Descartes. Il y a, d'autre part, de nombreuses analogies, sur des points de détail, entre les doctrines de ces deux piulo- • sophes, notamment en logique. Mais, quant au fond, elles diffèrent cssenlicllement puisqu'elles partent de deux idées foncièrement opposées : l'idée de force et lidéc de sub-
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Les idéologues qui se rattachent à Descartes par Locke ont renoncé sagement à la métaphysique, mais ils sont tombés dans un excès opposé qui a des conséquences aussi fâcheuses. Ils ont envisagé les faits de conscience, comme étant de même nature que les faits physiques, et ont appliqué à les connaître la méthode des sciences expérimentales . Ils en ont ainsi faussé la nature. Dans les analyses les plus précises et les plus Unes de CondiUacLaromiguière.deTracy,
le mémo défaut apparaît. Ils ont a|)portc dans l'étude des faits de conscience les préjugés matérialistes ou du moins scientifiques. Ils nont pas saisi la nature originale de ces faits ; et la pénétration naturelle de leur esprit ne sut pas les préserver des dangers de l'esprit de système.
M de Biran possède à nos yeux le mérite d avoir détermine lobjet véritable de la psychologie. Il se rendit compte que les faits de conscience ne différaient pas seulement des faits physiques, en ce qu'ils se produisaient sur une autre scène cl "sous une autre perspective : ou plutôt que cette différence en entraînait d'autres fondamentales. Heconnaître que les faits de conscience se produisent dans le temps, c'est par cela même les distinguer radicalement des faits que nous nous représentons dans l'espace. Le temps est la forme de l'activité qui consiste elle-même dans l effort volontaire, constitutif du moi ou de la personnalité. Ce qui caractérise les faits de conscience, c'est donc qu'ils sont attribués au
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moi. Kn an sens, tous les faits sont des faits de conscience. Cette table sur laquelle j'écris, cet encrier sont des représentations. Mais je puis ne pas considérer ces représentations en tant quelles sont attribuées au moi ; je les envisage alors sous i.ur face objective, ou en tant qu'elles occupent une place (J.Herniinée dans l'étendue représentée, non par conséquent comme des modes do ma conscience. Comme telles, ce ne sont pas des faits psychologiques. Si maintenant, sans les i)r()jeter dans l'espace, j(^ supprime le rapi)ort qu'elles ont avec moi, c'est-à-dire avec le sujet, j'en fais une sorte d'objet intérieur, cab[ué sur les objets extérieurs, je détruis 1(mu' nature propre. C'est ce que font les empiristes "mod.Mii.'s, IVanrais et anglais. Us reconstruisent l'àme avec des représentations comme matériaux, et comme ciment l'association des i<lées. ils cbercbent à la reconstruire idéalement, en combinant des matériaux dont lame est absente. Comment espérer ([ue l'àme puisse jaillir du choc de ces éléments .'on peut du concret tirer l'abstrait, mais la réciproque est fausse.
Ce que lunis disons de la psychologie empirique, nous pourrions le dir(> de la i)sychologie déductive, qui réduit ^(;/?'/oy/ la vérité psychologicpie à la vérité logi(pie, et prétend linu' d'une détinition ou formule arbitraire de l'àme les théorèmes (pii exj)li(iuent les faits par lesquels elle se manifeste.
M. (le P.iran a très bien compris Terreur de la psychologie expérin.entale subjective et de la psychologie rationnelle, t.dle que Spinoza par exemple la conçue. La psychologie doit expli(pier, selon lui. les faits de conscience tels qu'ils apparaissent à la conscience, c'est-à-dire en tant qu'ils sont attribués au moi. Il emploie par suite une méthode originale, (pii ne se confond ni avec l'induction, ni avec la déduction : la rétlexion. Les vrais continuateurs de M. de Biran, aujourd'hui, sont donc ceux qui maintiennent la distinction de la psychologie et des sciences objectives, et qui la fondent sur la distinction de leur objet et de leur méthode.
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Mais à la psvchologie réQexive se rattachent aussi bien les disciples de Kant que ceux de M. de Biran. La différence qui les sépare nous semble résider en ceci : c'est que les kantiens envisagent le moi comme un système de rapports rationnels, tanchs que les biraniens le considèrent comme un fait ; ils sont i)réoccupés de conserver aux données immédiates de la conscience leur caractère original ; le réel, tel qu'il se révèle à la conscience, n'est pas, selon eux, le rationnel ; car le rationnel, c'est le logique, et le logique, c'est l'apparence. Telle était bien, en effet, la pensée de
M. de Biran.
Mais M. de Biran, pas plus du reste que les philosophes
dont nous venons de parler, ne réduisait toute la psychologie à la psychologie pure ou réflexivc : il faisait à la psychologie expérimentale une part très importante.
n distinguait dans les faits psychologicpies les faits de conscience et les faits inconscients. Les premiers qui, selon lui, constituent seuls, à vrai dire, l'objet de la psychologie, ne peuvent être connus que du dedans, c'est-à-dire par la réHexion. Us sont la manifestation d'une force hyperorganique, et non le rellet de la vie organique. Mais ils n'en sont pas moins toujours accompagnés de l'exécution de certains mouvements. Il y a donc place, dans la psychologie, pour une étude des conditions physiologiques de la pensée. On peut suivre du dehors, à partir du moment où l'action de la volonté sur le cerveau s'est manifestée, le mouvement cpii se propage des centres aux nerfs moteurs, de ceu.K-ci aux muscles,''et le retour de l'impression musculaire aux centres par les nerfs sensilifs. M. de l^iran était au courant de la physiologie et de lanalomie de son temps, et il a tiré des travaux scientitiques de cette époque le meilleur parti qu'il fût possible à mi psychologue d'en tirer.
Mais, au-dessous des faits de conscience, il admet des sensations sans conscience qui vont se rattachera l'impression vitale. Cette vie inconsciente, distincte de la vie consciente, est, chez 1 homme, étroitement unie à elle. On ne
l'anthropologie de MAINE DE BIRAN
peut la connaître sans déterminer les relations des organe? qui en sont le siège. M. de Biran en réservait l'étude à la physiologie qui est dès lors une science concrète, non abstraite. Par ses études sur les affections, les intuitions, les xlifférentes espèces de mouvement, M. de Biran peut être considéré comme un précurseur des psychologues physiologistes d'autrui.
I<:ntin on peut dire qu'il tut un initiateur de cettr branche de la psychologie comi)arée, qu'on peut appeler la psychologie religieuse, science toute récente, qui a suscité des travaux si remarquables en France et à l'étranger'. Son souci constant de distinguer les faits religieux des faits psychologiques, c'est-à-dire des manifestations (hi moi, et des faits phvsiologiques, l'idée de comparer l'action de Dieu sur les c\mes à celle du magnétiseur sur le magnétisé, cette idée qu'il existe un régime pliysiiiue approi)rié à la vie religieuse, autant de vues originales, i)0ur l'époque, qui n'ont été développées que ces dernières années.
Que d'analyses délicates etluies, que de vues ingénieuses, dans les études de psychologie (pi'il nous a laissées! Kilos man(iuent assurément de la précision, que les travaux scientili(pies <le ces derniers temps ont permis de donner aux théories psychologiques. Ce sont, le plus souvent, disionsnous, de simples esquisses. N'est-ce pas le caractère des théories psychologiques de nos plus grands philosophes ? Kt n'est-ce pas à ce caractère qu'elles doivent de nous apparaître toujours jeunes et vivantes ? 11 y a une beauté philosophique , qui rappelle celle qu'Kpicure attribuait à ses dieux : beauté toute intellectuelle et abstraite, qui réside dans l'élégance nerveuse et l'harmonie des lignes i)rincipales, non dans l'éclat du coloris et la précision des détails. On peut dire que la philosophie de M. de Biran, envisagée dans son ensemble, a cette sorte de beauté : elle exprime
4 William James, L'expérience religieuse (F. Aloani. - Boutroiix, Science et religion. - Delacroix, Etudes dliisloire et de psychologie du Mysticisme [F. Alcan).
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en un dessin vigoureux et délicat, la structure intérieure et comme la charpente de l'àme humaine.
Si maintenant on l'envisage non en historien, mais en critique, non en témoin, mais en juge, on trouve que si elle manifeste une faculté, un don tout à fait remarquable danalyse, elle pèche par défaut de synthèse. Non pas que cette philosophie manque dunilé, qu'elle ne soit pas dans toutes ses parties animée du même esprit, qu'elle n'ait pas sa physionomie bien originale et bien nette ! De plus, nous avons vu qu'une des principales préoccupations de M. de Biran, en écrivant V Anthropologie était non seulement de mettre à leur place les faits religieux, mais de délermmer les rapports de ces faits avec les faits psychologiques et les laits physiologiques, comme de ces deux derniers ordres de faits entre eux. Néanmoins, malgré l'effort accompli pour les relier entre elles, il semble que les trois vies restent superposées dans l'Ame humaine, extérieures les unes aux autres, et que le fait primitif, constitutif de notre existence, à savoir l'unité de la conscience, ne soit pas expliqué dans sa réalité propre.
c. Examen critique de la philosophie de M. de Biran.
Pour M de Biran, le sentiment du moi est d'un autre ordre que le sentiment de la vie. Ce n'est pas le sentiment d'une substance permanente à travers les modihcations diverses et changeantes qui l'afleclent ; mais ce n est pas non plus une sensation spéciale ou une collection de sensations ; ces sensations passent alors que le moi reste, et il n'aurait pas conscience de leur diversité et de leur changement s'il ne persistait pas identique. Le sentiment que le moi a de lui-même n'est autre que le sentiment de son action sur le corps, action invariable et constante : « Ce mode est non seulement distinct de toutes les impressions ou sensations, mais il peut, jusqu'à un ceitain point, être sépare d'elles comme elles peuvent être séparées de lui, sans que
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les deux éléments ainsi séparés par l'analyse soient do pures abstractions^». Les troubles survenus dans la vie organique peuvent susciter dans les muscles une résistance inaccoutumée et être un obstacle au libre déploiement de notre puissance d'agir; mais celle-ci conserve ses caractères propres ; elle n'est pas atteinte, dans son essence même, par les désordres de la vie animale.
Nous savons au contraire que certaines maladies qui apportent des modifications profondes dans la co'neslhèse, entraînent des altérations delà personnalité. L'existence de ces faits prouve que s'il y a lieu de distinguer dans le sentiment du moi une matière et une forme, la forme ne peut exister, du moins dans notre état actuel, sans la malière et sans que la matière remplisse certaines conditions déterminées qu()i(iu'inconnues. Kn d'autres termes le sentiment fondamental de la vie est la base du sentiment du moi. M. de Diran avait remarqué qu'il avait une certaine continuité ; il n'a pas vu que cette continuité de la vie sensitive était une condition du sentiment de la personnalité. Il semble que la personnalité au lieu d'avoir une existence séparée, indépendante de la vie inconsciente, consiste au contraire dans l'organisation progressive de ses éléments. Ces éléments sont transformés peu à peu ; les images en idées, les associations d'images en jugements et en raisonnements ; les instincts primitifs se métamorpjiosent en inclinations sociales et idéales ; au désir succède la volonté, c'està-dire le sentiment de la puissance que nous avons par nos idées sur les sensations; en un mot la matière de la personnalité s'enrichit. C^uant à sa forme, c'est-à-dire à son unité et à son identité, elle consiste dans la convergence de ces éléments vers une même lin. Nul homme n'est vraiment un ; mais tout homme normal tend à l'être; au-dessous de l'unité consciente, toujours incomplète et imparfaite, de la connaissance et de la conduite, il y a l'unité inconsciente, cons-
1. Revue de métaphysique cl de morale. Quatorzième année, w 3 bis p. 437.
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tituée par l'accord mystérieux du tempérament, du caractère et de l'esprit. Tout l'édifice s'écroule^ quand la base vient à manquer, c'est-à-dire quand des troubles surgissent dans la synthèse obscure des sensations organiques, et détruisent les liens qui unissent l'àme au corps.
La vie consciente n'est pas séparée de la vie organique; la forme n'existe pas sans la malière. Il ne suffit pas de dire, comme le fait M. de Biran, qu'elles s'agrègent dans des conditions déterminées. Les sensations organiques se localisant dans les parties du corps où se trouvent leurs conditions d'existence, nous en prendrions connaissance, par l'intermédiaire du sentiment de la résistance qu'opposent les organes à l'effort volontaire. Il y a plus qu'un agrégat; il y a une organisation, une synthèse profonde que nous connaissons mal. De là l'obscurité des origines de la personnalisé humaine, et par suite de sa destinée. Si làme était une force, une, simple, identique à elle-même, il ne feindrait pas dire sans doute, dans le point de vue de 1\I. de Biran, que l'immortalité de l'àme est assurée ; car cette force ne manifeste son existence qu'à la condition d'être en relation avec le corps et d'agir sur lui : bien des problèmes resteraient encore obscurs. Il est vrai que le moi n'est dans V Anthropologie qu'un des modes d'existence de l'àme, et qu'il peut cesser de se manifester sans que l'àme cesse d exister. Mais ce qui est mis en question par les travaux des psychologues physiologistes sur les maladies de la personnalité, c'est la simplicité de la personne, et par suite son existence substantielle. C'est une question de savoir si cette simplicité est primitive ou dérivée, réelle ou apparente ; si au lieu d'être en quelque sorte donnée, elle n'est pas toute virtuelle, et subordonnée à la rencontre de certaines conditions ou circonstances passagères. En tout cas, il semble que nous ne puissions avoir sur ce point, dans l'état actuel de la science, que des opinions, non des certitudes. Le même défaut de synthèse entre la matière et la forme
• «ii'iai.wiiiiiiii
de la pensée se retrouve dans toute la vie Iiuniaine, telle que la conçoit M. de Biran, que l'on envisage la connaissance, l'art, la vie morale.
L'idée du monde extérieur n'a dans cette doctrine aucune base solide. Les phénomènes qui le composent coexistent et se succèdent dans un certain ordre que l'expérience nous permet de constater, mais rien ne nous autorise à affirmer que cet ordre est lui-même soumis à dos lois. Qu'importe, dira-t-on, si ce n est \h qu'un monde d'apparences? Mais la connaissance, la prévision certaine de ces apparences est une condition de l'action, et par suite de la vie elle-même. Il est bien vrai que, pour ^L de Biran, sous les qualités sensibles, changeantes par nature et indéterminées, il y a une réalité invisible, constituée par les forces; que toute force se manifeste par des effets identiques ; mais l'ordre ou l'unité de l'univers n'est pas sufïisamment explifjué, comme nous lavons vu, par lidéo de force ; car on ne peut remonter au delà de cette idée ; il faudrait donc un nouveau principe pour expliquer le concert des forces entre elk's. Ce principe qui présiderait à l'harmonie des forces qui constituent l'univers ne peut être que Dieu ; mais l'idée d'un Dieu créateur et ordonnateur du monde n'est dans la philosophie de M. de Biran qu'objet de croyance, non de certitude ; et cette croyance ne nous apprend pas si le monde sensible, c'est-àdire le monde tel que nous nous le représentons, par les sens et l'imagination, est soumis à des lois. En réalité l'idée que M. de Biran se fait de la causalité, lui interdit l'explication du non-moi, comme du moi. L'idée de cause conçue comme force, sert de fondement à chaque série distincte de phénomènes; mais elle ne rend pas compte du lien qui existe entre ces diverses séries ; c'est plutôt un principe d'anarchie que de discipline et de solidarité.
Si l'on envisage maintenant le monde intelligible, c'està-dire constitué par des idées pures, séparées de toute image sensible : à quoi se réduit-il ? Le géomètre se réfère constamment à l'espace visuel ou tactile. Kst-ce que l'idée de
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nombre n'implique pas de même certaines représentations sensibles ? Gela n'est pas douteux, M. de Biran en eût convenu lui-même, chez l'enfant et chez les peuples primitifs ; mais même chez les mathématiciens, ces représentations, quoique reléguées hors du premier plan de la conscience, ne subsistent-elles pas dans l'inconscient? et ne serventelles pas de support à ces idées abstraites, de telle sorte que si elles venaient à manquer complètement, ces idées s'évanouiraient aussitôt? En d'autres termes, admettre l'existence séparée des images et des idées, n'est-ce pas «Tune part réduire la connaissance à une matière inconstante et disséminée, d'autre part à une forme indéterminée et vide?
Nous savons du reste que l'imagination joue un rôle considérable dans l'ciTort intellectuel, dans la réflexion, comme dans lattention. Quand nous portons notre attention sur un objet, il est bien vrai qu'il semble s'éclairer d'une lumière nouvelle, que nous projetterions pour ainsi dire sur lui. Mais cette lumière intérieure a sa source dans l'imagination, non dans l'activité volontaire. La première perception de l'esprit toute grossière et confuse, nous suggère une hypothèse sur sa nature, sa forme et sa grandeur, ses qualités ; nous nous le représentons mentalement, grâce aux images, résidu de notre expérience passée ; si cette représentation s'applique exactement à notre perception première, nous reconnaissons l'objet et le percevons nettement. L'esprit procède de même, quand il a un problème à résoudre. C'est lui qui le pose, mais il se résout grâce à la spontanéité de cette intelligence concrète qu'est l'imagination. Les images surgissent de l'inconscient, et répondent à son appel ; chez les intelligences les mieux organisées, il n'y a pas de tâtonnement, la première hypothèse qui se présente est la bonne ; les autres essayent plusieurs hypothèses jusqu'à ce qu'il s'en trouve une qui satisfasse aux données du problème. Le travail mental impli(jue donc une collaboration intime de l'imagination et de l'entendement ; la santé et la force de l'esprit résident
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dans cotte adaplation rapide de nos souvenirs ou de nos imag-es à la diversité du problème que la vie ou l'esprit luimôme nous pose^
On saisit bien ce défaut de cohésion et de lie.i entre les diverses facultés de 1 ame humaine, qui est une des princîpales lacunes de la psychologie de M. de Biran. dans lidée qu il se fait de la conception artistique. II suppose que l'artiste conçoit d'abord dans l'abstrait une sorte de modèle, d'idéal, qu'il réalise ensuite dans le concret. Telle nVst pas la genèse véritable de Treuvre d'art. L'artiste ne cherche pas tour à tour, des idées, puis des images. « Il ne compose pas (1 abord l'esprit de l'œuvre pour lui fabriquer ensuite un corps expressif de pièces rapportées et choisies avec soin. L'œuvre d'art est d'abord une idée confuse, une émotion intense, mais indéterminée. Peu à peu, en vivant dans l'esprit, cette idée se divise, Sii segmente, sijose dire et multiplie' autour d'elle les idées et les images qui lui donnent la forme et la vie... Dans tous les arts, l'idée se déveloj,pe de tous les côtés à la fois, par un travail simultané, corrélatif. C'est lensemble qui crée le détaiP. » XuUe part on ne voit aussi clauement que dans la création artistique, la coopération de toutes les puissances de l'àme humaine dans les œuvres de l'esprit. Mais il en est de même dans la vie morale. La bonne
volonté, l'intention yjouent le rôle initial; toutefois il n'v a de vertu solide, que celle qui est fortement enracinée dan's no<; tendances naturelles, et qui résulte d'une sorte d orientation commune et de convergence de nos fonctions et de nos facultés.
Telle n'est pas l'idée que s'en fait M. de Hiran. Il maintient dans la vie morale le même dualisme que dans la vie intellectuelle, sous la forme de lopposition de la sensibilité et de la volonté, de la chair et de l'esprit.
Toute sa vie, il aspira au bonheur ; il le plaça d'abord dans le calme des sens, puis dans l'exercice de la méditation, dans
Bergson. Matière et mémoire (F. Alcan
2. Séailles. Essai sur le génie dans l'art, 175-176 (F. Alcan .
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l'intérêt de l'étude, enfin dans l'amour de Dieu. C'est un postulat, en quelque sorte sous-entendu, dans sa philosophie, que la fin de l'homme est le bonheur. Mais lidée de bonheur enveloppe nécessairement un élément de passivité. Le bonheur veut être senti. C'est pour cela qu'il y a tant d'opinions différentes sur le bonheur. Celui dont toutes les tendances sont satisfaites, qui ne désire rien de plus que ce qu'il a. ou ce qu'il est, se trouve heureux. Il y a beaucoup de chances, par suite, pour que les gens heureux se rencontrent surtout parmi les médiocres. Les « satisfaits » n'ont jamais été considérés comme les plus beaux types de l'humanité. M. deBiran avait assurément une trop grande noblesse d'àme, de trop hautes aspirations intellectuelles, pour placer le bonheur dans ce qui cause la satisfaction des âmes vulgaires : d'ailleurs l'agitation maladive de ses nerfs le lui interdisait. Le bonheur est inséparable selon lui, de la possession de la vérité, et de l'unité intellectuelle et morale de la personne humaine. Mais la vérité, si elle réside dans le plus haut exercice de la réfiexion, est incolore et froide; le sentiment qui l'accompagne est tout intellectuel et ne saurait calmer l'inquiétude d'une ame naturellement troublée; et puis combien apparaît incomplète, aux heures même de clairvoyance, la vérité humaine î Elle ne répond ni à la curiosité de l'esprit, ni aux aspirations de l'âme, pas plus qu'elle n'apaise les troubles du corps. Lhomme estincapable d'atteindre, par ses propres forces et ses seules lumières, l'idéal de félicité qu'il ne peut s'empêcher de désirer; il ne lui reste donc plus qu'à se tourner vers Dieu, à implorer sa grâce, à vivre en lui. Cette solution est la seule, en effet, qui découle des terme dans lesquels le problème est posé. Mais cette recherche du bonheur est-elle en accord avec le principe même de la philosophie de M. de Biran, qui place la vérité et l'être dans une activité indépendante de la sensibilité ? Est-elle bien légitime ? Est-ce que la véritable lin de l'homme n'est pas de travailler à réaliser en lui comme en dehors de lui, dans la famille, dans la cité, dans l'humanité tout entière, l'ordre c'est-à-dire l'unité?
^-* t-'ANTHliOl'OLOOIE DE MAINE DE BIRA.N
Tdche.lifncile assurément, et qu'on ne peut qu'ébaucher icil>as ! Le devoir n'est pas de sortir de soi-même ni des cond.tions naturelles de la vie, physiques ou sociales, mais dV rentrer, pour organiser, c'est-;Wliro humaniser son âme et les groupes dont elle est solidaire ; il faut rester à son poste et accon,j,l,r le mieux possible sa fonction; en asçissant .-«■nsi, on puise dans leffort accompli, non pas le bonheur auquel on ne doit même pas penser, mais un sentiment de secunté morale qui rend la vie supportable aux plus infortunés'. '
Si on s'élève de la vie consciente à la vie religieuse elles ne sont pas mieux liées entre elles, que la vie consciente ne I esta la v.e animale, ou qu elle ne lest elle-même dans ses diverses parties. L'embarras de M. de Riran est visible et I on sent b,en en le lisanl que c'est la .léiressc de son .Ime qu. I a ren.lu religieux, plus qu'une vue claire de son esprit Comment expliquer que l'état et l'attitude du corps aient un role s. important dans la vie de l'esprit? On conçoit que la tempérance, que labstinence, la souffrance et la maladie mêine soient une condition de la naissance à la vie spiriluelle. .Mais n'est-il pas étrange que certains états du corps comme ceux qui se produisent dans le somnand.ulisme où à certaines saisons de l'année, par suite de l'influence de la température ou bien que les effets physiques ,1e certaines pratiques, du rythme de la prière nous y disposent et nous y préparent ? Kt puis cette vie religieuse, une fois qu'elle s es produite en non.?, n'est-elle pas toute extérieure au moi ^ C est une autre vie, aussi différente de la vie humaine, que celle du somnambule : peut-on dire que c'est la plus haute forme de la vie pensante ?
Les origines profondes de toute la philosophie de M de I Iran se trouvent dans sa conception du fait primitif : c'est ue m que dérive son caractère propre.
•science moderne T Ph'losopl.e « Les affirmations de la con-
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Pour M. de Biran, la conscience est un sens, d'une nature spéciale, il est vrai, mais son rôle comme celui des autres sens, se borne à constater, elle est incapable d'expliquer ou de comprendre. Comme c'est la faculté primitive, on ne peut espérer connaître, par d'autres moyens, ce qui lui est incompréhensible à elle-même. La pensée se manifeste donc à nous comme un fait, dans le sentiment d'effort musculaire, et chose singulière, comme uu fait incompréhensible !
Ce fait est absolument indépendant de la sensibilité. Le moi, quoique son action s'insère dans la trame de la vie organique, en est non seulement distinct, mais séparé. Ce n'est pas 1 image du mouvement qui détermine le mouvement, dans l'acte volontaire ; c'est la volonté elle-même, en agissant directement sur les muscles ; c'est une force étrangère aux organes, et qui agit par ses moyens propres, d'ailleurs inconnus.
Or, pour ne considérer d'abord que les faits, il semble que la conception biranienne de l'acte volontaire soit inexacte. « Chaque individu, dit M Pierre Janet, met son bras en mouvement par des images particulières, musculaires chez l'un, visuelles chez l'autre ; s'il arrive, d'une manière qui reste d ailleurs toujours assez vague, à se représenter le mouvement de ses membres avec d'autres images, il n'y aura pas de mouvement réel au moins dans le membre auquel il pense. Une hystérique, qui ne sait remuer ses jambes que par les images du sens kinesthésique, est paralysée quand elle perd ces images ; si elle se représente ce mouvement par des images visuelles, elle aura des mouvements des paupières, des yeux, de la poitrine ou des bras, etc., mais non de la jambe. En un mot, que lidée d'un mouvement soit représentée d'une manière précise et par les images convenables, et ce mouvement s'exécutera de la même manière, qu'il s'agisse d'un acte volontaire ou d'un acte automatique ^ »
i. Pierre Janet. L'automatisme psychologique, p. 472 (F. Alcan).
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Suit-il de là qu'il ny a rien de plus dans le mouvement
volontaire que dans le mouvement automatique? Ce
n'est pas l'avis du pliilosophe que nous venons aa citer.
Il y a de plus, selon liii, un phénomène intellectuel, un
jugement.
Et dans ce jugement, condition du sentiment de notre action, nous prétendons que se trouve impliquée l'idée d'un ordre absolu et rationnel, idée qui dépasse inlinimenl, non seulement les données des sens externes, mais d'un sens interne, tel qu'est au.x yeu.x de M. de Biran la conscience. Il n'a pas creusé assez profondément le problème des origines de la personnalité ; il s'en est tenu, contrairement à ce qu il croyait, au point de vue de l'empirisme, d'un empirisme plus ■nténeursans doute que celui de Condillac, mais qui comme tout empirisme a en quelque sorte la superstition du fait • il n'a pas compris qu'un fait ne peut se poser lui-même qû à la condition d'envelopper une puissance qui le dépasse inliniment', et qu'il ne peut apparaître comme primitif,
1. Lapneaii avait fait une étude approfondie du sentiment delartion muscula.re II pensait, eonirairemeni i, Maine de Biran, que ce semi ment |„,„ dVMre identique au sentiment du vouloir, o» plutôt d'en ê"re i ong.ne. l'ava.t pour condition, et que ce senlin,enl superieu "l^-,", l«f sTn"sationr""'""" '"" °"'^^' ''""""'' '"«""^' '^'^ l'ordrrrLl de nô';
" La condition de ce sentiment par lequel je me détermine à vonlnip quelque chose, est, disait-il, dans lopposilion de de^rordres en nioi^ tordre des sensations passives en tant quelles se produisent
ion e! TnM T'''""" ^""'^'i'"'"' ^"n=' «Tdre, harmonie ouCan s" tion, et I ordre logique ou ordre des idées, Que faut-il entendre nar cet ordre logique des idées? C'est un ordre suivant lequel ère, éenten en nous diverses pensées que nous subissons, ma s que nous conce vous comme rangées de manière ft amener un certain^ ^et autrement dite est un ordre de finalité. C'est ce qui arrive, par e.vem .le lor^Z je conçois un certain nombre d'idées comme enihalnto ïe manfèrH
Tnch'le'^de'mt •:'"'''•■''• """""' «•"•••"' '"^ -oyens quT'd .' ni sencnalner de manière a amener une fin proposée Aiifromonf du
un rtsiiiat poursuivi, j éprouve un sentiment de contraste entre cet ordre de classement de mon esprit et fordre confus suivant lequel les sensations se présentent à moi quand je ne les veu,x pas TeUes son^ les deux conditions dont la rencontre peut déterminer en moi le 4ntT ment du vouloir Je dis : conditions. En effet, il ne suffiraU pas que nous" eussions le sentiment de lopposition entre ce que nous voulons, ce que
(il
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qu A la condition d'envelopper des éléments rationnels unis ou reliés entre eux par des rapports intelligibles. N'est-ce J pas ce que l'on affirme implicitement quand on parle de
) 1 unité et de l'identité du moi ? Le rôle propre de la réflexion
c est précisément de nous faire comprendre comment l'unité se réalise dans la synthèse des éléments empiriques de la pensée. L'unité de la conscience ne peut résider que dans le
nous cherclions à réaliser (ot r^fn» r^. „^
volonté se produise en non. . f n.! " sommes), pour que la
l'acte à produ^e C'est V n e L ZvrT. éprouvions le sentiment de les définiiinn. «r.n7 ^ ^ ^''^^'^'' échappe à l'entendement et que
dire impiser à l'ordre des fa^[s l'ordr.T y,'^''}'' ""'^'^'^ ^^'^^t-à-
chose, c'est que ie cesse de J^,.?' . " '""""'"' ''"""«• T'e'Que qui eiistrnt en li et ret^^en '„f " " "? *"'''"'"'' ''« '^"^anies C'est un fait q >irnV a ^'sX,el^ ""/"'■" ^''*"'"^- «"''^gistrée. la dépense dénérgie par 1 la,, Hle 1 "l^ ''" '^^""'^ dereffort, de
état irésenl.Noussen onVôni t "°"^,,":',"'lon« Pl"s rationnel notre entre' l'état de notre esnn'tâiaV,d ","' "'f'^'T "'^"'"«' '^^^""clible, étal, quand nous fe vouons rien Ouand^no ""' ""''''' '' '""""' pr n-otrâ ''-' ""' - ''^'^enH^riLTou t^ndrrpr raT l'un té 'c'e ,?; ; ,r sV„'"''Î""''h'. "" ^°"' "«^ organisées riduites'à
de lui subordonner les autres vnT.ho, '''' tendances le moyen l'action volon ^e Drovoraî. en ' "^'"'■'' '^'^"'^"''^ ^ '« ^"bir. Si
r,'5*,ï ;* ,f ;^'éS rF^ï» ;is»t r
*;r.*j-*iMt*!/riw|isSM'^^;
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système des rapports oui font rlAs f^.to • ■
un tout intell Jble C'Z Tf . ^"' ' ^' '"^"'feste"'.
Lunité et rident; ^" I ""^ ''""'' '"«"^''^ donnée,
x^ unue et I identité du moi, considérées en dehors de rpti«
est inséparaL de U:;!'^:^:^^:^:::^ ^^ri:::;' r^ '•" '""'"^ "^ ^- opérationrcrr;
quel nstrument du pouvoir que nous avons sur nos reoré entations et, par leur intermédiaire, sur nos aff" ioT ,' faut réintégrer dans la pensée elle-même, et à îtr Télé ^en^^s constituants, matériels, il est vrai ces ti eu .' mêmes. La forme est distincte, non séparée de la ma-
■•eco„>.«lire que la libcrtL s f»h ,^ ^"' " ''"''''*'•'•'' l'^s ccpen,la„|-<le lil.re est celui el.o^ le ,t'e la ,a ure P^^'T'""-'"' '''"""'""^^ '« P'-^ maniai,!,, ù la raison/ L\îsc/lsnr*irl' " "' ^"■"l'I^'lemenl docile et raison «ne plus Krande l>l,er,ù il ,f "^ l ""^'"^ '"""• '«'*«" * 'a « le con,ba.lre. Mairce a né s. ni!. T/'"'" ^ '"""'"''' l'«"'- ""voir plus liherle. L'ascèle n'est^ibre aue nll' ''"ë'" """•"'' ''""^ 'l'o-me la l"i ^ il "e le serait pus aTà ,'d n'^ ?"' ''"'"''"' "'«'-^'^"^ I'l"« PO'" ce même ennemi. Le senti ne 1 1 ^ ^72'°;.°" *^'» réapparUre ment par lequel à un moment donné T '<*'""""™ ^st donc lesentinous obtenons xm renoneêmënl ,?■? ' ";? '''"' "°"''-' "•■'""•«' ''ésiste.
q..e le désir du nnen.x ^^'m ^é êr^dN^'''; ?" ""' '^•' '^'""^""" «lu bien », a-l-il été dit non sans -niln^ '' '^' """'■'' ^'«' le»»emi
de faire trop bien. Ce sem"^nt T ?" '^"^ conditions du sentiment de Sn L.'" ^«'»?'«"---' «I "ne des nature à part de cet acte °'™''' '^' <=«-'«' ''" 'I'" fait la
d;„';Voirpt''c::;prf;"q';;r,"e' se,;;' •■" r: '""^ ■■-• -* "--^---ent
condition dans ce sëntiren s,n> iëur" n ' '^'''"" ■""««^"'aire a sa représentation d'un ordre nh,nl,^r,-^"' ? ^^ condition dans la savions pas qu'il y a dé IVnre ,„, ^ „'?"""""'• **'• *•" ''"<='• "«"^ "e l'ourquoi voudrionWnous s nous „ "vi^„=''"'''"f P"' '''^'^^ ''« '«"'loi'-qui nesl pas encore en no ùs^La ,h f''!.'^ ''""""''' •l'""" '•^•«1"^
-ne objectivation empLT Tout icrî *" '""""•''" '"^«" '"'' ^"core 'a prescience dune réamé qui n"es?nn,-f '"'''"i'' ^ "" condition dans Cours inédit de Lairnéau î ix J^Ar h f""^ ^"""^^ ''«"^ 1" '«» »■
lycée Michelet Su,TsJZ:i':iZT t^T "" '""'"^"P'^'^ •*" donner une idée à ceux n,.i n. ■ „7 ""^ longue citation peut
la vigueur d esprit de" ce^Xoonhr„' '''""'' ''*' '" P-:-"c'ration e't de rien publié. Philosophe qui mourut sans avoir presque
CO.NCf.USIi 'N
Qu'est-ce que la pensée, sinon le principe des déterminations intelligibles de la représentation et de ses conditions nécessaires d'existence?
Mais considérer les faits de conscience comme soumis à des conditions nécessaires n'est-ce pas par cela même nier la liberté, qui semble cependant identique à la pensée? Non. On peut considérer au contraire cette nécessité intérieure et intelligible des éléments formels de la représentation qui s'oppose à la nécessité extérieure ou subie, comme la manifestation et l'expression en nous de la liberté ; seulement la liberté ainsi entendue n'existe plus sur le môme plan que le moi; elle est d'un autre ordre. Le moi ne serait donc que l'ensemble des rapports par lesquels la Pensée libre qui est en quelque sorte l'âme de notre ame, se réalise dans une nature donnée, ou du moins tend à se réaliser. Il manque à V Anthropologie de M. de Biran une déduction des catégories.
Elle n'y avait pas sa place. Il est probable que M. de Biran n'ignorait pas la solution que nous indiquons. Il l'a rejetée parce qu'elle avait à ses yeux le grave défaut de mettre en doute certains faits qui lui apparaissaient évidents, comme l'existence de la personnalité humaine et d'avoir une tendance marquée au panthéisme. C'était le tort à ses yeux de la philosophie allemande. La philosophie, selon lui, doit se garder des constructions métaphysiques; elle ne doit pas se substituer à la vie, mais la réfléchir exactement. Et c'est bien là en effet que réside le vrai mérite de V Anthropologie ; SI elle ne satisfait pas toujours notre esprit, elle est du moins le reflet Adèle d'une vie intéressante par sa complexité et sa profondeur. On peut dire aussi qu'elle enveloppe tous les éléments de la vérité ; mais leur véritable lien fait défaut. Est-ce prudence exagérée d'un caractère naturellement timide, ou sagesse d'un esprit justement défiant des aventures métaphysiques ? Ce qui est certain, c'est que M. de Biran ne s'est pas rendu compte du caractère de certains faits, mieux connus aujourd'hui, qui établissent l'étroite
CONCLUSION
solidarité des diverses parties de la nature humaine et m.ni estent on quelque sorte, d'une façon visible l'unie fonde de la pensée.
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