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SUR
PAR JOSEPH BROZ,
PREFACE
I> philosophie a ses révolutions ainsi que la politique. Lorsque je publiai , il y a vingt-deux ans , cet Essai, la plupart des métaphysiciens voulaient, pour ainsi dire , anatomiser l'intelligence hiinaaine; ils semblaient aspirer à donner au langage de la morale une sécheresse mathématique. Je n'adoptai point leur méthode , et j'en craignais les résultats. ' Aujourd'hui, je fais imprimer pour la sixième fois ce petit ouvrage : les temps et le cours des idées sont changés. On se dit encore observateur, mais trop souvent c'est avec les yeux de l'imagination qu'on observe ; on aime à trouver dans les discours sur la morale , de l'exalr tation et du vague; la métaphysique est devenue poétique. Cette nouvelle mar
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nière de s'éloigner de la vérité ne me séduit pas plus que la première. Je reste fidèle à la ^ouce philosophie du sentiment et du bon sens , à cet art de vivre qui fut chéri de Sourate ,^ de Montaigne , de Franklin , et qui sçra cultivé d'âge en âge par les hommes persuadés que les m«lleares théories morales sont celles qui conduisent directement à la pratique.
J'ai souv<«t remercié la Providence de m'avoir inspiré le goût des étbdes {)hi[6sophi(jues. Grâce à leur secours, j'ai pu m'occuper du bon et du beau , dans des jours orageux. Tandis que je cherchais en paix quelques idées utiles âmes semblables, combien d'ambitions ont élevé rapidement des hommes ^ et les ont précipités plus rapidement encore ! Pendant le court espace de temps qu'il a fallu pour imprimer une édition de cet Essai , j'ai vu deux révolutions *.
PRE¥AC£. VIJ
Hélas ! le calme qu'on trouve dans la retraite fait quelquefois retomber la pensée avec plus d'araertume sur les désastres qui retentissent au-dehors. Juste Lipse à écrit un livre , des Consolations dans les calamités publiques. Son stoïcisme froisse et révolte mon cœur. Celui qui voit d'un oeiil sec les discordes civiles , perd le preitrier élément du honheur, je veux dire ce sentiment dont la voix ràppdle à Thomme qu'il tient à l'humanité et' qu'il est bon. Des moyens d'adoucir pour soi les malheurs publics sont de les détourner des êtres qui nous sont confiés , de prodiguer ses soins aux victimes du sort, et de hâter , au moins par des vœux, les jour§ qui viendront consoler la terre. Ces moyens sont plus efficaces qu'une froide et stérile insensibilité.
Les études morales, presque oubliées de nos jours , sont nécessaires dans tou^ tes les situations de la vie. Nous devons nous exercer à repousser , à soutenir les
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peines; et nous avons même besoin d'apprendre à choisir, à goûter les plaisirs. Si l*on occupe de hautes fonctions , les études morales peuyent seules indiquer les moyens d'exercer unetheureuse influence, et donner le courage de marcher au but qu'elles ont fait connaître.
Si les circonstances sont telles que Thonnéte homme ne puisse se faire entendi^e, ou si Ton est dépourvu des talens qu'exigent les discussions publiques, les mêmes études enseignent à se plaire au sein de^ la retraite, à rendre encore quelques services dans l'étroite sphère où s'écoule une obscure existence.
La plus belle mission à remplir est celle d'accroître le nombre des gens de bien. Si j'offrais aux jeunes écrivains des conseils sur leur bonheur, je parlerais du soin qu'ils doivent apporter au choix de leurs sujets^ Plus les idées dont ils nourriront leur esprit seront de nar ture à nous rendre meilleurs, plus ils ^'assureront les avantages dont ils vour
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(Iraient nous voir jouir. Pour être satisfait de soi-même, il faut ne tvacer que des écrits qui réveillent des sentimens purs. Heureux Thomme qui peut se dire, en achevant sa carrière : Avec des talens» supérieurs, j'aurais. eu plus d'influence , j'aurais été plus utile , mais j'ai fait autant de bien que le permettait ma faiblesse!
11^ est naturel d'aimer a placer en tête d'un livre qu'on publie le noip d*uu ami OfU d'un homme qu'on respecte.
J'offris ftinsi cet Essai à M. Français de Ifantes, Je fus laconique dans mes éloges , M. Français occupait une place impoirtante ; mais aujourd'hui que ^ dans une,. honorable retraite, il ne peut rien ponr moi, je suis libre d'exprimer les sentimens que mon cœur lui conserve.
Ce serait un portrait fort utile à -tracer que le sien; plus il serait fidèle > plus on voudrait lui ressembler. Dans un rang élevé, son secret pour trouver le bonheur était de faire beaucoup d'heureux.
X PREFACE
Tandis que dés multitudes de demandes venaient sans cesse Tassaillir, il cherchait encore si des hommes estimables n'oubliaient |)ôint de tourner les yeux vers lui.
Combien de secrets avaient à révéler ceux gui l'approchaient alors 1 II ignorait le sebs du mot importu^ité; lés vœux qu'il ne pouvait exaucer à l'instant, il deinândait du temps poui^Jes réaliseï;, . , ,^
Aucun esprit de parti ne dicta janlais ses choix. Il s'informait de laprèbité, des malheurs, non des opinions; et c'est de lui qu'un poète aimable a dit :
KehcoDlre't-il ^eiques nocbers débile* Qa'oDt submergés uob tempêtes civiles , Il les console , il leur ouvre le port , ■Sans s'informer par quel vent , quel orag^ , Ni'Sàr quel bord chacun d'eux 6t naufrage. *
Les gens de lettres, les hommes dis-
* iJBuvre» de M. AndrUux , (ome m, puge aôti. '
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tû^gués dans les arts étaient Tobjet de ses soins attentifs. Il ne^ les protégeait pas, il les aimait, et tentait de réveiller en evoi cettie ardeur de produire qu'éteignent la guerre et les discordes.
Un dernier trait le caractérise. Ayant occupé des fonctions qui lui donnaient d'immenses moyens pour obliger, il a du souvent éprouver 3e l'ingratitude; on? ne l'entendit jamais se plaiiidre d'un ingrat. . " .,
SUR
CHAPITRE PREMIER
YUSS GéKÉBAULS.
, L'homhe est né pour être heureux : ses désirs, la sagesse du Créateur m'offrent les preuves de cette assertion; et» cependant, de toutes parts des cris s^élèvent contre la destinée ! Nous gémissons enyironnés> de ricliesses dont nous ne connaissons ni le prix ni l'usage; semblables au voyageur qui souffre entouré de végétaux précieux, dont la vertu qu'il ignore ranimerait ses forces défaillantes.
BS8AI*
Qu'ai-je vu en entrant dans le monde?
Des hommes qui ne croient plus* au Éoi^ieur.
J'allais, avec toutes les illusions de la jeunesse, vers ceux dont les paroles, les actions annonçaient un cœur droit. En les interrogéant sur les moyens d'être heureux, je fis sourire les i¥hs avec dédain , les autres avec amertume. Persuadés que les plaisirs de Texistence ne dédommagent pas de ses peines, ils considéraient la vie avec une sorte de résignation; et, parce qu'ils étaient découragés , ils se disaient détrompés.
Alors, je voulus connaître ces , hommes dont Téclat et^ Tagitation éblouissaient la multitude. J'approchai d'eux, quelques-uns dissimulaient peu leurs principes. Le vil égoïsme rétrécissait leur âme , une ambition sans fin- la tourmentait; en voyant leur sort, je fus consolé d'avoir entendu leurs maximes.
Las du spectacle qui m'environnait, j'eus recours aux plus austères moralistes. Us me représentèrent le monde comme une vallée mystérieuse et mélancolique, où l'homme passe en gémissant pour se rendre au tombeau. Leur doctrine m'inspira la tristesse et l'effroi ; mais je me rassurai , et je leur
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dis: Non, je ne' croirai point qu'il veuitle notre malheur, celui qui place la volupté dans, une âme tranquille et pure ; celui qui forme nos cœurs pour goûter les chastes amours et la^ sainte amitié; celui qui nous donne l'innocence avant que nous puissions pratiquer la vertu , et qui nous ofïre le repentir après que nous avons commis des fautes.
J'avais confondu la sagesse avec. la sombre austérité, je fus bientôt près de l'excès contraire. Je vis des hommes , légers par caractère, iusoucians par système, dédaigner les erreurs communes pour y substituer déplus douces folies. Je leur demandai le bonheur :
sans me comprendre, ils m' offrirent des plaisirs. Heureuk encore s'ils en écartaient les dangers, et si, moins prodigues de la vie, ils n'avaient en peu de jours dissipé des années.
Je fus enfin éclairé par tant de fautes et ^ d'erreurs , et chaque jour mes ' réflexions m'affermirent dans la route nouvelle ou je portai mes pas. Gomment les hommes qui nous entourent s'oocuperaient-ils du bonheur ? Si j'en crois ceux qui tolèrent qu'on
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admette son existence, il*est l'ouvrage dé l'imagination ; et souvent , pour le détruire t il suffirait de raisonner.
Apprenons à le distinguer du plaisix. Celuici, léger, rapide, a besoin de prendre des formes aussi variées que nos caprices ; son plus grand charme est dans sa nouveaXité ; l'objet qni le fait naître un jour, le lendemain cesse de plaire. Le bonheur n'est point une sensat^ion fugitive ; c'est un sentiment si doux de l'existence , que, plus nous l'éprouvons , plus nous souhaitons de prolonger sa durée. Mais encore, le raisonnement ne détruit pas même les plaisirs. Qu'ils soient exempts de dangers , la réflexion les prolonge, et les fait paraître plus vifs; sans elle, on les effleure, on ne sait point en jouir.
Observez fces épicuriens que l'amitié réunit , et dont la seule étude est de multiplier les instans heureux dans là vie. Par quelles discussions ingénieuses ils se pénètrent des charmes de leur situation! avec quelle finesse ils analysent leurs plaisirs pour mieux les goûter ! avec quel art tantôt ils éloignent l'image du passé et celle de l'avenir, aiSû que rien ne puisse les distraire, et tantôt ils ap-
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pellent les souyenirs et les espérances , pour embellir encore le présent !
Contre Topinion générale ^ je pense que le plus sûr moyen pour être heureux est de beaucoup réfléchir. Les premières réflexions dissipent, il est yrai, le charme que la jeunesse répandait sur la vie; elles nous font apercevoir des plaisirs moins durables, des peines plus nombreuses. Alors , les hommes se découragent; ils végètent dans cette situation affligeante. Continuons de réfléchir , et les objets changeront de face une seconde fois à nos yeux : les maux qui nous paraissent redoutables s'offriront sous un aspect moins effrayant; et des plaisirs passagers recevront un nouvel attrait de lem* analogie avec notre faiblesse.
On se trompe en croyant que Tart sur ]e^ quel j'écris ne fut jamais enseigné : il le fut par des maîtres célèbres. Lorsqu'on veut réveiller dans son âme de grands souvenirs , de nobles émotions, il faut diriger sa pensée vers la Grèce. Terre classique des arts et de la philosophie, elle a produit tout ce qui peut enflammer Timagination des hommes : c'est ià que les vertus et la beauté , la gloire et
les plaisirs ont eu des autels. Au milieu d'un peuple d'artistes, de poètes et d'orateurs , dont l'existence immortalisa l'heureuse Athènes y on distingue ces philosophes qu'inspirait Tanfour è.e leurs semblables. Ils enseignaient la science du bonheur; et le plus éclairé 4'cntre eux fut peut-être celui qui promit des leçons, sur la volupté, mais qui bientôt apprit à ses disciples , accourus en foule, que la -plus douce volupté est le irait de la plus haute sagesse.
Parmi nous on réfléchit si peu sur Fart d'être heureux, qu'on s*étonnera d'entendre dire qu'il pourrait être assimilé à tous les autres arts. Il n'est pas Cependant de rérité plus simple. Pour réussir parfaitement dans cet art^ il faudrait, comme dans totts les autres, des dispositions, des circonstances favorables, et l'étude assidue des préceptes.
L'influence des dispositions naturelles est surtout remarquable dans les individus dont le caractère est très prononcé. Quelques hommes sont doués d'une telle fermeté, que le malheur ne peut les ébranler. Il glisse, pour ainsi dire, sur leurs âmes stoïques, et le choc des évènemens contre eux leur fait
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peut-être éprouver une sorte de volupté , en Ipvar donnant le sentiment de leur force et de leur indépendance. Plus souvent, on voit de» hommes dont l'imagination mobile échappe aux idées tristes; oubliant sans regret, espérant sans effort, toujours légers, -frivoles, ils éloignent le malheur par l'insoucianoe et la gaîté. Enfin, l'organisation la plus avantageuse , l'organisation parfaite donne à-la-fois une très grande force pour résister aux peines de la vie , et la sensibilité qui fait jouir avec ardeur du plajsir. *
£st4L besoin de montrer quels secours les circonstances peuvent offrir à notre faiblesse? C'est commencer la vie sous d'heureux auspices , que d'avoir des parens éclairés
* Je craûiM qu'en parcourant cet Enai, en ne m'accuie quelquefois de Touluir dei cboies contradictoires.. Une léf ère analyse démontrerait que tout ce que je demande est très conci* liablc. Je ne suis ni métaphysicien ni physiologiste ; j'épargnerai donc l'appareil scientifique à mes lecteurs. Mais lorsque je dis , par exemple , que Torganisation parfaite réunit deui qualités en apparence incompatibles, beaucoup de force et beaucoup de aensibitité , je ne parle point d'une organisation chimérique. Un physiologiste nous dirait que le tempérament qui réunit ces avantages est le bilitux-$angutn ; il pourrait ajouter que cr tempéramcut est le plus ctasntun chea Ici Vrançais.
et tendres , dont les soins dirigent nos premiers pas , adoucissent nos premières peines , et déposent dans nos cœùts le germe des affections qui doivent , en se développant, servir un jour à notre félicité. C'est continuer d'être favorisé psfr le sort, que de trouver dans sa j.eunessedes amis laborieux et sages; d'obtenir l'affection d'une femme dont les goûts soient simples > le caractère facile et la raison solide; de voir ensuite ses enfans répondre aux soins qu'on leur donne; de posséder une fortune médiocre, d'exister sous un gouvernement tranquille, et d'arriver è la vieillesse sans survivre aux êtres qu'on chérit.
* Mais quelle situation dispense de q^tlver la philosophie? Il est des hommes pour lesquels le sort a to«t fait, excepté de leur apprendre à jouir de ses dons. Alors même qu'il nous prodiguerait de nombreux avantages, les préceptes seraient encore nécessaires pour nous enseigner l'art de prolonger les ,instans dont nous pouvons jouir, de goûter tous leurs chaii^nes^ de les rendre' plus vifs. Les disposions, les circonstances heureuses nous sont-elles refusées ? loin de perdre leur uti-
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( lité» les préceptes acquièrent une nouvelle importance. Ils deviennent essentiels pour corriger nos défauts , pour nous aider à traverser les circonstances diffîciles. Mais on s'écrie : Les. préceptes sont vains! dans une situation tranquiûe , vous les étalez avec pompe; un revers vous les fait oublier. Au ton tranchant avec lequel on décide que l'étude de la sagesse est inutile, il semble que les êtres frivoles qui nous entourent aient à regretter de lui, avoir consacré des années.
Le voyageur s'égare quelquefois , après
- avoir demandé vers quel point de l'horizon il doit diriger ses regards et ses pas. Insensés ! vous concluez de ses erreurs qu'il est inutile de connaître la route, et qu'il faut marcher au hasard.
Notre bonheur, a-t-on dit , dépend dès évènempns et de notre caractère. Nous ne pouvons rien sur les évènemens , et nous ne pouvons presque rien sur notre caractère ; U s'ensuU que nous pouvons très peu de chose pour notre honheur. Ah I connaissons nos forces, et né prenons point de funestlbs erreurs pour d'affligeantes vérités.
Nous avons de l'influence sur les évèuc-
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mens , en les évitant par le courage et l'a* dresse, surtout par la modétration , douce et constante prévoyance du sage. Nous avons sur eux ensuite une influence non nKMns réelle, par la manière dont nous les considérons. Tel coup du sort'dont je suis acca-»
blé, effleure le sage qui se dit : Gomment juger l'incertain avenir ? de mes revers naîtront peut-être mes jours les plus heureux.
f)nfin nous exerçons de l'influence sur les évènemens, si nous savons sortir des situations pénibles, t^'est ce que nous saurons d'autant mieux que nous aurons plus de cette force d'âme, qui conserve à l'esprit toute sa liberté, et de cette vivacité d'imagination qui distrait des plaisirs passés, tant qu'il ea existe qu'on peut saisir encore.
Notre caractère n'est pas uniquement le résultat de notre organisation; il est aussi formé par toutes les impressions que nous avons reçues , par toutes les réflexions que nous avons faites. Cette prodigieuse variété de caractères qu'on observe chez un peuple civilisé, est tellement l'effet de ses institu* tîons que , dans les contrées agrestes et pauvres I où les hommes ont à-peu-près le même
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genre de vie, Tunifonnité des mœurs est égale à la moniitonîe des occupations. Tous ces caractères bizarres et misérables, qui doivent exciter le mépris ou la pitié, sont des caractères factices. Je vois des hommes dont la manière d'être est en opposition con- . stante avec celle que le bonheur demande.
Qu'on leur parlé de plaisirs? ils ont tout vu , tout épuisé ; ils semblent avoir vécu dès siècles. Eprouvent-ils un revers?- à leurs gémissemens, on dirait qu'ils commencent de vivre, et qu'ils n'ont pu prévoir encore que le malheur les atteindrait. La nature ne donne ni ces dégoûts prématurés ni cette honteuse et triste lâcheté. Que l'éducation nous éclaire , qu'elle nous fasse apprécier les* biens et les maux de la vie, quelle rende notre âme plus forte, et notre imagination plus riante , nous serons ce que nous devons être : vieillards dans les revers, toujours enfans dans les plaisirs.
Certes, on a peu d'influence sur son caractère, quand on prend peu de sçin pour le former. Je pourrais invoquer de nouveau les philosophes de la Grèce; leur exemple nous apprendrait à quel point un long exercice de
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notre raison peut afTermir et modifier notre âme^Ce principe , qa'un homme a peu d'influence sur son caractère , renferme une trop ^ facile excuse pour n'être pas fayorablement reçu parmi nous; mais pensez-yoas qu'à fécole de Zenon il eût été bien accueilli?
Autant la véritable philosophie , la philosophie qui consiste à se perfectionner , était révérée des anciens, autant elle est dédaignée des modernes. Gepen<)ant , on voit encore apparaître au milieu d'eux quelques-uns de ces hommes que la nature destine à présenter le modèle de la beauté morale ; comme il est des chefs-d'œuvre qui , de siècle en siècle , perpétuent parmi les artistes le modèle de la beauté physique : tel fut Benjamin Franklin , rhonneur du Nouveau-Monde. J'ai relu souvent les pages où il expose son projet d'atteindre à la perfection morale. Il indique le moyen qu'il employait ; puis il ajoute , avec une simplicité touchante : « Quoique je ne « sois point arrivé à la perfection à laquelle « j'avais tant d'envie de parvenir, et que « j'en sois même resté bien loin, mes efforts « m'ont rendu meilleur et plus heureux que « je n'aurais été , si je n'avais formé cette
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entreprise. Gomme celui qui cherche à se faire une écriture parfaite, en imitant une exemple gravée , sans atteindre jamais ' à la perfection du modèle, rend cependant sa main plus sÀre et son écriture passable. Il peut être utile à mesdescendans de savoir que c'est à ce petit artifice, et à l'aide de Dieu , que leur ancêtre a dû le bonheur constant de sa vie, jusqu'à sa soixante dix-neuvième année, pendant laquelle ceci est écrit. Les revers qui peuvent troubler le reste de' ses jours sont entre les mains de la Providence; mais, s'ils arrivent, le souvenir de son bonheur passé doit Taider à les supporter avec résignation. »* L'homme peut agir sur lui-même et sur les évènemens; il est donc un art d'être heureux. Quoique cet art n'ait pas une place dans nga encyclopédies, je ne le crois pas moins digne de nos recherches.
Mais comment donner de» principes certains f malgré la diversité ' des goûts , des
* Je regrelle de r». pouvoir copier ici le plan que Franklin s'èlal^ formé ; la citation aérait trop longue. Voyea Mémoires de Benjamin Franklin ; traduction Houvelie. Paria, Julea Re« nouard , i8s8, a TolnmesiD-iS.
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esprits et des caractères? N'oublions pas une distinction importante. Il existe autant de plaisirs que de sensations agréables ; un seul état de l'âme mérite qu'on lé désigne par le nom de bonheur. Ainsi l'on peut admettre une très grande yariété d'opinions raisonnables^ sur le choix des plaisirs : deux hommes suiyent la même route, ils vont au même but, quoique, dans le Toyage, l'un se plaise à considérer les points de yue champêtres et rians , et que l'autre arrête ses regards sur les sites sauvages et pittoresques. 'Les plaisirs varient pour s'approprieir aux divers caractères, a«x différens degrés de fortqne et d'esprit; mais il est des biens essentiels : l'objet de nos recherches sera de les connaître , et. d'apprendre à les s^cquérir. La nature agit cpmme une bonne mère : celle*ci, laissant en liberté l'enfant qu'elle aime , lui permet de choisir parmi les jeux innocens de son âge ceux qui. l'amuseront; mais, quand il faut assurer son bonheur, elle ne l'abandonne plus à son inexpérience ; e\\^ lui parle avec autorité, le guide et le soutient sur la route dont les bords sont gardés par la douleur, la honte et les regrets.
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Fidèle à la vérité , je reconnais que les dis^ cours', les livres ont une f|dble influence. Une phrase changent- elle une habitude ? L'éducation seule pourrait conduire les hommes au bonheur; encore, toute sapuisance serait-elle nécessaire : l'expérience des autres rarement nous suffit; nous voulons, à nos périls, voir et juger par noas-mémes. *
Quelques personnes demanderont peutêtre si celui qui veut enseigner l'art d'être heureux, a su jouir constamment du bonheur. Doué d'un peu de philosophie , servi par des circonstances favorables , j'ai trouvé jusqu'à présent dans la vie beaucoup plus de plaisirs que de peines. Mais qui peut espérer la félicité sans mélange ? J'ai connu , je l'avoue, les inquiétudes et les regrets, j'ai quelquefois oublié mes principes ; et je ressemble au pilote qui donne des leçons de son art après plus d'un naufrage.
* L'éducation telle c[u*on peut la concevoir , l'éducaliou féconde en grands réanllais n'elûiterait que dans une contrée où Ie« leçunn du père de famille , celles des inslitutioos pu- Lliques , celles du monde conduiraient Tbouime au même but.
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CHAPITRE II
DES DESl&S.
Qu'est-ce que les peines? Des désirs qui surpassent nos forces*. Les 'Orientaux racontent qu^Oromase apparut au veitueux Usbeck, et lui dit : Forme un souhait, et je l'accomplirai. — Source de lumière , répondit le sage, je te demande de borner mes désirs aux seuls biens dont je ne puis înanquer.
Gardons -nous de supposer, cependant, qu'un bonheur négatif, qu'un état exempt de souffrance» soit le plus avantageux que nous puissions obtenir sur la terre. Les dé-
* Cette définition- est exacte ; et les objections par lesquelles on essaierait de l'attaquer prouTeraient seulement que Tboinme le plus modéré ne- peut encore échapper à toutes les peines de la vie.
■^sTL- -'<*'.'SI^-*T'»>'
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fenseurs de ce triste système ont , dans leurs rêveries , mal connu la nature de l'homme.
S'ilà tort de vouloir des plaisirs, s*il ne doit que chercher les moyens de vivre. à l'abri des douleurs , les forêts et leurs antres nous cachent des êtres plus heureux ; qu'il aille y choisir des modèles , avec le désespoir de les égaler jamais.
Bornés au présent, les animaux dosaient, mangent , procréent , vivent sans inquiétude et meurent san's regret ; voilà dans sa perfection le bonheur négatif. L'homme, il est vrai , s'égare en vains projets ; ses longs souvenirs , et sa vive prévoyance le font souffrir dans le temps qui n'est plus et dans celui qui n'est pas encore ; son génie enfante des çrréurs , sa liberté des crimes ; maia l'abua de ses facultés n'en dément point l'excellence. Qu'il consacre à les diriger le temps qu'il perd à se plaindre , et bientôt il bénira le ciel qui lui donna le premier rang parmi les êtres. Si , victime au contraire d'une abjecte philosophie , il essayait d'abandonner ce rang dont il doit être fier, en vain il tenterait de se dégrader; il ne ferait qu'ajouter à ses maux la honte d'avoir voulu s'avilir.
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" Observons les animaux dont l'instinct a le plus de rapports avec l'intelligence : qael est celui qui recueille Tliéritage de ses pères » qui Taccroit , et le transmet à sa postérité ?
L'homme seul perfectionne son espèce ; il est donc essentiellement distinct du reste des créatures.
L'absence des peines , le bonheur négatif, pe peut lui suffire; et ses nobles facultés -se refusent au repos de l'indifférence. Créés pour aspirer à tout ce qui nous est utile, conservons des désirs , et qu'ils nous ouvrent le sentier du bonheur. Trop heureux s'ils ne nous entraînaient jamais vers ces objets qui i*eculent à mesure qu'on s'efforce de les atteindre , et vers ceux dont la possession trompeuse eist plus féconde en regrets qu'en plaisirs !
Loin d'être un austère censeur des désirs , je me garderais de blâmer indistinctement ceux qu'on ne peut réaliser. Souvent ils produisent d'aimables illusions ; et quels charmes n'ont-ils pas répandus sur nos jeunes années ? Notre imagination brillante et vive comme notre âge , embellissait alors tous les objets dont nous étions environnés , toutes.
SUR i.'art d'êtrk heureux. 19
les situations où le sort devait un jour nous placer. Des erreurs nous occupaient : elles étaient heureuses , et désirer c'était jouir.
Ils naissent de nos désirs , ces réyes enchanteurs qui tiennent une place dans la yie de tout homme dont l'imagination est riante.
Ingénieux mensonges ! illusions fécondes !
bei^s par tous , nous possédons l'objet de nos magiques rêveries. La possession réelle serait moins fugitive : mais ne peut - elle aussi s'évanouir comme un songe ?
Ah ! sans doute quelques dangers se mêlent à ces rêveries séduisantes. En quittant le pays des chimères , la plupart des hommes voient à regret celui qu'ils habitent* N'ayons pas leur triste faiblesse ; sachons jouir d'un moment d'erreur, et le renouveler encore par le souvenir : il n'est permis qu'aux enfans de pleurer quand le réteil dissipe les jouets dont un songe les rendait possesseurs.
On se livre aux illusions sans danger, si l'on a formé sa raison , si l'on pense aVec sagesse que la situation où l'on est placé par le sort a des avantages que nulle autre ne pourrait offrir. L'ifnagination embellit alors quelques heures de la vie, sans la troubler ja-
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mais. Prompt à céder aux douces illusions, il en est peu dont je n'aie goûté les charmes. En sortant de la rêverie, ainsi que d*un lé« ger sommeil, je porte mes regards sur >ma femme, sur mon enfant; je pense à l'affection que mes amis ont pour moi , aux plaisirs simples et cependant toujours nouveaux de ma retraite ; je souris des erreurs qui viennent de m'occuper ^ et je me dis : Ëh bien!
mon imagination ne peut rien créer de plus doux que Ta^néalité.
Hâtons-nous de- faire une distinction importante, sans laquelle ce <;liapitre paraîtrait offrir d'étranges contradictions. Distinguons ces désirs légers qui peuvent amuser ou distraire un moment, de ces désirs profonds qui, dirigeant toutes nos facultés vers un but , ont nécessairement ^ur la vie une extrême influence. Il est temps de considérer ces derniers, et d'offrir des réflexions plus graves.
Nos facultés s'exercent dans des bordes étroites , et les désirs parcourent l'infini. De ces idées ,.tant de fois répétées, naissent deux réflexions : runeafQigeante;be§iucoup d'hommes sont malheureux sans doute, puisqu'il
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est plus facile de former que dé réaliser des vœux : Tautre consolante; la plupart 4es hommes pourraient jouir du bonheur, puisque chacun d'eux peut régler ses désirs. -
Obligé de les réaliser tous ou de les restreindre, quel. parti faut-il prendre? L'ambition nous conduira-t-elle au repos ? Celui qu'elle trouble ressemble à l'enfant qui s'imagine qu'au sommet de cette montagne lointaine on touche les bornes de l'horizon ; de montagne en montagne un nouvel horizon se développe à ses yeux.
Cependant le courage et la persévérance nécessaires pour régler ses désirs nous effraient. On s'agite pour la fortune , les honneurs et la gloire ; la philosophie vaut mieux, et l'on voudrait l'acquérir sans peine !
Elle nous dit : Réaliser ses désirs est ' une partie de la science du bonheur; mais c'est la seule dont les hommes s'occupent , et ce n'est point la première. Celle-ci doit leur apprendre quels désirs on peut recevoir et nourrir dans son âme.
Lorsqu'ils sont légers et qu'ils naissent d'une imagination riante , livrons-nous sans crainte à leurs rêveries passagères ; mais lors-
qa*ils peuvent exercer une longue influence , qu'un mûr examen nous apprenne si la sagesse veut qu'on essaie deies réaliseï^. Oh!
combien d'incertitudes et de tourmens on pourrait épargner à notre faiblesse ! Si , dès l'enfance , on dirigeait nos regards vers les objets essentiels à la fçlicité , si l'on dépouillait de leurs charmes trompeurs ceux qui , dans la suite , produisent les espérances chimériques et les regrets atners , quelle reconnaissance nous devrions à Tinstitutenr dont les soins prévoyans auraient aplani pour nous le sentier du bonheur ! Les grands résultats qu'il faudrait obtenir de l'éducation seraient de savoir modérer ses désirs , et d'être sagement habile à trouver toujours quelque dé* <lommagement des peines de la vie. Au contraire , en excitant liotre émulation , en nous inspirant l'ardeur d'accroître notre fortune , d'édipsèr nos rivaux , on s'étudie, pour ainsi dire , à nous rendre mécontens de notre sort ; et, comme si l'on craignait que nous ne fussions assez tôt pervertis par la contagion de l'exemple , on fait entrer de force dans notre âme l'ambition et la cupidité. On traite de chimérique ces désirs .simples et purs qui par
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eux-mêmes sont des plaisirs ^ et qui n'appellent qu'un facile bonheur ; les désirs dont on nous enflamme sont de ceux qui dessèchent le cœur, qui tourmentent la vie , et qu'on réalise sans parvenir à se satisfaire.
Eh bien ! écartons toutes les idées que nous avons reçues , fermons les yeux aux illusions dont on nous environne ; et, pour refaire le plan de notre vie , ne conservons dans potre âme que le désir qu'y plaça la nature , celui de jouir du bonheur. Que nos ^flexions ' ajoutent à ses forées , et tp'il soit notre guide 4ans la route nouvelle que nous devons nous ouvrir.
Toujours , dit-on , ce désir nous anime. Je le crois : mais , dans la plupart des hommes,' simple résultat de l'insfinct , il est vague et ses effets sont nuls. Le besoin d'être heu- . reux est aussi répandu que la vie ; un désir éclairé du bonheur est a\issi rare que fa sagesse.
Viens Charron , digne ami de Montaigne , répète-nous , dans «on langage énergique et simple, des vérités oubliées de nos jours.
« Le premier et fondamental advis est de ne « vivre point à l'adventure comme font près-
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«r que tous. Ils ne goustent, ne possèdent , ny « ne jouissent de la vie ; mais ils s^en serrent « pour faire d'autres choses. Leurs desseins « et occupations troublent souvent et nuisent ce plus à la vie qu'ils n^y servent. Ces gens icy m font tout à bon escient , sauf de vivre.
•« Toutes leurs actions et petites pièces de leur ^ vie leur sont sérieuses; mais tout le corps « entier de la vie n'est qu*en passant, et « comme sans y penser; c'est un présupposé
. « à quoy ne faut plus songer : ce qui n'est « qu'accident leur est principal , et le princi- « .pal ne leur est-qu'accessoire. Ils s'affection- « nent et roidissent à toutes cboses , les uns à
* « amasser sciences , honneurs , dignitez , ri- « chesses ; les autres à prendre leur plaisir , « chasser, jouer, passer le temps ; les autres à « dés spéculations, fantaisies, inventions; les « autres à manier et traiter affaires; les autres « à autres choses , mais à vivre ils n'y pen« <« sent pas. Ils yivent comme insensiblement « estant bandez et pensifs à autres choses. La « vie leur est comltie un terme et un délay « pour l'employer à autre chose. Or, tout « cecy est très injuste ; c'est un malheur et • trahison à soy mesme : c'est bien perdre sa
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« vie et aller contre ce qu'un chacun se doit , « qui est de yiyre sérieusement , attentifVe- « ment et joyeusement. » *
Affranchi des idées yulgaires, et guidé par de sages principes, fais du bonheur la grande affaire dé la vie. Dans le monde , i^ est des hommes que rend fiers le sentiment de leurs forces. L'un te dit : Le succès couronne mes entreprises, je sui& certain d'acquérir des richesses immenses. Un autre : Je poursuis ma rapide carrièire, tous les obstacles sont vaineus , j'atteindrai au faîte des honneurs. Dis avec plus de fierté : £^ moi , je compterai des jç^urs heureux !
Mais , pour jouir du bonheur , gardonsnous d'aspirer à la félicité parfaite. L'art qui nous occupe ne la fera point descendre du ciel; il se réduit à -nous indiquer les situations désirables , à nous guider yers elles; et souvent à nous distraire des chagrins de la vie. La plupart des hommes pourraient se trouver bien ; ils sont mal en voulant être mieux. Une insigne folie est de ne voir que les désagrémens de sa situation , et je pense
* D* la Sagtat*.
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qu*il est d'un bon e8|>rit de s'en exagérer un peu les avantages.
Cherchons quels Jjiens sont nécessaires, et qu'ens^te tous nos désirs se dirigent vers eux. Mais , pour apprendre à les connaître , si je consulte les hommes que j'aperçois dans le tourbillon du monde, quelle foule d'ob-' jets ils vont nommer ! Si j'interroge les moralistes , combien de sacrifices ils voudront m'imposer ! Incertain, agité, je sens que mes forces sont également inipuissantes pour réunir tout ce que les premiers exigent^ et pour m'arracher à tout ce quelles autres dédai-
gnent.
En examinant sans esprit de système , on reconnaîtra que, dans la vie , les biens essentiels sont la tranquillité d'âme, l'indépendance , la santé , l'aisance et l'affection de quelques-uns de nos semblables. Essayons d'obtenir ces biens : ils sont nombreux, difciles à réunir; et cependant , s'ils bornaient l'ambition des hQmmes, quel changement heureux serait opéré sut la terre !
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CHAPITRE III
DE I.K TRASQUILLITÉ d'aMB.
. Par le mot tranquillité , je désigne cet état où Tâme, exempte de nos faihlesses, goûte le calme heureux qu'elle doit à son éléyation. Inaccessible aux orages , elle reçoit encore les émotions qui naissent des pUdsirs purs, et 'cède -aux mouyemens généreux qu'inspirent les vertus. La tranquillité n'est l'indifférence qu'aux yeux du vulgaire. Un sentiment doux et flatteur de Texistence Taccompagne ; on peut , avec une juste fierté , penser aux causes qui la produisent ; sans raisonner, on en jouit, on \fi respire: elle est la volupté du sage.
Une conscience pure est la source de ce
calme enchanteur. En vain essayerait-on de voiler ses fautes , ou de n'entendre que des discours adulateurs. H faut pouvoir se dire : J'ai cherché quelquefois l'ooeasion d*étre utile, j'ai toujours accueilli ceux qui sont venus me l'offrir.
Une condition également nécessaire
Lecteurs frivoles». enthousiastes dé maximes brillantes , vous avez pu jusquld ne me traiter que de rêveur ; mais quels noms allezvous me donner? Cette condition eàt de fermer son âme à l'ambition.
N'attendez pas que je répète les vérités tant de fois énoncées sur les vices qu'elle traîne à sa suite, sur les détours honteux et les actions basses par lesquelles elle invite à s'élever. Pourquoi déclamerais-je contre l'ambition ? il est des idée» si simples à présenter !
Consacrer au plaisir autant de jours qu*il est possible , perdre le moins d'instans qu'on le peut en deftirs inquiets, c'est suivre les premières leçons d'une douce philo'sophie.
Brille , captive la fortune , répétez- vous sans cesse à votre élève. £h! si le malheureux vous écoute , il consume sa vie dans ' les de-
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sirs. Je dis au mien : Jouis sans retard. Mai^ alors, s*écrie-t-on,Tous voulez qu'il végète , et ne puisse iranchir les bornes d'un cercle étroit. Je Veux y réunir pour lui presque tous les plaisirs des seiy» , ceux du cœur, de Tesprit et de rimagination : hors de là, je n'aperçois guère que les plaisirs de la vanité.
J'admets qu'ils sont vifs , eniyrans ; mais , forcé de choisir entre des biens qui s'excluent , j'examine* quels soins il en coûte pour les obtenir, et quels charmes ib don-* nent à la vie. Si je cède à l'ai^bition , je dois fuir ma retraite , renoncer aux plaisirs qu'une fan|^lle, des amis, de libres occupations y renouvellent^, chaque jour : plus de douces rêveries ; je ne vivrai plus ayec moi ; je laisse, avec l'obscurité , le repos et Tindépendance.
Quel sort m'est réservé, si je n'obtiens jamais ces honneurs dont l'éclat m'a troublé ?
Grâce à mon active persévérance , je les possède enfin! Combien de jours en jouirai-je ?
Ils ne me seront point enlevés : combien de fois, assiégé d'alarmes, gémirai -je au souvenir d'un imprudent échange ?
Connaissez les jours vraiment heureux pbur celui que l'ambition agite. Ce sont les
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jpurs où , formant ses projets , aplanissant en imagination les obstacles , il embellit de ses réyes la carrière qu'il se, dispose à parco|irîr. Trop souvent les biens que Fambition fait briller à nos yeux ressemblent à ces peintures qui, vues de loin, représentent des scènes enchanteresses , et n'offrent que des traits hideuK à celui qui les touche. . .
Je sais éviter l'exagération : les moralistes
nous trompent lors^e , peignant les vertus
et les vices , ils placent d'un côté le bonheur
sans mélangeet de l'autre le malheur absolu.
Au centre même des inquiétudes, malgré ses
désirs, ses regrets, l'ambitieux goûte encore
des instans de plaisir et d'ivreyi9e. Lecteur ,
c'est le bonheur que nous cherchons. Si l'on
ne veut que s'étourdir, les conseils deviennent
inutiles ; si l'on ne cherche que des plaisirs ,
ils varient à l'infini, pénètrent dans toutes
les situations , s'approprient à tous les carac
tères. Cet hypocrite , cet envieux , cet avare ,
n'ont - ils que des tourmens ? Observons
le misantropô qui répète sans cesse que ,
dans ce monde peuplé d'êtres pervers , l'exi-
stence*est un poids odi«ux. Cet homme a des
plaisirs. Chaque invective qu'il lance est un
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éloge qu*il se donne; en nous rabaissant, il s'élèye à ses yeux , et s'applaudit de retrouver en soi les qualités/^pi nous manquent.
Rencontre-t-il un partisan de ses principes?
Qu'il est doux pour deux misantropes de se communiquer leurs découyertes, et de faire assaut de sarcasmeiif contre le genre humain ! Trouye-t-il un antagoniste ? Exercer la contrariété est un plaisir qui le charme; et, comme il a la voix haute, que d'ailleurs, en parlant des sottises des hommes , on^ ne manque ni de' faits ni d'argumens , il sort- tout fier d'une lutte qu'il était ravi d'engager.
Non-seulement l'ambitieux a des plaisirs qui souvent éblouissent ; peut-être en a-t-il d'inconnus, que l'on découvrirait en l'observant profondément. L'ardent désir du succès nous fait trouver des charmes danfi les efforts que nous tentons pour réussir ; et les actions ▼iles, ridicules ou révoltantes d'un ambitieux, sont des moyens essentiels pour atteindre son but. Il est possible qu'une bassesse extraordinaire cause à celui qui la fait une sorte d'orgueil, par cela même qu'elle est extraordinaire. Enfin, il est trop vrai que le plaisir peut se mêler aux caprices les plus bi-
zarres , aux vices les plus honteux , aux cri' mes les plus atroces.
J'abandonne presqiie ^tous les avantages qu*on peut avoir en parlant contre Tambition. Il faudrait peindre ses longues inquiétudes, ses inévitables tourmens; et nous les verrions centuplés si celui qu'elle entraine conserve encore quelque élévation d'âme. La vie est douce parmi les hommes dont les idées sont justes , le cœur droit , les mœurs franches; au milieu d'eux, on est «hvironné d'une atmosphère où l'on respire librement.
Pour obéir à l'ambition , condamnez- vous à vivre entouré d'intrigans avides, inquiets, faux, vindicatifs, et presque tous, unissant l'insolence à la bassesse.
De pitoyables erreurs fonÇ envier l'autorité ! Les hommes puissans sont bien heureux , dît le vulgaire ; tous leurs désirs se réalisent ! Une épitaphe sublime est celle du du comte deTessin*. Il parcourut la carriàrede la fortune, du pouvoir > et |>rès de mourir, il ordonna de graver sur sa tombe ces mots :
Tau DEM FELIX !
Minittre •uédois.
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On ne sort point de la société des grands tel qu'on y est entré ; on y deyîent ou plus * pervers ou meilleur. Dans Tâge de ^'inexpérience où Ton effleure la superficie des objets, on se laisse aisément éblouir à cette brillant^ école. Il n'en est pas de plus utile pour l'homme d'un caractère ferme et d'un esprit exercé. Cest là que se confirment tous ses principes ; c'est là qu'il observe , tantôt avec effiroi, tantôt avec dégoût, les .tristes résultats des passions séduisantes ; c'est là qu'il voit des hommes , dont tous les vœux paraissent accomplis , envier la paix d'une fortune obscure. Vains discours, objectera-t-on, aucun d'eux ne consentirait à descendre^ de son rang. Je le crois; et c'est un malheur de plus que de ne pouvoir exister en repos , quand on a vécu long- temps sur* une scène agitéç.
Pauvres humains ! nous attachons des idées de grandeur à l'ambition, et nous ne voyons pas qu'elle naît de la faiblesse^ S'affranchir des erreurs communes, se créer de sages principes, et faire plus , oser les suivre, voilà ce qui prouve de la force. Mais avoir besoin d'éblouir le vulgaire, devancer en rampant
d'autres liomittes, et l6ur disputer des hochets « cela supposerait uue grande âme ! Il y a souvent de la folie dans nos raisonnemens, et de la niaiserie dans notre enthousiasme.
On accuse les philosophes d'avoir pemt les grandeurs soUs un' aspect défavorable, pour se consoler de ne pas en jouir. C'est oublier leur histoire : tous ont vu de près la puissance; la plupart d'entre eux l'ont exercée, et lui ont dû l'infortune. Aristote instruisit le fils de Philippe, et Platon visita la cour des rois. Cicéron obtint le titre de père de la patrie ; et le peuple qu'il avait tant de fois défendu par son éloquence, vit sa tête sanglante jetée sur la tribune aux harangues. Sénèque mourut par l'ordre de Néron , que ses soins avaient d'i^ord rendu l'espérance et di'amQur des Romains. Boëce , trois fois revêtu de la pourpre consulaire , fut en cheveux^ blancs traîné dans les cachots; il écrivit les consolations qu'inspire la philosophie, et déposa son livre au pied de l'échafaud, Marc- Aurèle honora le trône du monde par left vertus modestes qui semblent ne rester pures que dans l'obscurité. Disciple de ces grands hommes, vertueux Fénelon, vous fûtes élevé
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â de hautes dignités : elles causèrent les sîtnertumes de votre yie; et, comme les anciens, vous dûtes à la sagesse vos jours heureux et Votre gloire ! .
La certitude d'être utile, certitude qu'on n'a presque jamais , peut déterminer un homme sensé à sortir de son obscurité. Mais si les émolumens d'un en^ploi fastueux nous séduisent, «évaluons notre repos, évaluons notre indépendance ; et n'échangeons pas des .» trésors contre une somme légère.
Il était, sage, ce Persan qui, sollicité par ses amis de quitter sa retraite pour accepter des j honneurs et âes richesses , leur répondit:
M Lorsque j'étais enfant , mon père mé fit « cadeau d'un sequin. Je via devant la mai- < <• son , sur la boutique d'un petit niarchand, • une feuille de clinquant très brillante ; et « pour l'avoir, je donnai mon ée^im C'est « un marché de même genre que vous 'me w proposez aujourd'hui ; je ne suis plus un « enfant > et je ne donnerai plus de l'or pour « du clinquant. »
NoUs gommes libres de fuir toute action coupable,. et de voir en pitié les chimères de l'ambition. Mais il est une autre cause de
faiblesse et de trouble à laquelle nous ne pouvons ai^ssi facilement nous soustraire.
t)an& le malheu^ , peut-on garder la tranq[uillité d'âme? / •
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DU MALHEUR
Que nos principes n'aient rien d'exagéré, si nous voulons qu'on les suiye. U est des maux contre lesquels les secours de la raison et de l'amitié même sont impuissans. Laissons gémir l'infortuné qui vient de perdre un être dont la vie se confondait avec la sienne ; le temps seul peut affaiblir ses souvenirs et^sa douleur. Rendre l'homme impassible , ce serait changer sa nature ; et quel avantage en résulterait-il ? Stoïcien austère , qui vois avec dédain ma faiblesse , si tu rends mon âme indifférente aux coups les plus affreux * du sort, quelle sensibilité lui laisseras-tu pour goûter lesplaisir^? * | '
* Il sufiU d^ezagérer la morale , de Id rendre impraticable , pour qne braucoup de gen« a*écrient qu'elle eat sublime. Ou
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Bleu de plus absurde que les discours par lesquels on veut consoler celui,^ qui regrette , ou son enfant, ou sa femme, ou son ami.
Tous les raisonnemens échouent contre ces mots ; Je l'ai perdu ! Votre malheur, me diton , est san§ ^emède. — Eh ! s*il y avait un remède , au lieu de gémir, je remploierais ; c'est parce qu'il n'y en point que je verse des larmes. — Elles sont inutiles. — Elles servent à /me soulager. — Votre enfant est heureux , il n'a pas connu les peines de la vie. — Je voulais lui en faire connaître les plaisirs. — Dans le cours d'une longue carrière, votre ami donna l'exemple de toutes les vertus. — C'est pour cela que je dois le regretter sans cesse.
La plupart des hommes exagénant leurs regrets , payant tribut aux bienséances plus
admire le disciple des Stoïciens , affirmant qoli supporterait de saug froid les pertes les plus cruelles ; on ne s'aperçoit pas. que ses discours font précisément ceux du personnage qui dit, en parlant de TartulTe :
De toute affection il détache mon âme ;
Et je verrais mourir , frère , enfans , mère et femme ,
Que je m*e0 souc^rais autant que de cela.
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qu*à la nature, de frivoles distractions leur suffisent. Mais souyent on fait subir de^ con» solatiqns tyranniques à ceux dont l'âme est profondément déchirée : ils ont besoin de gémir en liberté. La solitude exalte Timagination, mais elle inspire des idées consolantes. En s'y réfugiant , un être désolé sp rappro* cbe de celui qu'il regrette ; il le yoit , il lui parle, il l'invoque. Ainsi, une intelligence bienfaisante a su proportionner ses remèdes à nos maux; et l'infortune extrême réveille les plus hautes espérances.
La douleur est, plus qu'on ne le suppose , ingénieuse à se consoler elle-même. Toujours nous essayons de calmer nos souffrances ; seulement nous employons des moyens différens , selon que nos blessures sont légères ou profondes. Deux personnes ont perdu leur ami; Tune s'éloigne des lieux qu'il habitait , se distrait et chçrche à l'oublier ; l'autre reste , et , par les monumens qu'elle érige , par les souvenirs dont elle s'environne, cherche , pour ainsi dire , à le faire revivre.
La mort d'une personne aimée est peutêtre le seul malheur réel : qu'on l'éprouve après diverses infortunes , il en efface le sou-
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TenÎF ; et l'on sent qu'on ne connaissait pas encore la douleur. Mais s'il est un genre de malheur sous lequel nos forces succombent, qu'il obtienne seul ce funeste triomphe:
dans les autres revers , on doit trouver en soi des ressources contre l'adversité ; on peut toujours s'y soustraire ou s'y résigner.
Les moralistes ont écrit sur la manière dont le sage doit considérer les peines de la vie. Sans me jeter dans les iieux communs pour développer leurs maximes, souvent plus imposantes] que faciles à pratiquer, je vais offrir le précis de ma philosophie.
Il faut se dire chaque jour : Etre faible, que les périls environnent , ne rêve point un bonheur sans mélange. Hâte^toi de coûter les plaisirs; les peines vont peut-être les suivre. Ignore celles qui n'existent que dans l'opinion ; lutte avec courage pour éloigner les autres; mais s'il faut les subir, que la résignation, fermant tes yeux sur le passé, as-' irare encore ton repos, lorsqu'il n'est plus de bonheur pour toi.
Je donnerai quelques développemens à ces idées, en les parcourant de nouveau. Si j'en crois nos sages , la tranquillité d'âme est
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le résultat de rorgaoisation et des circonstances : on la doit bien plus encore à la réflexion.
Plaignons celui qui , s'abandonnant aux songes du plaisir, oublie de préyenir un funeste réyeil. J*ai connu des femmes qui lîe semblaient formées que pour respirer le bonheur. Aux ayantages que donnent la jeunesse , l'esprit et la beauté , Tenaient s'unir pour elles ceux xpue procurent le rang et les richesses. Aux plaisirs dont une foule brillante les enyironnait dans l'âge de l'inex périence , plusieurs savaient allier les plaisirs plus doux d'épouse et de mère. Rien ne les avait averties que leur sort pût jamais s'obscurcir. Tout-à-coup des cris épouvantables ont frappé leur oreille; des bourreaux ont paru , et leur ont dit: Montez à l'échafand !
Ces grandes catastrophes , ces revers éclatans sont rares: mais quels que soient ceux , qu'on éprouve , ils sont encore trop difficiles à supporter , s'ils n'ont jamais été prévus.
Pensons quelquefois au malheur, comme on pense au caractère des personnes avec lesquelles on pourta se trouver obligé de vivre un jour.
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C'est la nouyeauté seule qui rend nos émotions très>ives. Le Poussin , dans son tableau d*Eudamidas , a peint avec fidélité le cœur humain. La jeune fille s*abandonoe au désespoir ; à demi couchée sur la terre , elle laisse tomber sa 0te sur les genoux de la vieille mère du mourant. Celle-ci est assise : son attitude annonce la méditation ainsi que la douleur; au travers de ses larmes, on aperçoit encore la fermeté sur son visage.
De ces deux femmes , l'une est à son premier essai du maiheur ; l'autre a fait un long apprentissage des peines de la vie.
La réflexion donne une expérience anticipée. Elle ôteau malheur cet air de nouveauté qui le rend effrayant. Quî^d le sage éprouve un revers, sa nouvelle, situation lui est déjà connue ; il en a jugé les peines et pEÇvu les consolations : quelque demeure qu'on liii donne, il n'aura dans aucune l'embarras d'un étranger.
Faibles combattans , jetés dans l'arène du monde , n'attendons pas que le sort ait porté ses coups; nos blessures seraient douloureuses et lentes à cicatriser. Émoussons d'avance les traits du malheur; s'ils nous
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atteignent, ils ne pourront nous déchirer.
Mais , en songeant aux douleurs qui , peut-être éprouveront un jour notre coura- ■ ge , que jamais les alarmes, ne troublent le présent. De toutes les (Qualités, la prévoyance e$t la plus difficile à régler : qu'on en ait peu , on tombe dans quelque re* vers ; qu'on en ait trop , on est toujours misérable.
L'épicurien se prépare à des périls dou- .
teux , de manière à donner au plaisir un attrait plus vif. Il sent mieux le prix des momens. que lui laisse le sort; il dissipe les craintes qui pourraient en altérei: Ta paix. Je ne sais quelle sombre philosophie condamne les maximes qui nous invitent à tirer de Tincertitude de notre destinée , un motif poui embellir l'instant dont nous pouvons jouir.
Etres passagers , autour desquels tout s'agite et tout change, adoptons ces maximes; aidons les hommes qui nous entourent à les mettre en pratique ; rendons heureux ceux dont le sort est en notre pouvoir ; demain , peut-être , il ne serait plus temps.
Comme si la nature n'avait pas seiné d'assez de peines notre courte carrière, les hommes
en ont inventé de nouvelles. Née» de leurs préjugés , de leur vanité puérile , elles leur semblent quelquefois plus difficiles à supporter que les maux véritables.Tel qui montra du calme dans ies situations périlleuses , ne dort plus parce qu*on a négligé de lui enyoyer une invitation pour ime fête, ou parce qu'on luirefbse un ruban qu'il vendrait ajouter à -deux autres. La femme et le fils^ d'Edmond sont atteints d'une maladie grave : je le réncolitrfr pâle, soiicieux ; tandis que je cherche quel» que espérance à lui donner , il m'apprend le sujet de ses inquiétudes : il sort de chez un grand seigneur , c'est la seconde fois, sans être reçu ! il ne peut plus douter d'un refroi* dissement,dont il se perd à démêler la cause. Pour échapper à des angoisses ridicules , adoptons un principe qui ne sera pas moins vrai ,quoique je l'exprimerai d'unç manière triviale : plus des trois quarts et demi des choses de ce bas monde ne valent pas la peine qu'on ait une volonté. J'ajoute que, même dans les affaires qui paraissent importante's , on doit peu craindre de se confier au hasard : il est souvent plus s«ige que nos calculs. S'il décide d'une manière qui noussem^
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ble fâcheuse, différons encore d'accuser la fortune. J'ai tu Gercour monter radieux au ministère , son élévation assurait le bonheur de sa yie : trois mois d'autorité lui yalurent les longues persécutions dont s'indignèrent, ceux même qui détestaient son insolence. J'ai vu Ferville désolé de ne pas obtenir la main d'une jeune pei^sonne à qui les entreprises de son père promettaient une fortune immense. Beaucoup d'activité, d'intelligence et de mauvaise foi n'ont pu soutenir ces vastes entreprises ; et Ferville partagerait aûjoui^d'hui la misère d'une famille déshonorée.
Tel événement nous enchante , tel autre nous désespère ; Favenir dira lequel est funeste.
Toutefois, il est des dangers réels; je ne suis point impassible , et ne sais pas attacher du mérite à me trouver par insouciance dupe des hommes ou du sort. La philosophie la plus simple est aussi la plus haute. Dans la plupart des circonstances , restons tranquilles , insoucians , et laissons au hasard le soin de nous conduire. Dès qu'un péril évident nous menace, réunissons nos forces ; et pour le détourner, luttons avec courage. Si , mal-
gré nos efforts , l'adversité nous atteint, Taudace ne peut la vaincre ; il est d'autres secours dont la sagesse doit enseigner l'usage^
Combien d'hommes ignorent le prix de la résignation, et la confondent avec la faiblesse ! Elle est peut-être le genre dcrcourage le plus rare. L'homme, cependant, la reçoit de la nature; ce sont les désirs, les inquiétu* des, dignes fruits d'une éducation ambitieuse ^ qui font perdre à l'âme sa force première. .Je lis toujours cette anecdote avec émotion : Un sauvage , voguant sur le fleuve, de ses déserts, fut entraîné par la rapidité du courant vers un abîme. L'infortuné rama d'abord avec une incroyable ligueur pour échapper au danger; mais bientôt, jugeant que ses efTorts. étaient inutiles , il posa la raàie, se coucha dans son canot, et quelques minutes après disparut ^âous les* vagues. Dans tous les genres de dangers , essayons d'imiter le sauvage : ta^it qu'il conserve de l'espoir , il lutte aVec ardeur; et dès qu'il n'en a plus , il s'endort sur le périL
On nous dit follement de lutter contre les revers; il faudrait nous apprendre que la résignation a des charmes. Elle fait plus que
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yoiler l'image de nos pertes; hâtant l'ouvrage ^u temps consolateur, elle nous fait ouvrir les yeux sur les biens qui nous restent; elle précède l'espérance, comme le crépuscule parait avant Taurore.
C'est en examinant chaque joiur quelques principes de conduite, qu'on donne un grand empire à sa raison, et qu'on apprend à tirer le parti le plus avantageux de toutes les si* tuations de la vie. Les philosophes grecs possédaient l'art d'être heureux : mais aussi , la connaissance des vrais biens, les avan* tages de l'élévation d'âme , le danger des passions, tels étaient les sujets ordinaires de leurs méditations et de leurs entretiens. Ils ne ce' daient moins que nous aux douleurs de la vie, que parce qu'ils avaient une plus longue habitude de la réflexion.
Parmi les hommes qui maintenant paraissent occupés du bonheur, les uns ne songent qu'à multiplier leurs jouissances physiques; bornés à des sensations grossières , ils différeraient peu des brutes s'ils ne parlaient de ce qu'ils mangent. D'autres , plus sensés , demandent des plaisirs aux lettres, aux beaux-arts : mais ils ne cultivent que leur
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esprit ; et, pour s'être élevés au-dessus du vulgaire , ils ne sont pas toujours dans une situation plus douce que la sienne. De nos jours , les hommes les plus rares sont ceux qui veulent être véritablement hommes , qui s'étudient à perfectionner leur caractère , à développer les germes de modération et d'insouciance, de courage et de résignation, déposés dans leurs âmes par la main de la Divinité.
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CHAPITRE V
DE L'urDEPElCDAlfCÈ.
Il est plusieurs genres de liberté. Gelai que nous deyons à Téquité des lois, sans être indispensable au sage , rend son bonbeur plus facile. Quelle que soit la divergence de leurs opinions politiques , tous les bommes ont le désir d'être libres : cbacun d'eux craint de se voir soumis aux caprices de ceux qui l'entourent, et la soif du pouvoir est encore l'ardeur de l'indépendance.
Avec quel intérêt nous lisons dans les voyageurs quelques détails sur des peuplades presque ignorées, inconnues à l'histoire, et dont la liberté, les mœurs pures nous attendrissent et nous étonnent ! Lorsqu'on visite ees îles de la Grèce où le charme des sou-
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yenîrs rend plus hideux l'esclayage , combien d'émotions on éprouve en parcourant la petite île de Gasos qui n'a point subi le joug ottoman ! On y retrouve les usages des anciens Grecs; on y retrouve leurs costumes, leur beauté , leur naturel aimable et fier :
cette île n'est qu'un rocher , mais ses écueils l'ont défendue contre la tyrannie. En nous parlant d'une peuplade heureuse , on nous émeut, alors même que nos mœurs sont dépravées. Ainsi de riches citadins qui fuient la campagne, comme un' lieu d'exil, se plaisent encore à voir les tableaux qui représentent des paysages et des fleurs.
Que notre imagination cependant ne soit pas trop prompte à s'enflammer aux récits des voyageurs. Si nous habitions un de ces coins de terre où la félicité semble avoir choisi son asile , des usages nouveaux , des mœurs et des plaisirs qui nous sont étrangers, nous y feraient peut-être périr de re* gret et d'ennui. Lorsque, dans notre enfance, on nous peignait les prodiges de Sparte et de Rome, chacun de nous ambitionnait d'être né dans ces républiques fameuses. Hélas ! sous leurs gouvememensy peut-être eussions-nous
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désiré moin$ de gloire et des jours plus tranquilles.
Insigne folie que celle de ces hommes qui vont, loin de leur patrie , à la recherche du bonheur ! Presque tous, trompés dans leurs espérances, après avoir- long-temps erré à travers les dangers, meurent de misère et de regret sur une terre inhospitalière. Cet adage, bien différent d'un autre plus connu, cet adage, ubi patria ibi bene, doit être non-aeulement celui des grandes âmes , mais encore celui des cœurs sensibles *• Quelques mœurs et quelques talens qu'on porte dans une autre contrée , on y est un étranger. Les usages qu'on adopte sont nouveaux pour soi ; les sites ne réveillent point de souvenirs qui les «nbellissent , et Ton ne trouve dans le cœur d'aucun homme une vieille amitié. Toujours on regrette les lieux où l'on a conn^ les premiers plaisirs et les premières peines; lieux chéris où l'on a commencé d'aimer ! Si, ramené par un sentiment puissant, on les re»
* UiM erreur très répandue , cVai qu'on u'a de patrie t]uc •ou> tel ou iel gouTernement. Une mère souffrante et pauvre n'en est pas luoios une mère' : la patrie peut être opprimt-e , Biak elle est touioun la patrie.
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voit après une longue absence, quelles douleurs on s'est préparées! On revient étranger dans sa patrie. On demande ses parens , ses amis; tous les coups dont on aurait été frappé à de longs intervalles , on les reçoit enun instant : on n'est revenu que pour pleurer sur le tombeau de ses pères !
La retraite et la médiocrité peuvent donner partout au sage une véritable indépendance.
Il obéirait à des lois rigoureuses, à des ordres injustes, comme il cède aux caprices du sort. Mais souvent il écbappe à ]a puissance ; il sait se garantir des relations qui multiplieraient ses devoirs et ses chaînes: vivant obscur, il serait libre près de Gonstantinople.
Un autre genre de liberté est celui dont on jouit lorsque, sans état, sans affaires , on dispose de tous ses momens. Ce genre de liberté vaut ce qu'on le fait valoir. Fatigant pour les hommes inoccupés, il a pour d'autres d'heureux avantages. Qu'il es^ doux de se dire au réveil : Cette journée est à moi ! Avant de se lever , un épicuriep passe une heure charmante, en rêvant aux plaisirs qui naissent de cette indépendance.
Mais, s'écrient les moralistes , il faut ac-
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quitter sa dette, il faut se rendre utile à la société. Que de gens répètent cette phrase , et dans les places qu'ils sollicitent, ne considèrent que les émolumetis et lesi honneurs !
Pour être utile à ses semblables, je ne puis voir la nécessité d'exercer un état, d'occuper un emploi. Ne ditçs point que ma morale est dangereuse, qu'elle priverait la société des secours que lui doivent ceux qui la composent. Soyez sans alarmes , vous ne manquerez jamais de chefs pour vous maîtriser, de gens de finance et de gens de justice pour vous dépouiller , ni de médecins pour vous délivrer des ennuis répandus sur vos jours.
Cet homme qui s'empresse de servir ceux qu'il peut obUger , qui paraîtrait avec éclat sur les routes de l'ambition; mais qui, modeste et fier, studieux et libre, vit heureux au sein de la retraite, cet homme n'a-t-il rien fait pour acquitter sa dette ? son exemple est-il donc inutile à la société ?
Gardons -nous^, toutefois, d^estimer trop un genre d'indépendance facile à perdre , et dont la plupart des hommes ne jouissent jamais. Si je suis contraint de sacrifier chaque jour quelques heures, je saurai me dédom-
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mager eu jouissant des autres ', et je conserve* rai beaucoup de temps , beaucoup de liberté d'esprit, parce que je cbercberai à vivre, non à m'enricfair.
Je serais peu difficile sur le choix d'un étai. J'exclurais seulement ces emplois luoratifs dont l'inquiétante responsabilité troublerait mon sommeil , et ces places brillantes où l'on est contraint d'ajouter au soin de les remplir , le travail plus difficile de les-con* server. ,
Forcé de renoncer â mon heureuse indépendance , aux douces habitudes que je m'étais formées , je n'attacherais nul intérêt à choisir mes occupations. Ne faisant plus ce que je veux, il m'est indifférent défaire telle chose ou telle autre.
Je croirais cependant essentiel de considérer avec quels hommes une place oblige à vivre. Je ne voudrais , pour rieà au monde f, être avocat ou procureur» J'aurais des fonctions fort respectables sans doute; mais chacun parle de son état , surtout les gens de loi; je ne m'accoutumerais pas à vivre entouré d'hommes qui m'entretiendraient perpétuellement de procès, de débats, e| de tout ce
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qu'il y a sur la terre <ie plus afHigeant et de plus ridicule.
Par épicuréisme, je youdrais une placeobscure. Il me faudrait moins ée temps pour Tobtenir, moins de peines pdur la conserver. Exempt des inquiétudes qu'inspirent les yastes trayanx , et des ennuis qui suivent Fimportune étiquette, je retrouverais chaque soir mon indépendance absolue ; j'en jouirais sans nul souci du lendemain. Je me plairais quelquefois à lui donner un charme plus yif , en songeant à l'agitation , aux regrets , aux alarmes de ceux qu'emporte le tourbillon du inonde ; et je croirais alors ressembler à ce Romain qui, pop^ s'endormir voluptueusement , faisait placer son lit sous une tente, et sommeillait au bruit des orages.
Oh! combien la frivolité blâmerait mes principes ! elle me .prédirait un tardif rep^tir. Je me bornerais à répondre : Dans les premiers et dans les derniers rangs de la société, je n'ai vi^ que gens fatigués de leur sort. Si je dois être un jour mécontent du mien , j'aurai l'avantage encore de m'étre donné peu de peines pour me trouver dans la situation où sont les autres hommes. *
Dirigeons enfin nos regards vers le genre de liberté le plus utile , le seul peut-être qui nous soit nécessaire : il résulte de notre empire sur nous-onémes. Tels sont ses avantages» qu'il fait oublier la perte des autres , et que jamais les autres ne le remplacent.
De quelle liberté pourrait jouir cet homme que l'ambition subji^gue ? Un geste, un coupd*œil,un sourire TefFraient, et lui font chercher en tremblant te que présagent ces signes , échappés sans intention à ses maîtres. Ce serait peu de bannir les passions tyranniques. Voyez ce riche qui sans cesse dépend d'une foule de valets et d'ouvriers auxquels il paraît commander. Il ne sait agir qu'à l'aide de plusieurs personnes ; il est aux ordres de son coiffeur, plus que cet homme n'est aux siens ; son tailleur le rétarde ; et quand son cocher est prêt, ses chevaux peuvent encore l'empêcher de sortir.
Quelque genre de liberté que nous considérions, le plus sûr moyen pour en jouir est d'avoir peu de besoins. Mais, comment les restreindre? Le vulgaire ne trouverait le bonheur gue dans une contrée où cette question serait inutile, où les objets qui nous séduisent
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étant ignorés , la médiocrité ne pourrait causer de regret ni la sagesse exiger d'effort.
Parmi nous, il reste aux âmes élevées deux moyens de contracter peu de besoins.
D'austères philosophes ont repoussé les plaisirs qu'ils n'espéraient pas obtenir toujours. Réduits au nécessaire , ils se trouvaient dédommagés de quelques privations , par la certitude d'être à l'abri d'une foule de peines, et par le sentiment de leur indépendance. Ce moyen est le plus sûr san6 doute; et presque tous les hommes qui tenteront d'employer l'autre différeront du vulgaire par leurs principes , plus que par leur conduite.
Mais combien d'objets dont l'attrait éveille les désirs n'ont rien de nuisible, si nous pouvons toujours en détacher notre âme ! Il est donc une manière plus sage de borner ses besoins : elle exige une rare élévation d'âme, une philosophie parfaite : osons cependant l'adopter.
Tandis que les plaisirs nous environnent de leurs songes légers , que la raison nous dise : Un instant les dissipe ! Soyez prêts, s'ils s'enfuient, à trouver une volupté nouvelle dans
le sentiment de votre fermeté, de votre mâié indépendance: Régnez sur les plaisirs : mon héros est celui qui les saisit avec ardeur, dès qu'il les voit briller , et qui dédaigne un vain désir, alors qu'ils disparaissent.
Alcibiade , reçois mon hommage ! Disciple des grâces et de la sagesse , je t'admire en te voyant étonner tour-à-tour la Perse par ton faste, etLacédémone par ton austérité. Tu changais sans cesse de caractère et de principes , disent tes détracteurs. Je te vois toujours le même, toujours supérieur aux hommes qui t'environnent. Une trempe d'âme telle que la tienne est la plus forte; ainsi que les tempérameus les plus robustes sont ceux que n'altèrent ni la violence de la chaleur ni l'âpreté du froid.
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CHAPITRE VI
DE Là SAlfTE.
La santé suit la modération , Tinsouciance et la gaité. L'éternelle sagesse a voulu que les émotions qui troublent nos jours fussent propres à les abréger; et que celles qui les rendent heureux fussent encore celles qui les prolongent.
Cependant, si la nature pouvait être injuste, je Faurais accusée quelquefois de punir avec trop de sévérité les erreurs de Tinexpérience. U en est de la vie comme de tous les biens, on les dissipe tant qu'on les croit inépuisables.
J'ai vu des jeunes gens d'un bon cœur et d'un esprit aimable, emportés par la fougue de l'âge , fiers de se croire disciples d'Épi-
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cure , essayer de compter tous leurs înstans par des plaisirs. Prodigues de la -vie, ils répétaient souvent qu'ils la desiraient courte et bonne*. Jeune aussi, je trouvais séduisante cette espèce d'audace , cette insouciance absolue de ^avenir. Je les ai vus , avant trente ans, sur le lit de soufT^ances qu'ils ne devaient plus quitter , rappeler un reste de courage pour parler de leurs fautes , tendre à leurs amis une main défaillante', leur jeter un regard douloureux^ soupirer et s'éteindre.
Aux erreurs de la jeunesse succèdent les vices de l'âge mûr. L'ambition, la cupidité, la haine usent la vie. Les orages qtii bouleversent les facultés morales détruisent les forces physiques; et toute passion vile est un poison brûlant.
Quelle autre source de maux que ces inquiétudes, ^es soucis puérils qui troublent la plupart des hommes ! De petits intérêts les occupent , de vains débats les agitent ; il veillent pour des futilités, et des chimères les désolent.
* Ce mot était celui d'une des femmes les plus spirituelles de la cour du ragent. L'infortunée fut ser?ie à souhait.
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Les émotions douces entretiennent la vie , et produisent sur eUeTefTet d'un souffle léger sur la flamme. Des pensées habituellement élevées, toujours sereines, et quelquefois rêveuses, donnent à Tàme la gaîtépnre et vraie. Elle est parmi nous le trésor le plus rare ; et je conçois ce paradoxe, que les trois quarts des hommes meurent de chagrin. *
Un médecin allemand a puhlié, sur l'art de prolonger la vie, un ouvrage rempli d'observations intéressantes. «Les philosophes , « dit-il , jouissent d'un doux loisir. Leurs « pensées, presque toujours étrangères aux in- « téréts vulgaires, n'ont rien de commun avec « ces idées affligeantes dont les autres homu mes sont perpétuellement agités et rongés ; « elles sont agréables par leur variété, par « leur vague liberté , et quelquefois par leur « frivolité même. Ils disposent de leur temps, «-livrés à des travaux de leur choix, à des « occupations de leur goût. Souvent, ils sont « entourés de jeunes gens dont la vivacité « naturelle se communique , et vient en quel-
* C'était TopiDioD du médecin Eiie de la Poterie , frère d'Elie de Beaumont.
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« que sorte les rajeunir. Toutefois il est , par « rapport à la durée de la vie » une distinction « à faire entre les différentes espèces de phi- « losophie. Celles qui dirigent Tame vers des « contemplations sublimes , fussent-elles un « peu superstitieuses, comme celles de Pytha- « gore et de Platon , sont les plus salutaires. « Je placerais ensuite celles dont Tétude, em- « brassant la nature, donne des idées gran- ^ des, élevées, sur l'inâni , ^ur les astres, sur « les merveilles de l'univers, sur les vertus « héroïques , et sur d'autres sujets de ce « genre ; telles étaient celles de Dçmocrite , « de Philolaûs , de Xenophane , des Stoïciens « et des anciens astronomes. Je dois citer en- « core celles qui, moins profondes, au lieu « d'exiger des recherches difficiles, semblent « destinées seulement à plaire à Tesprit, et « dont les sectateurs, s'éloignant peu des « opinions vulgaires, se conteutaient de sou- « tenir paisiblement le pour et le contre : t«lle « était la philosophie de Carnéade et des Aca* « déiniciens, auxquels ou peut joindre les « grammairiens et les rhéteurs. Mais celles « qui ne roulent que sur de pénibles subti- « lités, qui sont affirmatives, dogmatiques,
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« tranchantes , qui contournent tous les faits « et toutes les opinions » pour les ramener « et les ajuster à certains principes fixés , et « à certaines mesures invariables ; enfin , qui « sont épineuses et arides, étroites et conten- « tienses; celles-là sont funestes, et ne peuvent « qu'abréger la vie de ceux qui les cultivent : « de ce genre étaient la philosophie des Péri- « patéticiens et celle des Scol^stiques. » *
Les passions tumultueuses et les soucis rongeurs sont deux sources de maux que la sagesse éloigne. Une autre encore est cette faiblesse d'esprit qui rend débiles , souffrans, ceux qu'elle inquiète sur leur santé. En s'imaginant qu'on est malade, bientôt on le devient;; et la persuasion qu'on ne le sera point est peut-être le plus puissant préservatif.
J'ignore où s'arrête l'influence du moral SUT le physique; elle est évidemment prodigieuse. Un homme lit une lettre qui lui annonce des évènemens sinistres; sa tête s'exalte, se perd, ses jours sont en danger: nulle contagion n'a cependant atteint ce malheu-
* De rArt de prolonger la vU , par HuffeUnd.
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reux; sa pensée a détruit ses forces en un instant. On a yu des hommes , d'un esprit faible et borné , tomber malades , parce qu'on s'était fait un jeu cruel de leur persuader qu'ils avaient les symptômes d'une maladie grave. Puisque l'imagination peut boulever*ser nos forces physique^ , pourquoi ne pourrait-elle dans certains cas les* rétablir? Parmi des guérisons presque incroyables , que plu-^ sieurs personnes assurent avoir vues et citent comme miraculeuses, sans doute il en est de réelles, que l'exaltation d'une faculté puissante a suffi pour produire. *
* Il Ml facile de démontrer la ponibilité de pareils prodiges. Lorsque rien ne tous disirait , dans la nuit , par exemple , si TOUS penses que votre enAnt s'approche d'un précipice , le regarde et chancelle , un mouTement Tiolent tous échappe. Supposons qu'un paralytique dent la mysticité échauffe le cerveau , songe aux secours qu'il attend de la Tolonté divine ; que dans un extase il voie descendre un ministre da ciel , qui l'environne de lumières; ft ces mots : Ikve-toi l il. peut aussi tressaillir , il pei]t marcher.
Cet événement devrait paraître d'autant moins incroyable , que plusieurs £iit8 attestent qu'on peut , en un instant , recouvrer des forces perdues dès long-temps , si une cause puissante vient opérer une révolution salutaire. Pendant le siège de Lyon , lorsque des bombes tombèrent sur l'hôpital , des paralytiques épouvantés te levéreut et s'enfuirent.
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Je suis loin de nier toutes les cures attribuées au magnétisme. Nous savons quel effet salutaire produit l'a yue d'un médecin en qui Ton a confiance : ses discours rassurans sont d'utiles remèdes. Si nous avions l'intime per^asion qu'il peut , par des attouchemens et des signes, dissiper notre mal , son geste aurait sur nous' une influence morale et physique. Voilà le magnétisme qui fut , comme Ta dit Bailly , une véritable expérience sur le pouvoir de l'imagination. Au moment de sa plus grande vogue, tandis que les uns le regardaient comme un spécifique infaillible, et que d'autres le croyaient sans effet, de bons esprits l'appréciaient avec justesse. Je citerai ce fragment du rapport des commissaires de^ l'Académie des sciences.
tt Nous avons cfierché, disent-ils, à con- « nattre la présence du fluide magnétique; « mais ce fluide échappe à tous les sens. On « nous a déclaré que son action sur les corps « animés était la seule preuve que l'on pût «administrer de son existence. Les expé- « riences que nous avons faites surnous-mé»
<* mes f nous ont fait connaître que , dès qu'on « détourne son attention, il n'y a plus aucun
« effet. Les épreuves faites sur les malades « Dous ont appris que Tenfance, qui n'est «c pas susceptible de prévention , n'éprouve « rien ; que l'aliénation d'esprit s'oppose à «c l'action du magnétisme, même dans un « état habituel de mobilité de nerfs , où cette « action devrait être plus' sensible. Les effets « qu'on attribue à un fluide que rien ne ma- <* nifeste , n'ont lieu que lorsque l'imagina* • tion est. avertie, et peut être frappée; Vitt maginatiou semble donc en être le prin- « cipe. Il faut voir si on reproduira ces effe;ts « par le pouvoir de l'imagination seule : nous « l'avons tenté , et nous avons pleinement « réussi. Sans toucher , et sans employer au- « cun signe, Jes sujets qui ont cru être ma- « gnétisés ont senti de la douleur , de la char «leur, et une chaleur très grande. Sur des « sujets doués de nerfs plus mobiles, nous « avons produit des convulsions, et ce qu'on « appelle des crises. Nous avons vu l'imagi- « nation exaltée devenue assez puissante pour « faire perdre en un instant la parole. Nous « avons en même temps prouvé )a nullité du « magnétisme , en le *mettant en opposition ' m avec l'imagination. Le magnétisme seul,
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« employé pendant trente minutes, n'a rien « produit ; et aussitôt Timaglnation mise en « action a produit sur la même personne , « avec les mêmes moyens, dans des circon- « stances absolntaent setablabies, une con- « Tulsion très forte et très bien caractérisée. « Enfin , pour compléter la démonstration , «-pour achever le tableau des effets de Tima* « ginàtion, également capables d'agiter et dé « calmer, nous avons fait cesser la convoi - « sion par le même charme qui l'avait pro- « duite , par le pouvoir de l'imagination^
m Ce que nous avons appris , ou du moins « ce qui nous a été confirmé d'une manière « démonstrative et évidente par l'examen des « procédés du magnétisme , c'est que l'hom- « me peut agir sur l'homme à tout moment, « et presque à volonté , en frappant son « imagination ; c'est que les gestes et les si- « gnes les plus simples peuvent avoir les plus « puîssans effets , c'est que l'action que
• l'homme a sur l'imagination peut être ré- « duite en art ,. et conduite par une méthode
• sur des sujets qui ont la foi. » *
*Bxpoié dtê tœpérune^s (juiont été^ faitt» pour l'exttmen du litignilitm» animât-
Jamais ces -vérités n'avaient acquis autant d*évidencé ; mais oh savait que des guérisons peuvent être produites par le seul secours de l'imagination. Ambroise Paré , Boerhaave, et beaucoup d'autres médecins en ont cité des^ exemples. *
n serait digne de l'attention des moralistes et des physiologistes d'examiner jusqu'à quel point on pourrait obtenir des effets salutaires en excitant l'imagination. Mais, peutêtre, aurait-on bientôt à craindre un art périlleux , cette ^culté mobile et vive ne se laissant jamais plus facilement émouvoir, que lorsqu'on a recours aux prestiges du charlatanisme et de la superstition.
Nous possédons une autre faculté', qui s'exerce sans danger , et dont la puissance est capable aussi d'opérer des prodiges. L'éducation rendant lâches la plupart des hommes , ils ignorent ce que peut une volonté forte; elle peut nous garantir de quelques maladies , et hâter la guérison de celles qui nous atteignent.
* Ambroise Paré procura des sueurs abondantes à un ma* ladc, en lui foisant croire qu'une drogue fort innocente qu'il lui avait donnée était un sudoriCque violent.
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Dans les épidémies, les médecins qu^effraie le danger sont presque toujours les premiers qui succom})ent. La crainte nous plonge dans un état de faiblesse, ^qui nous rend plus susceptibles de recevoir les impressions funestes; tandis que la force du moral, se communiquant au physique, l'aide à repousser la contagion.
Des hommes, dont les noms paraîtraient d'un grand poids, si j'osais les citer, attribuent leurs gnérisons, dans des maladies désespérées , au courage qui leur restait encore, aux efforts qu'ils ont faits pour retenir un souffle prêt à leur échapper , et pour se rattacher en quelque sorte à la vie. *
Pechlin, Barthès ** pensent que l'extrême désir de revoir une personne aimée peut retarder la mort. Cette idée est ravissante pour moi! Je sens avec quelle ardeur on peut souhaiter de vivre encore un jour,, une heure, pour revoir un être chérL La flamme de l'amour vient alimenter celle de la vie, la remplacer pour ainsi dire; le dernier ^œu se
* Un d>uz disait plaÎMmmeiil : Je ttraU mort tout eomm* un autre , m je l^avaie voulu.
" Voyes Souvêuux Etémenê de la iciencg de l'homme.
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réalisé , et le plaisir consume une existence qui n'était prolongée que pour lui.'
Âi-je besoin de dire qu'une volonté forte dé guéfir n'a point de rapport avec ce désir craintif que la plupart des malades éprouvent ? Produit par la- faiblesse, il accroît l'inquiétude, aggrave le danger; et Tindifférence lui serait préférable. . ,
Certes, vous ne parviendrez pas plus à donner, une volonté forte aux hommes qui vous entourent , que vous ne réussirez à rendre leurs opinions sages ou leurs mœurs se* vères: mais, si Téducation nous pénétrait des avantagés de la force d'âme , si dès l'enfance nous étions convaincus de son pouvoir, une volonté forte de guérir se confon*' drait avec le désir dô, vivre. *
La médecine est encore si conjecturale que la plus salutaire est , à mes yeux , celle qui ne contrarie pas physiquement la nature,
* Mais, dU-on,-îl éM un iditant où la volonté Buceombe. Ehl pensiei-Tous /pie je Tenais enseigner à ne pas mourir? Tel eecours n'est pas d'une utilité absolue , donc il est inutile ; tel principe est impraticable dans telle circonstance , donc ses aTaniages sont illusoires : je ne puis trouver très concluante celle manière d'argumenter.
.^JL,
SUR I.ART DETBE HBUREUX. ^I
et qui la s^onde par des moyens moraux^ Peut-être même serait-il à désirer qu'on n'eût point l'ambition d'obtenir un jour des succès plus complets. Je veux croire que la médecine serfi, dans quelques siècles, illustrée par d'étonnans progrès : mais, combien il faudra d'expériences! et, pauvres humains , qui fera les frais de ces expériences ?
Indocile à l'opinion générale, j'estime beaucoup Tes médecins et fort peu la médecine. Le corps des médecins est celui ou l'on trouvele plus d'hommes d'un esprit solide, d'une érudition variée , et, quoi qu'en disent les mauvais plaisans, de vrais amis de l'humanité. Mais on fait d'admirables raisonnemens sur les progrès futurs de leur science , et je vois qu'elle varie perpétuellement de principes, sans jamais changer de résultat* Le système de Boerhaave est aujourd'hui rejeté : pense-t-on que, dans la pratique, ce docteur était plus malheureux que ne le sont nos professeurs? Parmi les médecins qu'on peut actuellement consulter à Paris, il, en est un qui purge à fortes doses, un autre qui s'obstine à saigner largement , un troisième qui dit : Il faut attendre. Chacun d'eux doit
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trouver effrayans les systèmes de ses confrères ; et je ne crois pas cependant qu*à la ' fin de l'année, un d'eux ait à se 'faire plus de reproches que leA autres. *
Alors même que l'agitation et la crainte n'auraient pas le funeste effet de nous rendre plus accessibles aux maladies ^ encore faudrait-il les bannir : la peur nous fait anticiper sur l'agonie. S'il pouvait exister une cause raisonnable d'inquiétudes continuel- , les , ce serait sans doute une frêle constitution: mais combien d'hommes d'une faible santé, survivent à ceux dont le tempérament était le plus robuste ? Les calculs sur la
* Lm fait! de ce genre doifent disposer beaucoup de personnel à penser qu'il serait au moins aussi prudent de se con- ' fier i la nature qu'à la médecine. Mais les médecins apportent un remède effics^e , l'espérance ; ce n'est pas le physique , c'est le mdfral qui a besoin de leur secours. Aussi leurs plu* gais antagonistes changent-ils presque tous'' de résolution , dés qu'ils éprouvent quelques douleurs ; semblables à ces enfant qui le }our sont de petits héros , et que leur courage abandonne aussitôt qu'il fait nuit'
,0n Toit , cependant , quelques incrédules en médecine rester fidèles i leurs principes. L'ancien acteur Caillot a essuyé plusieurs maladies graves , sans jamais Touloir appeler de médecin ; et l'on est forcé d'aTouer qu'A soixante-douKe ou quinie ans , il conaerTe la santé el l'amabilité de la jeunesse.
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dorée de latrie sont tellement incertains, que nous pouvons toujours les faire en notre faveur.
Pour celui qui cultive une douce philosophie , la, vieillesse même n*est point un sujet d'alarmes. Tous les hommes sont à-peu-près du même âge; à quatre-vingts ans, on est aussi sûr qu'à seize ans de voir encore le lendemain.
En général , on n'a point pour ceux, qui souffrent les soins que devrait inspirer leur état. On les ahorde avec une figure triste , on est plus çmpressé de leur montrer qu'on s'afflige que de chercher à les distraire : aux questions multipliées qu'on leur fait sur leur santé , il semble qu'on ait peur de leur laisser ouhlier qu'ils sont malades.
De tous les sujets de conversation mes douleurs sont le moins intéressant qu'on puisse trouver pour moi. Je ne veux pas que les personnes qui m'entourent s'occupent des apprêts de mon deuil, ni qu'en me parlant elles aient l'air de me demander l'heure de mon enterrement.
Eloignons les soins importuns , pour vivre en paix et pour mourir tranquilles. Si Ton
soufïre pe|i, il faut rénnir ses amis, se dis« traire, tromper la douleur qui est en soi, par les plaisirs dont on s'«nTironne. Si Ton ressent des souffrances aiguës, il faut rassembler ses forces, rester seul; on guérit ou "l'on meurt , et toujours la plainte est inutile.
En nous armant de courage pour supporter nos maux, conservons notre sensibilité pour les douleur* des autres. C'est parmi les malades que se trouant les infortunés dignes de la plus profonde pitié. H en est dont Tunique perspective est la mort , précédée de torttires cruelles, «et qui souffrent moins encore pour eux que pour une famille en pleurs , qu'ils vont laisser sans ap|>ui. Ah ! pendant le peu de jours qui leur restent à passer stlr la terre, combien ne doit-on pas s'empresser d'apaiser leurs doulevrs, de calmer leurs alarmes, de radimer leurs fSibles espérances ! Béili soit l'être bienfaisant qui "rappelle encore une fois le sourire sur des . lèvres mourantes !
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CHAPITRE VIL
DB l'aisaucb.
Dr prétendus sages au tou sentencieux nous annoncent que la yertu doit être Tuni- . que objet de nos désirs, qu'affermi par elle on supporte sans peine les priTations et la misère. Inutiles moralistes ! croirai-je à des principes que l'expérience dément tous les jours ? *
Il agit ayec sagesse, celui qui, sans ambition , examine quelle fortune lui serait nécessaire pour jouir de l'aisance , et cbercbe h l'acquérir. . Mais , «quand il la possède , s'iK
* La vertu est le teul bien , U vice est le seul mai^ disent les Stoïciens. Ce pi;iDoipe est fanz : je m'en rapporte k tout bon- Déle homme qui s'est cane la jambe , ou qui toit souffrir la laim à ses enfaas.
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veut Taccroître, s'il fait un pas au-delà du terme qu'il a fixé, le jour où, plus raisonnable , il ne voulait qu'être heureux ^ sacri^imt , le bonheur, il J'échange contre un moyen incertain d'acheter des plaisirs.
Ainsi, l'aisance est inutiles à la plupart de ceux qui l'ont reçue; yictimes de la folie commulie, ils perdent à s'enrichir le temps qu'ils devraient^employer à jouir. Partout on ▼oit des spéculateurs habiles, rarement trou- ▼e-t-on des hommis qui sachent user en épicuriens d'une fortuné médiocre V ce n'est pas l'art d'acquérir, c'est l'art de dépenser qu'il faudrait nous apprendre.
I(otre but dans la vie doit être le bonheur. Idée trop simple, qu'on dédaigne ou qu'on oublie! A Toir tant de gens s'agiter, on croirait que l'homme fut placé sur 'la terre, non pour être heureux, mais pour •• devenir opulent.
Ehl pourquoi tant de soucis et de peines?
Ce ^personnage, dit-on avec emphase, a cinq cent mille livres de rentes I Dans sa position rare , brillante, enviée , s'il ne végète pas sous le poids de l'ennui, je je tiens pour un homme d'un mérite étonnant.
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On peut diviser les riches en deux classes.
Les uns veillent à l'adiidnistration de leurs biens , les «autres ne songent qu'à ,'dissiper leurs revenus. ' *
Pourrais-je détailler les soins et les ennuis qu'entraîne l'administration d'uiie grande fortune ? On cesse de discuter arec ses fermiers, pour réprimander des ouvriers, que l'on quitte pour disserter avec des procureurs. Jamais un ami du plaisir n'accepterait ime fortune immense, à charge de l'administrer lui-même. Viens , honnête agent , fais mes affaires et les tiennes; je ne saurais trop acheter le repos et l'indépendance. Qu'on m'enlève une partie de mes richesses , et que je puÎ9Se disposer en paix des, débris que m'auront laissés les fléaux du ciel et les soins de mpd intendant !
Assurément , l'homme qui 9e voue à des.
travaux lucratifs n'est pas accablé d'ennuis perpétuels. Ce banquier respire , lorsqu'il a pâli sur ses livres de compte ;.le succès d'une opération l'enchante , et lui fait oublier ses alarmes, ses fatigues et son esclavage. Mais celui qui veut saisir dans la vie le plus d'instans heureux qu'il est possible , et qui voit
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combien cet homine' laisse écRapper de plaisirs, refuserait sa fortune au prix dont il la, paie. ' ► •«. ^
D^autres riclies, àï-jè dit,* 11^. songent qu'à dépenser. C'es^ bien pis encore : le travail laisse aux ^premiers ^uelaues intervalles , l'oisiveté n'eu4aisse point à ceux-ci.
'Quelques-uns sont victimes d'une éducation ridici^e. Autrefois, surtout , on voyait des hommes qui , fatigués d'amusemens frivoles et sans ressource en eux-mêmes, tombaient dans cette situation désolante où Ton ne sait pas même désirer. Dès leur enfance, on avait préventi leurs moindres souhaits :
par ens faibles, instituteurs dociles, valets avides , c'était à qui s'empresserait de blaser leur goût , ei»- de les hébéter de plaisirs.
Je suppose le fils du* riche élevé avec autant de soin que s'il n'eût pas fallu lui plaire. Le sort le place dans une étrange alternative. S'il résiste à ses désirs ^ que tout excite et fa- , vorise, ^quelle^ luttes pénibles! et» s'il leur cède , quel ressort conservera son âme ? Il ne ré^stera point : tant d'amis le lui conseilleht ! La cause du présent contre l'avenir trouve ejd nous un si purss[i|nt défenseur !
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Enfin , lés plaisirs des sens dnt^e dangereux avantage que ,. sans les ayoir goûtés , on sait qu'on leur devra des émotions yiies ; au lieu, qu'on, n^est certain que les plaisirs d'un ordre plus élevé ont un charme enivtant ; qu'après en avoir fait l'heureusç expérience. Ainsi tout prépare aux hommes opulens la triste satiété ; dégoût mof al, ennui^sans fin , açule souffrance de la vie que n'adoucisse pas l'espérance.
Vous voyez quelqtiefois. au théâtre des hommes, qui , da^ le foild de ^eurs loges , sommeillent , et ne donnent sign#â'e^xistence que par de longs bâillemens : ce sont des riches. Cherchez des yfeux les .spectateurs qu'agite le plus vif enthousiasme, vos regards s'arrêteront snr quelques jeunes gens studieux qui, pendant huit jours, économisent pour aller un soir au parterre.
C'est dans Un petit ménage , bien dirigé , que tous les plaisirs sont* Tifs,, pai*ce qu'on ne les obtient qiTavec de l'ordre et des soins. On projette une fête, on veut réunir ses amis, on veut passer toute une journée à la campagne avec eux. De légènes économies sont nécessaires pour subv^r aux modiques &ai^'de la réunion; on calcule à quelle
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époque elle peut avoir lieu , et Ton fait les in* Titations d'avance. Quand l'intervalle qui nous sépace du plaisir n'est pas trop long, cet intervalle même a des charmes. '
Quels délicieux soupers Jean-Jacques faisait avec Condillac. Tous deux étaient pauvres , ils ne dépensaient que quinze sous par tête; mais la conversation prolongeait le frugai repas, et des heures enchanteresses s'écoulaiei^t avec rapidité. Le* génie, les vastes connaissances ne sont pas, nécessaires pour jouir de soirées aussi, douces; l'amitié et l'amour des lettres suffisent.
Pans un ipénage où l'aisance est modeste, ceux qui le composent se quittent rarement; c'est pour eux que semblent créés tous les plaisirs qu'on trouve au sein d'une famille aimée.' Donnez-leur des richesses; sans qu'elles changent leurs cœurs , ils goûteront moins ces plaisirs. Des devoirs et des amuse^ mens nouveaux enlèveront une partie du temps qu'ils leur consacraient. Plus répandus dans la société , ils seront moins ensemble ; recevant plus de monde, ils verront moins leurs amis. Transportés dans une sphère nouvelle, où mille o)>jet8 de comparaison exci-
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tent les désirs, peçt-étr^ connaîtront-ils pour la première fois les privations et les regrets.
En général, les femmes, les jeunes gens' ne peuvent goûter les avantages que leur offre une situation douce, mais peu brillante, qu'en évitant de comparer leur sort avec celui des personnes que la fortune favorise. U faut porter dans le monde une haute philosophie , ou ne quitter jamais sa retraite.. Celui-là même dont la raison exercée , le noble caractère , assurent Tindépendimce , peut être un moment étourdi- par Téclat et je ne sais quel bruit dont l'opulence est accompagnée, l^ais remontant aux causes d'un^ trouble dont il rougit , bientôt il le dissipe '; bientôt il accroît le senti^nt de son bonheur, en portant autour de lui ses regards. Il éprouve un légitime orgueil en se disant, au milieu d'une foule brillante: Que de soucis et de regrets je me suis épargné^! Que de futilités dont je n'ai pas besoin !
L'opulence, s'écrie-t<»n | l'opulence a du moins cet avantage qu'elle attire la considération. Ah! sans doute, ^aucoup de gens calculent sur. vos richesses l'estime qu'ils vous doivent; on ne leur persuadera jamais
8a ^ ESSAI
que le mérite ya souvent à pied, et que la stupidité monte quelquefois en voiture r mais , un homn^e^enj^é peut-il slnformer de l'opiilion que de t^s sots ont de lui?
Lorsque dans un cercle, où Vojj^ étale à l'envi l'opulei^ce ,. yous éprouve^ *• quelque • honte en tous apercevant que la simplicité de votre habit est remarquée , demahdez- * vous si vous changeriez , avec ceux qui vous entourent , de genre de vie , de earactèpe , de talens; et jeprenez la n^rté qui sied à Thonnête homme. ^
Se contenter d'une fortune" médiocre est la meilleure preuve de philosophie ; toutes les autres me semblent douteuses. Celui qui sait vivre de peu donne seul une haute garantie de la probité et du courage qu'il saurait conserver dans les situations difficiles. Geluirlà seul a mis, autant qu'il est possible, sa vertu, son repos, son bonheur à Tabri des vicissitudes du sort et des éaprices de ses semblables.
Il est des instans où le désir des richesses pénètre dans la retraite du sage ; non avec le puéril et dangereux projet d'éblouir les hommes , mais avec la séduisante espérance de
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,« leur être uti|e. Quand rimagination crée de riante's chimères , on pense quelquefois aux riche'ssesj et l'emploi qu'on en fait dans ses rêves les rend dignes d'envie. Quel vaste champ est ouvett à ceux qui les possèdent!
lU peuvent hâter les progrès des sciences- et concourir. à la gloire dés lettres. Qu'ifs offrent uii appi^i aux jeunes gens dont'les premiers essais annoncent des dispositions heu« reus;as ,*^t don( le caractère , peu propre à teussiry'se compose d'indépendance et de ti- ^midité. Qu'ils ^'honorent en prenant soin d'emhellir la^retraite du vieillard qui consacra sa vie à l'étude , et qui négligea la fortune pour. enrichir lea^ hommes* de quelques découvertes. Ih peuvent-, sans même accroître leurs dépenses , donner aux arts u^e noble imp|tlsion; un groupe. qui perpétue le - souvenir d'une action héroïque ne coûte pas plus qu'un groupe insignifiant de faunes et de bacchantes. Une carrière plus belle encore est ouverte à l'opulence. De combien' de vices et de pleurs il est en son pouvoir de tarir la source ! Ah ! le riche pour être heureux , n'a besoin que de vouloir le devèhir ; il peut faire immortaliser son nom par les
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arts ; et , ce qui vant mieux , le faire bénir parles inlfortanés. De tels plaisirs sont durables ; et l'on ^oit se ranimer encore pour les. goûter, même après s'être lassé de tous les autres.
Qu'un réye séduisant ne nous laisse cependant iàu réveil aucun désir ambitieux.
C'est 4ans la sphère où l'on est placé par le sort qu'il faut chercher les moyens d'être utile ; et , s'il en est qui n'appartiennent qu'à l'opulence , il en est aussi que la médiocrité fait mieux découvrir. Peut-être , en nous donnai^t des richesses , ne ' réalisei*ait-on que la moitié du songe. II. semble , dit Platon , que l'or et la yertu soient placés des deux o6tés d'une balance ; et qu'on ne puisse ajouter au poids du premier , sans que l'autre devienne au n^ême instant plus léger.-
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CHAPITRE Vm
DE L*OPIirTOir ZT DB I.'A.VVECnO]r DES HOMMBS.
En suivant la route où se presse et s'agite la foule, on s'éloigne du bonheur, puisque la plupart des hommes se plaignent de leur sort. Si Ton choisit un sentier différent , on ne peut se dérober aux traits de la censure, puisque la multitude suppose qu'on s'égare. C'est donc une insigne folie que d'espérer à-la-fois le bonheur et l'approbation des hommes.
Parmi les obstacles qui s'opposent à notre repos , le plus grand est un fatal besoin d'occuper les autres de nous. Enfans inquiets, toujours séduits par l'apparence , c'est peu que d'exister dans une situation heureuse,
.nous voulons qu'elle excite Tenvie ; le bonheur ignoré semble n'être plus le bonheur.
*^I1 y a les victimes et les dupes de l'opinion. Ceux que.'dévôre la fièvre de l'intrigue, ceux q\f i pour briller dissipent leur fortune , sont de misérables victimes. Les dupes, sont ces gens qui s'ennuient par air les tiois quarts de leur vie, qui vous disent :, Ces visites, ces cérénionies , ces veilles sont fatigantes ; mais il faut voir la bonne compagnie. Eh ! messieurs , que ne voyez-vous la meilleure ?
Une . vérité qu'il faudrait présenter sous mille formes à la jeunesse , c'esr que le bonheur exige du courage. Tel homme a des qualités estimables , une famille intéressante, des amis éprouvés, une fortune égale à Ses besoins; son sort vous paraît doux: que le public en juge-difféiemment'*! Cet homme, dit le pqblic , a de l'intelligence ; pourquoi n'a-t-ibpas augmenté sa fortune ? Il pouvait se distinguer, pourquoi, n'a-t-il pas sollicité tel emploi ? Il se pique d'une originalité ridicule , ou plutôt nous le jugions trop favora-
* Lg publie t disait Cbamfori , le publie ! combien fauiiià* iott pour foire un public ?
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blement ; et puisqu'il est sans crédit , c'est qu*il ne. .peut en obtenir. Si cet hûfmmie n'a pas de cpurage , plaignez-le ; ils fiz^irpnt par le rendre' honteux de son bonheur.
Entendre déraisonner la multitude n'est pas ce qui m'étonne. Que des sots , remplis d'estime pour eux-mêmes, tiennent de sots discours aTec emphase, rien de plus naturel ; mais que leurs maximes dirigent des gens d'esprit, c'est là ce que j/admire.
Bizarres contradictions ! On jug^. ses idées avec complaisance, on prononce sur celles des autres avec sévérité ; et cependant , chaque jour on sacrifie des principes "qu'on, estime , à la peur d'être blAmé par. des gens qu'on méprise. / "*
A l'instant où j 'échappe au joug de l'opinion , quel horizon vaste et"$erein se développe à mes yeux ! Les plaisirs de la vanité s'enfuient , j'acquiers ceux du repos et de l'indépendance. De combien d'he«ii«8 je vois s'accroître mes journées! Je n'eu sacrifierai plus au désir inquiet de conserver un protecteur , d'éclipser dès rivaux ; je n'en donnerai plus à la triste étiquette ; c'est pour moi désormais que je prolongerai d'agréables veilles.
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Les caprices des hommes ont perdu sur moi leur empire. Pauvre , j'ignorerai les douleurs qu'excitent la raillerie déchirante et Taccahlant mépris : riche , d'oisifs importuns n'ordonneront point mes dépenses, et l'heureux choix de mes plaisirs multipliera mes richesses.
Les hommes^ se présentent au sage sous deux rapports opposés. Réclament-ils un service ? le plus tendre intérêt l'émeut. Veulentils le diriger ? un profond dédain est le sentiment qu'il éprouve.
Celui dont la raison est exercée , dont l'âme est courageuse , ne marche point sur la foi d*un guide incertain et faible , qui luimême aurait besoin d'être conduit. L'opinion ! docile à ses lois bizarres , esclave de ses impérieux caprices, approuvez-la toujours, et vous serez enfin condamné par elle.
J'entends des hypocrites m'accuser; j'entends des hommes faibles demander s'il n'est ppint dangereux de prêcher ainsi le mépris de l'opinion. En ne suivant qu'une partie des idées que j'énonce , on pourra s'égarer; mais aura-t-on adopté mes principes? Un
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médecin avait choisi plusieqrs plantes dont il voulait tirer un breuvage salutaire ; le malade exprima le suc d'une seule , le prit et fut empoisonné.
Bannissons la timidité qui coiidwt au mensonge; et pour servir la morale , soyons fidèles à la vérité. Le méchant et le 'sage brisent tous deux le jpug de l'opinion; l'un pour faire plus mal y l'autre pour faire mieux que le commun des homilies. '
Qu'un être dépravé commette moins de fautes en cédant aux caprices de l'opinion , que s'il s'abandonnait à ses propres erreurs, je le conçois. Il est des passions cruelles et des vices honteux qu'elle réprouve , au milieu même de ses égaremens ; mais elle donne à la fausseté le nom de politesse , à la lâcheté, le titre de prudence. Craignez le ridicule est sa maxime favorite; et, pour former des hommes , il faudrait que jusqu'au ' fond des cœurs on imprimât cette autre maxime .
Ne crains que les remords !
Non , tu n'auras point à rougir de mes leçons, toi qu'une âme simple et généreuse rend digne du bonheur ; mab suis avec courage la route que je trace. En brisant les
chaînes de l'opinion , fuis le joug plus honteux qu'imposent les passions. £n méprisant la multitude , redoute ces funestes instituteurs qui traitçntT là morale de fable populaire , et prétendait à l'honneur de dissiper nos préjugés. Consulte les hommes instruits -par les leçons des sages et de Texpérience ; consulte ceux fiuxquels, tu voudrais ressembler : ils t'apprendront surtout à descendre »en toi-même. Interrogée de bonne foi , la conscience nous éclaire. Dans le tumulte de nos yices , malgré npus e\ïe se fai^ entendre ; et si nos passions Faltèrent , après l'orage elle fait reparaître encore la vérité : 'ainsi le fleuve que trouble la tempête , aussitôt qu'il se calme , réfléchit de nouveau l'azur Hu ciel et la verdure de ses rives. •
Oh ! chez un peuple forn)^ par de sages lois, où la droiture régnerait dans les actions , et la franchise dans les discours , il faudrait ^pouter la voix de l^opinion dans un religieux silence , et suivre ses arrêts comme ceux tie. la Divinité même. Pl^ocion demandait quelle sottise il avait dite, quand les Athéniens l'applaudissaient : heureux le
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pays où cette question serait une plaisanterie criminelle , où les pages de cp chapitré devraient être déchirées l
J'ignore si je ne serai point acCUsé de contradiction. A peineje conçois qu'eli cherchant le bonheur, on soit approuvé par la multitude; j'ai dit quel dédain doit inspirer l'opinion; et je sens cependant qu'il serait doux d'être aimé des hommes. On reçoit leurs services, on leur doit dé connaître le plaisir d'obliger; on partage souvent les «faiblesses qu'on, leur reproche. Des r apport jJlJaultipliës avec eux font souhaiter leuç affection ; elle n'est pas nécessaire pour être heureux , mais elle donnerait au bonheur nu charme plus
vif.
Puissions-nous, en suivant la route qu'indique la sagesse, obtenir l'eStîm^ et goûter même les délices d'un sentiment plus dttu'x , plus précieux encore! L'amitié est à l'estime ce qu'une fleur est à la tige qui la sou-
tient.
Mais je ne penserai jamais qu'on doive s'asservir aux caprices de l'opinion. Il faut 4' abord être content dfe soi ; et, s'il se peut , pontenter les autres ensuite. Pour mériter
l'afFecfîon , je n'aperçois que deux moyens : aimer les hommes , et cultiver les vertus qui * sépandent des charmes sur leur vie.
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CHAPITRE IX
DU SENTIMBNT QUE I.ES HOMMES DOIYEST
nrSPIEER.
II. n'y a point de misantrope : lea hommes que ce nom désigne peuvent se diviser en plusieurs classes. Dans l'une, je vois des philosophes qui , ii'éyoltés de nos vices, cho-* qués de nos travers , les censurent avec une brusque franchise. Leur courroux naît des maux dont nous semons imprudemment notre carrière; et, s'âs nous haïssaient, tenteraîent-ils de nous corriger? Une autre classe est celle de ces infortunés qui n'espèrent trouver la paix que dans la àoUtude.
Fuyant le monde, où leur cœur fut déchiré de blessures cruelles, peut-être, disent-ils qu'ils vouent à tous les hommes ui\e" haine implacable; macis leur sensibilité les dément,
et Ton apaise leur douleur si Ton réclame leurs services. Enfin , il est â^s gens qui cher* chent à se singulariser : es[^its faux, moins chagrins que bizarres , plus importuns qu'observateurs, ils nous fatigueraient de leur affection pour le genre humain, $*ils ne croyaient plus piquant de dire qu'ils le baï^* sent.
Qu'on s'indigne contre les préjugés, contre les travers et les vices; mais comment leurs victiQies auraient-elles mérité la haine ou le mépris ? L'homme est bon ; tel est son premier caractère , qu'il iie peut entièrement effacer: bon, mais séduit, égaré, malheureux , il a droit au plus tendre intérêt.
Ce n'est point que j'adopte l'erreur séduisante de ceux qui supposent que l'homme apporte eu naissant la ^onté. Il . naît sans vice et sans vertu ; mais lorsqu'il arrive à la vie, la nature dispose tout autour de lui pour le ixndre bon. Une mère est le premier objet qui s'offre à sa vue; les premiers mots qu'il entend ex^priment l'affection la plus douce ; des caresses lui inspirent ses premiers sentimens , et ses premières occupations sont des jeux.
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Trop tôt , il est vrai , des objets différens Tenvironnent. A mesure qu'il avance dans sa carrière , le spectacle de l'injustice le frappe , bouleverse ses idées , aigrit son caractère.
C'est en vain cependant *que la contagion l'atteint , c^est en vain que les passions et les préjugés le dégradent ; quelques traits de sa bonté primitive se retrotivent toujours dans Son cœur.
Ces endiousiastes redoutables qui se jettent enjiivant des partis, qui, pour faire triompher leur cause, soufflent le feu des discordes civiles, et lèvent d'une main hardie le glaive de )a'- proscription , ces fanatiques ne sont pas étrangers à tout sentiment humain.
Souvent o» les a vus aimer avec tendresse leur femtnc, leurs enfans; et dans le sein de leur famille , conserver pour ainsf dire les goûts de Finnocence. Effroi de la société , les ^brigands s'honorent de quelques actes d'humanité ; et les tyrans ont des jours de démence.
. Dans les grandes calamités , les sentimens naturels se développent , et forment un contraste touchant avec les scènes d'horreur dont ovi^ est environné. Lorsqu'un violent
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incendie parcourt une ville, il n*y a plus de distinctions, plus de divisions parmi des malheureux qu'un même efTroi poursuit. Les ennemis oublient leurs haines , les riches et les pauvres confondent leurs cris; tous s'aiment et s'entr*aident. L'infortune a brisé les barrières qui les séparaient, ils se retrouvent égaux et bons^
Sur le thé&tre même de la guerre, où le spectacle de la destruction excite à détruire encore, Thumanité fait souvent apercevoir ses traces. Je me souviens qu'en 179$ , au siège de Mayence, les gardes avancées de l'attaque de gauche occupaient un jardin anglais, près du village de Monback. Ce jardin était bouleversé : les pas des soldats avaient changé les sentiers et les labyrinthes en larges chemins ; de distance en distance , des batteries s'élevaient sur des tertres autour desquels croissaient encore quelques arbustes ; les feux de nos bivouacs détruisaient la verdure des boulingrins; et en avant, un kiosque à demi renversé servait de corpsde-garde aux Autrichiens. Les fontaines les plus voisines se trouvaient de leur c6té , les forêts étaient du nôtre. Pour avoir de Teau ,
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les Français jetaigjit leurs bidons aux Autrichiens, qui allaient les remplir et les leur rejetaient. Quand la nuit approchait , nos soldats coupaient du bois pour les postes ennemis, et traînaient des fagots entre les vedettes des deux armées. Ainsi , en attendant le signal de s*entr'égorger, les gardes vivaient en paix, et faisaient des échanges semblables à ceux que font entre elles des peuplades amies. Ce spectacle me cai^sait une émotion profonde ; et j'ai souvent eu peine à retenir mes larmes , en voyant les hommes encore bons sur un sol teint de sang.
Cette bonté primitive n'est pas la seule vertu qu'on retrouve toujours dans les hommes. Formée pour être généreuse et magnanime, jamais leur âme ne perd entièrement rélévation qu'elle a reçue de la nature.
Sous l'oppression , dans l'avilissement , les hommes cqnservent encore quelques traits de leur dignité première. Les outrages qui les humilient sont une des causes les plus fréquentes des grandes révolutions; et peutêtre les tyrans courent-ils moins de dangers en répandant le sang des citoyens, qu'en leur faisant une insulte. Un attçntat contre
une femme fut le signal de la liberté de Rome. Un crime semblable entraîna la cbute de^ successeurs de Plsistrate, qui n'avait point trouvé d'obstacle quand il renversa les lois de sa patrie. Les Suisses , les Danois supportaient en silène^ les rigueurs d'un joug tyrannique. : ils se soulèvent le jour où leurs oppresseurs exigent d'eux un acte avilissant. Dans' Gènes conquise*^ un officier antri-* chien frappe un homme du peuple : les Gé • nois is'indignent , courent aux armes , et chassent leurs vainqueur».
Sous le plus violent despotisme , .on voit quelquefois un sujet conserver des sentimens magnanimes ; et , ne 'pouvant leur donner une direction plus utile , déployer, pour servir son maître , un courage égal à celui dont les citoyens s'honorent eh servant leur patrie. Parmi ies faits 'que je pourrais citer, il en est un qui m'a vivement frappé.
Le roi de Siam envoyait à la cour de Portugal une ambassade j' composée de plusieurs mandarins et d'une suite nombreuse. Ils firent naufrage sur les côtes d'Afrique. Al>an-
* En i74().
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donnés par les Européens qui'leur senraîent de guides, manquant, de vivres e% d'eau, voyant chaque joiir périr à leçrs c6tiés quelques-uns de leurs compagnons^ «ne sachant si les sentiers dans lesquels ils se. traînaient ne les conduiraient pas entre les mains des Cafres qui les auraient massacrés, ils souffrirent , pendant trente-et-un jours , t6ut ce que la fatigue, la faim et les anxiétés peuvent avoir de plus horrible. C'est dans cette situation que leur ■ chef les réunit / et leur parla en ces mots : « Il est une chose que « nous devons préférer à tout le reste ; > et je c ne sentirais plus mon malheur si mon es- « prit, était tranquille suircequila concerne. « Vou's êtes tous témoins du profond respect « que j'ai toujours eu pour la lettre du^^and « roi dorit nous sommes les sujets *. Mon « premier soin, dans notrd naufrage, fut de « la sauver; je ne puis même attribuer ma « conservation qu'à la bonne fortune qui açtt compagne toujours ce qui appartient à « notre maître. Vous avez vu avec quelle « circonspection je l'ai portée. Quand nous
* Citait la lettre qu'il détail prvsenier au roi de Portugal.
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, ayons passé la nuit sur des montagnes , je
m l'ai toujours placée au sommet , ou du
f moins ai^-dessus de notre troupe. Quand
•t nous nous sommes arrêtés dans les plai-
« nés, je l'ai toujours attachée à la cime de
c quelque arbre. Pendant le chemin , je Tai
« portée sur mes épaules, aussi long-temps
« que je Fai pu; et je ne l'ai confiée à d'au-
« très qu'après l'épuisement de mes forces.
« Dans le doute où je suis si je pourrai tous
« suivre long-temps , j'ordonne , de la part
« du grand roi notre maître, au troisième
<c ambassadeur , qui en usera de même à l'é-
«c gard du premier mandarin, s'il meurt
« ayant lui , de prendre après ma mort lès
« mêmes soins de cette auguste lettre, ai ,
f< par le dernier des ndalheurs, aucun de
« nous ne pouvait arriver au cap de Bonne-
« Espérance , celui qui en sera chargé le der«
« nier ne manquera point de l'enterrer sur
« une montagne, ou dans le lieu le plus élevé
« qu'il pourra trouver, afin qu'ayant mis ce
« précieux dépôt à couvert de toute insulte ,
« il meure prosterné dans le même lieu ,
« avec autant de j'espect en mourant que
« nous en devons au roi pendant notre vie.
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« Voilà ce que j'avais à tous recommander.
« Après cette explication, reprenons cou- « rage; ne nous séparons jamais, allons à « petites journées; la fortune du grand roi « notre ^maître nous protégera toujours * ».
Quelle élévation dans ce discours! Quelle confiance et quel dévoûment ! Un motif plus noble' sans doute animait Léonidas et ses compagnons; mais, mourant pour leur patrie, mourant en un instant, et yengeant leur mort dans le sang enneptii, eurent-ils besoin d'autant de courage que ces Indiens périssant lentement pour leur maître , dans les sables ignorés de l'Afrique ? ^
Une preuve frappante qu'un principe d'éléyation existe dans nos âmes> est celle qui résulte de l'universalité des idées religieuses. En vaîn l'homme est averti de sa faiblesse par ses infirmités , par ses erreurs et par ses fautes , une voix intérieure ]ui parlé de ses hautes destinées. Chétive créature , il appelle des dieux à sanctifier son union , il les fait présidera la naissance de seseùfans, il les.
* Vojagt d'Ôecum Cbamnam , mandarin $iamvit. Vojf i Vlligtoir* général* d*» Vojag»».
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invoque^ sur les tombeaux de ses pères.
Quand la contemplation des œuvres de TEtemel a porté d'humbles sentimens dans son àdie, il se juge encore supérieur à tous les êtres qui l'environnent; il n'occupe qu'un point sur le globe , et sa vaste pensée embrasse Tunivers; il voit le temps dévorer les objets de ses affections, briser ses monunens, bouleverser les ouvrages de la nature; et du milieu des ruines , il aspire à l'immortalité !.
.Ces sentihiens élevés et bons, germes précieux, ^e né produiraient-ils pas s'ils'étaient développé* par ies circonstances heureuses ?
Us ejtistent, c'est asses^pour qu'on doive un tendre intérêt à l'être qui les possède : ain|ons nos semblables, et cultivons les vertus qui rendent dignes de lejor affection.
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DE QUELQUES VERTUS
Au milieu des hommes , la vertu la plus u|ile est Tindulgence. Devenir sévère,' c*est oublier de combien de qualités on est dépourvu, et de quelles fautes on ne fut pi^^éserve que par le hasard ; c'est oublier la faiblesse des hommes et Tempire qu'exercent sur eux les objetsi dont ils sont entourés.
Pour rendre- à nos semblables une exacte justice, il faudrait apprécier tous les secours , tous les obstacles qu'ils ont trouvés dans leur carrière : en jugeant ainsi, que d'actions célèbres deviendraient moins ^tonnantes , ' et que de fautes [paraitraient excusables!
C'est de rindulgence qu*on apprend Theureux secret ^'étre bien avec soi-même, et bien avec les Hommes. Quelques-unb portent dans le monde une austère franchise :
on les redoute, et les contrariétés qu% éprouvent accroissent chaque jour leur brusquerie fatigante et leur, rudesse importune.
Beaucoup d'autres, ne rougissant d'aucune complaisance j souples et faux, sourient à à ce qui leur déplaît , louent ce qu'ils trouvent ridicule, applaudissent ce qu'ils savent être vil. Soyez indulgent , vous ne sacrifierez point Testime^de vous-même; et, loin de TOUS nuire , la franchise rendra votre affabilité plus aimable. *■
Moins on s'occupe des vices et des travers des hommes, plus la vie parait douce; et l'indulgence porte avec elle sa récompense , en^noùs faisant voir nos semblables tels àpeu-près qu'ils devraient être.
Que notre indulgence courageux s'étende même sur les infortunés qui sont victimes de leurs longues erreurs. Assez d'autres se chargeront du soin de les accuser , prenons pour nous celui de leur tendre une main ser courable. Mais , disent de prétendus mora-
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listes, ces faciles principes encouragent les ▼ioes, flattent les passions, excusent leurs désordres. Ah ! pour ramener sans peine les esprits égarés, croyons au repentir , et portons l'espérance dans le cœur du coupable !
Nés au milieu des discordes civiles , loin de suivre ces principes , trop souvent nous ne sftvons pas même tolérer de simples opinions. £h ! considérons la faiblesse, Tinanité de nos jugemens. Je dis : Cet homme pense bien. Qu'on traduise ces mots, ils signifient: Cet homme pense comme moi.
Observons quel basard peut nous avoir donné les opinions qui nous sont chères.
Cet ardent défenseur de tel parti , s'il fût né dans la maison la plus voisine de la skienne , aurait des préjugés tout différens de ceux qu'il révère ; peut-être serait-il mort dans les rapgs opposés à ceux où brille son courage.
Telle idée qui nous paraissait juste , nous semble aujourd'hui fausse ; et peut-être reviendrons-nous à notre premier jugemen|.
Accordons à nos antagonistes le droit de se tromper, dont nous usons fréquemment pour nous-mêmes. Durant les discordes publiques, souvent deux adversaires changent
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presqin^ au même instant de principes, en sorte que chacmi d'eux remplace l'autre dans le parti qu'il a d'abord détesté. Cela m'étonne peu; mais ce qui me parait étrange, c'est de voir ces deux hommes s'abhoirer ' plus que jamais. Il est impossible de les réconcilier , depuis "que chacun d'eux a fait les sacrifices que l'autre demandait.
Une yérité essentielle à répandre,. c'est que les opinions politiques et religieuses peuvent être sans influence sur les qualités du cœur. Aucune vérité ne m'est plus complètement démontrée. J'ai vu tous \ps partis; dans tous j'ai rencontré des hommes pldins de désintéressement et de loyauté. Fout les estimer, je n'avais pas même besoin de songer au noble courage avec leqiiel ils hasardaient leur vie pour la cause qui leur paraissait juste. .
Je pourrais offrir sur l'indulgence, des réflexions plus nombreuses; mais je dois pa]%ourir divers sujets. Il est une qualité qui nous touche vivement lorsque nous la trouvons dans nos semblables, parce qu'elle est aussi rare que ses effets sont utiles;, et je m'étonne que nous n'ayons pas un mot pour
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la nommer *. Parcourez tous les plaisirs , le plus doux est celui d'ohliger : sourent il ne reste rien des services qu'on a reçus ; il reste toujours quelque chose de ceux qu'on a rendus. '
Mais, les ingrats l On nous annonce qu'ils peuplent la terre, on nous efîraie de le«r nombre et de leur audace. Les hommes ont imaginé de bizarres principes ! Us permettent qu'on exige la reconnaissance, et veulent qu'on oublie ses bienfaits. Ma manière de voir est absolument différente : je pense qu'on a tort d'espérer la reconnaissance» puisqu'on sera presque toujours trompé ; et j'approuverais, au contraire, celui qui tiendrait une note exacte de -ses bonnes actions. En la lisant , il goûterait une récompense légitime sans doute ; et quelle lecture lui serait plus utile ? se souvenir qu'on a toujours été bon , c'est s'engager à l'être encore.
On se plaît à répéter qu'il faut un sublime effort pour obliger ses ennemis : quel effort
* IjC mot ohligeanfê, qu'on enlrad prononcer qaelquproi* dans la lociété , n'est pas pnrore adupté. O met eil «zpreasif cl n^cesuir*. *
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est donc nécessaire pour goûter un plaisir très vif, et, en général, très difîGcile à se procurer ? Des hommes , plus zélés qu'éclairés ont prétendu que la morale éyangélique est la seule qui prescrive de rendre le bien pour le mal. Ils ont commis deux fautes :
Tune, c'est d'énoncer une erreur; l'autre, c'est d'éloigner de la vertu qu'ils prêchaient, en faisant supposer qu'elle exige des forces plus qu'humaines. Je présume qu'on ne lira pas sans intérêt le morceau suivant. *
« La vérité de notre divine religion est as- « sez fortement établie pour n'avoir pas be- « soin de l'appui que veulent lui prêter cer- « taines personnes, en affirmant que les plus « sages et les plus éclairés des hommes , an« « térieurement au christianisme , avaient ' « ignoré ces deux maximes fondamentales :
« jp'ais aux autres ce que tu voudrais qui te fut •fait à toi-même^ et rends le bien pour le mal,
m La premi^e de ces maximes est implici- « tement dans un discours de Ly sias ; elle est
* Il eat élirait d*an diaeoura de feu William Jones , préndent de la Mtiété de Calcutta. Voyes lea Rtehêrcheê atiati^uêê ■ tome iT.
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« énoncée d'une manière expresse djàna Tha- « lès et Fittacus, et je Tai trouvée mot à mot « dans^ }*original de GoAfucius. S'il arrivait « que des missionnaires, entreprissent dans « rindostan. la conversion des Pandits et des « Maulavis, il faudrait que ces missionnaires « se gardassent d'avancer des assertions dont « les Pandits et les Maulavis pourraient dé- « montrer la fausseté. Les premiers leur ci- « terai^nt ce beau pasiage de'Vyfrya, écrit •^ plus^de Soo ans avant notre ère^^t dont le « sens est que le , devoir d'uu homme bon , « même à l'instant de sa mort, consiste non- « seulement à pardoïkier â celui qui fui ôte « la 'ue , mais encore à lui souhaiter du bien : « Semblable à V arbre de Sanâàl qui, dans le « moment oà il est akpttu ^ couvre de parfums »la hache qui le frappe. Lés Maulavis triom- « pheràient des missipnn^res , en leur réci-
<c'tant les vers de Sâdi où l'action de Tendre
« le bien pour le bien est qualifiée de retour «c facile et peu n\éritoIre ; et où il est dit que « rhomme vertueux fait du bien à celui qui ««l'a offensé. Ces vers ne |ont que la répéti- « tion d'une maxime des Arabes'^ et selon « toute apparence , /les anciens Arabes. Les
X TO têSKt
« musult^ans ne manqueraîetit pas de entier ce les quatre di^iques de Hafiz , où la inéme « tnaxime se trouve développée sous des « images bizarres,, mais ingénieusç^ :' Jp- « prenifs de la coquille des mers de V Orient à €€ aimer tontnnemi, et à remplir iie perles la « main tendue pour te nuire. Ne sois pas moins « géhéreux que le dur rocher; fais resplendir ce de pierres précieuses le bras qui déchire tes *if. flancs, Voîs'tu éet arbre assailli d'un nuage « de cdillcM; ? Une laisse tomber sur ceux qui « les lancent que des fruits délicieux ou des u fleurs parfumées, La voix de la nature entière ce . nous erie z Vhomme sera^t^il le seul à rejuser «c de guérir la main qui s'est blessée en l^fireq^- <c pant , étë bénir celui qui Voutrdge ?» *
* Ce' mot binlt cM suBcepiible de reeeroir ànvx fena. Il doit Bignificr faire plu» que pardonner , appeler eur \e$kennej»U lei lumiiret et ta faveur du ciel; s'il signifiait s'humjlier , rendre grâce» ,' il renferronrait un précepte absurde et funeste è I* société. En disant à l'homme de rendre le Bien pour le niaU on lui inspire l'élévaiion d'âme , source de toutes les vertus ; en lui prêchant l'abnégation de soi-même , on produit leffel opposé. Trop .sooTcnt les moralistes ont dépassé le but qu'ils toula ieni atteindre : jmais les maximes qu'ils ont débitées aWrs, ne peurent être sérieusement répétées que par quelques moines mendians , hébétés au profit de leur ordre."" Socrale pardonne à ses accusateurs, et Jésus prie pour ses Aourreaiik:
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Si telles sont nos obligations, quels de- * voirs n' ayons-nous pas à remplir envers, les hommes qui s'empressèrent de nous être utiles, de prévenir nos dangers ou de réparer nos malheurs? Cherchons sans cesse à nous acquitter , et ne croyons jamais avoir atteint le but de nos efforts ; la reconnaissance prolonge le plaisir que le bienfait a causé.
L'indulgence et le désir d'obliger, voilà les deux premiers moyeus de nous concilier l'affection de nos semblables. Une vertu qui commande au moins leur estime, c'est la loyauté. Non-seulement un homme loyal est fidèle à ses engagemens, et nulle promesse n'est légère pour lui ; mais la droiture se fait senjtir dans toutes ses actions, la franchise dans tous ses discours. S'il commet des fautes, prompt à les reconnaître, il les avoue sans faste , et ne songe pas plus à les e^tagérer
qu'à les affaiblir. Dans les intérêts qqi lui sont communs avec d'autres personnes , il décide pour la justice, et ne ci^oit jamais se nuire en prononçant ainsi ; le premier des
ili n« ilianiilieM pas dcfant eux , ils ne ^ les bénisMot pai dag» le acua «bieei qa*on peut donner i ce mol.
biens étant à ses yeux Testime de soi-même.
Sans lAe rendre de service positif^ il m'o- ' blige; il me procure un des plaisirs les* plus vifs que je puisse goûter, celui de contempler run noble caractère.
Parmi les vertus (pli doivent attirer la bienveillance , donnons à la modestie un rang éminent. L'homme simple et modeste vit ignoré , jusqu'au moment où des circonstances, qu'il ne prévoyait pas , révèlent ses qualités estimables , ses actions généreuses : on l'a comparé souvent à ces fleurs qui, nées surtl'humbles tiges, échappent à la vue, et que leur parfum seul fait découvrir. ^ L'orgueil attire promptement les regards ; mais qui fait toujours son éloge dispense de le louer jamais. Un jour l'homme modeste, sortant de son obscurité passagère, obtiendra ces douces louanges que le cœur prodigne fians effort. Sa supériorité , loin d'être importune, paraîtra séduisante : la modestie donne aux talens , aux vertus , un charme pareil à celui ^ue la pudeur ajoute à la beauté. *
lie portons dans le monde ni curiosité' ni indiscrétion. La curiosité est le défaut d^un petit esprit qui, ne sachant pas s'ocoaper, a
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besoin de s*amu8%r dès océupationb des ai^-.
très. Relatiye à des objets minutiéiix , elle est ridicule ; daD]p les affaires important y^elle deyient odieuse. *Ne chercbons à connaître que les débats et les cbâgrins qu'il est en notre pouvoir d'apaiser.
Une qualité si précieuse qu'à mes yeux elle deyient une yertu, c'est la douce et constante égalité d'humeur. Elle exige non « seulement une âme pure, mais encore une force d'esprit qui résiste aux contrariétés légères qu'excite chaque jour une multitude d'objets. Quel attrait elle donne à la société de l'homme qui la possède! Comment ne pas chérir celui qiron est certain de trouver toujours avec. la sérénité sur le front , et le sou* rire sur les lèvres.
Mais, si je m'abusais, si je traçais une vaine • théorie ! Qu'un de nos brillans observateurp ' parcoure ce chapitre , il me dira :^ « YôÛs ressemblez à ces philosophes qui créent dés plans de république, sans considérer les passions de^ hommes ni l'état de la société; mille fois plus déraisonnables que les. romanciers qui, dii*moins, ne donnent leurs rêves que pour 4^ rêves. Quelle pitié vos
' • lO.
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maximes sur rindulgence ^exciteraient dans le monde! Soyons habiles à saisû^Jes défauts, à juger les faiblesses des hommes , afin de subjuguer ceux qui peuyent 9ous, servir, et de liyrer au ridicule ceux qui ne peuvent que nous amuser. Exprimez le^ désir d'obliger ^ prononcez avec grâce des phrases sentimentales , faites des dupes , et gardeztvous de le devenir en pratiquant vos maximes :1e crédit n*est pas un révenu , c'est une somme qui s^épuise à.mesure qu'on la dépense. Fautil être modeste , lotsque tant d'exemples prouvent que les talens sont peu de diose , si Ton n'y joint Theureux talent de les faire valoir ? L'homme qui parle de lui-même avec modestie est cru sur sa parole ; et , quand je cherche les causes de l'admiration qu'obtiennent certains personnages, je n'en trouve pas d'autres que la longue obstination et l'intrépidité qu'ils ont mises à se louer eux-mêmes. Il en est des éloges qu'on se donne ainsi que des calomnies qu'on essuie, quelques traces en restent toujours. Enfin, l'opinion seule rend nos qualités estimables ; et celui qui, pour réussir, s'obstinerait à cultiver fes fades vertus que vous cèlerez , serait aussi
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ridicule que s'il paraissait dans le monde avec le costume qu'on portait au siècle de fienrî. » Peut-être de tels principes conduisent ^ils au but vers lequel se dirigent la? plupart des hommes: que m'importe? ils éloignent dii mien. Si l'intérêt que nous inspirent^os semblables, si quelques vertus ne peuvent nous garantir de leur injustice, dédaignons l'opinio»; et, laissantle vulgaire, ne lui permet- ' tons pas de troubler notre bonheur. Parmi les biens essentiels, j'ai compté l'attachement de quelques personnes, mais'^on l'afTectiôn des hommes..
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CHAPrrftjsxi.
DÙ M^lilAGB.
Puisqu'on ne peut sji^ssurer de TafFection, ni même de lajustice des Eommes , il falit , ku miliem de ce monde vulgaire, parvenir à se créer un monde au gré de sa raison. Oublions, dans une douce retraite , les chimères que la foule poursuit; et si les hommes s'en étonnent, que leurs n^urmures soient pour noù^ ce que Içbtuit lointain desrflots est pour . le voyageur , quapd sous l'abri du toit hospitalier il n'a phis à redouter Forage.
C'est d'une famille que doit se composer
' d'^ibord le nouvel univers. Une femme est le
meilleur enfd qutr nous destiné la nature;: celui-
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là reste, quand la fortune a dispersé tous les autres. Combien d'hommes , rappelés à l'espérance par le déyoument d'une compagne vertueuse , ont dit ayec effusion : Je n'ai rien perdy, puisque ton cœur me reste. Mesreyeris me détrompent de vaines illusions ; je les bénis : ils m*ont ramené vers toi, et m'ont fait connaître Jtout ton amour. Mais, sf nous voulons que l'héroïsme d'ûné femme brille de Téclat le plus pur, supposons son époux au dernier degré du malheur; supposons-le coupable , rejeté de la Société ; le repentir n'a pu voiler ses fautes. Seule , elle ne l'accuse point , et lui prodigue des consolations. Embrassant des devoirs aussi grands que ses revers, elle va pai'tager la captivité ou l'exil de celui qui l'a privée du bonheur : il ttouve encore, sur le sein de l'innocence, un refuge où ses remords s'apaisent; comme autrefois les proscrits trouvaient au pied des autels un asile contre la fureur des hommes. «
Le mariage est en général un moyen d'accroître son crédit , sa fottune , et d'assurer ses succès dans le monde : qu'il soit pour nous un moyen de vivre heureux loin du monde.
Je voudrais que, jeune encore, on eût as-
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sez do raison et d'expérieiice pour choisir la femme dont un jour on deyiendra l'époux. Je -voudrais qu'épris de ses qualités naissantes^ désirant son^bonheur, obtenant sa. tendresse^ on se plût à l'élever soi-même.
Son jeunç caractère appelle ^s premiers soins. La femme, en naissant, reçoit d'heureux dons qui souvent tempèrentjpMDS d^autSk 'Elle corrige notre sévérité par sa .douceur, notre-impétuosité par sa patience , ikotre orgueil par ^modestie , quelquefois par sa légèreté. Ses gfâces nous éloignent de la trbte pédanterie , et ses exemples ^ouchans. nous rappctient aux vertus paisibles et dobces. Il suffit » pour former le caractère d'une femme, de développer en elle les qualités qu'elle doit à la nature ; et pour toujours on lui rend chères ces qualités aimables , si l'on réussit i lui faire considérer des mêmes yeux que soi les plaisirs du monde, leurs d^gers et leur qh^rme éphémère.
Cultivez la raison plus que l'esprit de votre jeune élève. Elle doit un'jour, modeste, aimable et respectée, gouv$|;ner sa- maison, diriger sa famille; que les romans et la métaphysique ne rendent pas à^ ses yeux de tels
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soins importuns et vulgaires *, Ils ne peuvent exiger tous les instans. Quelques heuries s^oonlent dans des réunions peu nombreuses qu'animent la gaité» l'amitié, la frandiise et les plaisirs inexplicables qui naissent du plaisir d'être ensemble. Il est aussi des' amusemens frivoles que les femme^ne doivent point négliger. J'aime à les voir quelques momens occupées d'une toilette élégante et simple , essayer ce goût enchanteur qui sert à développer leurs grâces, et pour ainsi dire, à varier leur beauté. Enfin , les talens agréables multiplient pour elles les moyens d'échapper toujours à l'ennui ; mais elles sortent d'une bibliothèque avec du pédantisrae sans instruction et de la coquetterie sans amabilité. Je ne douterais point des forces de leur es* prit , que je leur dirais encore : Préférez les grâces à la science ; pour ceindre les lau^ riers , il faut quitter la couronne de roses.
* Une question moiat ridicule qvc ne le croirait une académie, serait celle de ravoir ti une fenune qui fait des liTres peut être une Bonnête femme. Je toaiiendrais l'afifirmatite , et l'aurait an ou deux ezempl< • à dter en fareur de ndli opinion. Ce qu'on ne peut révoquer eif'4oute, c'eit que les femmes les plus faieiles à séduire sont les dévotes « après le> femmes philosophes.
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Quand deux époux , unis par la tendresse , ont un bon cœur et des goûts simples , tout leur présage un. riant avenir. QuUls vivent loin du monde ^ qu'ils existent pour eux, qu'ils cachent leur bonheur, et leur vie sera le plus heureux des songes.
C'est peut-être de votre mariage que vous parlez , m'a-t-on dit ; mais vous ne peignez point le mariage. Tandis que vous placez le bonheur dans la maison , les peines au-dehors, que de gens trouvent chez eux des ennuis sans fin , et ne saisif^seut des plaisirs qu'en fuyant leur demeure ! Il y. a peu de femmes si parfaites , dit La Bruyère , qu'elles empêchent un mari de se repentir , du moins une fois le jour, it avoir une femme, mu de trouver heureux celui qui n'en a point.
Cette phrase ne renferme pas une observation , c'est une épigramme. Les bons ménages sont moins rares qu'on ne se l'imagine, en considérant un cercle d'individus , ridiculement appelé le monde. Ensuite , il serait injuste de compter parmi les ainions malheureuses toutes celles qui ne sont pas exemptes d'orages passager» Non-seulement la félicité parfaite est chimérique , mais on
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rencontre des gens qui s'eniuiieraient d'un calme absolu, et qui pensent qu'un peu de contrariété met de la' variété dané la vie. Je ne me soucierais nullement de leur existence; mais il est des manières d'être singulières qui , sans donner le bonheur , procurent des plaisirs. Enfin , le nombre des mariages malheureux serait immense, que pourrait-on en conclure? Les hommes ayant pris une route opposée à la mienne, il ne faudrait s'étonner que s'ils arrivaient au but dont j'ë^taie d^ peindre les charmes.
^L'initérét décide la plupart dés parens; ' «t, ce qui doit révolter davantage encore, des jeunes gens savent ^ussi calculer. Quand un homme se marie par spéculation, s'il voit sa f6rt^ne s'accroître ou son rang s'élever > quelque désordre qui naisse dans sa 'nftiiscà , il est plus heureux «icoré qu'il ne le méritait. Nos mariages d'inclination garantissent aussi peu le bonheur que nos mariages d'intérêt. Je suis d'avis de n'épouser une femme qu'après avoir obtenu sa tendresse; car il serait douteux que l'amour lui fût inspiré par son mari , et il est hors de doute qu'un sentiment si naturel ne res-
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terait- pas toujours étranger à son cgbut.
Mais l'amour, tel qu'il passe des. roman»
dans les mœurs du jeune âge, est une fièvre funeste. Des enfans ne se croient amoureux que lorsqu'ils soat en délire ; ils ^'imaginent que la yie doit être un'b extase perpétuelle , et les songes des amans gâtent la réalité pour les époux. J'ai supposé rhomine plus âgé que la femme à laquelle il veut unir sa destinée, je l'ai supposé formant le caractère de sa jeune compagne, et pour ainsi dire, l'élevant lui-même $ * alors, un mélange de raison et d'amour leur assure , autant qu'il est posiâtile , un heureux avenir. ^
L'infidélité des hommes est une cause fréquente de la désunion aes époux ^ En voyant combien peu de maris sont fidèles , on est tenté de croire que le seul parti qu'il y aurait à prendre serait de prémunir les ftmmea contre la jalousie , et de leur persuader que nos plaisirs n'excèdent jamais nos droits; mais je l|iisse à penser quelle morale leur donneraient de pareilles leçons. On a t^ès bien prouvé que leur fidélité est plus importante que la nôtre : je ne répéterai point les vérités dites éloquemment à ce sujet ; je
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ferai plutôt observer qu'on n'a> pas assez montré le danger de l'infidélité des' hommes. C'est celle qui reste le moins ignorée. En généi*al, un bandeau couvre les yeux des maris trompés; ils vivent en repos , protégés par leur vanité ou par leur bouhomie.
Les femmes , au contraire , sont ingénieuses à se tourmenter ; elles saisissent des détails qui semblent fugitifs; et si l'on ajoute que nous mettons moins d'intérêt , ou moins d'adresse à cacher nos actions, on jugera que notre* conduite est facilement dévoilée. Ne nous abusons pas sur- l'inâuence de nos torts. Les femmes s'obstinent à croire notre iniSdélité aussi coupable que la, leur. Elles jugent avec leur cœur plus qu'avec leur raison ; et , comme il est un point où les délits se confondent et. n'admettent pas de degrés entre eux , elles croient la violation de notre engagement équivalente à celle dont lés suites sont cependant plus graves. Toutes n'emploient pas une vengeance aisée : elles se vengent y -au moins, par leurs reproches, leurs plaintes, leur tristesse; et le bonheur s'enfuit.' .
Une autre cause de désunion est l'humeur
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altîère de quelques femmes : il en est de tarop persuadées que la fidélité renferme tous leurs deToirs. Plus d'un» homme tourmenté chaque jour car un être impérieux et bisuirre, se sent près quelquefois d'enyier le sort du mari bénin qu'endorment doucement de trompeuses caresses. De même quUl ne suffit point, pour être un honnête homme, d'éyi^er les délits , on deyrait réseryer le nom d'honnêtes femmes à celles qui non-seulement sont chastes, mais qui sayent encore, par des soins attentifs, répandre le bonheur autour d'elles.
J'ai pensé, d'abord, que l'humeur des femmes acariâtres était produite par la contrainte que nos lois sur la fidélité leur imposent. Je me trompais : plusieurs sont acariâtres et coquettes. S'il faut mépriser Thomme qui, plein d'amabilité chez les autres , deyient maussade ou brusque chez lui, quel sentiment doit exciter la femme qui tyrannise impitoyablement un trop faible mari, et qui, charmante dans le monde, prodigue aux étrangers son enjouement et ses grâces ?
Je pqis affirmer que des hommes, très sensés sur tout autre sujet , sont conyaincus
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que les Orientaux ont établi dans leurs maisons la seule police raisonnable. J'ai douté long-temps cp*une pareille idée fut sérieuse. Quand Pesclayage existe dans la famille, il existe aussf dans Fétat. Le despote qui fait trembler ses femmes ne prendra pas d'autres habitudes avec des êtres moins dignes de rintéresser. Les chaînes s'étendent de.
proche en proche, et le despotisme domestique enfante le despotisme politique. Mais des dangers non moins réels menacent la société, aux époques de galanterie et de mollesse , où Topinion s'égare , et nous prescrit la,soumis8ion envers les femmes.
L'homme doit exercer l'autorité, et la femme doit obtenir sur lui de l'influence.
Eclaircissons ces idées qui peuvent paraître contradictoires on du moins obscures. La force de l'homme, son aptitude à la contention d'esprit, indiquent assez que la nature lui destine l'autorité. Pour l'en déposséder, il faudrait que l'être faible apprît k se livref aux méditations politiques , à vaincre \ei fatigues, k manier, des ^ armes, et Gondami^ât l'être fort om^ soin^ pliisibles du ménage. U faudrait, en. un -mot, que la
ia6 E8SA.I
femme devînt homme ; ce qui djéraontre à quel sexe appartîeiit le pouvoir.
Mais je vois les défaiits deTbomme naître, en général, de l'abus de la 'force; et jnrès de lui, je vois sa compagne douée de (pialités qui peuvent tempérer Ce^ dé£aut8. Je désire qu'elle les adoucisse ; et les moyens qù^elle a reçus poror y parvenir annonceàt que telle est rééUement sa destination. Pour nous, captiver, la femme a ses charme»^, son caractère » mâange beureux de sensibilité, de courage et de légèreté, enfin, son adresse ^pt'elle doit à la nature même , et qu'excite la réserve constante que réducation lui impose. Ainsi, les imperfections et les ^alités des deux sexes concourent à left xapprocber ; ainsi, pour leur bonbeur mutuel, Tbomme doit avoir Pautorité , et la femme doit exer^ cer sur lui de l'influence.
Quand la femme ordonne, je cesse d*apercev<Hr deux époux; je vois un esclave ridicule et un tyran plus ridicule' encore.
Vainement supposerait-on ses ordres* conformes à la sagesse^ à la justice; ils sont absurdes, pai^ cela même qu'ils sont dés or-^^ dres. Les vertus que Thomafie peut devoir à
SUR l'art d'âtrb heureux. 127
sa compagne ont du rapport avec Famour , qui yeut être inspiré et qui fuit la contrainte. Dajxs uùe seule circonstance , la femme s'honore en pienant l'autorité. C'est celle où des revers désolent , accablent soiï époux. Il n'est plus son appui , elle devient le sien ; mais, soit qu'elle réveille en lui l'espérance, soit qu'elle le fasse rougir de recevoir l'exemple du courage , elle doit aspirer toujours à lui rendre le rang d'où le malheur l'a fait descendre.
Une vérité peu contestable, c'est que souvent les époux s'aiment plus qu.'ils ne le croient. S'ils paraissent indifférens bu près de se haïr, qu'un d'eux soit atteint d'une majadie grave , l'autre se livre à des alarmes sincères : l'habitude lui ferait regretter même les peines auxquelles il est accoutumé. Quand des époux commencent à se plaindre dé leur sort, je conseillerais à chacun d'eux, aa heu de' vouloir corriger l'autre, de lui donner l'exemple, et d'acquérir d'aboM l'indulgence. Le mari peut n'être coupable que d'une erreur passagère, il peut se trouver infidèle sans être inconstant; et quel tort pour celle qui l'accuse, si les soupçons
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étaient faux, si, tourmentée par de& chimères , elle seule troublait la paix du ménage ? La femiùe peut a^rôir une humeur inégale, sans mériter moins d*étre chérie. La santé des. femmes est faible; son influence sur leur caractère est sensible ; leurs torts peuvent être indépendans de leur yolonté. Oh !
que deux époux, ayant de renoncer au bonheur qu'ils avaient espéré et qu'ils s'étaient promis, é|)uisent tous leurs soins pour le réaliser , pour le fixer près d'eax ! Le bonheur le plus pur est celui de deux êtres qu'unissent l'estime et l'amour* Quel tableau touchant présentent ces lignes! « J'ai tu, «pendant mon séjour en Angleterre, un « homme du plus rare mérite , imi depuis « vingt-cinq ans à une femme digne de luL « Un -jour, en nous promenant ensemble, « nous rencoiftrâiûes ce qu'on appelle en % anglais des gypsies , des bohémiens, errant « souvent au mil^ett des bois, dans la situa- « tionla plu^déplorable ; je les plaignais de « réunir ain^ tous les maux physiques de la « nature. Eh bien , me dit alors M. L. , si , « pour passer ma. vie avec elle, il avait fallu « me résigner à cet état , j' aurais mendié depuis
suB l'art D'irss heureux. lag
« trente ansy et nous aurions encore été bien « heureux. — jih ! oui, s'écria sa femme , nous « aurions encore été les plus heureux des êtres/ • *
* Ih rinfiumee de» pasêûm» , par madamo d« StaSL
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CHAPITRE XIL
DES' Eir FAITS.
Un des beaux jours , et peut-être le plus beau de la vie , est celui où Ja naissance d'un enfant ouyre notre âme à des émotions qu'elle ignorait encore. Cependant , que de tourmens vont suivre cette époque! Pourrais-je peindre l'attention inquiète qu'on porte sur ses enfans , les angoisses qu'excitent leurs souffrances , l'anéantissemeiit où Ton est plongé quand on craint de les per^ dre ? Les alarmes nç finissent pas avec leur premier âge ; il en est pour tous les instans , et c'est jusqu'au dernier soupir qu'on veille d'inquiétude , occupé de leur sort.
La satisfaction qu'ils procurent est bien vive, puisqu'elle surpasse tant de peines!
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Nous n'ayons pas besoin,. pour les aîmer, de songer qu'ils répondront à nos soins, qu'ils nous les tendront un jour ; s'il est dans ' le cœur de l'homme . un sentiment désintéressé , c'est l'nmour paternel. Notre tendnesse pour nos enâms est indépendante de la réflexion ; nous les aimons , parce qu'ils soq^t nos enfans : leur existence fait partie de la nôtre , ou c'est plus que la nôtre. Le «bonheur qu'on leur doit résulte de tout ce qui leur. est utile, de tout ce qui les intéresse ; i\ naît de leur santé « de leur gaité , de leurs amusbmei^s; on leur sait gré de leurs plaisirs.
Le Bu$ qu'il faut se proposer , en les élevant, est de leur apprendre à jouir sagement 'des jours qui leur seront accordés.
MôiitaigAe a vanté l'influence de la douceur sur l'esprit et sur les mœurs de la jeunesse ; il empruntait au "bon Plntarque une partie de ses idées qui, reproduites par Jean-Jacques, ont enfin opéré dans l'éducation un changeinent heureux. Que j'aime à trouver ainsi les mêmes idées énoncées, répétées, dans différens siècles, par des hoAimes pleins de lumières ! Cest surtout une si noble per-
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séTéranoe cpi doit rendre probable quelque amélioration dans les desti^xées humaines.
Mais à peine un diangement est-il ob* tenu, que des çsprits superficiels ou chagrins voient seulement les inconvéniens qui raccompagnent y et voudraient , au liea de les corriger, retourner au point d'où Ton est parti. Quelques personnes regrettent la séyérité de l'ancienne éducation i, et s'imaginent qu'il est sage de faire éprouver aâx enfans des contrariétés , des ennuis, afin , disent-elles, de les accoutumer aux -peines de la yie. Trouveraient-elles uti}e..de se donner des contusions , pour se préparer à souffrir celles qu'on recevra par.maljidresse? Il est avantageux , dit-on , de plac^ l'apprentirs^ge des douleurs à l'époque où les chagrins sont légers. Cette phrase, ai^si que beaucoup d'autres, offre un mélange 4^ vérité et d'erreur. Les peines de l'enfance nous semblent faciles à supporter; elles Sont loin de nous , et nous n'avons plus à les craindre : mais l'enfant qui passe ufie annéç sous la férule d'un maître sévère, est aussi malheureux qu'ui^ homme privé^éndant un an de sa liberté ; encore ce damier est41 moins à
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plaindre, puisqu'il doit trouver des forces dans sa raison et dans son caractère. Impradens ! yous voulez que des êtres, dont le sort est dans yo« mains, sacrifient le présent à l'incertain avenir! Dépendra-t-il de yous de leur rendre ce que tous leur ôtez ? L'instant où vous les éloignez du bonheur est peut-être le seul où ilâ deyaient en jouir.
Ah ! dans le malheur affï-eux d'être privé de ses enfans , 's'il est une consolation , c'est de pouvoir se dire : Du moins , j'ai su les rendre heureux , pendant le peu de jours qu'ils m'ont été confiés !
Il n'appartient qu'à la nature de leur envoyer des peines; notre tâche est de leur apprendre à les adoucir. Je vois avec intérêt un enfant regretter le jouet qu'il a brisé, ou pleurer l'oiseau qu'il élevait : la nature lui fait essayer ainsi la douleur , et le prépare' à supporter un jour des pertes plus amères.
Sachons la seconder avec prudence. Pour consoler cet enfant , ne nous empressons pas de changer le cours de ses idées fugitives, et d'effacer un chagrin par un plaisir.
Il faut que son courage , que sa jeune raison s'exercent. Partageons d'abord ses regrets,
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fai6ons4ui senlir ensnite PinutUité dés larmes ; accoutainoDs4« à ne point lutter quand les efforts seraient yainfi; et formons-le àpor^ ter sans murmure le joug de la nécessité. *
* Notre édaoatioli , toute dirigée Ters l'ambiiion , produit va effet contraife. Un chanj^ement dans ses principes supposant un changement général dans nos idées , on ne doit de longtemps espérer que la raison dépassera les bornes de quelques éducations pattieulfères ; encore esi->il bien peu d'Iiommes qui réfléchissent mûremrat sur ce sujet , le plus impor-, tant de tous. J'entends citer l'Emile comme un llrre éloquent. C'est un admirable traité d'éducation I Dematodera-t-on s'il &ut en adopter tous les principes? Question niaise\ fe ne connais aucun ouvrage dont tous les principes doijent être suivis. Mais c'est un des traités où l'on peut recueillir le plu» abondamment des idées utiles dans la pratique . de l'éducation. Sur cent personnes qui d'un ton tranchant décident le contraire, quatre-vingt-dix-neuf n'ont pas In l'Emile.
Je ne suis point un aveugle enthousiaste de Jean-ïacque s. La liste de ses erreurs serait longue , depuis ses pemideux conseik «ur quelques points d'éducation physique, jusqu'à ses idées fausses sur les républiques de l'antiquité ; mais les gens de bien lui devraient un hommage, alori, mètoie qu'il n'eût rendu d'autre service que celui d'offirir aax écrivains le. modèle de la plus noble indépendance. Jean- Jacques blessa tous. les partis, et tous sont d'accord dès qu'il «'agit de l'attaquer. L'hypocnsie ne parle d« lui qu'avec horreur , et l'incrédulité le fuge aver dédain. Il est à remarquer que son nom fut prononcé trcMs fois «ux écoles normales, et que trois fois ce fut pour l'injurier. Dévoué i la vérité seule, et seul contre tous , il combattit , avec la même ,inflexibiti(é, ceux qui se disaient dévots , et ceux qui ae disaient pbiloso-
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Loin S.e confondre la faiblesse avec la douceur , j'improuye toutes les familiarités nuisibles à la subordination. Le tutoiement, que la mode a fait généralement adopter, introduit entre les pères et les enfans une égalité ridicule. Je vois avec douleur les pro* grès d'un luxe dangereux. Les cadeaux , les parures qiâ eussent fait autrefois le bonheur de dix enfans , suffisent à peine pour contenter ' les fantsûsies d'un seul ; et les folles eomplaisances des pères préparent aux maris nhe tâche difficile à remplir. Hfe désappre»
nons point aux enfans à trouvée' eux-mêmes des plaisirs : leur âge les fait naître; et pour qu'ils les saisissent , c'est assez que non» brisions leurs chaînes.
Il est pour eux deux sources de tourmens :
Tuné est la {Politesse.. Nous voulons «qu'ils soient de petits personnages, nous les astreignons à recevou* d'ennuyeux compli-
pbes. Vona qui , dam la noble nmpUcitè de 'votre flme , eroyec encore que les inota TérilA et rcrtu ont un t^gu , remi iikrec, francs, dénotirenés; profeases pour les divers partis un mépris égal , et voues une éternelle vénération à rbomme qui (ut ânes courageux pour dire : 0»n eonféutr Di«u ckn h» pkilotopkM . OMS frieUr l*hiÊm«mii4 otueintQlérmna I
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mens, à répéter, d'inaignifianteg formulés; ainsi la politesse, destinée à rendre la vie plus douce, commence par la tourmenter.
Il semble que faire la révérence soit un art tellement difficile , qu'on l'ignorerait toujours, en ne l'étudiant pas dès l'enfance.
Mais , ensuite, se fiatte-t-on d'apprendre aux enfans à parler avec politesse , sans leur enseigner à mentir? On traite alors le mensonge de bagatelle : eh bien ! si l'on Toulait préparer ses élèves à devenir flatteurs et fourbes, je demande quelle méthode on emploierait.
Le travail est l'autre source de peines.
L'extrême curiosité des enfans annonce leur désir de s'instruire ; mais-, au lieu d'en profiter, on l'étouffé. On rend l'étude ennuyeuse, et l'on dit : l'étude ennuie la jeunesse.
Lorsqu'un père est asse^* éclairé pour élever lui-même ses enfans, la plus sage méthode qu'il puisse employer est d'éloigner d'eux les rudimens , les dictionnaires , la contrainte , et de leur donner la première instruction en conversant avec eux. Alors, les idées que l'instituteur présente sont à la portée de son élève ; il l'exerce à observer ,
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et l'accoutume à réfléchir; il offre li^s sci^ces sous des rapport^ intéressans , il inspî^ Tardeur de s'instruire; et, de tous les xré^ sultats que renseignement peut ayoir , c'est là Je plus utile. A quinze ans, un jeuçê, homme élevé d'après cette méthode, connaîtrait .plus de vérités , aurait moins d'erreurs que la plupart des jeunes gens de son âge; on le distiuiguerait à son désir da.oulh tiver^ des sciences qui, \oiif d'ayoki: jamais %' fait naître sa tristesse , auraient éveilfé ponr lui chaque jour de nouvelles idées et de non- , veaux ^plaisirs. Je serais peu surpris'toutefilis,^ d'entendre les graves admir|it$urs 'de la'=roù- ^ tine affirmer qu'une telle méthode 'fae foiv ' merait^que des hopime^^superficiels. Doctes panégyristes de nos écoles, cett^ méthode était celle de;^ Grecs. Puisqu'ils ignoraient l'art de xendre l^étudei^ ennuyeief ^e , afin de répandre ensuite les bienfaits de la coqt-rainte,*8ans doute leurs jfhilosoplies n'étaient *que des raisonneurs vulgaires, sans doqte leurs poètes ét}éff^ artistes n'ont produit que d'infortnes «ssais ^ *
' ^i ToD demandt i «jnelle époque je placerais l'étude du
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^AijL surplus ; cette partie de l'éducation est
4'i^e légère importance près des deuxan-
> (res , qui doivent donner à Télève une santé
robuste, mie âme forie. Honteux et ^yran-
nique empire de l'opinion! elle a plus de,
puissance que l'amour paternel. Au lien d'en-
. seigner gravepient à son fils les futiles
moyens dé briller dans le monde, qn'un
père ose lui dire : Ecbappe à la foKe ciom-
' iftunQfëfsois heureux! Oblise ceux de tes
4 ;^ml:^)ables dont tu pourras adoucir les pei-
\ nés , <^re à tous l'exemple des bonnes
' . jmœijrs , et ne t'^impose au^pn ai^e devoir.
» Libre dé soin» intéressés et de souois ambi-
tieux,,uefofme4chtique soir que les projets
nécessaires pomr jouir encore d'un heureux
leÀdemaii^. Vois s'écouler ainsi tes paisibles
latin , i l'époque , répondrai je , où TéièTe petit en apprécier l'utilité; et Ton ériierait ainsi deScinconTéniens «Mec gArea: i<*'Celui de perdre Ileaucoup detempi pour apprendre dm langue qu'il Ëiut étudier de nouveau , apr*^ en avoir été fatigué pendant plusieurs anrfK| daps ion enfance ; s° Celui de s'occuper très jeune d'u^lnire de tArail tellenotent aride , quand on n'en voit pai les avi^ntiiges , ^*il étouffe le dcû* de* s'instruire; 3'* Celui de commencer par une étude quf, ne mettant que des mots dans la tête d'un enftint . e«t la moiui |iropre à déTelbpper ton iotèlligéDce. ' ^ .*^
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jourAées, arrhre doucement à leur terme, et qa'aii dernier moment ta prisses dire :
Jen'aîeonnu que les douleurs' dont il était impossible; à la sagesse de repousser Vatf teinte. O pouvoir des préjugés ï^ pour don- , ner de tels conseils et son 'fils, il faudrait, dans notre siècle, un courage héroïque.
Mais ringratitude si générale , dont se plaignent les. pères, n'est-elle point le fruit amer de leurs propres leçons ? Vos fils tous abandonnent , ils livrent à des mains mercenaires votre importune caducité : dans leur jeunesse, vous avez ri de leur insouciance pour la fortune , et vous vantiez alors l'ambition qui les emporte aujourd'hui loin de vous. Puisque l'objet de tous vos soins fut de leur enseigner à briller, n'attendez de leur vanité que de pompeuses funérailles.
J'admire la sagesse infinie, en voyant l'amour paternel plus . inquiet et plus tendre que l'amour filial; l'intensité des affections devait se proportionner aux besoins des êtres qui les excitent. Mais l'ingratitude n'est point dans la nati^re , et d'autres institutions produiraient d'autres mœurs. En élevant nos enfans avec soîn , en leur inspirant la mo-
dération des désirs, la crainte de l'éclat et du brnit , nous les rendrons heureux ; et peut-être yienjdront-ils adoucir nos derniers instanSy comme nous aurons embelli leurs premiers jours.
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CHAPITRE Xni
DE j/AtmTÉ.
> Uaiflsoirs à la famille quelques personnes dont les mœurs soient aimables et les goûts *• simples; et nous aurons acheyé de peupler notre univers. S-il est rare de trouver des amis, il est presque aussi rare qu'on en cherche réellement. Je vois l'intérêt ou le • plaisir rompre des nœuds légers, formés pour un seul jour ; et j'entends accuser l'amitié qui cependant leur était étrangère !
On aime son ami san» intérêt yulgaire*, on l'aime pour en être aimé; il fait partie de notre famille :. un i^ni est un frère que ' > nous avons choisi. **
Qu'il devient précieux dans ces jours difficiles où l'on affligerait inutilement sa femme, ses enfans , en leur ouvrant son âme ! On
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lui confie ses craintes; et tandis qu'on s'efforce avec lui d'éloigner les périls qui menacent d'accabler la famille, elle repose dans une douce sécurité..
On ne fait que des échanges avantageux ayeç un être qu'on aiihe et dont en est aimé. S'il souffre, on partage ses peines; mais la douleur qu'on ressent est adoucie par la certitude d'alléger 1^ sienne, 'et par cette lémotion qui naît dans notre âme aussitôt que nous relnplissons ui:^ deroir. Lorsqu'à son tour, on éprouve un revers, au tveùde se trouver seul avec le malheur, on reçoit des Consolations si tendres, si touchantes, qu'on cesse d'accuser le sort, pour bénir l'amitié.
liftais ne voyons d'un sentiment sipul', que ses plaisirs les plus simples , ces entretiens de deux hommes qui sont unis par les mêmes opinionf^ par les mêmes désirs, qui tous ^eux odt cultivé les lettres, les arts et la ^sagesse. Avec quelle rapidité les i&stans disparaissent dans ces entretiens pleins de charmes ! Les heures consacrées i Tétude sont moins douces , et peut-être moins instructives.
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Un ami est, pour ainsi dire^ d'une autre natilre que le reste des hommes. Ceux-ci ' nous dissimulent nos défauts, ou nous .^i ; t font aperceyoir ayec malignité : un ami nous «a parle sans nou^ blesser ; il nous reproôhe SOS fautes , et dans le monde , il sait les ex*- * Guser.
On-ae sent à quel point un ami peut être iher qu'après àroir été long-temps le compagnon fidèle de sa bonne et de sa mauvaise fortune. Que d'émotions on .éprouve en selivrant au souvenir des périls communs , si Ton a traversé a^c lui les orages d'une longue révolution ! Ce n'est jamais sans attendrissement qu'on êe dit ; Nous avions mêmes pensées, et mêmes espérances; tel ^vèneinent nous pénétri^ de joie, tel autre nous fît gémir. Unissant nos efforts, un jour noùls parvînmes à sauver un infortuné; iUnous pressa tous deux ensemble dans ses bras.
Bientôt des 4^iig^>'^ nous menad^ent : il fallut fuir,, le sort nous sépara, mais nous * étions toujours préSeps l'un à l'uutrë. Il craignait p'oiir moi, je craignais pour luil Je Usais , encore dans son àme% je disais :
Telle frayeur l'agite , il forme tel projet , il
conçoit telle espérance: Enfin, nos peines ont disparu , et combien le repos a de char-
* mps l nous le goûtons ensemble.
CefX une absurdité puérile que de s'enorgueillir de la réputation d'un homme à qui
*^ Ton est uni par les liens du sang ; mais, on peut être fier des rares qualités de son ami. Les nœuds qu'il a formés ae sont point l'ouvrage du hasard ; et puisqu'on a mérité son estime j on lui ressemble au moins par les
. qualités du cœpr.
Je prends une haute opinion de l'homme à qui j'entends exagérer ou. les talens ou les vertus de ses amis..Il possède les qualités dont' il parle, puisqu'il a besoin de les supposer à ceux qu'il aime.
Noble et pijr sentiment, l'amitié eut ses paisibles héros. Des noms que célébrait la Gr.ècQ iin tique s'offrent à la mémoire;; mais, dans nos temps modernes , il est encore des amis don.t le souvenir peut-être sera cher à
*la postérité. Tous les hommes qui connurent Dubreuil -et Pechméja , pi|rlent avec f espect de leur tendresse, mutuelle. On demaiidait à Pechméja quelle 'était,sa fortune. Aussi bon , aussi simple que. La Fontaine ,
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il répondit : Je n'ai que douze cents livres,, mais Dubreuil est riche. Celui-ci , peu de jours ayant d% «hourir, lui disait : Pourquoi laisse» t'on entrer tant depetsonnes dani ma chambre? Ma maladie est contagieuse , il ne défraie y avoir ici que toi. C'est ainsi qu'ils étaient unis, et savaient peu se distinguer l'un de l'autre.
£n réyérant l'amitié , ne craignons point d'assigner le rang qu'elle doit occuper dans nos cœurs. Une femme est la yéritablé corn* pagne <le notre destinée , et l'amitié ne doit être que l'auxiliaire de l'amour. *
Je pense même que les moralistes ont Youlu rendre trop exclusif un sentiment paisible, uae passion douce', la seule qui soit exétaipté d'orages. Je sais combien nos
* L'afikctation de aentibilité me choque plus dans les auteurs qui parlent d'ainitii que dans ceux qui parlent d'amour. Les premiers ont moins d'excuses. Sterne dit dans un sermon : « J'ai besoin d'un ami , d'un compagnon de voyage , quand • ce ne serait que pour lui monUrer combien nos ombres
■ grandissent i mesure que |e solei^baisse « quand ce ne A*
■ rait que pour loi dire : Oh I comme la face de la nature est
■ fraîche et colorée ! combien les fleors des cnamps sont
■ belle^l combien les fruits des arbres. sont^délicieux I »• Quelles puérUilés^quellçs niaiseries aenlimenlales 1 .
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affections , en se maltipliant » s'affaiblissent, et je goûte cette pensée d'un Vieil autéUr :
£a nature tTathour est telle que des \gros fle»' ves qui portent de grosses charges; s'ils sont divisés nen portent plus *, Toutefois on ne profane point le nom d'ami , en le donnant à plusieurs hommes, s'ils inspirent une haute estime, un tendre intérêt, si l'on ressent toutes leurs peines, tous leurs plaisirs *% et si l'on est capable de 'dévoûment envers eux. *
Uii sentiment plein de délices est l'amitié inspirée par une femme. On a demandé s'il peut exister, ou du moins s'il'peut être toujours pur ? Oui , quand le trouble de la jeunesse n'agite plus notre âme. On goûte alors nn sentiment* d'9Utant plus enchanteur que la différence des sexes, qu'on ne peut entièrement oublier, rçud l'amitié plus tendre , lui donne quelque chose de touchant
• Cbarron. *
. " Il est pour bien dei gêna moini difficUe de partager \f* fainea que lec plaiaira de '"ceux aTec lesquels ils nont lié*. Tel iravail poiiff abandonné dans le malheur un autre homme , qui , le voyant to«t-iceâp dans la prospérité , nuirmure ek le regarde avec jpn œil dVnvie.
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et de yague, et , pour ainsi dire , un eharme idâil.
Oh ! poorquof Tainour et Taniitlé peu* ▼ent-iU cesser d'exister ? Pourquoi ne sont* Ils pas éternels dans tons les oœurs ? Si l'on est cmellement trompé dans ses affections , le pins sûr moyen d'adoncir ses souffrances est de former encore dès résolutions géné« reuses , afin de conserver, d'exalter l'estime de soi*méme. Si ton ami t'abandonne »
fî ta feipme se rend indigne de ton amour, n'ajoute pas au poids de tes chagrins le
-fardeau de la haine; qu'elle ne pr^uie jamais la place des sentimens qui faisaient ton botiheur ; pardonne aux êtres dont tu fus àli&é les peines qu'ils te causent ,. en te sou* venj^t des jours qu'ib ont embellis pour toi. Les trahisons, les perfidies ne sont fréquentes que dans le tourbillon du monde , où tant d'intérêts opposés, tant de plaisirs trompeurs étourdissent et divisent les hom*
ones. Des êtres simales et bons, dont la vie s'écoule dans ul^e douce retraite, sentent mieux chaque jour le prix des nœuds qui les unissent ; une obscurité tutélaire voile et conserve leur bonheur.
Je ne me fais point illusion sur les hommes ; les erreurs , les travers , les yices qu'on leur reproche existent ; et la plupart des satires sont des tableaux fidèles. Mais on trouve encore quelques personnes dont les mœurs sont franches ,^ le cœur droit et l'esprit aimable; c'est assez pour former ce monde nouveau dont j'ai parlé. On déclamç contre les hommes; j'ai mieux fait , je me suis éloigné d'eux; et, renfermé dans le cercle d'une société peu nombreuse, il n'est plus pour moi ni;Bot ni méchant sur la terre.
Nous avons examiné les biens essentiels ; la tranquillité d'âme , l'indépendance, la santé , l'aisance et l'affection de quelquesuns de nos semblables. Je vais offrir encore diverses observations; mais, lecteur, -souvene2-vous que je tr^ce un essai, et n'ai point la préteption de composer un traitée Je désire qu'on élève un temple au bonheur; des mains plus habiles le construiront un jour : c'est assez pour moi de montrer les sites rians au milieu desquels on j^urrait l'ériger. ^.
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CHAPITRE XIV
DBS PLAISXBS DBS SBHS.
La nature a voulu que chacun de nos sens fût une source de plaisirs ; mais , si nous ne cherchons que des sensations physiques, nous épuiserons les jouissances vulgaires , nous mourrons sans avoir connu la volupté.
Moins les plaisirs s'adressent directement à rftme, moins ils ont de puissance pour nous intéresser; plus au contraire ils réveillent d'idées, plus iK sont vifs et durables; ils deviennent célestes quand ils inspirent de vagues et douces rêveries. Observons quelques plaisirs des sens; toujours nous verrons leur charme s'accroître, à mesure que, s'épnrant et perdant pour ainsi dire ce qu'ils ont de physiqua» ils se transformeront en jouissances morales.
Je regarde un tableaa : il représente un vieillard , U|» enfant , une femme qui fait Taumône, wx soldat dont Tattitude exprime l'étonnement. J'admire la pureté du dessin, la vérité du coloris; ma vue est Nattée; cependant j'oublierai bientôt cet ouvrage , si, j'ignore quel en est le sujet, Tout-è-coup une. inscription 'me flatte : Date obolum Belisario, Je m'attendris alors, les idées se pressant éa. foule dans , mon esprit , et j'entends les hautes leçons quel'artiste'me donne. Je veux souvent revoir ce tableau, contempler Bélisaire et l'enfiBmt qui le guide tendant un casque pour ^recevoir l'aumône.
Lies points de vue qui* àaris là campagne, arrêtent long-temps nos aregards, sont ceux qui réveillent des idées d'innocence et dé -paix dont le cceur est ému , ou des idées de {wùsianoe et d'immensité qid remuent l'âme «t Félèvent. Les tableaux de la nature sont, «usai bien que ceux des hommes , susceptibles tl'étre embellis par des idées morales.
J'iaperçois, en- voyageant, une île riante, énviromiée d'un lot paisible. Tandis que je me plais à la considérer, j'apprends que c'est l'ile de Saint-Pierre, qui fut lid>itée
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pftr JeaiirJftcques. Combien, alors rintérétque j'éprouTais s'accroitr! C'est là que Tin* stitiiteiir d'Emile et le peintre de Jalie desi« rait d'achever sa carrière, c'est là qn'il fut heureux 1 Je cherche à reteonyer ses traces, dans ces lieux qu'il aimait : je crois le yoir , «ans soin, sans regret, à ràbrides regards importuns , contempla* en rêvant la nature, et «'élever à son divin auteur.
Les sites .qui par eux-mêmes n'ont aucun charme, deviennent les plus beaux, dès qu'ils réveillent de^touchans souvenirs. Supposez-vous jeté chez l'étranger par le malheur; on essaie de dissiper vos peines, on.
voua dit : « Ces contrées sont hospitalières; et ia nature y déploie ses richesses^ venez, en jouir avec nous| une patrie agitée et dea frères ingrats valentôla un asile heureux et des amis fidèles » ? Les campagnes riantes qui s'offrent à vos regards ont peu d'attrair pour voua; mais , tandis que vous les parcourez 'avec indifférence, yous entrevoyez dans le lointain des cognes grisâtres que personne ne vou« fait remarquer. Elle ressemblent à des monts agrestes de votre pays; aussitôt vous avez peine à cacher votre éroo-
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tîon f -^t vos yeux se remplissent de tirmes. Us quittent à regret œs collines ; au milieu d^un riche paysage , elles seules tous intéressent : chaque jour tous irez les revoir, leur demander des souvenirs et des illusions, seuls plaisirs qu'on goûte^dans l'exil.
Tous les sens peuvent offrir des e^cemples à l'appui de la théorie que j'expose. Le toucher veille à notre conservation , et donne moins de sensations agréables que d'utiles secours. C'est dans l'union des sexes cpi^il fait éprouver ses plaisirs les plus vifs. Lorsqu'un homme célébrera dit que l'amoilr physique est le seul qui mérite d'exciter le désir , loin de répandre son étrange système, il n'a prouvé que la sécheresse de son âme.
Dépouiller les plaisirs de l'amour des idées qui flattent notre cœur , c'est leur enlever ce qu'iU ont d^ plus séduisant.. Si ce principe est faux , pqurquoi la pudeur , l'innocence et les ' grâces naïves sont-elles enchanteresses? Cette vérité, qu'il existe un attrait plus puissant que l'attrait 'physique , n'est pas même ignorée des femmes perdues de mœurs; et les plus datigereuses sont celles qui , pour ajouter à leurs charmes , feignent, d'avoir
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encore ou de regretter^és vertus qu'elles ont dé<jaignées. .. ^*
Il est^àes détails difficiles à présenter dans notre langue : k mesure que les mœurs d'uu peuple se. corrompait, ses proies deviennent chastes v c*est un dernier et stérile hommage qu'^^rena à la pudeur ."Je dirai cependant ^ue , si l'on veut concevoir l'idée la plus voluptueuse des plaisirs de l'amour, il ne faut point égarer sa vue sur \bs cyniqqss tableaux que présentent ces l;eux où le lihertinage est un art ; qu'il faut , sup^ser deux époux qui, dans l'âge de rinflocence, ardemment épris et confondant leurs, âmes , goûtent pour la , premi^e fois une ivresse dont letu's jeux et leurs vagues désirs ne leur q^vaient offert qu'iJkie image Co'nfuse. ^
Les hommes qui ne cherchent dans les plaisirs du'i^oût que des sensations* physiques , dégradent leur âme , et finissent leur inutile existence dans les infirmités et l'abrutissement, fl faut, que les plaisirs du goût servent à Tendr|., plus vifs d'autres plaisirs. Des amis* qu'un souper* 'délicat non somptueux réunit , jouissent mieux du plaisir d'être ensemble ; ils le prolongent , et les
momeiis qui s'éconlent Toient croître l'abandon. ^ous n'ayons pas de mot poQr-déngïht cet état élo^é de l'ivresse,, pu cependant on éprouve une effervescence légère , qui repd la galle plus rive',*' l'imagination plus brillante, la philosophie plus douce et plus facile. Tous les objets ie présentent sous un aspect riant; un voile beuT- TCUJL s'étend sur les peines qu'Mi a souffertes, sur celVes^qui s'approchent : le vin, plus ^ puissant que les eaux du Léthé, ne fait {)aS' seuMment oublier le passé, il embellit Va- Yenir.Mais sans doute Horace, Anacréôn , Chaulieu goûtaient avec modération des plaisirs que l'habitude eû^ affkiblis , et que l'excès eût rendus dan gerliix. "
Jbes plaisirs de l'Bdorat ne sont vifs que lorsqu'ils donnent à l'esprit une exaltation légère et vague. Si les Orientaux» aiment avec, ' passion à respirer des parfums „ ce n'est pas iseulement pour éprouver des sensationa physiques : une atmosphère embaumée 'eni« ▼re leurs sens , dispose leur esprit auk douces rêveries , et nourrit de chimères leur imagination paresseuse.
Si j'écviyais un traité sur le sujet qui nous
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occupe» le sent de Touïe m'offrirait une fioule d'exemples. Le roSiîîgnol aux accens yariés et brillans noua ra^it; mais quelle' différence de l'entendre lorsqu'il est emprisonné dans une cage , ou de l'écouter la àait sous des bosquets , tandis qu'un air frais et pur délasse de la chaleur du jour , et que la ,^ Dpdble lumière , répandue sur tous les objets « dispose à laAiélancolie qu'exprime le chant de l'oiseau solitaire !
Une sjmp}ionie dont les sons ne flattent que l'oreille , pavait bientôt fastidieuse à la plupart de ceux qui l'écoutent. Quand la musique n'a point d'expression déterminée, il faut qu'elle inspire la rêverie, et produise . sur nous un effet semblable à celui des parfums-sur les Orientaux.
On déploie dans un opéra tout le luxe des arts ; il étonne , il séduit ; les impressions se succèdent avec rapidité ^ et nous croyons ne pouvoir en éprouver de nouvelles. Peutêtre, en sortant du tbéâtre, recevrons-nous des émotions plus vives, si le hasard nous fait entendre un air que chantait, dans notre enfance, une voix qui nous est chère. Si l'on fut élevé dans les montagnes de l'Auvergne
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ou de la Savoie, une chanson rostique fait oublier le spectackt pompeux qu*on vient d'admirer; les nierveilles dont on. étai| ravi s'effacent de l'a lyiémoire, et Ton s'abandonne atec attendrissenieht aux àothi. souvenirs de l'enfance et de la patrie.
Il serait facile de multiplier ces observa- 'tionsp.mais peut<^re «uffisent-elles pour jeter du jour sur la théorie que j'esquisse.
Si vous desirez des plaisirs féconds en heareiix souvenirs , si vous Voulez, conserver de l'élévation à votre âme , de la fraîcheur è ^otre imagination, cl^oisissez parmi les plaisirs des sens ceux qui s'allient à des idées morales. Faibleâ", quand ils sont privés du ' secours de ces^idé^es, ils deviennent funestes, quand ils les excluent. Oser alors les goûter c'est sacri^er le bonheur aux plaises éphémères, c'est ressembler à l'imprudent qui dépouille un arbre de ses fleurs, pour jouir de leur éclat : il perd les fruits qu'il devait recueillir , et bientôt il voit les fleurs se faner.
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DES PLAISIRS. DU COBXJR
Le Créatq|ir déploie ^ans ses dons une magnificence qui doit toucher notre âme.
Quelle yariété dans les sentimens a^ffectueux dont rhomme est appelé à goûter les délices ! .Sans sortir du cercle de la famille , ]e vois s-'offrir la piété filiale, l'amitié, l'amour et la teijdresse paternelle. Ces divers sentimens peuvent exister à-la-fois dans no| cœurs; . loin ie se nuire > chacun d'eux semhle donner une yie nouvelle à tous les autres ! Ah ! sans doute , le besoin de tant d'affections et d'appuis^ atteste notre faiblesse et notre dépendadce. Mais je conçois à peine le bon-^ h^r qu'un être m6in&' imparfait trouverait en lui-mtee ; et je bénis ma faiblesse , puisqu'elle est la source d'affections si tendres et de plaisirs -si purs.
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Gardons-nous de confondre la sensiBilité qu'exigent les plaisirs du ^ cœur, avec celle qui produit les caractères passionnés.: elles ' diffèrent autant que la chaleur dfe la Me et Tardeur de la fièvre. L'oisiveté , les objets propres à frapper fortement l'imagination , les maximes qui corrompent l'esprit, développent une sensibilité vague et brûlante, qui condujt quelquefois au crime et toujours au maiheur. U en «st une au|;re ^que la raison approuve , que la vertu conserve ; on lui doit ces émotions pures qui donnent sur la terré un sentiment confus des voluptés di|- ciel.
Quelques hommes cepenck^t^la redoutent , et , supposant qu'elle multiplierait leurs peines , s'étudient à l'étouffer dans leur Âme. Oh les présenterait facilement sous un aspect^dieux ; jugeons-les sans partiaUlé.
Le célèbre Hume , dont je pourrais citer plusieurs traits honorables, disait, à quelqu'un* qui li|i confiait des cliagrins secrets : « Vous avez une ennemie qui vous empêchera d'être heureux ; c'est votre âme sensible. — Eh quoi ! lui répondit-on avec une sorte d'effroi, n'avez- vous jpas de sensibilité ? — Non.
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«— Vous ne 8oaffî>ê2 pag , quand tous royez soufFrir? — Non. Ma raison seule me dit qu'il* est bien d'apaiser la douleur. » *
Si l'on réfléchit siir les réponses de Hume , on est fra|)pé d'a)iord par cette idée que la plupart de ceux qui voudront adopter ses principes ne s'arrêteront pas an même* point que leur modèle. Ils tomberont dans la classe des êtres abrutis qui voient tontes les calamités d'un œil sec , pourvu qu'elles ne retranchent rien de leurs jouissances.
Je suppose qu'ils suivent mieux les leçons du philosophe anglais, et que sans émotion, sans trouble, ils tendent à ceux qui souffrent une main secourable. Cest assez peut-être aux yeux de la raison ; mais l'instinct social repoussera toujours une moraleanstère qui dénature le cœur humain , et le
* Si noai étioM plut 6nil^ariié< avec les dWensyttémeide philMophic f noui trouTenôns moin* étranges eci parotet. Ellet^Mfet conformes aux principes des Sloîeieas. Juste Lipse qui, dans un siècle moderne, a reproduit leur doctrine, veut ^u'on secoure les malbaurews sMif «'attendrir : • Cést
• la preuve , dit>il , qu^n a de mauTaia yen , que de loa-
• cher en regardant ceux qui louclie9t; c'est de même la i marque d*un efprit faible , que de s'affliger à l'aspect de « cans qui s^aOi^t ». Dis i« CaMtones , livre t".
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prive, pour ainsi dirp,' de ses faiblesses.
Nous ne voulons pas ndéme qu*u|i bf>ttime' oppose trop de courage à ses proptes malheurs; et les larmes qu'il verse, en éprouvant une. perte cruelle , j^ont une garantie qu'il nous donne de la part qu'il prendrait
-.à nos peines.
De deux conditions qu'un vil provefbe exige pour être beureux , l'une est d'avoir un mauvais cçeur. L'adage de l'é^oïsme est vrai sous ce rapport , qu'étouffer sa sensibilité est un moyen d'éviter des souffrances.
Cyniques pbilosopbes , s'il ne s'agit que d'é*
' cbàpper à la douleur, mourir est un i^oyen plus sûr encore.
Le secret d'être beureux b'est pas celui d'éviter tous les maux , car il faudrait ^6rs ne rien aiùier. S'il est un sort digne d'envie, c'est celui du mortel sensible et bon qui voit son ouvragé dans la félicité de.toi»>ceux qui l'entourent. Ghercbe à t'environner d'étreS beureux. Que le bonbeur de ta famille sdit sans cesse l'objet de tes pensées; préviens les désirs de tes amis , et devine leurs peines. Inspire la fidélité à tes domestiques, en leur assurant une douce vieillesse. Conserve
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l^s mêmes ouvriers , et donne-leur au hesoin tes secours et tes conseils. Enfin , dans la maison du père de famille , <pie tous les êtres rèsseiltent le bonheur : oui , tous ; et les animaux mêmes, soignés avec vigilance , traités avec douceur , doivent y recevoir le prix de-leurs seryice^. *
^ * J» D'»ifn« point ces charlatani de aensibiliii q^i Tooept aux ani maux leur ten4reiiae; on ne Tante de prèiendus de- ▼oin que Doilr se aingulariser , et rarement on se les impose sans négliger les dcToirs véritables. Mais , ne confondons point NiuniaDi^é afcc une sensibilité factice. Cruel enrers les animaux, on peut le devenir envers les hommes. Souvent des anus de la morale publique ont demandé qu'on défendît ces |«ux )>arbar«s , encom usités dans quelques villages^, où U» paydins prennent pour but un, pauvre animal qui souffre, ^ndant plusieurs heures , avant que d'expirer , meurtri , mu* lilé par les bilons et par les pierres qu'on lui lance. J'ai peine • concevoir que dans tt§ villes on permette de donner en ^eetaele des cqpibats d'animaux : c'est laisser ouvrir de véri^ablef écoles de férocité. Je c^ois que je préférerais encore ces combats auxquels les«Espagnols se portent avec tant de fureur. Li, des hommes hasardent leur vie , on voit du moins des exemples de courage ; mais dans un cirque où des dogues qu'on excite , déchirent , mettent en pièces un malheureux taureaa épuisé ^ar la faim , on n'a devant les yenx qu'un exemple de la plus lâche bvrbape. Sans se repaître de pareils spectacles^, c'est bien assex d'être si souvent témoin 4e l'inhumanité avec laquelle on traite les animaux, de voir frapper sans relâche de ■aisérables chevaux , qui succombent sous les fiurdeaux dont •«D les a charfés, ou d« voir conduire à la boucherie, à
Mon éemtAtk n^^st point de peindra hê pldflîrf de la bienfaisance. Lecteur , de tels âvrjets tous sont familiers sans doute ; jVffnrài, presqne sans saite, dés retenons rapides. * ^'
Pour conserrer purs ces plaisirs , éYi$oD$ que l'orgueil les altère. La bienfaisance rest semble à ramour<; pour enivrer Tâme de ses ibtvurs les plus douces, elle a« besoin ^ conime lui, de Pombre et du mystère.
Cberdier quel est l'emploi le plus^utile 4 faire de ses dons ç^est mnhiplier ses ricbesses. Mais gardons-nous d'imiter>ces bomm^ qui craignent toujourl qu'on ne les trompe en sollicitant leur pitié : dans rinceftitude qu'un secours soit mérité , donnez-le'; c'est ¥ous exposer à l'erreur la .pioins sajene au repentir.
Offrez d'utiles conseils et d'indulgentes eoBsolatÎMis. Saurez du découragement l'infoii:uné qui gémit saps le poids d'une première faute* Renouez les liens que son imprudence a brisé», réveillez pour lui T-a-
fruidi eonpt de bftlon , cm ifovqpeaui Mtoar desqaeh courtnt •M alityavi en obitns wmù féroce* que l«urs mitres.
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mour de tes prochesy en loi disimt : Oa ne ri^oa'Vte pas rîiipooence; mais le repentir peut rendre la yertn.
Si l'on a ipi^que accès près des grands , on doit remplir une tâche lioatrarable , mais dtfiScile^ Pour solliciter fréqtïemment, sans perdrejii considération nécessaire au succès, il fa/çt du diademement, de l'esprit et de la digfiité. Surtout il faut du zèle. En voulant <4>liger du fond de son cabinet, on voit iM«BftÂt^.4iBparaitre «on faible crédit : les ' lettres <k. recommandation ressemblent aux assignats , qui valent de l'argent quand ils sont peu Nombreux , mais qui ne sont que du isfipler quand on les multiplie.
.• Tel^st l'attrait de la bienfaisance, que, si nous refusons de la pratiquer , nous aimons . encore ce qui peut en retracer l'image. Un rbman nofts émeut , des scènes pathétiques nous attendrissent; mals^ laissant la réalité pour l!apparence, nous n'embrassons que l'ombre du plaisir. ,
La bienfaisance a des charmes si vifs qu'il suffit, pour être ému, de songer à ceux qui l'exercent. Les cœurs les plus froids paient «m tribut de vénération à ces femmes qui;
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te consacrant an serylce des pauvres et des malades, supportent les fatigues , lés dégoûts et même les injures, pour épargner une soufFrance à celui qui va mourir. Elles sarent employer là patieuce pour guérir, les maladies du corps, et TespA'ance pour adoucir celles de Fàme. Etres £sibles, qui pratiquez des vertus si , toutHantes , vous ave^ raison d'espérer les récompenses du ciel; elles seules sont dignes de .^vos âmes ' pures : vous ne semblez descendus un instant sur la terre que pour y remplir une mission céleste, et retourner ensuite dans votre patriêl
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CHAPITRE XVI
DE8 PLAISIRS DE l'eSPRIT.
Dai^s Vhomme saurage, les facultés intellectuelles dorment. Dès que ses appétits sont satisfaits, il n'aperçoit ni plaisir qu^il puisse désirer, ni peine qu'il doiye craindre; il se couche et sommeille. Ce bonheur négatif désolerait rhomme civilisé. Toutes ses facultés ont' pris Fessor; il éprouve un besoin nouveau, que des occupatipns graves ou futiles , tnais promptement renaissantes , peuvent ^ules apaiser. S'il est entre elles des intervalles qui ne^ soient remplis ni par un repos nécessaire , ni par les souvenirs , l'ennui vient , et Bait tristement mesurer la longueur de ces lacunes de la vie.
Après le vice , ce qu'il faut éviter avec ie plus de soin c'est l'ennui. Quelques hom-
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mes réioîgnént sans beaucoup de (bleuis.
Mon Yoisin lit chaque matin yingt gazetiers qui se sont copiés. Prolongeant à plaisir sa lecture , prenant grayement du repos , il communique tantôt avec finesse , tantôt gyec emphase, ses réÇexiou^' à ceux qui Fentourent, et sort' enfin du café, avec autant d'importance que s'il venait d^ payer sa dette À la société. .
Aux théâtres du boulevard , ce n'est pas la seèae qu'il f«uf regarder, c'est le parterre. Quels transports y quand, un coup de poignard, précédé d'une pompeuse maxime, renverse le tjran ! et , dans tMit. le cours de ]» pièce, quelles anxiétés! quelle» larmes sincères! Se défend-on d'envier le sort de ect bonnètç boui^eois qui ni rîuvraiserabhince des situations ni l'absuréfté du dialogue ne sauraient distraire du plaisir c^u'il prend à |Jeurer sur les dangers de Finnocenoe?
On pourrait écrire des observlitions nomhr em s m sisr les plaisirs des sots. /N'a pas qui veut ces plaisirs : examinons Iles moyens moins simples y mais plus sûrs d'édiapper à l'ennui.
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Dèf qu'un hofnme se plaît à cultiver soti eâprît y il .né. cjraint plus le poids du temps; ses plaisirs sont à ses ordres ; et <ieux dont il iouit au sein de la retraite sont, en quel* que sorte, mitgiques. Il vit dans le siècle qu'ij préfère; il franchit la distance qui le sépare des lieux qu'il yeut connaître ; il io» terroge les grands hommes de tons les Ages, de' toutes les contrées ; et ses 'entretiens avee eux cessent *ou changent^ d'objet aussitôt quille vent. Combien il doit rendre grâces à la nature d'imprimer aji génie tant d'impul* sion^, différentes! Avec Platon ^ il est parmi les sages de la Gsèce, il enten^leurs leçons, il s'associe à leurs vœux pour le bonheur des hoôiiïies. Desire4-il du repos? les poètes s'empressent de le distraire, Horace l'envia ronne d'épicurleiis aimables ; et , partageant leurs dolkees rêveries, il applaudit f|ax cbaki» très de l'insouciance et du plaisir.
C'eçt gr^de pitié qu'un homme, parce qu'il a des ponnaissances , fatigue les autres dé ^n amour-propre 1 Si l'on pouvait contpter, tout œ. qu'ignore le plus savant, on verrait qu'entre un ignorant et lUi la différenee est de bien* peu de chose. Mais faut-il s'é-
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tonner si les amis des muses fuient les petits débats, les tristes fêtes et les ennuyeuses cérémonies de nos sociétés bruyantes ? Celle qui les attend a des charmes si doux.
Parvenir à la vérité est le but de l'étude.
Dans une telle rectiercbe tout enflamme , tput enchante l'esprit. La volonté d'y réussir suffit
pour qu'on éprouveNcette noble émotion que don)kent un zèle ardent et de^ i&tentioùs pures. Le succès , alors même qu'op lue songerait point aux résultats qu'il peut dvoir, inspirerait une sorte de volupté , parce que la vérité convient à hotbe esprit , commfc use couleur brillante et douce convient à notre vue, comme un son flatteur convient à not^ (Maille. Mais ce plaisir est accompagné d'un autre pltts vif : la vérité doit produire des effets salutaires; et chaque fois que notre intelligence en découvre quelques étincelles, notre âme s'élève, pénétrée 4.c hautes espérances. •
Un des principaux avantages de l'étude est d'affranchir l'esprit des préjugés qui troublent la vie. Que de tourmens ont causés ceux qui se mêlent aux idées religieuses!
Après ces grandes calamité»^qui fiisjpnt per«
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drela trace «des sciences et des ai^s, les hommes, poiiTSuiyis par la terreur, croyident voir des génies malfaisans voler sur les nuages , d'autres evrer dans la 'profondeur des bois.
Le bruit d^ yeiits et du tonnerre leur paraissait être la voix des divinités infernales; et proàternés avec effroi , ils . cherchaient , par d^ sanglans sacrifices , à satisfaire leurs 4ieux courroucési Un* petit ncfmbre d'homines édairés par Tobsenration ^ssipèrent enfin Tépouvante, en révélant quelques-unes .' des loij^ les plus simples de la pkysique : les fantômes s'évanouirent, un Dieu juste régna sur la nature consolée. On croit qu*un intervalle immense nous sépare de ces temps de désastres et d'alarmes. Gon^ien d'êtres malheureux par leurs faiblesses supposent en** core lin Dieu jaloux, implacable, qui commande la haine , et punit des fautes légères par d'horribles supplices? Uhomme exendpt d,e préjugés est le seul qui se prosterne avec amour, et dont la prière, soumise et confiante, s'adresse aux nobles attributs du pouvoir , la justice et la clémence.
U est d'autres erreurs que dissipe l'^étude.
L'homme épris du commerce des muses ne
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00118U1116 poltut se» belles années dans de triste^ intrigues; on ne le rencontre pas sur les rontes que l'ambition a tracées. Aussi les Qrecs » féconds en ingénieuses ^légoricsi Taisaient-ils présider la même dÎTiaité aux sciences et à la sagesse.
L'habitude de yivre an milieu des chefsd'œuvre produit l'élération d'àroe; et celui dont l'âme est élevée est heureux et bon.
Exempt de- vaines faiblesses, libre de turbulentes passions, il cultive les vertus nobles isi généreuses é pour le plaisir de les pratiquer. Dédaignant une foide d'objets qm troublent la vulgaire , il offre peu de prise au malheur; et si cependant l'adversité le frappe-, il a contre elle des ressources d'autant |>jius sàres qu'il les trouve en lui-même.
Toutefois oh ne s'enivre du chaf itaé heu* rtux des lettres et des arts qu'au sein de la retraite. Si c'est pour occuper la renomimée qu'on lit et qu'on médite, les amusemens se changent en travaux. Si l'on veut parcourir une lice , devancer des émules , diriger 'un parti, on est bientôt agité de petites pas* sâons, de grandes inquiétudes. Le ciel, voulantqu'aucun bien ne f(it parfait sur la terre.
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près de TAinour de Pétudé plaça la- «otf de la eéléUHté. *
Mais la nofele ambition d'être utile ,^rardeur de reii4fe d'immortels services /faut-il donc r^u^Ier ? n'est-elle plus la source de •plaisira aossi^purs qu'eniyrans ?.... Je vois vue république immeni^^ indefitliictSble,^'' composée de tous les hommes qui se dé- Toueiit au bonheur de l'humanité. Occupés saps^làche ae continuer l'ouvrage que leurs prédécesseurs ont commencé , ils légueront à leurs successeurs lé soin de poursuivre et d'achever leurs travaux. Les hommes de -j[énie sont les chefs àt cette république.
Comfrie ils ont des talens qui les f^arent du reste des humain^ , ils ont aussi des peines et des plaisirs réservés pmir etoof, seulsi. O Newton ! quel sentiment sublime s'éleva dans votre âme, alors que vous découvrîtes une partie des mystérieuses loié de l'univers ?
Fénelon ! quel sentiment plus dout^ encore vous animait , lorsque vous méditiez les plus belles leçons queja '^gesse ait fait entendre aux roisl Cest^à ces êtres privilégiés qu'il appartient d'imprimer une grande impulsion aux esprits , et de traccF^uoe route nou-
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velle.^ux' générations qu'ils étonnent. Pour nous, hommes vulgaires, bornon8-nou# à la suivre. Ce n'est point par d'ambitieux écrits, c*est par de modestes yertus qye nous pou-o YoYis nous associer aux travaux du génie. Si, dociles à la voix des sages , )^ous mettons leurs leçons en pratique, nous ne vivrons pas inutilçs; nous aurons aussi ,»malgré notre faibiess* ; contribué à dissiper* la nuit des préjugés et des vices.
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CHAPITRE XVII
D£S PI.AIS1BS DE I.*lMAGIirATIOir.
Sx les mots plaisir imaginaire signifient un plsMsir qui n'a rien de réql^gardons-noÔs dé les employer jamais. Le pauyre qui tous les joi|rs, pendant douz^ihenres, dormait et se croyait revêtu de rautorit?royale,'''ai»it un sort exactepient semblable à celui du roi qui, rêvant .pendant le âtij^e nom&e d'heures, croyait souffrir le froid , Ik faim , et sollit citer dans les rues la piti^ des passans.
Tous nos plaisirs sont fugitifs, et tous sont réels. Faculté merveilleuse, l'imagination réveillé les plaisirs passés, charme l'instant qui s'écoule , et voile l'avenir ou l'embellit d'espérances.
Bannissons ce préjugé vulgaire qui' nous représente la raison et l'imagination coipm'e
demt epDttnies , dont l'une doit étoofièr Tautre. La raison* ne dédaigne ancun pUôsir facile et pur. L'erreur même d'un songe peut aTOÎr du pr\x à ses yeux ; et <}uels arantages le^ rêves de -FimagiBatioa n'ont-ils pas sur <ieux du sommeil ! Ma volonté fait naître les premiers; je les prolonge y les dissipe et les renouvelle à mon gré. Tous les hommes q[ui s*étudient à multîplî«r 4es instans heureux, savent jouir d'aimahles chimères, et peignent avec eochanteipiatt les heures d'ivi'esse <|ii'ils doivent ^ reffervesoence d'une imagination riante.
U est des circonstances où la raison n'a plus ànous donner d'autre conseil «jue celui de noos livrer mix illusions, ^i peuvent m^er encore quelcpies plaisirs à nos douleurs. Un homme de mérite qui, dans nos temps orageux, a passé vingt mois en prison , me disait qu'une nuit il rêva que sa femme et ses enfans lui apportaient la li' hené. Ce rêve lui laissait un scmvenir si profond, fine émotion si vive, qu'il forma le projet de le renouveler, par la pensée, chaque jour. Tous les soirs, excitant son înangination, il<;hertiiait à se persuader qu'il
sua x.'aiit D*ÉviRte heureux. Y7S
tek M moment 4« la réanion désirée; îl se représentak les transporris de èa femme, les «aresses de sesenfans^ et ne laissait que des ohimères ocoaper s<Mi esprit, jusqu'à l'in- «tant où le somtneil liû faisait tout oublier. L'iiabitade, me disait-il, avait rendu mes itlitsioits plus fortes qu'on ne pourrait le croire : j'attendais la nuit avec impatience ; et la oen^ude que le jour finirait par quelques instans heureux me faisait eoihstammeift éprouver je ne sais quelle exaltation qui m'étourdissait sur mes peines.
Dans rinfortùne , les douces tUusiijins ressemblent à ces feux britlans et -colorés qui, durant les tristes hivers du p61e , présentent an milieu des nuits l'image de l'aurore. Une* faculté mobile et vive, qui trompe lé malheur, doit embellir le bonheur même. Aux avantages qu'on possède , elle unit ceux qu'on désire. Par sa magie-, nous renouvelons les heures dont le souvenir nous est cher , nous goûtons les plaisirs que promet an avenir lointain , et nous voyons du moins l'ondire légère de ceux qui nous fuiront.
Les 'illusions , à dit un sombre philosophe, sont l'effet d'une démence passi^ère.
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Ah! lesr idées folles sont celles d'où naissant les «nnuis, et les idées raisonnables sont celles qui charment la vie. Si tous rejeter ces principes^ n'adoptez pas du moins une fausse et lugubre sagesse ; croyez plutôt que tout est folie sur la terre. Mais alors, je distingue des folies tristes, des foUes gaies, des folies effrayantes, des folies aimables, et je veux choisir celles dont les prestiges sont rians et les erreurs ^consolantes.
Comment cet être morose, qui n'aperçoit sur la terre que des méchans , et dans Vavenir que des malheurs, accuse-t-il de se laisser tromper par l'imagination celui qui se berce d'espérances flatteuses ? Tous deux • s'abusent; mais l'un souffre de ses erreurs, l'autre vit de ses illusions.
Ils ont des idées étranges , ces prétendus sages qui voient , dans les secours de l'imar gination, la ressource des âmes faibles ! L'inquiétude, la tristesse, l'ennui, voilà les véritables signes de faiblesse. Il reçut une âme élevée celui qui, poursuivi par l'injustice, sourit encore à des illusions, et, n'apercer vaut que des misères dans le monde réel, l'abandonné et fuit vers un monde idéal.
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La sagesse ne à^^ùgae point une faculté brillante; et pour goûter tqus les plaisirs de Timaginatidn ,• il importe <pie. la raison soil exercée. , I?imagination ressemble tantôt à ces magiciennes qui transportaient sur des bords enchantés le héros'objet de leur amour, tantôt à leurs^iennemies qui multipliaient autour de lui les périls. livrée \ ses caprices, peut-être nous ferait-elle redouter mille . maux chimériques , aussi féconde pour enfanter des tourmens , qu'elle est ingénieuse' à créet des plaisirs. La raison, qui ne peut la suivre toujours, doit lui montrer quels sentiers le bonheur l'invite à parcourir.
La raison est nécessaire encore à l'instant où les chimères disparaissent. Cet instant nous afflige ; mais je serais dans la situation dont un rêve ^chanteur me faisait concevoir les délices, que je pourrais encol% et désirer* et m'attrister. Tout homme dont l'esprit est élevé , le cœur bon , s'est plu à supposer ^ue, loin des sots, à l'abri des méchans , seurâvec quelques amis , il vivait dans une contrée riante, séparée du reste, du monde. Qup ce rêve se réalise , demain, l'asile paisitile , ignoré , no,us verra donner
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dés regrets aux lieux que nous aorom çpitttéa, et former def désirs pour échapper aux ennuis de la nouvelle patrie. PuSique notre sort changerait Vainement, étudions l'art d'en adoucir les peines, apprenons à jouir de tons ses avantages, et qu'ils soient embellis par les heureux prestiges d'une imagi*"' nation fécoi^de.
Nos regrets naitraient-ib de la rapidité avec laquelle les illusions disparaissent ? £h quoi! j'ai yu des riches et des granda dépouillés en un instant de leur fortuAe, de leur ponvœr; «t je m'affligerais lorsqu'ua songe s'éyanouit pour àoi! Mais encore, ces infortunés ont perdu pour jamais .les biens qui' leur étaient si chers ; et moi , je renouyelle à mon gré mes illusioifls et mes plaisirs.
Loin de sacrifier aucune de«nos facultés^ exerçons-les tontes; et qu'elles se prétient mutuelleroent des secours. Il fant , lorsqu'on avance dans la vie , que la raison acquit le calme de f'^ge mÀr ; ipais que le cœur et l'imagination conservent ei^jcore deè éûncelles du (eu de la jeunesse.
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CHAPITRE XVIIÏ
DK Lk BtEIJLirCOlJS.
L'iTTSVDRissRMXHT ge mêle à nos plaisirs dès qu'Us sont très Tifs. La naissance d'un enfant, la convalesoenoe d'un père, le retour d'un ami, humectent de pleurs notre paupière. La nature donne à là joie quel* qoes-uns des signes de la tristesse ;' il semble que nous destinant à éprouver tout-à-tour ces deux genres d'émotions, elle ait tovIu rendre moins sensible le passage de l'un à l'autre. .
.Les souyenirs les plus cbers sont ceux que l'attendrissement accï^mpagne , . ceux ^.des jeux de l'enfance, des pjsemières amours, des périls qu'on n'a plus à craindre, et des fautes qu'on a su réparer. Lecteur^ rappe-
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lez-YOus l'instant le plus heureux de votre vie : dans cet instant vous étiez attendri
Mais il est deux sortes de mélancolie , 'eu 'plutôt il faudrait ne pas confondre les idées roélancoliqaes avec lés idées sombres. Uattendrissement léger qui donne un noiïveau charme aux plaisirs fugitifs sera-t-il jamais inspiré par ces ouvrages lugubres .Qu'on a ^ voulu mettre à la mode ; par ces romtos effrayans et ces drames bizarres, danS&l^lescjuels des personnages bideu3f représentent des scènjes révoltantes ? Eh quoi ! cette grande fî^re hâve et décharnée qui s'enveloppe d'un linceul, c'est là, selon vous, la mêlant colie ? Détrompez • vous , les traits de la mélancolie sont ceux de Finnocence; de douces jréveries Foccupent ; elle a des larmes dans les yeux, et 'le sourire est sur ses lèvres.
Èes hommes qu| cherchent à rendre les tpmbeaikx mémeplus sinistres^ en attendant la nuit pour les visiter, en tourmentant leur imagination pour les peupler de fantômes, ces hommes, ont une âme froide :
s'ils étaient sensibles , auraient -ils biesoio de tant d'efforts pour tf émouvoir?
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'' J'entrai TaiiQée dernière ^'dans un des cinietièi<es de Paris ; je yis Ifeaucoup de mon numens, dont je parcourus les touchantes inscriptions. Dans Tune , un père dit qu'il avait cinq' enfans, et' que la tombe sur la guelfe on lit ces mots rçnferme le dernier .qui restait pour sa consolation. Dans une autre, un père et une mère disent que leur iille unique est morte, h l'âge de dix-sept ans, victime de leur faiblesse et de nos modes imprudentes.Ce séjour du repos et des pleurs, ces paroles écrites dans le lieu du silence , ces souvenirs qui font^imer ceux qui n'ei(istent plus et éeux qui les regrettent , pénétraient mon âme d'une émotion qui n'était pas sans charmes, A la vue des tqmbeaux, ou pensç bientôt à soi-mém'e. Je marquais ma place dans ces paisibles dêmêtTres; mon ima- ^gination me transportait au jour que je ne veinai pas, et me faisait eiHendre quelques adieux de l'amitié prononcés sur ma totnbe.
Je m'éloignai trop tard ; -une. obsei*vatio»
changea le cdurs de mes rêveries , et je h*emportai qu'un sentiment douloureux. Je. r^-
marquai qile beaucoup de tombes çtaienê érigées par des^parens à leurs enfant, js^r des maris à leurs femmes, par des femmes à leurs époux, ~ mais qu'il ^'y eu avait que deux élevées par des éUfatis à leurs pères*
On peut goûter qi^elquefois la mélancolie près de9 ruines et des tombeaux; maisTlia-^* bitude de voir .des objets lugubres est dangereuse; elle émousse la sensibilité, elle oblige à, chercher des ." émotipns toujours plus fortes , et nouriût l'âme, d'idées sombres qui ^ne s'allient point avec le bonheur. Ah 1 sans doute, il est des malheureux qui ,' n'aspirant plus qu'à la mort, trciiivènt quelque soulagement dans un spectacïe sinistre.
Youjig , après avoir perdu «a fille unique , après avoir inutilement sollicité un peir dé terré pour cette ipJPortunée, après s*étre vu réâdit à^ Tien terrer lui-méçie, Young dyt fuir ses semblables,, et né plus aimer que la nuitf la solitude et les tombeauxv Amsi quelques hommes sont condamnés par leurs revers à nourrir une /éternelle et noire mélancolie; iti'ais leurs froids imitateurs, en youlapt se sing^arisèr, ne deviennent que (les étyes fatigans et ridicules.
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Je voîSf avec douleui* , consacrer > des taleas' distingués à célébrer }a mélancolie; non celle qui sotirit et donne au plaisir un -char- me pins doux ; mais celle' qui naît des tombeaux, et nous abreiîve de tristesse. Les scènes décbirakiteff et les tableaux lugubr'es ont, daps ce siècle, je ne sais quel attrait qui les fait recbercber avec avidité. Un £omme , dont le génie dcjt rendre les erreurs séduisantes, s'est plu à ^considérer la religion chrétienne comme une source intarissable d6 mélancolie; c'est surtout quand elle s'offre à lui sous un aspect funèbre qu'elle exalte son Ame.
li peint cette religion, née dans les bois d'Oreb et de Sinaî, entourée d'une tristesse*, formidable ,' offrant à qo« afdorations ùil Dieli qui mourut pèui^ les hommes. Il peint l'invasion des bai'bares, les persécutions dçd premiers fidèles , lels clottres s'élevant de toutes parts, et la mélancob'e s'accroissant encore par les règles jmposèes aux< pieux cénobites.
«1 lA , dit-il , des religieux bêchaient leurs • tombeaux , à la luënr de la lune , dans 1e.< ««cimetières des cloîtres; ici ils. n'avaient
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<t pour lit qu^ùn cercueil. Plusieurs erraient « suir les débris de Mémphis et de Babylooe , « accompagnés par des lions qu'ils âVaient « apprivoisés au son de la harpe dé David.
« Les/ uns se condamnaient à un perpÀuel « silence; les autres répétaient dans un éter» «nel cantique , ou lés soupirs de Job, ou les K plaintes de Jérémie, ou les pénitences du.
« roi-prophète, ^fin les monastères étaient K bâtis dans les sites les plus sauvages : on « lés trouvait dispersés sur les cimes du Li' « ban, dans l'épaisseur des Torét^dès Gau- « les , et sur les ~^èves des mers britannî- « ques. Oh ! comme ils devaient être tristes, « les tintemens de la cloche religieuse qui , «>dans le calme. des nuit^ , appelaient les ves* «I taies aux veilles et aux prières, et semé- *d laicnt s'bus les voûtes du temple , aux der- « niers sons dès cantiques, et aux faibles bruis- « semeiis des flots lointains ! Combien elles « devaient étrfe profondes, les méditations dà « solitaire qui, à travers les barreaux de la « fenêtre , rêvait à l'aspect de la mer , peut- «• être agitée par l'orage ! La tempête Air les « flots , le calme dans sa retraite ! Des hom- « mes brisés sur des écueils, au pied de
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« FasUe de la paix ! Uinfiai de l'autre c6té « d'une cellule , de même <Ju'il n'y a que la « pierre dfi tloimbeau entre réternité et la « yie.... Toutes ces diverses puissances 'du « malheur , de la religion , des sdtiyenirs , «des mœurs, des scènes de la nature , se « réunirent pour faire du génie chrétien le « génie même de la mélancolie..»*
Eh quoi!. des gémis^emens sans fin, l'amôur des déserts, Tesp^ance du tombeau, serait'ce là tout te qu'une religion divine apporterait à l'homme sur la terre? Votre imagination s'égare et tous abuse: La religion des chrétien? n'est pas triste , elle est 'sérieuse^ moins brillante que l'ingénieux paganisme, elle est moins amie du pU^sir, mais elle est plus favorable au bonheur.
' Nos opinions ne sont pas seulement différentes , elles sont opposées. Une religion pure fait 4^lore les douces joies, la con- £ance et la sérénité; c'est l'oubli des idées religiei|ses qui produit, avec le décourage*ment, une vague tristesse, une sombre mélancolie.
*J'exiraî«ce morceau d'une lettre publiée dan* le Mercure, il j a quelques annéee.
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Des tableaux lugubres, tracés avec enthousiasme y ne penvent que grossiif lenom-* bre des homines atrabilair|es, las du monde et fatigués d'eux-mêmes. Si la religion in-* spirait np ipsatiable besoin de rêveries fané» bres, loin d'être diviiie pïh serait antisociale. Oh! peigueK-la, plus active que le malheur, donnant un vêtement au pauvre / un Ut au malade , une mère à l'orphelin , essuyant d'une main céleste les pleurs dé rmnocence, et faisant verser au coupable des larmes cons(dantes. Qu'une pieuse reocom^issance environiie ses modestes héros, ce Vincent de Paul^ apôtre et martyr de Isr charité, ce Jean Hennuyer *, dont le palais s'ouviit aux protestans , quand des ordres impies, commandaient leni* mtlssabre, et cette âme si pure , ce divin Fénelon qu'inspirait le génie même de la vertu. Voilà les hoilimes dont il faut multiplier les disciples et les émules ; mais craigfnez de répandre de mé^ lancoliques erreurs et de sombres folies :
l'éloquence vous fut donnée pour un plus digne usage ! '
'^Têquede Lineux , en 1673.
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DES SJBKTIMENS HEI.I6IEUX
Cmt dans 1^ espérances religieuses qu'il faut ohercher le complément dé laphiloso** phie du bonheur. L'homime persuadé qu'une Providence, éternelle Teille sur Tuniy^rs, s'abandonne doucement à ses lois;- comme « dans un sentiet»- ténébretix ^. on suit avec confiance un guide dont la prudence est cohoue.
, Au milieu du tumiilte de nos plaisirs
''b^yass^ la ttfix de la sagesse est à peine
enlendue; h. peut-être faut-il avoir connu
le n^lheur pQui^sen|ir tout le cbaroie-des
'^peosées religieuses. Semblables à ces *amis
'que nos fêtes élqignent , et q^ rappelle
* notre infortune , ^*est . dans les . jo|irs d'adversité qu'elles viennent offrir leitrs secours
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les plus doux. Ah! cependant, les plaisirs funestes sont Içs seuls qui ne puissent s'unir à ces idées augustes : dans le bonkeur, on se recueille , et l'bn a besoin d'immortalité. :Toutes les ^affections généreuses et tendit» acquièrent un nouveau charme en s'alliant aux idées religieuses ; ainsi qiie des objets , beaux par eux-mêmes, reçoivent uil nouvel éclat lorsqu'une lumière pure les éclaire.
La piété filiale devient plhs touchante dans ces enfans qui prient avec*^ ferveur pour .conserver les jours de leur mère. Qu'un pfieux courage guide une femme charitable, c'est l'ange des consolations visitant les demeures de la misère et des souffrances. La vertu même ne reçoit son plus grand caractère que de son alliance avec les sentimens religieux. Socrate , Platon , Jtfarc-Aurèle , FéUelon , Franklin contemplaient dans la divinité le modièle infini de la perfection ; ils essayaient de seconder ses vues d'ordre et d'harmonie, en dirigeant constamment vers le bien leurs actions, leurs pensées , et c>st ainsi "qu'ils s'élevèrent à la plus haute sa^sse dont l'humanité s'honore. Des sentimens qui donnent à toutes nos facultés une* direction
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û noble, fécoQdent le. génie ainsi que la yertu. Les cbefs^'ceuTre cesseraient d'édore sur une terre où l'on n'apercerrait que la matière, les comlnQ^jsons fortuites, et la .
dissolution des êtres» Laissons un^instant ^es considérations morales : apôtred de l'athéisme , Yos froids calculs attristent la yie , et font disparaître le beau idéal !
On doit,disent^ils, répandre la vérité. Si les espérances religieuses sont fausses, ne parlons plus de chercher, d'aimer, de propager là vérité. C'est à son utile influence que , dans toutes les contrées , dans tous leis siècles, les sages voulurent la recbnnaî- , tre : si nos idées les plus élevées et les plus consolantes sont d'absurdes chimères , l'erreur, et la vérité se confondent; il ne reste aucun signe pour les^distinguer.
Les athées se vantent d'être seuls les antagonistes francs et hardis de la'^^stiperstition : ' ils la servent. Les superstitieux enfantent des athées , et les athées enfantent des supersti- ^ tieux ; comme dans les révolutions , la résistfiDce produit l'çxagératipn, et l'exagémtion centuple là résntance.
Il est des hommes intéressans qui , paisi^
btes et de bonne foi , chefrcbent en vain à se former une conviction, qu'ils^ scHibaitênt. Leur cœur la désire, leur esprit s'y refusé.
Ik vôudraieut embrayer une opinion consolante, et s'affligeraient en nous 6tant des espérances qu'ils regrettent de n'avoir pas pour eux-mêmes.
Que ne puis-je porter une beureuse persuasion dans leur àftie ! Je ne connais que des argumens très simples; mais jV pense, avec Bacon, qu'il faut autant de crédulité pour adopter l'opinion des atbées, que pour ajouter foi aux réteries du Coran ou du Talroud. Plus j'essaie d'éclaircir cette opinion, de voir dans les êtres qui m'environnent le résultat des combinaisons du hasard, des efforts dé la matière , du jeu des atomes , plus les 'ténèbres s'accroissent. Je veux en vain' donner à cette hypothèse une apparence de ptobabilité. La matière n'a pu réfléchir sur l'ordre qu'exigeaient ces diverses parties ; elles n'ont pu raisonner , discuter entre elles; un atome, un globe n'a pu dire aux autres : Voilà les routes qu'il faut suivre. Simplifions les difficultés autant qu'il est possible; admettons que la matière a toujours
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existé ^ supposons que le mouyement lui est essentiel ; une supcéme intelligence est encore nécessaire à l'harmonie de l'univers, et sans un ré|;ulateur des mondes , je ne con^ çois que le néant ou le chaos.
De cette pensée qu'il existe un Dieu / je vois naître toutes les vérités que mon coeur espérait. Le système le plus ahsurde est celui des déistes qui rejettent le dogme de l'im* mortalité ; et les opinions des athées sont moin^ inconséquentes. Des divers argumei^is ' contre Texistence de Dieu , le seul frappant . est celiij qu'on a tiré des maux répandus sur la terre. J'en appelle à fout homme sensible et bon, s'il avait le pouvoir de créer un ^onde , n'en banniraitfil pas le malheur ?
L'existence y sçrait une ^o^^^ succession d'instans marqués par un bonheur sanîs mélange. Cependant les infirmités, les yices, les préjugés et la misère nous poursuivent!
Comment concilier l'infortune, des créatures avec le pouvoir du Créateur? Gomment résoudre cet étrange problème, expliquer cette contradiction révoltante ?'' Ah l l'immortalité est le mot de l'énigme de la yie.
Un bizarre mélange de déisme et de ma-
ta
térialisme forme, cepenctant, aajofird'hm le système le plus répandu parmi les incrédules. Leur dieu semble n'avoir qu'une puissance physique : au milieu des nuindes qu'il anime y il reste indifférent au crime, à la Tei^u ; sons son œil immobile , les générations passent, et les héros tombent confondus avec les tyrans. Ainsi, les pensées de l'homme pieux auraient une sublimité que V n'ont point les vues de l'Eternel ? Socrate à 'c^s derniers momens rassure. ses disciples; il leur montre au-delà du tombeau les lieux où le sage respire i où l'infortune serépare. S'il fait briller un Vain espoir à 4eurs yenxf il surpasse en équité, dans ses rêves, la puissance infinie. Osons soutenir que de fai« blés créatures peuvent avoir des idée» d'ordre plus justes que celles de leur auteai- , ou reconnaissons qu'il est une autre vie, puisque l'homme en conçoit l'espérance.
La destinée de tous les êtres qui nous entourent se termine évidemment sur la terre ; la nôtre seule n'y paraît point accomplie.
L'arbuste ,' sans réfléchir sur lexislence , nail, s'élève et périt. L'animal, exempt de vice , incapable de vertu , p'éprouve en ces-
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sant de yiwp ni les regrets ni l'espérance ; il meurt toS entier , mais il meurt sans yoir la mort. L'homme, dans le cours d'une yie a^tée, s'avilit par des fautes ou »'honore par d'utiles actions; à ses* derniers momens, il se sépare avec douleur des êtres qui lui promettent un étemel amour : persécuté pour sa vertu , proscrit pour son courage , il tourne vers le ciel un long regard de confiance et d'espoir. N'a-t-ii donc plus qu'à mourir? La nature n'aurait-elle oublié sa justice qu'envers son plus parfait ouvrage?
Notre immortalité est une conséquence nécessaire 4^ l'existence de Dieu. Qu'on ne s'égare poibt en vaines discussions sur l'impénétrable nature de notre âme : mes espérances né dépendent point d'une obscure métaphysique; l'orgueilleux traité d'un sophiste ne peut les affaiblir , ni la puérile dialectique d'un pédant les accrottre. C'est assez qu'iUMpste un Dieu, tout ne finit pas au tomfiam pour la vertu malheureuse.
- Un des mots les plus sublimes qui soient sortis de labouche des sages est ce mot de Socrate : Prenez confiance dans la mort. Mais les i^écompenses supposent du mérite, et le
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mérite exige la liberté; rhommMst-illibre? Ôa petit ramener à des termes simples cette qiiefltion tant de fois obscmrcie; et voici le grand argument contre la liberté'*. Deux objets nouç attirent en sens contraires; aussi long-temps qu'ils produisent des impressions à-pen-près égales , notre esprit incertain flotte de l'un à Pautre, et nous croyons délibérer. Enfin, un des objets nous frappe d*une impression plus foite; nous sommes entraînés , et nous, croyons vouloir. Ainsi rhomme', toujours passif, cède toujours à la seosation la plus vive ; et comme l'enseignait une secte fameuse, les actions libres seraient des effets sans^ cause. Ce roman n'est point notre histoire. Lorsqu'il faut me déterminer entre deux objets dont chacun offre des avantages, à moins que les.passions ne troublent ma raison et ne .subjuguent ma volonté , j'examine^ je discute , je juge. Si j^ai le sentiment de ces dif6|f^ actes, je ne pui» douter de ma liRne; et ■j , , ,
. *.Ii«b}>ei r* lA-éBenbi arec force àxo» a» logique^ Vil apôtre du despotisme et de l'athéisme, Hobb<*s semble «voie tchiIu propager toutes les doctrines pernicieuses., et réunir en lui tout ee qui mérite l'exécration des hommes.
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j'ai ce tentimeiit d-iuie manière aussi nette qde celui de mon existence même. Par un dernier acte, j'agis a&si que le commande mon jugement : est-ce cesser d'être libre ?
non, c*est à moi que j'obéis. • ■
Oh! combien les discussions métaphysiques, arides et scolastiques sont puériles, quand «il s'agit de vérités morales! Quel monstre pourrait être conséquent au syS' tèmp des fatalistes , et qu'est-ce qu'un système auquel on ne peut être conséquent?
Toi qui le préconises, si l'ou n'agit que sous l'inévitable empire de la fatalité, pourquoi le crime t'indigne^-il ? Vois du même œil Socrate et ses bourreaux , Antonin dictant de pieuses leçon^ à son fils, et Néron assassinant sa mère. Ce rapprochement te révolte?
Homme pusillanime ! Dans ton système , les gens de bien doivent nous inspirer mcHns d'intérêt que les mécfaabs. L'aveugle fatalité ^onne aux premiers cette volupté pure qui suit les actions vertueuses; sans avoir eu de mérite , ils sont récompensés ; tandis que les aut^ft sont en proie aux remords , en butte à la haine publique : puisqu'ils sont innocens , combien tu dois les plaindre et ' les
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chérir ! Mais à quoi te servent ta doctrine et tes lumières ? Tu chercliçs à faire le bien, tu délibères sur le parti' qu'il, conyient à ton honneur de prendre; tes principes sont démentis par la voix de ton cfsur ; quand tu as (ait le mal, elle te dit que .tu pouvais choisir le parti contraire, et quand tu as fait- une bonne action, elle t'assure que tu en es Palpeur.
D'intarissables émotions, naissent des espérances religieuses. Ranimé par elles, je ne vois plus dç larmes sans consolation , je n'entends plus d'éternel adieu. La tombe est la faible barrière qui sépare les voluptés réelles des ombres de plaisirs que nous offre une vie fugitive.
Jamais, non jamais des hommes n'auraient échangé leurs lumières naturelles contre les vaines lueurs que jettent de funestes doctrines, si l'on n'eût altéré les idées religieuses en y mêlant des préjugés. U en est deux qu'on doit s'attacher à détruire , et dont il faut purger la terre.
L'un est celui qui nous fait voir dans le ciel un juge menaçant, implacable, avide d'exercer la vengeance. Chimère atroce!
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▼ision ndicnle ! La yieillesse, l'enfance , les deux âges dont la faiblesse appelle nos soins les plus tendres , sont ceux qu'on persécute avec ce préjugé barbare ! Souvent une ineptie cruelle choisit des idées effrayantes pour les présenter au mourant, l'obsède d'images épouvantables , s'empare du lit funèbre , et voudrait l'éclairer avec les flammes de Tenfer. La même indignation ' fait battre mon cœur, lorsque je vois troubler par des idées sinistres la faible raison d'un enfant. Poursuivi jusque dans ses rêves par des menaces terribles , il ne sait ce que c'est que le crime, ef déjà il en a senti les tourmens. O démence des hommes! avec les idées qui devraient être les plus douces et les plus consolantes , ils sont parvenus à donner des remords à l'innocimce !
L'autre préjugé est celui qui nous fait trouver des coupables dans les personnes dont la^Toyance diffère de la nôtre. Tandis que la religion nous enseigne à couvrir du voile de l'indulgence les fautes de nos semblables y l'intolérance nous apprend à transformer leurs opinions jen crimes; la religion élève des asiles au malheur « l'intolé-
rancc; dresfte des écbafauds $ l'une vent pour œinistrefi des hommes charitables , et Taulre des bouri«aax; Tuue essuie les larmes , et rautre^verse le saug.
L'intolérant aans puissance n'est que ridi- Gule;^ mais il devient l'être le j^lus odieux, quand il est armé du pouvoir. Le cri de rhutnanité est paix, avec touB lés hommes , hoEsles intolérans. Toutefois, ils se, punissent par leurs plrppres fureurs. lié peuvent dans leur délire igaorer lea ' temords , et compter même leurs vertus par leurs forfaits; mais cette étrange exaltation, cette horrible ivresse repousse le bonheur ; il fuit Vkùïe, aussitôt que les sentimens haineux y pénètrent.
Ahi dans une autre vie, la mesure de notre félicité sera celle du bonheur que noiU aurons donné, dans cette vie passagère, aux êtres qui nous entourent. L'hbmmè reUgîeax essaie de rendre le séjotfr de la terre moins différent de oelui vers lequel s'élèvent ses pensées. Il s'occupe sans cesse d'adoaeir iios maux , d*éloigner les préventions et les haines, de calmer les fureurs dès partis; tontes ses relations sont de paix et d'amour. Hom;
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me* iatol«'aa»! quel e«t («lui d« voiii dont oa pauiTB dire : Or lui a beaucoup remii , part» au' il a beaucoup aimé /
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LoBflQUB je songe aux difFérens âges , le premier sentiment que j'éprouve est 'de reconaaissance pomr la variété des plaiùrs que nous destine la nature. Oh! si l'homme savait goûteç les charmai de toutes les situations qu'il parcourt ! Mais , il regrette l'enfance, puis la jeunesse, puis l'âge mâr; le temps heureux est toujours celui qui n^est plus.
Cest grande folie que d'attrister l^ présent, en supposant que le passé u'offipait point de nuage. Les douleurs que la nature nous envoie dans l'enfance ressemblent aux pluies du printemps, dont un soufEe léger sufBt pour effacer la trace. Mais les hommes ont multiplié, pour chaque âge , les rpeines
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et les alarmes. Je. me souviens encore de la violence avec laquelle je sentais battre mon cœur, quand j'allais au collège sans avoir ^ composé ma version ou mon thème. Pai vu depuis des situations périlleuses ; aucune, je l'atteste, ne m*a jamais fait éprouver autant de trouble. Le bel âge, pour un être frivole, est la jeunesse ; pour l'ambitieux , l'âge mûr ; pour un cénobite dont là tète s'exalte, c'est la vieillesse ; et pour l'homme raisonnable, c'est Tâge^lont ilpeut goûter les plaisirs.
En considérant la vie, le second sentiment que j'éprouve est le regret de voir les instans si prompts à disparaître. Le temps fuit, les jours et les années s'envolent aussi rapidement que les heures. Quelques hommes disent que la vie est iongue : ils souffrent donc des douleurs cruelles , ou ne savent pas s'occuper.
Pour prolonger mes jours , je ne demanderai ni des secrets aux alchimistes ni des ordonnances aux médecins. Un régime sévère peut abréger la vie. Les privations multipliées donnent à l'âme une tristesse plus nuisible que les remèdes ne sokit utiles. £h ! d'ailleurs, qu'est-ce que la vie physique
»<lfB BSSAI
tint la yie laorale ? Des d^K^eurs ont vanté la patience d*ttn certain Vénitien qui, né mourant , parvint à végéter un siècle *, Il pesait ses alimens , et de minutieuses précautions marquaient pour lui chaque heure de la journée. Bacon le cite, mais en plaisantant sur cet homme qui croyait vivre.,
. parce qu'en e^fet il n'était pas mort.
La modération, la gaité, Templol du temps, scmt les moyens de vivre autant de jours que le permet la Pix>vidence ; et le régime des moralistes a des effets plus sûrs que celui des médecins.
Chiacun a fait cette observation qu'une aanée^ dans la jeunesse, présente à l'imagination une longue perspective; mais que pilus on avance dans sa carrière, plus la tiourse du temps parait redoubler de vitesse. Cherchons à connaître les causes qui modifient ainsi nos jugemens , afin de leur échap- "per autant qu'il -est possible.
Il en est une inévitable, l'expérience. A
-seize ans, quel espace présentent les seize années qui font suivre ? La fin de celles-ci
' ^ Il te nommait Louis Gornarô.
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se perd dans l'avenir, ainsi que le comment eement des premières s'eflface dans le passé. Mais en arrivant à des termes qu'on jugeait éloignés » on voit comment on atteindra tous les autres. Ensuite , la jeunesse brûlant de franchir Tinteryalle qui la sépare du but de ses désirs , voudrait hâter les heures trop lentes à son gré. Dans l'âge mûr , au contraire , l'homme voyant chaque jour Vap* • procher du terme de sa carrière, regrette de ne pouvoir arrêter la marche du temps.
Ainsi notre faiblesse l'accélère : craignons moins l'incertainl avenir, et les heures perdront leur rapidité désolante. Enfin tous les objets , étant nouveaux pour la jeunesse , lui eausent quelque surprime ; elle remarque chaque instant, parce que chaque instant lui procure une sensation. Dans un âge plus avancé, peu d'objets excitent Ui curiosité; on passe , sans les voir , près des chefs-d'oeu- , vre qu'on admirait avec transport ; on re«> tourne machinalement aux occupations de laveille y et l'on distingue à peine des journées monotones que ni les plaisirs ni l'ennui n'ont rendues remarquables. Prévenons cette dispositiob funeste : amis des arts et
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du plaisir , conservons à notre Àme «a sensibilité , à notre imagination sa iraîcheiir; arrêtons-nous en épicuriens sur les instans henrenx; et vouons à tout ce qui est beau Tenthonsiasme de la jeunesse, éclairé par le goût de l'Age mûr.
Pour ne point abréger «es journées, il fant aimer la retraite. D'abord, on s'y ga* .rantit d'une foule . d'importuns et d'oisifs. Des gens qui ne vous déroberaient pas une pièce de monnaie , vous volent sans scrupule une beure , un jour : ils ne savent<lonc pas ce que c'0st que le temps ? c'est la vie.
Mais on nous dérobe des minutes , et nous ' sacrifions des années ! Beaucoup d'hommes , étourdis par le bruit des passions, agités par des rêves, s'aperçoivent à peine qu'ils existent, et meurent en regrettant, de n'avoir pas vécu. Quelques autres , long-temps entraînés par le torrent, résistent, abordent le rivage, et goûtent enfin, loin du tumulte, le plaisir d'exister. Mais pourquoi ne prolonger que ses dernières beures? Si l'on ne peut vivre indépendant , il faut du moins conaa'crer chaque soir quelques momens à la retraite, pour revoir le passé, et s'arrêter
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sur le présent. GQmptant ainsi chaque jour qu/on ajoute à d'autres jours , on ne laisse plus liEi Tie s'évanouir comme un songe.
C'est surtout dans ces entretiens avec soimême qu'on donne à son esprit de la justesse, a son âme de l'élévation, à son caractère de la douceur et de la fermeté. La vie est un livre dont on lit chaque jour une page ; il faut noter ce qu*on y trouve d'instructif.
Le divin Marc- Aurèle se plaisait k s'entre* tenir avec lui-même, et savait jouir du pré- * sent, en cherchant^ dans le passé des leçons pour l'avenir. Je lis toujours avec attendrissement ce compte qu'il se rend de toutes les personnes dont les soins avaient formé son caractère et ses mœurs.
«J'ai appris, dit-il, de mon aïeul Verus « à avoir de la douceur et de la complaisance.
« La réputatibn que mon père a laissée , « et la mémoire que^ Van conserve de ses m bonnes actions,, m'ont enseigné la modes- « tie.
« Ma mère m'a formé à la piété. Elle m'a « enseigné à être libéral ^ et nôn-senlement à « ne faire de mal à personne, mais à n'en u avoir pas même la pensée.
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« Je dois à mon g^uTemeur d^éxxe patieot « dans mes travaux, d'avoir peu de besoins, « de savoii^ travaiUer de mes mains , de ne « point me mêler des affaires qui nie sont ■ étrangères; et de ne donner aucun accès « aux délatetirs.
« Diognetus m'a appris à ne pomt m'amu- « ser à des choses frivoles, à ne ^as ajouter « foi aux charlatans et aux enchanteurs, à « ne rien croire de ce qu'on dit des conjura* « tions des démons, et de tous les sortilèges « de cette espèce. J'ai appris de lui à souffrir « qu'on parlé de moi en toute liberté, et à « m'appliquer entièrement à la philosophie.
« Rusticus m'a fait voir que j'avais besoin « de corriger mes mœurs , que je devais évi- <* ter l'orgueil dés sophistes» ne pas cher* •I cher k faire admirer au peuple la patience « et l'austérité de ma vie , éfre toujours prêt « À pardonner à ceux qui m^aùraient oJPfen$é, « et à les recevoir toutes |es fois qu'ils von- « draient revenir à moi.
«J'ai appris d* Apollonius 'à être 'libre et « ferme dans mes desseins ; à ne suivre que « la raison, même dans les plus petitiïs cho-» «ses; à être toujours égal » même dans les
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« douleurs 4^8 plus ai|^ës. J*ai connu par son « exemple qu*on peut éti^ à-û4bis sévère et « dpux.
« Sextns m'a enseigné à gouverner ma « maison en'hon père de famille, à avoir « une gravité simple, sans affectation; à tâ- « cher de deviher et de prévenir les souhaits '« et les besoins de mes amts^ à souffrir les >< ignorans et l'es présomptueux qui parlent « sans penser à ce qu'ils disent , et à me met' « tre à la portée de tout le monde/
« J'ai appris d'Alexandre le grammairien « à ne pas dire d'injurfes dans la dispute.
« Fixinton m'a fait connàîttte que leS rois ^ sont environnés d'envieux , de fourbes et m d'hypocrites.
«Alexandre le platonicien m'a ap|»>is que, « sans une extrême nécessité , on ne doit « dire , ni écrire à personne : Je n'ai pas le « temps de m'occoper de telle ou telle chose; « ni alléguer les affaires dont on est accablé, « pour se dispenser de rendre tous les bons « offices qu'exige de nous le lien de la so- «^iété.
« Je dois aux instructions de mon frère «cSeverusTamour que j'ai pour la vérité et
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• la justice. C'en lui qui m'a donné le désir « de gouverner mes états pas^ des lois égales « pour tout le monde , et de régner de ma- « nière à ce-que mes sujets aient ime entière « liberté. ^
« Je l'emerde les dieux de m'ayoir donné ■ de bons aïeux» un bon père , une bonne «mère, une bonne sœur, de bons précep- H ^eursy de bons domestiques , de bons amis, % en un mot-, tout ce qu'on peut souhaiter *- de bon. »
Uhe foule de sujets intéressans peuvent remplir les entretiens avec soi-même. Ayez chaque jour un de ces entretiens solitaires.
C'est surtout ainsi qu'on peut jouir de l'exis'tence , la rendre plus iitile et plus douce, la prolonger ,. et; pour ainsi dire, jeter l'ancre dans le fleuve de la vie.
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CHAPITRE XXL
DB ItA. MOATi
Si nous formons te souhait de ne jamais mourir , souhait absurde que tout homme a laissé quelquefois échapper , les moralistes nous disent ; Où serait lé, terme des dissensions et de% haines ? où se reposerait-il , Tinfortnné que poursuit Tinjustiœ?. Vains sophismes! Si Ton accuse la nature de nous avoir soumis à la mort , on ne Taccûse pas moins de Favoir rendue quelquefois désirable : au lien de se montrer avare d'instan9 heureux, que n'épar^nait-elle à la faible humanité le dernier des maux et' ceux qui le précèdent? îl est, je crois, pour la justifier, dès raisons plus solides. Lorsque, dans mes songes , réformant Tunivers , je rends* notre existence éternelle , mon imagination fait ai^ séttxent disparaître h?s maux qui nous affligeât; mais elle est impuissante potir créer
des plaisirs qui remplacent ceux que ue peut admettre cet prdre nouveau. Que la mort soit bauùie du glohe, il ne faut plus que des générations s'élèvent pour succéder à d'autres générations. Les ^lémes ^tr^s couvrent à jamais la terre : plus d'amour, de tendresse paternelle, de^iété filiale! Espérances flatteuses , sou?enir8 enchanteurs , voluptés enivrantes* vous avez dispara ;. toutes les affections qui donnent, un prix à la vite doivent leur e^stence à la mort.
!No8 préjugés la transformait en un spectre qu'acpompagnent des .songe;^ jeffrayaj^s. ' Ces sombreS: pensées que ce monde est un ^Ueu d'exil , et qu'il faut sans cesse attacher ses regards sur U tottihe; cette doctrine J>izarre,' sinistre, antispciale^, fut imaginée par des fourbes, qui , pour s'approprier la terre , eu. prêchaient le dédain.' Le ,sa|ge ne sacrifie point le don de l'existence, et c'e«t en apprenant à vivre qu'il s'ipstruît i mpurir.
Il faut quelquefois envi^ger la mort pour jugei^comment on soutiendra son approche; mais renouvelons rarement un examen qui présente des idées son^bres même auj^ meilleurs esprits. Une autre manière de songer
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au dernier momèikt offre les résultai» titileis delà pnelnièré, et n'a rien d'affligeant. Ëlk consiste à voir quelle influence la mort doit exercer sur la yie. Ce'terme inconnu , mais i prochain^ doit rendre nos devoirs pl^s sacrés, noA affections plus tendres et nos plai<sirs plus vifs. £n voyant la rapidité du temps qui s'eufnit, le sage saisit les idées qui troublent les heures du Vulgaire , pour ^ajouter imx charmes des siennes» Ainsi les disciples d'une ingénieuae philosophie placent daiis la salfe du festin une téee de 'mott , sur làquelle ils effeuillaient des roâe$.
Ceux qui disent : la mort n'est rien, paraistont affecter du oompage; et cependant ils disent la vérité la plus simple. La mort est un instant impossible à tneserer^ elle n*est pas encore ^ ou elle n*est plus.
rSans doutie les circonstances qui là précèdent peuvent être cruelles; et les morts proknpies devraient, moins qtle les autres, nous ooâter dès larmes. J'entends dire en gémissiaBt : cet infortuné n'a sonfïert que trois jours. Que cet espacé eét long, quand là douleur en fait compter les mmutes ! Nte vàettons pas' d'égoïsme dans nos plaSnt.ed>
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nous sentîroiis qa*un jnotif de consolation y c'est que l'être, qu'on r^rette n'ait pas tu la mort s'approcher^ et qu'il l'ait reçue sans déttleur.
Une telle fin est digne d'envie , c'est le dernier bienCait du ciel. Ces mots dirigent vers yous ma pensée, 6 mon père! Tous les fils reconnaissans disent qu'ils ont eu le mdiileur des pères; mais à peine quelques amis complaisans répétent-ilé avec eux une.hy^ perbole commune, et j'entends toutes les^ personnes ' qui connaissaient mon père en parler comme moi. Cette sup^orité remarquable que le talent ou la force de caractère doQue à quelques hommes , il l'obtenait par «a douceur et sa sérénité. Ces qualités ayaient en lui quelque chose d'idéal y que l'imagination concevra difficilement, et que la langue ne peut exprimer. Quiconque passait un quart-d'béure ayec lui gardait toujours son souvenir. U ne yous avait ébloui ni par là irivacité de son esprit ni par la variété de ses connaissances; mais en vous disant les choses les plus simples -, il vous avait rendu meilleur. Pendant soixante-cinq ans il partagea les peines des autres , et ne leur en fit
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jamais. Un jour, éprouvast une fatigue inaccoutumée» il secoUchade bonne heore; et quelques momens après» s'endormit pour toujours. O mon père ! je ne devrais pleurer ' que sur moi t Votre mort sans alarmes fut digne de votre vie , de cette vie si pure que , pour vous rendre heureux dans un monde nouveau , il suffit peut-être de vous laisser le souvenir de ce que vous avez été sûr la •terre 1 •
Un fait recueilli par tous les médecins oj^serVateurs, c'est qu'il est rare que l'agonie de l'homme de bien soit violente. Peut-étrte même avons-nous de très fausses idées sur #es momëns qui terminent la vie. Le vnU gaire , embrassant lés opinions qui l'efiîraient, croit jque tous les tourmens accom- < pagnent la dissolution de notre être physique. Il est plus probable au contraire qu'en touchant à i'éternel repos, on goûté des sensations analpgnes à celles d'un homme fatigué qui sent couler dans ses veines le calme et le sommeil. *
* ■ Lorsque l'àmc c<in»«rTe fusqu'à m fln Mt fereea dan* un BÊêei haut degré, elle peut tant douta qurlquefoii éprouvar
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Ces sensatioiift, il est vrai, n'a^paitièii* aent qa'anx de^rnièrs' instaiis , et des maladies cruelles peuvent les précéder; mais il semble que là natiire ait toujours quelque moyen d*adoucir les maux qu'elle euToie.
Parmi les maladies mortelles , celles qui sont «tgisës sont rapides; celles qui sont lentes sont, en général, peu douloureuses Nielles laissent le temps de s'accoutumer à l'idée
Îu'il faut sortir de la vie; et souvent les hommes qui la perdent ainsi finissent an milieu ^es rêves d'une philosophie mélancolique , bereés tantôt par la résignation, tantôt par Fespérance. * .
Un spectacle déchirant, et malheureuse
ment trop commun dans la province, où je
suis né , est celui que présente une jeune
', personse attehite d'une maladie de poitrine.
« danfc l'agonie iiel Matiméin de douleur et d'auf ointe qtte h « caiMe de la mort peut produire « ou se litref «Ue-nfme à ■ des afiectiont trisles et inquiètes. Mais celle sorte d'agonie « est la plus rare , et elle est toujours séparée de la mort ab- (■ solue par quelques inslans qui peuvent Cire beiireux.
« , Il nie parait très vialseiqbiable qu'en général «'^ans les « momens qui précédent immédiatement la mort , lorsqu'elle tt n'est pa« subite, l'homme goûte un certain plaisir à mourir. » ];>«BJaàs, N ouveaux Elémtiii ie la Sciertc» dé rAnmme.
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L'igiiora9ce absolue du danger peut accompagner la malade jusqu'à son dei^pier rao^ ment. On sait que rhiyer la Terra périr; on FiSntepd parler des' projets qu'elle veut' exécuter, ayec ses compagnes, au retoiir de sa SABté et du printemps. Le contraste de sa faiblesse' et de ses. espérances , de sa douce gaîté et des approches de la mort , foUt saigner le cœur. Chacun gémit sur elle ,^ excepté elle-même. La nature, poui^ s'absoudre de la faire' mourir si jeune , lor donne la sé^ curité, l'endort, sur la terre et ne Té veille qoe dans le -ciel.
Sans doute les douleui's physiques ne sont pas celles qui peuvent répandre le plus d*^amertUQie sur la mort; et les . sensations qu'elle fait éprouver dépendent surtout def^ affections qui nous attachent à la terre. Mé- ^nsons ces êtres ambitieux qui s'écrient qu'ils allaient exécuter leurs vastes projets , que leurs instans enssent ensuite i^oUlé paisibles et sereins. Toujours la mort les eût surpris se tourméntjsmt à poursuivre des ombres. D'autres, moins insensés, gémissent parce qu'ils sont frappés au sein dés plaisirs. Ils oubliaient la rapidité de ces heureuses
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cbimères , ils ne savaient pas leur'donner un charme plos vif, en se disant : nous les pcMsédons pour un jour! Mais, si Ton ne regrette ni projet ambitieux ni plaisir frivole ; si c'est pour ses eufans qu'on voudrait vivre encore ? Je n'essaie point de soutenir un va^l systètlie ; dans cette situation , la uiprt peut être affreuse. Il est un &ge où Ton devrait ne pas mourir \ il commence quand on est père, et finit ^uand on n'est plus nécessaire à sa famille.
S'il faut la quitter avant cette époque, les consolations ressemblent aux remèdes qui pallient les maux des mourans sans pouvoir les guérir. Toutefois , ne faisons pas à la ' Providence cet outrage de croire qu'il existe une situation où l'homme de bien ne trouve plus d'adoucissement ^ *^^ peines. £n quittant une vie qa'il voudrait conserver encore pour le . bonheur des autres , il puise des forces dans la pexisée qu'il doit donner l'exemple du courage , dans de pieuses espérances, et dans rhabitnde de cette haute philosophie qui lui apprit k. ne jamais lutter contre la destinée.- - La mort a quelque chose 4c siiîîstre,
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quand elle vient, ayant Tâge, détruire de tendres affections. Plus tard, elle est un acte aussi simple que les actes ordinaires de la vie. Hélas ! poi^r peu que nos jours se prolongent, nous voyons tomber autour de nous des êtres qui nous sont chers. Bientôt nous en conservons moins ici-bas qu'il n'en existe dans un autre univers. La famille est . divisée : je serais peu surpris qu'il devînt indifférent au sage de rester avec les amis présens ou d'aller réjoindre les amis absens.
Aussi long-temps que nos enfans ont besoin d'un appui , nous ressemblons au voyageur chargé d'affaires d'une extrême importance ; dès que nos soins leur sont devenus inutiles, nous ressemblons à celui qui peut marcher au hasard , et s'arrêter où le surprend le coucher du soleil. Je vois la' seconde époque approcher pour moi; si je l'atteins, je bénirai le ciel de m'avoir donné des années assez longues, et semées de si peu de douleurs.
Nous n'accusons point de faiblesse un homme qui part pour des contrées lointaines , s'il laisse voir dans ses adieux quelque attendrissement; doit-on exiger davantage
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de celui que 1^ mort va conduire dans un monde îÀconnu ? Je n'afFecteriàî point un austère courà^ : mais, libre delà seule in- ^iètiiide''décliir^Jte, J*espère garder assez deVranguillité d'esprit pour faire sentir aux étrés (|^e j'aim^e qu*il'*£aut nous soumettre à des lois imliu|ab||es ; qup la plainte serait inutile et 1« murmure injuste; qu'il faut, avec rattendnssement léger de la réug&ation , nous embrasser et ^ilus dire : j4u re-
voir,
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chapitre' XXII
. , c0irci.i7siQir. '
J'aurais atteint mon but, fi cet Essai faisait penser que Thomme |. eu. exerçant ses facultés , peut adoucir ses peines , multiplier ses plaisirs , et , par consé^ent , se créer un art d'être hçureux. Nulle opinion , ie le sais , n'est plus' contraire a^^^ idées Reçues parmi nou| : les étrés moroisbês et -les élres frivoles sont d'accord, quand^.il fau^ Tattaquer : cette opîîiion leur parait absurde ,• et les plus indulgens douten^ de la bonne foi de celui qui l'énonce. .
A d« si -gravjçs , à 4e si doctes autori(éj^ , j'oserais eÂ opposer d'autres. Dçpuis^Sopi^ate jusqu'à Franklin y, je: yois' des ^philosophes qui tous on^ jugé qiie Phommé peut iliriger, perfectionner ses facultés, et s'instruire dans
la science du boiiheur. Quels hommes ont ainsi pensé ? ceux qui forment l'élite de l'espèce humaine. Chacun d'eux était-il environné d'heureuses circonstances qui dussent inspirer la même philosophie ? Us connurent toutes les situations de' la yie ; et comme si la nature eût touIu ^ par de grands exemples , prouver que notre bonheur dépend de notre raison plus que des circonstances , Ëpictète vécut dans les fers et Marc-Au^'èle sur le trône.
On rend hommage kux philosophes de la Grèce. Leur gloire est-elle fondée sur leur physique pleine d'erreurs, ou sur leur métaphysique souvent puérile ? Non ; ils ont mérité la vénération des siècles, en traçant des principes dont la pratique nous rendrait meilleurs et plus heureux. Quelles sciences estimait le divin Socrate ? une seule, celle qui peut nous apprendre à bien vivre. Qu'on ne dise point que je substitue une science à une autre science; que Socrate enseignait la morale, 'non cet art prétendu, ce vain art d'être heureux. Chez les Grecs , la morale avait un but parfaitement déterminé , et c'était an bonheur que '^les sages conduisaient
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leurs disciples. Hommes illustres , dont nous dédaignons les niaximes, mais dont nous réTérons encore les noms, quel résultat nous ayons obtenu du progrès des lumières! Nous parlons avec enthousiasme des sciences que TOUS jugiez friToles, et nous traitons de chimérique la seule qui tous parût vraiment digne de Thomme. ;
Oh ! si l'on eût dit à ces philosophes qu'ils ne réformeraient pas Iç genre humain , qu'au lieu de réyer à la sagesse, au bonheur, ils devaient quitter des sujets si futiles , et consacrer leurs veilles à des sciences plus dignes de nous occuper, ne pensez-vous pas que la pitié les eût fait sourire , et que, s'ils eussent daigné répondre , ils auraient dit ? « Nos traités ne réformeront point le genre humain ; nous n'arracherons du cœur des méchans , ni l'orgueil, ni la cupidité, |ii l'envie; mais n'aurons-nous pas la gloire d'affermir l'homm^ die bien dans sa ca^ièreP.Au milieu des orages , il sentira ses forces renaître , en voyant que nos âmes étaient d'accord avec la sienne. Quelque faible que soit l'influence des écrits, ne faites pas cet' affront- à l'hunianité de croire que les nôtres , partout
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répandttSy ne trouveront nulle part des hommes dignes d'en profiter. "Peut-être enflammeront-ils d'un saint amour pour la vertu quelques-uns de ceux qui 'les liront dans l'âge des résolutions généreuses. Peu de lecteurs pratiqueront notre doctrine dans toute son étendue , presque tous lui devront quelques principes salutaires. Il est possible que nous n'ayons jamais des disciples nombreux ; mais nous en aurons dans toutes les contrées et dans tous les siècles ». Je me fais sans doute illusion, car je n'aperçois ni exagération ni rêveries dans ce discours.
La sciencei^du bonheur est chimérique, si l'on veut qu'elle donne des charmes à toutes les situations où l'on peut être jeté par le sort. Mais au lieu de vouloir lious conduire au bonheur idéal , si^ l'on dissipe les erreurs qui voilent à nos yeux les vrais biens, si l'on nous apprend à réunir de faciles plaisirs, à rendre plus rapides les instans douloureux, on nous enseigne un art qu'il est possible .4^ démontrer et de perfectionner.
Cet art parait-il encore difficile ? qu'on me nomme celui qui n'exige aucuo «effort. Penset-on qu'il ne peut être d'une ^lité générale ?
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vos habites instituteurs cèsseut-ils d^enseîgner. l'éloquence parce qu'ils ne foraient pâb autant d'orateurs qu^ls ont d'élèves T Plus je réfléchis sur l'art d'être heàreux , / plus je vois qu'on peut l'assimiler aux * liutfél 'arts. Toutefois il en diffère par' son e;Ltréme importance ; c^es{ d'après leurs rapports plus ou moins directs avec ce preàiier des arts qu'on devrait juger le degré d'intérêt qu'ils méritent. Pour apprécier une sqjicpce, une loi, une entreprise, une action^ îf^^ c^^' nais d'autre "moyea (fie- d'observer leur influetïce survie bonheur des hommes.
Si les leçons de mar^eiie. laisseiit qu'une impression' fugitive ^ il le fatêit.at|p1buer sans doute à deux' causes principales : la faiblesse de notre^a|ure /^t ly contagioii de l^Bxemple. Maif ùne^.autr,e cause appartient à peux qui novi»«^e^gn/^nt fei mdhile : c^est Te^gératibn de leur dii^rine. Ils élèvj^t sur des muBtS'escarpésK' l'autel d^Ua sag^iss^: ch !
pourquoi tentçrjiitfon^l^ouf y '^ai^enir, de «pénibles effbtt$f A«lajtrî a l 0b B e dis ministres^ oh juge ^ue leur.tUvinité n^est pas celle cfJRi. dispensé- le» douces joies^^ l'oubli des peines . etl'e^éit^e. ; '
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Croire ^u'ii est utile d'exagérer la morale est une des plus funestes erreurs. C'est ainsi qu'on^ excite la répugnance pour la sagesse, et qu'on fait repousser la vérité. A l'époque dû les kommej^ jugent par «eux-mêmes, reconnaissant qu'ils ont été .trompés, impatiens dé secoueic un joug ^ui leur pèse, ils rejettent, avec des préjugés ridicules, les plus sages p^ncipes. Pour être écoutés , soyons vrais : présentons avec force les maux que l'homme , en abusant de ses facultés , appelle sur sa courte carrière ; mais disons , avec une égale franchise , qu'il commet une faute , s'il refuse ou néglige de tirer de ses facultés autant de parti qu'il est possible pour embellir, sa vie.
Morale est un mot qu'on a trop souvent employé pour' propager des principes exagérés et faux. A ce mot usé , et d'un seps équivoque , on devrait sul^^tuer uqc déçàr mination qui moiurât nettement le%tit vers lequ^ il faut se*dirigçr. £a. morale est l'art d'être heureux, ou la morale n'est qu'une soieùce d^^convention, tuitét inutile et tantôt dangereuse. * ^ ^ *
Oui, n^est l'art d'étrè l^ureux -qu'il faut
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enseigner ; et l'austérité doit être bannie de la forme des discours , ainsi que du fond des pensées. Ils sont les plus utiles précepteurs du genre humain, ces hommes dont l'âme tendre veut bien moios commander qu'inspirer la yertu, et dont l'imagination brillante sait offrir de sages principes sous des formes qui charment l'esprit et flattent la curiosité. Sayez-Tous quel est le meilleur ouvrage de morale qui soit jamais sorti de la main des hommes ? C'est le Ministre de fFethe» field. Montrer un père de famille en butte à tous les genres d'infortune , leur opposant toujours son courage ou sa résignation , c'est présenter un tableau sublime : le génie et la yertu réunis ont pu seuls en concevoir l'idée. Tous les hommes de bien doivent à son auteur un tribut de vénération et de reconnaissance. On demande quelquefois , si vous ne pouviez avoir qu'un livre, quel est celui que vous conserveriez? Je conserverais le Mi' nistre de Wakefield,
La puissance de l'éducation, celle des in* stitutions publiques seraient nécessaires pour rendre générales les habitudes conformes au bonheur : mais les livres , dont je n'ai point
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exagéré Tinfluence , sont utiles , surtout à rfaomme que sa raison élèye au-dessus du Tulgaire. Heureux celui <pii sait ajouter de bons liyres au petit nombre de ses amis! qui souTent s'éloigne du monde , pour jouir de leur paisible entretien ; et toujours en rapporte plus de sérénité , de courage et d'espoir. En soutenant qu'il est impossible d'accroître la somme des biens, de diminuer celle des maux , on ne remarque pas que , cette opinion fût-elle yraie, il faudrait suivre encore mes principes. Prêchez à Thomme de bien votre doctrine décourageante, vous l'affligerez; mais vous n'obtiendrez sur ses mœurs aucune influence. Il cherchera toujours à se perfectionner ; il essaiera toujours de calmer lés peines de ceux qui l'entourent, de nous rendre plus humains et plus heureux. Ses nobles efforts ne sauraient être entièrement perdus : les intentions pures, les vœux sincères qu'on forme pour ses semblables, donnent à l'âme une douce sérénité; et c'est assurer son bonheur que de rêver à celui des autres.
riif oi l'ismi idb l'ut D'ârai hicbipz.
MONTAIGNE
■ Il désenseigne !• aottiae. >
Frifae9 <U Mlle db Gockvat.
Obsbryateur sans préjugé , moraliste aimable et franc , écrivain toujours original , Michel Montaigne fait oublier qu'il est auteur ; il eause, et Ton est attentif à ses discours f qui réunissent la profondeur et la gaité , la bonhomie et la finesse ; on ne le quitte point sans désirer le revoir ,« et bientôt on devient son ami. Pour espérer de lui rendre un digne hommage , quels sont mes titres ? Je n'en ai qu'un , Messieurs , c'est d'avoir vécu beaucoup avec lui.
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L'éclat de ces solennités littéraires, où TOUS appelez des élèves à couronner les bustes de leurs maîtres, exige sans doute que la pompe des paroles Vienne s'allier à 1^ dignité des pensées. Mais je me représente Montaigne esquissant un chapitre sur les Eloges. Dans le sien , il voudrait reconnaître sa physionomie^ Il serait moins blessé d'une phrase familière que d'uQ mot ambitieux, lui qui djH, sa force à son abandon , sa grâce à sa négligence, et qui se montra toujours simple, piquant et vrai. Docile à ses leçons, je craindrai surtout d'être un rhéteur; je n'essaiersÂ point d'éblouir par des couleurs bx'illantes'; et vous séfrez indulgens, si mes tableaux sont fidèles.
Je rejette les divisions qui s^'offrent à mon esprit : un^plan méthodique pourrait-il convenii* à l'éloge. d'un écrivain qui dédaigna la métoode ? Je retracerai pz«s(pie à-la-fois sa vie , son caractère et ses opinions. Il y aura cependiEint de }'ordre dans ce discours.: ne ressemblant pas à Montage par ses heureuses qualités, je veux du moin» éviter ses défauts. ' '
La plus douce éducation forma son ca-
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ractère et sa raison. Modèle de bonté, son père, en l'élevant, éloignait la contrainte, et le garantissait avec soin de la tristesse et des ennuis. Seul enfant à qui le latin n'ait point coûté de larmes, Montaigne parlait cette langue avant de savoir comment il Tavait apprise. Quand ses études interrompaient les amusemens de son âge , on voulait qu'il crût changer de jeux et de plaisirs. Un fait suffit pour montrer quelle ingénieuse tendresse dirigeait son éducation :
dans la crainte d'altérer, par un brusque réveil, ses facultés naissantes, on l'éveillait au son des instrumens.
Je ne puis méconnaître l'influencé de ses premières années sur sa philosophie. Tant de soins et d'amour le disposent à fuir la dépendance, à suivre sa raison plus que l'opinion, à se plaire au sein du repos et de l'insouciance. Je vois même une éducation , quelquefois singulière, préparer ha teinte originale et le charme piquant des Essais.
Quel contraste frappa Montaigne aussitôt que la société s'offrit à ses regards ! Ce philosophe a vécu sous six rois (i). L'aurore des lettres que François I^** fit briller pour nos
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pères éclaira son berceau ; ayant sa mort , la yaleur et la clémence de Henri promirent à la patrie un heureux avenir : mais des temps de calamité, de superstition et de honte, remplissent l'intervalle qui sépare ces deux époques. Montaigne sortait à peine de l'enfance , lors de l'extermination des Vaudois ; et durant sa vie presque entière , la France désolée vit , avec épouvante , disputer de fureurs et de crimes les soldats, les assassins et les bourreaux. Ah! combien il dut sentir le besoin de se replier sur lui-même ! Combien les tempêtes du monde lui rendirent plus chère cette philosophie qui, loin des routes de l'ambition, tient école de plaisirs vrais, et dédaignant les rôles fastueux que briguent Torgueil et l'imprudence, réserve à ses disciples celui d'observateur !
L'amour du repos et c*/? l'indépendance est le sentiment qui dominait le nonchalant Montaigne. Il est deux sortes de nonchalance. L'une engourdit, attriste de petites âmes, et les fait végéter sous le poids d'un ennui perpétueL L'autre se nourrit dans quelques âmes privilégiées, dont les pensées, les désirs sont étrangers aux intérêts
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inilgaîres. Evitant la contrainte importune des travaux commandés, elles sont ingénieuses à se créer des occupations Ubres > sereines, élevées comme elles; et s'y livrant, ouïes interrompsmt chaque jour à leur choix , elles allient y avec délices , les charmes d'une utile insouciance aux plaisirs d'une riante et douce activité.
Craignant les ennuis d'une existence oisive et les chagrins d'une vie dépendante , désirant une occupation qui ne Tint jamais l'assujétîr, et qui fut toujours à ses ordres ^ Montaigne , au sein de la retraité (a) , imagina de composer un livre dont il serait luimême le sujet. Son but, en écrivant ses penr sées , est de rendre plus doux son loisir ; il ne fatigue point son esprit à méditer un pbtn : Montaigne philosophe est encore cet heureux enfant dont les travaux se changeaient en plaisirs.
Le hasard semble avoir décidé l'ordre de ses chapitres; ils sont incomplets, les idées qu'ils renferment sont dépourvues de liaison entre elles; mais ces idées , justes , neuves , spirituelles ou profondes, excitent plus h la ^éflçxion qu'un traité méthodique. Du mé-
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laoge, quelquefois bizarre , de tant dépensées, de faits et de citations, de tant de phrases pittoresques, naïves, énergiques,^ résulte un livre singulier, qui plaît aux gens du monde et qu'étudient les sages. Sa forme permet de le parcourir, comme un de ces recueils destinés à d'oisifs lecteurs ; et c'est un des plus attachans ouvrages que la philosophie ait offerts à la méditation des hommes. La négligence même , en ajoutant au naturel de cet ouvrage umque, lui donne un charme nouveau. Que dis-je ? le livre disparaît , Montaigne est près de vous. Quand je le lis , je le vois ! La candeur et la rêverie se peignent sur son front, son ceil est à-la-fois doux et vif; j'ent^ds son accent animé; je vois jusqu'à - son costume , dans lequel on r^ocueait d'affecter un peu de singularité.
Souvent* nous contestons; je lui reproche quelques sophismes, quelques opinions fausses, dangereuses,, en morale; mais je veux le condamner; sa. bonne foi est son excuse. Me sem|>le-t-il un peu long et difhis ? je lui prête encore toute mop attention , certain que bientèt une id^e juste, vivement exprimée, * me fer2C reconnaître le Montaigne que j'aime,
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lime dit une foule de ces secrets du cœur que l'on sait Taguement, et qu'on a seulemeilt assez aperçus pour sentir le mérite de l'observateur ingénieux et vrai qui les m^ au grand jour. U m'enseigne une utile et riante philosophie , il devient mon guide : je lui dois les s£^ges réflexions que je puise dans ses discours, et celles que je fais lorsque, après l'entretien , je pense à mes erreurs ou je réye aux bizarreries du monde !
Pour le vulgaire des lecteurs , il n'existe dans Montaigne que des idées éparses. Mais je suppose qu'on voie chaque jour j^ poète , qui se plaît à parler des charmes et des secrets de son art. Dans la liberté de. la conversation , il traite , il effleure le premier sujet qui s'offre à son esprit; il l'abandonne pour un autre, qu'une circonstanbe peutêtre légère lui présente* Toutefois , après de nombreux entretiens, on peut donner de l'ordre aux idées qu'on a recueillies; et, pour ainsi dire , en former une poétique. De même, si Ton a conversé fréquemment avec l'auteur des Essais, il est facile de réunir ses idées principales, et de juger son système de philosophie.
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Mon mestier et mon art, dit-il, c'est wvre.
Cette pensée, qu'il reproduit fréquemment gous des formes diverses , indique le but de sa philosophie. S'il est un principe usé, une vérité triviale, c'est que nous devons consacrer des soins assidus aux fonctions qui nous sont confiées. Les hommes proclament et négligent ce principe. Mais ce qu'ils semblent ignorer , c'est que notre première et constante fonction sur la terre est de vivre : faute de le savoir , chacun d'eux est dupe de soi-même plus encore que de tout autre.
Montaigne connut ces vérités; elles réglèrent ses opinions et sa vie. Parmi les arts, il veut que d'abord on choisisse celai qui nous fait libres. Les seuls ouvrages qui lui plaisent sont ceux qui peuvent nous amuser ou nous instruire à bien vivre. Ne demandez point d'autre science à cet apôtre de l'ignorance , à cet homme qui se vante d'être extresmcnMnt oysif, extresmement libre , et par nature et par art ; il se compjaît dans sa philosophiiS : il vous dira que c'est un doux et mol chevet f et sain , que Vignoranee et l'incu' riosité, -à reposer une teste bien /aitel Sa pro-. fession en cette vie est de la vivre mollement
DB MONTAIGKE. a 87
Je la jouis y dit-il, au double des autres; far* reste la promptitude de sa faite par la prompti» tude de ma saisie. Le glorieux chef-d'œuvre de Vhomme c'est nfivre à propos. Toutes autres choses , régner , thésauriser , bastir ne sont qtf'appendicules et admirdcules pour le plus.
Oh! que j'aime ce philosophe dénigrant la tristesse , hlàmant le monde d'avoir entrepris d*en habiller > comme à prix fait , la sagesse. Qui me Ta masquée, s'écrie-t-il , de ce faux visage pasle et hideux P il n*est rien plus gajr, plus enjoué, à peu que Je dictfalastre,... Elle a pour son but la vertu , qui n'est pas , comme ditfescole, plantée à la teste d'un mont coupé , rahotteux et inaccessible. Qui s fait son addresse jr peut arriver par des routes ombrageuses , gazonnées et doux fleurantes.
La sagesse qui plaît à Montaigne, et qu'il regarde comme la mère nourrice dis plaisirs humains, sait être riche et puissante; elle aime la vie, la beauté, la gloire et la santé; mais son office particulier est d'user de tous les biens règlement, et d'en supporter la perte avec constance. Toujours il part de ces principes que la raison se moque ou ne doit viser qu'à notre contentement, qu'en la
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vertu même notre but est la volupté : il me plaise, ajoutent- il , de battre leurs oreilles de ce mot qui leur est si fort à contrecœur. Gémissant de ce qu'on s*étudie à multiplier nos misères y célébrant la modération , non Taustérité , il fait plus que s'éloigner des principes des moralistes rigides; il refuse à leurs actions le prix de la difficulté.
Montaigne rit de ces prétendus sages qui 'veulent disjoindre les deux pièces de notre être , les uns pour ne soigner que le corps , les autres pour ne songer qu*à l'âme. S'il éprouve une sensation agréable , il ne la laisse "poinX friponer aux sens , il s*y repose ; il appelle l'âme pour en jouir, il l'emploie à se mirer en ce prospère estât, à en estimer le bonheur et l'amplifier. Si le corps souffre, il chercbe à garantir l'âme de la contagion ; il la distrait, l'élève, essaie d'échapper à la douleur, et de lui faire perdre sa trace.
Que d'autres anticipent sur les accidens de la vie , çt se privent des biens dont ils pourraient jouir; il lui suffit, sous la faveur de la fortune, de se préparer aux revers qu'elle peut lui garder. Embrassant curieusement les plaisirs , sans se dissimuler leur inanité,
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ce philosophe dédaigne les faux biens qui tourmentent les hommes. Dégoûté de maîtrise active et passive , par ambition il refuse l'ambition , et ne la permet qu'à, ceux qui n'ont rien à perdre.
Souvent la sagesse même l'inspire ; quelquefois, cependant, il cède avee tant de mollesse au charme des maximes épicurien' nés , ou se li-vre avec tant de hardiesse à son dédain pour l'opinion , que de jeunes lecteurs abuseraient peut-être de quelques-unes de ses pensées. Je placerais la première* lecture des Essais à cet âge qui n'est plus la jeunesse, et qui n'est pas encore l'âge mûr, à cette époque où l'âme conserre assez de chaleur pour adopter les résolutions généreuses, OH l'esprit est assez exercé pour discerner les erreurs. Il est possible qjie Montaigne ne soit pas un excellent instituteur^ mais c'est un bon ami.
Quand un philosophe nous plaît, en donnant les leçons d'une indulgente sagesse, nous souhaitons qu'à l'abri des revers , il puisse toujours goûter le bonheur dont il trace l'image.... Des soul^ances aiguës atteignirent Montaigne, éprouvèrent la con-
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stance de cet homme qui, long-temps heureux, semblait formé pour ne connaître sur la terre que la rêverie , l'insouciance et la gaîté. U est une philosophie théâtrale et verbeuse, qui se tait dans le danger; les coups' du sort brisent ses échasses. Il en est ime qui nous reste fidèle; modeste dans ses promesses y elle sait les réaliser toujours.
Montaigne en fit Tépreuve : elle avait modéré les plaisirs de son jeune âge , elle vint tempérer les douleurs de sa vieillesse. Quel touchant intérêt il inspire dans cette situation ! Non, je ne pense pas qu^aucun vieillard, aucun être souffrant lise, sans éprouver de consolation , les pages dans lesquelles il s*entretient des motifs qui le rendent patient au milieu des douleurs. La plupart des moralistes qui veillent nous armer contre les maux de la^ vie, raisonnent tristement, nous offrent des idées vraies, mais froides; elles glissent sur Tâme. Quelques autres , doués d'une imagination brillante , énoncent des principes que Ton trouve charmans, lorsqu'un sort paisible dispense de les mettre en pratique.. Les pensées de l'auteur des Essais sont à-la-fois ingénieuses et justes.
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A mesure qu'il Toit les années disparaître , il semble donner à son art de vivre une teinte plus douce. Je me plairai toujours à répéter ces fragmens enchanteurs de la philosophie de sa vieillesse. Anacréon , Horace, éte^vous plus aimables ? Je me défends de la temperoRce, comme y ai fait autrefois de la volupté; je dérobe ma vue de ce ciel orageux et ruAileux quefay devant moi^ et me vajr amusant en la reeordation de4 jeunesses passées... Que l'enfance regarde devant elle, la ^vieillesse derrière. Les ans m* entraisnent s'ils veulent , mais à reculons.
Une philosophie sereine exige une âme élevée. En berçant mollement sa vie , souvent Montaigne pensait aux troubles de la nôtre. Il voyait alors nos préjugés serviles , nos passions haineuses; et souhaitait d*adoucir nos maux. La philosophie dés Essais va s'offirir sons un nouvel aspect.
Les réForiâateurs imprimaient à l'Europe cette grande impùlsioii', si fameuse dans les annaléï de l'esprit humain. Antagoniste ou partisan 'des^'opinions nouvelles . on devait au désir de les combattre- où de lés propager, rèxërçipe plus assidu, 'plus libre de" toutes ses facultés intellsdtuèlies. Mais c'était en
ai
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s'agîtant que les esprits s^édairaient , et d'horrible» discordes ensanglantèrent cette époque. Tandis que .les Français , couvrant de deuil la patrie, s'entre-déchiraient sous les bannières du fanatisme , Montaigne , dans ses écrits , inspirait la tolérance et la paix. Trop ami -du repos pour se plaire à des nouveautés turbulentes, trop humain pour ne pas détester la violence et Vinjustice , il s'éloignait des réformateurs par ses goûts, de leurs persécuteurs par ses principes. Ennemi de la superstition et des troubles, il tut le sage de ces temps déplorables. Laissant aux défenseurs des préjugés r)iumeur sombré et Targumentatiqn scolastique^ c'était ejD se jouant qu'il répandkit la lumière, n faisait sentir le besoin d'obtenir et d'offrir l'indulgence , lorsqu'il peignait la diversité de nos opinions; l'incertitude de àos jeg^mens, l'inconstance de nos désirs. Le pédandsme était déconcerté par ses questions modestes ou piquantes; la crédulité, Terreur cédait aux leçons d'tin homme habile h fiiire disparaître la isécheresse ^e la raison sous les formes d'une aimable insouciance et d'un ingénieux pyrrhonisme.
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Des critltjUes veulent trouver > et louent dans Montaigne un esprit de doute universel ,~ qu'ils jugent convenable à notre faiblesse; d'autres l'accusent de ne laissera ses disciples, pour résultats de ses leçons, qu'une affligeante perplexité; Apprécions, avec plus de justesse , le scepticisme de l'auteur des Essais. Ce philosophe hésite-t-il lorsqu'on lui demande quel doit être notre but dans la vie ? Sa doctrine sur la sage volupté , sur la modération et le plaisir , n'estelle pas affirmative ? Plus il cultive son art de vivre doucement , plus il est disposé à montrer la vanité des occupations inutiles ou funestes au bonheur. L'esprit de doute que rhomme raisonnable exerce volontiers sur une multitude d'objets se trouva fortifié dans Montaigne par l'importance qu'U attachait à la seule science qui, selon lui, fût digne de remplir nos instans. (3)
Sans altérer sa franchise , le pyrrhonisme dut être quelquefois un jeu de son esprit; H haïssait les aogmatiques et les scolastiques. Leur tbn arrogant blessait son indépendance ; leur humeur querelleuse était eA contraste avec son humeur pacifique; leur obstina-
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lion affligeait son amour pour la vérité , et leurs subtilités excitaient son mépris. Dans son antipathie pour eux, désirant leur déplaire, il choisissait les formes qu'il jugeait propres à faire ressortir le ridicule et les erreurs de l'espèce de philosophie dont il s'éloignait par caractère y par goût et par principes.
Uû autre motif dut exercer quelque influence sur le choix des formes qu'il lui convenait d'adopter. De stupides folies, d'odieux préjugés avaient alors de puissans défenseurs. L'écrivain qui rendait justice au talent d'un poète hérétique était lui-mêmeaccusé d'hérésie. Â peine osait-on soutenir que les victimes d'une crédulité barbare, livrées aux flammes pour de vains sortilèges, eussent mieux mérité les secours , les soins de la pitié*. Montaigne, voulant concilier, avec le désir d'éclairer les hommes , celui de^ couler des jours paisibles, donnait lés découvertes de sa raison pour les jeux de sonimagination; et dès que le sujet d'un, chapitre peut porter ombrage à l'autorité qu'il.
* Fojetk» Essais, Ut. III, Chap. XI.
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redoute, on le voit, usant de prudence, chercher à préveuir les accusations téméraires. Un tel soin ne fut pas la seule cause de son repos : il est des hommes dont le caractère fait excuser les opinions. L'insouciant Montaigne, écrivant sans ordre et sans prétention, vécut tranquille; et Charron, moins hardi, mais sérieux et méthodique, encourut des censures.
Quand l'fiuteur des Essais fut sceptique , il suivit une philosophie qui souvent est nécessaire dan» la recherche* du vrai, et qui s'alHe avec Tamour du repos , de la tolérance et de la- liherté. Vainement tenteraiton de- le calomnier , eu ahusant de quelques-unes de ses pensées;' il n'éprouva jay mais cet affreux ' pjrrhonisme qui s'étend sur nos devoirs, et les met en problème. Je ^ suis frappé d'un long'étonnement, lorsque j'entends Rousseau accuser un philosophe dont* il connaissait si bien les écrits. On cite la véhémente apostrophe dont il v6pt Taccabler, en lui 'demandait s'il- est qH^elques pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément ^ bienfaisant, généreux , oà V homme de *bien soit méprisMe et le perfide^,
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honoré *. Question étrange! On la répète, et Von oublie la réponse. Un sage a dit : // ne se trouva jtimais d'opinion si desré^ée qui excU" sàst la trahison, la déloyauté , la tyranme, la cruauté; et ce sage est Montaigne. ** (4)
Dans tous les siècles , Fauteur des Essais eût honoré la France ; mais combien les té* nèbres dont il était environné le rendent plus étonnant et plus digne d'hommages ! Il ferait de nos jours un chef-d'œurre ; dans son siècle , il a fait un pkK>dige. Des temps encore barbares ont vu produire ce livre original, qu'au milieu de nos richesses littéraires nous retrouvons toujours avec un sentiment de prédilection. Premier ouvrage réellement 'instructif écrit dans notre langue , -les Eissais ont été les rudimens de la raison. Montaigne ressemble à ces peintres célèbres qui voient &ortir de leurs écoles une foule d'élèves qu'anjment'leurs préceptes et leur exemple , et dont les succès ajoutent à Fédat de leur gloire^ Les pages empreintes'*' de' son génie ont exercé les méditations de tous les auteurs
*Eiiiile, Lit. V.
** EMai* , Lm. I , Chap. XXX.
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qui lui ont succédé. Ses principes ont été mille fois commentés, modifiés, reproduits :
nos écrivains les plus opposés par leur caractère et le genre de leurs ouvrages ont profité de ses pensées. !R|[ais , parmi les hommes qui;, ont abondamment puisé dans les Essais, sans tarir cette source féconde, celui qm doit le*' plus à Michel Montaigne c'est Jean-Jacques Rousseau.
Il faudrait examiner les principes du philosophe de Genève sur l'éducation , les conseils qu'il adresse aux femmes, son discours sur les lettres, ses réflexions sur la mort, sur le suicide, sur beaucoup d'autres sujets , pour montrer les secours qu'il doit aux Essais. Il reçut l'heureux privilège de s'approprier les idées qu'il trouvait conforifies aux siennes: génie puissant et fait pour dominer, lorsqu'il emprunte , il semble encore créer.
Mais quelle immense gloire reste à Montai- 'gne ! quelle influence il exetce ! Dans le seizième siècle, ses pensées firent balbutier aux Français le langage de la raison ; et dans le dix*huitième , elles enflammèrent l'écrivain ' qui, par son éloquence, étonna l'Europe.
On admire la profonde raison <le l'auteur
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des Essais, on aime sa franchise; on n'a pas assez observé la variété de son génie. £;car minez dans quelle classe de moralistes, de philosophes^ doit être placé Montaigne.
Par la direction qu'il donne à ses études, et par son dédain pour les nôtres, il appartient à cette école de Socrate, qui, négligeant les sciences vulgaires, cultivait celle dont le but est d'élever notre âme et de rendre nos jours sereins.
Mais la morale di^ {^us sage des Grecs n'eut point la mollesse de cette philosophie qu'on nomme épicurienne, et dont le chantre de Tibur a donné de si douces leçons.
Montaigne fut encore le disciple fervent de cet amant heureux de la sagesse et des muses; épris de toutes les voluptés, ,il vécut entre Horace et Platon.
Notre insouciant philosophe, que le plaisir paraît toujours guider , compatit cependant^ aux maux de ses semblables. Armant le ridicule contre les préjugés , attaquant le fanatisme avec adresse, avec courage, il est au rang des bienfaiteurs de l'humanité.
Nous devons encore le placer parmi le.s moralistes habiles à juger nos mœurs , à^sai-».
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sir nos travers. Molière, Le Sag[e, La Bruyère, Montaigne, ont ce rapport entre eux, qu'ils sont des observateurs de Thommé tt des peintres du monde.
Enfin, si Ton considère Toriginalité des Essais , ce mélange de force , de grâce et de naïveté, qui vient y servir la raison, cestyle incorrect , qu'on n'oserait corriger , on voit l'auteur occuper une place qui n'appartient (pi'à lui seul. Son génie, son influente la lui donnent. Il s'élève entre les siècles anciens et les siècles modernes; il répand sur ceux^. ci les lumières recueillies dans les autres : il sort des écoles d'Athènes , il en ouvre une où les Français s'instruisent.
Les reproches adressés à Montaigne ont souvent excité ma surprise. S'ils étaient justes. Messieurs, je le reconnsûtrais avec la franchise que ce philosophe eut toujours en parlant de lui-même. (5)
On voit à regret pour, chefs- de ses plus ardens détracteurs ces pieux solitaires qui, du fond de leur retralUt, donnant aux sciences une impulsipn noifi^le , semblaient n'avoir quitté le monde que pour mieux apprendre à l'insUvire. Leur inimitié peut s'ex-
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pliquer sans qu'on discute ni l*orthodoxie de Mont9,igh0 ni celle de Port - fi.oyal. Doué ^ d'une iftiagination viye et d'une raison indulgente , le' philosopl» dont j^esquisse l'éloge se plaisait à voir folâtrer la sagesse , et voulait qu'elle fût escortée, du plaisir et des grâces. Il «ffraya les austères partisans d|i sombre ji^ssénisilie. Lteur^e^rit n'était pas sLÙ^ai conciliant que leurs mœurs étaient pures ; ft Vils se iQX>ntraient heureux à don? ner ile l'attrait aux sciences, ils étaient pdoins habiles à rendre aimable la sagesse. Je ne dé;^de pas s'il faudrait demander un peu ^lus de gravité dans la morale qu'ils, réprouvent, un peu jnoins de sévérité dans celle qu'ils professent. Pardonnons à d'illustres écrivain^ Içur partialité à , l'égard de Montaigne, ainsi que nous lexccrisertons 2a sienne envers eux si, eontemporain^de leurs antagonistes, il eût malignemêfit attaqué leurs principes dans un chapitre, intitulé du jansénisme; et qu'il eût voulu npus faire apercevoir quelque orgueil «ou s le cllice des doctes solitaires. v?
D/es censeurs ont accusé Montaigne d'enseignier une morale qui ramène trop souvent
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nos affections à nous-mêmes. Il n'était point de ces* étranges raisonneorfi» qui prétendent anéantir le moi;, il voulait des. conseils praticables, et riait de ces graves leèons que ne pensent à suivre ni cetix qui les écoutent ni celui qtii les donçe. Mais, dans son dernier livre, je trouve encore des idées sages sur nos devoirs envers les hommes; et ce livre, il l'écrivit à Vépdqae dû la vieillesse ,^^ Texpé- ■ence et les douleurs' pouvaient, en modifiant son caractère, le reluire moins sensible et moins juste (6)? Qu'on ne l'accuse point d^égoïsme , j'en appellerais à 'ses principes , j*en appellerais à sa vie. . .
Deux des plus nobles sentimens du cœur humain, la piété filiale et r.amitié ,- ont^té des passions pour Afontaighé!! Avec quel soin et quel amopr il s*iittàche^ rendre vénérable la mémoire de son père ! On sent qu'il la recommande à l'afTection du lecteur. Ce qu'il peut avoir d'^estimablii^, il He Tattribue qu'ati bonheur de sa naissance, ^^ux exemples domestiques, à la sage iustitution de ses jeimes années. Qn le voit religieusement occupé de conserver les. souvenirs chers k son cœur.
Ce n'est point un plaisir pour Inî que d'or-
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donner des constructions ou d'embellir ud jardin ; ftiais il achève les travaux commencés par son père ; il exécute les projets qu'il lui a connus; il veut le rendre encore présent dans le château de Montaigne.
Ces amitiés célèbres qui, dans les siècles antiques, ont honoré la terre, n'of&irent pas de plus parfait modèle- que la tendre union de Montaigne et de La Boëtie. Entraînés Tun Ters Vautre par toute la puissance d'une aveugle syinpatbie et d'une estime éclairée , leurs volontés se, confondirent ; une seule âmç semblait inspirei*;-... Je m'arrête^ Messieurs ; cette union si pure , un autre que Montaigne doit-il essayer de la peindre ? Il fauit vous lire les pages dans lesquelles revit soh amitié. Mais elles sont présentes à votre mémoire , et j ''entends autour de mt>i répéter ces mots attefadrissans : Si on me preste de dire pourquoi jetcdmms, je sens que cela ne se petU ^xprimef gu'èn re^ndant:
parce que c*est0it lui y parce que, c'estoit moi,,... Les plaisirs mesme^ au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous étions à moitié de tout, il me semble que je lui dérobe sa part! Privé du confident de ses pensées, du
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frère de son choix , Moilttaigiy se' trouva; solitaire; et la, place que qui aptre né pouvait occuper dans son cœur , fut >à jamais ren\pliè par un tendre et doulojiréux SoilVenir.
Ami i^dèle, excellefat pèç'<|; mari , sans amour,- mais sôigpi^x du bonheur de sa femme ; indulgent , désintéressé , confiant • Montaigne fut un hqmme 4*^ Bieti.
On lui reproché d'avoir beaucaup parlé aé'lni-mfêm^ Il est asëez biizarre' qu'on lui reproche^ d'avoir écrit les Essais ! ^
Il n'avoue, dit-on ^.'Que de léâfers défauts. ' S'il n'en avait pas d'autres, fallait-il ,qu'4l en imaginât ? Pour . moi , ^ je lui reprpcfte^is • plutôt de n'aVoir»pas ^i^tout le bien qu il devait savoir âè' lui-mépiç. XI ne parle point de l'élévation de son âme ;]fet cepençan^t qugl nobl^ caractère il déploya dans les trouble»
civils !. Environné de fanatiques persécuteju'S ou persécutés , u'ei4|nd|nt <q^é-. dès' qris d haine et^de proscription, il ouyrit sa retraite à tous les partis; et? pour éloigner |e^'^angers , il se montra ^ans alarmes. Soldats ou Tillagéois, étrangers ou français,' hugji;ieBots ou papistes , tous les hommes étaient pour lui des voyiigeurs à'sêcourir. Donnant Phoîipîta-
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lité même à se|' ennemis, il s'endormait avec eux sous }e toit .qu'il leur avait offert Longtemps i! jouit en paix de l'estime publique , long-temps il fut gardé par le r^pect et la reconnaissance. Mais quelles vert^ trouvent grâce dans les discordes civiles ? Montaigne vit enfin ses propriétés ravagées : les horreurs de la peste se métèrent aux horreurs de la guerre. GoiQtf îu^t de fuir, guidant une troupe éplorée, n9 sachant lui-même où reposer sa vieillesse, il îut encore^ durant l'orage, le coçtolatenr .et l'iippui de ceux qui l'entouraient.
Sa^philosophie n'était pas seulement dans ses discours. Ses talens , sa naissance , l'appelaient sur la scène du monde; et les troubles civils multipliaient les routes de l'ambition. Il fut décoré- dii premier ordre de l'état. Deux fois ses concitoyens relevèrent aux fonctions de maire de Bordeaux. Son carac- " tère lui fit^iMenir, dans^tons \ts partis, l'estime des hommes distingués (7). Souvent les Essa^ offrent des vilçs profondes sur des sujets politiques (8). Avec moins de philosophie, Montaigne eût brillé dans la carrière du pouvoir et des honneurs : mais il mécnt indépendant, sans augmenter ni dimmuer la
DE MOlTTiLlGlCE. a 55
fortune de ses pères; et s'acquitta de sa dettd , ea Apn^ louant son exemple et son ouvrage. (9)
L'auteur des Essais appartient à l'histoire des lettres, ainsi qu'à l'histoire de la philosophie; et je dois, messieurs, en considé^ rant -son style, offrir encore à tos regards une partie de $a gloire. '
Son langage se compose de français , d'imitations du latin , et de locutions usitées dans le Férigord et dans la Gascogne. C'est avec, ces élémens. informes et bizarres* que Mobtaigne sut produire des pages que nous étudions ei^oore , pour y découvrir le secret de féconder notre langue , et pour apprendre l'art de soumettre les mots à la pensée.
Cet 'écrivain doit à sa manière origix^alè de sentir et de concevoir , un style riche d'images hardies,' de tours poétiques, d'expressions colorées, fîves et pittoresques.
Heureux dans ses . tons variés , jamais la monotonie 'n'appesantit sa plume. Veut-il rendre un sentiment avec ibrce ? des mots inattendus obéissent au mouvement de son âme. Veut-il peindre des idées aimables ? il les^ présente mollement , et leur donne une
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grâce naïve. Mais, ce <jui réptfnd un charme inimitable sur le plus singuKer de nos ouvrages, c'est ce je ne sais quoi de simple et de piquant qui fait douter si Montaigne écrit ou s'il parle. i ^ .
Pe;nt*étre dés mots et des tours vieillis, dont la valeur est mdins déterminée pour lîou&que t^lle des mots et Ùhs tours usuels, nous font -ils 'trouver , dans quelques phrases,- des beautés que l'auteur ne leur a point données , mais il serait injuste de généraliser cette observation. Si notte imagination seule noua'^fait trouver ^âé la grâce dans les Essais; pourquoi n,'en donne-t-elle qu'à si peu dèpas.<ages du traité de Charron ?
De grands prosateurs ont évidemme^t étudfè le style dé Montaigne. Se& couleurs se^ reproduisent' quelquefois sous les pinceaux de La Bruyère , de Montesquieu et de Jeafti-Jacques. Étran^ singularité! l'aute'ur^ objet; de si précieuses, études , fut bie;n moins utile à notre langue qu'on'ii'aurait dû le supposer; eUe est formée, pour ainsi dire, .d'après un autre système que la sienne.
Le partisan du vieux langage ekhale encdre ses regrets. Quel écriiwhï, dit-il, quel
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écrivain doué d'une âme forte , d'une imagination vive, après avoir lu Montaigne avec enthousi^me , ne gémit pas d'être privé des richesses et de la liberté de nos pères ? Que sont devenues tant d'expressions harmo* -nieuses, dont l'énergie ou la grâce nous plaît dans les Essais ? Quel caprice les a proscrites ? Vous rougiriez de les ignorer , et vous n'osez en faire usage! Des formes elliptiques\. tantôt naïves et gracieuses , tantôt bardies et véhémentes , sont remplacées par une foule d'articles , vdè mots sans force et sans couleur , qui ralentissent^ la phrase et la pensée. Une construction directe', monotone , languissante , succèdç aux inversions variées et rapides. Chaque ioyr nos expressions s'affaiblissent, s'usept nar l'habitade de les liçe et de les employer ; nous ne pouvons rajeunir la langue;' et Montaigne, mai- Ire d'un idiome encore neuf, l'enrichissait par ses conquêtes. Plus de "créatioQji ni d'indépendaiice ! le langage donn^LÎt des aifss à la pensée; surchargée par lui maintenanf, «lie l'entraine avec effort.
N'accusons pas légèrement de faiblesse et de stérilité la langue de nos chefs-d'œu-
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vre (lo). Cdle de nos pères, en s'épurant^ a perdu quelques avantages; et je crois qu'on pouvait acheter, piir moins de sacrifices, ses beautés nouvelles. Mais quelle est la première qualité du langage ? Le ndlre , pour obtenir la clarté qu'il offre aujourd'hui , dut adopter une construction plus directe et des formes moins elliptiques. En rejetant des tours pittoresques et négligés, le français reçut encore la noblesse et l'élégance ; qualités si précieuses ({u'èlles distinguent la plupart des écrits dont les peuples civilisés s'honorent. Voilà nos avantages et nos conquêtes. Ah ! sans doute il est des tons faciles à Montaigne , presque impossibles à retrouver dans notre langue épurée, toutefois , en estil que n'aient obtQpus d'elle Pascal, Fénelon, Bo8S]9et et . Je^-Jacques ? La langue qu'ils paslèrent est celle gu'entendra la postérité ; laii^ns discute! ses défauts , apprpprionsnoUs ses beautés. Sans prétendre qu'on ne puisse l'enrichir encojpe , repoussons ces novateurs imprudens qui la dégradent , la pro" fanent ; et croient avqir l'esprit hardi, parce qu'ils ont l'esprit faux. Ils ./dédaignent les leçons des granâs écrivains des deux siècles
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deraiers; recuseront-ils aussi Topixiion d« MoBtaigne ? C'est lui qui va leur enseigner à discerner la liberté de la licence , c'est lui qui va leur faire entendre les principes de la raison et du goût. Le maniement des beauxesprits ., dit-il, donne prix à. la langue, non
pas l'innovant,, il^ njr apportent point de
mots , mais ils enrichissent les leurs , appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage; lui apprennent des tours inaccbuturnés, tnais prudemment et ingénieusement : et combien peu cela soit donné à tous , il se void par tant d'escrivains frap^ois de ce siècle. Ils sont assez hardis . et desdaigneux pour ne suivre la route commune ; mais faute d'invention et de ^liserétion les perd. Il rie s'y voit qu'une misérable affectation d^estrangeté ', des déguisemensfroidf et absurdes^ qui au lieu cteslci^er abattent lamatière. * "^ ' *
Sous quelque rapport qu'on observe Montaigne, on reconnaît qu'il était né pour faire jaillir la Idmière du milieu d^s ténèbre^.
Dans un temps qui touchait à celui de la barbarie du langage, il créa le st^le qui peignit ses pensées ; et , quelquefois , il devança les préceptes du goût (i x). Tandis que
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ses contemporains se livraient aux subtilités pédantesques de Tar^umentation scolastique, il donna de l'«hjoûifnent à la raison, des grâces à la sagesse. A l'époque du plus vioJent fanatisme • il fit elitendre la voix de la tolérance. Enfin, il sut ce que la plupart des hommes ignoreat dans tous les siècles , il sut vivre; et" sa philosophie tempérante au 3ein des voluptés, soutint l'épreuve de la douleur et des revers.
O Montaigne! pardonne si je n'ai su mieux louer ton caraûtère que l^da^re j et tes discours que, tant de fois, je t'ai fait répéter. Tu ne m'enseignas point à me parer d'une^ pompe élégante. Je ne songeais qu'à té peindre avec fidélité ; et je présente mon esquisse à^ des juges ,qui t*aiment; persuadé que dans le portrait ^'on àmi, on veut la* ressemblance, plus qu'on ne éherohe l'habileté du pinceauw Conduit .par»;!^ zèle, je suis venu m'acqi|jtter d'un tribu qui m'est cher ; et je retourne à nos entretiens. Je vois la rétraite où tu m'attends, pu tes «Hbcours me paraîtront nouveaux , où nous deviserons sur la sagesse et la folie. Que d'autres Jouent tes principes avec plus d'éloquence , moi
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j'aspire à les mettre en pratique. Redis-moi tous les charmes de Tinsouciance et de la liberté, endors pour mo^ les yaius désirs; que j'apprenne de toi le seci£t de former la douce alliance de la modération et du plaisir ! Guide-moi , philosophe aimable I Heureux celui de tes disciples qui, satisfait de son indépendance , cultive en paix te^ levons, et pourra dire un jour comme toi :
Si j'avois à revivre, je revivrais ainsi que /ai 'vescu! (la)
Fin DE LÉLOGE DE MOlfTAIGJNE.
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rbonisme est absolu et sa morale triste. Auprès aroir beaucoup lu les Essais , j'ai fkit une obserration que je crois propre à jeter du jour Jur la philosophie de l'auteur. Les personnes dont je viens de parler ne peuvent guère tirer de preuves , en £aveur de leur opinion, que du chapitre intitulé Apologie de Rajrmon de Sebonde. Ce chapitre diflfère ^es autres par le fopd des idées , non moins que par son extrême étendup. L'auteur me parait l'avoir composé peu de temps après qu'il eut traduit la Théo' logie rj^tuteUe de Sebondé ; et par conséquent, avant de commencer les Essais. C'est un ouvrage à part. En eCfet^ je n'y reconnais point Montaigne. Il y professe une philosophie triste, décourageante, Kii, si bqn , si enjoué, même en parlant des* maladies et de la mort. Il porte le scepticisme à l*excès, et prend le ton -le plus dogmatique. Il se livre à des idées très singulières, et j'en vois plusieurs qu'il a formellement contre- 'dites. Ainsi dans ce chapitre douzième du second Livre , Pyrrhon est un sage ; et dan$ le vingt-neuvième du même JLi^re, Pyrrhon est un fou. Pour prendre une idée juste de la philosophie des Essais , il faut lire tous les cluipilres , avant celui de V. Apologie de Sebonde. En ne le lisant qu'après les autres , on sera frappé de l'étrange contraste qu'il forme avec eux. Alors on reconnaîtra , je pense , que c'est un premier écrit composé par Montaigne , à une époque où ses opinions n'avaient rien
irOTÈs. afiS
d'arrêté , et qu'il a intercalé dans son Livre. Cette Apologie, qui ressemble souvept à utie censure, causa beaucoup de sensation, dans un temps où les esprits étaient fort Occupés de théologie ; on la regarda' comme le plus important chapitre des Essais. Ce premier jugement , répété ^de con^nce, n'a pas permis d'apercevoir plus tôt que VApo-^ logie de Sebonde esl^ réellement un ouvrage à part.
(5) On a contesté la bonne foi de Montaigne. Il prétend, a-t-on dit, n'avoir' pas de mémoire; et ses nombreuses citations, donnent, à chaque, page , la preuve du contraire. Pour éclaircir c^tte difficulté, il suffit de jeler un cpup-d'dbtl sur la première édition des Essais ^i58o). Les citations y sont très rares. La plupart de celles dont l'ouvrage est maintenant reikipli ; ont été par conséquent ajoutées , à mesuiK^ que l'auteur trouvait dans ses lectures quelques passages analogues à ses opinions.
(6) Les contradictions que présenten t les Essais ne méritent pas de reproche : on peut le prouver par une observation très simple. Lorsqu'un écri* vain compose, il voit en même temps les différentes parties de son ouvrage ; il vent que fe commencctifbnt , le milieu , la fin , soient un tout
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tormi d*idéés qui s'enchaînent. Les Essais, livre original, unique, devaient être composés d'one antre manière. L'auteur a pour but de se faire connaître an lecteur. Il lui suffit que la sensation qnHl peint soit réellement celle qu'il éprouve à l'instant où il tient la plume. La bonne foi lui défend même d'effacer les. idées jetées quelques années auparavant sur le papier. Montaigne ne corrigeait que son style. A<-pcu-près vingt ans s'écoulèrent tandis qu'il écrivait : le temps et la réflexiofft modifièrent plusieurs de ses opinions ; par exemple , il ne voit pas la mort des mêmes yeux dans le premier et dans le dernier livre. Loin que je songe à blâmer ses contradictions, apparentes o^ réelles , je trouve un nouveau degré d'intérêt Sans l'ouvrage qui non-seulement peint Montaigne , m^is encore le peint à différens âges.
(7) Notre pbilosppbe était à Bloîs, pendant -la tenue «les fameux ËtatdK: il voyait le prince de Navarre et le duc de Guise. M. de Tbou , à qui il prédit une partie des évènemens dont la France allait être témoin, donne à ce sujet des détails curieux. (De ^ùd sud. Ub. ITT.)
(8) Les pensées de Montaigne sur les révolutions sont pleines de vérité. Il a des observations justes , et quelquefois très fines , sur la diplomatie, n devança son siècle pa» ses vues sur Fa juris-
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|Hriideikce. Au seizième siècle, il éuonça plusieurs opinions développées par Beccaria dans le dixhuitième.
(9) Avant de composer les Essais ,' seul ouvrage sur lequel repose sa gloire , Montaigne avait traduit la Théologie naturelle de Rajrmon Sebond ou de Sebonde. L'auteur de ce livre veut prouver, par les seules lumières de la raison, tous les mystères du christianisme. Souvent les idées du théologien sont subtiles , obscures; et le style du philosophe n'était pas encore formé.
On a fait imprimer, sous le titre de Voyages, de Montaigne y des notes qu'il avait écrites ou dictées à la hâte, en parcourant la France, la Suisse, rAUemagne et l'Italie. Ces notes informes, qu'il n'eut jamais dessein de rendre, publiques, peuvent offrir quelque intérêt, en contribuant à prouver la bonne foi qui dicta les Essais. Les deux ouvrages nous peignent le même homme. On voit l'épicurien Montaigne promener sa nonchalante curiosité ; on le voit , pour goûter tous les plaisirs qu'un pays 'peut offrir, en adopter les usages, se nourrir, se coucher , se vêtir à la manière des étrangers qu'il visite. Son enthousiasme pour les grandes ombres romaines s'exalte à la vue des monumens antiques. En Italie, ainsi qu'en Gascogne, les médecins sont en butte à ses traits. Quelques lignes, pleines de sentiment, expriment
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les regrets que ioi cause la mort de son ami : on croirait sa perte récente ; dix- hait ans n'avaient pu fermer sa blessure.
Montaigne a mis des dé^caoes en tête de plusieurs opuscules de La Boëtie : il y en a une à M. de Mesmes, dans laquelle on entrevoit déjà sa douce philosophie. Mais un morceau plus remarquable , c'est la lettre qu'il écrivit à son père y après avoir été témoin des derniers momens de La Boëtie : cette lettre touchante est un monument de pieuse amitié.
(lo) On affecte trop de regretter le^ expres- «ions que nou$ avons perdues. Celles qui, peignaient à l'esprit, qui flattaient l'oreille, et qui n'ont pas été remplacées , sont moins nombreuses qu'on ne veut nous le persuader. Aussi long-temps qu'une langue est vivante, l'usage lui fait perdre des mots, ainsi qu'il lai en fait adopter. Les contemporains de Montaigne formaient déjà des* plaintes semblables anx nôtres. Dans les Dialogues du nouveau langage francMS ùaUanizéf imprimés en x583*, un des interlocuteurs dit : « Je vois bien à regret un grand « nombre de beaux mots que nous avons perdus , « les uns simples , les autres composés ; n'étant « aucunement rudes , ains ayans un son fort doux , « quant à la plus grand'part ; et le pis est que «< d'iceux il y en a qui nous sont fort nécessaires ,
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« poorce qu'à faute d'eux nous demeurons cours •< quelquefois, aucuns n'ayans été mis en leur « place ». (Page i35.)
(11) Nous reprochons à Montaigne d'avoir surchargé de citations son^ ouvrage ; écoutons-le : « J'ay donné à l'opinion publique que ces pare* « mens empruntés m'accompagnent ; et si je m'en •* fusse créa , à tout hazard , j*easse parlé tout fin «c seul.... Il ne faut que l'épistre liminaire d*un w Allemand pour ine farcir d'allégations ». (£ss«is , Liy. III,Chap.II.)
(la) Jusqu'au commencement de ce siècle, toutes les réimpressions des Essais ont été faites sur l'édition de lôgS, ou sur celle de i635, publiées l'une et l'autre par mademoiselle de Gournay. La seconde est la meilleure. Dans ces derniers temps, feu M. Naigeon annonça qu'un exemplaire corrigé de la main de Montaigne et déposé à la bibliothèque centrale de Bordeaux , offrait seul Touvrage tel que l'auteur avait eu dessein de le laisser au public. Cet exemplaire fut employé pour donner une édition stéréotype qui parut en 1802 , et que beaucoup de personnes croient être la plus exacte. Elle me parait inférieure à l'édition de i635, et même à celle de
On sait que Montaigne laissa deux ou trois
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efttiBipltfires raturés. Sa filmille s'est^Ue trompée Mr la manière de remplir ses ifitentions?'GeIà me semble dif;^cile à croire , surtout en songeant ^e mademoiselle de Gournay a connu ces différens exemplaires , et qu'elle portait une vénération presque religieuse à la mémoire de Montaigne. H B^est pas impossible cependantt qu'une erreur ait été commise. Pour décider la question, il faut examiner, sous le rapport littéraire, les éditions de i635 et de 180a. Cest aux hommes de lettriés à comparer les phrases qui se trouvent différentes dans les deujt éditions, et à juger quelle est la dernière version de l'auteur. Je ferai un petit nombre de rapprochemens.
Un peintre voulut représenter la douleur des personnages témoms du sacrifice d'Iphigénie , « selon le degrez de l'interest que chacun appor* « toit à la mort de cette belle JtUe innocente. «< Ayant espuisé les derniers efforts de son art , « quand ce vint au père de la vierge , il le pei- « gnit le visage couvert v. (Edition de i635 , Liv. I, Chap. II.)
« . . . . selon le degrez de l'interest que chacun « apportoit à la mort de cette heVLe JUle inno- « cente. Ayant espuisé les derniers efforts de son « art , quand ce vint au père de la JîUe , U le « peignit le visage couvert». (Edition de 1802.)
Comment Fauteur eût-il voulu substituer au inQt vierge celui àejille, qui a moins d'élégance
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et qui produit une répétition qu\in écolier même éviterait? M. Naig^on aurait pu répondre qu^ existe un exemplaire des Essais sur lequel Montaigne a efhicé le mot vier^ pour y substituer Fautre. Mais un auteur occupé de la correction d'un ourrage fait quelquefois des cfaangemens défectueux; et s'il laisse plusieurs exemplaires raturés , on a besoin de savoir quel est celui qu'il préférait , ou de suppléer à son silence par une saine critique.
Montaigne termine une espèce de dialogue fort animé , par ces interrogations : « Arez-vous sc'eu (c composer vos mœurs ? vous avez bien plus faict « que celuy qui a composé des livres. Avez- vous « sceu prendre du repos ? vous avez plus faict « que celuy qui a pris des empires et des villes ». (liv. m, Cbap. XIII, édition ée ï635.) Dans l'édition de i8oa , le dialogue se termine froidement par ces mots : « Composer vos mœurs est «< votre office , non pas composer des livres ; et « gaigner non pas des batailles et jprovinces , « mais l'ordre et la tranquillité de vostre con- <cc duicte n. Jamais un écrivain , si ce n'est par une eireur qu'il reconnaît bientôt , ne fait disparaître lainsi une figure vive de la fin d'un morceau qui doit être animé.
Je pourrais faire un grand nombre de rapproichemens semblables auxprécédens ; mais je crains fie prolonger cette note.
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M. Naigeon , eu indiquant les changemens que renferme son édition , prend celle de iSgô poar point de comparaison. Il donne ainsi , comme de véritables découvertes, plusieurs corrections qui se trouvaient déjà dans la dernière édition de mademoiselle de Gournay. Par exemple, il met à la préface de Montaigne plusieurs notes pour indiquer des mots qui ne sont pas les mêmes dans rédition de iSgô; mais, à l'exception d'un seul mot , la préfacé qu'il a fait imprimer est conforme à celle de i635«
Si M. Naigeon eût pris pour point de comparaison ^'édition de i635 , la sienne aurait encore le grand inconvénient d'obliger le lecteur à conliulter les notes pour avoir le texte pur ; mais du moins le livre renfermerait exactement les Essais. Il n'en est pas ainsi , puisque, les variantes ne sont tirées que de l'édition de iSgS, et qu'il en existe aine meilleure. Je me bornerai à citer l'exemple «uivant. Montaigne (éditions de i5g5 et de 1802) termine ainsi sa description de la prise de Thèbes« « jVul ne fut veu si abbattu de bleceures qui n'es- « seyast en son dernier soupir de se venger en- « cores ; et à tout les armes du désespoir , contf soler sa mort en la mort de quelque ennemy. Si Cl ne trouva l'affliction de leur vertu aucune pitié, » et ne suffit la longueur d'un jour à assouvir sa « vengeance : dura ce carnage jusques à la der- « nière goutte de sang qui se trouva espandable >
m et ne s'arrêta qa'aux personnes désarmées , yieil- « lards, femmes et enfants, pour en tirer trente « mille esfjlaves ». (Liv. I , Chap. I.)
Qh^oit, par l'édition de i635, que Montaigne a voulu rendre ce morceau encore plus animé, plus rapide. Il a effacé les mots qu'on vient de lire en lettres italiques. Ces différences ne sont pas fort importantes; mais c'est souvent par de légers détails qu'une édition est plus correcte qu'une autre.
tiOrsqu'on réimprime Itfs Essais , il faut suivre l'édition de i635. Celle de i8oa peut fournir des variantes , et mérite aussi d'être consultée sous un autre rapport. La ponctuation rend obscurs plusieurs passages de Montaigne. M. François-Ambroise Didot l'aîné qui a donné beaucoup de soins à l'édition de i8oa , s'est occupé- d'éclaircir ces passages , par une manière nouvelle de les ponctuer.
rrif.
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