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AVANT-PROPOS
PREiMlERE EDITION.
L'état de Ja philosophie en France, jusqu'à la fin du dixhuitième siècle, est suffisamment connu par l'exposé qu'en ont tracé les derniers historiens de la philosophie moderne ; mais cet exposé ne va pas au delà; il ne vient pas jusqu'à nous , il n'entre pas dans notre siècle. Le moment de le reprendre est peut-être arrivé. Il y a quinze ans, c'eût été peu utile ; le sujet aurait manqué ; on n'aurait eu à rendre compte que d'une espèce de philosophie , celle de la sensation , la seule qui fût alors. Mais depuis , deux nouvelles écoles se sont formées, qui, jointes au sensualisme, offrent en quelque sorte en abrégé le tableau de tous les systèmes qui se partagent l'esprit humain. Tous en effet ne reviennent-ils pas à 1 un des trois principes qui , pris chacun d'une manière plus ou moins exclusive , font la base des opinions que notre siècle a vu naître ; tous ne reviennent-ils pas , en dernière analyse , à la sensation , à la conscience , ou à l'autorité 5 à l'explication des choses par l'idée du monde , celle de l'homme ou celle de Dieu ? Et y a-t-il rien là qui ne soit aussi dans la pensée des philosophes qui ont fleuri de nos jours en France ? On le reconnaîtra par la suite, lorsqu'on les passera en revue ^ il n'en est aucun dont la doctrine ne s'appuie plus ou moins sur l'un de ces trois principes : matérialisme , spiritualisme et théologie ; phy- •^ique . psychologie et révélation , voilà le cercle ou ils se
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renferment, et dans lequel, tout au plus, au lieu de se fi.\er à un de ses points , quelques-uns , moins exclusifs , vont de l'un à l'autre, pour y chercher la vérité qui peut y être. Quelque intérêt s'attache donc aujourd'hui à l'examen historique de la philosophie en France pendant les trente années qui viennent de s'écouler , et il n'est pas sans utilité d'en soumettre au public les principaux résultats. C'est une tâche qui nous a plu , quoiqu'elle eût bien des difficultés. Nous nous en sommes chargés à tout hasard. De quelque manière que nous l'ayons remplie, notre travail ne sera pas i vain , si du moins il fournit à d'autres des matériaux et des données.
Notre dessein n'a pas été de tout embrasser dans cet Essai^ et , sous le titre de philosophie, de traiter de toutes les sciences qui tiennent de quelque façon à la philosophie proprement dite , comme la politique et les lois , la religion et les arts , et même la phvsique et la physiologie c'eût été entreprendre l'histoire de toutes les opinions . et non pas seulement celle des opinions métaphvsiques. iNous avons dû nous borner , et ne prendre du sujet que ce qui était bien de notre ressort.
M. Portalis , dans son ouvrage de F Usage et de F abus j de T esprit pliilosopïiùjue au dix-huitième siècle, s'est attaché à en montrer la naissance et le développement, les \ progrès et les écarts : c'est une vue générale sur un grand | mouvement d'idées , qui, nous nous hâtons de le dire, est pleine de sagesse et d'élévation ; mais ce n'est pas un jugement sur chaque homme et sur chaque doctrine. On n'y apprendrait pas précisément le système qu'a professé tel ou tel écrivain , et la manière dont il convient d'apprécier ce système. On n'y apprend que les principes qui, abstraction j faite des individus, sont communs au siècle en masse, et | forment ce qui- l'on appelle la philosophie du dix-huitième
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siècle. Cette méthode était bonne relativement à une époque dont les opinions ont eu tant d'éclat et d'unité ; mais elle ne saurait convenir à une époque moins saillante. Le dixneuvième siècle n'est point assez caractérisé , il n'a pas dans ses idées assez d'unité et de relief, pour qu'on puisse bien le faire connaître par de simples généralités. Il a besoin , avant tout , d'être étudié dans ses hommes , dans les doctrines de ces hommes ; il faut le prendre dans les détails , sauf à tirer ensuite de ces détails quelques légitimes inductions ; en un mot , il demande à être traité par voie de division et d'analyse. C'est la marche que nous avons suivie ; elle nous a paru à la fois la plus facile et la plus sûre.
Nous avons donc pris à part les principaux philosophes qui ont écrit de nos jours , et, les rangeant par écoles, les plaçant dans ces écoles , surtout par ordre de date , quelquefois d'après d'autres rapports , selon le besoin , nous avons successivement exposé, discuté et jugé les théories qu'ils ont développées.
Il y avait peut-être à dire de chacun d'eux quelque chose de plus que ce que nous en avons dit-, il y avait à montrer comment, à part leur génie ou leur talent, les circonstances, leur éducation , leurs relations , leurs études et toute leur vie, les ont amenés aux idées qu'ils ont exprimées dans leurs écrits. C'était la biographie à appliquer à la critique philosophique ; mais le métier de biographe était assez difficile avec des hommes qui , pour la plupart , sont vivans , et n'ont eu qu'une existence en général exempte de particularités extraordinaires et d'événemens décisifs pour la pensée ; et puis , en philosophie moins qu'en toute autre chose , les impressions extérieures ont un effet sensible sur l'esprit. Il n'en est pas du philosophe comme du poète et de l'orateur : il se fait beaucoup moins par sensation et imagination. Il n'y a réellement qu'au début et à son premier
Vllj AVAIVT-PROPOS.
choix d'idées que le monde est pour quelque chose dans l'opinion qu'il se forme 5 mais quand une fois il a ses principes, il déduit et raisonne; et alors ses idées suivent la loi de la logique, et non celle des circonstances. Il développe son système indépendamment de ses impressions.
Nous aurions donc pu donner quelques détails sur la vie des écrivains dont nous avions à parler ; mais, outre que la plupart eussent été incomplets, souvent ils auraient manqué d'importance et d'utilité : amusans tout au plus , et nullement explicatifs , ils eussent satisfait la curiosité, sans beaucoup l'éclairer 5 c'eût été de la biographie , à propos de systèmes avec lesquels elle n'aurait eu qu'un rapport très indirect. Nous avons renoncé à cet accessoire , et, dans un livre décidément grave , nous n'avons pas cru nécessaire de recourir à ce moyen d'attirer les lecteurs. Les matières seules, s'ils les aiment , suffiront pour les attacher ; et , s'ils n'en ont pas le goût , ce ne seraient pas quelques anecdotes qui pourraient le leur donner.
Ainsi , nous n'avons en général considéré que les doctrines et le talent des écrivains.
Nous l'avons fait, nous le croyons, avec justice et impartialité , comme il convient à quiconque aspire à mériter la confiance du public ; cependant , comme nous avons eu affaire à trois différentes écoles, et que nous ne pouvons pas avoir même sympathie pour toutes trois , on remarquera peut-être de notre part plus de penchant pour l'une d'elles. Mais si c'est plus do faveur pour celle-ci , ce n'est pas plus de rigueur pour les autres : nous avons pris à tache de ^ porter dans nos jugemens, même quand ils ont été con- j traires , tout le respect et toute la mesure qui étaient dus à des hommes honorables par leur génie , leurs travaux et il leur caractère. S
Nous avons iiiaiiilcnanl à remercier le (Tlohr. pour la i
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place qu'il a bien voulu donner à quelques morceaux extraits du travail que nous livrons aujourd'hui au public. Ils y ont été insérés sous le titre ^Histoire de la philosophie en France au dix-neuvième siècle, avec l'initiale P//. Nous tenons à honneur de le déclarer, parce que cet accueil a été pour nous un motif d'encouragement et une raison de persévérance. Nous le remercions aussi pour les emprunts que nous lui avons faits quand nous n'avons vu rien de mieux que de citer, de ses articles , ce qui se rapportait à notre sujet.
Avril 1828.
SECONDE EDITION
Nous persistons à croire que la biographie n'allait pas au genre de composition que nous avons traité dans cet Essai ; nous avons toujours pour l'en écarter les mêmes raisons que nous avions d'abord. Mais peut-être convenait-il de faire précéder l'examen des hommes et des doctrines d'un aperçu historique, qui, en montrât dans leur ordre la venue et la durée. Nous avions trop négligé ce point de vue dans la première édition ; nous avons cherché dans celle-ci à réparer cette lacune. C'est l'objet auquel est consacré l'aperçu général qui suit V introduction.
On trouvera quelques noms nouveaux , que nous avions oubliés , ou dont nous n'avions pas eu l'occasion de parler ; nous les avons rétablis , ou mentionnés selon leur droit. Il en est un qu'on nous a reproché d'avoir passé sous silence : il a tant d'éclat d'ailleurs , que nous n'avions pas songé à ce qui pouvait lui revenir de gloire du mouvement philosophique auquel il s'est mêlé. Mais tout hommage lui était dû , et lui a été rendu autant qu'il dépendait de nous j nous
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voulons parler do madame de Staël, dont à plusieurs reprises dans uoiTe Aperçu nous avons essayé d'apprécier linfluence sur les idées.
Quelques additions à des chapitres qu'elles complètent, une en particulier qui termine la conclusion , voilà, avec ce qui vient d'être indiqué , à peu près tout ce qu'il y a de nouveau dans cette seconde édition.
Nous avons tâché de faire droit aux principales critiques qu'on nous a adressées , ou que nous nous sommes adressées à nous-mêmes \ nous avons fait , dans ce dessein , tout ce que nous permettaient la forme et le premier plan de l'ouvrage.
Il en est auxquelles on ne pourrait répondre qu'au moyen d'un livre nouveau. Nous avons dû nous résigner à les mériter encore.
Il en est d'autres qui , venant de chacune des deux écoles, dont la notre est distincte , ne demanderaient rien moins que lo sacrifice de l'opinion que nous professons. Nous les concevons , nous les respectons ; mais nous ne saurions y accéder.
Ainsi quant au fond même des idées, rien n'est changé ni modifié. Nous avons seulement ajouté des développemens dans le même sens.
C'est peut-être pour nous un motif d'espérer que le public , qui a accueilli avec quelque faveur la première édition , accueillera celle-ci avec la même bienveillance.
Novembre 1828.
TROISIEME EDITION
J'avais deux espèces d'additions à faire à cette troisième édition ; les unes relatives à des points déjà traités, mais imparfaitement, dans les éditions qui ont précédé. Leur objet était en général de réparer certaines omissions , de rectifier certaines inexactitudes, de modifier certaines idées ; les autres relatives à des ouvrages qui n'avaient point encore paru lorsque je publiai mon dernier travail, devaient être destinées par conséquent à reprendre où je l'avais laissée l'histoire de la philosophie et à la continuer jusqu'à ce jour. Pour les premières , je ne pouvais les présenter d'une autre façon qu'en les distribuant une à une dans les endroits auxquels elles se rapportaient. Je ne pouvais en faire que des fragmens divisés et divers comme les sujets qu'elles regardaient. Il en était autrement des secondes ; j'étais libre de les offrir aussi éparses et fractionnées sous un certain nombre de titres, ou de les comprendre , au contraire, dans un seul et même morceau d'ensemble.
Je me suis arrêté à ce dernier parti , convaincu que le lecteur prendrait naturellement plus d'intérêt à une exposition où régneraient l'unité et l'enchaînement, qu'à une succession d'analyses éparses et sans suite. J'ai donc essayé dans un tableau d'une suffisante étendue de rendre compte de ce qui s'est fait de nouveau en philosophie durant ces quatre ou cinq dernières années; et j'ai donné à ce tableau le titre de Supplément. J'ai eu soin du reste, pour plus d'ordre, de le mettre en harmonie avec le corps de l'ouvrage et d'y conserver les mêmes classifications d'écoles et de systèmes.
Il me convenait d'autant mieux de faire ce Supplément ^ que j'y ai trouvé l'occasion de reporter sur mon livre un
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coup d'oeil général et de le juger tel que je le vois, aujourd'hui que je le considère à distance et de loin . sans aucune des préoccupations d'une récente paternité. C'était là aussi, ce me semble , une addition à ne pas négliger.
Juin 1834
CHAPITRE PREMIER
Rapport de l'Histoire de la Philosophie à l'Histoire proprement dite. Application au présent.
Il y a loin sans doute des simples croyances aux systèmes , et des opinions populaires aux théories philosophiques ; ce sont des manières de voir toutà-fait difïérentes : ici tout est réflexion et raisonnement , là tout est sentiment et foi ; le peuple juge d'inspiration ou de confiance ; il comprend peu, entrevoit , devine ou reçoit la vérité ; ses principes sont des dogmes , et sa science , de la religion ; les philosophes, au contraire, regardent avant de juger, étudient afin de connaître , n'apprennent rien que par eux-mêmes , ou vérifient ce qu'on leur apprend ; ils se soucient moins d'inspiration que d'instruc-
tien , et d'autorité que d'évidence : ce qu'ils veulent , c'est le savoir : le peuple et les philosophes ne pensent donc pas de la même façon. Cependant leurs idées ne se repoussent pas; elles diffèrent sans se combattre , et se rapportent au fond malgré la forme ; au fond elles se tiennent et se touchent : pour s'en convaincre il n'y a qu'à voir les deux cas généraux que présente le développement intellectuel ôcs sociétés. Ou ce sont les masses qui commencent , et , d'un mouvement spontané , se portent vers la lumière ; et alors livrées à elles-mêmes , sans maîtres et sans guides , elles font comme elles peuvent , s'éclairent par instinct, et ne croient que par impression. Leur sens est des plus simples : confus , enveloppé , incapable de s'expliquer et de se démontrer les choses, ce n'est encore qu'une perception d'enfant et sans raison. Ce n'est pas assez pour les satisfaire longtemps ; bientôt elles ont besoin de quelque chose de mieux : alors elles s'inquiètent , s'agitent , et commencent à réfléchir; l'état de vague admiration dans lequel elles étaient d'abord fait place en elles à une sorte de méditation contemplative ; elles essaient de saisir cette vérité qu'elles entrevoient , elles s'y appliquent de toutes leurs forces. Mais , comme elles manquent d'expérience , elles précipitent leurs recherches au lieu de les diriger , et poussent leurs études sans ordre et sans mesure. Elles ne doutent de rien avec leur génie demi-naïf, génie si jeune , si vivant, si vaste, mais encore si indompté et si malhabile; elles ont des audaces de géans, mais ce n'est
pas sans péril et sans chute. En même temps qu'on admire la grandeur de leurs conceptions, l'originalité de leurs hypothèses, leurs imaginations extraordinaires et leurs soupçons sublimes, on reconnaît aussi tout ce qu'il y a de mystérieux , de vague et de hasardé dans ces idées à demi réfléchies. Elles-mêmes finissent par s'en apercevoir et par y chercher remède. Que font-elles alors? Elles expriment ce besoin , et , d'une voix commune , elles demandent de la science et invoquent la pliilosophie : un tel vœu , le vœu de toute une société ne se fait pas entendre en vain; il éveille le génie, il lui révèle sa mission , l'inspire et le soutient dans ses nobles travaux. Le peuple a voulu des chefs spirituels , il a ces chefs ; il a des philosophes qui , d'accord avec lui et puisant au même fonds, réfléchissent à son profit et analysent dans son sens; ils expliquent ses impressions, éclaircissent ses sentimens , et leur théorie n'est que sa conscience réduite à une expression scientifique. Ainsi , les philosophes ne font qu'un avec le peuple; leur pensée n'est que sa pensée , leurs doctrines ne sont que sa foi ; elles en viennent et y tiennent intimement; c'est comme l'unité qui règne en politique entre les électeurs et les élus , quand ceux-ci ne sont choisis que par sympathie naturelle et libre mouvement de cœur : ils ont lame de leurs mandataires ; ils en ont les idées ; ils n'en diffèrent que par le degré d'intelligence. De même les philosophes dans le cas dont nous parlons : ils ont caractère d'élus ; ils sont les représentans d'une opinion qu'ils onf comme
tout le monde , mais que seulement ils entendent avec plus de savoii que tout le monde. Ainsi déjà, dans ce point de vue , la philosophie peut être considérée comme Texpression du sens commun.
Mais les choses ne se passent pas toujours ainsi que nous venons de le voir : au lieu d'aller du peuple aux penseurs , le mouvement intellectuel va quelquefois des penseurs au peuple ; la science préexiste, secrète, privée, réduite au petit nombre; après quoi elle se répand peu à peu , se communique , se publie, et finit avec le temps par gagner la société. Expliquons le fait : on ne conçoit pas que des hommes placés au sein d'un monde tout ignora^t puissent , quel que soit leur génie, s'élever seuls et d'euxmêmes à la connaissance philosophique de la vérité. Il y aurait là du moins un prodige extraordinaire. Ce n'est pas ainsi que se montrent dans la foule ces sages hors de ligne qui , éclairés avant tout le monde, sont philosophes dans le même temps qu'autour d'eux il n'y a qu'idées vagues. S'ils y paraissent, c'est après avoir été chercher toute faite au dehors la science qu'ils n'avaient pas chez eux; c'est lorsque, après l'avoir empruntée à un autre pays , ils la rapportent au leur , l'y annoncent et l'y enseignent. C'est encore lorsque , étrangers et venus d'ailleurs, ils arrivent avec tous les trésors d'une civilisation inconnue chez les hommes ignorans. Tels furent, d'un côté, ces Grecs curieux qui , voyageant pour la science , allèrent recueillir dans l Orient les principes d'une philosophie qui leur manquait; tels furent, de l'autre,
ces missionnaires chrétiens qui , du sein de notre Europe , portèrent leurs doctrines et leur foi chez les sauvages de l'Amérique : voilà , ce nous semble, les deux conditions nécessaires de 1 existence dans les sociétés des hommes dont nous parlons.
Dés qu'ils y sont , leur présence s'y fait sentir ; enseignant et prêchant, il est impossible qu'ils ne mettent pas tôt ou tard les intelligences en mouvement. Quand ils n'auraient en commençant que quelques disciples, qu'une école, quand ils seraient sans appui extérieur , sans moyen politique de propager leurs principes, s'ils savent les exposer avec cette raison active ou ce puissant enthousiasme qui saisissent les consciences, ils ne perdront pas leurs paroles. L'école nouvelle fera elle-même école ; les disciples auront des disciples ; renseignement descendra en s'étendant, il descendra aux masses, et finira par en former ropinion et la foi. Le peuple pensera alors comme les philosophes, il professera leurs principes , il sera leur disciple à sa manière. En sorte que, dansée cas comme dans 1 autre, la philosophie pourra encore être considérée dans sa généralité comme l'expression du sentiment comaiun.
Ainsi de quelque côté qu'on la regarde, qu'on y voie le dernier développement ou le premier principe , la production ou la conséquence des idées populaires , la philosophie en est toujours la représentation exacte. Remarquons seulement , pour prévenir toute méprise , qu'en parlant ainsi de la philosophie^,
nous n'entendons pas parler de ces théories vaines , qui ne répondent à rien , ne tiennent à rien , naissent et meurent étrangères aux sociétés , qui les ignorent : celles-là ne comptent pas dans les annales philosophiques. Ce que nous voulons dire , c'est qu'il n'y a pas de doctrine vraie , grande , puissante et publique , qui nait eu ses analogies avec les croyances dominantes du pays et des temps dans lesquels elle a paru.
La conclusion que nous venons de tirer, déjà assez importante en elle-même , conduit à un autre qui ne l'est pas moins. S'il est vrai que les systèmes représentent les croyances, l'histoire des systèmes sera donc celle des croyances ; exposer les uns dans leur ordre et leurs rapports , ce sera indirectement exposer les autres dans le même ordre et les mêmes rapports ; ce sera porter la lumière dans cette conscience du genre humain , qui , surtout vue de loin et dans son expression populaire , est quelquefois si difficile à démêler et à comprendre; ce sera , par le secret des philosophes , trouver celui du vulgaire.
Et ce n'est pas peu de chose. Combien en effet , le plus souvent , n'a-t-on pas de peine à se rendre compte des opinions d'un peuple ! On s'y prend de mille manières; on interroge les arts, la religion et les nuEurs. Et cependant, à quoi arrive-t-on? à des conjectures , à des notions vagues : il n'en peut être aufrement. Les peuples parlent sans doute par les arts, les mœurs ol l;i irlifçion ; mais ils parlent pour
eux, sans autre besoin que celui de s'entendre, sans autre but que celui de donner une forme à leur pensée; ils ne songent pas à vous quand ils professent leur foi; ils ne la professent que par conscience; il n'est donc pas étonnant que vous les compreniez si peu : leur langage est à eux , et n'a pas été fait pour vous. Si vous voulez saisir leurs idées, ne les cherchez pas sous les formes naïves ou arbitraires qu'ils se sont plu à leur donner : cherchez-les dans les livres des philosophes , quand ils ont eu des philosophes ; étudiez-les dans les systèmes : c'est là seulement que vous les trouverez dégagées, abstraites, simplifiées, telles en un mot qu'elles doivent être })Our être comprises exactement.
L'histoire de la philosophie est celle des croyances. Or , il n'est pas difficile de montrer quelle part ont ces croyances dans les affaires humaines ; car il en est des nations comme des individus , elles ne font que ce qu'elles croient. Quand un homme a sa foi , quels qu'en soient d'ailleurs le motif et l'objet, par cela seul qu'elle est sa foi , qu'elle a vie dans sa conscience , il agit à son ordre , et ne veut que ce qu'elle lui inspire ; tout entier à sa conviction , il ne prend parti sur quoi que ce soit qu'il n'y soit porté par son sentiment ; de même les nations : chez elles aussi , la foi fait tout. Gouvernées par leurs idées, elles en ont de fixes et de durables, dont elles reçoivent leurs mœurs, leurs usages et leurs lois; elles en ont d'accidentelles et de temporaires, d'où viennent ces mouvemens imprévus et ces résolutions éventuelles qui
varient leur existence. Ce qui reste en elles comme ce qui passe, leurs habitudes et leurs positions, leur caractère et leur fortune, il n'est rien qui ne s'explique par la croyance qui les anime; toute leur destinée est dans leur conscience.
Cela est vrai, surtout des sociétés dans lesquelles se manifeste une exaltation d'esprit énergique et durable; elles remuent tout de leur pensée. Voyez les prodiges de la société chrétienne ; elle n'a dans l'origine de puissance que sa foi, mais avec le temps sa foi lui vaut l'empire. Voyez aussi les Arabes, dés qu'inspirés et unis par INIahomet , ils se mettent en mouvement : le Coran leur prête force, et leur puissance vient du dogme; le glaive n'en est que l'instrument. Il ne faut pas croire que les religions seules aient cette vertu : les idées politiques, industrielles, poétiques , toutes les idées en général qui sont intimes aux consciences, ont cette vertu et cet effet : Thistoire de rhumanité n'en est qu'un long exemple. C'est pourquoi, pour comprendre cette histoire, il faut nécessairement connaître les opinions qui ont dominé dans les siècles et les pays divers. Or, ces opinions , dont on n'a jamais bien le sens tant qu'on ne les voit que sous des formes populaires, ne se trouvent nulle part plus simples et plus précises que dans les systèmes qui les représentent. Mystères, dogmes obscurs, symboles souvent inintelligibles, à ne les jugtM- que dans l'expression du vulgaire, elles sont claires et inlelligibles dans les livies des pliilosophes; elles s'y montrent sans voile et sans figure. Sous le rap-;
port de l'art, elles y perdent sans doute, elles y perdent cet air de révélation , d'inspiration naïve , cette poésie de sentiment, cette originalité de couleur, qui font leur charme et leur puissance; mais elles y gagnent en clarté , elles sont plus scientifiques. Tandis que le peuple exprime comme il l'entend ce qu'il croit comme il peut, les philosophes, plus maîtres de leur pensée, la rendent avec plus de rip-ueur. Avec eux , pour comprendre, il suffit de raisonner; avec le peuple , il faut deviner : on n'est bien dans son secret que quand on y est initié par les hommes qui, en le partageant, l'ont médité et éclairci ; c'est donc dans les théories philosophiques d'une époque et d'un pays qu'il faut chercher Tétat exact des croyances de cette époque et de ce pays. Et alors on pourra avec certitude se rendre raison des faits matériels dont d'ordinaire l'histoire se borne à nous tracer le tableau; alors aussi l'histoire trouvera son complément et son commentaire dans l'analyse chronologique et critique des systèmes àe philosophie: on saura par les systèmes , les croyances , et par les croyances les motifs et les causes des actions.
Envisagée sous ce rapport, l'histoire de la philosophie nest plus la revue simplement curieuse des idées de quelques hommes qui ont pensé à part et comme en dehors de la société; ce n'est plus l'exposition sans application pratique de doctrines solitaires et étrangères au monde : elle a plus d'utilité ; ce sont des opinions humaines et sociales qu'elle recueille et examine. En les rappelant, elle rappelle des idées qui
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ont eu efficacité et puissance, elle y montre les mttbiles des grands mouvemens du genre humain. Les penseurs à ses yeux ne sont pas seulement des penseurs, ce sont les représentans de T humanité : en les étudiant , elle l'étudié ; en les comprenant , elle la comprend ; en les jugeant, elle la juge. Du même regard ((uVUe porte sur les doctrines des philosophes , elle embrasse les croyances populaires , les volontés populaires, les actions populaires; elle va jusqu'aux affaires , elle les explique, les conçoit, les rattache à leurs principes.
11 y a long-temps que ce rapport entre l'histoire de la philosophie et l'histoire proprement dite est entrevu et senti ; mais peut-être n'a-t-il pas encore été suffisamment démontré. On n'a point assez fait voir comment il faut le déterminer et le comprendre ; on n'a point assez prouvé que le meilleur moyen d'y parvenir est de se familiariser par de sérieuses études || avec les systèmes qui ont successivement été l'expression de l'opiniofi humaine. On n'a point assez prouvé connnent ces systèmes en général ne sont et ne peuvent être que l'expression de cette opinion. Si l'on eut mieux compris que la philosophie n'est que la foi des peuples réfléchie et expliquée , on eût certainement tiré meilleur parti des données qu'eût fournies cette remarque; on eût fait davantage pour éclairer les livres des historiens par ceux des philosophes, et on eût plus avancé dans les recherches qui ont pour objet de reconnaître les lois générales des faits sociaux : car ces lois ne sont que celles de la pensée
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humaine , et nulle part cette pensée n'est plus à découvert que dans les doctrines philosophiques. Les lois des sociétés, aujourd'hui que tant de sociétés ont vieilli , que tant d'autres ont déjà accompli leur destinée, voilà ce que de plus en plus on demande à [histoire d'éclaircir : or, elle n'éclaircira rien qu'en appelant à son aide l'histoire de la philosophie.
Cette vérité s'applique sans peine à notre époque. 11 y a eu en France trois principales écoles durant l'espace de temps que nous embrassons dans cet Essai : l'école de la sensation^ représentée par Cabanis, Destutt de Tracy, Garât et Volney; l'école théologique ^ qui compte pour chefs MM. de Maistre, de Bonald et Lamennais ; enfin l'école éclectique, qui, plus diverse et plus confuse , a plus de peine à se rallier à des noms et à un drapeau. Ce sont autant de pliilosophies différentes ; principes et conséquences , tout en elles est distinct , souvent même opposé ; si elles s'accordent sur quelques points , sur tant d'autres elles se divisent , et leurs rapports sont si partiels , leurs divergences si générales, qu'il n'y a pas à se tromper sur leur caractère respectif. Pour peu qu'on les connaisse, on ne saurait les confondre : de la simple psychologie à la métaphysique, en morale comme dans les arts , en politique comme en religion, sur toute question fondamentale , leurs doctrines se divisent et font système à part.
A quelque titre que l'école de la sensation prenne le fait dont elle part pour principe de sa théorie, qu'elle l'explique par l'organisme, ou pai- l'action
d'une force simple , matérialiste ou spiritualisle , peu importe, elle n'en pose pas moins la sensation comme le fondement unique de toute sa philosophie : ni le sens moral avec ses données , ni les conclusions de ces données, ni les notions d'aucune sorte qui se rapportent à l'ame et aux faits intimes, elle ne les admet ni n'en tient compte ; elle se borne exclusivemenl à la sensation, à la connaissance sensible. Or, la sensation n'a pour objet que la matière et les choses physiques ; les corps et leurs qualités , le monde et ses rapports , l'univers et ses lois, voilà tout ce qu'elle regarde; hors de là, elle ne voit rien. Ainsi, l'être dont elle est la faculté , et la seule faculté, n'aidée que de la matière et fût-il esprit lui-même , comme il n a pas la conscience, il s'ignore sous ce rapport ; il ne se sent et ne se connait que dans son existence organique; la nature est son tout; il peut autant qu'il le veut l'étudier, l'observer, en rechercher les propriétés, en constater les lois ; mais pour passer à autre chose, pour s'enquérir d'un autre sujet , pour pénétrer jusqu'aux âmes, jusqu'aux forces et aux actions, il n'a ni sens ni pouvoir; il n'en sait rien par expérience, il n'en sait rien par raisonnement; ce ne sont pas même des inconnus ; elles ne sont pas , ou elles sont sans données qui les révèlent : telle est la Sphère de son intelligence, telle est aussi celle de sa volonté et de son activité pratique; car on ne veut et on ne fait que ce qui est réellement dans sa pensée. L'homme réduit à la sensation n'a donc que la matière pour but moral; son corps et pour son corjjs tout ce (pii en intéresse le
hien-étre , les organes avec les choses qui leur sont bonnes ou mauvaises , c'est là ce qu'il doit se proposer dans toutes ses volontés. Se conserver avant tout, et puis se procurer tous les plaisirs que permet la conservation de soi-même , étudier dans ce dessein l'univers et ses lois , et à l'aide de la science travailler à son bonheur, tel est son devoir suprême et sa grande règle de conduite : toute action qui s'y conforme est légitime et bonne , toute action qui s'en écarte est mauvaise et illégitime; le vice et la vertu ne sont que l'habitude de violer ou de remplir les commandemens qu'elle prescrit. Lisez Volney, et voyez si son Catéchisme n'enseigne pas cette doctrine. Il n'en peut être autrement : car le sensualisme moral est dans le sensualisme psychologique , et quand on admet celui-ci , on est bien forcé d'admettre celui-là.
Il en est de même de la politique : déduite des mêmes principes , elle a des maximes analogues ; elle matérialise également le but qu'elle se propose ; elle le circonscrit également dans l'utilité sensible : tout autre intérêt que celui-là , elle n'y croit pas et n'en tient pas compte. Elle aime l'ordre, parce que sans l'ordre il n'y a que péril et misère ; mais elle l'aime , quel qu'il soit, pourvu qu'il garantisse aux individus le seul droit qu'elle leur reconnaît, celui de vivre et de jouir des biens que demande la sensation ; elle préfère la liberté , mais elle s'accommoderait du despotisme : le système de Hobbes en est la preuve. L'essentiel à ses yeux est le bien tel qvi'elle l'entend ; peu lui importe le régime , pourvu que ce régime le pro-
duise : pouvoir de toute espèce et de tout degré , législation, justice , force publique et religion , de toutes ces choses elle ne considère que ce qui convient à son dessein ; elle arrange tout selon ses vues , pénètre tout de son esprit : c'est \ industrialisme , qui ne conçoit le gouvernement que dans le sens physique et matériel. La philosophie de la sensation est une, et se suit de point en point; qu'il s'agisse du bien ou du beau, ses idées sont toujours les mêmes; elle n"a qu'une opinion pour la poésie comme pour la morale. Qu'estce en effet que le beau pour elle? Rien de spirituel ni d'intime ; ce n'est pas lame ou la vie animant de leur action un appareil organique et y répandant avec harmonie 1 unité et la variété , la mesure et l'énergie; rien de semblable : elle n'y voit que la matière faisant plaisir à quelque sens ; elle le définit par des couleurs , des figures , des mouvemens ou des sons : l'homme dans sa beauté n'est qu'un beau corps , et l'univers dans son éclat qu'un composé de belles masses ; l'esprit n'entrCf pour rien dans ces merveilles. Ainsi, qu'est-ce que la poésie? Une sensation exquise, une certaine finesse des sens, un art ou un instinct de l'œil ou de l'oreille ; mais de conscience, point; d'idées morales, aucune; tout ce qui est ame lui échappe ; elle peut chanter le monde visible ; mais le monde invisible , mais l'homme et Dieu dans leur essence , elle ne les conçoit ni ne les admire , elle n'a point d'hymnes en leur honneur : la nature matérielle , sans caractère symbolique , sans figure ni expression , est donc le seul objet de ses
impressions et de ses tableaux; elle s\ tient étroitement , de peur qu'en cherchant autre chose , elle ne se perde en rêveries , et en imaginations sans vérité : telle est la poétique du sensualisme ^ et elle ne peut être différente , c'est ce que le raisonnement met hors de doute. Mais de fait rien n'est plus constant : toutes les fois que cette doctrine, régnant chez tout le monde, a régné chez les poètes , l'art a pris entre leurs mains une direction matérialiste ; littérateurs , musiciens , peintres , statuaires , artistes de tout genre et de tout génie , ce qu'ils ont cherché dans leurs ouvrages , c'est l'expression de la nature dans sa vérité sensible. Mais l'idéal qu'elle révèle, mais l'esprit qu'elle porte en elle , ils ne l'ont ni conçu ni exprimé , ou du moins, s'ils l'ont exprimé, c'est sans le savoir, sans le vouloir , et plutôt par une fidélité mécanique que par une imitation intelligente; ils ne sont poètes qu'à moitié , à peu près comme ceux qui , dans un sens opposé , plus attentifs à l'esprit qu'occupés de la forme , sentimentalistes avant tout et fort peu naturalistes , ont négligé la ligure et la réalité physique pour rendre exclusivement des choses intimes et morales. Leur pensée trop métaphysique manque de couleur et de relief, et leur style sans images est tout empreint de mysticisme ; ils n'ont que le génie du sens intime, ils n'ont pas celui de la sensation. Chez les autres, c'est le contraire : ils ont l'inspiration de la sensation , ils n'ont pas celle du sentiment ; ils pèchent ainsi par la partie la plus importante de leur art, car, sans doute, si la beauté n'est pas uni-
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quement dans l'esprit, elle est encore bien moins uniquement dans la matière et dans la forme inexpressive.
La poésie touche toujours de si près à la religion , que le système de philosophie qui entend Tune d'une façon doit nécessairement entendre l'autre d'une façon à peu près semblable. Qu'est-ce , en effet , que Dieu pour qui ne conçoit que l'étendue? Simplement de l'étendue ; et que serait-il autre chose ? Mais ^ ce Dieu une fois admis , deux explications opposées se présentent sur sa nature : ou bien il n'est qu'un tout , qu'une vaste et pleine existence , le grand corps , 1 être unique dont les prétendus individus ne sont que des membres ou des modes, et c'est là le point de vue de ceux qui se préoccupent de l'unité , c'est le matérialisme panthéiste ; ou bien ce Dieu est multiple , et se résout en une foule d'êtres qui tous existent à part , et alors il n'est plus ce Trav immense où tout s'absorbe , il est chacun des élémens dont se compose l'univers ; chaque élément est dieu , il n'y a plus un dieu , il y en a mille; c'est un polythéisme qui ne finit pas , c'est Y atomisrne d'Epicure. Dès qu'on ne voit au fond des choses que pluralité et totalité , la conséquence forcée est la religion épicurienne , ou le matérialisme panthéiste. Quant aux sentimens que doit inspirer aux partisans de ces deux opinions l'idée qu'ils se font du dieu ou des dieux qu'ils imaginent, ce ne peut être qu'une affection sans spiritualité ni moralité ; comme ils n'ont foi, de part et d'autre, qu'à l'être physique et
à ses attributs; qu'ils ne lui supposent en conséquence ni intelligence ni volonté , le bien ou le mal qu'ils en reçoivent n'ont à leurs yeux aucun caractère de providence et de bonté ; ils en jouissent ou ils en souffrent comme de faits inévitables ; ils n'expliquent rien par un dessein, et leur religion n'est que le culte d'une fatalité brute et sans pensée; point de piété ni de reconnaissance , point de sainte résignation , point de prière ni de confiance en une justice à venir, mais des émotions sans enthousiasme, un amour sans gratitude , une froide sympathie , de l'espérance à tout hasard , une adoration qui reste à terre, rien d'idéal, rien d'inspiré.
Nous ne nous arrêterons pas à présenter la critique du système dont nous venons de parcourir quelques-uns des points principaux : la manière seule dont nous avons eu soin d'en dégager le principe , et d'en presser les conséquences , suffit de reste pour montrer ce qu'il a de vrai et de faux , de bon et de mauvais. Nous aurons d'ailleurs par la suite plus d'une occasion de le discuter. Tout ce qu'il importe de remarquer , c'est l'élément exclusif des théories dont il se compose, afin que , si on veut le comparer aux systèmes des autres écoles, on sache où le prendre précisément, pour ne pas tomber dans le vague. Cet élément exclusif est la sensation et tout ce qui vient de la sensation.
L école théoiogique a son principe comme le sensualisme ; mais , nous n'avons pas besoin de le dire , ce principe est bien différent : au lieu de ne voir dans X. 2
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rhomme que des organes et la sensation , elle y voit une intelligence servie par des organes, elle y voit surtout une intelligence ; elle est éminemment spiritualiste; mais elle lest selon l'Église, c'est-à-dire qu'à son idée psycologique elle mêle un dogme de tradition qui produit une théorie plus mystique que scientifique , meilleure pour la foi que pour la raison : ce dogme est celui du péché originel. En effet , elle croit que le premier homme a failli , et en lui toute sa race ; que sa faute est devenue celle de ses enfans, et des enfans de ses enfans, jusqu'à la dernière génération ; qu'il nous a tous faits semblables à lui , tous coupables comme lui , tous médians de sa malice ; de sorte que le péché nous vient avec la vie , et que nul ne saurait y échapper. Mais s'il est impossible de s'y soustraire, il ne l'est pas de l'expier, et il dépend de chaque conscience de se purifier par la vertu et de se racheter par la religion ; telle est la loi du genre humain : sa destinée est de recouvrer par le repentir le bien dont il est déchu par le malheur de sa naissance ; elle est pénible et douloureuse , parce qu'elle est une punition. Le monde n'est pour notre race qu'un lieu d'expiation ; rien n'y arrive que dans un but de satisfaction et de justice ; les maux dont il est plein ne sont pas de simples épreuves , ce sont des peines et des châtimens. Des créatures qui naîtraient faibles mais innocentes, imparfaites mais sans vice, ne devraient être exposées qu'aux afflictions nécessaires à leur meilleure éducation ; la douleur e( le besoin conviendraient à leur état comme motif et
moyen de perfectionnement et de vertu ; la punition serait injuste. Si elles naissent au contraire coupables et vicieuses , leur condition n'est plus la même , et , pour l'ordre , il faut que leur vie soit expiatoire. Il importe de le remarquer , car c'est là le grand principe de la morale ihéologique : la vie est avant tout un régime pénitentiaire.
Et comme l'homme peut encore à son péché oiiginel ajouter des vices acquis et des crimes accidentels , et mériter en conséquence un surcroit de corrections , il n'y a pas seulement sur la terre les maux du droit commun , il y en a de particuliers réservés à certains coupables. Mais s'il est des hommes assez médians pour accumuler vice sur vice et être pécheurs à la fois du chef de leurs pères et de leur propre chef , il en est d'autres qui , plus heureux , non seulement paient pour leur compte , mais qui , leur dette une fois payée , ont en sus assez de mérites pour pouvoir être cautions de leurs frères en détresse, et s'offrir à Dieu en sacrifice afin de les racheter du péché. Dès qu'ils le peuvent, ils le doivent; la charité leur en fait une loi , et le fils de Dieu n'est venu au monde que pour leur en donner divinement le précepte et l'exemple.
En général, l'humanité n'est pas bonne , et elle a besoin de sévérité : si les chefs qui la gouvernent ne régnent pas d'après ce principe, il est à craindre qu'elle ne tombe dans des désordres de toute espèce ; il lui faut des maîtres qui la contiennent, la soumettent et lui fassent remplir de force les conditions
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de sa destinée. Elle se perdrait par la liberté : car certainement elle ne remploierait pas dans un but d'expiation , et n'en userait pas pour son salut ; il ne la lui faudrait du moins qu'à la discrétion de l'autorité : ce pourrait être une concession locale et temporaire , mais non un droit essentiel , national et p'énéral. Si donc les gouvernemens veulent répondre dans les sociétés aux besoins qui les y instituent , s'ils veulent aller selon la loi que Dieu a tracée à leur pouvoir, il importe qu'ils se conduisent d'après le principe de \ expiation , qu'ils ne fléchissent pas devant les peuples , mais qu'ils les dominent avec empire et les traite souverainement : ils sont pour les peuples bien plus que des instituteurs ou des tuteurs , ils en sont les juges , les correcteurs ; ce sont des méchans qu'ils ont à mener : telles sont , dans leur plus grande généralité , les applications politiques de la doctrine théologique. De là les opinions illibérales des partisans de cette doctrine , de là leur opposition systématique à toute espèce de liberté , de là le plein pouvoir (ju'ils invoquent pour le prince et l'état. Il est vrai que , selon eux , le prince n'a pas seulement la force, qu'il a aussi son esprit, ses principes, sa religion ; mais sa religion , où la prend-il? au saintsiége, dont il ne doit être que le disciple et le sujet spirituel : ainsi, le prince et le pape, le prince sous le pape , le pouvoir absolu sous la loi de la théocratie , voilà où aboutit définitivement toiite politique idframontaine.
Nous n'avons j)as besoin d'ajouter que ce sont là
les conséquences nues, sans tempéramenl ni inënagement, du système que nous exposons. Elles peuvent être modifiées , adoucies , arrangées pour la pratique par ceux qui les avouent : ceci est raffaire des hommes, qui jamais ne sont toute leur théorie; mais , en logique et sur le papier , il n'y a rien à en retrancher ou à en modifier; elles sortent entières et inattaquables du principe dont elles dérivent.
Ce même principe, cela va sans dire, a aussi son point de vue religieux. Bornons-nous à findiquer. Puisque l'homme est un esprit, il est immortel par là même; et puisqu'il est moral, il ne saurait être immortel sans les conditions de la moralité, c'est-àdire , sans les récompenses ou les peines qu il a méritées dans cette vie. Ce serait contradictoire, en conséquence , qu'il n"y eût pas au dessus de lui un Dieu , esprit aussi , qui, l'œil sur sa créature, son juge et son souverain , lui tint compte de ses œuvres , pesant tout, compensant tout^ faisant justice pour toute chose : tel est le Dieu delà foi chrétienne, le vrai Dieu, le Dieu moral. Seulement, peut-être, le catholicisme, trop préoccupé de tradition, et prenant trop à la lettix? certains dogmes de son église, prête-t-il à la providence des attributs et des rapports qui la rapprochent un peu trop d'une puissance de ce monde : il la fait intervenir dans les choses humaines, on dirait presque comme un prince , comme un roi de la teire. Non seulement il la suppose présente et active dans l'univers, mais il la suppose presque visible et sensible , tant il parle de ses décrets , interprète ses cqh-
seils , démontre et suit tous ses actes. Il ne se borne pas à la voir dans Tordre général des choses , dans les lois et les principes du monde moral et matériel : il lui croit une action expresse, une manière spéciale de gouverner les événemens ; il l'humanise en quelque sorte à force de vouloir la faire pour Thomnie. Sans doute c'est un autre excès , et certainement plus fâcheux que de concevoir Dieu comme « un roi solitaire , relégué par de là la création sur le trône désort d'une éternité silencieuse et d'une existence qui ressemble au néant même de l'existence (i) ; » mais c'en est un aussi que de le faire intervenir à tout propos , immédiatement et en personne , dans des faits qui ont leurs causes naturelles , générales , divines aussi, puisqu'elles viennent de Dieu, mais qui ne sont pas Dieu lui-même : cette façon, en apparence plus précise et plus réelle, de concevoir Dieu en sa nature, au fond n'est cependant que vague mysticisme; c'est plutôt en religion de l'imagination que de la science ; ce n'est pas de la vraie théodicée. Ajoutons que dans un système un , l'idée qu'on a de l'homme doit nécessairement donner celle qu'on a de Dieu même ; et qu'ainsi l'homme , conçu comme mauvais d'origine , et ayant par conséquent l'expiation pour destinée , doit nécessairement être soumis à un maitie sévt»re et prê( à punir. C'est ce qui fait que dans le catholicisme quelques ardentes imaginations ne se représentent Dieu que comme vengein-, c(
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ne lui prêtent que les attributs d'une justice rigoureuse : il le faut bien , puisqu'à leurs yeux il n'a affaire qu'à des méchans.
Quant aux arts, dans ce système, une ame qui le croirait et lui donnerait dans sa pensée le caractère de la poésie , tout inspirée de spiritualisme , mais mystique et dévote , verrait la beauté dans l'esprit , ne la verrait dans la matière que sous voile et expression, et n'en cliercberait le secret que dans l'intimité du sentiment; lyrique avant tout, elle rendrait son émotion par des accens plus que par des images, et par des mots de cœur plus que par des tableaux ; il se pourrait même qu'inattentive au spectacle de la nature , elle dédaignât d'y emprunter des figures et des couleurs, et se renfermât dans un style mystique et abstrait : ce serait là le faux romantisme ou l'abus du spiritualisme en matière de poésie. Mais si, tempérant avec bonheur le sentiment par les images , et fidèle à la matière en même temps qu'à l'esprit, elle en ofi'rait dans ses opvrages l'accord naturel et harmonieux, idéale et vraie tout à la fois, elle produirait le beau tel qu'il est, avec sa pureté et sa vie intime , ses apparences et ses formes sensibles. Et si , du reste, c'était l'homme qu'elle prît pour sujet de ses conceptions, comme par exemple dans la tragédie, elle y mettrait toute sa religion ; tous ses dogmes y paraîtraient sans même qu'elle y pensât; ils viendraient comme d'eux-mêmes se mêler au drame qu'elle traiterait. La tentation, la chute, fexpiation, la liberté avec ses faiblesses et ses vertus, et par dessus (ont la
providence avec ses conseils et ses jugemens , tout s'y montrerait à travers les personnages et les incidens; tout y serait en action.
Passons à \ école éclectique. Tout éclectisme en général se conçoit et s'explique par les systèmes opposés au milieu desquels il intervient : parce qu il en admet et ce qu'il en rejette, par ce qu'il en modifie et par ce qu'il en conserve, par la manière dont il les traite , il est aisé de déterminer ce qu'il doit être, ce qu'il est. L'éclectisme de notre âge ne déroge point à cette loi ; il est ce qu'il doit être en venant prendre place entre le sensualisme d'une part, et le cntholicisme de l'autre.
En supposant qu'il ait cette unité systématique qu'il est sans doute loin d'avoir chez les écrivains où il se trouve, mais qu'il est aisé de lui prêter, et , pour ainsi dire , de lui faire, d'après les données qu'il y présente, voici, ce nous semble, à quelles idées il pourrait se réduire en général.
Le point de départ du serisualsme est la sensalinii; de la sensation se tire le matérialisme métaphysique , moral, politique, esthétique et religieux. Le principe du catholicisme est la révélation; des dogmes de la révélation se tire une psychologie , une morale , une politique, un art et une religion mêlés de spiritualisme et de mysticisme. V éclectisme ne procède ni de la sensation , ni de la révélation, quoiipiil reconnaisse l'une et l'autre , et les apprécie à leur valeur; il procède de la conscience ou de la connaissance de l'homme , et en déduit ]>ar la raison une théorie phi-
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losophique qui complète ou éclaircit les deux systèmes entre lesquels il se porte médiateur. Il ne récuse pa^ les sens, mais il ne les croit qu'en ce qui les regarde; il ne rejette pas l'autorité, mais il ne l'admet que dans ses limites. Faits des sens et de l'autorité, impressions et traditions , physique et histoire, il accueille tout, mais à une condition, c'est de tout concilier avec cette science de soi-même, directe, immédiate, contre laquelle rien ne prévaut. Il conçoit de la vérité dans la nature , il en conçoit dans le témoignage ; mais cette vérité toute extérieure, il la subordonne à une autre , à la vérité intime, avec laquelle il juge tout. Ainsi , d'abord se connaître soi-même, puis connaître les choses sensibles, puis enfin les choses anciennes; prendre en soi son premier principe, y joindre avec critique les principes que peuvent fournir la sensation et la révélation, telle lui paraît devoir être la méthode du philosophe.
Uéciecfisme en conséquence, considéré dans son i-apport avec le sensualisine , ne le repousse ni ne l'admet : il le limite. A cette condition, il ne fait point difficulté de partager curieusement ses études sur l'organisme, ses recherches sur Vutilité^ sur l'industrialisme social , son entente des formes , et son admiration pour la nature; mais aussi il n'entend pas que le corps soit tout lliomme, XulilUé tout le bien, les formes tout le beau, la nature tout le divin : il ne les prend que pour des points de vue à coordonner avec d'autres dans un système plus général.
lien agit de même avec le catlioUcisrne. H n'en re-
pousse ni n'en admet toutes les données , tous les dogmes ; mais il cherche à les éclaircir, et à en déf^ager des principes qui , au lieu de mystères , offrent de simples et de grandes vérités. Il n'est à son égard ni croyant ni incrédule : il est critique impartial. Ainsi , comme lui spiritualiste , mais non pas mystiquement, il adhérerait sans peine à ses idées sur l'ame, si elles étaient plus larges et plus claires en même temps, si, au lieu d'être empruntées au témoignage et à la tradition, elles étaient prises dans la conscience et l'expérience psychologique. Le dogme du péché originel ne l'effraierait même pas, pourvu qu'en place d'un mystère que la raison ne comprend point, il y trouvât une connaissance de haute philosophie ; la connaissance d'une force qui , créée non pas coupable, mais imparfaite, non pas méchante, mais faible, aurait pour destinée non l'expiation, mais l'épreuve, non le châtiment, mais l'exercice. En politique, même position; il consentirait bien à regarder les sociétés comme mises au monde pour le travail et l'action, par conséquent avec les conditions du travail et de l'action, avec le besoin , la douleur, les obstacles de toutes espèces; mais il ne voudrait pas n'y voir que des troupes de médians, mises aux mains des gouvernemens pour être contenues et châtiées : il ne voudrait pas faiie de la civilisation une affaire de punition, et du régime social un régime pénitentiaire; au contraire, il demanderait au pouvoir, nu nom des peu]>les, non pas de la contrainte et des rigueurs, mais de la liberté et de la sympathie; et
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les princes et les rois , les gouvernemens de toutes sortes, il ne les érigerait pas en juges , en exécuteurs de sentence , en maîtres impitoyables , mais en instituteurs, en pères de leurs sujets; en un mot, il songerait à l'éducation Lien plus qu'à la punition et qu'au châtiment du genre humain.
En religion , il entrerait dans les mêmes accommodemens, mais aux mêmes conditions; il accepterait de la théologie tout ce qu'elle enseigne de Dieu et de l'immortalité de lame , moins ce qu'elle mêle à ces vérités de son mysticisme sur la nature et la destinée de l'homme.
Quant à l'art, il serait tout prêt à le fonder sur le spiritualisme, à lui donner pour objet le beau, vu dans son essence, dans la force, dans l'esprit; mais il tiendrait en même temps à ne pas le mêler de mysticisme , à le rendre clair et inteUigible, à lui laisser l'idéal sans lui ôter la raison. La poésie du catholicisme lui semblerait vraie au fond , profonde et religieuse ; mais il lui trouverait trop de penchant à la foi , trop de dédain de la lumière , trop de négligence pour les formes ; toute aux choses du dedans , toute inspirée de révélation, métaphysique et obscure, il lui proposerait de tempérer les vues intimes par les images , la religion par les idées, le sentiment par la sensation. Elle en serait moins lyrique , elle aurait moins d'hymnes et de cantiques, elle aurait moins de méditations ; mais elle serait mieux dans la nature , elle entendrait mieux l'expression ; plus touchée des symboles, et plus sensible aux figures, elle ne s'écrie-
rait pas seulement, elle peindrait et décrirait; et, propre à plus d'un genre, rien n'empêcherait qu'à la fois spiritualiste et matérialiste, pleine de lame et du monde, prenant les choses telles quelles sont, elle ne fit servir la forme à rendre la pensée , et la pensée à animer, à vivifier la forme : admirable alliance du visible et de l'invisible, d'où sortiraient naturellement des compositions dans lesquelles l'esprit ne paraîtrait pas nu, subtil, vague et abstrait, ni la matière morte, vide de sens et inexpressive, mais qui offrirait le tableau de ce qui se voit de toute part dans l homme comme dans l'animal, sur la terre comme dans les cieux , c est-à-dire Iharmonie de la force et de la matière , du principe actif et de son sujet , de la vie et de ses organes : la poésie catholique, exclusivement catholique , n'aurait de l'art qu'une partie, la meilleure, il est vrai, mais elle n'en serait pas moins défectueuse; il lui manquerait le monde visible : en passant à l'éclectisme, en y passant avec génie, elle garderait tout ce qu'elle a , et acquerrait tout ce qu'elle n'a pas ; elle serait plus près de la perfection. Telles sont , en aperçu , sur quelques points de la science , les trois grandes opinions qui ont régné de notre tem])s. Vucune ne se trouve dans son entier, et avec la rigueur que nous v avons mise, dans les diverses écrivains (pii les embrassent et les soutiennent : c'est ce que feront assez voir les analyses qui suivront. Mais si elles ne sont pas toutes déduites dans chaque partisan de l'une d'elles, elles y sont en germes, ou par parties; en sorte que. si Ton veut
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OU développer ces germes ou coordonner ces parties , on arrive infailliblement aux systèmes généraux que nous venons d'esquisser. Ce sont donc bien trois systèmes qui, implicitement ou explicitement, à propos de tels auteurs ou de tels autres , se présenteront à nous dans la revue que nous allons faire. Ils se partagent entre eux toute la philosophie qui a paru en France durant ces trente dernières années.
Si maintenant nous revenons à l'idée exposée au commencement de cette Introduction , sur les rapports qui existent entre l'histoire de la philosophie et l'histoire proprement dite , et que nous cherchions en conséquence à saisir ceux qui unissent les systèmes et les faits qui se sont produits dans notre pays pendant l'époque que nous embrassons , il sera aisé de reconnaître que la plus grande analogie règne entre les uns et les autres.
En effet, des trois doctrines qui remplissent cette période, le sensualisme, le premier, a été puissant sur le public : jusque vers la fin de l'empire , c'est son crédit qui l'emporte. Le i8*^ siècle est encore comme le tuteur du 19^ ; il le tient sous sa loi, et le nourrit de sa pensée. Il se fait cependant quelque mouvement qui annonce l'émancipation et un changement de philosophie; mais il est secret, contenu, sans grand effet extérieur. A la restauration , tout se déclare : l'école éclectique (ou spiritualiste rationelle), et l'école théologique ^ se constituent 1 une et l'autre ; mais la première , faible encore , sans principes bien arrêtés , et pour le moment du moins plus critique que
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positive , dispose les esprits plutôt qu'elle ne les gouverne ; elle commence à percer , mais ne règne pas encore. La seconde, au contraire, pleine de force et d'éclat, et comme armée de toutes pièces, a d'abord une action assez vive et assez étendue. Par le clergé , ([ui la propage , et le pouvoir , qui la favorise , elle a bientôt un public ; mais ensuite elle défaille , et commence à perdre crédit : aujourd'hui elle est peu puissante. De son côté, l'éclectisme a grandi et s'est développé ; il a gagné sur tous les points , et le grand nombre est à lui ; il a presque passé dans les journaux, et dans les plus populaires des journaux : preuve qu'il arrive à l'empire.
Telle est la position relative de chacune de ces philosophies.
Or , qu'on jette un coup d'œil sur l'histoire de ces années , et qu'on juge si ce qu'elle renferme n'est pas fidèlement représenté par les trois classes de systèmes qui viennent d'être exposées. Au sensualisme correspond sous le directoire et sous l'empire , le peu de foi aux choses morales , la corruption des consciences ou leur basse servilité, la conduite brutale du pouvoir, le matérialisme des arts et le dédain de la religion. S'il s'y mêle de la grandeur et une belle gloire militaire , c'est qu'il reste encore aux âmes un peu d'enthousiasme patriotique ; c'est qu'il y a là un génie qui , comme génie et par un privilège commun à toutes les hautes intelligences, élève et soutient les esprits alors même (ju'il les opprime ; c'est enfin que le sentimentalisme, meilleur que le sensualisme, qu'il surpasse en no-
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blesse, mis en crédit par quelques âmes , tempère par un peu de bien le mal que fait le matérialisme; mais, du reste , ce qui domine , c'est la disposition à agir sous linfluence des idées physiques.
Quand à son tour le catholicisme parait et entre en scène avec l'éclat et l'appui des noms qui le soutiennent , tout s'en ressent aussitôt ; la foi semble renaitre, elle gagne le pouvoir , passe dans les mœurs et dans les arts ; elle a son gouvernement, ses hommes , sessa vans, ses poètes, qui, les uns par un motif, les autres par un autre , ceux-ci par conviction , ceuxlà par imitation, un plus grand nombre par intérêt, réalisent dans la pratique les idées qu'elle leur impose. Vient , par dessus tout le jésuitisme , qui , avec son savoir-faire, son ambition et sa police, porte partout son esprit, et corrompt l'état, les mœurs, la poésie et jusqu'à la religion.
Quant à \ éclectisme^ plus il se répand, plus on voit les principes qu'il propose et qu'il enseigne passer dans la pratique et se réaliser par les actions. Il n'en faudrait pour preuve que la manière dont aujourd'hui les mœurs politiques et privées , les arts et la religion , et le gouvernement lui-même, se tempèrent et se modifient dans le sens d'une philosophie impartiale et large , qui , des idées extrêmes entre lesquelles elle se place , ne repousse que le faux , et admet tout le reste. La fermeté des volontés à faire valoir tous les droits , à les respecter tous ; les essais de la littérature pour renouveler ses inspirations, la tolérance religieuse qu'on réclame de toute part, l'espèce de mode-
ration que parait prendre le pouvoir, tout est l'expression de cet esprit qui , grâce à réclectisme , a pénétré dans les consciences, et s'estrëpandu dans la société. En considérant ce rapport de la philosophie aux faits de notre époque ^ rapport , du reste , que nous indiquons , mais qu'il n'est pas de notre sujet de développer, nous avons pensé qu'il ne serait pas sans intérêt de montrer , dans une suite d'esquisses groupées par sectes et par écoles , les principaux systèmes qui ont paru en France de nos jours. Ce sera comme une galerie , comme une chambre philosophique , où se trouveront réunis et classés , d'après leurs analogies et leurs nuances, les représentans les plus distingués des opinions métaphysiques. On y reconnaîtra toutes les doctrines qui , depuis trente ans , ont agi avec plus ou moins d'autorité sur toutes les parties de l'état social : ce sera le moyen de l'expliquer. Notre but serait rempli si , en facilitant cette explication par l'Essai que nous avons entrepris , nous pouvions rendre, quoique de loin, quelque service à notre pays.
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CHAPITRE IL
Aperçu général sur l'état de la Philosophie en France, depuis la révolution jusqu à nos jours.
Avant d'examiner homme à homme les difFérens philosophes dont nous avons à nous occuper , il ne sera peut-être pas inutile de jeter un coup d'œil sur le mouvement général auquel ils ont pris part, et d'en saisir rensemble et les principaux accidens. Ce sera une manière d'expliquer la venue de chaque école , le caractère qu'elle a eu , et la marche qu'elle a suivie ; ce sera le moyen de faire mieux sentir les rapports historiques qui lient les uns aux autres les noms et les systèmes dont nous tâcherons ensuite de passer une revue exacte.
* * Dès que le 1 8^ siècle enFrance fut assez avancé pour avoir son esprit , ses principes et sa doctrine , le sensualisme fut sa philosophie ; il était tout disposé à le recevoir lorsque \ oltaire le lui apporta , en l'empruntant à l'Angleterre. Il n'aspirait qu'à le simplifier , lorsque Condillac le lui arrangea avec une admirable industrie logique ; il en pressait les conséquences , lorsque Helvétius et d'Holbach les lui présentèrent dans des ouvrages où il se hâta de les saisir ; il le posséda enfin à peu prés comme il le voulait.
Un siècle n'est jamais tout une chose, et celui qui
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précéda le nôtre ne fut pas uniquement et exclusivement sensualiste : il n'aurait pu ainsi s'enfermer dans un système , et s'y circonscrire de manière à n'en sortir par aucun point ; il eut ses libertés ou , si l'on veut , ses inconséquences. Voltaire , comme poète, si ce n'est comme philosophe ; comme écrivain de génie , si ce n'est comme auteur polémique , Voltaire , en un mot , selon son cœur et dans son amour pour l'humanité , eut des inspirations et des sentimens qui n'allaient pas au matérialisme , et le public sympathisa avec ces inspirations et ces sentimens ; Montesquieu comme publiciste, Rousseau comme moraliste, Buffon comme interprète et peintre de la nature , eurent des vues du même genre , et produisirent même impression. Mais ce n'étaient là que des rayons,, brillans sans doute mais épars, qui se perdaient dans le fonds commun des idées dominantes. La philosophie de la sensation était vraiment celle qui régnait ; son empire s'étendait partout. Il était tout simple qu'elle fit la loi dans les sciences physiques , économiques et industrielles; elles sont proprement de son domaine ; mais elle avait même autorité dans des matières qui lui appartiennent moins , et les arts , la morale , la religion et la politique , placés sous son influence , relevaient de ses doctrines et recevaient ses directions. Ce fut surtout à mesure que. s'éloignant davantage des beaux jours de Louis XIV , hors de la portée du cartésianisme , qui ne pouvait plus la contenir, maîtresse enfin du terrain qu'elle lui avait tant disputé, n'ayant plus le génie contre elle , l'ayant
plutôt dans ses intérêts , ce fut surtout en arrivant aux dernières années de Louis XV , que , de plus en plus en harmonie avec les mœurs et Topinion , elle jouit d'une popularité que presque rien ne troublait plus : c'était une foi nouvelle qui , préchée par les philosophes comme par des prêtres et des docteurs , remplaçait dans tous les rangs , et d'abord dans le haut monde, les dogmes oubliés ou mal enseignés du christianisme; elle était dans tous les livres, dans tous les entretiens ; et , ce qui est un signe certain de crédit et de victoire , elle passait dans l'enseignement. Ce fut en cet état , et dans la plénitude de sa puissance qu'elle toucha à la grande époque où cessa toute philosophie ; elle avait préparé , amené , rendu peut-être inévitable cette radicale révolution , soit par l'esprit qui l'anima , esprit de recherche et de discussion , soit par les idées qu'elle répandait , et qui appelaient un autre ordre de choses; mais les événemens firent le reste. Les passions s'enflammèrent, les intérêts s'agitèrent, les droits se firent valoir, des périls survinrent , et la guerre éclata. Ce fut un vaste et grand tumulte , où la réflexion se perdit , où l'enthousiasme qui naissait de situations si nouvelles, l'instinct exalté de la conservation et de la défense se déchaînèrent en mouvemens , dont aujourd'hui nous pouvons voir la loi et le développement , mais dont alors nul n'avait ni ne soupçonnait la conduite. On en était à toute heure à des questions de vie et de mort ; et c'était sans se reconnaître, sans se posséder, à force d'inspiration et de nécessité, qu'on en décidait la so-
lution : conseils terribles , dont aucmi n'était pris sans qu'il n'en coûtât aussitôt des flots de sang et de larmes. Jamais drame social ne fut joué avec un pareil enivrement des acteurs de tout ordre : ils ne savaient ce qu'ils faisaient , quoiqu'ils fissent des prodiges ; ils ont eu besoin de se les rappeler , de les voir de loin , et l'esprit calme, pour les comprendre et les apprécier : au moment même ils ne les sentaient pas ; et , quant à ceux qui ont disparu dans le tourbillon de la tempête , combien en est-il qui soient morts avec la juste conscience de leurs actions ?
Dans de telles circonstances , quelle place pouvaitil y avoir poiu^ les pensées philosophiques.'* quelles spéculations un peu paisibles , et telles qu'il les faut aux études abstraites , eussent été permises aux intelligences? quelles âmes se fussent rencontrées assez fortes ou assez froides pour ne pas se troubler de choses qui excitaient tant d'émoi .^ où se fut trouvé l'Archimède qui , dans cette ruine politique , oublian tout pour ses idées , indifférent aux vaincus , étranger aux vainqueurs , sans sympathie ni intérêt , eût poursuivi de sang froid ses recherches scientifiques? Il n'y avait pas de préoccupation si constante et si entière qtii ne cédât au saisissement que provoquaient coup sur coup les catastrophes les plus imprévues. Le génie le plus spécial , le plus appliqué aux matière; qui touchaient le moins aux affaires publiques , dut quoi qu'il fît et quoi qu'il voulût , laisser , au moin pendant quelques jours , ses méditations et ses travaux, pour être présent à ce qui se passait, et y porte
>a pari d attention et d'action. Combien de savans et de gens de lettres ne furent pas jetés violemment hors de la sphère où les retenaient leur goût et leur talent, et précipités dans les assemblées , dans les armées ou dans le gouvernement, jusqu'à ce que des jours meilleurs leur permissent de revenir à leui'S études ou à leur art! De gré ou de force, c'était en eux le citoyen, 1 hommepolitique,qui, un moment, étaittoutl homme. Aussi , dès 1 789 et plus tôt , y eut-il un grand ralentissement des travaux purement intellectuels ; tout se tourna vers la politique ; tous les écrits eurent cet objet ; on ne fit plus des livres , mais des brochures ; des traités , mais des pamphlets ; au lieu de chaires et d'académies , on eut des tribunes et des clubs ; on pensa au jour le jour , sur la brèche , avec toute la hâte et l'exaltation de la lutte et du combat : la paix du cabinet ne demeura pas , elle fut sacrifiée à d'autres besoins. Dans une telle disposition des esprits, la philosophie proprement dite , les hautes abstracrtions de la science de rhomme , ne pouvaient recevoir et ne reçurent pas une culture bien assidue. Il y a déjà , par la nature des objets mêmes auxquels elles se rapportent , trop peu d'ames qui soient capables de s'y adonner avec succès , pour qu'en un temps qui convenait si mal , personne songeât sérieusement à se livrer à de telles études. La philosophie ne fleurit pas au milieu de telles agitations , elle qui a tant besoin d'avoir autour d'elle ordre, calme et sécurité. I^s faits qu'elle considère sont si déliés et si rapides, ïk demandent à être traités avec tant de
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ménagement , à être expliqués par un raisonnement si subtil , pour ainsi dire , et si juste en même temps, qu'il n'y a guère que les intelligences qui , douées par elles-mêmes d'une faculté spéciale , favorisées d'ailleurs par l'état des choses du dehors , en paix avec le monde , et sans souci de ce qui s'y passe , aient la puissance de les observer dans leur véritable existence. N'a pas la conscience qui veut, même dans des temps ordinaires ; la conscience savante , bien entendu, celle qui est plus qu'une simple vue , et a caractère de théorie, ce sens , à la fois clair et profond , n'est pas donné à toutes les âmes ; et quand il en est qui le possèdent, encore faut-il pour l'exercer, des conditions de lieu et de temps, des circonstances politiques qui leur permettent de le développer. Le bruit et la violence le refoulent ; les passions l'amortissent ; d'autres idées plus véhémentes le paralysent ou le corrompent ; il ne nait et ne se déploie bien que sous la paisible influence de la tranquillité intime , de la paix du dehors , d Une sorte de loisir intellectuel , qui le laissent sans distraction , sans trouble et sans alarme : il en est un peu du psycolugw comme du naturaliste et du physicien ; il observe mal par un temps d'orage ; lui aussi a son atmosphère, et toutes les chances de tempête qui la remuent et la bouleversent. S'il ne sent pas autour de lui cette stabilité d'institutions, cet accord de volontés, ces dispositions sympathiques (pii sont nécessaires à sa pensée, au lieu de iiiéditer à j)art soi, et d'expérimenter sur lui-même , il s'inquiète et se
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garde ; il veille aux dangers qui le menacent ; ou , s'il essaie encore de la réflexion solitaire , il ne trouve plus son intérieur assez en ordre et assez pur. Le trouble y est , et dans la confusion de sa conscience mal éclairée , ses observations restent imparfaites , ses expériences ne réussissent pas , et la science ne se fait point : tels étaient les obstacles à tout travail philosophique durant la crise violente dont nous venons de parler.
Aussi , rien d important sur ces matières ne parut dans ces années , et jusqu'à la création des écoles normales , qui passèrent si vite , mais eurent de l'éclat et produisirent quelque efYet , on aurait peine à compter une composition un peu remarquable ; \ analjse de Ventejidcinent , comme on disait alors , \ idéologie , comme on dit plus tard , ne commença à prendre quelque essor qu'en 1794 et 1795.
Il n'y eut de renaissance philosophique qu'au moment où la révolution , après avoir fait son œuvre de ruine , se mit à celle de réorganisation : ce fut vers la fin de la Convention et à Tavénement du Directoire. « Cette époque , comme le dit INI. Mignet , vit finir le mouvement vers la liberté, et commencer celui vers la civilisation. La révolution prit son second caractère, son caractère d'ordre, de fondation et de repos , après l'agitation, l'immense travail et la démolition complète de ses premières années... les partis se jetèrent de la vie publique dans la vie privée. » Ce changement de situation ne pouvait qu'être favorable au retour de la philosophie ; il lui rendait la vie privée, lui permet-
lait la retraite , lui donnait enfin un peu de paix : il ne lui fallait avec cela qu'un centre de travail et d'impulsion , qu'un moyen de faire appel aux esprits bien bien disposés , que quelque encouragement et quelque appui pour se tirer de l'abandon où elle avait langui quelques années. Les écoles lui furent ouvertes , elle eut sa place à l'institut , et le gouvernement, comme le public , la vit renaître avec faveur.
Où en était-elle, lorsqu'elle céda aux causes ([ui Tarrétérent ? à la doctrine de la sensation j Condillac et ses disciples , voilà quels étaient ses organes. Que fut-elle lorsqu'elle reparut? condillacienne , comme cela devait être. En effet, bien qu'elle n'eût point pris la direction du mouvement qui venait d'avoir lieu , il ne s'était pas fait à contre sens de son esprit et de ses idées. Il n'avait pas converti les penseurs à des idées différentes , il ne les avait que distraits et (iétouinés pour un moment vers des questions d'une autre nature : le sensualisme était au fond des cœurs au point de départ , il s'y retrouva au point d'arrivée ; il ne s'était rien passé dans l'intervalle qui dût l'en effacer, pour mettre en place un autre système et une autre croyance. On reprit donc les choses o^ elles en \ étaient ; on revint au condillaclsme , on n'y fit que t les changemcns que demandaient les progrès du ; teuqis, et le génie particulier de ceux qui se livraient j à cette étude. ;
Garât, le premier , le renouvela dans son cours |l aux écoles normales, el le professa, on pourrait M piesque dir»- , connue doctrine du gouvernement et l;
liMTRODUCTIOÎN . /jl
philosophie de Tétat ; car ses disciples devaient être maîtres publics , et il leur enseignait ce qu ils auraient à enseigner. Ses leçons , d'ailleurs pleines déclat , la facilité qu'il laissait à la contradiction raisonnée , les discussions qui en étaient la suite , les hommes qui y prenaient part , tout dut mettre en crédit et recommander à son auditoire des idées que soutenait le triple appui du pouvoir, du talent et de la liberté. Il faut dire aussi que le professeur , par prudence de caractère , autant que par embarras scientifique, évitait d étendre son système aux questions dont la solution aurait pu blesser de saintes crovances. Les écoles normales durèrent peu ; mais elles n'en eurent pas moins leur bon elYet , et l'enseignement de Garât, en particulier, dut rallier aux études métaphysiques un assez bon nombre d'esprits. L'Institut , décrété par la Convention , au terme même de son existence , bientôt après organisé et mis en action par le Directoire , vint , on ne peut plus à propos , pour seconder et favoriser le retour du cofidillacisme, La classe des sciences morales, c[u'il comptait alors dans son sein , lui servit excellemment, à multiplier les travaux qui se dirigeaient dans ce sens là. Les membres qui la composaient, les correspondans qu'elle s'attachait , les laureaLi qu'elle couronnait , tous contribuaient à l'envi à l'enrichir de mémoires , qui souvent devinrent des livres. L'ouvrage de Cabanis sur les Rapports du physique et du innnd y \ Idéologie de M. de Tracy , les Signes de M. de Gérando , le Traité de f habitude
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de M. Maine de Biran, un autre traité du même auteur sur la décomposition de la pensée, plusieurs morceaux de M. la Romiguière, sur les sensations el les idées ; F Introduction à l'analyse des sciences ^ par Lancelin , tous turent composés , développés et publiés à son intention ou sous son inspiration. Et ce ne furent là que les choses qui restèrent et eurent de la gloire; mais combien en même temps ne dut-il pas y avoir de penseurs inconnus qui s'exercèrent humblement à des recherches dont l'obscurité n'empêchait pas le mérite : il ne se fait pas chez les hommes supérieurs une telle production d'idées , sans <]ue dans la foule il n'y ait aussi beaucoup d'études et de science. Les idéologues de cette époque représentent à coup sur une vive occupation philosophique dans tout ce qu'ils avaient à la même époque de disciples dans le pays. Les étrangers mêmes ne restèrent pas complètement inaccessibles à l'influence de cette école, et si l'Angleterre, qui à ce moment en avait fini avec Locke et par suite avec Condillac , qui d'ailleurs était avec nous dans des rapports peu littélaires , si le Nord de son côté , dans sa position et avec ses opinions , étaient en général peu disposés à avoir égard à nos théories, quelques points cependant nous demeuraient, sur lesquels se faisait sentir notre action ; l'académie de Berlin , et celle de Copenhague (i), par exemple, proposèrent plus d'une
(i) Les Mémoire!, fie l'Académie de Berlin furent publiés en français jusqu'à la réaction qui a eu lieu en l'russc après la guerre de j8o6.
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question , qui ressemblaient à celles de linstitut. Aussi , reçurent-elles fréquemment des mémoires venus de France. M. Maine de Biran , en particulier, leur en adressa plusieurs , qu'elles ont sans doute encore dans leurs archives.
En même temps , se rassemblait à Auteuil , dans cette retraite , nous ne dirons pas des champs, mais des jardins , que les lettres semblaient s'être choisie aux portes de la capitale, pour y trouver, sans aller loin , le calme et la paix qui les récréent , une société libre de penseurs qui conversaient entre eux de leurs travaux particuliers. C'était comme une académie intime et un institut d'entre soi, dans lesquels, par pur zèle, par pur amour pour la science, on venait poursuivre des études pour lesquelles on avait besoin du commerce familier de la pensée. La plupart des membres de ces réunions appartenaient à la classe des sciçnces morales ; Cabanis en était l'ame , Volney y assistait; M. de Tracy y était assidu et y prenait une part très active; Garât, M. Maine de Biran, quand il se trouvait à Paris; MM. de Gérando, la Romiguière , et plusieurs autres , y apportaient aussi leur iribut de lumières. On y discutait, on y lisait, on s'y donnait des tâches , des directions et des secours ; on y philosophait véritablement ; et si le système qu'on y suivait avait des vices et des erreurs , du moins la manière dont on le développait, la méthode qu'on y appliquait , les recherches auxquelles on se livrait pour lappuyer et le défendre , étaient-elles bien propres à fortifier et à éclairer les esprits. Tous
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n'étaient pas du même avis sur le Fond même du système ; il y en avait qui élevaient des doutes , qui craicfuaient d'être exclusifs , qui auraient voulu qu'on eût plus d'égard à ce que faisaient les étrangers ; ceux-là trouvaient qu'on ne donnait pas assez à l'érudition et à l'histoire ; d'autres , sans être précisément dissidens , avaient cependant sur certains points, sur la question de lame en particulier, une opinion qui n'était pas celle de tous. Ainsi, du moins à en jnger par les écrits qu'ils publièrent, soit à cette époque, soit plus tard, M. de Gérando et M. la Romiguière étaient certainement spiritualistes , et AI. Maine de Biran le devenait. Cabanis lui-même n'était pas très ferme dans son explication physiologique, témoin sa lettre sur les Causes premières , écrite deux ans avant sa mort à un ami , dont les réflexions, n'avaient peut-être pas peu contribué à modifier ses idées. Cependant, malgré ces nuances, dont même alors la plupart commençaient à peine à se dessiner, il y avait dans cette société assez d'unité et de vues communes pour former ou renouveler une école de philosophie.
Grâce aux travaux réunis d'Auteuil et de l'instiliil , l'école idëologhjue ne tarda pas à devenir florissante, et dans l'espace de quelques années elle eut des litres et des monumens, qui sans doute ne passeront pas, (juoiqu'ils aient leurs défauts; s'ils ne restent pas comme vérité , ils resteront connue témoignages <rundes grands développemens de la philosophie, qui iju.v leprésentans (pielle avait inis dans les deu\
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siècles précédeus, à Gassendi, à Hobbes, à Locke et à Condillac, a joint , non sans gloire , de nos jours les noms de Cabanis et de Destutt de Tracy. La doctrine de la sensation , fausse, mais rigoureuse dans son extrême simplicité, exacte en sa méthode, claire et précise en son langage , affectant de tout point l'air et la marche des sciences physiques , ne pouvait manquer d'être en crédit auprès d'un public que ces sciences frappaient chaque jour d'admiration. Il faut voir dans le Rapport de M. Cuvier , la masse imposante de lumière qui jaillit à cette époque de toutes les branches des sciences physiques : c'est un spectacle de vérité qui subjugue et qui charme ; il n'y a rien de plus grand et de plus brillant. En se modelant sur ces théories, en se donnant pour une des leurs, en se mettant sous leur patronage , il était difficile que \ idéologie n'eût pas un peu de la faveur que leur accordait l'estime publique; elle eut grande autorité, et l'eut presque sans contradiction. Tous ceux à peu près qui philosophaient étaient de conviction dans ses principes ; et quant à ceux qui ne philosophaient pas , ils y étaient sur parole , ne craignant pas de prendre pour foi ce qu'ils croyaient raison chez les adeptes. Ainsi , tout était au sensualisme , et les choses durèrent en cet état jusqu'au moment où le premier consul , tranchant déjà du chef de l'empire, et supportant mal la métaphysique , la chassa de l'institut , qu'il réorganisait sous son bon plaisir , et ne cessa plus désormais de la traiter avec aigreur, et de lui tenir rancune comme à un ennemi.
Si , dans la période que nous venons de parcourir, c'est-à-dire de 1795 à i8o5 et 1804, il se manifesta quelque opposition à la philosophie sensualiste , elle fut plus indirecte que directe , plus littéraire que scientifique. Elle aurait eu peine à compter quelques métaphysiciens dans ses rangs ; ce ne serait pas Saint- Martin , le philosophe inconnu , qui pût bien aux écoles normales , sur le terrain de la critique , combattre avec succès le principe de la sensation , mais qui , dans ses dogmes positifs, obscur , bizarre et enveloppé, affecta le mysticisme, et écrivit pour les initiés et nullement pour le public. Son spiritualisme singulier ne sortit pas de l'arcane où il se plut à le renfermer. M. de Maistre , à cette époque, quoiqu'il eût déjà dans quelques écrits déposé le germe de son système , n'avait encore , dans le monde savant , ni nom , ni rôle de chef d'école : retiré en Russie , où il vécut , jusqu'au moment de la restauration , il était ignorédu plus grand nombre. M. de Bonald s'était fait connaître par sa Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile ^ et c'était déjà là tout entière sa législation primiliçe ^ mais , outre que la métaphysique ne s'y montrait que sous forme politique et historique , la forme et le ton n'en étaient pas propres à lui faire alors beaucoup de disciples. Il fallait la persistance de l'auteur dans les idées qu'il soutenait , son industrieuse obstiuation à les poser en système , à les formuler , à les appliquer , le talent remarquable qu'il a déployé au sein des diflicultés dans lesquelles elles le jetaient ; il fallait aussi lesévénemens
qui ont mis en faveur son opinion, pour qu'il eût , il vaut mieux dire , un parti qu'une école , et de Tautorité que de la popularité. L'opposition au sensualisme fut donc surtout littéraire ; du spiritualisme en morale , en religion , en politique et dans l'art , mais un spiritualisme de sentiment bien plus que de doctrine , une philosophie de cœur , un enthousiasme généreux pour des croyances offensées , voilà le fonds des écrivains qui furent alors dans la réaction. C'était, comme on le voit , de la poésie plus que de la théorie, et l'amour de certaines idées plutôt qu'une démonstration systématique; le génie même n'y changea rien , et ne fit qu'imprimer à ces pensées un caractère plus éminent de grâce ou d'élévation. Aussi, n'y eut-il pas de conversions parmi les savans et les philosophes ; il n'y en eut que parmi le peuple , et dans ces âmes affectueuses qui , se ressentant de Rousseau , aimèrent , après de mauvais jours , à se récréer par des impressions semblables à celles qu'elles avaient reçues de lui. Bernardin de Saint -Pierre toucha par ses tableaux de la nature ; il alla au cœur par des récits ; sans moraliser ni prêcher , il développa dans ses admirateurs de bons et religieux sentimens. Toujours artiste et grand artiste , fidèle avant tout à son idée, tout à la poésie de ses sujets , il persuada d'autant mieux que ses images étaient plus simples , ses inspirations , plus désintéressées , sa pensée , plus dégagée de dogmatisme et de raisonnement. Il peignit bien ; ce fut là son enseignement, et cet enseignement eut d'excellens effets , comme ils ne
jîianqiient jamais à Tart qui reste pur et indépendant, comme en produisent toujours ses œuvres quand elles sont vraies dans leur idéal. Mais Bernardin , dans ses belles pages, ne pouvait traduire sous forme poétique que la foi qu'il avait dans Tame , et elle était trop vague et trop peu scientifique pour pouvoir lutter avec Succès contre une doctrine moins bonne , mais plus logique et plus précise. — Madame de Staël eut plus d'avantages. Au milieu d'une cour d'esprits d'élite , reine de droit du génie , s'appropriant toutes les idées pour les empreindre de son enthousiasme , forte et entrainante de conviction , penseur lyrique , pour ainsi dire , avec la puissance qu'elle exerçait par son cercle et par ses écrits , elle mit sans doute obstacle aux doctrines sensualistes ; elle les ébranla de ses élans dame : mais les principes qu'elle leur opposait, plus oratoires que didactiques , ne suffisaient pas aux consciences qui demandaient plus de lumière ; s'ils eussent été exposés ailleurs avec ce degré d'évidence , qui liait de l'abstraction ; si une autre main leur eût donné le caractère et la forme philosophiques , madame de Staël , en y ajoutant les traits véhémens de son éloquence , eut fait valoir par l'émotion les preuves trouvées par la science ; elle eût rendu la théorie pressante , imposante , irrésistible ; mais comme la théorie n'était nulle part , et que sa pensée se prêtait peu à la fonder patiemment , elle se borna à la pressentir, à l'improviser et à la prêcher. Aussi produisit-elle son mouvement , mais il ne fut pas philosophique. D'ailleurs, à l'époque dont nous parlons,
le livre de X Allemagne n'avait pas encore paru , et c'est là surtout que son génie se déploie bien pour le spiritualisme; tout à Theure nous en dirons un mot. M. de Chateaubriand fit aussi sa trace , et il la fit large et profonde : son empreinte restera au siècle. Le premier , et seul à peu près pour une œuvre aussi hardie , il remit un peu de christianisme dans les cœurs sans croyances; il ranima, sinon la foi, au moins l'amour et fadmiration des traditions religieuses. Ce n'était point un apôtre, un prêtre, selon l'Église ; c'était un homme du monde , que le monde ne satisfaisait pas , et qui , par besoin d'imagination , par rêverie et désir du mieux , se reportait avec bonheur vers des idées dont son enfance avait éprouvé à la fois le charme et le bienfait. Il les accommodait à sa situation , les interprétait dans son sens, les exprimait avec un éclat et une nouveauté de paroles qui devaient vivement frapper. Bien des âmes étaient alors dans un état pareil au sien ; elles tressaillirent de sympathie à la lecture de son ouvrage ; elles en prirent l'esprit et en suivirent l'impulsion. Mais comme l'auteur n'abordait la philosophie que par la religion , et la religion que par la poésie , ce fut encore là bien plus une opposition de sentiment qu'une opposition de doctrine , et le sensualisme , malgré tout , put continuer son triomphe.
Au reste , il était dans l'ordre que la réaction commençât par un mouvement d'instinct plutôt que de réflexion ; qu'elle se fît avec le cœur , avec la conscience et l'imagination, avant de se faire par système
5o LNTRODUCTIOX.
et raisons démonstratives. Elle devait débuter par la sensibilité , l'éloquence et la poésie , et n'arriver à la tbéorie qu'après avoir passé ce premier âge. Dans tout grand développement d'idées, ce n'est pas la métaphysique qui vient d'abord , c'est quelque chose de moins pensé ; elle a plus tard son moment , le temps et l'expérience le lui ménagent. Soit que les esprits poussent dans un sens et tendent à avancer dans une direction , soit qu'ils se mettent en résistance et cherchent à combattre certains principes , dans la révolte comme dans la conquête , dans la lutte comme dans le progrès , ce n'est qu'à la fin qu'ils savent bien ce qu'ils veulent et ce qu'ils prétendent ; à l'origine, ils ne sont qu'inspirés. Il n'y a pas eu autre chose dans notre siècle : lorsque le spiritualisme renaissant a retrouvé des organes , il n'a pas d'abord eu ses docteurs , mais ses peintres et ses poètes ; plus tard seulement il s'est abstrait, formulé et systématisé.
Ainsi, réellement, il n'y eut pas à cette époque une philosophie opposée à la philosophie de la sensation.
L'empire succéda ; il était préparé par le consulat , qui, simple magistrature à l'origine, puis bientôt pouvoir à vie, n'avait à la fin plus qu'un pas à faire pour s'élever au trône et à l'hérédité. L'empire fut l'érection en souveraineté de famille , de cette grande force d'organisation , qui , dans la personne de Bonaparte , s'était saisie de tout le pays , et faisait tout tourner à ses intérêts. Or, Bonaparte , premier consul , après avoir quelque temps encore suivi et laissé aller
INTRODUCTION. 5t
le mouvement que les sciences avaient pris sous le directoire , ne tarda pas à s'en inquiéter , et y porta d'abord la main. Il distingua toutefois : les sciences physiques lui convenaient , il les garda et les favorisa; il n'avait pas même estime pour les sciences morales, il ne les aimait pas et les craignait presque ; en signe de défaveur, il ne les comprit pas dans sa recomposition de l'institut; il en destitua \ idéologie. Empereur , il ne la remit pas en honneur et ne lui ouvrit pas sa cour ; il n'en tint note désormais que pour lui imputer avec amertume un mal que , sans doute, elle ne lui faisait pas. Elle pouvait bien en elle-même ne pas satisfaire un génie qui , fortement synthétique , et tout à ses vastes conceptions , ne devait guère sympathiser avec les subtiles analyses d'une philosophie si déliée; elle pouvait aussi porter ombrage à l'homme d état , dont l'ambition ne souffrait pas qu'on discutât ses raisons de gouvernement ; elle menait à des questions , touchait à des points de doctrine , enseignait un art d'examiner , qui flattaient peu une autorité impatiente de contrôle et jalouse d'usurpation. Mais il est à croire que d'autres motifs se mêlèrent aussi à ceux-là dans la pensée du souverain , et peut-être même prévalurent pour le déterminer à repousser un système qui , comme système , n'était pas fait pour troubler une ame aussi ferme et aussi puissante. Bonaparte , au t8 brumaire, avait agi avec l'assentiment, le concours et l'appui d'un certain nombre de penseurs qui , en l'assistant dans ses projets , voulaient bien donner un chef à la république, qu'ils
aimaient , mais ne voulaient pas lui donner un maître ; ils espéraient Tordre par sa présence, mais Tordre avec la liberté, la paix et le repos ; ils consentaient à une magistrature suprême qui fût forte pour dominer les partis, mais qui ne le fut pas jusqu'au despotisme. Ces hommes, d'une politique réfléchie et modérée , et qui , depuis la constituante , où était leur vraie place , s'étaient perdus dans les assemblées et sous les gouvernemens qui suivirent , trop faibles et trop retenus pour y figurer avec éclat , ces philosophes , derniers débris de ceux qui étaient entrés dans la révolution , dés que les temps étaient devenus meilleurs, avaient reparu et repris influence; ils servirent efficacement à l'élévation du premier consul : ils avaient quelque droit de compter sur lui pour réaliser enfin les idées qui leur étaient si chères; mais bientôt ils s'aperçurent que leurs vœux ne seraient pas rem- i plis ; Sieyes leur en fit la prédiction , et elle ne tarda pas à se vérifier. Alors, ils se refroidirent, se retiré- | rcnt , firent une opposition qui , sans être ni violente, i ni embarrassante , déplut cependant à Napoléon : de i là , son ressentiment contre les idéologues ; de là , les \ actes et les paroles par lesquels il ne cessa jamais de \ leur montrer son éloignement. Ces idéologues n'étaient pas tous métaphysiciens , mais ils avaient entre eux des métaphysiciens, Cabanis, Volnev, Garât, de Tracy, et la métaphysique s'en ressentit : Napoléon, , qui l'aimait déjà assez peu comme science, ne l'aima | pas davantage comme parti.
Aussi, sous l'empire, le co n dit lacis rn e ^ qui avait
été si florissant dans les années précédentes , déchut sensiblement par le fait du pouvoir : il ne produisit plus d'ouvrages importans ; et ceux qu'il avait produits , perdant faveur, n'eurent plus de public que dans ce petit nombre de penseurs libres et dévoués à leurs idées qui, philosophant malgré le maitre, se soumirent à sa puissance sans se soumettre à son opinion. Il n'y eut plus grande et brillante propagation des doctrines idéologiques ; il n'y eut plus école ouverte, et les disciples n'abondèrent plus. Il faut , d'ailleurs, avouer que les circonstances étaient peu propres à favoriser, quelles qu'elles fussent, les études morales et métaphysiques. La guerre, av^c les arts et les sciences qui la soutiennent , des événemens de champ de bataille , la victoire et la conquête , ce mouvement de tout un peuple qui dix ans durant chargea l'Europe, voilà surtout ce qui occupait : l'esprit militaire était partout; 1 homme prodigieux qui en était plein, en troublait toutes les pensées; il en enivrait la jeunesse, et, tant qu'il dut rester là , prenant et gardant les générations pour le service de ses armes, les faisant lui dès qu'il les avait, les dévouant à son génie _, il n'y avait pas à espérer beaucoup de loisir ni beaucoup de goût pour les spéculations philosophiques : il fallait avant en finir et de cette crise et de cet homme ; il fallait la paix avec la liberté.
Mais une autre raison s'opposait encore aux progrés soutenus du sensualisme ; et celle-là , en même temps qu'elle lui était contraire , devenait favorable à d'autres idées. Nous l'avons déjà remarqué, dans te
sein même de cette école, qui travaillait en comiiiun à la science de l'esprit humain ; il y avait eu , dés le principe, des nuances, il est vrai, assez peu sensibles , mais avec le temps elles se prononcèrent ; à la lin elles furent très marquées dans Cabanis lui-même, dans MM. la Romiguière et de Gérando, et particulièrement dans M. Maine de Biran.
D'où vint un tel changement? de ce que la doctrine primitive avait cessé de satisfaire. En etfet, tant qu'elle ne parut qu'avec le charme puissant de son extrême simplicité, et que, séduits par cet attrait, les esprits l'acceptèrent sans songer à la juger, contens d'en faire des applications et de la suivre dans ses conséquences, ils restèrent unis pour la soutenir , et n'eurent entre eux d autres divisions que celles des développemens qu'ils lui donnaient : or, ce n'étaient point là des divergences, mais de simples variétés. 11 n'en fut plus de même quand, le raisonnement épuisé, le système parut avoir reçu toute lextension qu'il pouvait atteindre : alors, on revint sur le principe ; on l'examina de plus prés ; on le soumit à la discussion ; et d'abord on ne fit que proposer des doutes. Les plus timides s'en tinrent là ; mais d'autres allèrent plus loin , d'autres plus loin encore , et bientôt la critique fut directe et décisive. On le verra dans la suite de notre Essai ^ à propos de la plupart des noms que nous avons cités plus haut : il serait trop long de le démontrer ici ; mais , pour n'en donner que deux exemples, M. la Romiguière, fjuoique disciple de Condillac , ef M. Royèr-Collard, connue son adversaire, non! -ils
pas tous deux, dans leur enseignement, porté les plus rudes atteintes à son système. L auteur des Leçons de philosophie , en distinguant Vidée de la sensation, en montrant que la sensation est à l idée ce que le bloc de marbre est à la statue, c'est-à-dire, la matière, la chose dont elle est faite; que par conséquent, ce qui caractérise 1 idée, c'est la façon, hi f on ne reçue ^ que cette forme lui est donnée par l'activité intellectuelle, admit cette activité, lui reconnut des lois et une puissance de formation, reconnut ainsi un esprit pourvu en lui-même de lois de |)ensée, qu'il applique ensuite selon l'occasion. Or, il y a loin d un tel point de vue à celui dans lequel on considère les idées comme des sensations, ou comme le fait des sensations : ici ce sont les sens qui font tout, même l'esprit, qui n'est alors qu'une collection de sensations ; là les sens n'ont qu'un rôle borné, ils donnent naissance aux sensations, fournissent la matière de la science; mais la science elle-même , c'est la pensée qui la produit en vertu de ses propres lois. Certes , si d'après cela on cherchait de l'analogie entre M. la Romiguière et un autre philosophe, ce serait de Kant qu'il faudrait le lapprocher , bien plus que de son maître Condillac ; pour plus de kantisme^ il ne lui manquerait que d'avoir cherché à déterminer les formes ou les lois de la raison , et ce ne serait pas pour lui une faible gloire que de s'être rencontré avec ce grand génie dans une telle tentative métaphysique. M. la Romiguière établit de plus que la sensation, qui n'est pas l'idée, qui n'en est que le simple germe, n'est pas le germe de toute
idée , et que le sens moral en est aussi un. Cette nou-^ velle dissidence le mit de plus en plus hors du sensualisme, au grand déplaisir sans doute des purs et fidèles condillaciens , qui ne durent voir qu'avec douleur leui^ rangs se rompre et s'éclaircir. Quant à M. Royer-Collard , qui ne sortait pas de la même école, et navait avec elle aucun engagement, il ne resta pas dans les termes auxquels s'était aiTété M. la Romiguière , il ne parut pas ne toucher au condillacisme que pour le conserver en le corrigeant et le sauver par une réforme ; il f attaqua de front et le ruina de toutes ses forces. Non seulement sur plusieurs points et des plus importans , il en renversa les théories et mit en place d'autres principes ; mais il poussa plus avant, alla au cœur même du système, et en montra le vice intime. Le défaut du condillacisme, c'était la prétention exclusive d'avoir fini la science et clos la philosophie ; c'était un dogmatisme excessif, un parti pris de ne rien voir hors du cercle qu'il s'était tracé : c'était comme une religion métaphysique qui avait aussi sa foi aveugle, son intolérance et son fanatisme. Sous peine de perdre la science , il fallait porter coup à cette superstition : M. Royer-Collard le tenta , et ce qui reste de meilleur de son enseignement, quelque excellentes choses qu'il ait faites d'ailleurs , c'est , comme le dit M. Joutfroy (i) , « d'avoir « terminé le règne exclusif d'une j)hilosophie et com- « mçiicé un nouveau mouvement, qui est celui au
(i ) Œuvra compli ti .< de liciJ, Intiodititioii aii.i frac;inens, de M . Hoyci'*
Collaiil.
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« milieu duquel nous nous trouvons ; de plus , le « mouvement qu il a imprimé n'est pas celui dune « nouvelle doctrine dogmatique , c'est un mouvement c( véritablement scientifique, qui, sous les auspices « d'une méthode qui ne proscrit rien , et qui professe « que les recherches philosophiques n'ont point de « termes , aspire à élever peu à peu , à l'aide des siè- « clés et de l'observation, une véritable science de « l'esprit humain. » Tel fut le caractère historique de l'enseignement de M. Royer-Collard.
11 date de i8i i à i8i4; eelui de M. la Romiguiére commença et finit deux ou trois années plus tôt; ils vinrent donc comme ils durent venir, pour produire à propos chacun l'effet qui leur était propre. Une réforme adoucie , un abandon sans combat des purs principes du condillacisme, voilà sans doute ce qui convenait d'abord au renouvellement de la philosophie ; une attaque plus vigoureuse et un renversement plus à fond, voilà ensuite ce qu'il fallait, afin d'achever la victoire. Le génie paisible et gracieux de l'auteur des Leçons ile philosophie , le génie plus mâle et plus profond de lillustre disciple de Reid, étaient excellens l'un et l'autre pour remplir cette tâche : aussi , le succès ne manqua pas, et si ce ne fut pas dès l'empire et au moment où ils professaient que se fi( tout le mouvement auquel ils avaient coopéré , c'est qu'en toute chose il faut du temps, c'est que, surtout alors, les circonstances n'étaient nullement bonnes à la philosophie; mais l'impulsion n'était pas moins donnée, et n avait besoin que d'événemens pour se
déployer au large et avoir au loin toute son action. Ces ëvëneniens, la restauration les amena : en rendant la paix et la liberté, elle rappela aux études niëlaphysiques les esprits sérieux qui en avaient le goût.
Ainsi du peu qu'on philosopha durant l'époque que nous venons de voir , il résulta certainement opposition au condillacisme.
Quelques tentativ^es partielles qui eurent lieu à la même époque , et qui furent faites , les unes dans un sens et les autres dans un autre, par exemple les conférences de M. Frayssinous , les leçons du docteui- Gall, nous dirions aussi les idées de madame de Staël, si elles eussent pu prendre publicité ( on sait que le livre de \ Allemagne Ani paraître en 1810 ) , quelques recueils littéraires , comme le Mercure de France et les Archives de l'Europe , tout cela , quoique diversement, tourna plus ou moins contre 1" idéologie , et bien que ce fût sans unité , sans suite et sans éclat , il n'en restait pas moins une certaine disposition à abjurer la vieille foi, et à attendre la foi nouvelle. 11 serait injuste en particulier , à l'égard de M. Frayssinous , de ne pas se rappeler qu'à Saint-Sulpice , professant au lieu de prêcher , discutant au lieu de catéchiser , il sut , devant un auditoire de gens du monde et surtout de jeunes gens , parler de manière à faire écouter des paioles de prêtre et de catholique : ce n'était pas peu de succès en lélat où étaient alors les esprits. Eu se plaçant dans un cartésianisme à tempéramens et à concessions, en dépouillant la scolastiquede ses arguties et de ses mauvaises formes, avec
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une certaine chaleur de sens commun, et quelque habitude de la science du siècle , il fit d'assez bonnes objections contre Thypotliése sensualiste. Si , depuis, les Conférences qu'il a publiées n'ont pas tout à fait rappelé l'impression qu'elles firent dans le temps, c'est qu'elles ne venaient plus à propos, c'est qu'elles n'ont dans la pensée rien d'assez original et d'assez fort , et dans le stvle, rien d'assez distingué pour survivre avec gloire à leurs premiers succès; mais dans les années dont nous parlons , et lorsqu'elles n'étaient que des discours ou plutôt des leçons , elles ne manquèrent pas d influence.
Voilà où en étaient les choses lorsque vint la restauration.
Si la philosophie est un besoin des sociétés avancées , ce besoin , pendant dix ans , avait été trop mal satisfait en France, pour qu'aussitôt qu'il se pourrait, on ne cherchât pas à y remédier. Le grand mouvement d'armes qui avait rempli tout cet espace venait enfin d'expirer glorieux , mais épuisé ; un autre le remplaçait , ayant un autre but et un autre caractère : c'était le mouvement politique dont nous sommes témoins depuis i8i5. Or, la politique vaut mieux que la guerre , aux graves études de la philosophie ; elle les favorise et les excite , souvent même elle les appelle comme auxiliaires et comme appui. Ici , en particulier , elle leur fut utile , en ce que , malgré les intentions qui quelquefois la dirigèrent , et les tentatives de despotisme qu'elle essaya de loin en loin , elle laissa de fait aux esprits toujours assez de liberté pour qu'ils
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pussent se déployer et s exprimer comme ils l entendaient. Aussi , la philosophie ne manqua-t-elle pas. Le sensualisme se releva d'abord , et sans se faire valoir par rien de nouveau (i) , il se reproduisit et se multiplia par des réimpressions , de manière à ne pas laisser le champ libre aux doctrines contraires aux siennes ; il eut de plus toute la faveur qui lui revenait de ses rapports et de son affiliation avec le 1 8^ siècle : il en était le représentant ; ce titre lui donnait crédil auprès de tous ceux qui le regardaient comme le système avec lequel nos pères avaient vaincu le privilège, soit dans le clergé , soit dans la noblesse : o^i y était
(i) Ce n'est que dans ces derniers temps, que M. Broussais a présente, d,.ns son ouvrage, une explication non pas nouvelle, mais renouvelée du moral par le physique. Ce qu il y a de neuf dans son livre de C Irritation (û), ce n'est pas la philosophie, qui n'est pas autre que dans Cabanis, qui n'est peut-être jias aussi forte; c'est la physiologie, c'est la doctrine di; X Irritation^ et l'application qu'il en fait à la pathologie et à la médecine. La gloire de M. Broussais est d'être un grand médecin, et non un grand n^étaphysicien. Il a beaucoup de titres sous le premier rapport; il en a moins sous le second, et si un certain éclat philosophique s'est attaché à son ouvrage, il faut plutôt l'attribuer à la manière vive, franche et passionnée dont il a pris la question, qu'aux raisons mêmes (fuil a données. Son succès a été surtout de se porter le défenseur d un système qu il a représenté comme trahi par les u;!S, et opprimé par les autres-, il s en est fait le chevalier, et a jeté le gant en pleine lice. Cette provocation inattendue, appuyée du nom d'un chef d école, inspirée par une foi qui n est pas liède, exprimée en accens rudes et belliqueux, voilà ce qui a remué les espiits; le sensualisme n'y a pas gagné un bon argument de plus, mais il y a gagné du courage, il y a repris de la vie; et (|uoique ce soit là pour M. Broussais un mérite i)lus oratoire que logique il ne faut pas moins lui en faire honneur.
^ ;rt,\ De Vlrrtlation i7 i/«- lu Folie, ouvijgc iliiis 1ci|Up1 les rappoits du iiliysuju? cl ilu moral -sont c'talilis sur Its liascs de U niedfcinc />/') siolo^it/iie ; par F. ,1.-V l'ioiissaii. Pans ^ l8a8. l vol. iu-8' .
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attaché par reconnaissance et par sentiment libéral. Mais pour qu'un système vive dans les consciences, il ne suffit pas qu'il ait été utile , il faut qu'il reste vrai, il faut qu'il ait l'adhésion sincère et désintéressée des hommes qui le professent ; autrement il n'a plus que son mérite historique : c'est ce qui arriva au sensualisme. On pouvait encore y tenir politiquement et par tactique ; mais , scientifiquement on y tenait beaucoup moins : aussi, quand le préjugé qui faisait croire qu'on ne pouvait, sans renier la liberté, avouer iine autre philosophie que celle du 1 8^ siècle se fut un peu dissipé, le spiritualisme gagna les rangs, et surtout ceux de la jeunesse ; il eut un parti dans le libéralisme ; mais , il importe bien de le remarquer , ce fut à la condition expresse de procéder à ses théories par la raison et non par la foi , et d'accepter avec indépendance tout ce qui lui semblerait vrai d'observation ou de déduction dans l'industrie , dans les arts , la politique et la religion : c'était le spiritualisme éclectique ^ et non le spiritualisme llicotogiqiie.
Quanta celui-ci, il eut aussi sa milice et son camp; il déploya même ses couleurs avec un éclat et une hardiesse qui lui rendirent de la puissance , et lui auraient attiré plus d'adhérens , s'il s'était mieux mis en harmonie avec les idées et les besoins du siècle. Le clergé lui fit foule , l'ancien régime s'y rallia , un parti politique lui prêta son appui ; la croyance chez les uns, des intérêts chez les autres , chez tous le désir du succès et de la victoire , telles furent les causes générales qui , à l'époque dont nous parlons , don-
nèrent aux doctrines théologiques une importance , que , depuis un siècle , elles avaient cessé d'obtenir. De beaux noms leur servirent d'organes , de grands ouvrages leur furent consacrés, et si elles ne furent pas plus heureuses , si elles ne rentrèrent pas en possession de la foi et de l'esprit publics , ce ne fut la faute ni du talent , ni du zèle de leurs écrivains ; ils ne négligèrent ni ne laissèrent faillir la cause qu'ils soutenaient : mais ils rencontrèrent trop d'obstacles.
Nous commencerons par leurs rangs la revue du mouvement philosophique , qui date du commencement de la restauration.
Et d'abord , nous y compterions , au moins comme poète et comme orateur , un homme , que ses précédens écrits , ses souvenirs et ses affections y plaçaient naturellement ; M. de Chateaubriand , en effet, quelque temps y eut son drapeau; mais ensuite il l'en retira pour ne pas le laisser à un parti qui avait si peu de ses idées. Après ses premiers pamphlets politiques, après sa coopération au Consrn'afciir^ et depuis surtout qu'il eut vu à l'œuvre , leur collègue au pouvoir, ceux avec lesquels il marchait , son génie déçu aima ailleurs , et porta son art d'un autre côté. Il eut toujours sous ses formes une philosophie spiritualiste et une croyance chrétienne ; mais ce fut sans les petitesses et les mauvaises prati({ues qu'on y mêlait.
Dans M. de Chateaubriand il y a de l'artiste , c'està-dire un dégagement et une facilité dintelligence, ime générosité d'émotions , qui lui font repousser d'abord ce qui répugne à sa conscience. 11 n'en est
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pas de même de M. de Bonald : ce qui domine en lui, c'est le système , et par esprit de système il n'est pas de proposition qu'il n'accepte, de conclusion qu'il n'avoue. Aussi , dès qu'il vit revenir en France un ordre de choses qu'il crut favorable à la réalisation de ses idées , il évoqua de toutes ses forces et sa théorie du pouvoir et sa législation primitive , il les soutint avec rigueur, les appliqua sans concessions, n'eut de pensée que pour les développer : et pour aller au cœur même des choses, il publia divers écrits, et notamment ses Recherches sur les premiers objets de nos connaissances morales^ dans lesquels il chercha à faire la métaphysique de sa politique ; à quelques vérités bien senties, et éloquemment exprimées , il mêla en plus grand nombre des subtilités qui les obscurcirent. Il voulut fonder la philosophie sur un fait qu'il expliqua mal ; il lui assigna pour principe une langue première donnée à l'homme , et ce principe , il ne l'éclaircit ni par l'observation , ni par l'érudition ; de plus , souvent il raisonna sans en tenir aucun compte , et , en prenant ailleurs les argumens qui pouvaient servir à ses démonstrations ; il ne créa pas une grande hypothèse , et ne fut pas large dans son point de vue. Cependant, le dogmatisme de ses opinions , le talent de style qu'il leur prêtait , l'esprit de parti qui s'en mêlait , lui valurent une publicité qui releva celle qu'il avait déjà. Ce fut un penseur révéré des siens , un rêveur fâcheux pour ses adversaires ; il eut de loin , et comme retiré dans le sanctuaire de ses idées , les hommages que lui rendirent , cha-
cune dans leur sens et à leur façon , toujours un peu sur parole , l'admiration et la critique ; mais il ne fit point école , et eut des partisans plus que des disciples.
M. de la Mennais a été plus heureux. Peu connu avant la restauration , il éclata tout d\m coup par un livre brillant et net. Il y posa un principe que tout le monde put d'abord saisir; il lexprima, le développa, le défendit , et l'appliqua avec une rigueur de logique et une chaleur de conviction qui devait trouver des aines en sympathie avec la sienne. Des hommes de talent se joignirent à lui , et écrivirent sous son inspiration dans le Mémorial catholique : nous citerons, entre plusieurs autres , l'abbé Gerbet et l'abbé de Salinis , le premier surtout , auquel nous devons un opuscule assez remarquable sur la question de la certitude. Il était tout-à-fait difficile qu'avec la disposition des esprits à l'examen et à l'indépendance , et le vice philosophique du principe dont M. de la Mennais se proclamait l'apôtre, le système de \ autorité fit fortune dans le public , et passât dans la foi commune ; mais il excita l'attention , il mit un peu de vie dans le clergé , qui jusque là n'avait paru dans aucune discussion élevée : ce fut là un des bons effets du livre de llndifjérence.
Les questions religieuses renaissaient ; elles sollicitaient tous les écrivains qui les entendaient à s'en expliquer selon leur opinion. M. de Maistre, qui s'en était occupé en homme politicpie et en théologien , les aborda dans deux ouvi-ages , le Pape et les Soirées de
Saint-Pétersbourg , dont l'un parut en 1819 , et l'autre en 1821 , quelque temps après la mort de l'auteur. Il ne les traita guère dans le premier qu'en historien ultramontain ; il s'y proposait surtout d'établir par les faits l'excellence et la légitimité de la souveraineté pontificale ; son système n'y paraissait que sous forme de conclusion , et comme résumé du passé : l'érudition et la discussion y dominaient. Les Soirérs de Saint -Péiersbourg eurent un tout autre caractère: c'était un livre pour les gens du monde. M. de Maistre y parcourut, avec le décousu apparent d'une conversation de salon , tout une suite d'idées fortement liées les unes aux autres ; il y toucha , comme en jouant, aux plus graves problèmes de la métaphysique ; il eut des mots , des boutades sur des profondeurs singulières , et toute une théorie finit par lui échapper en traits d'esprit et par sarcasmes. Malgré ce qu'il y avait de faux et de mystique dans sa pensée , malgré le ton dont il 1 énonçait , et la légèreté calculée avec laquelle il s'exprimait sur les hommes et les principes dont il était l'adversaire , le succès ne pouvait lui manquer : il y avait de la force à travers tout cela.
Aussi contribua -t-il pour beaucoup avec M. de Bonald, mais surtout avec M. de la Mennais , à jeter de l'éclat sur le mouvement religieux , qui , né aux premiers jours de la restauration , ne tarda pas à se faire sentir dans le public et dans l'état, commença par des écrits , en vint ensuite à des actes ,
I monta au pouvoir pas a pas , s y établit , y régna , et y aurait régné seul , si enfin on ne l'eût contenu et j. 5
fait rentrer dans ses limites. Les écrivains que nous venons de nommer lui prêtèrent grand secours par leur talent et par leur gloire ; le parti avait besoin de tels auxiliaires pour reparaître sur la scène avec quelque autorité , et rallier à lui ceux qui , dans ces derniers temps , l'appuyèrent ou le subirent par sentiment , par crainte ou par intérêt.
Il ne faudrait pas non plus oublier , parmi les soutiens du catholicisme, M. d'Eckstein , dont le Recueil y quoique peu populaire, a cependant aussi soulevé et ravivé certaines questions ; il faut surtout lui savoir gré de les avoir traitées avec une indépendance d'esprit et une sorte de libéralité qui témoignent de son amour pour la science et la discussion . Même justice est à rendre à l'excellent M. Ballanche, dont l'ame si doucement mystique , si religieuse , si fénélojiieiine en ses idées , a répandu , siu* un svstéme qui n'a pas toujours été si bien présenté , une grâce de bienveillance et un charme de bon espoir dont on ne peut s'empêcher d'être profondément louché. Nous lui devons , depuis quelques années , plusieurs écrits remarquables , tous empreints de cet esprit. Sa modestie seule a été cause qu'ils n'aieni pas fait plus de bruit , et qu'au lieu d'une estime plus publique et plus éclatante , il n'ait eu que celle de ses amis et de quelques penseurs qui l'ont recherché.
Le spiritualisme rationnel n'eut pas de moins dignes représentans : dès 1814, madame de Staël, libre enfin de respirer, qu'on nous passe l'expression, publia le livre de V Allemagne , dont la
brutalité du pouvoir l'avait, depuis 1810, forcée d'ajourner rapparilion. Elle y traitait de toute l'Allemagne ; elle ne pouvait en oublier la philosophie. Initiée à ces études dans sa retraite de Coppet , par MM. Benjamin-Constant , Schlegel et Ch. Villers , elle commença par bien comprendre, puis ensuite elle sentit , et ce fut surtout son sentiment qu'elle s'attacha à exprimer. C'était là en effet ce qu'elle avait de mieux à faire ; car d'autres étaient capables d'une exposition positive et d'une critique didactique ; mais elle seule , elle surtout , avait la haute faculté de représenter les systèmes par l'impression morale qu'ils produisent , d'en saisir , pour ainsi dire , la religion et la poésie , et de la rendre avec ces accens mâles et tendres à la fois qui n'appartiennent qu'aux génies mêlés d amour et d'intelligence. Elle dogmatisait peu, discutait peu ; mais , après avoir dégagé les deux ou trois idées saillantes des doctrines dont elle parlait , elle s'en inspirait , les prêchait , les présentait avec une foi et un enthousiasme admirables. Voilà comment elle fit pour la philosophie qu'elle avait à cœur de nous communiquer ; elle en résuma l'esprit avec son sens droit et ardent , et en remplit les belles pages dont brille son troisième volume. On ne les lit pas sans se sentir entraîné des tristes idées du sensualisme , aux croyances bien plus vraies , bien plus généreuses et plus douces du spiritualisme régénéré : on en aime toutes les conséquences ; on les suit avec intérêt sur tous les points auxquels elles s'étendent ;
dans les arts, dans les mœurs, dans la politique et
la religion , elles sont partout satisfaisantes ; madame de Staël excelle à les faire valoir. Mais , en même temps qu'elle se passionne pour les principes, qu'elle embrasse , elle ne les accepte pas aveuglément , et, enthousiaste sans fanatisme, elle les juge avec indépendance , et d'un coup d'œil elle en démêle , ou l'exagération systématique , ou la rêveuse subtilité : une critique expresse , savante et technique , ne serait ni plus juste ni plus clairvoyante , et elle frapperait moins les esprits. C'est grâce à cette espèce d'enseignement que commença à se produire et à se répandre parmi nous , non pas précisément la connaissance, mais néanmoins une certaine idée, non pas l'engouement, mais la juste estime de la philosophie de Kant et de ses disciples.
Aussi , si l'historien de la philospphie en France , au icf siècle , n'a pas à exposer de madame de Staël une théorie abstraite et formulée , si , par conséquent , il ne peut pas la compter parmi les écrivains qui ont cette spécialité, au moins lui doit-il tout hommage pour l'impulsion qu'elle a imprimée. L'enseignement de M. Royer-Collard s'était arrêté en i8i4 ; mais sa sollicitude philosophique s'était portée sur l'école normale pour continuer à y développer, par l'influence de son administration, les germes que ses leçons y avaient déposés. Quelques élèves seulement avaient suivi ses cours avec cette intelligence des questions , que demandaient à la fois et la nouveauté de ses points de vue , et sa manière de les exposer; mais parmi eux il v avait j
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M. Cousin , qui , condillacieu dans U principe , et long-temps opposant , un jour enfin se rendit et passa d'un camp à l'autre. M. Cousin ne fit d'abord que commenter INl. Royer-Collard ; la foi encore bien neuve et les idées à peine arrêtées , il se borna , pendant quelque temps , à expliquer ce qu'il venait d'apprendre ; mais bientôt eu progrès , et marchant dans ses propres voies , de la philosophie écossaise , qui commençait à être cou nue , il alla aux écoles allemandes , qui Tétaient fort peu encore ; et tout en les étudiant , disciple et juge à la fois , il se forma peu à peu ce système d'éclectisme , qui n'est pas , tant s'en faut , un pêle-mêle d'opinions ; mais la conciliation intelligente de toutes celles qu'on rend vraies en les ramenant à leurs justes limites. De 1816 jusqu'au moment où fut licenciée Yccole nonnuic , M. Cousin fut le maître de tous les jeunes professeurs qui sortirent de cet institut pour enseigner la philosophie ; nous lui derons tous l'espiit , le zèle et l'amour de la science ; nous lui devons notre direction et ces lumières si vivifiantes qu'il nous prodiguait dans ses leçons ; et si nous avons tous plus ou moins, et M. Joutïroy en particulier , avec sa netteté de vue et sa sûreté d'observation, son talent si distingué d'exposition et déduction , contribué à propager un bon mouvetnent d'études, c'est à lui encore que nous le devons. Le Globe (i) n'est peut-être pas sans avoir laissé quek[ue trace de doctrine dans l'histoire contempo-
{\) Le Globe, le premier Globe, se publia depuis le mois de scplcinbrc 1824 jusqu'en oclobrc i83o.
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raine de la philosophie ; il a été aisé d'y reconnaître le spiritualisme dont nous parlons , soit dans des morceaux dépure métaphysique, soit dans les applications qui en ont été faites à Tart, à la politique et à la religion (i).
(i) Nous allions oublier, niais bien involontairement, deux ouvra ges périodif|ues qui ont suivi la même direction, l'un, les Archives philosophiques, fondé en 1818, par M. Guizot, qui lui imprima le caractère de son esprit, le fit grave, si-.vant, impartial; on y remarqua, dans le temps, plusieurs morceaux distingués de métaphysique et de morale; 1 autre, la Revue encyclopédique, que nous devons au zèle de M. Julien, et qui, sans toujours avoir une doctrine bien une, incline cependant d'une manière sensible vers la doctrine spiritualiste.
Puisque nous avons nommé M. Guizot, qu'il nous soit permis de dire, non pour lui, mais pour nous, que, s'il n'a pas place dans cet Essai, c'est qu'il n'a pas philosophé directement et expressémenl. Su philosophie a paru dans la politique, dans l'histoire, dans des questions d'application; mais il ne l'a pas exposée en elle-même et pour elle-même : voilà pourquoi, bien à contre-cœur, nous l'avons omis dans notre examen. Ses principes et son nom eussent été d'un bon nppui pour l'opinion à laquelle nous appartenons.
Qu il nous soit aussi permis de joindre à ce souvenir un souvenir qui s'y lie naturellement. Madame Guizot n"a presque jamais écrit, même pour les mères, même pour les enfaus, sans avoir daiis la pensée quelque vue philosophique; mais, dans son dernier ouvrage, les Lettres sur r Education, elle a abordé plusieurs questions do métaphysique qu'elle a traitées avec une finesse, une justesse et une supériorité d'esprit qui nous font voir que cette ame, si bonne et si douce dans SCS inspirations habituelles, savait de même, quand elle le voulait, s'élever aux idées abstiailes de la science.
Puisque nous voilà dans des souvenirs, comment n'en aurions-nous pas un pour une autre personne qui, elle aussi, a philosophé avec im rare mérite de convenance? Madame de Rémusat, dans son livre dr y Education des femmes, a, SOUS l'apparence du conseil, et de lensii gnement maternel, déployé en plus d'un endroit un génie qui honorerait l'insliluleur le plus profond. Elle a mêlé à ses leçons, si vraies et si persuasives, une Ihouiicqui Us soutient sans jamais les rendre
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M. la Romiguiére avai( publié ses Leçons de philosophie y M. Maine de Biran en lit l'Eciarneti ; il (it aussi, vers le même temps, son article de Leibnitz; d'autres travaux roccupèrent encore ; si le public en est resté privé , ses amis , du moins , qui les ont connus , ont pu les apprécier comme ils le mérilaient. Dans toutes ses compositions M. Maine de Biran poussa loin dans le sens d'idées que suivait désormais son analyse. Esprit fin , profond , éminemment psycbologique, fort instruit de physiologie, ayant l'avantage d'avoir été très avant dans le sensualisme , il pouvait mieux que personne proposer une philosophie savamment spiritualiste; mais avec je ne ne sais quoi de contenu dans la pensée , avec cette concentration d'intelligence qui l'empéchait de beaucoup s'étendre , il n'aborda , au moins dans ce que nous avons de lui , que des points parti- <'uliers, qu'il approfondit sans doute, mais dont il ne fit pas une science ; surtout il évita les conclusions , les applications qu'il y avait à en tirer , et manqua par là de popularité ; il ne fut métaphysicien que pour les métaphysiciens , mais il le fut excellemment.
Près de lui nous rencontrons , à la même époque , lui nom que nous y avons déjà vu à une époque précédente, M. de Gérando , dont les travaux sur
arides. C est une haute métaphysique qui a passe par un cœur de femme, 1 1 s échappe eu senlimens auimés et sérjeux à la fois; il est peu d'ouvrages qui, plus que le sien, réunissent si heureusement à la solidité de la doctrine le charme et le mouvement de réloqucnce.
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l'histoire de la philosophie et le perfectionnement moral sont dignes de toute la reconnaissance des amis d'une philosophie sage et utile.
Enfin , M. Këratry , M. Massias , M. Bérard , M. Virey et M. Droz, viennent prendre place dans les rangs et défendre , chacun à leur manière , la cause philosophique qu'ils ont embrassée : c'est un concours d'efforts , de célébrités et de talens qui ne peut que bien servir au triomphe de leurs idées. Pour les gens qui ne jugent que sur parole , il y a là grave autorité , et pour ceux qui jugent par eux-mêmes , il y a sujet d'examen et matière à instruction.
En terminant cet aperçu , il nous reste à dire quelque chose d'une école dont nous n'avons pas parlé dans notre première édition , par la crainte bien naturelle de ne pas comprendre parfaitement les principes qu'elle professe ; cette crainte , nous l'avons toujours , parce que , soit défaut de publicité, soit défaut d'exposition suivie et systématique , soit même encore défaut d'achèvement et de fixité , sa doctrine n'a pas cessé de nous sembler un peu vague et sujette , y^t conséquent , à être mal interprétée ; mais un scrupule qu'on nous a fait naître , celui d'un oubli injurieux , nous a engagé à nous hasarder sur un terrain où, nous l'avouons, nous aimerions n'être entré qu'avec de plus amples renseignemens. Celte école est celle de Saint-Simon, ou si l'on veut celle du Producteur , si on la désifl;ne par le nom du Rcciwll qui , quel([ue temps , lui a servi d'organe.
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Saint-Simon a eu le sentiment d'une vérité (jui certainement ne lui est pas propre , mais pour laquelle il s'est passionné avec une ardeur de prosélytisme et une application d'esprit qui l'ont parfois bien inspiré. Il a conçu la société en général et la société française en particulier , comme en mouvement continuel de progrès et de perfectionnement. Qu'il ait bien vu la loi constante de ce progrés et de ce perfectionnement , qu'il l'ait tirée de l'histoire par une légitime induction , c'est ce qui pourrait être contesté sans qu'il en résultât rien contre son idée, qui est celle d'un avancement imminent, d'une nouvelle organisation, à laquelle nous toucherions. Selon lui , ce qui a d'abord gouverné et dû gouverneile monde , c'est la force , représentée par les chefs et les soldats , c'est ensuite la foi , représentée par les prêtres , c'est enfin la raison , résidant dans les savans. Or, aujourd'hui, nous en sommes, nous arrivons au règne des savans ; c'est l'âge d'or qui va s'ouvrir : Vâge d'oj' quime aveugle tradition a place jiisquici dans le passé est devant nous ; pour le hâter , il ne s'agit que de pousser de plus en plus les savans à l'empire , c'est-à-dire d'y pousser ceux qui excellent dans les idées , à quelque titre que ce soit , qu'ils les imaginent seulement , les théorisent ou les appliquent. Voilà à peu près dans sa généralité et dégagé de détails qui ne sont pas toujours à son avantage , le point de vu systématique auquel s'esl arrêté Saint-Simon.
Celui de M. A. Comte, jusqu'ici le plus distingué
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de ses disciples (nous ne parlons pas de M. Augustin Thierry (i), qui nVst pas resté dans leurs rangs, et à qui une toute autre gloire était réservée ), s'en rapproche assez pour qu'on en sente l'analogie et la communauté : M. A. Comte pense que les sociétés oui trois âges intellectuels qu'elles parcourent graduellement, rage de la foi, celui de Vliypothèse et celui de la science. Le premier est le temps de la pensée crédule ; le deuxième , le temps de la pensée inventive; le troisième, celui de la pensée positive : théologie , métaphysique et théorie , voilà donc par où passent tous les peuples. Or , nous , aujourd hui , notre temps de foi et d hypothèse est fait ; nous en sommes à la théorie , et voici ce que nous en avons , comme aussi ce qui nous en manque : lastronomie , la physique , la chimie , sont achevées , ou à peu prés ; elles sont positives dans leurs principes ; il ne s'agit que de les développer et de les appliquer, affaire de patience et d'occasion ; mais la physiologie n'est pas au même point, ni en ce qui regarde les individus, ni surtout en ce qui regarde les sociétés : en fait de théorie de la vie , et plus particulièrement de la vie sociale , nous n'avons rien de complet ni d'arrêté. Voilà donc sur quel point la lumière devrai! être ])orlée , poiu' qu'enfin on eût la science qui apprendrait à l'homme à se conduire dans ses rapports avec ses sendjlahles, comme avec les autres êtres de
fl) Auteur ck' 1 llt'ioirc de lu CoiujiuUc de I An!;lclerrc [nu Ifs Aorninnds^ et des Lettres sur CHlslvire de Fraïuc.
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la nature : ce serait un vaste système de matérialisme à achever pour en faire ensuite la loi de l'activité humaine dans toutes ses directions.
INous croyons que M, A. Comte a eu la pensée de se livrer à ce grand travail philosophique ; mais nous ne sachons pas qu'il ait encore rien publié sur ce sujet .
Nous ne nous arrêterons pas ici à faire la critique du principe sur lequel repose tout le système, le principe qu'il n'y a que de la matière ; nous le retrouverons ailleurs , et le combattrons sous plus d'un rapport ; nous nous bornerons à rechercher comment, ce système supposé vrai et complet, l'auteur entendrait qu'il fût piatiqué, c'est-à-dire employé au gouvernement.
Si nous n'avons pas sur ce sujet son opinion expresse, au moins avons-nous son opinion présumée, en la jugeant d'après celle des disciples de la même école.
Ils pensent que le régime de la liberté n'est qu'un régime de transition , que c'est l'état d'une société en expectative d'unité , la crise politique d'un pays qui n'a plus sa vieille croyance, qui n'a pas encore sa nouvelle foi , et qui , en attendant , laisse le jeu libre à toutes les opinions particulières ; la liberté pour la liberté , sans autre but ultérieur et comme situation définitive, leur semble une chose contraire à la loi de la civilisation. Us veulent bien qu'elle demeure jusqu'à ce que le système qui doit succéder soit achevé el prêt à paraître , mais à ce moment ,
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ils ne voudraient plus que \ indiçidualistne continuai, et pour le faire rentrer dans Tordre , ils commenceraient sans doute par les moyens d'enseignement et les voies de persuasion ; mais ne finiraient-ils pas par l'autorité et la force qui l'appuieraient ? C'est au moins la marche ordinaire des opinions à unité, une fois qu'elles se sont mises en possession du gouvernement. Ils constitueraient donc , d'après leur point de vue , un corps de sa vans de tous les degrés , qui , pour réorganiser la société , réorganisant les intelligences , simples professeurs à l'origine , et se bornant à démontrer , ne se proposeraient d'abord que d'éclairer et de régner par la lumière ; mais , en cas de résistance, de contradictions vives et prolongées , que feraient ces chefs spirituels? s'en tiendraientils au pouvoir de convaincre d'absurdité les esprits eu révolte? se contenteraient -ils de raisonner, ou, pour le triomphe de la science, n" imposeraient-ils pas la foi , et n'useraient-ils pas de rigueurs ? En sorte qu'insensiblement, de savans devenant prêtres, et de prêtres, magistrats , soldats , etc. , ou du moins ayant à eux des prêtres, des magistrats, des soldats , et cela sans liberté, c'est-à-dire sans opinions , élections, ni législatures libres, ils pourraient bien se laisser aller à la tyrannie au nom de la raison, connue d'autres s'y sont laisse aller au nom de la religion ou de la 'royauté : voilà ce qui serait à craindre avec le temps.
Mais, dans tous les cas , il faudrait, pour que le régne d'un svsième s'établit ainsi dans la société ,
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que ce système fut vrai , d'une infaillible vérité ; l'infaillibilité seule justifierait la souveraineté qu'il affecterait. Or, non seulement le système que laissent percer les producleurs ne parait pas vrai de cette vérité et prête à de graves objections ; mais aucun système , nous le croyons , de long-temps du moins, n'aura ce caractère, et si jamais il en vient un, ce ne sera ni demain, ni dans des années, ni peut-être même dans des siècles : l'humanité est encore bien loin du temps où elle aura pour se conduire cette idée claire et parfaite des êtres et de leurs rapports , qui n'est autre chose que la toute science.
C'est pourquoi , au lieu de songer à finir le régime de la liberté , il vaudrait mieux s'occuper de le consolider et de le perfectionner. Au lieu d'y voir une crise qu'il s'agit de mettre à terme, il conviendrait mieux d'y reconnaître un mode de développement qu'il importe de conserver, de continuer, d'améliorer : sa loi n'est pas l'anarchie, l'isolement et la dissolution, c'est l'existence libre des individus, à la condition de ne pas se nuire , c'est l'harmonie par la paix, c'est la force qui naît de l'harmonie, c'est aussi de l'unité , mais une unité vraie et non factice. La liberté n'est pas incompatible avec l'organisation ou la réoi'ganisation ; elle la repousse quand elle est arbitraire ; mais elle l'accepte quand elle est légitime; elle se prête à tout ce qui est ordre ; elle s'arrangerait de l'ordre des producteurs , si elle le trouvait vrai et naturel : aussi, qu'ils ne s'inquiètent pas de leur système ; si jamais il de-
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vient science , théorie positive et exacte', il fera son chemin de hii-mème , il gagnera les esprits par sa propre vertu, il vaincra par Tëvidence. Rien ne dispose mieux les consciences à recevoir la lumière que le régime de la liberté ; celui de la foi , celui de la force , leur imposent , les oppriment , les paralysent en quelque sorte , et leur ôtent ce sens vif et dégagé, cette curiosité et cette aptitude , qui sont si favorables aux idées nouvelles ; Tautre leur donne, au contraire, toutes ces facultés au plus haut point : il n'y a pas d'homme qui résiste moins à la vérité que celui qui est libre et qui le sent bien. Nous le répétons , que les philosophes dont il s'agit s'en fient à la liberté pour le succès de leurs idées; après la vérité, qu'il leur faut, et sans laquelle rien ne se peut, ils n'ont pas de meilleur appui.
Du reste , s'il est un point sur lequel nous sympathisions avec eux , c'est celui de la nécessité dune réorganisation morale : la société a besoin d'une doctrine nouvelle ou renouvelée , d luie philosophie ou d'une religion , qui , remplaçant dans les consciences une foi qui n'y fait plus rien , et substituant ses principes aux dogmes éteints qui y sommeillent , apporte aux âmes une moralité dont elles ne sauraient se passer long-temps. Travailler à cela est une bonne œuvre, une œuvre qui ne vient à la pensée que d'esprits élevés et généreux , et , si les producteurs mettent à cette tache philantropique zèle ardent et persévérance, bien qu'à notre avis ils ne soient pas dans le viai , ils méritent , par leurs tentatives , estime ,
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encouragement et attention. Leurs efforts ne seront pas perdus , et concourront pour leur part à hâter le moment de cette restauration morale , dont ils ont en eux le sentiment.
Arrêtons-nous ici. Nous touchons au terme du mouvement que la philosophie a suivi depuis la révolution jusqu'à nos jours. Nous en avons tracé l'esquisse , entrons maintenant dans les détails , et prenons les hommes un à un.
CABANIS
Né en 1757, mort eu 1808.
Descartes avait ce qu'il fallait pour triompher de \ école, et devenir le philosophe de son siècle : indépendance et puissance de génie, nouveauté de système, hardiesse d'idées, vivacité et adresse pour attaquer et se défendre, tout devait contribuer à répandre et à établir ses doctrines : aussi , le cartésianisme eut bientôt gagné les esprits; il décida la vocation de Mallebranche , il enchanta le génie de Fénélon , il eut la foi de Bossuet , et il prêta des vues à Spinosa et à Leibnitz. Toutefois, il devait, avec le temps , perdre de son autorité : il avait quelques côtés évidemment trop faibles pour satisfaire la raison sévère et difficile du dix-huitième siècle; et, comme alors en France, sur l'avis de \oltaire, on commençait à étudier les ouvrages de Locke, et qu'on y trouvait des théories dont le sens commun s'accommodait mieux que de celles de Descartes, on laissa la philosophie des Méditations pour celle de V Essai su?' l'entendemeni humain ; on changea de crovance : et bientôt Condillac , habile à réduire à leur plus simple expression les idées du philosophe anglais, fut le maitre commun de tous ceux qui se livrèrent après lui aux recherches philosophiques. Il y eut certaine- I. ' 6
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ment , à cette époque, d'autres philosophes en crédit, Helvétius, d'Holbacli, Diderot ; mais comme ils avaient plutôt une opinion qu'un système, ou que leur système parut d'abord défectueux , Condillac seul ht école, grâce à l'exactitude de son langage, à la simplicité de ses déductions, et au caractère de ses doctrines, qui étaient tout à fait dans l'esprit du temps. Cabanis fut au nombre de ses disciples. Esprit sérieux, et de grande activité, il s'appliqua d'abord aux lettres, dont il espérait quelque gloire; mais, comme il n'y trouva pas de quoi contenter son opiniâtre curiosité et ce grand besoin d'occupation qu'il éprouvait et qui le plongeait dans l'ennui , il se tourna vers des travaux plus forts et mieux faits pour captiver sa pensée; il se livra à la médecine, et en même temps cultiva la philosophie. Déjà familier avec les principes de Locke, dont il avait commencé de bonne heure à lire et méditer les ouvrages, il était bien préparé par cette étude à comprendre et à croire Condillac; ajoutez à cela qu'il vécut dans sa société, qu'il eut son amitié, qu'il reçut de lui , dans de fréquens entretiens, des lumières qui durent de plus en plus disposer son esprit en faveur de la doctrine nouvelle : voilà où en était Cabanis lorsque la révolution commença. En ce moment la politique l'entraîna et ne lui permit guère de suivre des études qui demandent tant de calme et de tranquillité d'esprit; mais, dès qu'il put retrouver queque loisir, il reprit ses travaux, et s'occupa dès lors de son grand ouvrage sur les Rapporis du physique et du rnoral de lliomme (t).
\ Son point de départ fut le Traité des Sensations.
(i) Paris, 180.!, 'i vol. in-8*'.
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Condillac avait expliqué tous les faits de lame par la sensation ; Cabanis accepta son système , mais il eut la pensée de le compléter en reconnaissant la nature et l'origine de la sensation, et ses recherches le conduisirent à la doctrine que nous allons exposer.
Il n'est pas certain que chez tous les animaux la sensation, ou plutôt la sensibilité, soit une propriété des nerfs; car il en est, tels que les polypes et les insectes infusoires, qui sentent , et cependant paraissent privés de tout appareil nerveux ; mais dans les organisations qui se rapprochent de celle de l'homme , et dans celle de l'homme en particulier, ce sont exclusivement les nerfs qui possèdent la sensibilité. Une expérience bien simple le démontre : on n'a qu'à lier ou couper les troncs des nerfs d'une partie , et aussitôt cette partie devient insensible.
Du reste il n'y aurait jamais de sensation parfaite, si après l'impression reçue il ne se faisait une réaction du centre de l'organe vers les extrémités; en sorte que la sensibilité ne se déploie tout à fait qu'en deux temps distincts. Dans le premier, elle agit, dans le deuxième elle réagit; dans le premier elle reflue de la circonférence au centre de l'organe , dans le deuxième elle revient du centre à la circonférence : on dirait un fluide qui , soudain dégagé dans les nerfs par la présence de quelque cause , n'a son plein eft'et qu'après les avoir parcourus dans deux sens opposés.
Quoi qu'il en soit , c'est dans les nerfs que réside la sensibilité , et par suite toutes les facultés morales, l'intelligence, la volonté, etc. L'homme n'est un être moral que parce qu'il est sensible; il n'est sensible que parce qu'il a des nerfs ; les nerfs , voilà tout l'homme.
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Tels sont les principes qu'on trouve développés dans le li\Te des Rapports.
Avant de les juger, il faut d'abord en admirer l'extrême simplicité : une impression reçue, l'action et la réaction des nerfs, le sentiment qui en est la suite, voilà toute la théorie. Plus de difficultés sur les rapports du physique et du moral : le moral et le physique ne sont plus entre eux que comme l'effet et la cause ; 1 un suit de l'autre, et le sentiment est tout à la fois le dernier terme des phénomènes qui constituent la vie, et le premier de ceux qui se rapportent à l'esprit.
Remarquons encore avec quelle facilité cette théorie se prête à une foule d'applications particulières : on sait, par exemple, que l'âge, le sexe, le tempérament, le régime, le climat, exercent une grande influence sur le moral des individus; rien de si simple à concevoir , ce sont là autant de circonstances qui affectent et modifient le système nerveux , et par le svstème nerveux la sensibilité, l'intelligence, la volonté , etc. Remontez aux causes qui font impression sur les nerfs, à l'état des nerfs, au sentiment qui en résulte, et vous pourrez aisément vous rendre compte de tous les phénomènes moraux de lame humaine.
Mais tout cela est-il la vérité? Et d'abord, ce qui est vrai , c'est que , dans l'état actuel de notre existence, l'action régulière des nerfs est une condition nécessaire de tout senliment, de toute perception, de toute idée; je n'en excepte pas même celle du mo/, car elle ne nous vient qu'au moment où nous avons une sensation , et il n'y a point de sensation sans affection nerveuse. Que, dans une autre vie, et au sein d«' rapports tous autres que ceux dans lesquels
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nous sommes ici bas , nous sentions, si nons devons sentir, par une cause fout à fait différente, c'est non seulement possible , c'est probable au dernier point ; mais, dans notre condition présente, Texercice et le développement de cette faculté dépendent nécessairement du système nerveux.
Il ne faut pas nier cette vérité, et il ne faut pas non plus s'en effrayer, car il ne s'ensuit aucune conséquence fâcheuse : la reconnaitre, c'est simplement avouer, ce qui est bien évident, que les nerfs sont les conditions ou les organes de la sensation; mais ce n'est pas dire qu'il n'y a pas un principe, un et simple, qui, mis en rapport avec le centre général, les centres particuliers, aA'ec toutes les parties du système nerveux, ne sente en lui, dans son nioi^ les impressions que lui transmettent les nerfs ; ce n'est rien dire contre l'existence et la simplicité de lame; ce n'est , surtout , pas une raison pour penser avec Cabanis que la sensibilité est une faculté des nerfs : on peut admettre avec lui tout ce que l'expérience physiologique apprend de l'influence qu'exerce l'organisation sur le moral , et cependant ne pas regarder le moral comme le résultat de l'organisation.
Et, en effet , de g^randes difficultés s'élèvent contre cette hypothèse. En premier lieu on ne comprend pas bien comment le sentiment résulte de l'action et de la réaction des nerfs. La raison de l'action se voit : c'es( la cause qui affecte l'organe sensitif, le stimule et l'ébranlé; mais la réaction, d'où vient-elle? d'où vient cette nouvelle action qui se répand dans l'ojgane, du centre à la circonférence, comme l'autre de la circonférence au centre? qu'y a- t-il aux extrémités intérieures pour renvoyer l'action vers les exOé-
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mités extérieures? ne faudrait-il pas pour cela quelque agent particulier, intérieur et secret, qui fit impression du dedans au dehors comme l'agent extérieur du dehors au dedans? En second lieu, on prête le sentiment aux nerfs ; mais, s'ils sentent, ils ont conscience des impressions qu'ils reçoivent; ils se voient affectés; ils ont l'idée de leur manière d'être, de leur existence, de leur moi; ils sont moi h. leurs propres yeux ; ils sont moi , ou , s'ils ne le sont pas, ils ne sont pas doués de sensibilité; car sentir, c'est se voir, se savoir affecté de telle ou telle façon. Or, si on admet que les nerfs sentent, qu'ils sont /noi, tout nerf a sa personnalité ; il y a en nous autant de moi que de nerfs ; il y a pluralité de moi. Cette conséquence ne saurait s'accorder avec l'idée claire et certaine que nous avons de l'unité de notre personne.
Mais peut-être dira-t-on : quoiqu'il y ait un grand nombre de nerfs , il n'y a qu'un moi. En effet , tous ces nerfs n'ont leur propriété de sentir qu'autant que des points extérieurs auxquels ils aboutissent ils se rapprochent à l'intérieur, se combinent entre eux , se concentrent , se réunissent dans un même centre , et de cette manière sentent en commun , et n'ont plus qu'une ame , qu'une pensée , qu'un moi : ainsi se fait l'unité du moi. Mais n'est-ce pas là confondre les mots avec les choses ? n'est-ce pas prendre une unité simplement nominale pour une unité réelle et véritable? Ce centre nerveux, qu'on regarde comme un , est-il autre chose qu'une collection de nerfs désignés par un nom commun ? est-il autre chose que des nerfs concentrés? et ciuorc une fois, si la propriété de ces nerfs est de sentir, hv doivent-ils pas être m.oi chacun à leur manière, et former , cpielle que soit daillcius
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rindmité de leuis rapports, une pluralité de a//o/, et non un moi , un de cette unité que nous atteste la conscience (i)?
Malgré ces défauts de vérité que la critique a le droit de relever dans l'ouvrage de Cabanis, il n'est pas moins un des plus beaux monumens dont puisse s'bonorer la philosophie du dix-neuvième siècle. Il présente un tableau si complet et si frappant de tous les genres d'actions que la nature extérieure et les organes exercent sur le moral des individus, que la foi du spiritualiste lui même est un moment ébranlée. Pour revenir du premier effet qu'il produit sur la pensée, il faut toute la raison du philosophe, qui, sachant bien que l'homme n'est ni tout esprit ni toute matière , se défie d'une hypothèse dans laquelle il y a plus de simplicité que dans la nature , lui demande un compte sévère de tous les faits qu'elle prétend expliquer, et aperçoit enfin comment elle est exclusive et inexacte.
Lorsque le livre des Rapports du pftysique et du moral parut (2) , il eut un grand succès. Ecrit d'une
(i) Nous n'avons sans doute pas besoin d'avertir nos lecteurs que nous ne prétendons pas avoir traité ici toute la question du spiritualisme. Nous n'avons fait qu'opposer à l'argument de Cabanis l'argument qui y répond : c'est une critique toute spéciale, et non une discussion générale. Ailleurs, etparticulièrenientauchapitrede M. Broussais et de M. Bérard, la question reviendra. Alors nous la reprendrons et lexaminerons de nouveau. Peut-être s'écJaircira-t-elle et semblera-t-elle à la fin d'une solution satisfaisante. Nous n avons pas dû tout dire de suite, mais nous borner uniquement à ce qui convenait à notre sujet.
(2) Cet ouvrage a été imprimé pour la première fois de 1798 à 1799, dans les Mémoires de l'Institut, section des Sciences politiques et nio raies. L'auteur le fit réimprimer séparément en 1802 sous le titre de Traité du Physique, etc., qu il a conservé à sa seconde édition en i8oo, accompagné d'un traité raisonné servant de table analytique, par Destult de Tracy. Après la mort de Cabanis, on a substitué dans le litre le mot de llAProRT à celui de Traité.
manière simple , claire et élégante, riche d'idées neuves et variées , plein de science sans être technique , consacré d'ailleurs à des questions importantes , difficiles et curieuses, il dut faire une grande impression sur le public. Depuis long-temps on n'avait point eu un ouvrage de ce genre aussi fort et aussi satisfaisant. Les médecins surent gré à l'auteur de la savante explication physiologique qu'il donnait du moral de l'homme ; les philosophes , même ceux qui n'adoptèrent pas son explication , aimèrent à voir exposer avec lumière tous les rapports qui unissent l'ame au corps ; les demi-savans crurent , à la facilité avec laquelle ils le lisaient, apprendre deux sciences à la fois, la physiologie et la psychologie; chacun profita ou crut profiter de ses idées.
Cependant, il faut le dire , sa doctrine pouvait avoir de fâcheux résultats : elle conduisait , en morale , en politique et en religion à de graves conséquences. Cabanis ne les voulait pas; mais plus forte que sa volonté , la logique les entraînait : c'était une chose inévitable. Nous insisterions davantage sur ce point, s'il n'était de mode aujourd'hui de déclamer contre le matérialisme ; si surtout l'attaquer, ce n'était pas seulement le traduire au tribunal de la science pour le convaincre de simple erreur , mais le désigner aux poursuites d'une philosophie fanatique qui voudrait le punir comme un crime. Pour notre objet nous en avons dit assez (i).
(i) Nous ferons ici une remarque analogue à celle que nous avons faite plus haut ; nous ajournons les développeniens, parce qu'ils vienflront mieux ailleurs. Nous en ferons encore une autre : c'est que ceci se rapporte à une <lale et à un étal des espriis qu il ne faut pas oublier; c'était écrit eu 189.8 et sous l ini|)ressioM tks années précédentes; ce ne serait plus vrai aujomd liui.
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■ Nous avons exposé les principes généraux de la philosophie de Cabanis tels qu'ils nous ont paru développés dans le livre des Rapports du physique et du moral. Nous allons les présenter ici tels que nous les avons trouvés dans sa Lettre sur les causes premières (i).
Cabanis pense , dans son premier ouvrage , que Tame n'est point un principe à part , un être réel , mais un résultat du système nerveux.
Dans sa Lettre, il pense au contraire que l'ame, ou le principe vital, doit être regardé , non comme f( le « résultat de l'action des parties , ou comme une pro- « priété particulière attachée à la combinaison ani- « maie , mais comme une substance , un être réel , « qui , par sa présence, imprime aux organes tous les « mouvemens dont se composent leurs fonctions ; qui « retient liés entre eux les divers élémens employés « par la nature dans leur composition régulière , et « les laisse livré à la décompositions, du moment qu'il « s'en est séparé définitivement sans retour. » Et les principales raisons qu'il donne à l'appui de son opinion nouvelle sont tirées de l'impossibilité d'expliquer la formation , l'animation , la conservation et la réparation des différentes parties de l'organisme, sans une force vivante et vivifiante qui les pénètre et s'y maintienne tout le temps que. le veulent les lois de la nature.
Le changement de doctrine est sensible; mais comment l'expliquer? Cabanis ne rend pas compte des motifs qui l'y ont déterminé. S'il faut en croire l'édi-
(l) Lettre posthume et inédite à M. F**", sur /es causes premières, avec des notes de F. Bciard, in-8'\ Paris, 1824.
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teur , cédant , par condescendance , plutôt que par conviction , à l'esprit dominant de son époque , il n'aurait donné une couleur matérialiste à ses idées que par respect humain , et dans la liberté du commerce intime il aurait avoué ses doutes et ses incertitudes ; plus tard , éclairé par de plus sérieuses réflexions, et penseur plus sincère et plus libre, il serait arrivé à des croyances à la fois plus vraies et mieux arrêtées. Tout cela n'est pas impossible ; mais nous aimons mieux croire que d abord , tout préoccupé du dessein de compléter le Traite, des Sensations par une théorie physiologique , il a compté pour peu de chose dans cette étude l'essence même et la nature de la sensation ; qu'il en a recherché les conditions organiques, en s'attachant principalement à voir comment, modifiées par rage, le sexe, le tempérament, etc., elles modifient à leur tour la sensation ; et , du reste , prenant la sensation comme on la prenait alors, l'expliquant comme on l'expliquait , il a pu dire qu'elle réside dans les nerfs , qu'elle est la propriété du système nerveux. Mais, revenant ensuite avec plus de soin sur le point de vue psychologique de son sujet, et voulant Téclaircir à fond, il aura retiié de cet examen les idées consignées dans sa Lettre. Tant qu'il n'a été que physiologiste , il n'a eu qu'une vue incomplète de son objet ; en faisant de la psychologie, il s'est placé plus près de la vérité. Rien de mieux pour la science qu'un tel mouvemeiit d'esprit ; il prouve , dans une intelligence , non pas instabilité et inconséquence, mais force, étendue , et progrès. La gloire de Cabanis eùl été de développer dans un long ouvrage le système psychologi(|ue dont il n'a donné qu'une ébauche dans sa Lettre,
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Quant à ses opinions religieuses , indiquées à peine et nullement discutées dans le livre des Rapports , il les présente ici d'une manière plus positive. Après avoir établi , par les raisonnemens les plus solides , l'existence , l'intelligence et la volonté d'une cause première et universelle , il ajoute : k L'esprit de (f l'homme n'est pas fait pour comprendre que tout « cela (les phénomènes de la nature) s'opère sans « prévovance et sans but , sans intelligence et sans « volonté. Aucune analogie , aucune vraisemblance « ne peut le conduire à nn semblable résultat ; toute tes au contraire le portent à regarder les ouvrages (f de la nature comme produits par des opérations « comparables à celles de son propre esprit dans la « production des ouvrages les plus savamment comte binés, et qui n'en difFèrent que par un degré de (( perfection mille fois plus grand : d'où résulte pour (( lui l'idée d'une sagesse qui les a conçus , et d'une (f volonté qui les a mis à exécution , mais de la plus (f haute sagesse , et de la volonté la plus attentive à (( tous les détails, exerçant le pouvoir le plus étendu a avec la plus minutieuse précision. » Et plus loin : (t Je l'avoue , il me semble , ainsi qu'à plusieurs phice losophes auxquels on ne pouvait pas d'ailleurs re- « procher beaucoup de crédulité, que l'imagination te se refuse à concevoir comment une cause ou des (f causes dépourvues d'intelligence peuvent en douer « ces produits; et je pense , avec le grand Bacon, qu'il K faut être aussi crédule pour la refuser d'une mare nière formelle et positive à la cause première , que (e pour croire à toutes les fables de la mythologie et ff du Talmud. »
Telle est en somme la Lettre de Cabanis ; nous re-
grettoiis que M. Bëiard , qui en est réditeur, en relevant les erreurs philosophiques qui peuvent encore s'y trouver , n'ait pas plus insisté sur ce qu'il y a de grand et de beau dans cette conversion d'un esprit supérieur qui passe , par un motif purement scientifique , d'un système incomplet à une théorie plus large et plus voisine de la vérité : c'était le cas de demander réparation pour la mémoire d'un homme dont le génie a été si souvent mal jugé et calomnié ; la critique devait avoir le ton de l'admiration plutôt que celui de la sévérité et de l'amertume , pour se montrer vraiment équitable et impartiale. De cette manière , elle n'aurait pas eu l'air d'être dirigée par l'esprit de secte et de parti, et M. Bérard lui-même, mieux jugé, ne paraîtrait pas à quelques personnes avoir usé de la pièce qu'il a publiée dans un intérêi étranger à celui de la vraie philosophie.
M. DESTUTT DE TRAC Y
Né en 1754.
Cabanis , comme on Ta vu , s'est peu occupé de la sensation , et s'il est sensualiste, c'est bien moins par Tétude qu'il fait de cette faculté, que par l'hypotlièse physiologique qu'il propose pour l'expliquer. Il tient au condillacisme plus comme naturaliste que comme philosophe. Il y a peu d'idéologie dans son livre des Rapports. C'est le contraire chez M. de Tracy : il adopte implicitement le principe physiologique de Cabanis , mais il ne l'expose ni ne l'analyse ; en revanche , il présente une théorie de la sensation qui peut servir de complément à l'autre partie du système : il est le métaphysicien de lécole dont Cabanis est le physiologiste.
Le caractère qui nous parait dominer dans son esprit est le désir et le talent de la simplicité logique : il se complaît et excelle à abstraire , à généraliser , à réduire une idée à sa plus simple expression : analyste plus qu'observateur , il raisonne avec rigueur sur les données dont il part ; mais pour avoir ces données , pour les avoir complètes , il n'a pas assez recours au procédé qui les fournit ; il ne prend point assez garde aux faits, et en vient trop vite à l'analyse : l'art même avec lequel il l'emploie et la manie , cette facilité supérieure à formuler ses idées , à les mettre en équations , à les traiter comme des équations, cette habitude dalgébriste portée dans la philosophie , a des inconvéniens qui doivent nuire à la pure observation :
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elle ne laisse pas faire la conscience ; elle la gène et la paralyse ; elle lui ôte cette vue large qui s'étend à tous les faits, les saisit tous, les embrasse tous; elle lui donne la netteté , mais c'est aux dépens de la vérité ; elle la précise, mais la réduit ; elle en fait un sens mathématique , au lieu de la laisser ce qu'elle doit être , un sens moral et psychologique.
La manière de M. de Tracy a quelques-uns de ces défauts; son Idéologie (i) satisfait, quand on n'y considère que le raisonnement, mais quand on en examine les principes, on les trouve en plus d'un point inexacts et défectueux : il est trop logicien et pas assez psychologue.
Sa théorie de la pensée est par là même très simple : la pensée , selon lui , n'est autre chose que la sensation , ou plutôt la sensibilité , dont la sensation est l'exercice. La sensibilité est susceptible de divers genres d'impressions : i" de celles qui résultent de l'action présente des objets sur les organes ; 2" de celles qui résultent de leur action passée , au moyen d'une disposition particulière que cette action a laissée dans les organes ; 5° de celles des choses qui ont des rapports entre elles et peuvent être comparées ; 4° de celles enfin qui naissent de nos besoins , et nous portent à les satisfaire. Quand la sensibilité perçoit les premières , elle sent purement et simplement ; quand elle perçoit les secondes, elle ressent ou se souvient; quand les troisièmes, elle sent des rapports , ou juge ; et quand les quatrièmes , elle a des désirs , ou veut : elle est ainsi successivement , et selon la nature de ses objets , pure perception , mé-
(1) Élémens d' idéologie ^ 5" édition, 5 vol. in-S" , 1817.
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moire , jugement et volonté , c'est-à-dire qu'elle est le principe de toute nos facultés ; car il n'en est aucune qui ne revienne à Tune des formes qu'elle peut prendre.
Cette théorie est très simple , nous le répétons , et d'une expression très exacte ; mais est-elle aussi vraie qu'elle est logique , et aussi large qu'elle est précise? C'est une question à laquelle il y aurait à répondre par bien des objections ; nous ne les présenterons pas toutes ; mais celles que nous ferons suffiront sans doute pour justifier le jugement que nous portons.
Commençons , pour aller plus vite , par écarter celles qui sont relatives à l'opinion physiologique que l'auteur partage avec Cabanis sur l'origine et la nature de la faculté de sentir ; cette opinion n'est chez lui ni assez développée ni assez expresse pour que nous nous arrêtions à la combattre , nous en aurons mieux l'occasion ailleurs , et nous l'avons déjà eue précédemment.
N'insistons pas non plus sur la fausseté qu'il peut y avoir à reconnaître la sensation pour principe unique de la connaissance , et sur les conséquences fâcheuses qui dérivent , en plus d'un genre , de cette erreur psychologique : cette discussion aura son tour.
Ne remarquons même qu'en passant que, pour être réduite à la sensr<tion , la pensée n'en doit pas moins avoir toutes les facultés qui lui sont propres, et que M. de Tracy , dans son système, ne lui en accorde que quelques-unes. En effet, s'il lui attribue la perception, la mémoire^ \e jugement ci \a raison, il y a d'autres manières de voir , telles que la généralisation et \ imagination , dont il ne lui tient aucun compte, ou qu'il suppose à tort identiques à celles qu'il lui prête. Ainsi la généralisation n'est pas \A.per-
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ceptioji , le souvenir^ ni \^ jugement ^ quoique certainement elle les présuppose : elle est le pouvoir de saisir ce qu'il y a de général et de commun dans un certain nombre de faits observés et comparés. De même X imagination: elle s'aide sans contredit de \2i perception et de la mémoire , mais c'est pour faire quelque chose de plus , c'est pour se représenter en idée , tout autres qu'elles ne sont réellement , les choses senties et rappelées.
Mais il est un fait assez important sur lequel, avant tout , nous fixerons notre attention , parce qu'il nous semble méconnu, ou du moins négligé par l'auteur de V Idéologie : ce fait est celui de la vue instinctive et réfléchie.
Quand lame vient d'avoir la pensée et commence à en jouir , son début n'est pas l'idée , c'est la simple perception ; ce n'est pas la connaissance , c'est la notion ou l'intuition. La lumière est venue, et elle voit ; un objet se montre , et elle le sent. Il n'y a rien là que de fatal. Elle n'est pas inerte en cet état; car , en devenant intelligente , en passant si rapidement du sommeil au réveil, de l'absence de sentiment au sentiment, elle agit et se modifie, même avec une grande vivacité, mais elle ne se possède ni ne se gouverne : attirée et ravie par le spectacle qui la frappe , elle s'y fixe tant qu'il la captive ; elle le quitte dès qu'un autre vient. Toute aux objets qui la séduisent, elle ne se tient pas de curiosité ; et cela dure jusqu'à ce qu'elle ait appris à modérer son regard, à se recueillir et à réfléchir : encore souvent arrive-t-il qu'à l'apparition d une nouveauté, elle s'oublie malgré tout, et retourne d'entraînement à ces vives et simples perceptions.
Par là même qu'elle ne fait alors que céder naïve-
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ment aux impressions qu'elle reçoit , elle ne s efforce ni ne se contraint , elle se laisse aller , s abandonne , court à tout, embrasse tout, et, sauf à ne voir que par masses, accueille tout dans son idée. Aussi n'y a-t-il alors si haut sujet qui lui échappe , si jurande vérité qu'elle n'aborde ; elle saisit tout , seulement c'est sans science , sans raison , comme un enfant , avec la facilité et la crédulité d'un enfant. De là sans doute des erreurs , et de singulières illusions ; mais de là aussi la grandeur et la poésie de ses points de vue , surtout si elle en est encore à son premier âge de naïveté : car alors elle prend les choses telles que Dieu les a faites ; elle ne songe pas à les expliquer , et à y mêler des systèmes. Il n'y a pas l'ombre de philosophie dans le regard qu'elle y porte : elle admire , elle adore ; elle ne cherche ni ne raisonne. Une sorte de mystère religieux règne à ses yeux sur 1 univers; mais elle n'en est point troublée, elle en jouit plutôt : c'est comme une lumière demi-éclose , qui , ne marquant que les masses , ne lui envoie que des images simples, vastes et imposantes. A cet aspect elle s'inspire , elle s'anime , se remplit de la plus pure poésie , de la seule peut-être qui soit de cœur , et elle l'exhale aussitôt en chants d'amour et de religion . En même temps lui apparaissent des objets qui par eux-mêmes sont si simples et si clairs, qu'à peine présens , ils lui laissent voir ce qu'au sein de leurs circonstances accidentelles et variables ils ont d essentiel et d'absolu ; il ne lui faut qu'y regarder, pour y saisir un principe. Point d'expériences à tenter , point d'observations à faire , point de comparaisons à établir ; lien de ce qui mène par la réflexion aux généralités inductives. D'un coup d'œil, de prime abord, 1- 7
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elle sent ce qu'il y a là de constant et d'universel ; elle le trouve comme d'instinct , sans y penser ni le vouloir. Et quand elle a sous ses yeux des vérités de cette espèce , elle ne se dit , comme quelquefois , il me semble , // me paraît : elle dit, il est ; et cela sans hésiter, sans chercher un moment. Ce n'est pas une opinion, c'est un axiome qu'elle possède ; c'est de la foi la plus ferme et en même temps la plus vraie. C'est de la pure révélation ; seulement c'est une révélation qui ne porte pas sin- des mystères , mais sur des principes rationels, et si ces principes ne peuvent être ni démontrés, ni expliqués, ils n'en ont nul hesoin : ils sont aussi intelligibles que possible, ils sont évidens par eux-mêmes. De ce nombre sont tous les axiomes physiques, mathématiques, métaphysiques et moï aux , comme par exemple : Tout corps est étendu , figuré ^ etc. La ligne droite ^ etc. Tout ejfet suppose une cause. Rendre à chacun ce qui lui appariient, etc. Qu'on y fasse attention , aucune de ces vérités, ni de celles qui leur ressemblent, ne se montrent à nos yeux dans quelque cas particulier, sans qu'aussitôt nous ne soyons frappés de leur invariable généralité ; et jamais il ne nous arrive , faute de lumière et de certitude, de nous y prendre à plusieurs fois pour porter notre jugement ; nous n'avons ni la nécessité ni le pouvoir d'user d'une telle prudence ; du premier coup nous ])rononçons avec pleine conscience et d'une manière irrévocable. La liberté, cette faculté qui se mêle plus ou moins à toutes les idées expérimentales, n'intervient point ici ; tout se fait sans elle , et avant elle. Elle peut aidera ohscîvcr^ mais non pas à opérer le phénomène dont il s'agit ; elle ne peut faire la philosophie y elle n'en saurait faire ï opération, hidéo-
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logîe de M. de Tracy ne reconnaît bien ni l'origine générale des idées de cette espèce , ni les circonstances particulières dans lesquelles naît chacune d'elles. Celle de Reid et de Kant est beaucoup plus satisfaisante, et les développemens lumineux et les heureuses simplifications que M. Cousin y a ajoutés ont achevé d'éclaircir, autant que le permettent les matières, la question si débattue des premiers principes , des catégories ou des lois de Tentendement.
M. de Tracy n'a tenu presque aucun compte de cette disposition d'esprit ; il a mieux expliqué la réflexion , particulièrement en ce qui regarde le procédé du raisonnement. Il en expose une théorie simple et ingénieuse à la fois. Il la fonde sur ce principe, que, dans une suite de propositions, le premier terme renfermant le second , et le second le troisième, etc., le premier renferme nécessairement et le troisième et le quatrième , et tous les autres jusqu'au dernier. Il consacre une partie de sa logique à développer et à appliquer ce principe fondamental. Il s'arrête avec complaisance à en établir la vérité , à en montrer l'utilité , et il y parvient avec bonheur. Mais il y a dans la réflexion autre chose que le raisonnement : il y a aussi Xohservntion. L'auteur la reconnaît , mais il ne l'analyse pas ; il la recommande en passant, mais il ne l'enseigne pas expressément ; il n'en dit pas tous les actes, il n'en donne pas le procédé. C'est une omission assez importante ; nous nous bornons à l'indiquer. En rendant compte ultérieurement de la préface de M. Jouffroy , nous tâcherons de faire voir comment on pourrait la réparer.
Passons à un autre point. Selon nous il y a trois
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grands faits dans lame humaine, l'intelligence, la sensibilité et la liberté. On peut sans doute dans ses recherches se borner à 1 un des trois, à Tintelligenc»' par exemple, et ne s'occuper en conséquence que de pure et simple idéologie. C'est à cela qu'en général s'est borné M. de Tracy. Cependant comme il a aussi touché aux autres faits, qu'il en a eu une opinion , nous examinerons si sous ce rapport sa phisophie ne prête pas à quelques critiques particulières. Et d'abord pour la liberté , si nos souvenirs ne nous trompent pas , il la considère seulement comme le pouvoir de faire , comme la puissance. Elle est à ses yeux l'acte physique au moyen daquel la volonté s'accomplit et se réalise. C'est à ce titre qu'il l'admet, et à ce titre uniquement. Ainsi l'homme est libre en tant quil peut ; plus il peut, plus il est libre ; il n'a d'indépendance que par la puissance. Ceci a besoin d'explication. Si la liberté est dans la puissance, et seulement dans la puissance, elle n'est certainement pas dans ce qui précède la puissance , dans la volonté qui la met en jeu, dans le conseil qui la prépare, dans le sentiment qui la })rovoque ; elle n'est dans rien de ce qui préexiste à l'acte propre qui la constitue : il y a donc fatalité partout ailleurs que dans l'exécution; mais l'exécution elle-même ne dépend-elle ])as de la volonté ? n'en est-elle pas le résultat? n en a-t-elle pas le caractère, et par conséquent la fatalité .'• Est-elle libre dans le sens que d'ordinaire on donne à ce mot? C est certainement de la puissance, mais est-ce du libre arbitre? Est-ce cette faculté de se posséder, ce pouvoir sur soi-même en vertu duquel l'homme se contient , délibèr<' , se résout «'t léalise sa volonté? Est-ce bien de la liberté?
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Non : de tait , c'est de la nécessité ; c'est quelque chose de fatal ; c'est de la force , et rien de plus. Et on peut bien sans contredit tenir compte de ce phénomène ; il le faut même , pour ne pas laisser une lacune dans la science. Mais il importe de ne pas lui sacrifier un autre fait qui a aussi ses droits , le fait réel de la liberté. Or nous ne voyons pas que M. de Tracy 1 ait reconnu, comme il le devait ; il l'a nommé, mais ne l'a pas vu, ou , pour mieux dire , en le nommant il en a vu un différent. Sa liberté n'est que de mot; comme réalité il la méconnaît. Nous ne disserterons pas longuement pour prouver que l'homme est libre : on est las de ces discussions ; nous nous bornerons à un exposé qui suffira, nous le pensons. L'ameest à chaque instant dans deux positions si dif fé rentes qu'on ne saurait la concevoir comme nécessitée dans la première , sans la regarder en même temps comme libre dans la seconde. Tantôt, au sentiment des impressions qu'elle reçoit , elle se livre d'entraînement à l'émotion qui en est la suite : elle jouit ou souffre , aime ou déteste, désire ou repousse, sans qu'il lui soit possible d'empêcher ces affections ; et alors elle se laisse aller , elle se laisse agiter et emporter , toujours active , très active , mais sans empire sur son activité. C'est une force qui se précipite, s'échappe , et va si vite , qu'elle arrive au point fatal avant d'avoir rien fait pour se contenir et se modérer. Quoique capable , par sa nature , de calme et de réflexion, l'instinct prévaut ici : elle ne se connaît ni ne se possède ; pour le moment elle n'est pas libre , pas plus que les forces de l'univers , qui manquent de conscience et de volonté. Mais d'autres fois elle est plus à elle : bien qu'elle soit encore émue , elle np;
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l'est cependant pas assez pour être dominée comme auparavant; elle est plutôt sollicitée quentrainée , stimulée que transportée ; rien n'empêche , en cet état , que , recueillant son expérience , et appelant à elle sa sagesse , elle ne se délie de sa passion , ne délibère avant d'agir et n'agisse qu'après conseil. Et quand même elle suivrait encore l'impulsion de son afîection , du moment qu'elle y a pensé , qu'elle s'y est décidée avec réflexion , elle n'est plus comme quand elle cédait à une pure et simple fatalité, elle est maîtresse d'elle-même et librement active. Et qu'on n'objecte pas la contradiction qu'il peut y avoir à reconnaître à l'ame deux attributs opposés : lors- ([ue nous la disons fatale et libre , nous n'entendons pas que ce soit dans le même temps , dans le même acte , mais dans des actes successifs ; ce qui s'explique en ce que, tantôt trop faible pour ne pas céder, tantôt assez forte pour résister , elle subit le joug ou s'affranchit selon la situation dans laquelle elle se trouve. D'une activité très variable , elle n'est destinée par son essence ni à être toujours esclave , nia être toujours indépendante. Son rôle tient de deux genres : elle n'a pas tout de Dieu , elle n'a pas tout du monde; elle a quelque chose de l'un et de l'autre ; elle a , dans des limites , de celui-ci la sujétion , de celui-là la liberté ; et elle n'est pas la contradiction , mais la conciliation de deux natures.
L'homme est libre ; mais est-il indifférent (pi il le soit ou ne le soit pas? S'il ne l'était pas, et que ce fût là une vérité à reconnaître, cela suffirait-il pour dire que sa dignilc^ ni sa destinée ne perdent rien a cette privation.^ De ce qu il ne serait pas ce que nous le croyons , de ce qu il n'aurait pas la faculté au
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nom do laquelle on lui fait honneur de ses vertus et de ses travaux , ne s'ensiiivrait-il pour lui abaissement , ni déchéance ? aurait-il droit h la même estime? Sans doute tout est bien dans l'ordre de la création , tout y a sa place et sa valeur , tout y leprésente plus ou moins l'être {)arfait qui s'y révèle ; mais pourtant il y a des rangs : du grain de sable à la montagne , de la goutte d'eau à l'océan , du brin d'herbe à la forêt , il y a des diiférences de grandeui' et de beauté ; n'y en aurait-il aucune de l'être libre à l'être fatal? L'œuvre de Dieu est admirable, uniquement admirable , quand on la regarde dans son ensemble. Mais quand on la prend dans ses parties, n'a-t-elle pas ses degrés et ses nuances? En ellesmêmes , toutes les créatures qui sont selon leur loi sont bien, sans contredit; mais comparées les unes aux autres , elles ne sont pas également bien ; sous mille rapports elles présentent des infériorités ou des prééminences. Si donc l'homme n'avait pas de liberté, pas de moralité par conséquent, quoique ce fût Icà un fait , un fait voulu par Dieu , il n'en serait pas moins au dessous de tout ce qui jouirait de la liberté; et si nul ne possédait ce don précieux ,. malgré le fait, il y aurait au monde quelque chose de moins admirable que si la liberté s'y déployait avec son cortège ordinaire de talens et de vertus ; ce sérail une perfection de moins dans l'œuvre de la création. Il n'y aurait plus d'ordre moral ; l'homme rentrerait dans la nature , dont il ne serait qu'un des agens ; il ne s'élèverait jamais jusqu'à la gloire de mieux faire (|ue la plante ou que Tanimal ; il serait leur semblable, leur émule ; il ne serait pas leur maitre. Nous avons insisté siu- cette pensée , parce qu'elle répond à une
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raison dont ou appuie quelquefois le système que nous combattons. Cette raison n'a pas de force : car il est faux que , si l'ame humaine n'était plus libre ni morale , elle eût encore la dignité et la destinée que nous lui trouvons.
Un autre grand fait de la science est celui de la sensibilité. M. de Tracy n'en a presque rien dit. Quelques pages sur l'amour , qui sont restées inachevées ; quelques réflexions particulières semées çà et là dans ses écrits , ne peuvent être regardées comme formant une théorie. Il y a donc encore une omission sur ce point de la psychologie. Nous ne chercherons pas à la rétablir , ce serait une trop longue tâche ; nous nous bornerons à des indications.
Tout ce qui est tend à être , l'ame humaine comme toute chose ; et non seulement elle tend à être , mais elle a le sentiment de ce besoin, elle a le besoin senti d'être ce qu'elle est , d'être arae, de rester ame, de le devenir le plus qu'elle peut.
Ce besoin est l'amour de soi. Grâce à l'amour de soi , elle est susceptible d'impression , elle s'affecte et s'émeut : c'est de joie si elle se trouve à l'aise , c'est de douleiu" si c'est le contraire ; et , pour peu que l'émotion dure , elle n'en reste pas à la joie et ne s'arrête pas à la douleur ; elle aime et désire ce qui lui cause l'une , hait et repousse ce qui lui cause l'autre. Joie, amour , désir , douleur, haine et aversion, voilà donc la double passion qui naît de l'amour de soi. Cette passion a ses variétés ; cela dépend de la nature des objets auxquels elle se rapporte : physique quand c'esr au monde, soeial<' quand c'est à l'homme, rehgieuse quand c'est à Dieu , elle développe dans ces (rois cas des affwelions de toule espèce, l'appétiJ et la repu-
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.«nance , la bienveillance et la malveillance , la piété et l'impiété , avec toutes leurs différences de degrés, de caractères et de tendances. Et non seulement le présent touche Tame et l'intéresse , le passé la touche aussi. Au souvenir d'un bien perdu , elle s'attriste et s'afflige ; à l'idée d'un mal qui a cessé , elle se réjouit et se console. L'avenir lui-même lui est ouvert; elle y prévoit mille chances favorables ou contraires ; elle espère ou elle craint ; elle pressent en quelque sorte les émotions qu'elle doit avoir, souvent avec plus de force qu'elle ne les sentira réellement. La sensibilité une fois expliquée , il s'agit de la juger. Or comment la juger? En voyant si elle est dans l'ordre. Et comment estelle dans l'ordre? C'est d'abord quand elle est vraie , c'est-à-dire quand elle ne se trompe pas sur la nature de son objet , quand elle ne prend pas un bien pour un mal ou un mal pour un bien , un bien apparent pour un bien réel , un mal imaginaire pour un mal constant. C'est de plus quand elle se mesure convenablement à son objet , quand elle ne met pas à le poursuivre ou à le repousser trop ou trop peu d'énergie , quand elle ne pêche par conséquent ni par exaltation ni par apathie , car ce sont là deux défauts qui la corrompent également. Tel est le cadre dans lequel nous proposerions de renfermer les développemens philosophiques auxquels la sensibilité pourrait donner naissance. Il nous semble assez vrai et assez large pour tout contenir et ne rien fausser (i).
(i) Je ne pouvais alors, mais je puis inaiutcnaut renvoyer à mon Cours de Fkihsop/iie', publié en i8oi (i'<= partie, Psychologie) et en l834 (•f partie, Mornfc), ceux de mes lecteurs qui voudraient avoir toute ma pensée, sur ces deux faits libcrtc c\. fcusibililc.
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Insuffisante en plusieurs points , inexacte en plusieiHS autres , la philosophie de M. de Tracy ne saurait être considérée comme une théorie satisfaisante. Elle pèche par sa base , en se fondant sur la physiologie ; elle est en défaut dans ses explications , parce qu'elle omet ou méconnaît des faits importans dans la science. En cet état il serait difficile que la morale qui en dérive fût exempte d'objections ; celle que l'auteur en a déduite , par indications , il est vrai , donnerait lieu, sans contredit, à des critiques assez graves. Mais , comme il Ta à peine esquissée , et que d'ailleurs nous la retrouvons exposée et commentée dans le Catéchisme de Volney, nous attendrons pour la juger que nous nous occupions de cet ouvrage. Elle deviendra alors l'objet d'un examen spécial. Pour le moment , qu'il nous suffise de dire que , si riiomme n'est que matière, et n'a d'intelligence que pour la matière , il ne peut être question pour lui que de la vie physique et des soins du corps. Point d'autres devoirs que ceux-là : conservation et bien-être, voilà tout le but de sa destinée. Mais quoi ! tous ces dévouemens héroïques dont l'histoire nous entretient , et ces vertus moins éclatantes que nous admirons autour de nous, nos propres résolutions quand elles ont quelque chose de moral , et de religieux , tout est-il vain et sans objet? En serions-nous donc réduits à n'estimer que la tempérance , à n'honorer que l'industrie : et pour toute gloire à acquérir, n'y aurait-il vérilal)lement (|u'à s'enrichir et à se bieji porter? Hors de l'utile, et de l'utile de cette espèce, n'y aurait-il rien de vrai, de bon , de beau et d'honorable (i)? Avec.
(i) Voir la picfacc ilc mon Louis de A/ora/c,
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quelque art que l'on ménage les conséquences d'un tel système , quelque bon sens que l'on apporte à l'appliquer convenablement , quelle que soit même la pureté des vues de ceux qui le proposent, toujours trahit-il de quelque façon le vice et le faux de son principe. Il n'a réellement quelque valeur que dans des limites et à des conditions que plus tard nous marquerons. Hors de là il est étroit , petit, et ne peut d^ner qu'une sagesse de second ordre et une morale inférieure.
Nous le disons , et c'est à regret , on trouve dans le livre de \ Idéologie le principe d'une telle doctrine ; il n'y est pas expliqué ni surtout exposé avec les choses fâcheuses auxquelles il peut conduire , mais il y est implicitement , et pour l'y saisir il ne faut qu'y regarder.
Cependant voulons-nous qu'on impute au philosophe les torts qui ne sont qu'à son opinion? Nous protestons contre une telle idée ; et cela, non par vain égard pour l'honorable M. de Tracy , dont le caractère n'a besoin d'apologie ni de ménagement : notre motif est meilleur , il est mieux dans la vérité. Il arrive rarement qu'avec une théorie même exacte , un philosophe puisse être constamment l'homme et le fait de cette théorie , les inconséquences échappent si vite ! La foi qu'il porte à ses principes n'est pas si vive et si présente qu'elle ne manque pas un seul instant de présider à ses actions ; il l'oublie en bien des cas et se laisse aller à d'autres idées : à plus forte raison (|uand sa théorie n'est nullement satisfaisante. Car alors , quoi qu'il fasse , il ne peut y croire de toute conscience. Il y croit spéculativement, avec son esprit et sa logique ; mais il n'y croit pas avec son amej
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c'est cliez lui affaire de tête , et non conviction de cœur. Aussi ne la suivra-t-il dans la pratique qu'avec incertitude et restriction ; le plus souvent même il s'en écartera, ou la corrigera habilement ; il y prendra ce qu'il y a de bien , et y laissera ce qu'il y a de mal ,• il y mêlera des émotions , des affections , des pensées de bonté et d'honneur, qui en effaceront heureusement le vice métaphysique. Il pourra se montreihumain, généreux, ferme et droit dans sa conduit; sa vie sera selon son ame, et sou livre selon son esprit : heureuse contradiction dont doit profiter la critique , alin d'accorder à l'écrivain toute l'estime que la vérité lui force de refuser au système. Avons-nous besoin d'ajouter que nous nous félicitons d'avoir à appliquer ces réflexions à un homme qui plus que personne a droit à un tel jugement.
N. B. Nous n'avons pas eu en vue, dans l'examen que nous venons défaire, ni V Economie politique, ni la Politique de M. de Tracy, dont l'une se trouve dans le Traité de la Volonté, ç{. l'autre, dans le Commentaire de V Esprit des Lois {\). Ce sont des questions qui ne sont pas sans rapport avec notre sujet, mais qui cependant n'en font pas partie. Nous nous bornons à la pure philosophie.
(i) Les œuvres complètes de .Al. Destult de Tracy, iii-18, se coinposeiil ainsi ([u'il suit : Idcolo-^ic proprement dilc, première jiartie, un vol. iSay; Cmmntnire rnisonnée, deuxième partie, un vol. iS^S; Lo^i- </«e, suivie de plusieurs ouvrages relatifs à l'instruction publique, la plupart inédits, troisième partie, a vol. iSaS; Traite de la Volonlé et de ses effets, OU TraHê d'Economie politique, augnieufé du premier chapitre de la Morale; (piatrième et cinquième partie, un vol. 1826; Commcntnire sur l'Esprit des Lois, de !\lontesquieu, un vol. 1828.
AOLNEY,
j\é en 1757, mort en iSqo.
Pour peu qu'une école soit forte , elle a non seulement sa doctrine et ses solutions générales , mais des théories particulières que lui donnent des hommes spéciaux dont l'esprit s'est tourné vers tels ou tels points de vue déterminés. Ainsi, elle ne s'en tient pas à ses métaphyciens , elle en a outre ses physiciens, ses moralistes, ses politiques, etc. \S école sensunliste ne pouvait déroger à cette loi ; elle a parcouru une trop belle carrière , elle s'est livrée à trop de travaux , ses progrès et ses perfectionnemens ont été trop bien conduits depuis son origine jusqu'à nos jours , pour qu'en chemin elle n'ait pas trouvé tous les génies dont elle avait besoin , pour qu'elle n'en ait pas trouvé pour toutes ses vues et tous ses usages : aussi , en France surtout , est-il peu de questions importantes sur lesquelles elle n'ait eu des écrivains dans son sens , et des partisans de ses principes; c'est manifeste dans le 18^ siècle; au 19*^ ce ne lest pas moins ; ici , en effet , comme nous l'avons déjà montré , Cabanis en a été le physiologiste , M. de Tracy le métaphysicien ; voici maintenant Volnev , qui en est le moraliste.
Il y a peu d'originalité dans la morale de Volnev: elle est celle de tous les partisans du svstème sensualiste ; elle est celle , en particulier , d'ITelvétius , de d'Holbach, et de Saint -Lambert. H n'a fait que la réduire à sa plus simple expression.
I lO ECOLE SENSUA LISTE.
Son principe est bien claii' : il pense que l'homme ne doit agir que dans la vue de se conserve?'. Se conse/ver, et, pour cela, tout tenter et tout faire , telle est selon lui la grande loi de la nature humaine. Et il ne faut pas croire qu'il attache à ce terme un sens extraordinaire ou profond : il l'entend comme tout le monde ; il veut simplement dire que le devoir est de vivre , de veiller à la vie , d'en assurer avec soin le cours et le bien-être. Il n'y a sur ce point aucun doute à avoir; et il y en aurait, qu'il suffirait pour le dissiper de remarquer à quel système métaphysique l'auteur emprunte sa morale. Partisan de l'hypothèse physiologique , il ne peut pas ne pas voir l'homme tout entier dans les organes, et par conséquent ne pas regarder le bon état des organes , leur intégrité , leur exercice , comme l'unique lin des actions que doit se proposer la volonté. En niant l'ame , ou , ce qui est la même chose, en ne l'admettant que comme un l'ésultat de la matière organisée , il s'engage à n'en tenir aucun compte dans ses préceptes , ou à n'en parler que poin^ la comprendre au nombre des fonctions de la vie , et la mettre à ce titre , mais à ce titre seulement, sous la sauvegarde de la loi qui ordonne de se conserver. Or, il n'est pas homme à ne pas suivre son opinion jusqu'au bout et à reculer devant les conséquences qu'elle entraîne après elle; il y va sans fléchir, et, fort de raisonnement, il adopte sans détour le principe de la conservation.
Les applications vont d'elles-mêmes : elles sont toutes en harmonie avec l'idée générale dont elles dérivent. S'agit- il en efTet de savoir ce que c'est que le bien , ce que c'est que le mal, la réponse est aisée : le bien est tout ce qui tend à conserver et à perfection-
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lier l'homme, c'est-à-dire l'organisme; le mal , tout ce qui tend à le détruire et à le détériorer. Le plus grand bien est la vie , le plus grand mal est la mort : rien au dessus du bonheur physique , rien de pis que la souffrance du corps ; le bien suprême est la santé : aussi , le vice et la vertu ne sont et ne peuventils être que l'habitude volontaire des actes contraires ou conformes à la loi de la conservation ; et quant aux vertus et aux vices en particulier, les unes sont toutes les pratiques conservatrices , les autres toutes les pratiques funestes, auxquelles Thomme peut se livrer comme individu , comme membre d'une famille ou d'un état. La science, la tempérance, le courage, l'activité , la propreté sont des vertus individuelles, parce qu'elles sont toutes pour l'individu d'excellentes manières de veiller par lui-même à sa conservation. Les vertus domestiques ont le même fondement , parce qu'elles ont la même utilité. L'économie est à la fois une source et une garantie de jouissance; l'accomplissement des devoirs d'époux, de parens, d'enfans, de frères , de maîtres et de serviteurs , répand et entretient la paix dans la famille , et procure à ceux qui la composent cette sécurité , cette assiduité de secours , cette bienveillance officieuse, qui contribuent si puissamment au bien-être de la vie. Il en est de même des vertus sociales : justice, probité, humanité, modestie et simplicité de mœurs , tout cela porte fruit et sert à passer des jours exempts de douleur et de trouble. T es vices , au contraire , sous les mêmes rapports, c est-à-dire en tant qu'individuels, domestiques ou sociaux , sont tous mauvais , parce qu'ils exposent l'homme au malaise et à la souffrance.
Tel est le fond du Catéchisme de Volnev , ^' t^^l là
toute sa théorie. Quelle est la vérité de cette théorie? Pour en bien juger , commençons par y distinguer deux choses , le bien et la pratique du bien ; le but que l'homme doit se proposer en agissant , et les actions qu'il doit faire pour parvenir à ce but. Ces deux parties de la science n'y sont pas traitées de la même manière. En ce qui tient à la pratique, l'auteur esta peu près irréprochable ; tout ce qu'il donne pour vertu est en effet vertu, tout ce qu'il qualifie vice est vice ; il ne dit pas tout sur la question, mais ce qu'il dit est vrai. C'est même une remarque à faire de presque tous les systèmes moraux : une fois qu'ils touchent aux pratiques , il est rare qu'ils soient faux ; quelque chose les force à être vrais; ils perdraient tout crédit s'ils venaient à prescrire des actes sans vérité, par conséquent sans honnêteté. La morale de Volnev satisfait donc sous ce rapport; on regrette seulement d'y trouver deux lacunes assez graves , l'une relative aux arts et 1 autre à la religion. Sans doute, il ne juge pas ces deux formes de l'activité humaine assez positivement utiles à la conservation de l'individu, pour en tenir compte et en recommander l'usage : c'est un tort et une erreur. Car d'abord il y a dans les arts un charme honnête et une puissance morale qui élève l'ame et la rend meilleure. La poésie est une manière d'aller au bien , tout comme le travail et l'industrie ; on y arrive même un peu mieux par la production du beau que par celle de l'utile. L'artiste , le véritable artiste , a toujours quelque chose de bon dans l'ame , comme artiste d'abord et ])ar son génie même, et ensuite pai' son desintéressement, sa liberté , les vifs et pursmouvemens de cœur dont il prend l'habitudi» dans l'exercice de son ta-
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lent. Les arts ne sont un amusement que dans un sens frivole et peu philosophique : dans le vrai , ils sont un perfectionnement , un travail de l'homme sur lui-même , travail sérieux et de dure pratique, qui a ses épreuves comme ses succès , ses combats comme ses victoires , et, si on nous permet de le dire, ses vertus et ses mérites. Les arts seuls ne foiit pas l'homme ; mais l'homme sans les arts , sans quelque art , sans goût , sans idée ou sens du beau , est incomplet et comme corrompu : il y a vice chez lui , si c'est de sa faute ; sinon , il y a au moins abrutissement. Ce n'est plus l'ame comme elle doit être , avec toutes ses facultés et tout son développement. Il manque au bien, qu'elle peut faire , le beau , dont elle n'a pas le sentiment ; et , quelque excellente qu'elle soit d'ailleurs , elle pèche certainement par ce côté. Sans doute il ne faudrait pas , par un excès déraisonnable, se vouer tellement à l'art qu'on ne pensât plus à rieUj et que , même avec du génie , et pour être mieux à son génie , on négligeât d'autres parties de sa vie et de sa destinée. Le poète qui ne serait que poète , et le serait aux dépens de ses autres devoirs , mériterait à bon droit le mépris et la pitié ; mais , du moment qu'il est dans l'ordre, son talent lui vaut mérite ; c'est une perfection de plus dont il honore son existence. Les arts , en un mot , sont moins graves que la religion, que la politique et la morale; ils touchent à un point moins essentiel de la destinée humaine , mais ils l'intéressent cependant , et entrent , à leur place il est vrai, en concours avec le culte, la politique et les mœurs , pour coopérer à l'éducation et à l'élévation de notre nature ; ils doivent coimpter parmi les pratiques qui servent en commun à nous rendre I. 8
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meilleurs. Qu'on regarde, pour en mieux juger, les sociétés et les masses , là où tous les effets mauvais ou bons paraissent en grand et sur une large échelle, et qu'on dise ce que semblerait un peuple auquel il arri- A'erait de manquer de toute espèce d'art et de poésie : il serait inculte et barbare; sa civilisation serait en défaut ; il y aurait même barbarie et même gi^ossièreté dans l'individu qui serait privé des mêmes qualités.
Quant au sentiment religieux, l'auteur fait plus que le négliger : il le repousse et le proscrit : il ne veut ni de la foi ni de l'espérance. Ce sont, dit-il , les vertus des dupes an profit des fripons. La sentence est bien dure , voyons si elle est juste. Et d'abord , l'espérance et la foi ne fussent-elles que des illusions , il semblerait encore qu'il faudrait les laisser aux âmes qu'elles soutiennent , puisque , après tout , il n'y a pas grand mal à croire en Dieu et à l'adorer. Mais sont-elles en effet sans réalité ? Nous ne le pensons pas , et nous avons de notre avis l'humanité tout entière : toujours et partout religieuse , elle a constamment conclu de ce qu'elle sait ici-bas du monde et d'elle-même un être premier, suprême, éternel, tout puissant, sous la loi duquel elle est destinée à vivre d'abord de la vie présente, et puis d'une autre vie qui sert de complément et d explication à celle qui a précédé : voilà sa croyance universelle. La forme n'y fait rien; elle tient au développement de facultés variables : variable ellemême, elle change selon les temps et les pays; mais le fond , toujours le même; tient au plus intime de la conscience , et repose sur le sentiment si vrai de ce qu'il y a d obscur, d incomplet et d absurde dans l'existence himiaine , à défaut de providence et de
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justice à venir. Sans ciiercher d'autres preuves, sans discuter en elle-même une question que nous ne voudrions pas traiter à demi , et que cependant nous ne pourrions pas traiter ici dans toute son étendue , nous pensons qu'il y a du vrai dans les croyances religieuses (i); qu'il y a du bon, puisqu'il y a du vrai. Et, dans le fait, que ne gagne pas l'homme à avoir ces sentimens , pourvu qu'ils soient sincères! Loin dètre détourné par eux daucune des vertus de ce monde , il en a plus de courage pour les pratiquer toutes ; il en est plus propre à l'accomplissement de tous les genres de devoirs auxquels sa condition l'oblige; il en sent mieux la raison, il en conçoit mieux le but. iNIais , en outre , ne gagne-t-il rien à se tourner vers Dieu , à s'élever à lui , à vivre , au moins par momens , comme en sa présence et dans son union ? Ne puise-t-il pas dans ce saint et mystérieux commerce une vie toute nouvelle , une ardeur presque divine , une grâce singulière ? Dieu est la force des forces , la force par excellence , le bien sans limites et sans défauts. Pour une force imparfaite et bornée comme est l'homme , aspirer à Dieu , s'unir à lui , n'est-ce pas se fortifier , se relever , se recréer en quelque sorte , et prendre la vertu à sa source ? L'ame vaut toujours mieux après s'être ainsi rapprochée de son principe ; elle se sent plus grande , plus pure et plus heureuse ; elle éprouve à la suite de
(i) Ce n'est pas bien s exprimer; il vaudrait mieux dire que les croyances religieuses, légitimement religieuses, sont pleines de vérité: pour plus de développement de ma pensée, je prie au reste le lecteur de vouloir bien jeter les yeux d'une part sur les chapitres où je traite de Dieu : Cours de Philosophie , i" volume ; et du bien relatif à Dieu , i» volume.
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cette élévation religieuse quelque chose de ce qu'elle éprouve au spectacle de la nature ; elle est plus aise de Texistence , elle se trouve mieux comme ame. Ainsi , quelque vague et mystérieux que puisse être ce mouvement qui porte l'homme vers son créateur, il n'est pas sans objet , il n'est pas sans effet : il ne faut donc ni le méconnaître ni le combattre. Mais on craint qu'en s'y livrant , l'homme ne soit dupe et victime? Y a-t-il à cela quelque raison? Il se peut. Aujourd'hui comme autrefois , et chez nous comme ailleurs , des prêtres incrédules ont pu faire métier de leur titre , et prêcher à leur profit une foi qu'ils n'avaient pas ; mais d'abord notons le fait comme exception , car ce n'est pas là la loi commune : d'ordinaire, le prêtre est comme le peuple; il croit comme le peuple , il est peuple, sauf un sentiment plus vif ou des études plus profondes des vérités religieuses : en général , le prêtre ne se fait pas plus par calcul que l'artiste et le poète , il se trouve plus religieux que le commun , et il devient l'interprète de l'opinion commune : son existence est un fait naturel dans les sociétés, comme celle de tout homme que son génie et les circonstances appellent à être , sous quelque rapport , le représentant et comme l'expression des hommes avec lesquels il vit. Quand le sacerdoce a ce caractère , il n'y a ni dupe ni fiipon ; tout le monde est de bonne foie Que si, par cas rare, le prêtre n'est plus prêtre , mais trompeur et sans croyance , l'inconvénient n'est pas grave et n'a pas longue <lurée. On ne joue pas si mauvais rôle sans bientôt se démasquer : la religion ne se feint guère; tout trahit le faux dévot , comme tout trahit le faux poète ; et , dés que le personnage est découvert , il n'y a plus à
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rraindre qu'il fasse des dupes. Le peuple peut donc espérer et croire , sans danger de se livrer. S'il voit de l'artifice dans le sacerdoce, qu'il laisse le sacerdoce ou le rende meilleur ; qu'il adore comme il l'entend le Dieu qu'il connaît, libre à lui; mais que, par mauvaise crainte et vaine alarme , il ne laisse pas des croyances au fond desquelles il y a tant de bien.
Cependant , le point sur lequel la théorie de Volney nous paraît le plus prêter aux objections est celui dans lequel est exposée l'idée du bien ou de la destinée humaine ; car c'est la même chose. Selon l'auteur , se fonsener est le bien suprême. Or, s'il est vrai, dans un sens, qu'il n'y ait rien de mieux que de se conserver , ce sens tout spiritualiste n'est pas celui que Volney adopte i ce qu'il entend par conservation , c'est, comme nous l'avons montré, le soin de l'existence matérielle. Alors son principe n'est plus l'expression de cette philosophie plus vraie , qui , fondée sur l'expérience et admettant tous les faits , voit dans I homme une force et des organes qui la servent , et déduit de cette idée la loi générale de son existence ; il n'est que l'expression d un matérialisme exclusif; exclusif lui-même , il est défectueux et faux ; pour qu'il fut vrai , il faudrait qu'il piit unç tout autie extension . De ce que l'homme est une force , conclure qu'il doit, fidèle à sa nature, rester force, devenir force de plus en plus, agir de son mieux, tendre au plus complet développement de cette vie intime qui est le fond même de son être; qu'il doit veiller au coips comme à la condition matérielle de l'exercice de ses facultés, mais n'y pas veiller avant tout, quelquefois même l oublier pour un«' plus haute fin , se dévouer , mourir quand il le faut , et songer que ce n'est pas là se dé-^
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truire et finir , mais s'élever par un effort sublime, et passer plein de gloire , de vertu , et de vraie vie , à des rapports nouveaux : voilà dans quel sens plus profond il peut être vrai que se conserver est le bien souverain et la suprême loi. L'autre sens est trop étroit; il a cependant sa part de vérité , que nous allons tâcher de lui faire avec justice.
Il ne faut pas grande phi losopliie pour savoir quelle influence le physique exerce sur le moral , c'est un fait connu de tous : la conséquence nécessaire de ce fait , c'est que certains états du corps sont favorables ou contraires au développement naturel de l'activité de lame. Quand les organes s'y prêtent, tout va bien en nous , sentiment , pensée et volonté ; la vie morale a son cours sans obstacle ; mais si les nerfs s'y refusent , tout s'arrête et se trouble ; nous sentons mal , nous ne pensons pas , nous voulons sans vivacité et sans persévérance. Pour avoir le libre et bon usage de nos facultés , ce que nous avons à faire alors , c'est donc de prendre soin du corps comme d'un instrument à ménager. Sous ce rapport , se conserver est bien ; se conserver est un acte par lequel ce qu'on accorde aux sens tourne au profit de l'esprit , et dont , en dernière analyse , le bon effet est tout moral ; c'est le régime matériel emplové au perfectionnement de lame. 11 n'y a rien là que de légitime; il n'y a , au contraire, rien que d'illégitime à refuser au corps, par intempérance ou par imprudence, des soins dont le défaut peut entraîner le désordre des passions , des idées et de la volonté : soufl'rir alors et périr est plus qu'un malheur, c'est une faiblesse, c'est une faute; celui qui s'en ren<l coupable ne i'esl pas moins que
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s'il faisait le mal d'une autre manière : dés que le mal se fait, qu'importe comment?
Il est un autre point de vue sous lequel le principe de Volney parait encore avec avantage , c'est celui où il se présente comme l'expression d'un devoir relatif à la société. 11 est juste en effet de se conserver, parce que c'est le moyen de rester plus long-temps utile à ses semblables. Quiconque, oubliant une obligation si sainte , se jouerait de son existence avec une légèreté coupable , mériterait bien mal de ceux auxquels il se doit; à plus d'un titre il aurait des torts : on doit compter la vie pour quelque chose , quand on en a besoin poui' ses amis , sa famille, sa patrie, peut-être j)Our l'humanité; c'est du temps donné pour faire le bien ; on n'en a jamais trop : il faut donc vivre par conscience, et tenir au monde pour y remplir la tache de justice et de bienveillance que comporte la destinée de l'homme.
Mais si , dans ces deux cas et dans d'autres semblables, le principe de la conservation a de la vérité et de la justesse, c'est toujours à condition qu'il restera particulier : en s'universalisant, il se fausse et ne peut plus êtie la loi de l'activité humaine; car le devoir n'est pas de se conserver pour se conserver, sans autre but ultérieur, mais de se conserver, afin d'être capable de toutes les pratiques vertueuses pour lesquelles l'ame a l)esoin du concours du corps.
C'est pourquoi le système de Volney , qui , réduit à de justes limites , pourrait être une assez bonne morale de second ordre , n'est , quand il prétend à l'universalité, qu'une morale défectueuse. Nous concevons sa place et sa vérité dans une théorie générale du bien : il y a son i ang comme d'autres systèmes qui
se proposent de régler les actions de l'homme sous tels ou tels autres rapports, comme l'industrie, les beauxarts, la politique, etc. (i) ; mais du moment où l'on foit de l'art de se conserver l'art du bien suprême et la morale par excellence , on tombe nécessairement dans une erreur fâcheuse , et on sacrifie bien des vérités à un principe faux et funeste : tel est le défaut capital du Catéchisme de la loi naturelle.
Après les critiques générales que nous venons de présenter, il en est de particulières qui, sans avoir la même importance , méritent cependant quelque attention. L'auteur est partout conséquent , et nous sommes loin de lui en faire un reproche; mais quelquefois l'extrême conséquence le mène à des conclusions qui trahissent le vice de son principe : ainsi , par exemple , n'est-on pas un peu étonné de voir la propreté mise au rang des vertus? Logiquement, sans doute , puisqu'elle est un moyen de se conserver , elle doit jouir de toute l'estime qui est accordée par l'auteur aux pratiques de cette sorte ; mais , en vérité , quand on considère les choses de plus haut, ne paraît-il pas inconvenant de placer à côté et peut-être au dessus de vertus vraiment morales une habitude qui , après tout , ne fait pas des saints ni des héros ? il ne faut pas prostituer ainsi les mots de vertu et de devoir. Le même esprit de rigueur systématique fait
(i) D*;iprès ce que nous venons de dire, on peut voir ce que nout. «entendons par la wzortf/^- générale : elle n'a pas, selon nous, pour unique ol)jet X honnête, \ejusle, comme on le pense ordinairement; mais le bien, 'jui comprend toutes les cs|K'ces de perfectionnemens dont l'homme ( si susceptible, tout exercice légitime de ses l'acultés en elles-mêmes et dans leurs rapports avec Dieu, liiomme et la nature. C'est au reste 1 idée que j'ai essayé de dcvcloi^per dans mon Cours de Morulc
dire à Volney , dans un autre endroit, que le meurtre Cit défendu par les plus puissaiis niolifs de la conservation de soi-rnénie : i' car Vhonime qui attaque s expose à être tué par droit de défense ; 2" s'il tue , il donne aux parens , aux amis de la victime , et à toute la société , un droit égal , celui d'être tué luimême^ et ne vit plus en sûreté. Que ce soit là Tunique sanction de la loi positive , on le conçoit : le législateur peut politiquement ne pas proposer d'autres raisons d'obéissance et de soumission ; mais , en morale, il y a quelque chose de trop mesquinement raisonnable, il faudrait dire, de faux, à soutenir qu'il ne faut pas tuer de peur d'être tué ; car , enfin , d'après cela , il suffirait de ne rien craindre pour n'avoir plus de motifs de retenue : comme si ce qu'on doit aux autres, ce qu'on se doit à soi-même, non plus seulement sous le rapport du bien physique , mais sous tous les rapports et dans la plus large acception du bien, ne commandait pas le respect de la personne d'autrui , alors même qu'elle serait sans défense, sans moyen de justice et de représailles ! comme si , indépendamment de la crainte d'être repoussé ou puni , et dans la simple obligation de n'être pas cruel, il n'y avait pas un engagement assez fort et assez sacré de s'abstenir scrupuleusement de tout acte de violence î L'homme manque à sa destinée du moment qu'il porte atteinte à la destinée d'autrui; il le sait, il le sent, surtout quand l'atteinte qu'il y porte est sanglante et terrible : or , c'est dans ce sentiment , bien plus que dans celui de la douleur corporelle , qu'il doit trouver des scrupules et puiser des raisons de faire ou de ne pas faire. Ce qu'il y aurait même de mieux , c'est que , pour s'exciter au bien , il n'eût ja-
mais recours aux motifs si peu relevés de la conservation , et qu'il cherchât ses raisons dans un ordre de considérations plus pur et plus moral ; il en aurait plus de dignité et en même temps plus de bonheur ; car, qu'on ne croie pas que nous lui proposions un stoïcisme excessif, qui ne serait pas plus dans la nature que répicuréisme grossier dont nous voudrions le détourner ; nous lui proposons le bien , le bien tout entier et pour le bien lui-même ; mais , encore une fois , qu'est-ce que le bien auquel il est appelé , si ce n'est le plus légitime et le plus grand développement de ses facultés? et, s'il en est ainsi, comment ferait-il le bien sans savoir que de la sorte il satisfait à sa nature, qu'il accomplit sa destinée, qu'il est ce qu'il doit être, sans, par conséquent , être heureux de cette idée, de cette conscience? C'est un fait psychologique des plus évidens et des plus simples que l'homme a le sentiment de son activité; qu'il est heureux ou malheureux de ce sentiment intime , selon que cette activité s'exerce bien ou mal. Il peut se tromper quelquefois, et croire qu'il agit bien , quand, au contraire, il agit mal, et par suite de cette erreur jouir et se féliciter d'une action contraire à l'ordre : c'est le cas de la vengeance satisfaite ; il se peut aussi que , par une illusion différente mais plus rare , il ait douleur et regret d'une action conforme au bien ; il se peut même qu'il ait raison, jusqu'à un certain point, de s'applaudir d'une faute qui a sa grandeur , et de souffrir d'une vertu qui n'est pas sans foiblesse ; mais, au fond, s'il se sent réellement vertueux, c'est-à-dire réellement actif et fort, il est nécessairement heureux : car le bonheur, après toiit, n'est que le sentiment du bien. 3i donc nous demandons qu'au lieu de se déterminer
à respecter la vie d'autrui par un motif de sûreté personnelle , l'homme voie le bien de plus haut , et le veuille avec plus de pureté , nous faisons plus pour son bonheur que ceux qui lui proposent comme ^ui dernière le plaisir grossier de vivre sans péril ; nous sommes mieux ses amis : si nous exigeons plus de lui, nous lui promettons davantage. Et d'ailleurs exiger , est-ce le mot? En concevant le bien, beau, vaste , grand comme il est , en l'apercevant partout où il est, dans les merveilles de l'industrie , dans les chefsd'œuvre des arts , dans le bon ordre social et dans les bienfaits de la rehgion , en se pénétrant de ces idées , en s'animant de ces motifs , Tame ne sera-t-elle pas comme séduite? n'aura-t-elle pas cet enthousiasme qui porte d'élan aux bonnes actions?Certes, alors, elle voit trop ce qu'il y a là de convenable , de doux , d'honnête , d'élevé; elle a trop le sentiment de sa nature et de sa destinée , pour résister à tant d'attraits , et s'effrayer de quelques misères qu'elle peut rencontrer sur son chemin ; il faut seulement qu'on léclaire sur sa vraie direction , et qu'on ne l'égaré pas en lui traçant une fausse route : il ne faut que lui parler du bien avec vérité et simplicité , pour lui en donner aussitôt la croyance et le goût.
Il y aurait sans doute encore plus d'une critique à faire de l'ouvrage de Volney ; mais comme elles seraient de peu d'intérêt, ou qu'elles rentreraient dans celles qui ont été présentées , nous cédons volontiers à la répugnance que nous aurions à continuer cet examen peu agréable.
Sans être hostile ni injuste , notre critique a été sévère, nous le savons; et nous savons aussi que, par le temps qui court, il n'est pas sans inconvénieni
d'attaquer de cette manière un des repiésentans les plus populaires de la morale du dix-huitième siècle ; il semble que ce soit attaquer ce siècle lui-même , et lui faire , sans reconnaissance, un procès dont il faudrait laisser Todieux à ses ennemis. On peut le penser, mais c'est à tort ; pour personne il n'y a lieu de croire que notre dessein soit de nous tourner contre le dix-huitième siècle : objet de notre admiration ainsi que de notre gratitude pour tout ce qu'il a fait de grand, de beau et d'utile, nous sommes si loin de le combattre que , chaque jour, nous reconnaissons tous les services qu'il a rendus. Il est le père de notre âge , il l'a fait ce qu'il est ; il l'a servi à la fois et par les vérités qu'il lui a transmises, et par les erreurs même oii il est tombé : ce sont des titres à ne pas oublier; mais il faut lui être fidèle, comme il mérite qu'on le soit, sans servitude ni fanatisme, en le jugeant pour le mieux comprendre , et en imitant sa liberté. Pour ce qui est de Volney, une considération supérieure nous a déterminé à faire une critique rigoureuse de la morale qu'il professe : son Catéchisme règne presque partout où celui de l'Église ne fait plus loi ; c'est le catéchisme de la plupart des indifférens en religion : à ce compte, il serait déjà le catéchisme du plus grand nombre ; mais il y a encore une autre raison, c'est son mérite comme livre. Simple , clair, et conséquent, démontrant tout par son principe , ce principe une fois admis, il présente au plus haut point le caractère philosophique. La science y est fausse , nous le pensons sans aucun doute ; mais elle y est précise, suivie, aisée à comprendre : on dirait le raisonnement mathénialique liansporlédaiisla morale; c'est presque une application de l'algèbre à celte
branche de la philosophie. Rien ne pouvait mieux convenir à beaucoup d'esprits de notre temps , qui , par TefTet de leurs études , n'ont de goût et d'estime que pour les sciences exactes : aussi une classe nombreuse de lecteurs, celle qui s'occupe spécialement des théories mathématiques et physiques , est-elle disposée à faire , presque exclusivement , du Catéchisme de Volney son code moral et son Évangile ; elle y croit comme à un traité de mécanique ou de chimie ; elle en juge par ressemblance. Elle ne connaît pas du fond, mais la forme la séduit ; de sorte que bien des lecteurs qui n'ont pas le loisir ou le goût de faire eux-mêmes leur philosophie la prennent naturellement toute faite là où elle s'offre à eux avec l'extérieur des livres qui ont leur confiance et leur familiarité. De là tant de bons esprits qui tiennent pour un système qu'ils n'ont certainement pas jugé; de là tant de partisans de Volney , qui, tout éclairés qu'ils sont d'ailleurs , adoptent sa morale , sans se rendre un compte assez sévère du principe qui en fait le fond.
Or, ceci mérite attention. Bien que des doctrines n'aient pas toujours sur la conduite de ceux qui les embrassent tout l'etfet que l'on pourrait croire , et que souvent des idées ou des sentimens contraires en combattent l'action, cependant , à la longue , elles l'emportent et triomphent, pour peu qu'elles se soutiennent par le raisonnement et l'autorité. Insensiblement elles deviennent dogmes et croyances ; elles régnent en croyances , et gouvernent la volonté : car, il faut bien le remarquer , on veut tout ce qu'on croit , on ne veut que ce qu'on croit. S'il arrive qu'on ne se conforme pas dans la pratique aux principes de la théorie , c'est qu'on n'a pas aux principes une
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assez vive foi , c'est qu'on a foi à quelque autre chose qui prévaut sur les principes. Mais à mesure qu'ils gagnent lame, qu'ils descendent et prennent pied dans la conscience , ils dominent à leur tour , ils entrent dans la pratique ; ils pénètrent dans le caractère , les habitudes et les actions. C'est pourquoi il serait à craindre que les mœurs de notre temps ne ressentissent quelque atteinte du système de Yolney. Il est très répandu , c'est un fait^, et cette publicité n'est pas un signe de discrédit. Il pousse à la pratique , il tend à gouverner. Si jamais il y parvenait , n'en serait-il rien pour nos mœurs? n'en souffriraient-elles pas? ne perdraient-elles pas un peu de cette grâce aimable , de cette vive loyauté , de ce noble enthousiasme pour le beau et le bien , qui les adoucissent et les épurent ? Réduites à n'être qu'une industrie de ronseivation , se prêteraient-elles encore aux promptes inspirations des arts, de l'honneur et du patriotisme ? retiendraient-elles trace du sentiment religieux? ne se dégraderaient-elles pas sous tous les rapports ? Déjà ,* sous l'empire , elles avaient {léclii, alors que Napoléon, pour les dompter, se mit à les diriger par la peur, le calcul et l'ambition. Aujourd hui elles pourraient être de nouveau menacées. Alors le seul moyen de les préserver ne serait -il pas de les soutenir de vertus libres, grandes et fortes? La morale de la conservation est, sous ce rapport , bien insuffisante. 11 ne faut pas se faire illusion , le sensualisme n'a pas de grands inconvéniens tant qu'il se renferme dans le cercle étroit de quelques penseurs qui le corrigent par leur bonté naturelle , leur sagesse et leur bon sens ; mais il est funeste dès qu'il se répand dans une société où se
trouvent d'ailleurs d'autres causes de corruption : il peut lui être mortel. Il ne le sera pas poumons, il faut Tespérev ; mais il est temps de songer à le combattre , à le modifier , à l'ordonner dans un système plus large et plus élevé.
La morale de Volney n'est pas la vraie morale ; mais , en la rejetant , que peut-on mettre en place ? quel autre catéchisme adopter? en faut-il revenir à celui de l'Église? Nous le pensons ; mais nous pensons aussi que, pour le remettre en crédit dans un temps comme le nôtre, il faut, sinon le réformer. ^ au moins le transformer et lui donner un caractère plus philosophique et plus savant. 11 doit être rationel pour des intelligences chez lesquelles domine le raisonnement , comme il a été tout de foi quand il s'est adressé à des âmes simples et naïves. H a été persuasif, il doit être convaincant : l'Évangile n'est pas une lettre morte que rien ne change et ne modifie. S'il en était ainsi , un jour ou l'autre, il cesserait d être compris , faute d'analogie avec les idées nouvelles amenées par le cours des siècles et des événemens : c'est plutôt une pensée vivante , active , et admirablement propre au mouvement et au progrés ; il va comme les sociétés , il se fait tout à tous : c'est le livre de tous les temps, parce que ce n'est pas un livre qui ait parlé une fois pour toutes. Aujourd'hui il perdrait infailliblement de son empire et de son crédit, s'il ne se mettait pas en harmonie avec les aut es branches de nos connaissances : quand la science est partout , il n'y a pas moyen qu'elle ne soit pas dans la morale comme ailleurs. Or, pour qu'elle y pénétre , que faut-il ? l'y introduire par la philosophie. La philosophie, en effet, en expliquant,
d'après l'expérience , la nature et la destinée que riiomme a en partage, doit nécessairement conduire à une théorie morale qui développe , précise et systématise l'Évangile. Quelle sera cette théorie? quel en sera le fruit ? Il serait difficile de le dire , parce que ce sont choses à naître; mais si ces choses ne sont pas encore , du moins elles se préparent , s'élaborent et se font pressentir : on peut les espérer avec quelque confiance , à la vue des progrès des études philosophiques , dont elles sont la suite naturelle. En attendant, ce qu'il y a de clair, c'est qu'il faut mieux que Volney (i).
(i; Le traité de morale de Volney a paru successivement sous les
titres de Catéchisme du citoyen, et de la loi nature/le, ou Principes physiques de la morale. Il se trouve, dans la plupart des éditions, à la suite des Ruines.
GARAT
Né en i-jSS, mort en i833.
Nous dirons peu de choses de Garat ; nous n'avons ■k parler que de son enseignement aux écoles normales. Or , cet enseignement , de peu de durée , fut , en outre , extrêmement limité quant aux questions qu'il traita ; il se réduit à peu près au développement et à la défense du principe idéologique , que toutes nos connaissances nous viennent des sens , ou que nous n'avons d'idées que par la sensation.
Nous nous bornerons en conséquence à la critique de ce principe ; et encore , pour éviter les répétitions et les longueurs , ne le prendrons-nous que sous un point de vue particulier , le seul qui , au reste , ait occupé le professeur.
Comme Condillac, Garat suppose que nous n'avons pour connaître que la faculté de sentir , de sentir par les sens : par conséquent , point de sens intime , point de vue psychologique , point de conscience , rien absolument que la perception , avec les notions qui se rapportent au monde physique et à la matière ; en sorte que le moral n'existe pas , ou il n'est qu'un point de vue du physique ; et comme le nier serait impossible , et qu'il n'y faut pas songer , reste à en donner l'explication , la seule explication qui se présente dans l'hypothèse sensualiste.
C'est contre ce principe et ses conséquences, c'est contre une telle explication que nous allons proposer quelques objections , qu on trouve au reste >• 9
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pour la plupart dans les débats qui succédaient aux leçons du professeur ; car il faut se rappeler que l'ordre était aux écoles normales, que, dans une première séance , la doctrine fût exposée , et dans la séance suivante discutée et critiquée.
Et dabord il n'y a guère qu'une extrême préoccupation pour le système sensualiste qui puisse faire méconnaître cette faculté particulière que nous avons de nous sentir , de nous voir , et de voir en nous des choses tout autrement perceptibles que celles qui sont physiques : il nous suffit de nous observer pour remarquer que , quand nous percevons quelques-uns de ces faits qui appartiennent à la passion , à la pensée ou à la volonté , ce n'est au moyen d'aucun organe : ce n'est ni par l'œil , ni par la main , que nous en avons la connaissance , et la plus simple comparaison des objets qui nous frappent alors avec ceux qui sont st'nnblrs , montre , à ne laisser aucun doute , qu'ils n'ont pas même aspect, même propriété intelligible ; qu'ils n ont ni l'étendue , ni la ûgure , ni l'odeur, ni la saveur; qu'ils sont de la joie ou de la douleur, de la mémoire ou de la raison, de la spontanéité ou de la liberté, mais non des surfaces ou des sons, des températures ou des couleurs. Ces distinctions sont évidentes ; il n'y a pas à les con tredire , et nous n'insistons pas pour les marquer avec plus de force et de lumière.
Si on ne les a pas reconnues , c'est par suite dune méprise trop favorable au système qui avait intérêt à les nier , pour qu'elle ne fût pas accueillie avec une grande facilité. On a confondu ensemble les signes avec les choses , les mouvemens organiques qui répondent aux faits de lame avec ces faits eux-mêmes ;
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on a pris 1 expression physiologique de la pensée ou de la volonté pour la pensée et la volonté ; on a vu ou plutôt on a cru voir dans l'action du corps celle de l'esprit; on a mis l'esprit à l'extérieur, sur le visage et dans les sens : on s'est ainsi donné le change ; et alors on s'est dit : le moral n'est que le physique , il ne fait qu'un avec le physique, il en est inséparable; par conséquent on ne perçoit l'un qu'en percevant l'autre , on n'en a qu'une même idée , on n'a qu'une manière de les sentir, et la sensation est le seul principe que l'homme ait pour tout connaître : ainsi, point de notions morales qui ne soient au fond physiques, point de psychologie qui ne soit physiologie.
Mais, dira-t-on , le vice et la vertu, l'intention et la volonté ne ne sont donc pas autrement connues que le blanc ou le noir, le solide ou le liquide? Sans nul doute , dans cette hypothèse ; car elle mêle tout , unit tout, réduit tout à une seule chose, à la matière, dont l'esprit n'est qu'une partie, un mode d'être et rien de plus ; en sorte qu'un autre sens que les sens externes , une nouvelle voie de perception serait tout à fait inutile : il ne peut pas y avoir un sens exprès pour l'esprit, quand l'esprit n'est que le corps.
Tout tient donc , comme on le voit , à cette confusion singulière, et il ne faut que la relever pour porter coup au système. En effet , du moment qu'on regarde les choses sans préjugé , et qu'on réfléchit sincèrement sur ee rapport prétendu du physique et du moral , on s'aperçoit bientôt que l'un n'est à l'autre qu'une expression , qu un signe, qu'une espèce de symbole qui l'énonce matériellement, mais ne le fait point matériel ; on s'aperçoit que sous le mouvement organique il y a un autre mouvement
qui le précède et qui le détermine, mais ne lui ressemble pas , et qui , pour être figuré et rendu par des signes , n'en est pas moins secret , intime , spirituel : vrai développement dune force qui ne parait qu'à la conscience, et ne se montre à la sensation que par représentans , par organes, et jamais en personne. Peut-être bien que si nous ne cherchions les faits moraux que dans autrui, ne les y trouvant que sous des formes , ne les entrevoyant qu'à travers l'appareil qui les enveloppe , par défaut de réflexion , nous aurions peine à nous défendre de 1" illusion qui nous porterait à les confondre avec les faits physiques ; peut-être nous arriverait-il de concevoir la passion comme un jeu de muscles , la pensée comme un mouvement, la volonté de la même façon. 11 y aurait à cela quelque raison : nous ne verrions pas les choses elles-mêmes , nous les conclurions seulement , et notre manière de les conclure se réglerait sur la sensation ; nous en jugerions d'après les sens, nous les croirions sensibles. Mais si nous procédions autrement et comme il convient de procéder, que nous prissions en nous-mêmes la notion de ce qui n est qu en nous , les résultats changeraient bien ; nous reconnaîtrions par la conscience que quand nous pensons et quand nous voulons, nous faisons toute autre chose que quand nous remuons lœil ou la main , et nous saurions que lame et tous ses actes , le moi et tout ce qui vient de lui , n'a aucun des attributs de la matière ; ce serait pour nous un être à part, un sujet qui serait lui, et n'aurait ni identité ni analogie avec la substance matérielle. Que si ensuite nous voulions , nous reportant à nos semblables , nous former par raisonnement une idée de
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leur intérieur, nous le concevrions comme le nôtre, nous le ferions à son image ; nous y verrions une ame, une force comme la nôtre, également douée d'intelligence et de liberté. Par ce moyen nous éviterions l'erreur où l'on peut tomber quand on ne commence pas par soi et en soi à connaître l'homme moral.
Garât n'a pas échappé à celte erreur , et elle est cause qu'avec tous les purs condillaciens il a dit que nous n'avons d'idées que par la sensation ; que nous apprenons tout par la sensation , et que nous percevons , par exemple , le vice et la vertu de la même manière que nous percevons le son ou la couleur.
La conséquence naturelle d'une telle supposition , c'est que le professeur , amené , par les objections qu'on lui adresse , à donner son opinion sur la nature de l'ame, hésitant entre le bon sens et le système auquel il tient, voudrait être spiritualiste , et cependant se défend de l'être : en effet, comment le serait-il restant fidèle au principe qu'il a adopté.^ il mène droit au matérialisme (i). Qu'il ne dise pas,
(i) La preuve en est dans le raisonnement; elle est aussi dans l'histoire. Si Condillac ne tira pas du principe de la sensation la conséquence <]ui s ensuivait, d'autres la tirèrent pour lui. Elle fut professée par la plupart de ses disciples, soit dans le dix-huitième siècle, soit dans le nôtre.
La même chose à peu près était arrivée à Locke parmi les siens. Hartley, qui commença, arriva presque comme à son insu aux conclusions matérialistes qui découlent du principe du maître : il pensait ne faire que de l'idéologie, et il ne fil que de la ph}'siolo;.;ie ; en sorie qu'étonné, au bout de son opinion, de n'avoir devant lui que le matérialisme, l'admettant par tbrce logique, le repoussant par raison , incertain et embarrassé, il avoua « que sa théorie renversait toutes les preuves que l'on tire communément de la subtilité du sens interne et de Ja faculté ralionclle pour établir l'immatérialité de l'ame ; • et, d'autre part, il demande qu on ne lire en aucune faron de ses paroles
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pour demeurer neutre, qu'en faisant l'étude de l'ame il s'occupe de ses facultés , et nullement de sa nature : ses facultés sont sa nature ; c'est sa nature en exercice , c'est elle-même dans ses manières d'être. Or , si ces facultés , comme tout le reste , ne sont connues que par la sensation , elles sont phénomènes sensibles , et le sujet qui les produit est lui-même chose sensible. Il est impossible qu'il en soit autrement : pour qui ne voit que par ses sens, lame est matière ou n'est pas du tout, car il n'y a que la conscience qui puisse donner quelque idée de la spiritualité. Ainsi, Garât, quoi qu'il fasse, est mis de force hors du doute dans lequel ii prétend se renfermer : ou il faut qu'il renonce au pur système de la sensation , et que, comme M. la Romiguière, il en vienne au sens
des conclusions contre cette même immatérialité. Le fait est qu'après avoir supposé qu'il n'y a qu'une source d'idées, la sensation, qu'un objet diclées, le monde sensiâle, il n'y a pas à hésiter ou à composer; il faut forcément nier l'esprit.
Priestley, qui adopta la théorie de Hàrtiey, mais en y portant plus de décision et de résolution philosophiques, ne fit pas les mêmes difficultés, pour en embrasser toutes les conséquences. Il reconnut très explicitement que deux choses suivaient de cette théorie : i" qu'il n'y a pas, pour la pensée, deux natures différentes, puisque la pensée, n'est que la sensation; a° qu'il n'y en a qu'une, et qu'elle est matérielle, |Viiisque la matérialité seule tombe sous les sens; et après avoir ainsi établi que si l'esprit est, il est physique, il alla plus loin, et avança qu'en crt état il n'est susceptible que de mécanism.e et de nécessité. Darwin fit un pas de plus : on ne s'était point encore positivement expliqué sur l'essence même et le caractère des perceptions intellectuelles. Priestley avait bien laissé entrevoir qu'il ne les re{,'.irdait que comme des affections ou des modifications de la matière, mais il restait aie professer. Darwin le fit, et dit, en termes propres, que les idées Sont choses matérielles, et il fallait bien en venir là; car il y aurait en de l'inconséquence à admettre que l'être pensant est matériel, et que les pensée"? dont il est le sujet ne le sont pas également.
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moral ; ou il faut qu'avec Cabanis, Volney et M. dé Tracy , il accepte en psychologie l'explication du sensualisme. S'il balance à l'accepter, c'est faute de conséquence ; c'est que l'opinion qu'il professe n'est pas seule dans sa pensée , et qu'à côté il y en a une autre , moins formelle et moins saillante , qu'il ne s'avoue pas si haut , mais qu il ne sent pas moins ; et cette opinion est celle qui , fondée sur la conscience , lui fait voir obscurément , mais constamment, qu'il y a pour la science d'autres attributs que ceux qui sont connus par la sensation : voilà pourquoi il ne se prononce pas , nous le supposons , du moins ; car , du reste , il raisonne trop bien pour ne pas tirer avec rigueur la conclusion matérialiste contenue dans le système dont il embrasse la doctrine (i).
Nous avons peu de chose à ajouter à ce que nous venons de dire sur Garât ; ne le considérant que comme philosophe , nous n'avons pas à le juger sous le rapport de ses autres mérites , et en nous bornant à ce point de vue , il ne nous reste à présenter aucune remarque bien importante. Nous rappellerons seulement que le professeur à' idéologie , au sein d'une institution qui réunissait une si brillante élite de maîtres et de savans , se distingua particulièrement par l'élégance et l'éclat de renseignement qu'il donna : c'est un souvenir transmis par tous ceux qui ont assisté à ces leçons , où ne se trouvaient que des élèves en état d'être des juges. Il en devait être ainsi,
(i) Il ne serait pas s;iiis intérêt de lire, dans le Rerucil des écoles normales, les discussions auxquelles donnaient lieu les leçons de Garât; on y remarquerait surtout wwp réponse de Saint-Mai fin 5ur le setn moral^ qui mérite adcntion.
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d'après ce que nous pouvons voir dans le Recueil qui renferme l'enseignement des écoles normales.. On y retrouve de Garât , outre plusieurs discussions pleines d'art et d'habileté, un programme très remarquable sur les questions qu'il était appelé à traitei dans sa chaire : c'est un excellent plan d'idéologie théorique et pratique. L'opinion qui y domine est , comme nous lavons montré , exclusive et incomplète ; mais il n'est pas moins à regretter qu'il ne l'ait pas plus développée : on y eut gagné certainement un ouvrage bien composé, et qui d'ailleurs, écrit avec ce sens logique commun aux condillaciens , et que Garât possède à un éminent degré , se fût placé avec avantage à côté de ceux qui dans ce genre occupent le premier rang. L'exactitude de la méthode, la clarté du langage , la finesse des aperçus , l'eussent rapproché naturellement du livre de M. de Tracy et de relui de M. la Romiguière (i).
Cependant il ne faudrait pas se faire une fausse idée du talent de Garât en matière de philosophie : ce n'est plus le littérateur élégant, le brillant orateur qu'il faut chercher et admirer : c'est le raisonneur et l'analyste. Il a changé de manière en changeant de sujet, et au lieu de l'émule de Thomas , de La Harpe et Champfort (2) , nous n'avons plus en lui que le disciple de Condillac ; il a la langue condillacienne , et n'écrit plus pour l'académie.
(0 Ce n'est, que je sache, que dans la collection des Cour^ des ccoles l'onnr/es, foirnanl plusieurs volumes in-8°, que l'on trouve ce cjiie Garât a écrit en philosophie.
^1) Gnrat dut ses premier? succès liltéraii'(^s aux concours de 1 ara demie , ajixquels il présent.) phisieurs compositions qui furent cou ri>nnces.
LANGELIN,
Ne v(!rs 1770, et inoit à l'âge de 55 ou 36 ans
Voici un nom moins célèbre que ceux que nous avons vus précédemment ; ce n'est cependant pas un écrivain à oublier. Il n'a fait qu'un ouvrage , aujourd'hui peu connu (i); mais c'est un livre qui représente , avec la plus grande fidélité , la philosophie de l'époque à laquelle il appartient. Conçu à propos d'un question proposée en l'an 5 par l'institut (2) , repris ensuite en sous-main pour servir au développement de tout un système , composé dans le point de vue du sensualisme, il fut publié pendant les années i8oi , 1802 et i8o5 ; c'était le temps où le condillacisme , laissé un moment pour des questions plus pressantes et plus graves , et perdu avec toute spéculation dans la tempête politique qui avait passé sur la France , se relevait par les travaux d'esprits fermes et sérieux, et, renouvelé par le génie de Cabanis et de Tracy , ralliait à peu près à ses doctrines tout ce qu'il y avait de penseurs dans le pays. Il avait la foi des savans ; mathématiciens, physiciens, chimistes et médecins, tous adhéraient en général à une opinion qui assimilait la science de lame à celle du corps, et ne faisait de la psychologie qu'une branche de la physiologie. Ils y
(1) IntroJuction à f aitahsc Jcs s :!ences , P.u'is, t8oi, 1 8o7 Cl l8oJ; trois parties, in -8".
(2) Déterminer V'mflueiuc des signes 'iir In fnrmniion drs idées. \\. d** Gerando remporta 11- prix.
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voyaient l'avantage de ramènera leur unité une théorie qui , jusque là incertaine et sans base, pourrait enfin se constituer, et participer à l'exactitude des connaissances , dont elle se rapprochait. Les philosophes devenaient des leurs et cessaient de faire classe à part ; eux-mêmes ils étaient philosophes virtuellement; il ne s'agissait pour le devenir que de faire de leur idée une application particulière ; telles étaient leurs espérances , et , pour qu'elles ne fussent pas trompées , ils favorisaient de tout leur pouvoir, appuyaient de tout leur crédit , embrassaient et propageaient avec ardeur le nouveau condillacisme. Lancelin était un savant , un géomètre ; jeune , plein d'enthousiasme , d une intelligence qui ne demandait qu'à généraliser et à systématiser, il sentit plus que personne cet entraînement des siens vers la doctrine de la sensation. Il avait bien peu lu , lorsque se décida chez lui l'étude de la philosophie; il nous le dit : il ne connaissait que Locke et la logique de Condillac , mais il était plein de 1 esprit du temps , il en était possédé , agité , et il ne fallait qu une circonstance pour fiire saillir en lui sa vocation intime. Il vint à la philosophie à peu près comme Mallebranche , parce qu'il y avait l'ame tournée , et que le moindre accident devait suffire pour lui donner l'impulsion qu'il attendait. Ce fut l'effet de la lecture du programme qui contenait la question citée plus haut; il en fut saisi , préoccupé , il le médita avec attention , et conçut aussitôt la pensée du mémoire dont plus tard il fit le livre que nous avons.
Lancelin , man(|uant d'érudition , et même à peine an courant des ouvrages contemporains, puisque ce n'est que dans l'intervalle de son premier à son second volume qu il connut hs travaux de Cabanis, de
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M. de Tracy et de quelques autres , devait nécessairement être exposé aux désavantages inévitables d un écrivain qui ne sait pas. Ainsi , par exemple , il fait tout, comme si tout était à faire; il traite la science , comme si elle n'était pas ; recommence ce qui est fini, explique ce qui est expliqué , et perd en d'inutiles développemens une analyse qui n'apprend rien. De là aussi son peu de respect pour les opinions qui ne sont pas la sienne; ignorant de qui elles viennent, par quels génies elles sont consacrées , de quelle autorité elles sont investies , il ne les pèse ni ne les considère ; il n'y clierclie aucune vérité, n'y aperçoit rien de plausible, ne les regarde que comme des rêveries; faute de connaissances bistoriques , il n'a nulle impartialité bistorique, et il ne tient pas à lui qu'on ne croie pas que hors le sensualisme tout est erreur et absurdité. Il n'a surtout nul sens des opinions religieuses ; il n'y voit de la part des prêtres qu'inventions législatives, artifices de police et moyens de gouvernement , et , dans les masses , dans la canaille , comme il dit , que sottise, folie, puérilité et duperie. C'est une aristocratie de savant pour tout ce qui n'est pas mathématiques et physique, dont donne peut-être assez l'idée la morgue t/iéologir/Tie des écrivains d'une autre école. Mais s il y a de tels inconvéniens à philosopher sans instruction , il y a par compensation quelques avantages. Comme tout paraît neuf dans les questions, on cherche avec plus d ai (leur , on a plus d élan et d enthousiasme , on jouit mieux de la science, on en jouit comme d'une découverte • il y a dans la pensée plus d'originalité et de hardiesse ; rien ne la contient et ne l'enchaîne, elle va comme elle veut et jusqu'où elle veut. On trouve de toutes ces qualités dans Lancelin;
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il a une certaine verve de science , une portée et une libellé de vues , une foi en ses idées qui intéressent et qui attachent ; on aime à voir se déployer , dans sa forte et vive indépendance , cet esprit qui ne craint rien et ne tremble pas devant ses solutions , quelque terribles quelles puissent être. Cette intrépidité et cette franchise plaisent alors même qu'elles se tournent contre des principes qui vous sont chers ; elles sont d'une intelligence qui ne redoute ni ne retient aucun des secrets qu'elle a en elle.
L'ouvrage de Lancelin se compose de trois parties, La première a pour objet l'analyse de la pensée : c'est un traité d'idéologie , d'après les principes de Condillac; l'auteur se rapproche beaucoup de !SL de Tracy y mais il n'en a ni la simplicité, ni la profondeur; il n'est pas aussi maitre de sa matière , et n'en traite pas les problèmes avec la même facilité ; on sent qu'il manque d'expérience, et qu'il n'a pas mûri sa philosophie par des études assez longues. A l'idéologie , il rattache naturellement la question du langage , et se trouve ainsi conduit à examiner V influence des signes sur lu Jornuitioii (les idées. C'était le sujet de l'institut : il en présente l'explication , commune à toute son école , c est-à-dire qu'il montre très bien que les mots sont nécessaiies, sinon à la génération , du moins au développement, au perfectionnement scientifique de la faculté de penser ; mais il n'éclaircit pas suftisamment le l'apport, en vertu duquell'esprit emprunte à la parole cette puissance de précision , qui lui sert à définir et à distinguer ses impressions. Il ne j)énètre pas dans le secret de cette force intelligente, qui, réduite à de vagues notions , ta ni cp Telle reste en elle-mènae et ne s'associe pas les organes , n a pas plus tôt tenté de les
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Illettré à son service , de leur donner le mouvement , d'ajouter et de lier ce mouvement à son action, qu'aussitôt elle sent ses idées , participant en quelque sorte à la nature de la matière , prendre corps et couleur , se déterminer, se définir, passer de l'état d'enveloppement à celui d'exposition et de précision. Il n'y a rien sur ce point de tout à fait satisfaisant dans les théories idéologiques (i).
La deuxième partie de Xlrilroduction à i analyse des sciences est consacrée à l'examen de la volonté des phénomènes qui s'y rattachent. L'auteur réunit, ou plutôt confond sous ce titre deux choses qui doivent être cependant soigneusement distinguées; ce sont les impulsions de l'amour de soi , et les déterminations de la liberté, les émotions, les passions et les résolutions volontaires. Je ne m'attacherai pas à relever ici la différence qui sépare ces deux espèces de faits. Elle est manifeste et sensible ; je dirai seulement que c'est méconnaître l'une ou l'autre des facultés auxquelles ils se rapportent. Dans cette même partie, après avoir été considérée d'une manière abstraite et métaphysique, la volonté est ensuite suivie dans ses effets sur l'éducation, la législation et le gouvernement. Nous verrons tout à l'heure dans quel sens toutes ces idées sont présentées. Enfin, dans une dernière section , il est traité de la division de nos connaissances , des progrès et des bornes de l'esprit humain. C'est toujours le même point de vue, le point de vue sensualiste.
En effet, au fond de toute cette idéologie, il y a
(i) J'ai essayé de traiter cette question dans mon Cours de Psvcholo^te; on pont, si on le veut, le consulter pour plus île développement.
un système général, dont le principe et les conséquences sont très nettement matérialistes. 11 suffit pour s'en convaincre de relever quelques opinions que renferme l'ouvrage.
Et d abord, en ce qui regarde l'ame, il pense qu'elle est une collection de sensations. Il discute peu cette assertion , il la pose plutôt ; mais il pose expressément et comme un dogme de sa philosophie. L'ame est une collection de sensations ; mais les sensations, que sont-elles? Des phénomènes organiques, qui, euxmêmes, ne forment collection que parce que les causes dont ils proviennent, se liant les unes aux autres , se combinant entre elles, composent un effet collectif ou une addition d'effets dont lame est l'expression et la somme totale. L'ame de l'homme, ainsi conçue, son origine et sa fin sont claires et évidentes; elle commence dans l'ordre actuel, au moment même où la p^énération dispose entre elles certaines molécules de manière à les rendre propres aux fonctions de la vie, du mouvement et du sentiment ; primitivement ce fut d'une autre façon, puisque les agens de la génération n'existaient pas à cette époque; la nature se mit en travail, et, à force d essais et d'ébauches, à force de Ohances et de combinaisons, elle aboutit enfin à la composition de l'être humain tel que nous le voyons maintenant , et alors elle se déchargea sur lui du soin 4e perpétuer son espèce , se bornant à lui en donner le besoin et l'attrait.
Ce que fait 1 addition, la division le défait; lame, née d'une collection , meurt et finit avec cette collection : il n'y a pas pour elle plus d immortalité que pour l'organisme décomposé; il y a même entre elle et les molécules cette différence singulière, que celles-ci,
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éternelles, pour cesser de sentir, ne cessent pas d'exister; tandis qu'elle, qui n'est que sensations, n'a pas de vie au delà des phénomènes sensitifs. Ainsi , la matière est immortelle, mais l'esprit ne l'est pas, parce qu'il tient à l'organisation , et que l'organisation n'a qu'un temps. Un Dieu, dans ce cas, serait peu de chose pour la destinée morale , puisqu'il ne saurait la prolonger au delà du terme inévitable, et y faire intervenir la justice d'une autre vie. Mais il n'y / a pas d'illusion à se faire; ce Dieu n'est pas, tel du moins que le conçoivent les religions : s'il y a un être, ou plutôt un nombre infini d'êtres auxquels conviennent les attributs qu'on suppose à la divinité, comme par exemple la nécessité, l'éternité, la toute puissance, cet être est la matière , c'est la masse des molécules , qui sont parce qu'elles sont, ne peuvent pas ne pas être , et ont en elles la force avec laquelle elles font tout , meuvent tout , changent tout , sans relâche et sans fin ,* voilà seulement ce qu'il y a de Dieu.
D'après cela , que faire pour l'homme ? Tacher d abord de le conserver , car autrement il n'y a rien ; travailler ensuite à lui assurer le plus grand n-ombre possible de sensations agréables ; veiller dans ce but sur ses organes, les co7u/ mire dans cette idée, construire la tète, construire le cœur (expressions que l'auteur affectionne, et qu'il emprunte à l'objet habituel de ses travaux : il était ingénieur-constructeur de la marine), les façonner de manière qu'il n'en sorte , s il se peut , que des idées saines et des affections sages, y procéder par un régime d'hygiène et un système de soins qui préparent et ménagent ces heureux résultats : tels sont les principes d'éducation et
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de civilisation qui doivent diriger les parens , les instituteurs et les législateurs.
Nous ne croyons pas devoir pousser plus loin le résumé d'une doctrine que nous avons eu et que nous aurons encore plus d'une fois l'occasion de faire connaître , soit dans sa généralité , soit dans ses détails ; nous nous bornerons à dire que Lancelin , en raisonneur habile, en esprit net, rigoureux, hardi et étendu, ne laisse rien passer, ne touche à aucun point qu'il n'v applique sa théorie : il n'en néglige ou n'en redoute aucune des conséquences , il va au devant des plus périlleuses , et les accepte sans se troubler : ce -sont les habitudes d'un géomètre qui pense toujours avoir affaire aux innocentes conclusions qu'il déduit de ses axiomes.
Nous n'insisterons pas non plus sur la réfutation explicite de chaque idée de cette hypothèse : nous ferons seulement remarquer qu'elles reviennent toutes à celle qui a pour objet l'existence et la nature de l'homme. En effet, si l'on suppose que l'homme est une collection de sensations , une collection d'organes sensible? , une collection de molécules douées de certaines propriétés, il est impossible de ne pas tomber, de tout point , dans le matérialisme : sur la question de lame , de son origine et de sa fin , sur celle da monde et de Dieu, sur celle de l'ordre moral et social, sur toute question , quelle qu'elle soit , il n'y a de so-^ lution que le matérialisme ; il serait contradictoire qu'il en fut autrement : aussi est-ce bien moins aux conséquences qu'il faut faire attention, qu'au principe qui les renferme. Ce principe est l'explication de r homme et de ses Hicullés par la matière et la force, par la force née de la matière, v vivant et y résidant;
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voyons qu'elle en est la vérité» La notion de force nous vient de la conscience, nous n'avons pas besoin de le montrer • la force que nous révèle la conscience est une et simple, puisqu'elle est rnoi ; nous ne pensons pas non plus qu'il soit nécessaire de le prouver : ce sera d'ailleurs autre part un sujet sur lequel nous reviendrons (i). Si la force moi est une et simple, comment serait-elle un produit ou une propriété de la matière? Un corps est composé ; comme composé, il ne saurait avoir ou produire la simplicité ; il n'y a du moins qu'une manière de lui concevoir cet attribut; c'est de le considérer non plus tel qu'il est , dans son état actuel de composition, mais dans ses élémens primitifs, dans l'un d'entre eux en particulier , et de se demander si cette molécule est métaphysiquement simple; si elle lest, et qu'en même temps elle ne soit pas inerte , inactive, alors il n'est pas impossible que cette matière élémentaire soit le sujet de la force moi ; mais alors aussi il faut convenir que cette matière ainsi faite est singulièrement spiritualisée , et qu'elle ressemble plus à une monade qu'aux corpuscules des matérialistes : c'est une ame bien plus qu'un corps. Voilà donc où Ton doit en venir dans l'hypothèse que nous examinons. Or, ce n'est pas là qu'on en vient; on en reste aux idées communes , on prend le monde tel qu'il paraît, on voit les organes dans leur combinaison , et on ne fait pas difficulté de leur attribuer la force moi: là est l'embarras et la contradiction, car il ne s'agit de rien moins alors que d'expliquer le simple par le multiple, et l'activité par l'inertie. Lancelin n'échappe pas à cet écueil ; il ne l'aperçoit même
(1) Voir oiiliv autres le chapili-e de M. Broassais.
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pas, il a trop de confiance en ses idées pour prendre garde à cette difficulté.
Quant à ce qui est de ces prétendues molécules, qui , avec la nature matérielle , c'est-à-dire avec Tétendue , la figure, etc. , auraient en même temps la simplicité et l'activité , l'expérience n'en apprend rien ; le raisonnement ne les prouve pas ; on ne sait trop qu'en penser; mais, dans tous les cas, si elles avaient un rôle dans la constitution humaine , il n'en faudrait qu'une par individu qui eût la faculté de la conscience; si plusieurs l'avaient, il y aurait plusieurs mai, et une telle pluralité serait absurde; il n'y a pas plus plusieurs moi qu'un moi en plusieurs parties. Les autres molécules seraient donc réduites à agir sans conscience , et à remplir , selon leur nature et leurs rapports, les diverses fonctions de l'animation ; ce qui ne se concilierait pas avec l'opinion qui fait de l'ame une collection de molécules en action ; ce qui par conséquent ne rentrerait pas dans l'opinion de Lancelin.
Mais, nous le répétons , il n'y a rien de cette hypothèse dans la pensée de Lancelin ; tout au plus lui arrive-t-il en deux ou trois endroits de son ou\Tage de jeter sur la matière comme im nuage à idéalisme qui annonce quelque doute en lui sur la nature de cette existence. Mais il n'v a rien à en conclure : réellement et constamment , il est dans le point de vue que nous avons indiqué, et que nous avons essayé de com lettre .
LE DOCTEUR BROUSSAIS
IVé en 1772.
Il y a loin dans le temps des derniers ouvrages des sensuaUstes à celui que M. Broussais vient de publier (i); il date de 1828 , les autres ouvrages de cette école datent du directoire et du consulat ; d'une époque à l'autre , il n'y a guère eu que des réimpressions ou des publications peu importantes. Ce repos du 5^//sualisme s'explique par l'état des esprits durant cet intervalle , nous avons essayé de le faire voir dans le chapitre 2 de \ Introduction; le mouvement nouveau qu'il vient de prendre s'explique également : on le verra dans ce qui va suivre.
INous devons commencer par dire que nous regrettons sincèrement de ne pouvoir que sur parole rendre justice aux travaux du médecin distingué dont nous allons examiner la doctrine métaphysique* Nous aimerions à être juge de ce système, qui , à ne le voir que comme le voit le public , avec l'impression qu'il a produite , le bruit et l'éclat qu'il a eus, les services qu'il a rendus, malgré ses défauts et ses erreurs, a droit sans doute à une appréciation scientifique et raisonnée. Nous aimerions surtout , en l'exposant dans son ensemble , en le discutant dans ses principes , ses conséquences et ses applications, à rappeler que l'au-
;i) De l'Irritation et de la Folie, onviagc dans icquel les rapports du physique- et du moral sont, établis s!)r les bases de la rrn-uecine phsioh' g^/ya*»; par F.-J.-Y. Broussais, i' vol. in-8°.
leur, obligé dés sa jeunesse d'exercer son ar( pénible au milieu des périls et des fatigues de la guerx^e, menant à peu près la vie du marin et du soldat , quittant la mer pour courir d'Italie en Allemagne, d'Allemagne en Espagne, pour y camper un jour ici , un jour là , jamais tranquille , jamais à lui , à ses études et à ses livres , a eu quelque mérite à se recueillir , à se vouer à la science , à concevoir une grande idée , et à profiter comme d'une halte pour en déposer le développement dans des ouvrages étendus. Il lui a fallu quelque force dame et quelque puissance de tête pour faire marcher de front la dure pratique des camps et la spéculation du cabinet , un métier qui est presque celui des armes , et des travaux qui demandent tant de calme et de loisir. On ne se fait pas ainsi savant sur les champs de bataille et au bivouac , au sein des privations et des distractions de toute espèce , sans une haute vertu de volonté et d'intelligence. En général , les médecins militaires qui, à la suite de la crise guerrière par laquelle ils ont passé sont rentrés dans leurs fovers avec une instruction solide, une expérience éclairée , des vues et des idées , ont à l'estime de la patrie des titres qui sont à eux ; car ils ont eu à surmonter des obstacles particuliers , et des dilTicultés que ne rencontraient pas ceux qui ne partageaient pas leur situation. M. Broussais est un de leurs modèles ; quand il a quitté les drapeaux , il s'est présenté au public riche de connaissances médicales et d un système physiologique. C'est un mérite à reconnaître et un droit à ne pas oublier; et quand, par l'effet [ même des circonstances dans lesquelles ses meilleiu's jours se sont écoulés . par habitude, par tempérament et par humeur, il aurait porté dans la discussion plus
de vivacité qu'il ne convient, il serait bien, tout en le blâmant, de se souvenir qu'il ne lui était pas libre de ne pas avoir dans l'esprit quelque chose de la vie militaire qu il a menée de longues années : on n'a pas si long-temps le spectacle de la guerre , on n'en a pas les émotions , les impressions fortes et viriles , sans en avoir aussi parfois l'àpreté et les rudes formes : c'est toujours un tort, mais c'est un tort qui a facilement son excuse. Pour nous, du moins, quoique les doctrines que nous soutenons , et qui , certes , nous sont chères , aient été sans provocation assez vertement traitées dans le dernier livre de l'auteur , nous n'avons pas de peine à passer sur quelques expressions un peu vives dont il s'est servi à notre égard : nous n'y voyons que la conséquence de sa position et de sa manière. Nos idées heurtent son système ; elles le bornent , si elles sont vraies , elles en limitent l'universalité , en l'empêchant de s'étendre à tout un genre de phénomènes. Il ne pouvait pas le voir avec indifférence; et dans l'impatience de tout expliquer , de tout réduire à son unité, il devait se tourner contre nous, nous attaquer et, si l'on veut même, nous rudoyer : notre philosophie gênant la sienne , il était tout simple qu'il s'en irritât ; la passion du système est une passion de conquérant, elle ne souffre pas la résistance. L'ambition de M. Broussais est de tout comprendre dans sa physiologie, l'homme moral comme l'honuiie physique, les faits de lame comme ceux du corps, la conscience comme les organes. Que la prétention contraire soit soutenue avec quelque force, c'est certes plus qu'il n'en faut pour l'exciter au combat.
Or, il le déclare dans sa préface , les />yv/?o/o^/iù's^ comme il les appelle, se sont fait un parti; ils
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ont ébranlé les idéologues , et embarmssé les physiologistes ; ils en ont même gagné un certain nombre. Leur laissera-t-il cet avantage , et ne fera-t-il rien pour le reprendre? non, sans doute; et, comme le héros d'une doctrine qui semble se laisser battre , il s'avance afin de la soutenir de sa science et de ses argumens : c'est un général d'armée qui , pour ramener sur le terrain des soldats en retraite , vient payer de sa personne, et le fait avec un dévouement, une audace et une franchise que ses adversaires eux-mêmes doivent s empresser d'admirer.
Incompétent, à notre grand regret , sur la question médicale , nous le sommes peut-être un peu moins sur la question philosophique; nous y concentrerons la discussion , avant soin d'ailleurs de nous borner aux principaux points de la matière.
Outre les attaques directes que l'auteur de \ Irritaiion dirige contre le fond même des principes que nous défendons, il en est d'indirectes et d'accessoires dont nous devons d abord nous occuper (i).
Nous n'insisterons pas sur le reproche qu'il fait aux psychologistes de parler par figures ; nous nous bornerons à remarquer qu'il est à peu près impossible, quelque sujet que l'on traite et quelque opinion que l'on soutienne , d'éviter les figures quand on se sert du langage que tout le monde emploie : ce langage est donné , et donné avec des images ; on ne
(i) Nous prions le lecteur de remarquer que , si nous entrons ici dans des dévelop|)einens un [)eu étendus, c est que la question en vaut la peine, et (jue M. Hroussaisnous est une bonne occasion d'en disent ei plusieurs points : il ne s'agit pas de garder des proportions qui souveni pourraient bien n èlre pas celles du sujet; il s'agit du suje' , de sor. -iDiportance et de ses, droits.
Celte remarque s'ai plique é£;alcmenl à d'autres chapitres
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saurait 1 en depouillei* sans raltërer et le fausser : 1 essentiel est qu il soit clair, c est-à-dire que la couleur n'y paraisse que pour mieux rendre les objets qu'on a le dessein d'exprimer. Selon Tusage que l'on en fait, selon le goût qu'on y apporte , on peut par la couleur répandre sur les idées la confusion ou Tordre , 1 obscurité ou la lumière : c'est aux écrivains à y prendre garde ; mais , après qu'ils ont fait tout ce qui dépend d'eux pour éviter l'emploi des formes qui pourraient voiler et obscurcir leur pensée , ils méconnaîtraient le génie de la langue et la corrompraient sans profit , s'ils ])iétendaien( la réduire à une mesquine simplicité et aux seuls termes tecbniques ; algébristes à contresens, ils auraient des formules et manqueraient d'expressions vraies; ils auraient une^ exactitude logique , et point de justesse réelle . car , dans le discours ordinaire , la justesse n'est jias de ne parler qu en mots abstraits , mais de rendre la pensée avec toutes les ressources de la parole, qu'elles soient du ressort de la poésie ou de celui de l'analyse. Il n'y a que dans les sciences, et peut-être seulement dans les sciences mathématiques , que le langage peut se ramener à des signes toujours abstraits , toujours délinis avec une rigeur didactique. On en sent la raison : les idées auxquelles il s'applique n'ont qu'un objet et qu'un caractère , et cet objet est parfaitement simple , ce caractère parfaitement un. Il n'y a pas là place à l'imagination ; mais , en philosophie , le sujet est si délicat , quoique cependant très positif; il est si vivant, si varié, si plein de poésie, qu'on ne saurait, nous ne disons pas le chanter et le peindre, mais l'enseigner et le discuter sans donner à sa phrase un peu du mouvement et des nuances qui conviennent à la
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poésie. M. Broussais , lui-même , quoi qu il fasse ef quoi qu'il professe , est souvent plus pittoresque que sans doute il ne le suppose , et il ne serait pas difficile de lui montrer qu'il n'a pas pu parce qu'il n'a pas du s'abstenir de locutions vives et figurées. Ce n'est pas avec un génie comme le sien, avec tant d'impétuosité dans la pensée , tant d ardeur de conviction , un tel besoin de combat et de victoiie , qu il a gardé le langage sec et froid de l'analyse ; il s'est au contraire laissé aller à ses idées avec assez de liberté ; il y a même quelquefois chez lui excès de verve et de mouvement : plus dune fois il est lyrique à sa manière. Le langage figuré est naturel , nécessaire presque en tous les sujets ; il faut seulement avoir soin d'en user de manière à ne faire illusion ni aux autres ni à soi-même; à ne pas prendre et à ne pas faire prendre les images pour les choses et les symboles pour les réalités. Ce ne serait que pour avoir violé cette règle de style que les psychologistes mériteraient le blâme qu'on leur adresse. Nous ne tarderons pas à voir si en effet ils l'ont mérité; mais, en attendant, remarquons bien que sous le rapport de la science , il n'y a de mal que dans les métaphores qui trompent l'auteur ou le lecteur.
Une autre objection préjudicielle de M. Broussais aux psychologistes , c'est rim])ossibilité de faire leur théorie indépendamment de la physiologie, c'est limpossi})ilité de faire par eux-mêmes aucune espèce de théorie. Or , dans plusieurs passages , et notamment diins la préface et le supplément du livre de Vlrriiaiion , il a , par forme de concession , assez accordé aux psychologistes; il a laissé dans leur domaine assez d'objets importans pour que, forts de son opinion.^
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ils puissent lui opposer ses propres paroles et croire à leur science , malgré ce qu'il en dit, ou plutôt sur ce qu'il en dit; mais ne profitons pas de cet avantage, et prenons Tobjection sans biaiser : elle consiste à supposer que , les phénomènes moraux n'étant , comme les phénomènes physiques, qu'un résultat de la matière , il n'y a que les physiciens, les physiologistes en particulier, qui soient capables de se livrer à l'étude de la science morale. Mais lors même qu'il en serait ainsi , il s'ensuivrait seulement que les physiologistes pourraient mieux, en s'occupant de l'organisation, saisir dans leur principe, dans leur cause génératrice, les faits dont il s'agit ; il ne s'ensuivrait pas que d'autres ne pussent pas , en partant de leurs données , prendre ces faits en eux-mêmes, et les observer tels qu'ils sont : ceux-là les tiendraient pour nés du corps, les matérialiseraient comme on le voudrait, les rap-^ porteraient sur parole à un principe organique ; et cependant, comme ils auraient (ce qu'on ne saurait leur contester) , la faculté de les suivre dans leur développement ultérieur , rien ne les empêcherait de les reconnaître, de les classer, de les ramener à des lois, d'en faire , en un mot, la théorie et d'appliquer cette théorie; rien ne les empêcherait d'être savans par delà les physiologistes, et , en s'appuyant sur leur science, ils traiteraient de la psvchologie comme d'un point de vue de la physiologie : c'est le parti qu'ont pris quelques idéologues , qui , s'en rapportant aux médecins sur le principe de la pensée , se sont ensuite attachés à la pensée elle-même pour l'analvser et l'expliquer dans ses phénomènes généraux ; c'est à peu près le rapport ([u'on trouve entre M. de Tracy et Cabanis : l'ouvrage de l'un n est , pour ainsi dire, que le com-
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pléinent de l'ouvrage de l'autre ; mais ce coniplénient est un livre qui a son fond et son objet. D'où que viennent les passions , les idées et les volontés , elles sont observables , et il n'y a point d'obstacle réel à en tenter la science : c'est l'affaire de la réflexion et de la méthode psychologique. Les médecins se font illusion et donnent trop d'importance à leurs recherches, quand ils pensent que , parce qu'ils auraient le secret de l'origine de nos diverses facultés , il n'y aurait qu'eux à avoir le privilège des études morales et métaphysiques : il n'y a nulle nécessité de savoir d'où part lame , ce qu'elle est dans son principe pour savoir ce qu'elle devient lorsqu'elle se déploie et s'exerce ; et la preuve en est, comme on le voit chaque jour , dans ces esprits observateui's, qui excellent à juger Thoninje en philosophes ou en gens du monde , sans cependant avoir l'idée d'aucun système physiologique. Sans doute il vaudrait mieux , parce que ce serait quelque chose de plus , joindre à l'instruction psychologique rinstruction médicale , comme il vaudrait mieux , tout en étant médecin, être métaphycien et moraliste; mais si les deux choses vont bien ensemble , ce n'est pas une raison pour qu'elles ne puissent aller qu'ensemble : il n'v a nulle contradiction à séparer deux études qui, malgré leurs rapports, se prêtent au pai'tage ; il n'y a que distinction naturelle et division bien entendue.
Mais si tout ceci est vrai dans Ihypothèse que nous avons accordée pour un moment , à plus forte raison si cette hypothèse est vaine et sans vérité : or , c'est précisément ce que nous prétendons. Tâchons de le démontrer; et , sans embrasser l.i question dans toute son étendue, essavons^u moins de mettre eu lumière
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les points les plus décisifs. Il s'agit de faire voir que la psychologie a sa réalité propre , son objet , tout aussi bien que la physiologie ; en d'autres termes , il s'agit de l'ame , de sa simplicité , de son immatérialité : nous voilà arrivés au fond même de la discussion.
Nous ne tirerons pas parti de la différence si bien établie , ce nous semble , entre les idées de conscience et celle de perception , entre les choses auxquelles répondent ces deux espèces d'idées ; nous ne répéterons pas tout ce qui a été dit d'excellent sur ce sujet : on pourra le lire ailleurs , et chacun , du reste , en sait ou en peut savoir par lui-même , en s'observant, tout autant que les plus habiles (i). Il suffira de remarquer, d'une part, nue la conscience n'a pas les mêmes organes que la perception; qu'elle n'en a même pas qui lui soient propres , ou qu'on lui ait assignés d'une manière précise ; à moins qu'en affirmant physiologiquement (\\\ ç\\ç est la réflexion inlracranieinu', on croie par là avoir déterminé le siège et le sens qu'elle doit avoir ; mais il n'y a rien là de bien clair. En second lieu , si l'on compare les faits sur lesquels porte la conscience à ceux qui sont du domaine de la perception , et, par exemple, le moi lui-même à un corps , la passion à 1 étendue , la pensée à la figuj'e, la volonté à la couleur ou à telle autre propriété sensible, certes, il paraîtra évident qu'il n'y a poinl d'analogie entre des choses de nature et d'aspect si differens.
Venons au point sur lequel la doctrine de M. Brous^
(i) \'oir Li préface des l'esquisses morales, par M. Joiifli'oy. On }' trouvera développés les points que nous ne faisons qii indiquer ic. ]wur abréger.
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sais nous a paru particulièrement faible et peu développée ; et cependant il était averti , car la critique l'avait déjà frappé là : on peut le voir dans les Lettres (idressres par le docteur Miquel à un médedti de proçin:p.^ nous voulons parler de la difficulté que trouve la doctrine physiologique à expliquer lunité du moi. Le docteur Miquel prouve très bien , dans un passage que nous copions à peu prés , que le centre , ou plutôt l'unité qui reçoit toutes les sensations , les compare et les juge, est simple, de toute simplicité, et n'a rien du caractère essentiel de la matière : u Ce (( centre qui perçoit les impressions opposées, qui les (( compare, qui les juge, qui obéit à Tune ou à Tau- « tre, M. Broussais Ta placé à la partie supérieure de (( la moelle alonffée : mais cette indication est encore (f trop vague : il faut chercher le centre de cetle partie « supérieure ; car , si la stimulation des appareils qwi( céphaliques arrivait au côté gauche , et la stimula- « tion des viscères au côté droit , ces stimulations (f n'auraient rien de commun entre elles : elles reste- (( raient perpétuellement isolées ; il faut donc ad- <( mettre de toute nécessité que les impressions arri- « vent jusqu'à un point central sans étendue et sans if dimension. Là elles ne se reconnaissent pas, e( ne « se jugent pas les unes les autres; il y a (pielque (f chose qui les perçoit distinctement , qui les comu pare et les juge : ce quelque chose est le moi. » Ce passage nest pas le seul qu'on trouverait dans le même auteur. En général, toutes les fois que la suite de l'examen auquel il a soumis la dodruie physioloi^iqiie le conduit à quelques-uns des faits qui prouvent pour la psychologie , sans être précisément métaphysicien, sans faire étalage de spiritualisme, par
la seule force de révidence, M. Miquel rétablit avec simplicité et avec lumière la vérité méconnue par l'écrivain qu'il critique.
Insistons un peu sur cette idée de l'unité. On ne le nie pas ; au contraire , on l'admet de plus en plus : nos moyens d'avoir des sensations sont très nombreux, très divers , et chaque jour l'expérience en fait apercevoir de nouveaux : ainsi, outre les cinq organes principaux qui nous mettent en rapport avec le monde extérieur, et qui, chacun pris en eux-mêmes, offrent encore tant de variétés , il y a des organes inté^ rieurs pour le moins aussi compliqués , dont la fonction est aussi de donner lieu à des impressions très distinctes et très multiples. De même pour les nerfs destinés à exécuter les actes du vouloir ; on les rencontre en grand nombre dans toutes les directions et sur tous les points : nous voilà donc avec une multitude de conducteurs de sensations, et d'agens de volontés; et cependant, qu'est-ce qui reçoit les sensations ? qu'est-ce qui émet les volontés de tant de côtés et par tant de voies? une seule et même chose , un seul et même moi , un moi tellement un que vous ne pouvez pas le dire autre quand il sent et veut par ici , autre quand il sent et veut par là; que vous ne pouvez pas le multiplier et le diviser comme les organes auxquels il se rapporte ; que vous ne pouvez pas le compter et le classer comme ces organes ; car il n'y a pas un rnoi pour l'œil, un moi pour l'ouïe , un moi pour le goût, etc. : il n'y en a qu'un pour tous les sens; et il n'y en a pas non plus deux , trois ou quatre qui mettent le mouvement volontaire, celui-ci dans la main gauche, celui-là dans la main droite , cet autre enfin dans la tête ou dans les pieds, etc. , etc. ; c'est
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le même fonds de volonté partout , c'est la même personne qui donne tous les ordres. A chaque bout de nerfs qui transmet du dehors au dedans, ou du dedans au dehors, une impression ou une impulsion , il n'y a pas une ame à part, un moi distinct, qui figure pour son compte dans l'économie de notre nature : l unité la plus parfaite est là, servant à tout de principe et de but ; et c'est en vain que l'on tenterait d'assimiler cette unité à l'unité prétendue que l'on trouve dans la matière , et qui n'est qu'une totalité, une addition de parties, une figure et un symbole de la véritable unité. On ne saurait y parvenir, on ne saurait mettre eu pièces ce moi, qui n'est que lui , qui est lui ni plus ni moins, et dire en le divisant, voilà qui est pour tel organe , voici qui est pour tel autre ; la personnalité ne se prête pas à être ainsi fractionnée : il faut la nier ou la reconnaître dans sa complète intégrité. L'unité matérielle, l'unité organique en particulier, est un composé, un concert de parties; mais lunité spirituelle n'est ni composé ni concert, elle est l'unité tout simplement.
On demandera maintenant comment il se fait que cette unité s allie et se mette en rapport avec la pluralité des organes? La réponse est dans l'idée qu'on doit se faire de sa nature. OrJ quelle est sa nature? l'activité la plus variée. Nous ne nous arrêterons pas à le montrer, nous le regardons comme évident. Grâce à cette activité si variée, elle peut , sans se décomposer , se diversifier de mille manières , elle peut se fléchir en tous sens , se porter ici ou là , selon le besoin et l'occasion : c'est comme ur. centre de vie , qui , fc'cond , prompt à produire , rayonne de tout côte l'énergie qu'il porte en lui; il en atteint tous les objet*
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qui sont dans le cercle où il se déploie. Lame ne se divise pas pour agir sur divers points et en divers sièges : elle ne fait que tourner ses facultés tantôt vers l'un, tantôt vers l'autre : des aiTinités l'y attirent, elle s'y laisse aller ou s'y dirige, mais sans pour cela se décomposer , sans se mettre en deux ou en trois ; elle passe entière et une à chaque organe où elle se rend présente. Elle multiplie ses actes, et en les multipliant, elle les distribue dans différentes directions; mais ellemême elle ne se multiplie pas , elle reste avec toute sa substance, et ne partage pas sa personne : l'unité spirituelle ne se brise pas parce qu'elle se développe , et qu'elle localise les développemens auxquels elle se livre; pas plus qu'elle ne se brise lorsque, dans la durée , elle fait se succéder entre eux ses rapides phénomènes : alors elle reste identique , bien qu'elle sépare dans le le temps les effets de sa puissance; pour les séparer dans 1 espace , elle ne porte pas plus atteinte à sa parfaite simplicité : tout revient à les disposer soit les uns après les autres , soit les uns hors des autres , et il n'y a là rien qui ne se concilie avec la vertu d'une force qui a dans son exercice tant de facilité et de ressource : ainsi Tame se prête à merveille au rôle varié de l'unité mise en rapport avec la pluralité des appareils organiques.
Comment du reste agit-il sur les nerfs qui reçoivent son influence? Quel effet y produit-elle , ou en quel état les met-elle? On doit supposer quelle n'y fait que ce qu'y font toutes les causes qui les excitent et les stimulent; qu'elle y détermine en conséquence une sorte d'irritation, en vertu de laquelle ils accomplissenties fonctions auxquelles ils sont propres; mais ce n'est cependant qu'une hypothèse , hypothèse pro-
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bable si l'on veut, mais impossible à vérifier; car pour cela il ne faudrait rien moins que voir le cerveau tel qu'il est lorsqu'il sert à la pensée, à la passion et à la volonté. De même on ne saurait guère expliquer comment la vie, qui est dans les organes, affecte famé et la modifie ; ce doit être par impression , par action et réaction , par le fait d'une force qui se déploie en présence d'une autre force , la borne et la contient. Au sein des mouvemens physiologiques qui viennent à lui de toutes parts, le moi se voit comme pressé de penser et de sentir, et il pense, il sent, par suite même il veut : et ainsi toutes ses facultés entrent soudain en exercice. Qui a provoqué cette activité? Encore une fois, c'est une impression; il faut bien en revenir là , car il n'y a rien de plus à dire.
Ce qui est certain, c'est qu'il y a, de l'ame aux organes , dans le rapport qui les unit , un échange continuel d'impressions et d'impulsions , et que cet échange donne lieu, selon qu'il est régulier ou irrégulier , normal ou anormal , à tous ces phénomènes de santé ou de maladie dont sont causes l'un à l'autre le tnoral et le physique.
Avons-nous besoin d'ajouter que , dans les considérations qui précédent, en parlant du moi comme d'une force , nous n'avons pas fait pour nous entendre ce que suppose M. Broussais ; nous n'avons imaginé ni un joueur de clavecin à son instfuniefi/, ni un homme dans un autre homme ^ ni quoi que ce soit ayant figure, que nous ayons logé dans le cerveau pour lui faire jouer le rôle de lame. x\fin de nous entendre, nous nous sommes observés , nous avons vu qu'il y a en nous quelque chose qui , sans avoir aucune des qualités de la matière, est cependant et a en soi lu-
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nité , l'activité, la sensibilité et la volonté; nous laA'ons nommé anie. Nous n'avons rien fait de plus. Si M. Bioussais fût mieux entré dans l'idée des psyehologistes, s'il n'eût pas pris plaisir à être dupe d'expressions qui ne trompent au fond personne , il se fût épargné bien des réfutations inutiles , et quelques plaisanteries de mauvaise humeur aussi bien que de mauvais goût. Sa cause n'y eût rien perdu ; et son livre composé avec plus de calme et de vérité, eût eu un succès plus sérieux, un éclat de meilleur prix.
Qu'on relise sa préface ; c'est une espèce de lamentation. On dirait, à l'entendre , que le spiritualisme que nous professons est une espèce de mauvais coup, de conspiration à la fois philosophique et politique , qui ne va à rien moins qu à la ruine de la science et des savans. « Peu s'en faut, dit-il quelque part, qu'ils ne déclarent dignesdu gibet ceux qu ils nomment sensualistes. » C'est avec peine, nous le protestons, que nous avons trouvé, dans un livre qui certes est assez fort pour se passer de petits moyens, des expressions du genre de celles que nous venons de citer : que M. Broussais se les fût interdites, qu'il les eût effacées de ses pages, au lieu de les mettre en saillie, d'y revenir à dessein, et son ouvrage avait toute la gravité , toute la sévérité de raison qui conviennent aux matières auxquelles il l'a consacré. C'était un système exposé avec puissance et lumière; c'était l'idée de Cabanis, plus une doctrine nouvelle de physiologie : il n'y avait rien là que de grand, de simple, et de scientifique; pourquoi y avoir mêlé quelque chose qui n'est rien de cela et qui ne peut provoquer le sérieux de la discussion ? L'auteur s'est mal jugé, s'il a cru que son génie ne suffisait pas à sa cause , et qu'il fallait pour la faire
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valoir recourir à un autre art. Cet accessoire était de trop. Heureusement que le pubic , mieux avisé et d'un meilleur goût , a su séparer dans cette composition ce qui était de fond et ce qui était de forme, et n a jugé que du fond.
On peut combattre M. Broussais, et par ce qu'il nie , et par ce qu'il accorde. 11 nie V esprit ^ nous l'avons vu , et par là même il se trouve dans 1 impuissance d'expliquer ce que \ esprit seul explique, c'està-dire cette unité , ce point central et simple qui n'appartient point à l'organisation. Et en même temps il accorde , non pas \ esprit , contre lequel il est trop en éveil et trop en garde pour se laisser surprendre à l'admettre jamais , mais la spirifualilé ^ le caractère spirituel de certains faits humains , dont , par oubli sans doute , et dans l'entraînement de la discussion , il n'a pas assez songé à calculer les conséquences ; elles vont tellement contre son système , que certainement, s'il y eût pensé, il eût évité les paroles dont elles sont la suite nécessaire. Citons , pour n'être pas accusé de rien avancer légèrement.
D'abord , dans sou Traite de physiologie appliquée à la pathologie ^ M. Broussais dit : « La sensibilité « est immatérielle comme la pensée , dont elle est la « base — J'observe bien, ajoute-t-il , que la pensée (( se manifeste à l'occasion du mouvement de la ma- « tiére ; mais je ne saurais en saisir le quornodo.... « Quelle est la condition du cerveau qui produit ces (( phénomènes ? je l'ignore. »
Et dans le supplément qui termine son livre de \ Irritation , il s'exprime ainsi : u La perception du « blanc et du noir, comme celle du rond et du carré, « ne sont des choses ni visibles , ni tangibles, ni con-
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« crêtes ; il n'y a que les corps à roccasion desquels « nous avons eu ces perceptions , et les organes sente sitifs qui nous les ont fournies , qui jouissent de ces <( qualités. »
Ces passages sont très clairs , et ne peuvent laisser aucun doute : l'auteur y donne son idée en termes si précis, qu'un psycliulogisie ne ferait pas mieux; et il est bon de remarquer qu'il n'a ici aucun intérêt à se servir de ce langage ,• que ce n est pas un de ces points délicats et dangereux sur lesquels il pourrait être prudent de faire un mensonge de science afin d'éviter les tracasseries ; il n'y a point là , en apparence du moins , de question morale et religieuse : le philosophe pouvait tout dire sans s inquiéter de qui que ce fût. C'est d'ailleurs une justice à rendre à M. Broussais : on ne voit pas dans ces pages de ces concessions de complaisance , de ces soumissions hypocrites, dont croient devoir se couvrir quelques physiologistes timorés, qui Jésidlùrnt leur matérialisme pour se donner plus de sécurité ; il a plus de franchise et de loyauté : il avoue tout ce qu'il croit , et a son système sur la main.
Ainsi , dans ce que nous venons de citer , sa pensée n'est pas seulement claire , elle est, de plus , sincère et véridique : nous pouvons donc nous y fier, et la prendre pour sujet de raisonnement.
Deux choses y sont établies : i" l'obscurité du quomodo , de la manière dont les organes^ produisent les facultés morales ; 2" le caractère particulier de ces mêmes facultés. Or , cherchons un peu ce qui suit de l'une et l'autre proposition.
Obscurité , mystère même sur le rapport qui existe du physique au moral ! Mais alors comment dire que
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le moral vient du physique? Il vient après • mais en vient-il? Si vous ne savez pas comment fait l'organisation pour devenir sensible et intelligente, si vous ne la voyez pas en opération de conscience et de volonté, s" il ne vous est pas possible d'y saisir la formation et l'émission de l'esprit , avez-vous raison d'affirmer que, néanmoins , les choses se passent ainsi? Vous le supposez : libre à vous ; mais c'est une hypothèse que ne vérifie aucune expérience immédiate , et dont toute la force est dans cet argument : L'esprit se montre et agit à la suite du mouvement organique ; donc il est le résultat et comme la continuation de ce mouvement : à peu près comme si , dans un système contraire , on s'appuyait de certains faits qui succèdent aux faits de lame , pour affirmer que l'ame les engendre , et qu'elle est un principe organique. N'at-on pas pensé , en effet , que lame a la vertu , nonseulement de mouvoir et de vivifier le corps , mais de le composer , de le créer , de le faire ? Ne lui a-t-on pas prêté la puissance d'attirer , de combiner , d'organiser, de disposer en appareils, par instinct , il est vrai , et sans le savoir ni le vouloir , les élémens divers qui constituent l'animal ? En sorte que les fonctions de la vie , la respiration , la circulation , la nutrition , etc. , ne sont , dans ce point de vue , comme la pensée et l'émotion , qu'une action spirituelle; avec cette seule différence qu'ici il se mêle toujours plus ou moins de conscience et de liberté , tandis que là il n'y en a pas trace. On n'a , certes, pas le droit de faire beaucoup plus de difficulté pour adopter comme hypothèse cet nnîmisrnc excessif que pour embrasser un matérialisme qui n'a pas de moindres prétentions : il n'v a pas plus d'absurdité à faire di-
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gérer 1 aine qu à faire penser le corps , les preuves sont de même force de part et d'autre.
Mais voici bien un autre embarras. On reconnaît que les qualités, les modes , les effets ou les facultés, comme on voudra , qui sont dites morales et intellectuelles, ne sont ni visibles, ni tangibles , ni sans doute odoriférantes , sonores et savoureuses ; qu'elles n'ont rien de comparable aux propriétés matérielles; qu'elles sont immatérielles par conséquent ; et cependant , malgré 1 ignorance absolue que 1 on professe sur la manière dont elles viennent de la matière , on les y rapporte sans hésiter. Daprès quel principe? Ce n'est pas sans doute daprès celui qui veut que des qualités différentes soient à des substances différentes , et des phénomènes opposés à des causes opposées. C est d après le principe contraire ; mais le contraire n'est pas vrai , et on ne soutiendrait pas sérieusement qu'on peut , sans tenir compte des différences et des oppositions , rassembler dans un même sujet ce qui se repousse et se contredit , et»rapporter à une même cause des effets qui ne se ressemblent pas. Pour qualifier la matière des attributs spirituels, il faut oublier que ces attributs ne vont pas raisonnablement avec ceux qu'elle a en réalité : autrement on ne tomberait pas dans l'opinion que nous combattons ; ce serait impossible , impossible par force logique : car on n'est pas libre de faire que ce qui est contradictoire ne le soit pas. Or, d'où vient qu'on oublie? De ce qu'on regarde trop légèrement. Quand on néglige l'observation , on ne reste pas bien pénétré de l'idée des faits observés ; on ne se les représente pas exactement ; on finit par ne pas trop savoir quelle en est la nature et la vérité; et alors , pour peu qu'on ait quelque svstéme qui en de-.
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mande le sacrifice, on les abandonne sans peine, on les traite sans scrupule ; on ne les sent pas assez pour y tenir sérieusement : voilà ce qui arrive à la plupart des physiologistes quand ils s'occupent de psycholop-ie ; voilà ce qui est arrivé à M. Broussais, qui, peut-êtic, moins qu'aucun autre , n'était dans les dispositions convenables à ce genre de précautions scientifiques. Tout préoccupé d'organisme , tout au besoin d'universaliser sa doctrine physiologique, impatient de ce qui la borne , inattentif à ce qui la gêne , dans son ardeur systématique il a passé par dessus les faits , comme s'ils n'avaient pas existé ; il n'y a presque pas pris garde. Ainsi , après avoir dit avec raison que la sensibilité comme la pensée est immatérielle , invisible , il n'est pas demeuré frappé de cette idée lorsqu'il a abordé la psychologie ; et , comme son hypothèse en allait mieux et en prenait plus d étendue , il a assimilé sans hésiter ces facultés toutes morales aux qualités matérielles. Mais si , d'un esprit plus discret, et d'un sens plus philosopliique , il se fût arrêté davantage sur ces phénomènes singuliers , il aurait été plus retenu dans sa manière de les interprêter ; il ne les eiit pas jetés sans ménagement dans son système de la vie ; il les eût mis en réserve , examinés et jugés à part, et peut-être rapportés aune théorie particulière. Il est difficile, en effet, quand on y fait bien attention, de ne pas voir que les qualités du principe intelligent n'ont aucune analogie avec celles de la matière. Ici le fonds de toutes est l'étendue ; sans l'étendue , rien de sensible : là le fonds commun est la pensée ; sans la pensée , rien de moral. Or, entre la pensée et l'étendue quelle similitude v a-t-il ? Quelle conciliation, quelle posibilité de copxister dans un même sujet?
On en conçoit l'harmonie , parce que 1 harmonie permet , imphque même la distinction ; mais on n'en conçoit pas l'identité , la confusion de nature. Il n'y a pas à raisonner pour le montrer; il ne faut que regarder. Voici la pensée telle que chacun la trouve en soi quand il s'observe ; hé bien ! a-t-elle des dimensions ? se préte-t-elle à la géométrie? a-t-elle la figure, la couleur , ou quelques autres des propriétés qui sont essentielles à l'étendue ? Et l'étendue , de son côté , a-t-elle aucun des attributs qui caractérisent la pensée? a-t-elle le sentiment, la réflexion, le raisonnement , la reproduction de tous ces actes par la mémoire, leur combinaison par l'imagination? On a dit qu'il n'était pas impossible que la matière eut la pensée ; on a même dit qu'elle lavait : mais , certainement , pour admettre cette possibilité ou cette réalité, il a fallu méconnaître soit la pensée, soit la matière; spiritualiser celle-ci ou matérialiser celle-là ; traiter l'une comme une chose simple, une, de l'unité que nous entendons , ou arranger l'autre de telle façon qu'elle fût , non plus ce qu'elle est , mais ce qu'elle devrait être pour être tangible , visible , perceptible par quelque sens : sans cela , comment expliquer cette hypothèse? Locke a pu avoir un doute sur là capacité de la matière pour la faculté de penser; mais alors aussi il a dii avoir un doute sur l'essence même de la matière ; il a dû , vaguement peut-être , et sans système arrêté, supposer que l'univers ne se composant que de forces , qui sont de^ principes siriiples, une de ces forces s'élevant de l'activité brute et physique à l'activité intellectuelle , pouvait devenir esprit, et arriver à la pensée. Leibnitz l'aurait dit ; son rnonadisme l'y conduisait, puisque dans cette grande idée
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des choses il n'y a qu'une seule espèce de créatures , les monades ^ entre lesquelles une difFérence de degrés n'empêche pas qu'il y ait des rapprochemens de nature et des analogies d'attributs : mais , dans ce cas même , ce ne serait pas l'étendue , c'est-à-dire la collection de plusieurs forces constituant une résistance continue, qui jouirait de la pensée, ce serait une de ces forces , entre toutes les autres, ce serait celle qui serait faite esprit , et celle-là seulement ; car , comme nous le verrons bientôt, il n'y a pas d'intelligence sans unité. Que si on entend l'étendue comme l'entendent les matérialistes , c'est-à-dire si l'on n'y voit qu'une juxtaposition de molécules, de quelques manières que ces molécules soient combinées et organisées , elles formeront toujours un tout qui , par ses caractères distinctifs , ne sera pas la pensée. Et ce qui est vrai de la pensée l'est également de la passion , qui n'est que la pensée mise en émoi ; l'est également de la liberté , qui n'est encore que la pensée , se possédant et se dirigeant. La passion et la liberté n'ont rien en elles qui ressemble aux phénomènes physiques : ce n'est pas de la lumière , du calorique ou du son ; elles n'affectent de leiu^ présence ni l'œil ; ni le toucher , ni l'ouïe , ni aucun sens.
On s'imagine quelquefois que l'on saisit par les sens les qualités morales; que l'on voit, que l'on entend physiquement la vertu et le talent ; mais ce ne sont (^{ue leurs œuvres , que leurs signes , que leur action tombée dans les organes de la vie, et les animant d'une expression de bonté et d'intelligence. Et d'où vient que ces mouvemens extérieurs, les seuls que nous percevions, nous font cependant un autre effet quo s'ils n'étaient que des mouvemens? D'où vient qu'ils
se moralisent et se spiritualisentà nos yeux? C'est que, en ce qui nous regarde , nous les voyons intimement se rattacher à une idée, et que, dans les autres , nous supposons que les choses se passent comme en nous. C'est toujours par la conscience , ou sur les données de la conscience, que nous jugeons de ce qui est intellectuel et moral. Les sens ne nous en révèlent que l'apparence et la forme; ils ne nous en montrent pas le principe : le moi seul en a le secret, seul il le puise en lui-même, pour le porter ensuite au dehors.
Venons maintenant à une autre considération : elle a pour objet 1 unité , c{ui est essentielle à la pensée , à la passion et à la volonté ; nouvelle différence qui les distingue des qualités de la matière. Pour aller plus vite , remarquons qu'il n'y a ni passion ni volonté sans pensée, réfléchie ou irréfléchie. La passion, comme nous l'rvons déjà indiqué, c'est lame qui sent du bien ou du mal et s'en émeut; la volonté , l'ame qui , par suite de sa conscience , de ses idées , se possède , se gouverne , et se détermine. Ainsi l'une et l'autre ne sont que des conséquences de la pensée. Or la pensée n'est pas séparée du moi^ elle n'est pas sans le moi. Qu'est-ce qui pense en nous? c'est le moi ; il n'v a pas deux réponses à cette question : celle des spiritualistes est celle des matérialistes. On se divisera tant qu'on voudra sur la nature et l'origine de cette per- ,sonne intelligente ; mais sur sa faculté d'intelligence , il n'y aura qu'une voix. Cogitn ,je pense, voilà ce que tout le monde avoue. C'est l'existence , n'importe ce qu'elle est, parvenue à l'état de conscience, se sachant et se discernant , se faisant moi , en un mot , qui seule a la propriété de sentir et de connaître. Avant d'être en cet état , elle ne perçoit pas ; si elle cessait d y être^
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elle ne percevrait plus ; mais dès qu'elle y est et tant qu'elle y est, elle est capable de perception. Le sut cor/scia la rend éminemment propre à la pensée.
Or, si nous cherchons ce qu'est ce moi , que nous rappelions cette unité si complète et si entière que nous lui avons trouvée précédemment , nous conclurons , sans aucun doute , que la pensée , son attribut, suppose nécessairement l'unité , et ne se produit que dans l'unité.
11 n'y a qu'à l'observer lorsqu'elle se développe dans quelque acte. Y apercoit-on une pluralité d'élémens ou de sujets? y compte-t-on des parties.^ Et, par exemple . quand elle compare , ne paraît-elle pas avec une simplicité que rien n'égale ni ne surpasse. Vous voilà en présence de deux objets , vous les comparez , c'est-à-dire vous les regardez l'un et l'autre; vous sentez d'abord qu'il n'y a que vous ni plus ni moins, vous tout seul , et en ne vous y prenant qu'avec votre intelligence et votre attention , qui parvenez à saisir les rapports que vous cherchez. Et si par hasard il vous prenait idée de supposer que ce qui compare est multiple et composé , faites avec M. la Romiguière ce raisonnement très simple, et votre hypothèse tombera : « Une substance ne peut comparer, qu'elle n'ait deux fc sentimens distincts ou deux idées à la fois. Si la sub- « stance est étendue et composée de parties , ne fiit-ce (f que de deux, où placerez-vous les deux idées? se- « ront-elles toutes deux dans chaque partie, ou Tune « dans une partie et l'autrfe dans l'autre ? Choisissez , « il n'y a pas de milieu : si les deux idées sont sépa- « rées, la comparaison est impossible; si ellé^ sont i< réunies dans chaque partie , il v a deux comparai- « sons à la fois , deux substances qui comparent, deux
" anies, deux rnoi^ mille, si vous supposez lame com- (( posée de mille parties. «
C'est , sous une autre forme , l'argument tiré de la faculté de juger, cpe Bayle trouve géométrique.
Qu'y a-t-il maintenant de prouvé? Que la pensée n'est pas sans l'unité, ou que l'unité est le fond et la condition de la pensée.
Or , c'est précisément le contraire pour l'étendue et toutes les qualités qui modifient la matière. La pluralité et la composition sont essentielles et nécessaires. Point d'étendue sans juxtaposition , point de figure , de forme, de couleur, etc. , sans une combinaison d'élémens qui se terminent par certaines lignes , ou absorbent certains rayons. Quand on admettrait que ces élémens sont en eux-mêmes simples et indivisibles, il ne faudrait pas moins qu'ils ï\\?,?,çni plusieurs et qu'ils se réunissent en corps , pour donner lieu aux phénomènes dont les sens ont la perception : cette considération est décisive pour distinguer entre elles les propriétés fondamentales de l'esprit et de la matière.
Donc , pour résumer toute cette discussion , avouer d'abord qu'on ne sait pas comment le moral vient du physique, et cependant affirmer que de fait il en vient, puis reconnaître que le moral est immatériel , intangible , invisible, ce qui est vrai, c'est d'abord faire une pure hypothèse , et puis mettre la contradiction au sein de cette hypothèse.
Nous avons encore à combattie dans M. Broussais une idée que nous ne pouvons pas lui accorder. Il suppose que le spiritualisme est un obstacle à la science; c'est, à notre sens, un préjugé qui s'explique sans doute, et qui a sa raison dans l'histoire , mais qui n'en est pas moins inexact dans l'état actuel de la question.
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En efïet , qu'en un temps où rautorité religieuse , jalouse de ses droits et souveraine de la pensée, redoutant pour ses doctrines les progrès des sciences physiques , ait tenté de les arrêter , se soit armée de sa puissance en faveur du spiritualisme , qu'elle ait enseigné, prêché et persécuté pour le soutenir, qu'elle ait empêché par la crainte les philosophes naturalistes de se livrer à leurs recherches avec franchise et indépendance; c'est là une opposition plus politique que scientifique , et la psychologie doit être innocente d un mal qui ne vient pas d'elle et dont elle n'a été que le prétexte ; et même , à dire vrai , elle a eu à se plaindre plutôt qu'à se louer de l'appui maladroit que l'Église lui a prêté, elle n'en a reçu que défaveur. Ou bien encore , qu'à une époque , où , du reste, aucun système, et la physiologie moins qu'aucun autre, n'était exempt d'erreur, l'idée de l'ame, moins réfléchie, moins saine , touchant au mysticisme et toute pleine dhypothése , ait préoccupé les esprits, ne leur ait pas laissé la libre observation des phénomènes de la vie, ça été là sans doute aussi une chose fâcheuse pour la science; mais à qui le tort , sinon aux choses qui ne permettent guère d'échapper à de pareilles illusions? Et, après tout, ne fallait-il pas que l'esprit humain, avant d arriver à la théorie , eut fait usage de l'imagination , et procédé, par la poésie, avant de procéder parla logique? Ce qui a été, a été bien; et si la pensée s'est d'abord jetée sans trop de méthode ni de mesure dans le vaste champ de la vérité , c'était afin qu'elle y fut à l'aise, qu'elle s'y jouât en liberté, et qu'elle y fit lout au large l'expérience de ses forces. Elle en devait sortir ensuite plus capable de se réduire , de se concentrer et de se mettre sérieusement aux études sévères
de la science. Dans tous les cas, le spiritualisme n'a rien aujourd'hui de ce qui , dans le passé , pourrait le faire considérer comme contraire à la philosophie : il s'est fait philosophique. Qu'est-il en effet aujourd'hui ? un système dans lequel on se propose d'expliquer , à l'aide de l'ohservation , les phénomènes divers que le sens intime atteste. Il a pour objet certaines choses qui , quels que soient leurs rapportsi avec le sujet organique , sont réelles , intelligibles , familières même à chacun. Qui doute ou qui ne sait rien des passions ou des idées? qui n'en parle et qui n'en disserte? qui n'en essaie la théorie? Le spiritualisme aspire à la faire; il l'appuie sur un principe qui ne saurait être contesté, l'unité et l'activité du moi; il la compose de généralités dont le contrôle est facile; il n'y a qu'à s'examiner soi-même; il ne parle point un langage que personne ne puisse entendre; il ne tient du moins qu'à lui de parler celui de tout le monde , car tout le monde lui fait des mots en traitant sans cesse de son sujet. Son œuvre , il est vrai , n'est pas complète , et manque , sur bien des points , de développemens nécessaires ; mais l'essentiel est qu'il le sache , et qu'avec le temps il les lui donne. Puis, qu'y a-t-il de si complet dans les systèmes qui l'avoisinent et tiennent un peu de sa nature , dans la physiologie et la médecine , par exemple? Et maintenant de ce qu'il reconnaît un rnoi un et actif, ou, ce qui est la même chose, une force simple qui se sent , et qu'il rattache à cette force tous les faits qui tiennent au moi y on lui objecte qu'il arrête et entrave la science! Mais ce reproche ne serait juste qu'autant qu'en admettant cette force , il en nierait ou en méconnaîtrait les rapports avec l'organisme, qu'il nierait ou méconnaîtrait la nature et le rôle de
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l'organisme : or, il ne fait rien de tout cela et grâce à la largeur de ses doctrines , il accepte tout ce qu il y a de vrai dans le point de vue physiologique. La physiologie propose deux principales explications sur la manière dont les impressions vont et s'arrangent dans le cerveau , la réunion sur un point ou la répartition sur plusieurs, le centre cérébral ou les protubérances, ridée de Cabanis ou celle de G ail. La psychologie ne répup^ne ni à l'une ni à Tautre de ces explications , et, en attendant qu'il soit décidé de quel côté est la vérité , elle conçoit également le rapport possible de la force spirituelle soit avec une seule, soit avec plusieurs parties de la masse encéphalique ; et quant aux expériences bien constatées sur l'action réciproque du physique et du moral ; quant aux effets qu'éprouve 1 ame des divers états du corps et à ceux qu'éprouve le corps des divers états de lame ; quant à la modification de la passion , de la pensée et de la liberté par 1 âge, le sexe , le tempérament , le climat , létat sain ou malade, et à l'influence qu à leur tour ces mêmes facultés exercent sur ces mêmes dispositions , la psychologie accueille tout , recherche tout , ne se réservant que le droit d'examiner avant de croire , ou de ne croire que sur la foi de paroles incontestées , c'est-à-dire, encore une fois , qu'il n'y a pas de vérité bien établie en physiologie à laquelle elle n'adhère ou ne soit prête à adhérer. Pour notre compte en particulier , nous n'aurions aucune peine à professer, sous réserve d explication, tout ce que professent les hommes habiles qui se sont consacrés à létude de la lie : et, par exemple , comme la doctrine de Virrlialioji , à ne la voir que dans son auteur, avec le génie qu il y met et la foi vive dont il lappuie, nous a singulièrement frappé par son
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double caractère de simplicité et de généralité , nous aimerions sincèrement à pouvoir la faire nôtre, à nous y fixer comme à la vérité; nous inclinerions à l'embrasser, mais nous la voyons mise en question par des juges excellens ; et , malgré nous , nous sommes retenus par les objections qu'ils lui opposent.
Le spiritualisme n'empêche rien , il n'empêche pas les physiologistes d'aller aussi loin qu'ils peuvent aller dans le domaine de l'observation physique. Il n'intervient que sur un point où eux-mêmes avouent qu'il ne fait pas clair, et il n'y intervient que pour y porter la seule lumière qui y pénétre, celle de la conscience et de la réflexion. 11 résout à sa manière, avec ses faits et ses données, une question que la physiologie tranche bien, mais ne décide pas, et il l'explique de façon à ne compromettre aucune vérité ; car ainsi que nous venons de le voir, il laisse intacte celle des médecins ; et quant à celle des moralistes , il ne la respecte pas moins. Il ne les empêche pas en effet (les moralistes) de voir l'esprit tel qu'il est, d'en reconnaître les facultés, d'en démêler la loi, d'en conclure la destinée; il ne fait pas préjuger pour eux, il ne les engage ni ne les lie à rien ; il ne dépend que d'eux de se constituer en observateurs libres et indépendans , et de n'avoir foi qu'à ce qui leur semble évident et raisonnable. Que décide la doctrine quiadmetl'ame comme une force propre? quecette force se sent agir; mais l'action de cette force, elle ne la présuppose pas , elle n'en donne pas d'avance une explication systématique , elle ne dit pas : Croyez tel ou tel dogme ; elle dit : Voyez , observez , et faites votre science en conséquence (i).
(i) Les physiologistes expliquent le moral par le physique, et la
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Ainsi elle ne porte pas plus atteinte aux réalités de Vordre moral qu'à celles de Tordre physique ; elle ne nuit à aucune réalité.
Elle a, au contraire, cet avantage qu en distinguant, comme elle fait , son objet de celui de la physiologie qu'en le rendant spécial , elle en relève l'importance et le met en plus grande considération. Les médecins, persuadés que les faits psychologiques n'ont point leur sujet propre , et ne sont qu'une nuance des phénomènes organiques, préoccupés de ce point de vue, touchent bien aux choses morales , mais sans y insister convenablement. Ils les traitent comme une conséquence accessoire et secondaire d'un agent qui, sous d'autres rapports, offre bien plus d'intérêt; ils en négligent l'analyse, et se bornent en général à quelques vagues indications. Les recherches de détails ,
connaissance du moral par le sens intra-cranien ; les psychologistes expliquent le moral par l'existence de lame, et la connaissance du moral par le sentiment de soi-même. Ces explications sont diEFérentes; mais quelques diflerentes qu'elles soient , elles ne font pas que l'objet même dont on interprèle diversement le principe et l'idée ne soit et ne donne lieu à une scieijice particulière. Indépendamment de toute origine et de tout mode de perception, il y a le moral et l'élude du moral : c'est un point sur lequel les physiologistes sont ou doivent être d'accord. Par conséquent, le philosophe qui, quelle que soit son opinion sur la question contestée, recherche et observe de bonne foi les faits que tout le monde accorde, ne s'occupe pas d'une chose vaine, ne retarde et n'empêche rien. Ces faits sont l'éels et perceptibles : une fois produits, ils ont leur cours, leur développement et leurs combinaisons. Les prendre en cet état; les étudier sous ce rapport, en reconnaître le caractère, les lois et les relations , c'est faire ce que font les physiciens, et procéder comme eux. Eux aussi pourraient disputer et .se diviser entre eux sur la cause première et la perception des phénomènps auxquels ils .s'appliquent; mais ils n'en seraient pas moins bien reçus à ])résentprla science de ces phénomènes considéré» dans leurs circonstances actuelles er leur enchaînement positif. Les moralistes ont les mêmes droits.
M. BROUSSAIS. lyy
les seules qui puissent conduire à d'exactes généralités ; les observations particulières , les expériences répétées, les aperçus délicats, tous ces soins dune méthode SCI upuleuse et patiente , ils en prennent peu d'inquiétude et en ont faible souci. Ils ne tiennent à faire la théorie d'aucun des divers faits qui frappent le philosophe ; ils ne regardent dans les passions , les idées et les volontés , que ce qui se saisit à la première vue ; il n'en étudient rien profondément et s'arrêtent au bord de la science. jMais la psychologie, qui fait son affaire de toutes ces connaissances , y met son temps et sa peine , s'y dévoue sérieusement, et n'a rien plus à cœur que d'arriver , par des recherches consciencieuses et suivies , à des principes qui constituent un véritable système sur la nature morale et la destinée de l'homme. On croit quelquefois, par préjugé, que la science psychologique se borne à la question de l'immatérialité de lame; sans doute elle lui accorde toute l'attention qu'elle mérite ; elle l'estime tout ce qu'elle vaut; ce n'est jamais sans un sentiment de trouble et de religion cju'elle l'entreprend et la discute, tant elle craint pour des conséquences qu'une solution imparfaite courrait risque de compromettre; elle y rattache des croyances trop consolantes et trop chères pour se hasarder à la traiter d une manière légère et superficielle. Mais en même temps elle reconnaît une foule d'autres questions, qui, en tout état de choses , et quelque opinion qu'on ait sur le principe psychologique, demeurent et appellent l'examen de la philosophie. Nous ne nous arrêterons pas à les déduire : nous avons essayé de le faire ailleurs. Mais, pour tout esprit sans prévention et qui a quelque peu médité sur le sujet dont nou-. parlons, il est évident qu'il n'y
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a pas une seule des sciences morales qui n'y tienne par sa racine et n'y prenne sa vérité. Sans la théorie des faits de l'ame , il n'y a d'intelligence exacte ni de l'économie , ni de la poésie , ni de la politique , ni de la religion . Connais-foi toi-même , tel est le principe simple et profond à la fois auquel toutes reviennent forcément.
Faisons maintenant en peu de mots une application de l'idée que nous venons de développer : ce sera en même temps une occasion de jeter un coup d'œil sur la partie du livre de M. Broussais qui est consacrée à la folie.
Il manquait à la doctîine physiologique une théorie expresse sur la folie : c'était un complément dont elle avait hesoin ; son auteur le lui adonné. Dans un traité qui vient à la suite de celui de \ Irritation^ il définit la folie (i) , en indique les divers causes , en classe les divers genres, en marque la marche, la durée, la complication , et la terminaison, en présente l'explication, et en expose enfin le pronostic et le traitement. Nous ne le suivrons pas sur tous ces points pour les analyser et les discuter : ce serait plutôt l'affair? d'un médecin que d'un philosophe; nous ne lui prendrons qu'une idée , l'idée générale et sommaire, la seule qui nous intéresse dans le dessein que nous avons.
L'appareil encéphalique est l'organe de l'intelli-
(i) Je ne puis m'empêcher ici de renvoyer le lecteur à l'ouvrage (le ÎVT. Maine de Biran, sur /^y Bapports du Physique et du Moral, récemnienl publié par les soins de M. CousiD. Il y trouvera une théorie de la folie faite dans le point de vue de la psychologie. — Nou-
vl'IIcs cons/Jrrafioiit sur les Rapports du Phtsiqiie et dit !\lojnl. Paris, i85i^; l vol. '
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gence et de l" instinct ; quand il se trouve dans un certain état, rinstinctet T intelligence s'altèrent; cet état est celui de surexcitation ou d'irritation excessive.
Deux circonstances ou deux dispositions le rendent également sujet à cette espèce d'irritation: sa force et sa faiblesse ; sa force, quand il s'y fie trop, qu'il la déploie immodérément, en abuse et se perd ; sa faiblesse quand il est incapable de supporter sans désordre l'effet des causes excitantes.
Ces causes sont les percepta , les phénomènes moraux , tels que l'idée et la passion ; ou les ingesfa et les applicata, c'est-à-dire les agens physiques, tant internes qu'externes, dont la présence affecte le cerveau.
La folie est un dérangement de l'intelligence et de l'instinct, déterminé dans une tête ou trop faible ou trop forte par les causes qui y produisent une surexcitation.
Voilà le fond de la théorie; le reste n'en est que la conséquence. Ainsi nous pouvons raisonner d'après cette donnée. Hé bien! sans tout admettre de cette théorie , sans admettre en particulier ce qui à notre avis est une hypothèse, la génération par le cerveau des facultés morales , acceptons tout ce qui est réellement physiologique, l'irritation cérébrale, les conditions qui y disposent, les causes qui la développent; nous ne faisons certes alors aucun tort à la science ; nous lui laissons tous ses droits ; et cependant nous concevons une explication psychologique qui , sans rien faire à la physiologie, sans la restreindre , ni la fausser , lui prête secours et la complète.
Partons de l'irritation : c'est , selon nous, une action qui affecte la force morale d'impressions vives et
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dësordonnées. Ces impressions , comme toutes les impressions, la font sentir et penser ; mais, parce quelles sont anormales, elles lui impriment une passion et une pensée anormales. Quand Tirritation n'est pas excessive, lame peut encore se reconnaître, se recueillir, se surveiller et se dire qu'il y a trouble et désordre ; elle peut, en conséquence, prendre sur elle de combattre par un régime, soit moral, soit physique, ce commencement de délire. L'empire sur elle-même ne lui manque pas; mais si le mal vient à augmenter, s'il devient extrême , si lame en est obsédée et possédée , qu'elle ne se connaisse plus, ne se gouverne plus, n'ait plus sa liberté, ou n'en ait que des échappées, c'en est fait de sa puissance pour modérer ses idées et diriger ses affections. Tout est à l'abandon ; tout suit le cours fatal de ces funestes impressions. Le moi qui jouit ou qui souffre, qui perçoit et imagine, qui continue à se sentir un être individuel et distinct, subsiste toujours malgré tout, témoin ses joies et ses douleurs, témoin toutes les illusions auxquelles sans cesse il se mêle ; mais le 7720/ moral et responsable, celui qui fait la personne devant la loi , qui a la conduite delà vie, celui-là a disparu, ou plutôt le moi, qui, dans sa plénitude , avec le sentiment de lui-même , en a aussi la possession , n'en a plus que le sentiment ; l'autre attribut lui a été enlevé par la violence des causes extérieures ; il ne lui sera rendu que par la cessation de cette violence.
Ici le champ se rouvre à la physiologie , à laquelle seule il appartient de reconnaître l'irritation, d'en désigner le siégv , d en rechercher les causes et de les combattre par les moyens qui sont à sa disposition : c est à elle à faire en sorte, par le traitement qu'elle
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prescrit, de rendie à l'ame, en lui resliluant avec le corps des relations plus naturelles , la liberté qu'elle a perdue ; et certes son rôle est beau dans cette espèce de restauration de la dignité bumaine; ells n'a point à s'en plaindre , et la psycbologie ne prétend pas lui en ravir le privilège ; mais quand le médecin a fait son œuvre , celle du pbilosoplie viçnt à son tour : par le bienfait d'un régime qui a ramené l'organisme à l'état régulier d'excitation , la force morale a repris sur elle l'empire qu'elle avait d'abord ; elle a de nouveau le pouvoir de se gouverner dans ses affections et de se diriger dans ses idées. 11 faut qu'elle en use sagement , afin d'éviter les excès qui ont causé le premier mal. Or , en tout ce qui la regarde , elle ne saurait les éviter que par un étude attentive de ses facultés et de ses rapports : la psychologie lui est nécessaire comme moyen de s'éclairer sur le légitime développement de la passion et de la pensée , et sur l'art de le rétablir ou de le maintenir dans le bon ordre. En effet, si elle manque de cette connaissance de soi-même qui fait qu'on a le secret de son cœur et de son esprit, qu'on ks voit avec leurs faiblesses comme aussi avec leurs vertus, qu'on se rend compte des raisons qui les portent au bien ou au mal, comment songera-t-elle à se réformer? Comment pouira-t-elle y parvenir? Ne faut-il pas, si elle veut avoir quelque prise sur ses émotions, qu'elle remonte jusqu'aux idées qui ont amené ces émotions et qu'en modifiant les unes, elle modifie les autres? Ce n'est pas en agissant directement sur la sensibilité qu'on en change les phénomènes; car il y a nécessité quand on se croit en présence d'un bien, de jouir et d'aimer; quand on se croit en présence d'un mal^ de souffrir et de re-
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pousser ,• et on aurait beau vouloir alors faire cesser ces impressions ou les convertir en d'autres, il n'y aurait pas possibilité. Mais qu'on aille aux objets euxmêmes, qu'on les observe de nouveau, et que par suite on s'aperçoive que ce qui semblait un mal n'est pas un mal , que ce qui semblait un bien n'est pas un bien , et aussitôt on se trouve dans des dispositions différentes. Sans doute, il y a bien des cas où ce retour sur les choses ne produit aucun effet , et laisse l'ame dans le même état ; c'est qu'alors probablement les choses sont ce qu'elles paraissent, et qu'à la réflexion comme à la première vue , elles sont vraiment bonnes ou mauvaises. Mais alors aussi il y a une ressource : on peut se distraire d'une émotion par une émotion d'un autre genre ; on peut se tourner vers d'autres objets, et, par le sentiment qu'on en reçoit, ouvrir sa conscience à des affections qui neutralisent celles dont on veut se délivrer. Il en serait de même si on voulait modérer et ramener à la mesure des mouvemens de cœur qui , au fond , bons et vrais, pécheraient cependant par exaltation; une plus juste appréciation delà nature de leurs causes les ferait rentrer dans l'ordre. Ainsi, en s'adrcssant à la pensée , la force morale finit par prendre un pouvoir assez étendu sur la faculté de sentir ; mais la pensée elle-même, comment la traite-t-elle? Comment s'en saisit-elle pour la changer et la modifier .'' Comment l'empêche-t-elle de se livrer aux jeux bizarres et vains qui la mènent à la folie, ou aux travaux excessifs qui l'épuisent et la dérèglent? par la liberté qu'elle y applique. En possession de son esprit, elle n'en fait pas sans doute tout ce qui plairait à son ambition; elle n'en use que dans certains termes,
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et ne le gouverne que d'après certaines lois ; mais, malgré tout, elle le maîtrise assez pour en obtenir tous les bons effets qu'elle a intérêt de s'assurer. Il dépend d'elle jusqu'à un certain point, au moyen de bonnes méthodes, de le tirer de l'ignorance, du préjugé et de l'erreur, de le recréer par des distractions, de lui ménager des repos, de le diriger en un mol de manière à le préserver des principaux vices auxquels il est sujet. En sorte qu'elle a le moyen de former sa raison par la recherche de la vérité , et de faire Servir la vérité à l'amendement de ses affections. Plus simplement, il y a pour toute ame qui jouit de son activité et en a le libre usage certaines habitudes à prendre , certains exercices à pratiquer , que la psychologie seule peut enseigner. Le moral même ne fùt-il qu'un phénomène de l'organisme, il y aurait encore de ce phénomène , à partir de son principe jusqu'à son complet développement , une science propre et spéciale , de laquelle seule se déduiraient les règles de l'éducation et du perfectionnement moral. Fùt-il aussi vrai qu'il l'est peu que la sensibilité, l'intelligence et la liberté sont des propriétés physiologiques , comme ces propriétés alors même auraieni leur caractère particulier et leur loi particulière , il y aurait toujours poui' en bien user , à en faire une étude expresse , et cette étude au fond ne serait que delà psychologie. Seulement alors la psychologie, au lieu d'être une science distincte, serait une branche de la physiologie ; ce qui n'empêcherait pas qu'elle ne dût être faite par l'unique façon dont elle peut l'être, par l'observation intime, par la conscience , ou, pour parler comme M. Broussais, par la perception Iniracviinienne. Dans cette hypothèse, on ne cesserait pas
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d'être dans l'obligation de connaître les facultés morales de l'homme , si on voulait travailler à les corriger et à les rendre meilleures ; ce serait comme pour toutes les fonctions de la vie : avant d'y appliquer la pratique , il faudrait en avoir la théorie , et en être le physiologiste avant d'en être le médecin ; ce serait une physiologie et une médecine à part, ce serait réellement de la psychologie et de la morale. Que si nous nous replaçons dans le vrai , il est encore plus évident que lame , pour se bien conduire , a besoin de se bien connaître , et que le ISosce te ipsum est l'expression comme le principe de toute philosophie et de toute sagesse.
Ainsi les études morales , loin de mettre obstacle à rien , loin de rien retarder, éclaircissent des questions qu'elles seules peuvent éclaircir, et ces questions sont autrement graves que celles des sciences physiques et naturelles ; car il s'agit de ce qu'il y a en nous de plus élevé et de plus divin , il s'agit de nos affections , de nos idées et de nos volontés , il sagit de la vraie vie , du but qu'elle doit atteindre, et des pratiques qu'elle impose. Cela vaut bien la peine qu'on y regarde (i).
(i) Avant de quitter M. Broussais, je croirais faire une omissioa grave, si j'oubliais de mentionner un article, qui est presque un ouvrage, dans lequel M. de Broglie {Revue Française), a combattu pied à pied, et sur chaque point victorieusement , et les principes généraux etune foule d'idées particulières contenues dans le livre de ï Irritation. Ce morceau est un modèle d'analyse et de dialectique psychologiques.
Wéeiî 1758, et moit en 1828.
M. Galla certainement sa place parmi les philosophes de notre époque ; mais où faut-il la lui donner? ce n'est ni dans l'école théologitjiie , avec laquelle il n'a point de rapport , ni avec l'école éclectique, dont il diffère par tant de points. Pour la commodité de la classification, plus que par une complète analogie , nous le rattacherons de préférence à l'école sensuaUste : il y tient en effet par un principe fondamental , par le principe que toutes les facultés dérivent de l'organisme; mais, si c'est là une raison pour le ranger à côté des philosophes sensualistes, il importe de remarquer que , passé ce principe , il n'a plus leur système , il a le sien ; il a son opinion particulière. Il pense avec eux que le cerveau est l'agent producteur de toutes nos facultés ; mais au lieu de le regarder comme un organe unique , comme uniques et d'un seul genre les facultés qu'il lui attribue , il conçoit dans le sujet et dans les qualités, dans la cause et dans l'effet, pluralité, spécialité, divisions et distinctions j en sorte qu'il ne partage ni l'hypothèse du centre cérébral , ni celle de l'unité des facultés ; il a même point de départ que les matérialistes , mais il ne fait pas même chemin.
Nous ne prétendons pas entrer dans la discussion de la théorie physiologique particulière à M. Gall ; nous ne pourrions le faire avec avantage, faute de connaître
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les matières comme elles demandent à être connues. Nous radmettions simplement, déterminé à y croire par les raisons que donne l'auteur et par l'autorité des hommes de l'art. Il n'y a qu'une réserve à mettre à une telle adhésion : c'est que , comme nous le montrerons et comme nous l'avons déjà montré , il n'est pas vrai que le cerveau, par là même qu'il est matière, et surtout s'il est matière à organes multiples , puisse être la cause et le principe des facultés de lame. 11 en est , si l'on veut , la condition , le siège ; lame y tient, elle y vit , elle y exerce son activité ; modifiée et comme définie par les dispositions qu'elle y trouve, elle y prend nécessairement certaines habitudes et certains penchans : mais elle n'en naît pas , n'en vient pas ; elle y vient plutôt avec son énergie, sa vie, son mouvement propre et naturel.
A cette idée près, qui n'est pas celle de M. Gall , nous admettons avec lui pluralité d'organes dans le cerveau; et pour ne pas contester, nous prenons sa liste sans contrôle. 11 en compte un certain nombre , nous comptons le même nombre : c est pour nous sans conséquence ; notre question n'est pas là : elle est psychologique , et non analomique ; elle tombe sous la conscience, et non sous le scalpel.
Or , voici la psychologie que l'auteur joint à son système : outre les organes ordinaires auxquels ou attribue conununément le sentiment et la perception , il en est d autres plus ignorés, qui, cachés à l'intérieur et distribués dans le cerveau , ont également ces |)ropriétés ; ils sentent et perçoivent tout aussi bien que l'œil, l'ouïe ou le toucher; ce sont d'autres organes , et voilà fout. Il ne leur manque rien de ce qili fait les sens; et de même que l'œil, l'ouïe ei le tou-
cher ont chacun leur manière propre de percevoir et de sentir, chacun \eurs facultés (i), de même eux, ils ont aussi leurs modes d'exercice et leurs /acu/f es. Il y a autant de facultés que d'organes ; si l'on en compte un certain nombre , c'est que le cerveau renferme en lui un nombre égal d'appareils. L'homme n'en a tant que parce que , chez lui , la tête comprend dans son volume plus de capacités différentes que celle d'aucune espèce ; elle est la tête par excellence : c'est pourquoi elle a les facultés par excellence. A-t-elle toutes celles qu'on lui suppose ? n'en a-t-elle pas qu'on pourrait réduire ? celles qu'elle a ne seraient-elles pas susceptibles d'une classification plus exacte ? c'est ce qui importe assez peu. L'essentiel est qu'en général on reconnaisse des facultés qui soient distinctes entre elles, comme les organes cérébraux auxquels elles correspondent. Or , on ne saurait le mettre en doute , et l'observation psychologique le vérifie à chaque instant, il n'y a jmls d'individu qui n'ait ses goûts et ses penchans , son talent et son caractère , ses facultés en un mot. Rien de plus facile à constater ; et il ne Test pas moins qu'il les a naturellement , si l'on veut même physiquement , du moins en prenant la chose comme nous l'avons expliquée plus haut. Il y a donc de la vérité dans cette vue de M. Gall; il peut y en avoir plus ou moins , selon les cas et les applications ; mais, dans la généralité , il y en a certainement , et cette vue a ses conséquences. Puisque toutes les facultés sont des modifications particulières que reçoivent les
(1) Piu'faciiàr^, M. Gall onlenil ces dispositions , ces penchans naturels et primitifs que dcterniinr en nous I organisation : nous avons pi'is le mot dans le nicmo sens.
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organes (i), le sentiment et la perception sont le fonds commun des * facultés ; toutes se composent à la fois d'affection et de connaissance , de passion et de pensée , d amour de soi et d'intelligence. Elles ont donc toutes pour élémens l'émotion et l'idée ; c'est-à-dire que d'une part elles sont susceptibles de joie et de douleur , d'amour et de haine , de désir et de répugnance, et que de l'autre elles sont capables de voir , de revoir, de prévoir et d'imaginer, d'exercer, en un mot, tous les actes de la pensée : ainsi , par exemple , l'amour paternel a ses peines et ses plaisirs , ses idées et ses fantaisies. 11 en est de même de l'ambition , de la ruse, de la rapacité , de la pugnacité , de l'aptitude à la musique ou aux mathématiques ; toutes ont leur intel-^ ligence et en même temps leur passion. C'est comme les sens proprement dits : ils peuvent tous avoir toutes les nuances de l'affection et de la pensée : en sorte que la sensibilité et la connaissance ne sont pas dans notre constitution des attributs distincts , des facultés spéciales , mais des propriétés communes aux diverses facultés ; et qu'il ne faut pas leur chercher , comme l'ont fait quelques philosophes , des sièges ou des or^ ganes ; elles n'en ont pas ou les ont tous , elles se reproduisent dans tous , elles n'en affectent aucun en particulier. La mémoire , par exemple , n'a pas son lieu comme la musique ; elle est partout où se développe quelque faculté spéciale; et la douleur comme la joie n'ont pas en propre un appareil; elles ont celui de tout instinct qui se sent blessé ou favorisé par quelque cause extérieure. De tout point, le cerveau se
(i) Auxquels par liypothcst- on prèle le sentiment cl la perception.
prête aux phénomènes de la passion et de la pensée , et par là même il n'a point de sièges exprès pour elles ; encore une fois, il n'en a que i^o\xv\&% facultés proprement dites.
Pour paraître dans tout son jour, cette vérité n'aurait besoin que d'être présentée sous un point de vue un peu plus psychologique. En effet, qu'aux observations qui précèdent on ajoute que l'ame , portée par sa nature à se connaître et à s'aimer, à connaître ce qui la touche , à s'affecter de ce qui l'intéresse , arrive aux sens qui lui sont donnés avec le pouvoir de sentir et de percevoir , alors on verra mieux comment , à chaque organe où elle prend siège , elle a une manière particulière de se développer et d'agir ; elle est partout avec son intelligence et sa passion, mais partout elle ne les déploie pas dans les mêmes circonstances , et c'est cette diversité de circonstances qui fait la variété de ses facultés. Voilà ce qui explique comment son action dans la vue n'est pas la même que dans le toucher , et dans l'ouïe que dans l'odorat , et comment à toutes les parties du cerveau reconnues pour être sens correspond et se rattache un ordre déterminé d'actes intellectuels et moraux ; de telle sorte qu'il n'y a pas à chercher dans un organe ceux qui appartiennent à un autre , les actes de la vue dans ceux de l'ouïe , ou ceux du cervelet dans un autre point du cerveau ; il n y aurait du moins que les cas rares , en supposant qu'ils soient réels , où les perceptions des sens , se déplaçant en quelque sorte, auraient lieu (ainsi qu'on le prétend dans l'état de somnambulisme ) , celles de la vue dans l'estomac , et celles de l'odorat dans le creux de la main , etc. ; il n'y aurait que de tels cas qui pourraient faire objection
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contre la généralité du principe , et donner à penser que de semblables anomalies se passent aussi dans le cerveau. Mais il n'y a du reste rien que de vraisemblable à attribuer aux divers départemens de la masse encéphalique la propriété de spécialiser l'activité de la force morale.
Maintenant , ce qui nous reste à dire du système de M. Gall , c'est que, quelque matérialiste qu'il paraisse (i) lorsqu'il établit en principe que les facultés
(i) Le docteur Gall vient de mourir : c'est une grande perte pour la science ; il fallait s'en affliger par pur amour de la science , et ce sentiment devait être commun à ses adversaires et à ses j)artisans , à ses ennemis , et à ses amis ; mais il en est arrivé autrement ; l'esprit de parti a prévalu sur l'esprit de philosophie; il s'est emparé de cet événement comme d'une matière à combat, et, au lieu d'un jugement simplement logique à porter sur un système de physiologie, il s'est livré à des discussions qui manquentdefondset de justesse. Par arrièrepensée politique , avec l'intérêt de leur opinion , les uns ont vu dans ce système une idée autimystique, antithéologique, antisacerdotale, et alors ils l'ont élevée, et défendue comme uu drapeau , ils lui ont voué un souvenir d'éclat ; les autres y ont vu de leur côté une doctrine inuîie et immorale, qu'ils ont traitée avec violence et chargée de malédictions. Cependant trop de préoccupation de part et d'autre a empêché qu il ne fût fait une juste appréciation de la vérité. Tous ont su]>posé que le docteur Gall était matérialijte : incidemment peut-être, par assertions détachées et habitude de médecin ; mais en principe, il ne l'est pas, et ne saurait l'être sans inconséquence : c'est ce que nous montix^ns dans ce chapitre. Si on l'a fait matérialiste, c'est qu'on s'est plus attaché à quelques détails qu'à l'ensemble, à certaines expressions qu au fonds même de la théorie? qu il professe; mais, à bien juger sa pensée, on la trouve spiritualiste. C'est donc à tort (]ue. des deux côtés, on a proclamé son matérialisme, avec des accens d'admiration, ou des cris de haine et de colère : il n'y a logiquement rien de semblable dans une théorie qui reconnaît la division de l'organisme et l'unité de la conscience, la multiplioiié des appareils, et l'identité de ce qui .sent. On ne peut nullement assimiler le docteur Gall à Cabanis. Il est physiologiste daus un autre sens, il l'est de manière à ne pouvoir se passeur de spiriiualisme. (Note de la deuxième édition, j
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viennent des organes , nul cependant par ses conséquences ne convient mieux au spiritualisme : par là même , en effet, qu'il trace des organes et de leurs attributs une division si positive, qu'il les multiplie et les distribue sur tant de points du cerveau , il faut bien, îa chose faite, qu'il aboutisse à l'unité, si du moins il ne veut pas en demeurer à la pluralité inordonnée, et s en tenir à une variété sans liaison ni rapport commun . Les élémens sont reconnus , dénombrés et classés; c'est bien , mais ce n'est pas tout : il Y a le centre qui les unit , le sujet cjui les assemble ; il y a le ?noi , ce seul et même moi qui, malgré le temps et les événemens, toujours identique en son essence , présent à tout , tenant à tout , rayonne en tout sens son activité. Il faut bien le reconnaître, sous peine d'absurdité; et plus paraissent dans les organes le nombre et la variété, plus éclatent dans le mai là simplicité et l'identité. A chaque diversité qu'il concilie, à chaque époque qu'il embrasse, il se montre un de plus en plus ; c'est une force qui , une fois créée , s'en vient poser son unité au sein du temps et de l'espace , et , y projetant de toute part son inépuisable énergie , ne ressort jamais mieux dans sa simplicité que quand elle touche à plus de points et se rend présente à plus d'organes. M. Gall , en s'attachant, comme il l'a fait, à distinguer dans.le cerveau le plus de sièges qu'il pouvait, ne s'en est donc que mieux placé dans la nécessité du spiritualisme ; il s'est placé dans cette nécessité , à moins qu'il ne préfère se déclarer contre les faits , et dénier à la conscience le droit d'affnniier ce qu'elle afTirme; car autrement il est bien forcé de reconnaître qu'une substance simple et spirituelle peut seule rendre raison de l'unité et de
ridentiré qui président à l'ensemble de toutes nos facultés.
D'autant qu'il tient fort à la liberté , qu'il la proclame hautement en réponse aux reproches de fatalisme qu'on lui adresse : or, comment l'admettrait-il, si ce n'était comme la propriété d'une force qui , une et simple, a, avec le pouvoir d'être active, celui de posséder son activité? Supposez un moment qu'une telle force ne soit pas, et qu'en place il n'y ait réellement que des organes et des facultés : quelle liberté trouverez-vous dans un état ainsi donné? Chaque organe, au gré des causes sous l'influence desquelles il sera , développera la faculté qui lui est accordée par la nature. Il agira sous la loi des circonstances qui l'afTecteront ; il en recevra le mouvement : il n'y aura plus, comme dans le cas du moi , une ame intelligente qui, maîtresse d'elle-même , réagira sur les organes pour en modérer l'effet, et, du sein de sa conscience , où tout vient et d'où tout sort , veillant à tout , réglera tout, vraie providence de ce petit monde; tout au plus ce qu'il y aura , ce sera une collection d'agens physiques qui , mus eux-mêmes par d'autres agens , viendront mettre en commun leurs phénomènes respectifs. S'il y a harmonie entre ces phénomènes,- ce sera grâce à la nécessité qui en accordera les principes ; comme si, d'autre part, il y a désordre, il ne faudra s'en prendre à rien sinon à la force des choses , qui seule aura fait le trouble et pourra seule le réparer : point de personne, point d'être moral , a qui imputer quoi que ce soit ; la personne manque , et avec elle toute possibilité d'imputatioji. Et qu'on ne parle pas de l'éducation : elle est comme la liberté , elle a lame pour condition. Sans un esprit qui se gouverne, et ,
en se gouvernant, gouverne autrui, comment concevoir un maître qui enseigne et dirige? Se pourrait-il qu'un sujet matériel, un composé d'organes, sans unité morale , fit ce que fait l'instituteur ; qu'il eût sa science pour instruire , sa conscience pour conseiller, sa liberté pour ne rien faire qu'avec suite et mesure , patience et habileté? Autant dire qu'une plante, qu'une pierre , qu'un être quelconque de la nature , a aussi en son pouvoir la discipline et l'éducation ; et, dans le fait, ces choses ont bien une sorte d'action sur l'homme: elles servent , par leurs combinaisons et leurs accidens , à l'éprouver , à le stimuler : ce sont comme des leçons qu'elles lui donnent. Mais ces leçons ont-elles rien de celles qui viennent de l'homme? en ont-elles le sens et la volonté, et ne se bornent-elles pas pour tout effet à une action brute et saus dessein? Si le maître n'est qu'un cerveau avec ses cases et ses partages , il ne fera réellement l'oflice que d'un agent purement physique. Il aura peut-être sur son disciple un empire plus direct et plus divers que les astres ou les élémens ; mais il n'aura pas plus d'habileté : ce sera un automate qui en remuera un autre. Il faut donc absolument , si Ton veut de l'éducation , vouloir aussi du moi ^ sans lequel il n'y a rien de libre.
Toutes ces raisons nous portent à croire que M. Gall pourrait bien ne pas tenir extrêmement à l'hypothèse matérialiste , et la sacrifierait volontiers à d'autres points de son système ; et il en est, nous les avons vus, qui en exigeraient l'abandon. Seulement peut-être il faudrait, pour qu'il pût revenir de conviction à l'opinion spiritualiste , qu'il se défît d'un préjugé qui , par malheur , lui est commun avec la plupart des phvsio- 1. i3
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légistes , ft dont M. Joiiffroy , dans î,^ préface (i) , a si bien montré le faux : il faudrait qu'il reconnût, avec la philosophie et le sens commun, que la conscience est, comme la perception , une manière de voir la vérité , qui , quand elle est dirigée avec méthode , offre la même certitude , les mêmes garanties scientifiques.
Nous ne terminerons pas sans dire combien nous regrettons que notre ignorance des matières ne nous permette pas de faire valoir comme ils le méritent les beaux travaux de M. Gall sur l'anatomie et la physiologie du cerveau ; mais si nous en sommes mauvais juge , du moins nous empressons-nous de partager lestime de ceux dont l'opinion fait loi dans ces questions.
Nous ne devons pas non plus oublier que le docteur Spurzheim a eu sa part dans les recherches de M. Gall (3) , et que son nom s'est associé avec une honorable rivalité à celui du médecin dont il a été le collaborateur. Sa philosophie , quoique sous quelques rapports un peu distincte de celle de son maître et plus exacte en général , n'offre cependant pas de différences assez remarquables et assez importantes pour qu'il nous ait paru nécessaire d'en présenter une critique à part. Le fond de la théorie est le même ; il n'y
(1) Voir, pour plus de développement, la préface que nous venons de citer, et l'analyse que nous en donnerons quand nous aurons à nous en occuper.
(q) Le docteur Spurzhrim a quitté Paris en 18U7 pour s'établir ea Angleterre, où la science de la phrénologie est aujourd'hui étudiée avec beaucoup d'ardeur; elle y a ses cours publics , son journal spécial. Il y a une Société phrénologique à Londres et à Édimbouig.
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a de divergence que sur la classification et la dénomination de certains faits (i).
(t) L'ouvrage de IVI. Gall a pour titre : Anatomie et physiologie du système nerveux en général , et du cerveau en particulier . — Ceux de M. Spurzheim : i" Observations sur la phrénologie , ou la connaissance de l'homme moral et intellectuel, fondée sur les fonctions du système nerveux. Paris , 1817. — 2" Essai philosophique sur la nature morale et intellectuelle de Vhomme. Paris, in-S", 1820.
Le docteur Spurzheim a publié ses divers ouvrages en anglais , à Londres, où ils ont déjà eu plusieurs éditions. — Il est mort en i853.
Voir pour une objection à la doctrine physiologique de Gall et de Spurzheim, le supplément qui termine l'ouvrage.
M. AZAIS,
M. Azaïs se classe mal : il n'est daucune éccle. Si nous le rangeons dans le sensj/a/isTne , c'est surtout par nécessité, car nous savons que son système n'est pas celui de la sensation. Il n'est disciple de Condillac ni comme Cabanis, ni comme M. de Tracy, ni enfin comme M. la Romiguière ; il ne Test d'aucune façon; sa doctrine est à lui. Seulement, comme à la prendre sous son point de vue moral, elle est, en ce qui regarde 1 ame, très nettement matérialiste, nous croyons pouvoir, par cette raison, l'exposer à la suite de doctrines dont la plupart ont avec elle ce rapport commun ; elle y est mieux que sous un autre titre.
Nous l'exposerons, disons-nous, mais nous ne la discuterons pas; et notre motif n'est pas le dédain: nous respecterons toujours une pensée qui se développe avec suite et constance, avec force et étendue; c'est une lutte généreuse de l'esprit contre la vérité, de l'homme contre l'univers. Fût-elle mal conduite, malheureuse, et portât-elle à faux, encore serait-ce un travail qui, comme exercice d'intelligence, mériterait à bon droit notre estime et nos égards. Mais dans le système de M. Aza'is il y a une partie toute physique que les physiciens doivent juger, et qu'ils ont jugée, nous le craignons; nous la laissons, faute de science, notre critique s'en tirerait mal. Et quant à la question morale, et surtout psychologique, Tau-
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teur , nous le répétons, est si net en son opinion , qu'il dispense ses lecteurs de se mettre en frais d'examen; ils n'ont qu'à dire oui ou non. L'ame est-elle un tout? les faits de lame des parties de ce tout ? L'esprit est-il un corps, et les idées des corpuscules ? L'intelligence a-t-elle étendue, forme, figure, etc.? Voilà tout ce qu'on a à décider : car se sont là les termes mêmes auxquels on peut, d'après 1 auteur , ramener toute la question. Or, les choses ainsi réduites, il n'y a pas grande difficulté à arriver à une solution, du moins pour ceux qui , comme nous, s'en rapportant à la conscience , pensent que lame et tous ses faits ne se perçoivent pas comme la matière : le problème est alors si simple, qu'il n'y a pas à le discuter, il n'y a qu'à le proposer.
Nous nous bornerons donc à un exposé des idées de M. Azaïs, et, pour plus de fidélité, nous le lui emprunterons à lui-même. Nous remarquerons seulement que ce n'est là qu'un texte, qu'une série de propositions, sans aucune démonstration, que l'auteur, dans ses écrits, et mieux encore dans ses leçons, développe avec une facilité , une fécondité d'aperçus , un art, une souplesse et une sorte de grâce philosophique, qui répandent sur ses discours le plus vif intérêt : c'est un improvisateur, avec un système auquel il croit de toute son ame.
On se rappelle , sans doute, quel succès de vogue il obtint sous l'empire, et quels brillans auditoires se pressaient dans les salons où il donnait son enseignement : c'était, autant qu il nous en souvient, en 1808 et 1809, et alors il se faisait en France trop peu de philosophie pour qu'on ne saisit pas avidement l'occasion qui se présentait d'entendre sur ces matières
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un homme qui s'annonçait avec une Explication universelle , et qui la faisait valoir avec un talent remarquable d'ëlocution et de discussion.
Revenons à l'exposé dont nous avons parlé : nous le prenons dans le Journal des Débats du 5 novembre 1824 :
<■( L'univers est l'ensemble des êtres et de leurs rapports : ces êtres, ainsi que leurs rapports, changent et se renouvellent sans cesse : une action esl d©nc nécessaire à l'existence et à la conservation de l'univers.
K La matière , substance des êtres, est le sujet passif de l'action universelle. Dieu imprime l'action, la matière obéit.
« L'action universelle a reçu du Créateur un mode unique d'exercice : à cette condition seule elle pouvait être source d'ordre en même temps que de production .
H \J expansion est le mode unique de l'action universelle ; c'est à dire que tout être matériel , par cela seul qu'il existe, est pénétré, dans tous les points de sa substance, d'une action intime qui tend sans cesse à le dilater, à le diviser, à augmenter indéfiniment l'espace qu'il occupe, par conséquent à le dissoudre.
i( Ainsi, un être matériel, d'un genre quelconque , s'il pouvait un moment être seul dans l'espace, si , pendant un moment, il formait à lui seul l'univers, n'aurait besoin que de ce moment pour entrer en dissolution éternelle et absolue.
« Mais chaque être matériel , d un genre quelconque, et occupant dans l'espace une place quelconque, est environné d'êtres matériels semblables ou dilîérens, qui tous sont pénétrés comme lui d'une force d'expansion continue^ qui ri'priment ainsi ou modèrent
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sa dissolution, en luttant contre elle; et l'expansion indéfinie de chacun de ces corps est elle-même réprimée , retardée , modérée , par Texpausion concurrente de tous les corps dont il est environnée ; en sorte que, généralement dans l'univers, l'acte de répression, de consenation , est le fruit immédiat de Xexpafisioit universelle.
« Chaque corps isolé dans l'espace, chaque étoile, chaque planète, est donc un foyer continu de projection expansive, qui se compose de la réunion et de la somme de toutes les projections faites par l'expansion de toutes leurs parties, mais qui, à cause de la répression environnante , se réduit à un rayonnement dont la matière, plus ou moins atténuée, émane principalement du centre de chaque corps ; en sorte que chaque corps, quelles que soient sa place, ses formes, ses dimensions, ne cesse de se dissoudre par ces parties centrales, et transpire Sdins cesse.
« La transpiration des étoiles, ou soleils est cette rayonnance éclatante qui les rend visibles à nos yeux. La transpiration des planètes est de même nature; mais comme toute planète, comparée à une étoile, est d'une masse très petite, par conséquent d'une surface très grande, les produits de son expansion intestine trouvent, pour s'écouler, des issues en très grand nombre ; ils se partagent , pour cette raison en faisceaux beaucoup plus atténués que ceux qui passent à travers les enveloppes des étoiles; au lieu de former de la lumière visible , ils ne forment que de la lumière subtile, invisible, du calorique^ An fluide rnngné tique, de r électricité.
« Comme chacun des coips particuliers qui composent une étoile, ou une planète, transpire sans cesse,
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les produits de son expansion intestine , il se donne sans cesse, et indépendamment de tout secours étranger, une température ^wwç. électricité^ un rnogiiétisme: mais il est des circonstances qui précipitent cette expansion intestine : c'est ce qui a lieu surtout pendant les actes de cumhiistion.
(( Toute étoile, toute planète, en un mot, tout globe isolé tourne constamment sur lui-même : c'est le fruit général de leffort qu'il fait constamment pour se dissoudre : ce mouvement de rotation donne à chaque globe deux/'o/^6' et wnéquateur^ et il favorise, dans le sens de cet équateur, l'action expansive. Par compensation, la force répressive exerce la plus grande puissance sur les pôles de chaque globe; et, de là , elle va en décroissant , jusqu'à Téquateur.
(f Chaque globe ne cessant de faire effort pour se dissoudre, et n'en étant empêché que par la résistance des globes environnans , il est nécessaire que chaque globe soit environné d'autres globes, que, par conséquent, il n'y ait point de globes extrêmes : aussi Pascal avait défini l'univers : centre partout , circonférence nulle part. C'était une vue de génie : si l'univers avait des limites, il ne serait, quel que fut son étendue , qu'un point environné d un espace vide et infini : un moment suffirait pour qu'il entrât en dissolution éternelle.
(' Ainsi le Créateur remplit l'infini de l'espace, non seulement par son action et sa présence, mais encore par son ouvrage.
K Tous les globes de l'univers ne cessant de projeter, par voie de transpiration, leur substance intime, les intervalles qui les séparent sont constamment traversés par la matière de cette transpiration univei-
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Sflle. Celle-ci se croise en tous sens, mais eu cherchant sans cesse sa distribution uniforme ou son équilibre : cest ce qui fait qu'elle frappe avec une convergence uniforme tout globe isolé. De cette convergence, ou pression uniforme , résulte la pesanteur de toutes les parties de chaque globe vers son centre de masse, et la pesanteur réciproque de tous les globes assez rapprochés les uns des autres pour troubler respectivement, sur chacun, l'équilibre de pression environnante.
<f Cette même pression environnante, qui fait la pesanteur de toutes les parties de chaque globe, produit aussi dans chaque globe tous les phénomènes d agrégation, de densité, de combinaisons , de cohérence^ tandis que de son côté , l'expansion propre et essentielle à chaque globe fait en lui tous les phénomènes de ddaiaiion , de ressort , de dispersion , de température. Ces deux ordres de phénomènes, qui comprennent tous les actes physiques et physiologiques , sont (îonstamment en échange et en balance mutuelle dans le sein de chaque globe, ils se font toujours compensation .
(( Et il est nécessaire que le volume de chaque globe, sa densité., sa température générale, et la distance qui le sépare des globes environnans , se fassent aussi compensation rigoureuse ; à cette condition seule un globe peut exister : Y équilibre par compensation est la loi univ^selle.
De même qu il n y a dans 1 univers qu un principe de mouvement, \ expansion, réglée par une seule loi, Y équilibre, il n'y a qu'un sujet du principe, Y élément : je veux dire que toute la matière est identique. Chaque élément simple est égal de forme et de grosseur à chacun
des autres ; chacun des autres passe alternativement par l'état d'agi'égation au sein d'un être quelconque , et par l'état d'isolement au sein de l'espace; toute la matière de l'univers change sans cesse de situation et de rôle, sans jamais être différente d'elle-même par sa constitution et ses propriétés.
(( Les divers états dont un même corps est susceptible sont déterminés par la diversité des rapports que suivent , à son égard , l'expansion intérieure : sur un bloc de glace, par exemple , la répression extérieure est plus énergique que l'expansion qui le sollicite à se dissoudre ; nous disons de ce corps qu'il est dans \ éidl solide ; nous disons qu'il passe à l'état liquide lorsque son expansion intérieure et la répression extérieure sont , à son égard , d'une puissance exactement égale. L'état de vapeiw commence lorsque l'expansion intérieure commence à vaincre la répression extérieure ; si cette prépondérance augmente , la vapeur s'atténue , se divise ; le moment, vient où chacun de ses globules , se trouvant très petit et séparé de tous les autres, est aisément cerné par la compression extérieure qui condense son enveloppe : c'est alors un ballon au sein duquel l'expansion recueillie , concentrée , redouble d'énergie ; le globule de vapeur est parvenu , en ce moment , à l'état gazeux.
(( \^ élasticité est la propriété de ce globule , et généralement de tout corps en état de dilatation intestine, coercée pai- une enveloppe qui en arrête le développement. liCs liquides ne peuvent être élastiques, chacun de leurs globules est d'une diMisité uniforme; mais tous les solides ont plus ou moins d élasticité.
«L'expansion d'un liquide se fait par une progrès-
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siou égale et soutenue; l'expansiou de tout corps élastique se fait par une suite de vibrations, c'est à dire par une succession de secousses formées , chacune , d'un mouvement de contraction et d'un mouvement de dilatation , celui-ci toujours un peu plus énergique : c'est par ce progrès convulsif que le ressort se débande .
« Lorsque , dans un corps élastique , tous les globules intestins commencent ensemble leur vibration et la terminent ensemble , ce corps est sonore; si les vibrations sont confuses, désordonnées , inégales entre elles, le corps élastique ne peut rendre que du bruit. La matière du son n'est ainsi que l'émission continue des globules vibrans transpires par le corps élastique; la percussion produit sur le corps élastique le même effet qu'une pression brusque sur une éponge imbibée ; elle contraint la transpiration des globules vibrans à devenir plus abondante, ce qui la rend sensible pour nous : le milieu qu'elle traverse ne sert qu'à la tenir en faisceaux ; et cette condition lui est nécessaire pour que notre organe puisse la saisir.
(( La théorie du son est exactement la même que celle de la lumière , parce que le son est , comme la lumière , un fluide rayonnant, lancé par expansion, et composé de globules vibrans.
« Voici l'application la plus importante et la plus féconde de la propriété élastique.
(( Les êtres organisés sont des êtres élastiques dans le sein desquels les gobulcs vibrans sont spécialement rassemblés dans des foyers particuliers ayant- entre eux des relations soutenues à l'aide de fibres ou canaux : cet appareil n'existe pas dans les êtres élastiques inorganisés ; leur expansion vibrante se fait indifféremment de chaque point vers la suiiace.
204 ECOLE SENSUALISTL..
(( Dans les plantes , les relations organiques sont très simples , parce que les canaux qui les établissent ne se replient pas sur eux-mêmes, et ne s'abouchent point entre eux; il n'y pas ciiculation. Dans les animaux, l'organisation est d'autant plus élevée que la circulation des globules vibrans est plus multipliée , et , par ce moyen , la correspondance générale plus rapide , plus intime. L'homme est le plus parfait des êtres organisés.
K Chaque organe ou foyer de vibration, dans un être organisé de nature quelconque , exécute sa vibration particulière : il y a sanlc ou harmonie dans l'ensemble de cet être lorsque tous les organes exécutent des vibrations concordantes entre elles, lorsque ils forment un véritable concert ; il y a, au contraire, maladie lorsque les vibrations des divers organes sont discordantes entre elles : dans les êtres organisés des classes supérieures , cette discordance se manifeste par la fièvre.
« Dans un être organisé d'un genre quelconque, le progrès de la vie ne fait que détendre sans cesse la vibration générale , c'est à dire rendre progressivement, dans chaque organe, le mouvement de dilatation plus fort que le mouvement de concentration ; c'est toujours l'expansion qui augmente de droits et de puissance. Lorsque le ressort est pleinement détendu , la vie est terminée : Texpansion alors est rapide; mais surtout elle est soutenue et sans vibrations, comme dans les liquides.
« Les êtres organisés qui vivent avec modération prolongent la dinée de leur vibration vitale; ceux qui lecherchent des jouissances vives et nudtiphées la pi'écipitent : ainsi l'exige la loi des compensations.
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u Les êtres organisés sont susceptibles d'une propagation indéfinie , parce que leur expansion intérieure s'emploie à former, dans leur sein , un nombre indéfini , de nouveaux foyers de vibration vitale. Ces foyers, ces graines, ces semences ^ ces embryons, n'ont plus besoin ensuite que d'être déposés en des lieux favorables à leur expansion : c'est ainsi que chaque plante, livrée à tous ses genres de propagation, couvrirait bientôt de plantes semblables à elle-même tous les climats qui lui conviennent , mais cette expansion génératrice est limitée , réprimée par l'extension également indéfinie de toutes les plantes qui peuvent végéter dans les mêmes climats. Indépendamment des consommations de l'homme et des animaux , les plantes se contraignent mutuellement à se mettre en équilibre de propagation.
(( Il en est de même des animaux : l'extension génératrice de chacun est modérée , balancée par l'extension génératrice de tous les autres.
« L'homme éprouve et un besoin et une répression semblables, mais d'un emploi beaucoup plus multiplié, parce qu'il est d'une nature bien plus riche, bien plus élevée. Chacun de nous , avide de prospérité , de bien-être , d extension , de plaisir , de renommée, ne peut rester satisfait et paisible qu'autant qu'il modère lui-même l'expansion qui l'anime: s'il s'abandonne à son ardeur , il rencontre bientôt la résistance de ses semblables, résistance qui procède de leur expansion , et qui , si elle est écartée avec violence , se rallie , devient à son tour hostile, brusque, oppressive. Les lois humaines d'un genre quelconque, les lois d'administration, les \oisde /us tic e, ne font jamais que régler la réaction de 1 expansion
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commune contre les usurpations de l'expansion individuelle : toute loi humaine est une forme sociale donnée à la loi unique et universelle , à la loi des compensations .
u Enfin , chaque peuple est une fédération d'êtres expansifs , fédération qui tend sans cesse à l'accroissement et à l'augmentation de prospérité , de territoire , de célébrité , de tous les genres de jouissances ; cette expansion , tant qu'elle est limitée par la sagesse , demeure principe de force et d'harmonie ; mais , favorisée par l'imprudence, échauffée par l'ambition , elle excite la réaction expansive des peuples environnans ; elle en provoque l'union et l'énergie. Le peuple ambitieux sans modération ne fait qu'appeler les catastrophes : la terre a retenti de la violence de ses mouvemens ; bientôt elle s'épouvante du fracas de sa chute : s'il n'est relevé par une main ferme et conciliante, il s'écrase et s'anéantit.
(( Je viens de résumer les faits les plus généraux ; ils peuvent être considérés comme les racines , le tronc et les branches principales de 1 arbre universel : de là procèdent les branches secondaires, et successivement les rameaux , les feuilles , les fleurs , les fruits.
« J'ai tâché de suivre tous les détails de cette production admirable : c'est l'objet de mon ouvrage.»
Tel est en effet le système que M. Azaïs a développé dans son principal ouvrage , et dans ceux que depuis il lui a adjoints (i).
(l) Ces ditVéreiis ouvrages sont le Cours de Philosophie générale. 8 roi. in-S" ; le Ptecis du <rstème universel , i vol. 111-8°; {Explication 'iiiii'erselle y 4 ^'ol. in-8".
M. LE COMTE JOSEPH DE MAISTRE
Né en lySS, mort en 1821.
Sans avoir passé en revue tous les philosophes sensualisies , nous en avons cependant examiné un assez grand nomhre pour que toutes les nuances des opinions que renferme leur école aient leur expression dans l'une de celles que nous venons d'examiner. Comme notre but n'est pas de faire une biographie des philosophes , mais une critique des philosophies , ce dessein exige non que nous n'omettions aucun nom , mais aucune doctrine importante. Or, nous ne voyons pas, d'après ce qui précède, quelle doctrine scnsualiste n'aurait son analogue dans quelqu'une de celles que nous avons exposées. Quel est le condillacien qui ne retrouve sa pensée soit dans le livre de Cabanis , soit dans celui de M. de Tracy , soit dans le Catéchisme de Vohiey , soit dans les Leçons de Garât , qui ne l'y trouve avec sa nuance , ses modifications et ses correctifs? Ce sont là, à les prendre chacun dans leur point de vue et avec leurs idées , les maîtres , les seuls maîtres qui , sur le texte de Condillac , aient publié une opinion importante et répandue. Exceptons-en toutefois M. de Gérando, M. la Romiguière et M. Maine de Biran , dont plus tard nous parle-
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rons , et qui , à leur entrée dans la carrière , furent un moment dans la voie de Videologie ; mais du reste, c'est là tout, du moins tout ce qui excelle. Nous pouvons donc clore cet examen pour passer à un autre , et laisser les sensualistes pour venir aux catholiques , ou, si Von veut, aux théologiens. Commençons par M. de Maistre.
La partie philosophique de ses œuvres, la seule que nous devions considérer ici , a pour objet d'expliquer et de justifier le gouvernement temporel de la Providence. On sent quelles questions un tel sujet soulève. Constater la véritable condition de l'homme sur la terre, rechercher la raison de cette condition, savoir par quels moyens elle peut être changée et améliorée : tels sont les principaux problèmes qu'on doit résoudre pour se rendre compte des rapports qui unissent Dieu à l'homme. La métaphysique n'en a point de plus difficiles et de plus hauts. M. de Maistre les a tous abordés, et il faut lui en savoir gré. Quel que soit le jugement que 1 on porte sur les solutions qu'il propose , il faut reconnaître le service qu'il a rendu à la philosophie, en discutant avec une rare intrépidité de raison , des matières qui embarrasent et rebutent la plupart des esprits. M. de Maistre en même temps leur a prêté une sorte d'intérêt , les a renouvelées , remises en honneur et popularisées par la manière originale , vive et forte dont il les a traitées et exprimées. Ce n'est pas qu'on aime en ses écrits le ton d'amertume , peiït-être aussi de suffisance , avec lequel il attaque à tout propos les plus grands écrivains du dernier siècle ; ce n'est pas qu'on approuve son parti pris d'être toujours affirmatif et tranchant ; ce n'est pas enfin que son mépris d'homme
de cour à légard de tout ce qui est savant , raisonneur et philosophe , ne soit parfois désagréable et offensant , ce sont là ses défauts. Mais il a une facilité de dire ce qu'il veut, une vivacité de parole , une netteté d'expressions , une certaine verve logique , qui charment et entraînent les lecteurs. Souvent, en le lisant, on ne sait où Ton en est ; on se surprend comme à demi persuadé de choses que pourtant on ne croit pas au fond de lame ; on les lui passe sans s'en apercevoir. On oublie ses boutades pour ses traits , ses plaisanteries pour ses vues, son dogmatisme intolérant pour sa raison et son esprit. Est-ce trop dire que de trouver qu'il a quelque chose de la manière de Montesquieu? Peut-être : mais au moins rappelle-t-il assez bien celle de Sénèque ; et cependant il entend l'esprit de l'Eglise comme Montesquieu l'esprit des lois ; comme lui , il fait servir une érudition brillante , facile , abondante , quelquefois hasardée , à la preuve et au développement de son système ; il n'en a pas lame, l'éloquence et l'éclat, mais il en a quelquefois le sens vif, fin et profond : c'est un écrivain comme il en fallait un au parti dont il est l'organe , pour reproduire avec effet des doctrines que le dix-huitième siècle avait fait oublier, et auxquelles n'aurait pas pris garde le dix-neuvième si elles avaient reparu dans l'ancien appareil scolastique. Il fallait les rajeunir, leur donner un air de révolution ; et c'est ce qu'a fort bien fait M. de Maistre ; c'est ce qu'il a fait mieux que M. de Bonald , sur lequel il a l'avantage de la clarté et de la fécondité , et peut-être aussi bien que M. de La Mennais, quoiqu'il ait eu moins de vogue et d'éclat.
Son système philosophique est assez simple : eu
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voici les idées principales réduites à une expression scientifique qu'il ne leur donne pas toujours, et rapprochées par des rapports plus sensibles que dans ses ouvrages, où elles se trouvent éparses et disséminées.
On se plaint souvent que la providence ait tellement distribué les maux sur cette terre que la plus grande partie retombe sur l'homme de bien. Aux peines de toute espèce qui l'accablent on oppose les prospérités et les joies du méchant : on montre le vice tranquille , impuni , honoré , triomphant , et Ton représente la vertu méconnue , menacée , poursuivie et se consolant à peine de ses afflictions par le témoignage de sa conscience et l'espoir d'une vie meilleure* En un mot , on se plaint du désordre qui paraît régner ici bas dans les destinées humaines.
La plainte est sans fondement : il n'est pas vrai en premier lieu que les bons soient plus exposés que les méchans aux maux qu'amène pour tout le monde le cours des lois immuables de la nature. Si ces lois ne suspendent pas leur action en faveur des hommes vertueux, elles ne la suspendent pas non plus en faveur des hommes vicieux , il n'y a de privilège pour personne : c'est sur l'humanité tout entière , et non sur ceux-ci plutôt que sur ceux-là que pèsent leurs rigueurs.
Quant aux douleurs qu'il dépend de la volonté de prévenir, d'adoucir, de terminer, elles ne sont certainement pas plus le lot du bon que du méchant ; au contraire, le bon (en prenant ce mot dans son acception k plus large) est tempérant, économe, industrieux, juste, humain, religieux, et toutes ces vertus lui portent fruit , le préservent ou le consolent d une foule de misères. Mais le méchant est inimo-
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déré , imprudent , paresseux , injuste , inhumain , impie , et il ne saurait être heureux avec tous ces vices qui le corrompent. Quand il n'y aumit pour tous deux d'autres conséquences de leur conduite que le mal intérieur qu'éprouve Tun au spectacle importun du désordre moral auquel il s'est livré , et le bien que fait à l'autre la conscience d'une bonne vie , ne serait-ce pas assez pour que le sort du second fût mille fois préférable à la condition du premier ; et même peut-il y avoir aucun bonheur pour le coupable, quand toute joie qui lui vient du dehors se corrompt et devient amère en pénétrant dans son cœur?
Mais il y a une espèce de peines auxquelles il faut surtout faire attention pour comparer et apprécier la destinée de chacun d'eux : ce sont celles que sanctionnent les lois humaines et qu'appliquent les tribunaux. Pour qui sont-elles faites? Pour l'innocent ou pour le coupable? 11 arrive sans doute quelquefois que l'innocent est condamné : c'est le malheur des temps, c'est une exception déplorable à l'ordre ; mais, dans le cours ordinaire des choses , les coups de la justice ne tombent que sur ceux qui ont porté atteinte aux droits de leurs semblables.
Ainsi, réellement, et tout compte fait, ce n'est pas pour l'homme de bien qu'est le plus grand nombre des souffrances, et cela suffit pour qu'on n'ait pas le droit d'accuser la providence de l'espèce d injustice qu'on lui impute, lorsqu'on prétend qu'elle a fait ici bas la condition de la vertu pire que celle du vice.
Cependant le juste souffre Eh ! qui le conteste?
Mais ce n'est pas comme juste qu'il souffre, c'est comme homme ; c'est Ihomme qui souffre en lui. La
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question est donc de savoir pourquoi l'homme est sujet à la souffrance.
C'est à la yb/que M. de Maistre emprunte la solu-* tion de ce problème. Nos premiers parens ont été mis sur la terre dans un état parfait d'innocence et de pureté ; mais ils ont failli , ils se sont corrompus , et leurs enfans ont été conçus dans le péché , et les enfans de leurs enfans , et toutes les générations qui se sont succédées depuis le commencement dli monde. Ainsi nous sommes , ou plutôt nous naissons tous pécheurs, nous participons tous au péché dont se sont rendus coupables Adam et Eve; nous en sommes coupables comme eux : mystère effrayant, que la raison ne parvient «i pénétrer un peu qu'en se disant : Au jour de la création , il y a eu l'homme , l'élément humain ; cet élément s'est multiplié et reproduit sous des milliers de formes diverses et successives; mais sous toutes ces formes il a toujours été lui, toujours humain. Il y a de l'homme dans tous les hommes ; et comme l'homme s'est fait dés le principe méchant et coupable , il y a un méchant , un coupable dans chacun de nous.
Nous sommes tous coupables , voilà pourquoi nous souffrons. Le péché originel explique tous les maux qui nous affligent : ces maux ne sont pas de simples malheurs, mais des malheurs mérités, des châtimens. Nous devons nous y soumettie, comme à une expiation nécessaire et dans l'ordre.
Cependant il n'est pas à dire que nous ne puissions en aucune façon les adoucir et les abré/^rer. Nous avons, au contraire, pour y parvenir, un grand moyen : c'est la prière. Quelle n'est pas l'efficacité de la prière ! Une bonne prière va au ciel, et touche
le Seigneur ; acte d amour et d espérance, foi, pureté, libre effusion d'un cœur pieux, recours de l'ame en sa faiblesse au principe sacré dont elle émane, telle est la vraie prière. Comment serait-elle sans vertu ^ comment n'ouvrirait-elle pas à l'homme les trésors de la bonté céleste? Heureux donc celui dans lequel Dieu a mis un esprit capable de crier : Mon père ! ses vœux seront exaucés.
Mais comment le seront-ils? Nous ne saurions le dire précisément; car nous ne sommes pas dans les secrets de la providence, et nous ne connaissons pas tous ses moyens d'intervention dans les choses d'icibas : cependant il n'est pas impossible à la science de répandre quelque clarté sur cette question. Tout n'est pas réglé dans l'univers d une manière immuable et absolue ; au dessous des grandes forces de la nature , dont rien ne trouble ni ne suspend la marche, il y en a de moins puissantes qui sont essentiellement mobiles et variables : ce sont celles qui agissent dans une sphère trop bornée pour pouvoir, même eu se déréglant, porter atteinte à l ordre général. Ces forces n'ont point de destinée fixe et nécessaire : leur loi est de se prêter aune foule de combinaisons, de directions et d'actions contingentes. L homme n'ignore pas cette loi, et il en profite pour veiller à sa conservation et à son bonheur. Dieu ne l ignore pas, puisqu'il l'a faite, et il ne la néglige pas parce qu il ne la pas faite en vain : il la met donc à exécution toutes les fois qu'il l'a résolu dans sa sagesse. Il arrive alors que les choses (celles qui sont sujettes aux variations et aux changemens) ne restent pas ce qu'elles seraient restées, deviennent ce qu'elles ne seraient pas devenues sil les avait abandonnées à elles-mêmes: elles suivent le mouvement
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particulier qu'il leur imprime, et le gardent jusqu'à ce qu'il les livre de nouveau à toutes les chances de leur instabilité naturelle. C'est ainsi qu'il a sa part dans les événemens de la vie et qu'il peut exercer un pouvoir direct et spécial sur les destinées de chacun de nous. Si donc il accueille nos prières avec faveur et qu'il veuille y faire droit , rien ne saurait l'en empêcher; il peut être, s il lui plait, le gardien de nos richesses , le soutien de nos travaux , le médecin de notre corps, le consolateur de notre ame, et nous accorder mille autres grâces : il lui suffit pour cela de mettre en œuvre, dans l'occasion , les moyens dont il s'est réservé le libre emploi, pour mieux s'accommoder à nos mérites et à nos besoins quotidiens. Adressons-lui donc nos vœux avec confiance , et croyons qu'ils seront accomplis s'ils sont purs et raisonnables, lis ne le seront peut-être pas comme nous l'entendons , au temps, dans le lieu, et sous la forme que nous voudrions; mais qu'importe? ils le seront toujours, et beaucoup mieux que nous ne le pourrions le désirer, car la sagesse de Dieu l'emporte sur la nôtre , et sa puissance est sans bornes comme elle est sans défaut. Sa miséricorde nous a encore ouvert une autre voie de salut : elle a permis que l'homme rachetât T homme du péché, que l'innocent prit la place du coupable , payât pour lui , expiât ses fautes, et le mît ainsi en état de grâce et de pardon. Dieu se plaît à ce sacrifice du juste se dévouant par une charité sublime à la rédemption d'une ame criminelle; il y reconnaît une imitation de celui de son fils , qui s'est fait homme pour mourir, et effacer par sa mort les péchés du monde. Une telle offrande bii est ajijréable entre toutes les autres; il laccepte avec allégresse, et sa justice
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remet en échange au pécheur les peines qu'il lui réservait. Toutefois, point de rémission pour le pécheur impénitent : il n'y a de sauvé que celui qui veut l'être ; mais pour celui qui a le sincère regret de ses fautes et la ferme résolution de n'y plus tomber, les mérites et l'intercession du juste lui assurent indulgence et salut : tel est le dogme de la rccersibiliié ^ qui, réduit à son expression la plus simple , n'est que le fait de Ihomme riche prenant pour son compte et acquittant à ses dépens les dettes du malheureux qui ne peut pas payer: le juste est l'homme riche, le pécheur est le débiteur insolvable.
Ce dogme est consolant pour tous, pour les bons comme pour les méchans : pour les uns, parce qu'il leur donne la faculté d'être auprès de Dieu les défenseurs et les sauveurs de leurs frères ; pour les autres , en ce qu'il entretient jusqu à la fin dans leur ame l'eS'poir du pardon et le désir du bien. Que si l'erreur a tiré de cette croyance des applications aussi fausses que cruelles ; si, par exemple, on a cru que non seulement le sacrifice volontaire, le sacrifice moral, mais le saci'itice violent et matériel , pouvaient être agréables à Dieu comme expiation de crimes privés ou publics, et qu'on ait en conséquence immolé des victimes humaines au pied des autels, il n'en faut point accuser une vérité essentiellement bonne et salutaire : il faut en accuser Tesprit de Ihomme, qui l'a mal comprise et mal interprétée ; il faut la voir telle que le christianisme la propose , dans toute sa pureté , avec toutes ses bonnes et vraies conséquences. On ne l'accusera plus alors, on ne la repoussera pas ; on l'aimera, on la bénira, on s'y attachera comme à une espérance.
Tel est dans sa plus grande généralité , le système
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philosophique de M. de Maistre; il s'agit maintenant de le juger.
Il a pour objet d'établir, i" qu'ici bas le juste et le méchant soufflant, mais le juste moins que le méchant; 2" que le juste ne souffre pas comme juste, mais comme homme ; 5° que l'homme souffre par suite du péché originel ; 4° qu'il a deux moyens de se racheter du péché , la prière et la ré^'ersibiliié.
Le premier point de cette doctrine n'est, ce me semble , sujet à aucune objection ; il est trop vrai que nul n'est heureux sur la terre , et que l'homme de bien, sous ce rapport, n'a d'autre avantage sur le méchant que d'être exposé à moins de souffrances : il n'y a donc pas à se faire illusion sur la condition humaine ; et la philosophie, qui cherche à l'expliquer et à la saisir dans son rapport avec les desseins de la providence , doit nécessairement la reconnaître pour un état de douleur et d'infirmité : elle se tromperait si elle la jugeait autrement.
Mais qu'est-ce que la douleur? Est-elle , comme le pense M. de Maistre, la conséquence et la punition du péché originel? Oui , si Ton admet avec lui le péché originel; mais admettre le péché originel, c'est admettre un mystère , c'est à dire une chose inexplicable et incompréhensible. Or, avec une chose inexplicable et incompréhensible, on ne rend raison de rien phllosophiquenieiii ; on ne fait plus de la science, puisque la science ne procède jamais que de l'évidence ; on ne fait que de la foi^ ou, si Ton prétend plus, on confond la science avec la foi ^ on mêle deux ordres d'idées essentiellement distincts. Et pour en revenir au péché originel , s'il est pris dans toute la rigueur du sens mystique, il reste un objet de foi; le croit qui
peut; mais ce n'est plus un fait scientifique, elle philosophe qui le donne pour base à son système n'établit qu'un système ruineux ; car enfin il en est réduit à poser en principe que l'enfant est coupable du crime de son père : or, c'est ce qui rationellement ne peut lui être accordé, pnisqu il n'est pas vrai ratiojiellcmrnt qu'un agent moral soit responsable d'un acte auquel il est étranger. Aussi répugne-t-on d'abord à la raison que M. de Maistre prétend trouver de nos maux dans la croyance du péché originel; on cherche en soi cette croyance, et si on ne l'y sent pas, tout est fini; on en rejette les conséquences, et Ion reste avec ses doutes ou ses idées contraires. Ainsi , l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg a eu un grand tort comme philosophe , c'est de partir d'une idée toute mystique pour expliquer la condition humaine. Mais quand, par hypothèse, on lui accorderait ce point, on devrait encore lui adresser un autre reproche, c'est de faire l'homme plus méchant à origine qu'il ne l'est réellement ; c'est d'en parler avec peu d'amour et de pitié ; c'est de trouver une sorte de plaisir à montrer que tous ses maux ne sont que des punitions du ciel. Il applaudit au gouvernement de la providence, plutôt comme à un pouvoir sévère et rigoureux que comme à une intervention de miséricorde et bonté. Quant aux gouvernemens des hommes, il n'en fait estime qu'autant qu'ils sont forts et prompts à punir. On lui a souvent reproché ses expressions sur le bourreau, et c'est avec raison : elles sont la conséquence d'un mystère, qui, exagéré comme il l'est dans son système, n'est plus qu'un faux et mauvais juf^emcnt porté sur la nature humaine. En i^fFet, c'est en regardant l'humanité non seulement
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comme coupable, mais comme coupable dun crime inoiii, d'un attentat épouvantable ^ qu'on se préoccupe des idées de châtiment et d'expiation , qu'on se familiarise avec les supplices, qu'on exalte Téchafaud, qu'on admire, qu'on révère , avec une sorte d'horreur, il est vrai, l'exécuteur sanglant de la loi. N'estce pas par un sentiment semblable que s'explique le mot, affreusement religieux, échappé à un orateur, qui ne voyait après tout dans la peine de mort qu'un moyen de renvoyer le coupable par devant sonjugenaturel? C'est un des torts de M. de Maistre d'avoir laissé dominer sa foi par son imagination : il a outré un dogme déjà assez sévère par lui-même, et il en a tiré avec rigueur des conséquences que repoussent à la fois la raison et la charité. On s explique, sans doute, le motif qui a pu le jeter dans cet excès : spectateur et victime d'un mouvement politique qui blessait à la fois ses intérêts et ses idées, il n'a vu que des crimes dans les actes qui l'ont préparé et accompli ; il a dû les détester, détester les hommes d'un temps, selon lui, si mauvais, et reportant sa haine sur tout le genre humain, attribuer la méchanceté qu'il lui supposait à un vice de nature vraiment monstrueux; mais cette erreur n'en est pas moins en elle-même très grave et très funeste : il faut bien voir tout le mal qu'elle peut faire, surtout à l'abri de l'autorité d'un écrivain supérieur et devenu chef d'école.
Lue autre erreur de M. de Maistre, qui n'est au reste que la conséquence de la précédente , c'est d'avoir considéré tous les maux de la vie comme des punitions : cependant, ne doit-on pas les envisagei sous un point àv vue différent.-' Que serions-nous, en effet, sans les obstacles de tout genre qui, depuis
le berceau jusqu'à la tombe , se rencontrent incessamment sur notre passage ? Et d'abord que serionsnous sans ceux qui, dés l'origine, arrêtant et comprimant l'essor spontané de notre ame , la font revenir sur elle-même , la forcent à se sentir, à se connaître, à voir qu'elle est mal et qu elle a besoin d'effort et de travail pour sortir de l'état où elle est? Ce sont les résistances si sagement ménagées autour de nous par la nature, qui, en limitant notre existence, la déterminent, la distinguent, la personnifient, si l'on peut ainsi parler , et la rendent bumaine. Avant qu'elles eussent produit leur effet , l'homme n'était pas en nous, ou du moins il n'y était que sous la forme d'un principe indéterminé et impersonnel ; il n'a paru avec son caractère moral qu'au moment où les circonstances extérieures l'ont excité à prendre la connaissance et la conduite de ses actions. Plus tard aussi, que deviendrions-nous si ces mêmes circonstances ne continuaient à nous instruire et à nous former à la vie ? Apprendrions-nous seuls , et en l'absence de tout stimulant étranger , à penser , à vouloir et à agir? Aurions-nous le véritable sentiment de l'utile , du beau et du bien , sans ce sérieux de la conscience , que peut seule donner l'habitude des impressions graves et douloureuses? Quelle force aurions-nous porrr l'industrie, les arts et la vertu, si nous n'étions tourmentés de ces agitations intérieures qui nous tirent de l'inaction , si nous n'étions malheureux de l'idée de notre faiblesse ? Ce sont de dures nécessités , je ne dis pas seulement matérielles, mais morales , mais religieuses , mais souvent mystérieuses et indéfinies, qui suscitent en nous ces hautes pensées , ces volontés supérieures , cette puissance
extraordinaire, véritable grandeur de notre nature. On l'a remarqué , les plus grands génies , les plus belles âmes , ont tous ressenti je ne sais quelle tristesse profonde et remuante qui était comme le principe de leurs inspirations : c'est qu'en effet c'est une loi pour 1 humanité de ne devoir son élévation qu'au sentiment de ses misères et de son infirmité. Or, ces circonstances, ces nécessités, ces obstacles , permis ou voulus par Dieu , sont des maux , on ne le conteste pas ; et cependant , considérés sous le rapport que nous venons de marquer , ils ne paraissent entrer dans les plans de la providence que comme des moyens d'éducation, de perfectionnement et de bonheur : ce ne sont pas des puuitions , ce sont des avertissemens , des leçons et des grâces.
C'est cette vue des misères humaines qui manque à la philosophie de M. de Maistre. Comme il n'a jamais devant les yeux que notre méchanceté et nos vices , il ne voit dans les événemens qui nous affligent que des punitions du ciel. Aussi , quand il en vient à montrer les moyens que nous avons de nous délivrer du mal , il insiste presque exclusivement sur la prière et la réversibilité : la prière et la réversibilitr lui paraissent les deux grandes voies de salut ; et même , à prendre son système à la rigueur , il est douteux si , tous les maux venant de Dieu comme châtimens , il n'est pas d'un esprit religieux de les accepter tous sans rien faire , s'il n'y a pas sacrilège à les prévenir et rébellion à les repousser. Je ne. sais >iop jusqu'où peuvent aller ces principes ; mais enfin il me semble qu'ils autorisent , qu'ils commandent nïême linaction , la soumission passive, la résignation pure et simple. Or, c'est ce qui est bien dans
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certains cas, mal dans certains autres , lorsque , par exemple, les maux que nous souffrons sont des épreuves, des occasions données d'activité, de travail et de vertu : ces principes tendent à nous faire renoncer à Texercice et à l'emploi efficace de nos facultés dans les circonstances difficiles de la vie , pour recourir uniquement à la prière et aux mérites de nos intercesseurs. Or, c'est ce qui est contraire à notre nature; il y a là quelque chose de la philosophie musulmane : c'est presque du fatalisme.
Et sans doute la prière nous est bonne (i); mais ce mouvement d'adoration, cette élévation de l'ame vers son créateur, toujours salutaire, parce qu'on ne s'unit jamais à Dieu de cœur et d'esprit sans devenir meilleur , n'a cependant qu'une action mystérieuse , incertaine , éloignée , sur les circonstances au milieu desquelles nous vivons. Quand nous avons prié , que savons-nous ? Pouvons-nous dire quand et comment la bonté divine nous accordera les grâces que nous avons implorées ? Non : notre devoir , à son égard , est la confiance sans bornes et le ferme espoir, mais un espoir obscur et indéfini dans son objet ; et comme cependant la vie va toujours, que les événemens se pressent et se multiplient autour de nous, que les maux surviennent en foule , si nous attendons oisivement l'effet de nos vœux , si nous ne prenons pas le parti d'agir avec énergie, d'être, selon l'occasion, prudens , laborieux , entreprenans et braves , nous
(i) On pourra voir, si on !o veiit, en comparant ce niorcraii aver celui qui se trouve sur la prièie ft I œuvre clans mon Co./rs de morafe , le développement qu'a pris cette idée , ici à peine indiquée. Dans le chapitre auquel je renvoie , je ci-ois avoir expliqué avec plus do précision le fait et les conséquences morales de la i)rièrf.
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ne sommes plus dans Tordre. Car Dieu , en nous traçant notre destination , ne s'est pas chargé de Taccomplir pour nous , il nous en a rendus responsables ; c'est pourquoi nous avons à y songer , à y travailler de notre personne , à compter , pour la conduire à fin , beaucoup plus sur nos propres ressources que sur des secours étrangers. Ce n'est pas , encore une fois , que nous ne devions pas recourir à la prière , mais que ce soit pour y puiser un renouvellement de vie et de courage , pour nous fortifier par l'idée que nous nous sommes mis à la garde de Dieu. Il y a des cas extrêmes , des positions prodigieuses dans lesquelles nous ne pouvons plus rien : il faut alors nous en remettre à la providence du soin de toute chose ; nous n'avons plus qu'à revoir notre vie passée , à nous repentir et à supplier. Mais , dans le cours ordinaire des événemens , Dieu doit vouloir qu'entre la prière du matin et celle du soir il se passe une journée de travail et d'action.
Le dogme de la réçersibilité doit , ce semble , être interprêté dans le même esprit. C'est une belle et consolante idée que celle de l'innocent rachetant, au prix de ses mérites surabondans, les fautes d'un frère ou d'un ami ; on serait heureux d'y croire : ce serait une si douce espérance ! -Cependant ce n'est là encore qu'une possibilité mystérieuse qui sourit à l'imagination, mais que la raison ne peut admettre comme une vérité positive , et contre laquelle il s"éléve même d'assez p'randes diflicultés. Le souverain juge, en effet , a-t-il besoin pour être fléchi qu'entre lui et le suppliant s'interpose un intercesseur? Sa sagesse et sa bonté ne suffisent-elles pas pour que justice et grâce soient faites à chacun selon ses œuvres,
sans qu'il intervienne des médiateurs qui offrent en sacrifice leurs mérites suraboiidans ? N'est-ce pas même un peu trop assimiler la Divinité aux majestés de la terre , qui , par erreur ou par passion , refusent de recevoir à merci les malheureux qui n'ont point auprès d'elles des protecteurs et des patrons ? Ainsi réellement l'hypothèse mystique de la réversibilité est loin d'avoir tous les avantages qu'on lui suppose. Et comme d'autre part il est certain que , faits pour agir par nous-mêmes et mériter en notre nom , nous ne pouvons avoir devant Dieu de meilleurs titres que nos œuvres, n'oublions jamais que notre devoir est de tâcher d'être assez riches de notre propre fonds pour payer rançon de nos deniers ; ne l'oublions pas, lors même que notre foi nous porterait à compter sur l'effet des sacrifices que les justes pourraient faire en notre faveur : c'est seulement ainsi que nous remplirons bien le but de notre existence.
Maintenant, si, reportant un coup d'œil généial sur le système que nous venons de discuter, nous voulons revoir rapidement les points principaux dont il se compose, nous trouvons à chaque pas le mystère : mystère du péché originel, mystère de la prière, mystère de la rciersibilité ; c'est avec le mystère que tout I y est expliqué , l'état de l'homme , ses maux et ses secours. Il en résulte que ce système n a nul fondement scientifique ; il est fait pour la ^/, et non pour la raison; il ne se démontre pas, il s'impose: or de nos jours une doctrine qui s'impose a contre elle tous les esprits qui jouissent d'une véritable indépendance.
Mais celle de M. de Maistre a contre elle quelque chose de plus que son mysticisme : c'est sa tendance manifeste ; car, il n'y a pas à s'y tromper, elle conduit
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l'homme à la vieascëtique, superstitieuse et oisive ; elle le façonne ainsi aujoug théocratique; elle lui montre les J3I êtres comme les seuls hommes d'état qu'il doive avoir, et le chef de l'église comme le seul souverain dont il relève. Ces conséquences ne sont pas forcées; et M. deMaistre ne les désavouerait pas , témoin son livre du Pape , qui certes n'est pas fait pour prouver le contraire. Or , rien de tout cela ne convient à notre siècle , ni la vie ascétique, à laquelle répugnent ses besoins, ses habitudes, son activité politique et industrielle; ni le gouvernement théocratique, auquel s'oppose de front le gouvernement représentatif dont il jouit, et qui est de son choix ; ni la soumission politique au souverain pontife , dont il repousse avec tant d'ardeur, dans les jésuites, une garde déjà trop avancée. C'est pourquoi, nous le croyons, la philosophie de M. de Maistre n'est pas destinée à remporter de nos jours, un triomphe bien durable.
L'objet de notre Essai est uniquement métaphysique..S'il était quelque chose de plus , s'il était politique, religieux, esthétique, s'il nous fallait embrasser et juger tous les systèmes qui sont sous ces noms, ce ne serait plus une critique de la philosophie proprement dite , mais une histoire générale des opinions de notre temps , que nous serions tenu de présenter. Tel n'a point été notre dessein : il est plus borné et moins haut ; il ne regarde que cette partie des opinions qui est simplement spéculative. Cependant, comme la spéculation n'est pas si séparée de la pratique , et la pure philosophie de ses applications positives , qu'on n'aille bien des unes aux autres, nous ne pouvons guère nous refuser de suivre , au moins dans de courtes excursions , les penseurs qui , au bout de
leurs théories , rencontrent l'art , la religion ou la politique et sortent alors de la métaphysique pour entrer dans des questions d'un ordre moins abstrait. Ainsi , après avoir considéré dans notre examen de M. de Maistre surtout les Soirées de Saint-Pétersbourg^ nous allons jeter un coup d'œil sur son ouvrage du Pape^ quoiqu'il soit plus politique que philosophique. Nous en indiquerons seulement la doctrine générale (i).
Ce qui rend la souveraineté possible et nécessaire dans la société , c'est que l'homme est à la fois bon et méchant , moral et corrompu (2). Elle est donc par le fait seul de la nature humaine, et non parla grâce des peuples.
Mais elle ne peut être , sans être infaillible ou du moins sans être reconnue comme telle : car si on avait le droit de lui dire qu'elle s'est trompée, on aurait celui de lui désobéir , et dès lors elle serait nulle.
Aussi , quels que soient sa forme et son mode de procéder, toujours elle se proclame infaillible. Elle ne parle pas à Loadres comme à Constantinople ; mais quand elle a parlé de part et d'autre à sa manière , le bill est sans appel comme le feffo.
Ces idées s'appliquent à la souveraineté de l'église comme à toutes les autres: car les imités théologiques ne sont que des vérités générales , manifestées et divi-nisées dans le cercle religieux.
Ce qui veut dire que s'il y a un souverain dans l'é-
(r) Nous aurons l'occasion dy revenir au chapitre de M. de Lamennais, et alors nous rapporterons une discussion très nette et très ferme de ces idées. Nous l'emprunterons à M. Ch. de Rénmsat, qui l'a écrite dans le Globe, avec beaucoup, d'autres excellons articles.
il) Saint-Martin dit à peu près la même chose.
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glise ( ce qui doit être , si on reconnaît une église vraiment universelle et une ), ce souverain (le pape et les conciles) est infaillible au même titre que tous les souverains, au même titre que le roi et le parlement en Angleterre, le roi et les chambres dans notre pays.
Avec cette différence toutefois que le pape a une infaillibilité plus éminemment divine , ce qui n'est pas sans conséquence.
S'il arrive en effet que des souverains temporels s'égarent et tyrannisent, que faire? restreindre leur puissance, ou leur dire : « Faites ce que vous voudrez; quand nous serons las, nous vous égorgerons? » Mais de ces deux partis l'un n'a produit jusqu'ici, selon M. de Maistre , que de vaines et funestes tentatives, et l'autre est épouvantable. Que faire donc? recourir à la souveraineté la plus certainement infaillible , recourir au pape pour obtenir dispense d'obéissance : cette dispense aura le double effet de réprimer les abus du pouvoir, et de prévenir les excès d une rébellion violente.
Il serait bien long, bien difTicile , et en même temps hors de notre sujet, de discuter à fond de telles matières. Nous ne l'essaierons pas ; nous nous bornerons à poser quelques questions dont nous abandonnerons la solution aux lumières de nos lecteurs.
D après la doctrine que nous venons d'exposer, l'origine et la légitimité de la souveraineté sont-elles suffisamment expliquées? L'infaillibilité peut-elle être telle qu'elle ne souffre ni contradiction, ni discussion, ni instruction? De ce que le bill ou \efetfa sont portés, s ensuit-il nécessairement qu ils soient toujours conformes à la justice et à la raison? qu il ne faille pas les examiner, les critiquer s'il y a lieu, et éclairer ainsi
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les personnes politiques dont ils émanent? Ne peut-on pas discuter , et obéir en attendant? raisonner contre ou avec le gouvernement sans le menacer et le détruire?
Quant au droit si épineux de non-obéissance, de résistance passive ou active, M. de Maistre cherche beaucoup moins s'il doit êire exercé que comment et quand il doit l'être. Est-ce au pape , comme il le veut, qu'il faut s adresser pour résoudre le grand problème? et le pape a-t-il une telle infaillibilité qu'il nedoive jamais se tromper, soit en accordant, soit en refusant la dispense d'obéissance? S'il venait lui-même à tomber dont un cas d'absurdité ou de tyrannie , à qui ses sujets, à qui les fidèles devraient-ils s'adresser? quel serait le souverain supérieur qui les délierait légitimement du devoir de soumission?
Quoi qu'il en soit, dans le cours ordinaire des choses est-ce au tribunal du pape que doivent être cités les souverains temporels qui ont failli? C'est ce que tend à prouver le livre de M. de Maistre (i).
(i) Les principaux ouvrages de M. de Maistre sont : Bu Pape, par Fauteur des Considérations sur la France. Lyon, 181Q, 2 vol. in-S". — Deuxième édition, augmentée et corrigée par l'auteur. 1821.
De PEgUse gallicane dans ses rapports avec 'e souverain pontife , par l'auteur des Considérations sur la France, Paris, 1821, in -8°.
Les Soirées de Saint-Pétersbourg , ou Entretiens , etc. Paris, 1821, 2 voL in-S". — Ce livre, publié par M. Saint-Victor, a paru peu de temps après la mort de M. de Maistre.
]Xg en 1780.
(1) Il nous semble qu'on a tort de regarder Tabbé de Lamennais comme un jésuite : un jésuite n'eût pas fait son livre. Sans parler de la nouveauté des idées , qui aurait fait craindre aux révérends pères le bruit et les chances d'une discussion publique dans laquelle l'avantage pouvait ne pas rester de leur côté, il régne dans l'ouvrage de \ Indifférence en rnatière fJe religion , un ton d" amertume et de colère , une hardiesse de pensée , et une licence de talent, s'il est permis de le dire, qui s'accordent mal avec les habitudes d'un corps ami du positif, cauteleux, insinuant, uniforme et mesuré dans tous ses actes. La compagnie n'eût pas trouvé dans son sein un homme formé à son école capable d'une telle production ; sa discipline ne laisse pas aux âmes cette intempérance d'humeur, cette franche et périlleuse audace, cet entraînement au système , qui distinguent M. de Lamennais : c est un écrivain à expliquer autrement que par le jésuitisme. Autant qu'on en peut juger par la lecture de ses ouvrages et l'impression qu'on en reçoit, on sent que c'est une ame où avec des grandes ardeurs
(i) Je laisse ce début ; mais, en vérité, il est bien peu de mise aujourd'hui. Il pouvait convenir en 1828; il est déplacé en i854. Je le laisse, car je ne me suis pas engagé à refaire, mais seulement à réinimer cet Essai. Je ne sais pas comment je m'y prendrais , si ce nui est fait était à faire , mais, certainement, je ne commencerais pas ainsi.
se sont rencontrés de grands dégoûts. Le monde n'a pas satisfait une aussi vive intelligence, et il a fallu à son génie un objet plus élevé. La religion s'est offerte à lui; il s'y est précipité, et comme il n'y cherchait pas l'inaction , mais une occupation à son inquiète pensée, il ne s'est point arrêté aux idées reçues, et, reposé dans la foi commune , il s'est jeté dans l'église comme sur un vaisseau en péril qu'il fallait sauver par une manœuvre hardie et inusitée. Voilà ce qui explique en partie son talent, le peu de grâce et d'onction de son style , le sentiment de tristesse dont il l'empreint , son entraînement au paradoxe , la singularité de ses idées , ses déclamations , et ses mouvemens d'éloquence. Mais il faut aussi faire la part du temps dans lequel il est venu. De nos jours, la lâche d'apôtre était bien difficile à remplir ; le péril n'était pas d'être contredit et combattu , mais de n'être pas écouté. Il fallait attirer sur les questions religieuses une attention que depuis long-temps on n'était plus accoutumé à leur donner ; il fallait en occuper un public indifférent et distrait par d'autres intérêts ; il fallait remuer les consciences , et leur faire sentir la provocation. M. de Lamennais a compris cette nécessité ; et c'est en s'y soumettant avec impatience, mais avec énergie, qu'il a réussi, dans son premier volume de \ Indifférence, à produire sur les esprits un effet remarquable d étonnemcnt et d'irritation , tant il a tranché dans le vif, et peu ménagé les coups qu'il a portés. Mais ce n'était là que le début : il lui restait à proposer un système. Il a senti qu'il devait le proposer nouveau et inattendu, parce qu'on n'aimerait pas plus l'ancien lép^ime en théologie qii on ne l'aimait en politique, 11 la senti , ou
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du moins it a fait comme s'il le sentait , et il a mis la révolution dans l'église de la même manière que d'autres l'avaient mise avant lui dans l'état. Il a hasardé son principe de Yauforifé ; ill'a développé et défendu avec chaleur et hahileté , mêlant le vrai au faux , la passion à la raison , la déclamation à l'éloquence. Génie d'une grande activité , né pour le combat , et combattant admirablement avec les plus faibles armes, chef d'une opposition qu'il a créée et qu'il soutient seul; homme d'éclat plutôt que de secret, et plus propre à la prédication hardie d'une doctrine qu'au maniement dune affaire , il paraît beaucoup moins un disciple des jésuites qu'un élève brillant de Rousseau. Ce serait le Jean-Jacques de l'Eglise, s'il avait une imagination plus variée , plus dame , une plus haute intelligence , et surtout s'il était plus persuasif et plus touchant .
L'examen que nous allons présenter de son ouvrage sera rapide et très général ; nous ne ferons pas toutes les critiques que nous pourrions faire , mais seulement les principales, afin de combattre, mais non de harceler un écrivain que le public doit être las de voir attaqué de tant de côtés et de tant de manières. Nous bornerons la discussion à trois points , dont le premier sera le scepticisme que l'auteur professe relativement aux diverses facultés de T intelligence ; le deuxième , le principe qu'il établit conmie règle unique de croyance ; le troisième , les applications qu'il déduit de ce principe.
Il en est de la philosophie (étude de l'esprit humain) comme de toutes les choses qu'on veut bien faire, il la faut faire pour elle-même; il faut en s'y livrant oublier (ouf objet étranger, ne lien se pro-
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poser, ne rien vouloir, ne songera autre chose qu'à recueillir telles qu'elles se présentent les vérités qui sont de son domaine. Ce n'est qu'ainsi qu'on peut avoir cette pureté de sentiment et cette liberté d'observation , sans lesquelles il n'y a pas de vraie science ; ce n'est qu'ainsi que les idées , livrées à elles-mêmes, et exemptes de toute contrainte systématique , se forment naturellement à limage des réalités auxquelles elles répondent. Sans doute , les théories philosophiques ont le rapport le plus intime avec la morale , la politique et la religion ; mais ce n'est pas une raison pour s'y appliquer, et les composer dans des vues morales, politiques et religieuses, dans des vues quelconques , pour les accommoder et les subordonner à ces vues. Elles doivent se développer dans l'esprit avec indépendance et simplicité ; une arriére-pensée , quelle qu'elle soit , pourrait les altérer ou les fausser. Sous ce rapport , le philosophe est comme l'artiste : son devoir et son talent est de s'oublier lui-même , d'oublier toute chose , en présence de l'objet qui l'occupe, de le sentir et de le rendre avec amour , avec dévouement , avec cette imprévoyance des résultats, qui seuls permettent de chercher la vérité pour la vérité, et delà voir telle qu'elle est quand elle se montre.
Ce n'est pas ainsi qu'a philosophé M. de Lamennais. Il avait déjà son idée quand il a observé 1 esprit humain : aussi l'a-t-il observé avec une singulière prévention. S il l'eût étudié avec plus d'impartialité et de désintéressement , il l'eût mieux connu , mieux apprécié ; il ne lui eût pas contesté, comme il l'a fait si faussement , le droit de voir et de juger par luimême. Mais son système une fois imaginé et résolu ,
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il n'a point eu assez de force de conscience et d'abnégation philosophique pour reconnaître aux facultés de l'intelligence une autorité qui ne se conciliait pas avec le principe de sa doctrine , et il les a sacrifiées à ce principe. Telle est du moins l'explication la plus naturelle du scepticisme étrange qu'il professe au commencement du deuxième volume de \ Indifférence.
Scepticisme étrange en effet, qui voit dans l'homme un être intelligent, mais si malheureusement intelligent qu'avec le secours des sens, du sentiment et de la raison (raisonnement), les seuls moyens qu'il ait de connaître les choses par lui-même, il ne peut s'assurer de la vérité , et éviter en aucune façon le doute, l'illusion et l'erreur. Quelle philosophie que celle dont la prétention est^que tout est incertain, et tout faux î Les sens nous trompent, dit-elle, et ne nous attestent rien de clair, de positif et de complet. Le sentiment n'est pas plus sûr; son objet, en apparence plus évident et plus simple, n'en est pas moins , quand on y prend garde, un continuel sujet de doutes et d'illusions. Quant à la raison , elle doit être plus suspecte encore : car d'abord elle n'opère que sur des données fournies par les sens ou le sentiment, et il n'y a pas à compter sur ces données; ensuite, comment opêret-elle, et quelle garantie a-t-on de la légitimité de son procédé? que penser de la contrariété des conséquences qu'elle tire d'un même principe, ou de l'identité de celles qu'elle déduit de principes différens? quelle vérité n"a-t-elle pas niée ? quelle erreur n'a-t-elle pas établie? et enfin ne faut-il pas qu'elle associe la mémoire à ses actes? et la mémoire est-elle un allié fidèle? Raison, sentiment et sens; facultés sans con- (rôle, vains moyens de savoir , principes d'incerti-
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fude et d erreur : voilà qui ôte à riiomme toute espérance d'avoir jamais par lui-même la science et la foi. Il n'y a pour lui de réalité en lui ni hors de lui ; il n'y a pas jusqu à sa propre existence à laquelle il ne doit pas croire, sil n'a pour y croire dautre raison que son sentiment privé et sa conscience individuelle.
Telle est la doctrine critique de M. de Lamennais. Quelques idées de bon sens suffiront pour la réfuter.
Et d'abord nous ne prétendons pas que l'intelligence humaine soit infaillible : elle a ses erreurs ; elle en a autant que de manières de penser, sauf cependant qu'elle ne se trompe jamais lorsque , surprise, irréfléchie, tout entière à limpression qu'elle reçoit, elle prend la vérité telle quelle lui vient, et se laisse faire son idée par les objets : alors certainement elle ne peut mal juger. Dans les autres cas , soit précipitation , soit paresse , soit intérêt , soit orgueil, n'importe la cause, il lui arrive fréquemment de mal connaître ce qui s'offre à ses yeux. Mais, s'il en est ainsi , ce n'est pas cependant une raison pour qu'elle doive douter de toutes ses idées. Sans compter celles dont nous avons parlé plus haut , et qui sont vraies comme la vérité même dont elles sont dans lame l'impression pure et fidèle, combien n'en avons-nous pas d'autres qui, pour être plus sérieuses et plus à nous, n'en sont pas moins conformes à la réalité î que de fois après avoir considéré une chose avec attention , sûrs enfin de bien voir, ne sentons-nous pas en nous-mêmes cette foi tranquille et profonde qui nait de l'exactitude et de la clarté de notre perception ! Que manque-t-il à notre croyance lorsqu'un fait est là sous nos yeux, et qii après nous l'être rendu évi-
dent par la réflexion, nous en prenons une connaissance si parfaite qu'en y revenant désormais par la pensée , nous le retrouvons toujours tel qu'il nous a paru dès le principe? Il n'y a pas jusqu'aux erreurs dans lesquelles nous tombons , qui , pour peu que nous les soupçonnions , ne donnent lieu à notre esprit de montrer sa faculté de sentir et de croire la vérité. A peine en effet, avons-nous conçu quelque doute sur une idée, qu'aussitôt, inquiets et curieux, nous la reprenons avec soin , nous la rapportons à son objet, nous la modifions et la corrigeons en conséquence. Tant que nous conservons notre raison , c'est à dire tant que nous sommes capables de regarder les choses de sang-froid et avec ce degré de liberté qui nous permet de les considérer sous leurs différentes faces et dans leurs différens rapports, il dépend toujours de nous d'éviter les faux jugemens ou d'en revenir. Il n'y a que le délire ou la folie qui nous jettent et nous retiennent dans de fatales illusionsj et encore faut-il bien remarquer qu'en cet état, ce ne sont ni la conscience ni la perception qui nous trompent, mais seulement les fausses conclusions que nous tirons de nos sentimens ou de nos sensations ; et la fausseté de ses conclusions vient de ce que nous n'avons plus notre esprit tel que nous l'a donné la nature. Voilà ce qu'on peut opposer de simple bon sens au scepticisme de V indiffère nce, sans qu il soit nécessaire de le combatre auti-ement et par l'exposition d'une théorie plus savante : car il ne faut pas attacher à un(^ opinion hasardée, à une vraie boutade |)hilosophique , une importance qu'elle ne doit pas avoir.
Ce n'est pas là d ailleurs que le public cherche et
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suit M. de Lamennais : il le cherche et le suit dans sa doctrine de Tautorité; c'est là que nous devons nous hâter de le joindre et de le serrer de prés.
Commençons par bien établir le point précis de la discussion. C'est Taulorité. Qu'est-ce donc que l'autorité? le témoignage d'un plus ou moins grand nombre de personnes dont la parole est digne foi ; c'est le droit qu ont ces personnes d être crues sur un fait qu'elles affirment avec vérité: un fait, des témoins de ce fait, la crédibilité de ces témoins, voilà ce qui constitue! autorité.
D'après M. de Lamennais, l'autorité doit être la règle unique de nosjugemens. A son défaut, il n'y a que des jugemens erronés ou douteux ou plutôt il n'y a pas de jugemens ; et les idées que nous devons aux sens, au sentiment et à la raison, ne sont que de vaines perceptions et des vues perdues de l'esprit : tout ce qui nous paraît alors en nous et hors de nous, le monde moral et le monde physique, les êtres, leurs propriétés et leurs rapports , la vérité, en un mot tout cela n'est rien pour nous; il n'y a moyen d'y croire que quand nos semblables ont parlé et sanctioné de leur parole nos perceptions et nos conclusions personnelles ; en sorte que , quand un objet s offre à nos yeux, il est fort inutile d'y appliquer no;; facultés et d'en juger d'après nos lumières naturelles : c'est peine et temps perdus. La seule chose que nous ayons à faire, c'est de recueillir et d'adopter les décisions de l'autorité : écouter ceux qui savent, tel est le seul principe de la science et de la foi.
Écouter ceux qui savent ! Il y a donc des gens qui savent? mais alors comment savent-ils? parce qu'ils ont eux-mêmes écouté des gens qui savaient. Mais si
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ces maîtres, et les maîtres de ces maîtres, et tous ceux qui ont reçu leur science de l'autorité, n'ont eu qu'à écouter pour apprendre, les premiers maîtres , ceux qui n'ont eu personne avant eux, comment ont-ils appris? d'où leur sont venues leurs connaissances? d'eux-mêmes, il le faut bien; à moins qu'on ne dise qu'ils les ont reçues toutes faites de Dieu, et, dans ce cas , il faut encore reconnaître la nécessité des sens , du sentiment et de la raison , comme movens de recevoir et de comprendre l'enseignement divin. Ainsi , dans les deux cas, les premiers maîtres en ont été réduits à s'en rapporter à leurs propres impressions ; et comme, d'après la prétention de M. de Lamennais, ces impressions sont incertaines et trompeuses , voilà l'autorité corrompue dans sa source, et le témoignage attaqué dans son principe : voilà le scepticisme.
Ce n'est pas tout. Pour écouter des témoins , il faut savoir qu'ils témoignent. Or , nous ne le pouvons savoir qu'en percevant les mots qu'ils prononcent , et en trouvant un sens à ces mots : de là , nécessité de l'ouïe pour la perception du son ; nécessité de la raison pour lintelligence du sens, nécessité de la conscience pour lexercice delà raison. En effet, avant de comprendre ce qu'on nous dit, nous devons d'abord sentir en nous des idées , saisir le rapport de ces idées aux termes qui les rendent, entendre nos semblables employer des termes identiques ou analogues , et enfin conclure en eux, sur la foi de cette identité ou de cette analogie verbale, les mêmes idées, les mêmes sentimens qu'en nous. Sans cela nous ne concevons ni la parole ni le témoignage d autrui. Or, selon M. de Lamennais , la facullé de sentir , de percevoir et de raisonner, est trompeuse. La croyance à lau-
torité, dont elle est le principe nécessaire, est donc aussi trompeuse? Nous devons douter de l'autorité comme de toute autre chose : voilà encore le scepticisme.
Le scepticisme , en cfFet , sort de toute part de la philosophie professée dans le livre de \ Indifférence. Elle n'explique ni comment ceux dont la parole doit faire foi ont le droit d'être crus, ni comment ceux pour lesquels cette parole doit être une règle de jugement peuvent la comprendre et s'y fier ; elle n'explique ni la science des maîtres, ni l'intelligence des élèves; elle suppose que les uns savent et que les autres apprennent, mais après leur avoir contesté la faculté de savoir et d'apprendre.
C'est comme si l'on disait à quelqu'un : Voilà des personnes dignes de foi , croyez-les ; cependant n'oubliez pas que ni vous ni ces personnes n'avez la faculté de savoir certainement quoi que ce soit : tel devrait être le dernier mot de M. de Lamennais.
Qtie si, renonçant à ce que son système a d'exclusif et de faux, il voulait entendre l'autorité comme on l'entend en général; s'il se bornait à dire que, quand il s'agit de faits qui se sont passés loin de nous ou avant nous , et de vérités que nous ne sommes pas en état de saisir par nous-mêmes , faute de connaissances préalables, le témoignage légitime de ceux qui ont vu ces faits ou compris ces vérités est pour nous un moyen de les connaître et d*y croire : si surtout il ajoutait que ce qui nous détermine à y croire, c'est la confiance où nous sommes que ces objets ont paru évidens et certains aux personnes qui nous les affirment ; qu'ainsi, à défaut d'une évidence et d'une certitude qui nous soient propres, nous prenons sur parole
celles que nous garantissent les lumières et la véracité des témoins ; si enfin il reconnaissait que nous n'avons d'autres motifs de jugement que l'évidence et la certitude perçue ou légitimement supposée dans les choses dont nous jugeons , nous serions d'accord avec lui , et sa doctrine serait la nôtre. Mais l'auteur de \ Indifférence ne fera jamais de telles concessions : il lui en coûterait trop cher; il lui en coûterait un système.
Après avoir examiné son principe , passons aux applications qu'il en fait. Elles lui fournissent quelques vues remarquables sur l'histoire religieuse du genre humain.
Selon lui , il n'y a jamais eu qu'une religion sur la terre. Trois fois révélée, elle n'a pas changé en passant d'une révélation à l'autre ; elle n'a fait que se développer et paraître avec un nouveau degré de lumière et d'autorité. Elle n'a pas la même expression dans l'Évangile que dans le mosaisme, et dans le mosaïsme que dans la tradition primitive ; elle se montre plus complète et plus pure dans l'enseignement de Jésus que dans celui de jNïoïse , et dans celui-ci que dans le langage moins parfait du premier homme. Mais, sous ces trois formes, elle est toujours la même; elle se compose toujours d'un fonds commun de vérités, dont l'explication seule varie selon les temps. Successivement patriarcale, judaïque et chrétienne, elle s'est perfectionnée en se renouvelant. Son progrès a été admirable; mais il y a eu progrès , et rien autre chose ; ce n'a été ni un retour au passé , ni une réforme , ni précisément une innovation. Tout s'est tenu , enchaîné , préparé, et quand les temps ont été accomplis , le Christ est venu continuer l'œuvre de Moïse, comme Moïse avait continué celle d'Adam ; la seule différence qu'il y
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ait eu est celle qui s'est trouA ée de l'homme au prophète, et du prophète au fils de Dieu. Le fils de Dieu a fait plus que rhomme,plus que le prophète; il a parlé de plus haut, mais il n'a démenti ni l'un ni l'autre, et la vérité qu'il a annoncée n'est que celle qu'ils avaient annoncée avant lui ; seulement elle est sortie de sa bouche plus puissante et plus pure. C'est ainsi qu'elle est venue jusqu'à nous sans changer ; c'est ainsi que le genre humain a toujours été de la même religion, quoiqu'il n'ait pas toujours eu la même forme religieuse. C'est ainsi que dans le chrétien, il y a encore du juif et du patriarche , comme dans le patriarche et le juif, il y avait déjà du chrétien.
Quant aux fausses religions qui se sont répandues sur la terre à chacune des trois époques où une révélation a été faite aux hommes, loin d'être une objection contre l'unité de la vraie croyance , elles en sont plutôt la preuve et le témoignage. Ce sont des erreurs sans doute ; mais qu'est-ce que l'erreur? Ne répond-elle à rien, et pour être une vue fausse, estce une vue sans objet? Se tromper, n'est-ce pas encore une manière de voir la vérité et d'y croire? Se tromperait-on s'il n'y avait rien, absolument rien qui donnât lieu aux faux jugemens? En théologie comme en toute autre chose, les erreurs ne sont que des perceptions incomplètes de la réalité; en sorte qu'en s'écartantdeleur objet, et même lorsqu'elles s'en écartent à l'excès, elles conservent toujours quelques traits de leur modèle. Les fausses religions ne sont ainsi qu'une image altérée et une expression déchue de la vérité religieuse; dans tout il y a de Dieu. Les plus anciennes offrent dans leurs symboles et leurs mythes des traces visibles de l'antique foi des premiers hommes ; celles
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qui viennent ensuite se rapprochent plus ou moins, les unes de la deuxième, les autres de la troisième révélations. C'est ainsi que Ton peut reconnaître dans l'idolâtrie indienne quelque chose de la primitive adoration du vrai Dieu ; dans le mahométisme , une altération du mosaïsme; dans les sectes hérétiques, une fausse interprétation de la doctrine chrétienne.
Soit donc que Ton considère la religion en ellemême, soit qu'on la regarde dans les fausses croyances qui en reçoivent le reflet, on la voit, toujours ancienne et toujours nouvelle, conserver son unité au milieu des développemens successifs par lesquels elle passe.
Tel est le résultat général auquel conduit la lecture de r ouvrage de M. de Lamennais. Nous ne le contesterons pas, parce que, considéré philosophiquement, il paraît raisonnable, et qu'il est probable historiquement; du moins les innombrables faits qui appuient l'opinion de l'auteur sont-ils de telle sorte que, malgré les critiques trèsjustes dont plusieurs ont été l'objet, les autres suffisent pour faire preuve : ainsi , point de contestation sur ce point; mais ici il y a une chose importante à considérer.
Une grande idée sort du livre de \ Indifférence : c'est celle d un nouveau développement religieux. L'auteur ne la propose ni ne l'indique; peut-être même n'est-elle pas dans sa pensée. Mais, aux yeux des philosophes , elle est la conséquence naturelle de sa manière d'envisager la religion. Selon lui , en effet, toujours une , toujours la même , la religion a cependant changé d'expression, etpassépar trois révélations successives : elle n'a été révélée que pour être expliquée, plusieurs fois révélée que pour être plusieurs fois et de mieux en mieux expliquée ; et cette explica-
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tion ne s'est répétée et éclaircie d'une époque à une autre qu'en raison de l'état des esprits et des lumières à différens dejjrés de la civilisation. INaïve et toute sensible pour les hommes des premiers temps , plus sérieuse, mais encore assez simple à un âge plus avancé du monde, elle a pris un nouveau caractère de réflexion lorsqu'elle s'est adressée à des intelligences qui la voulaient plus philosophique et plus forte. Elle s'est donc modifiée selon les trois grandes époques qui, jusqu'à présent, ont partagé la vie religieuse de l'humanité. Ne viendra-t-il pas une autre époque où ce que la dernière manifestation pourrait encore avoir d'obscur et de mystérieux paraîtra plus intelligible et plus clair; où une croyance nouvelle, héritière et fille du christianisme, en reproduira les dogmes , mais sous des formes qui conviendront mieux que les précédentes à la manière dont le monde voit aujourd'hui les choses? C'est un doute qu'exprimait au siècle dernier un écrivain dont les paroles méritent d autant plus d'attention qu'elles sont pleines d'une plus sage et plus haute philosophie : Lessing Ta exposé dans un écrit de peu d'étendue , mais de grande importance, qu'il a consacré à des considérations de l'ordre le plus élevé sur l'éducation du genre humain. Ce doute de Lessing a été dans lé même temps partagé par bien des penseurs, et depuis, loin de s'affaiblir, il a trouvé dans les événemens confirmation et probabilité. De nos jours enfin il s'est à peu prés converti en certitude ; en sorte qu'on ne se demande plus si, mais quand se fera cette régénération reli- H gieuse dont on éprouve le besoin et le pressentiment .^ Quand se fera-t-elle, et surtout quels en seront le caractère et l'objet? voilà le problème dont on cher-
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clie aujoiird liiii avec inquiétude la solution. Or, si Ton peut en préjuger une d'après les données qui , sans être encore complètes , suffisent cependant pour hasarder une conclusion, il semble que nous ne sommes pas loin du moment où commencera pour nous cette ère nouvelle de la pensée. Il n'en faudrait pour preuve que cette indifférence à la vieille foi dont M. de Lamennais nous a si hautement accusés et convaincus. Cela seul, joint au fait du développement progressif de la religion, porterait à croire que la crise est prochaine : car l'indifférence ne peut durer, et celle dans laquelle nous vivons a déjà assez de temps pour qu'elle doive bientôt toucher à son terme : c'est une heure de sommeil et de repos ménagée aux esprits après les fatigues d'un siècle d'incrédulité. Bientôt ils se réveilleront, et reviendront avec ardeur aux vérités qu'ils ont négligées et mises en oubli. Ils y reviendront, mais ce ne sera pas par l'ancienne voie ; les vérités seront les mêmes, mais la manifestation sera différente : cette fois elle sera toute scientifique, ce sera la découverte rationelle de l'inconnu par le connu , de l'invisible par le visible. Elle ne se prêchera plus; elle s'enseignera, et elle se démontrera, au lieu de s'imposer. Il en sera ainsi , car ce n'est plus que de cette manière que se forment aujourd'hui en quoi que ce soit , les idées et les croyances, et il n'y aiu'a pas d'exceptions pour les idées et les croyances religieuses. De même donc qu'au temps de la première, de la seconde et de la troisième révélations, c'eût été un contre-sens et une étrange anomalie que la théologie eut été plus philosophique (jue les autres sciences, de même aujourd'hui ce serait une inconséquence et une contradiction qu'elle
restât étrangère à leurs procédés et à leurs progrés. On sera donc théologien comme on sera physicien et philosophe ; ou plutôt le théologien se formera du physicien et du philosophe. On étudiera Dieu par la nature et par l'homme, et un nouveau Messie ne sera pas nécessaire pour nous enseigner miraculeusement ce que nous serons en état d'apprendre de nousmêmes et par nos lumières naturelles. Grâce en effet au christianisme , sous la discipline duquel l'esprit humain est parvenu à son âge de force et de sagesse , notre éducation est assez avancée pour que nous puissions désormais nous servir de maîtres à nous-mêmes, et que , n'ayant plus besoin d'une inspiration extraordinaire , nous puisions la foi dans la science.
Quant aux points de vue nouveaux sous lesquels se présenteront les dogmes , il serait dilTicile de les annoncer. On ne prophétise pas un credo , on l'attend ; il se fait et on le reçoit. Tout ce qu'on peut dire, c'est que , dans cette régénération religieuse , nous serons aux chrétiens ce que les chrétiens ont été aux juifs , et les juifs aux patriarches : nous serons chrétiens , plus quelque chose ; nous croirons au même Dieu, mais autrement; nous le comprendrons mieux, parce que nous serons mieux instruits de ce qu'il a fait. La science du Créateur nous viendra de celle de la nature morale et de la nature physique ; il ne se découvre que dans et par ses œuvres : il se découvrira donc mieux pour nous, qui aurons de ses œuvres non plus une notion confuse et mystérieuse , mais une connaissance plus exacte et plus vraie. Aux siècles d'ignorance et de demi-savoir , il se révélait et se faisait sentir aux âmes; mais se démontrait-il réellement? paraissait-il dans toute sa vérité? Tant d'ob-
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scnrités répandues sur la plus grande partie de la création ne voilaient-elles pas aux yeux une partie des attributs du Créateur! N'était-ce pas l'ignorer qu'ignorer la nature , les lois et la destination d'un grand nombre d'agens physiques et moraux? Tout cela est de lui , vient de lui ; c'est ce par quoi il se produit et par quoi il se manifeste ; c'est son signe. Or , on ne le connaît pas bien tant qu'on entend mal ou qu'on n'entend pas le signe qui l'exprime. Au contraire , à mesure que la vérité qui est dans l'univers visible séclaircit et se découvre , celle qui est au delà , cette autre vérité dont elle procède et qu'elle annonce , sans de^'enir visible et perceptible en ellemême, se laisse mieux concevoir. Elle n'en tombe pas plus sous les sens, parce qu'elle est à jamais hors de leur portée ; mais elle plus accessible au raisonnement , on sait mieux qu'en penser : voici donc ce (|ue nous semble promettre l'avenir des sciences physiques et morales sous le rapport religieux. Elles continueront toutes , chacune sur leur ligne, les progrès qu'elles ont commencés ; elles arriveront toutes ainsi, un peu plus tôt ou un peu plus tard , à leurs limites naturelles, c'est-à-dire aux limites où Huit le domaine de l'expérience et de l'observation. Là , elles se grouperont entre elles , d'après leurs analogies ; elles se généraliseront; et il v aura une science générale des forces physiques, une science générale des forces morales , et finalement une science générale des forces , la science de tout ce qui agit, vit ou se meut dans la création. C'est alors que viendront les conclusions qu'une telle science doit mettre à même de tirer relativement à l'être duquel émane toute action , toute vie et tout mouvement. Et ces conclusions vérifieront
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d« cet être ce qui en était indéterminé , éclairciront ce qui en était obscur ; le grand inconnu sera dégagé, et toute une religion sortira du sein de cette vaste philosophie. Ce n'est pas qu'en attendant nous ne puissions chaque jour tirer des sciences particulières qui existent déjà, ou qui bientôt seront faites , diverses conséquences religieuses très satisfaisantes pour la raison , et nous composer peu à peu un véritable système théologique ; mais ce système n'aura son plein développement qu'après l'entière formation de la science universelle : car il n'en peut être que le résultat , la fin , le couronnement. D'où l'on voit que notre règle aujourd'hui , en l'état où nous sommes , n'est pas d'aller sans transition de l'indifférence à la foi , et de courir à la religion sans passer par la science : ce serait là manquer notre but et nous perdre hors de route; mais ce que nous avons à faire, c'est d'étudier et de connaître le mieux que nous le pourrons notre nature propre et celle du monde extérieur; c'est de porter la lumière sur tout ce magnifique tableau, dont chaque trait, mais surtout dont l'ensemble témoigne si bien du divin artiste qui l'a tracé , et ne s'est pas borné à y mettre la couleur , la forme , la proportion et l'harmonie, mais y a aussi mêlé le mouvement, la vie et l'ame. Notre destinée est bien claire : il nous faut philosopher , et retrouver la foi par la philosophie ; il nous faut devenir savans , pour redevenir chrétiens , ou, si l'on veut , poui* le devenir par théorie , comme nos pères l'étaient par sentiment et d'inspiration. Voilà notre tâche : travaillons à la remplir. Elle sera longue, elle sera diflicile : qu'importe? pourvu que nos efforts ne soient pas perdus , et ils ne le seront pas , ayons en l'espérance : car, nous le ré-
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pétons , la science est grosse de religion. Travaillons, mais que ce soit sans préjugé et sans parti pris ; faisons nos recherches pour elles-mêmes , et comme si nous ne devions rien trouver au delà ; arrivons , en quelque sorte , sans vouloir arriver à rien : la science en sera meilleure, et par conséquent la religion. Estce ainsi , dira-t-on peut-être , qu'il faut aussi diriger les idées du peuple ? Pourquoi pas ? Le peuple est allé à rindifférence sur les pas des philosophes , il n'en sortira que sur leurs pas ; il les suit à la trace : le peuple et les philosophes ne font qu'un , un même mouvement les entraîne. Que si quelques esprits se laissent encore saisir et ramener à la foi par le sentiment, de telles conversions sont rares et difficiles. Il est un autre moyen de conviction plus général et plus sûr , c'est l'instruction libre et franche, c'est l'enseignement populaire des sciences physiques et morales. Voilà la vraie prédication qui convient en ce siècle aux classes inférieures : c'est en s'éclairant qu'elles deviendront religieuses. Quant à l'unité de foi , qu'on ne s'inquiète pas : elle se fera en même temps que la foi. Il ne sera pas besoin d'une autorité qui la proclame et la commande ; elle viendra de l'unité même de la science : quand on s'entendra réellement bien sur ce qui est , on ne se divisera pas sur ce qui doit être , et on ne croira pas en Dieu diversement quand on aura même idée de son ouvrage.
Nous aurions encore bien des choses à dire sur un tel sujet, mais nous devons nous arrêter. Qu'il nous suffise d'avoir indiqué quelques vues: c'en est assez pour montrer l'effet que peut produire aujourd'hui sur le public le système religieux de M. de Lamennais.
M. DE LA3IENNAIS. "îl^q
Quoique Tobjet de cet Essai soit surtout l'examen des doctrines métaphysiques, cependant il ne se peut guère , quand la discussion y mène , qu'on évite de jeter un coup d'œil sur les conséquences pratiques qui se déduisent de ces doctrines. On le peut d'autant moins que ces conséquences ont plus sailli , fait plus de bruit et d'éclat. C'est assez dire qu'il ne faut pas passer sous silence la politique que M. de Lamennais a tirée de son principe philosophique de X autorité. Il faut donc en parler ; mais comme on l'a fait bien mieux que nous ne le ferions nous-mêmes , citons, au lieu de discuter. M. de Rémusat nous le permettra : ce sont des armes que nous lui empruntons, parce que nous les trouvons sous le drapeau autour duquel nous avons milité ensemble. Voici un fragment d'un article du Globe, dans lequel il examine le livre de la Religion , considérée dans ses rapports avec Vordî'e politique et civil.
« Les partisans du pouvoir absolu , c'est à dire du pouvoir de la volonté humaine, quelle qu'elle soit, exprimée par un prince , un sénat ou un peuple , soutiennent par là même qu'il n'existe aucune règle supérieure à la société comme aux individus, et maitresse des gouvernans comme des gouvernés; ils omettent ou nient l'existence de la loi souveraine, seul frein du pouvoir, seule base du devoir de cette loi (Contre laquelle tout ce qui se fait est ?iul de soi; ils ne reconnaissent d'autre droit que le fait, d'autre autorité que la force. Cependant, pour être niée ou négligée, la loi suprême n'en existe pas moins ; et comme elle vient de Dieu, comme elle est Dieu même , il suit que les partisans de l'absolue souveraineté royale ou populaire sont des athées en politique : la loi morale
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proteste éternellement contre eux. Elle seule est souveraine : c'est à elle que les rois en appellent pour se faire obéir, les peuples pour se faire respecter; elle seule légitime chez les uns et chez les autres le recours à la force : tel est l'ordre de la société , l'ordre de ce monde selon Dieu , tel il subsiste , abstraction faite du christianisme , tel il subsistait antérieurement à la venue du Christ.
(( Nous espérons que nos paroles traduisent exactement la doctrine de M. de Lamennais ; nous ne pourrions l'altérer sans manquer à notre propre foi. Quelques-uns ont prétendu retrouver dans cette doctrine la souveraineté du peuple : il y a vraiment en ce monde des esprits spécialement destinés à ne point comprendre. Mais passons.
« De cette doctrine haute et pure, que déduit M. de Lamennais? Est-ce le gouvernement libre qui en sortirait naturellement? Non , sans doute , et ici la division commence entre lui et nous. Depuis l'Évangile, l'Église , héritière de tout ce qu'il y avait de vrai ou de divin dans les croyances humaines , dépositaire et interprète de la loi morale et suprême, a remplacé ce souverain invisible qui avait jusque là régné du sein d'un nuage, partout présent et invoqué, bien que sans cesse méconnu et désobéi. Or, l'Église subsiste par son chef, réside dans son chef; le pouvoir de l'Église ou le pouvoir spirituel, c'est le pape (voyez pour les preuves l'ouvrage même) ; et ainsi le pape est le représentant , l'organe de la loi des lois ; il est le souverain des souverains ; il est la règle en personne , la loi incainée , Dieu sur la terre. Ces expressions n'outrent point la pensée de M. de Lamennais ; on en trouverait chez lui l'équivalent, et dans son in-
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tendon comme dans sa doctrine elles ne contiennent ni exagération ni blasphème.
« L'Église universelle , concentrée dans le chef de l'Église romaine, a donc été substituée à cette loi universelle, une , perpétuelle, qui dominait auparavant le genre humain, à cette loi catholique dans le pur sens du mot, et c'est pour cela que l'Église a retenu ce nom. En conséquence , tout homme , toute secte qui se sépare d'elle , sort de la loi morale ; toute Église particulière qui réclame des droits hors de l'Eglise romaine se place précisément dans la même position que ceux qui, avant le christianisme, ambitionnaient ou soutenaient un pouvoir affranchi de la loi universelle, un pouvoir illimité.
« En un mot , toute Église qui se dit , en tout ou en partie , indépendante , nie la loi en tout ou en partie , puisque Dieu est la loi même. D'où il suit que les gallicans sont tout au moins athées en politique.
(( La déduction est exacte ; mais les prémisses pourraient bien être fausses, nous les abandonnons aux gallicans. Laissons-leur le soin de prouver que le pape n'est pas l'Église universelle, ou que l'Église n'est pas Dieu ; et tenant quelques instans pour accordé tout ce qu'aflirme un peu gi^atuitement le hardi théologien , sommons-le de s'expliquer nettement sur les conséquences politiques qu'il en prétend inférer. Les voici telles qu'elles nous apparaissent : il voudra bien nous dire s'il les rejette ou s'il les avoue. Etant donné que le pouvoir spirituel ou papal représente la loi universelle , comme avant lui cette loi réglait les rapports des gouvernemens et des sujets , comme elle seule fondait et limitait l'autorité des premiers et l'obéissance des seconds , comme il est de la nature de
25o ÉCOLE THÉOLOGIQUE.
cette loi que tout ce qui se fait contre elle est nul de soi, il suit que le pouvoir spirituel ou le pape doit jouer le même rôle , occuper la même place , revêtir les mêmes attributions; que de lui seul émanent la légitimité et l'illégitimité des pouvoirs politiques ; il suit enfin que les rois relèvent du saint-siége. Oui , assurément, dira M. de Lamennais , et je crois toute l'église avec lui, ils en relèvent spirituellement. Soit; mais la restriction que semble exprimer ce dernier mot n'est-elle pas vaine ? D'après les définitions précédentes , le nom depouçoir spirituel ne désigne plus uniquement le pouvoir compétent en matière de dogme ou de liturgie; c'est évidemment le pouvoir qui connaît et juge de tout ce qu'il y a de spirituel dans l'homme. La loi morale à laquelle ce pouvoir a succédé , ou plutôt dont il n'est qu'une image visible, statuait sur tout autre chose encore que les questions purement théologiques. Le bien et le mal, le juste et l'injuste , et, en politique , la légitimité ou l'illégitimité des actes et des pouvoirs , voilà aussi , ce me semble , le spirituel de la société ; voilà donc la matière de la juridiction du pouvoir spirituel : or, maintenant , je demande ce qui reste au temporel ? Que M. de Lamennais réponde.
« Je ne lui tends point de pièges. S'il répond qu'il ne peut parler, la réponse est bonne, et je me tais avec lui ; mais s'il accepte la discussion, force lui sera de marquer où s'arrête la juridiction du saint-siége, c'est à dire du pouvoir spirituel sur le spirituel du gouvernement et de la société , en d'autres termes , sur les questions de légitimité en matière de conimandement cl d'obéissance. Force lui sera de nous <lire si un pouvoii-, juge souverain de l'action des
autres pouvoirs , ne l'est pas de leur existence ; et , dans le cas où il sei^ait juge également de leur existence et de leur action , s'il n'est pas le pouvoir souverain , par conséquent , le pouvoir unique de la société humaine. Par quel art conciliera-t-il ces inductions , qui ne nous semblent pas forcées , avec les derniers ménagemens que , dans son livre , il garde envers les pouvoirs politiques? Dira-t-il encore que le pouvoir spirituel ne dispose pas des couronnes , mais seulement prononce sur les hautes questions de droit public ; que, consulté par toute la chrétienté, il déclare simplement qui a tort ou raison , quel prétendant est fondé , quel pouvoir existe ou agit légitimement, décide enfin si la loi est ou n'est pas violée, cette loi contre laquelle tout ce qui se fait est nul de soi? Mais comme le droit est la règle du fait , comme force est due à la justice , la décision est apparemment obligatoire , et alors il est vrai que le pape ne dispose pas matériellement des couronnes, c'est à dire qu'il n'a ni soldats ni canons pour les donner ou les reprendre , mais qu'enfin sa parole seule confère au gouvernement le droit de régner , aux sujets le devoir d'obéir. M. de Lamennais opposera-t-il à ces conséquences les mots de rÉcriture, ntnnis potesias à Deo? et placera-t-il sur la même ligne les pouvoirs politiques et le pouvoir spirituel? Je ne puis le penser : la contradiction serait par trop manifeste. Alléguera-t-il que le pouvoir politique statue sur d'autres matières que le pouvoir spirituel ? Cela est vrai quant aux apparences ; mais laquelle des volontés du pouvoir politique est dépourvue de moralité? laquelle peut n'être ni légitime ni illégitime? laquelle, par conséquent, échappe au contrôle du pouvoir spirituel ?
Dire que le pouvoir politique est souverain dans sa sphère , comme le pouvoir spirituel dans la sienne , c'est dire que le pouvoir politique est un souverain purement matériel ; c'est dire qu'il est souverain dans tout ce qui est hors de la raison et de la conscience : il n'est plus alors qu'une force brute; autant l'appeler le génie du mal. »
Je n'avais point à modifier mon jugement sur la doctrine de M. de Lamennais et je ne lai point modifié. Cette doctrine n'a reçu de l'auteur de nouveaux développemens dans aucun ouvrage nouveau de quelque importance, je n'avais donc pas à y revenir. Cependant j'ai cru devoir dans le Supplément dire quelques mots sur les travaux philosophiques dont s'occupe aujourd'hui M. de Lamennais. (Voirlr Supplément. ) Je me suis servi dans cette vue d'un excellent article de M. S»' Beuve.
Né vers 1769..
En plaçant dans la même école MM. de Maistre, de Lamennais et de Bonald, nous n'avons pas voulu dire qu'il y eût entre eux identité expresse des principes : ce ne serait pas la vérité. Animés du même esprit, ils^'se proposent comme objet commun de leurs travaux la défense et la restauration des doctrines de l'Église , mais , du reste , chacun a son point de vue et son système. Ainsi , on ne doit pas s'attendre à retrouver dans M. de Bonald les mêmes opinions que dans les deux autres : ils ont tous trois des idées qui leur sont propres, tous trois ils sont maîtres à leur manière dans l'école dont ils sont les chefs.
Quelque étude que l'on ait faite de M. de Bonald , il est douteux que l'on n'éprouve pas toujours quelque embarras à le comprendre. La faute en est , ce me semble , d'abord à son style : il écrit, on ne peut pas dire trop bien, mais avec une habileté trop visible; il y a trop d'art dans son expression : cela trompe et donne le change. On voudrait en vain, en le lisant, se borner à saisir la pensée : on ne peut s'empêcher de regarder la phrase , cette phrase si savante et d'un mécanisme si curieux ; on se prend aux mots ; on suit à la trace cette plume ingénieuse et brillante , dont on aime à ne perdre aucun trait, et on néglige les idées , on oublie les raisonnemens/ on ne lit plus en philosophe , mais en rhéteur. L'auteur lui-même
ne serait-il pas la dupe de son propre artifice? et, tout occupé à écrire , ne lui arriverait-il pas aussi de laisser les choses pour les mots , de dire par plaisir , avec la seule précaution d'éviter les termes contradictoires et absurdes , de faire , enfin , comme un peintre qui prodiguerait à Tenvi les effets de son art, sans songer s'ils conviennent à la pure expression de la vérité.
Une autre cause de l'obscurité qu'on lui reproche , c'est le ton qu'il prend avec ses lecteurs ; il les traite de trop haut, il ne se communique à eux qu'avec une sorte de réserve chagrine et superbe, qui les choque ou leur impose , mais ne les persuade pas. Pour s'ouvrir leur cœur , pour y faire pénétrer ses idées , il faudrait qu'il pût se mettre avec eux dans un commerce plus intime et plus simple ; mais il n'a pas dans l'esprit assez de facilité et de souplesse, de chaleur et d'abandon : aussi n'existe-t-il de sympathie pour ses opinions que dans bien peu d'intelligences. Il a ses adeptes , qui l'écoutent et le croient , mais il n'a pas de public.
Il faut aussi avoir égard à l'espèce d'originalité qui caractérise sa manière de penser. C'est un besoin pour lui d'envisager les choses sous un point de vue qui lui soit propre ; mais souvent il lui arrive de s'arrêter sur des nuances, d'insister sur des riens, de raffiner et de subtiliser jusqu'à la minutie. Rien de plus difficile alors que de le suivre dans son éblouissante et laborieuse analyse. Il n'en est pas ainsi d'un esprit vraiment original : celui-là est neuf, mais en même temps simple et large dans ses vues; il n'affecte rien. La réalité lui apparaît sous une face nouvelle , et voilà tout ; c'est pur lui bonheur , et non travail et artifice.
Aussi est-il aiséement entendu des autres esprits ; il les charme et les éclaire ; il leur est nécessaire par la faculté qu'il a de piquer et de satisfaire à la fois leur curiosité. C'est un don qui manque à M. de Bonald.
jMalgré tout, cependant, quand il a fortement conçu quelque grande vérité , et qu'il met de côté toute affectation et toute recherche, soname s'émeut d'un sentiment profond, il s'exprime avec élévation ; il devient éloquent, de cette éloquence noble et sévère que donne une raison supérieure occupée de sérieuses considérations. Son discours prend alors quelque ressemblance avec la haute parole de Bossuet; il y manque seulement cette imagination si prompte , si peu cherchée , si riche , si hardie , si familière , et néanmoins si relevée ; imagination tout inspirée par le besoin de persuader, et vraiment oratoire, que nul n'a possédée au même degré que Bossuet. Mais c'est déjà beaucoup que de rappeler quelques traits d'un aussi beau modèle ; et, certes , nous n'en voulons pas davantage pour placer M. de Bonald au nombre des grands écrivains du siècle. Il est fâcheux seulement que sa philosophie ait quelquefois si mal secondé son talent.
Le premier reproche qu'on peut lui faire sous ce rapport , c'est d avoir méconnu et dédaigné la conscience comme instrument de l'étude philosophique. Il a même cherché à la couvrir d'un ridicule qui n'est pas toujours de bon goût; il n'en parle jamais qu'en termes semblables à ceux-ci : labeur ingrat , travail de la pensée sur elle-même ^ qui ne saurait produire ; Tissot aurait dû traiter dans un second volume de cette dangereuse habitude de t esprit. Et cependant
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peut-oii dire que rétiide de l'ame par la conscience soit une vue sans objet, un éblouissement, un rêve? N'est-ce donc rien que de se sentir , que de se connaître , que de puiser en soi-même l'idée de force et d'intelligence? N'est-ce rien que de pénétrer dans cet intérieur si curieux du cœur humain , et d'y voir toutes les impressions qui s'y produisent, tous les mouvemens qui naissent de ces impressions? Où trouver un principe plus fécond en vérités de toute espèce? Loin d'être une faculté stérile , la conscience est certainement celle à laquelle nous devons le plus d'idées. C'est ce qu'a bien compris Descartes quand il a posé le cogita comme base de toute science.
M. de Bonald procède tout autrement : c'est le fait d un langage primitif donné à l'homme au moment de la création qu'il a pris pour point de départ de ses recherches.
Or, comment établit-il ce fait? Par deux raisons, l'une métaphysique, et l'autre historique. Celle-ci se tire de l'autorité de la Bible et des recherches archéologiques des philologues ; elle n'a de force , par conséquent , qu'auprès de ceux qui admettent à la lettre le récit de Moïse, ou ajoutent foi aux inductions des savans relativement à une langue primitive , dont toutes celles qui ont été ou qui sont actuellement parlées dans le monde ne seraient que des dialectes. Nous ne discuterons pas cette preuve , pour ne pas nous engager dans des questions que nous ne serions pas capables de résoudre ; nous remarquerons seulement que , dans ce point de vue , le foit d'un langage primitif n'est pas évident par lui-même, puisqu'il repose sur des autorités qu'il faut elles-mêmes examiner ei juger: or, c'est là un grand inconvénient pour la
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science, dont, autant que possible, il faut que le point de départ puisse être, comme on dit, touché du doigt et de l'œil.
Quant à la raison métaphysique , la voici , telle à peu près que la présente l'auteur : pour démontrer l'impossibilité de l'invention du langage, et par conséquent la nécessité d'un langage donné primitivement à l'homme, il suffirait sans doute de remarquer qu'on ne saurait trouver un système de mots sans penser , et qu'on ne pense pas sans avoir un système de mots : l'on pourrait en conséquence s'en tenir à l'expression de Rousseau, qui reconnaît /a nécessité de la parole pour établir Vusage de la parole. Cependant il n'est pas inutile d'ajouter quelques considérations à l'appui de cet argument. Ainsi, par exemple, est-il raisonnable de supposer que Dieu , dans sa sagesse , a créé l'homme avec le plus général, le plus constant et le plus vif de tous les besoins, celui de la société, sans le pourvoir en même temps du langage , instrument I et condition nécessaires de toute relation sociale? I Quel génie n'eût-il pas fallu pour s'élever , de pure I idée , à la conception du discours et des élémens qui i| le composent ! Et quand un tel génie se fût rencontré,
I comment aurait-il enseigné sa science .'* comment eni| seigner une langue à des êtres qui n en auraient eni] coreaucune, n'en comprendraientaucune, et par consi séquent n'entendraient pas celle dans laquelle on leur ;| parlerait ? Plus on y pense , plus on comprend que
l'homme a dû être créé avec la parole, comme il a été il créé avec la vue , l'ouïe, le toucher, et tousses autres
II moyens de conservation. Tel est, en résumé, le seuil timent de M. de Bonald sur 1 origine de la parole. ' Que faut-il en penser?
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L'homme ne peut pas avoir des idées, de véritables idées sans mots , rien de plus constant ; mais pourquoi cela? M. de Bonald en a donné plusieurs explications , dont aucune , à notre avis , n'est réellement satisfaisante. Comparer la parole à la lumière, qui , en se répandant sur des objets obscurs , les éclaire et les montre avec leurs formes, leurs couleurs et leurs rapports ; ou à une substance qui aurait la propriété de rendre visibles sur le papier des caractères qu'on y aurait dabord tracés avec une eau sans couleur ; ou enfin à la liqueur fécondante, qui , pénétrant un germe , Timpreigne de vie , l'anime , le développe et le forme , c'est donner des comparaisons pour des raisons ; ce n'est pas donner du fait une interprétation philosophique.
En voici une autre qui l'est peut-être davantage.
Quelles que soient l'origine et la nature de 1 esprit, on peut dire , indépendamment de tout système et sans s'exposer à être contredit par aucun , que cet esprit qui vit , sent et se meut en nous , est quelque chose d'animé et d'actif, que c'est une force, une force intelligente : des perceptions, des pensées, voilà les mouvemens qui sont propres à cette force. Tant que ces mouvemens sont purs, simplement spirituels, dégagés de tout lien ou de toute forme matériels , ils sont si déliés , si rapides , si peu marqués , qu à peine laissent-ils trace dans la conscience : ils y passent comme léclair. Ce sont là ces demi-pensées , ces vagues sensations , ces notions irréfléchies , qu'on retrouve en soi dans tous les instans où l'on ne donne nulle attention à ce qu'on voit , où l'on se borne à sentir: et de fait, on n'en aurait pas d'autres, si les choses en restaient toujours là ; mais comme il
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est inévitable que l'esprit vienne à réfléchir , à recueillir ses impressions , et qu'alors la perception est en lui plus ferme et plus prononcée, ses pensées, ses mouvemens intellectuels , devenant plus forts , se produisent avec plus d'énergie , et sortent de la pure conscience pour pénétrer dans l'organisation ; en y pénétrant , ils y déterminent certains mouvemens internes que suivent aussitôt les gestes, l'attitude, la physionomie et la parole : l'organe vocal en particulier est très propre, par son extrême souplesse, à bien recevoir et à bien rendre ces impressions de lame. Il arrive donc que les pensées se mettent en rapport avec les mouvemens organiques , et principalement avec les sons; qu'elles s'y allient et s'y unissent intimement : c'est au point qu'on a peine quelquefois à les en distinguer , et qu'on croit les voir , les saisir , les sentir réellement dans ces phénomènes , qui n'en sont cependant que les signes. Or , une telle alliance n'a pas lieu sans que les actes de l'esprit ne participent plus ou moins à la nature de ceux du corps; ils prennent quelque chose de leur caractère et de leur allure , ils deviennent plus positifs et plus marqués, ils
I se matérialisent en quelque sorte. Ce sont alors des
II pensées qui , arrêtées et fixées par lexpression , s'a- 11 chèvent, se définissent, et se changent en idées claires i] ( t distinctes : c'est ainsi qu'on pense au moyen des
sigr^es , et surtout au moyen des mots.
Mais de cette manière d envisager l'expression il ne suit pas, comme l'entend M. de Bonald, qu'une langue , une langue toute faite , ait été nécessaire à Il r homme au moment de la création : il s'en suit seu- I lement qu il a eu besoin de trouver dans son organii| sation un instrument de pensée qu'il ait pu mettre en il '7-
jeu : or, cet instrument se trouve dans la faculté de parler; c'est en dévelopjDant et en exerçant cette faculté qu'il est parvenu insensiblement à toutes les connaissances pour lesquelles la parole lui était nécessaire.
Quant à la difficulté que M. de Bonald voit à expliquer la langue des premiers hommes autrement que comme un don primitif du Créateur , voici comment on pourrait la résoudre : les premiers hommes ne sont pas nés parlant, pas plus qu'ils ne sont nés se souvenant; mais ils avaient la faculté de parler comme ils avaient celle de se souvenir ; la pensée leur est venue, parce qu'il était dans leur nature de l'avoir; et, quand ils 1 ont eue , ils 1 ont exprimée. Chacun a bientôt remarqué en soi le rapport intime et constant de la pensée aux mots , de certaines pensées à certains mots, et, voyant son semblable se servir de mots analogues ou identiques , a natui^llement conclu dans cet autre lui-môme des idées analogues ou identiques aux siennes. C'est ce qui nous arrive encore , à chaque instant de faire , lorsque nous jugeons des sentimens d autrui d après le rapport que nous trouvons entre les signes de ces sentimens et les signes de nos sentimens propres. Kien au reste de plus prompt et de plus sûr que ce mode de communication , pour peu surtout que les circonstances et le besoin excitent à l'emplover.
Mais l'invention du discours, comment a-t-elle pu se faire? comment a-t-on pu trouver les noms , les adjectifs avec leurs genres et leurs nombres? les verbes avec des personnes , des temps et des modes ? — Certainement , s'il eût fallu produire tout d'un coup une langue complète , comme le grec , le latin
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OU le français , la chose eût été impossible. Mais, pour avoir seulement le fond de la langue et les premiers élémens du discours , il a sufli d'avoir porté et exprimé certains jugemens , d'avoir remarqué dans les objets certaines qualités , et d'avoir désigné par des mots ces oLjets et leurs qualités ; car le discours ne se compose que de termes qui expriment l'existence et les modes d'existence des choses : avec le temps et la diversité des circonstances dans lesquelles les individus ont été placés, ce premier idiome s'est enrichi et perfectionné; il a fini par devenir une vraie langue, quoique à l'origine il fut pauvre et imparfait.
De tout ceci que conclure? Que l'opinion de M. de Bonald sur le langage n'est pas assez claire et assez bien établie pour qu'on puisse l'admettre.
Mais , quand on l'admettrait , quelles en seraient les conséquences? quelles vérités M. de Bonald en at-il déduites ? Il en a d'abord tiré une démonstration de l'existence d'une cause première infiniment supérieure à l'homme en sagesse et en puissance, et cette démonstration est bonne , positis ponetuîis , comme <m dit dans lécole, mais elle n'est pas la démonstration par excellence ; elle n'est pas la seule , il en est mille autres qui la valent. Et même cet argument est beaucoup trop particulier : il ne porte que sur un point, au lieu de s'étendre à l'ensemble de la création; et il est beaucoup de questions théologiques auxquelles il ne s'appliquerait pas , et qu'il laisserait par conséquent sans solution.
Pour ce qui regarde l'homme, le principe de M. de Bonald n'est pas plus large ni plus profond : à peine lui fournit-il une théorie f encore est-elle plus métaphorique que scientifique) sur les rapports des signes
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et des idées. Quant à lintelligence elle-même, et surtout quant à la sensibilité et à la liberté, on trouve tout au plus chez lui quelques observations particulières sur ces facultés ; mais les explications philosophiques , une vraie psychologie , y manquent tout à fait. Et ce n'est pas la faute de Tauteur, à qui certes on ne saurait reprocher le défaut de sagacité et de raisonnement: cest celle du principe, qui, faux, vague ou mal choisi , ne s'applique pas , et ne saurait conduire à aucune conclusion précise et importante en ces matières. D'ailleurs, autant par préoccupation pour ce principe que par préjugé contre la conscience, M. de Bonald ne serait pas disposé , s'il philosophait, à étudier Thomme en lui-même et dans lintimité de sa nature; il ne conçoit pas le sens psychologique, ou il ne s'y fie pas , c'est dans les mots quil veut tout voir et tout apprendre. Ce serait donc dans les mots qu'il chercherait toutes ses idées de lame et des facultés; ce serait dune analyse verbale qu'il tirerait toute la psychologie : il ferait à peu près comme M. de . Lamennais ; et , de même que l'auteur de Y Indifférence ne reconnaît la vérité que dans le témoignage , l'auteur de la Législation priniiliie ne la reconnaîtrait que dans l'expression. Témoignage pour l'un, expression pour l'autre , voilà les deux seules sources de vérité; comme si ceux qui témoignent et ceux qui parlent n'avaient pas dû primitivement trouver et saisir la vérité par la conscience , et autre part que dans les formes et les signes des idées. Aussi, sous ce i-apport, y a-t-il à faire ici à M. de Bonald une partie des critiques que nous avons faites à M. de Lamennais : nous ne les répéterons pas; nous nous bornerons à dire (pie^ si l'on peut étudier Ihonnne dans les mots.
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flans les langues , c'est après avoir trouvé dans les consciences le sens des langues et des mots.
11 faut encore fiiire une remarque sur la manière dont M. de Bonald traite quelques-unes des questions qu'il discute dans son principal ouvrage philosophique (i). Soit qu'il établisse, soit qu'il réfute une opinion , il met en usage des raisonnemens qui ne reposent nullement sur le fait qu il a cependant proclamé le principe unique de la science; il semble l'oublier, pour chercher ailleurs , n'importe où , les armes dont il a besoin pour 1 attaque ou la défense : c'est ce qui est principalement sensible dans les chapitres intitulés : \° L'homme est une inlelligence servie par des organes; 2" V homme ri est pas une masse organisée; 5° De r homme, ou de la cause seconde, etc. Or, nous ne lui faisons pas un reproche de mettre à contribution, pour le triomphe de ses idées, le plus grand nombre et la plus grande variété de raisons qui lui est' possible; mais nous disons qu'il est inconséquent, en ce qu'il ne se borne pas exclusivement à celle qu il a annoncée comme la raison suflisante et unique.
Nous ajoutons que , grâce à cette inconséquence, il a souvent des vues qui , pour ne pas rentrer dans sa théorie, n en sont pas moins très remarquables; et même c'est peut-être alors que sa pensée se déploie avec le plus de force et de portée : aussi , som mes-nous tout prêt à reconnaître que nous devons, non pas à la philosophie , mais au talent de M. de Bonald , des morceaux d une haute vérité et d'une grande élévation. Nous citerons entre autres sa réfutation du matérialisme et ses éloquentes considé-
(1) Rcclxcichus iui les premiers objets de noi coiinaissaïucs morales.
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rations sur les conséquences morales de ce système. En recueillant tous nos souvenirs , il nous semble bien n'avoir omis , dans la critique que nous venons de présenter , aucun des points fondamentaux de la doctrine pbilosopbique de JM. de Bonald. D'après cela, elle pourrait bien être jugée assez peu importante ; mais il faut y prendre garde : si les conséquences ostensibles et expresses en paraissent vagues et de peu de portée , il en est d'autres qui en sortent aussi , et qui sont assez graves. En effet , si une langue primitive a été donnée à l'homme par le Créateur , cette langue a dû être parfaite ; pour être parfaite , elle a dû être pleine d'idées vraies ; elle a dû être la vérité même , la vérité parlée et révélée. Or, pour les chrétiens, les écritures sont la traduction fidèle et sacrée de cette langue toute divine : ils n'ont donc à voir dans les écritures que la parole , le verbe et la vérité même de Dieu ; à leurs yeux , tout ce qui n'y revient pas et n'y est pas conforme doit être réputé erreur et mensonge : sciences physiques , sciences morales , sciences métaphysiques , toutes doivent se légitimer par la Bible ; sans cela , elles ne peuvent être admises et tolérées dans une société chrétienne. Si la loi de tous les chrétiens est de croire aux écritures , celle des catholiques est d'y croiie sans discussion : quand l'église a prononcé , ils sont obligés de se soumettre ; l'église est par conséquent constituée tribunal spirituel de toutes les idées , de toutes les sciences ; et les prêtres qui la composent , juges de tous les savans ; et la religion qu'elle enseigne , la règle de toute philosophie : voilà , par conséquent , la philosophie , non pas à côté et en dehors de la religion , mais
dans la religion : il n'y a plus moyen légal d'avoir ses opinions à soi et ses systèmes ; il faut avoir ceux des docteurs ecclésiastiques ; il n'y a plus un Institut indépendant et libre dans ses recherches; il y a une Sorlmune qui domine \ Institut, le surveille , l'arrête et le condamne quand il lui plaît. Or, un tel état de choses peut bien être propre à maintenir parmi les esprits un certain ordre, et une sorte d'harmonie , ou plutôt d'unité forcée; mais il est un obstacle fâcheux à cette autre harmonie , qui vient du concours libre, paisible et bienveillant des intelligences dans les voies de la vérité. Pour assurer la paix , il empêche le mouvement , et ne prévient le désordre qu'aux dépens de l'activité ; et quand il ne règne que dans les temps d'ignorance et de barbarie, il ne fait pas grand mal, puisque alors on ne s'inquiète pas de science, et qu'on vit à peu près sans penser ; il peut même avoir accidentellement ses avantages, comme, par exemple, d'imposer d'autorité des dogmes qui , à défaut des croyances raisonnées , dont ne sont pas capables des hommes sans lumières , servent au moins de frein à leurs passions et de règle à leur conduite. Il y a des siècles qui ne peuvent avoir que de la foi ; et ces siècles supportent bien un pouvoir spirituel, maître et modérateur des intelligences ; peut-être leur est-il nécessaire : mais les choses ne vont plus de même , à mesure que la philosophie vient à paraître , et que les penseurs, de plus en plus nombreux et puissans, s'appliquent à la science, et la cherchent dans toutes les directions. A ces époques inévitables , prétendre encore au gouvernement intellectuel , et continuera vouloir la soumission des consciences , faire acte de puissance pour
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soutenir ce vain droit, c'est provoquer une lutte qui n'arrête pas, qui suspend tout au plus le mouvement commencé , c'est pousseï' à la révolte ceux que gêne et accable l'ancien joug : ce serait surtout un malheur que , chez un peuple pourdequel ces momens de crise , de combat , sont heureusement teiminés, l'autorité en matière philosophique fût relevée , et reçût appui d'hommes dont le talent et le crédit pourraient de nouveau la faire valoir : car ce serait tout remettre en question, quand tout semblait décidé; ce serait ramener une hitte et des crises d'autant plus funestes qu'elles finiraient cette fois encore comme la première , avec cette différence cependanl qu'elles feraient peut-être plus de mal ; il s'y mêlerait plus de ressentiment que de colère. Elles étaient fatales lorsque d'abord elles arrivèrent ; la force des choses était là qui les déterminait et les justifiait ; mais maintenant elles ne seraient plus l'effet nécessaire des circonstances; elles seraient toutes de main d'homme, si l'on peut ainsi parler; ce serait l'œuvre de ceux qui les auraient bien voulues, et n'auraient rien épargné pour les produire. Supplions donc les écrivains qui se trouvent à la tête du parti philosophi(pie dont les prétentions courraient risque d'avoir de si tristes résultats de prendre garde à leur système et à leurs partisans, à leurs idées et à ce qu'on fait de leurs idées. Qu'ils y réfléchissent sérieusement, en présence des temps et des hommes d'aujourd'hui ; et qu'ils voient , en conscience , si leurs doctrines n exposent pas la société à des périls aussi funestes qu'inutiles.
11 n'entre pas dans notie plan d'examiner 1;« p;»r lie politique des œuvres de M. de JBonald; cepen-
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dant, comme elle tient par plus duii point à la métaphysique , nous profiterons de ce rapport pour citer le jugement qu'en a porté , dans les Arciiwts , un homme dont nous nous plaisons à rappeler et à honorer le souvenir et le talent. C'est le fragment d'un article dans lequel M. Loyson ([) fait une critique générale du système de M. Bonald, à propos d'un recueil de Pensées sur divers sujets, et de Discours politiques,
(c Les deux axiomes suivans renferment toute la doctrine politique de M. de Bonald; il est vrai qu'elle y est cachée en une grande profondeur , et qu'on ne l'y aperçoit pas du premier coup d'œil.
«Cause, moyen, effet; trois idées générales qui (( embrassent l'ordre universel des êtres et de leurs « rapports.
<( La cause est au moyen ce que le moyen est à « l'effet. »
f( Ici je pourrais faire deux réflexions : l'une sur l'inconvénient de donner pour fondement à des systèmes ces propositions générales, prétendus principes qui ne paraissent féconds que parce qu'ils sont vagues , et ne s'appliquent en effet à rien ; l'autre sur la vérité de la proposition même dont fauteur fait son premier axiome. Car, qu'est-ce que le moyen interposé entre la cause et l'effet? Est-ce un premier effet qui en produit un second? Mais alors c'est un véritable effet par rapport à sa cause , et une véritable cause par rapport à son effet. Est-ce seulement l'action de la première cause sur l'effet qu'elle produit, et, pour ainri dire, le point de contact de l'une et
(i) M. Loysoii clail maître de conférences à l'ancienne Eeole normale.
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de l'autre ? Mais cette action de la cause n'est que la cause considérée comme agissant : car, si on la considère en elle-même d'une manière absolue, elle n'est plus cause ; elle ne Test que par son action, que dans son rapport avec Teffet qu'elle produit , et , par conséquent , elle emporte l'idée de moyen, dont M. de Bonald fait un terme séparé. Mais laissons cette discussion, et, comme on disait dans l'école, accordant à notre adversaire ses demandes, voyons quel parti il en tirera ; comment de ces sources il fera dérouler la légitimité d'un pouvoir et d'une soumission également sans limites ; et comment, entre ces deux extrémités de la domination et de l'esclavage, il placera, comme moyen , ce corps intermédiaire qui doit se prosterner devant l'une , et fouler l'autre aux pieds.
«hai cause, le moyen, \ effet, sont des paroles magiques avec lesquelles l'auteur métamorphose tout pour réduire tout à 1 identité dont il a besoin; c'est un vrai talisman sous lequel chaque être vient prendre successivement la forme nécessaire à son système. On voit passer au premier rang Dieu , le médiateur, et l'homme; puis, dans la famille, le mari , la femme et les enfans; puis enfin, dans l'état^, le pouvoir, le ministre et le sujet.
(( Tous ces différens termes se correspondent un à un , suivant le rang qu'ils occupent dans la grande , dans l'universelle catégorie; et, grâce à leur propriété commune de cause, de moyen et d'effet, ils donnent lieu aux plus belles et plus fécondes proportions algébriques : ainsi ce que Dieu est dans l'ordre général des êtres, le mari l'est dans la famille, et le pouvoir dans l'état; les enfans et la femme , dans la société domestique, correspondent au sujet et au
ministre dans la société politique, comme le sujet et le ministre correspondent eux-mêmes^ Thomme et au médiateur : cela établi , vous pouvlî , suivant ce qui se pratique en algèbre, changer les termes d'une proportion à l'autre, sans changer les rapports et dire, par exemple , que le père est le roi de la famille ; Dieu le père du monde ; le roi le dieu de l'état : ainsi les sujets sont les enfans du pouvoir ; et les enfans , les sujets du père; ainsi la femme est le ministre du mari, et
le ministre La langue se refuse en cet endroit à ce
que demanderait l'exactitude de l'équation. Que seraitce donc sij allais faire remonter le rapport jusqu'au médiateur ! Parmi les nombreux avantages de sa méthode, l'auteur n'en a t-il jamais senti les inconvéniens?Mais poursuivons notre tâche , et descendons à des applications plus particulières. Dieu est absolu dans l'univers : rien ne borne sa puissance , ni ne peut lui demander compte de ses actions. Le père et le pouvoir seront absolus dans la famille et dans l'état , et toutes leurs volontés indépendantes , et , comme dirait la langue anglaise , incontrôlables. Il y a entre Dieu et l'homme un médiateur qui participe de la nature divine et de la nature humaine; il y aura entre le pouvoir et le sujet un pareil médiateur , sujet par rapport au pouvoir, et pouvoir par rapport au sujet; et ce médiateur sera le corps de la noblesse : de même il y aura aussi dans la famille un être intermédiaire entre le père et les enfans , dans une soumission d'enfant à l'égard du père , et avec une autorité de père à l'égard des enfans; et cet autre met//«/<?wr sera la femme; et tout cela sera ainsi parce que la cause , le moyen , l'effet, embrassent l'ordre universel des êtres et de leurs rapports , et que la cause est au moyen comme
le moven à l'effet , et que Dieu , le pouvoir et le père sont des cau^; le médiateur, le ministre et la femme, des moyens frîiomme (en général) , le sujet et les enfans , des effets. Et s'il se rencontre quelqu'un d'assez hardi pour révoquer en doute ces incontestables vérités , il commettra une impiété manifeste , et sera déclaré anathéme, parce qu'il est évident que ces propositions sont faites avec des mots, et que les mots, n'étant pas de l'homme, mais de Dieu, qui nous les a donnés , et avec eux nos pensées comme une liqueur dans le vase qui la renferme, méritent toute la confiance , et ont toute l'autorité d'une révélation positive et perpétuellement subsistante dans les langues humaines. En vérité, je commence à m'effrayer moimémedeces sublimes équivoques, et je regrette presque celles que j'ai traitées si sévèrement dans les premières pages de cet extrait. Celles-là du moins n'étaient pas aussi déplacées, et se donnaient à peu prés pour ce qu'elles étaient. Comment un écrivain qui s'est montré partisan si déclaré de l'immutabilité des conditions a-t-il pu se résoudre à tirer l'obscur calembourg de sa bassesse et de sa i'oture naturelles, pour lui donner place dans des sujets du rang le plus élevé et de la plus haute noblesse?
« Sortons enfin de ces nuages éblouissans, et reposons-nous dans un langage plus simple et plus clair. Toutes nos idées et tous les objets de la nature se ressemblent plus ou moins par quelques côtés, et chacun de ses côtés est désigné par un nom particulier. Mais ce nom ne s'étend pas au delà du rapport qu'il exprime, et il n'est pas en son pouvoir de rendre identiques des choses qui n'ont qu'un seul trait de ressemblance. De ce qu'un même terme peut s'appliquer à deux on plu-
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sieurs idées , vous ne pouvez rien conclure que dans Tordre d idées auxquelles ce terme est relatif: hors de cette limite , toute induction est abus de mots et fausseté de pensée. Que Dieu et le pouvoir, considérés comme produisant quelque effet, soient désignés l'un et l autre par le même nom de cause, il n'y a rien à dire; mais l'analogie s'arrête là , ou du moins aux conséquences directes qu'on peut tirer de leurs qualités de. causes. Que la rédemption de l'homme coupable se soit faite par le moyen du fils de Uieu , que le chef d un état fasse exécuter les lois par le moyen de ses agens ou ministres , que ce soit au moyen de la femme que le mari produise les enfans (car il faut bien obéir à ce singulier langage , au risque de dire quelque sottise), je consens qu'on trouve dans ces trois choses une très faible et très vague similitude; mais partir de cette similitude pour les confondre entièrement, et leur supposer mille autres rapports dans l'univers, l'état et la famille , c'est ce qui ne peut se faire que par la plus étrange et la plus inconcevable dépravation de la langue : c'est cependant ce que fait l'auteur, et voilà les fondemens d'un édifice où il a dépensé tant de talent.
« Eh î ne soyons pas si sévères envers les auteurs de systèmes, medira-t-on , il y en a tant de faux ! un de plus , un de moins, qu'importe? Oui, lorsque les conséquences de ces systèmes sont indifférentes , à la bonne heure ; mais celui dont il s'agit ici place la nature humaine dans une situation abjecte. La société politique , dans les idées de M. de Bonald, me représente un troupeau oîi je vois un berger, des chiens et des moutons; cause, rnoyrn et e/f<st : le berger mange les moutons et bat les chiens (car qui peut l'en
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empêcher?), et les chiens se consolent en mordant les moutons. Il peut arriver, je le sais bien , que cette vengeance ne soient pas toujours du goût du berger ; mais alors les chiens, battus de nouveau, n'en auront que plus de fureur contre les moutons, et les pauvres moutons finiront par être plus souvent et plus cruellement mordus. En vain l'auteur de ce système aura recours à ce premier pouvoir qu'il a placé sur la tête des puissances humaines. Si le despote est athée , quel espoir restera-t-il au peuple? Faudra-t-il donc qu'il élève au ciel les mains pour implorer une de ces grandes justices , dont il est nécessairement lui-même l'injuste instrument? Dieu aurait donc dit aux hommes, en les mettant en société : Je vous établis dans une condition qui doit vous rendre à la fois meilleurs et plus heureux ; je vous donne un maitre absolu qui ne devra compte qu'à moi de sa conduite envers vous;
mais s il fait votre malheur je vous rendrai
coupables pour le punir. »
Les principaux ouvrages de M. de Bonald sont :
Législation primitive ronsidérée dans les temps par les seules lumières de la raison, sec. édit., suivie de divers traités et de discours politiques. Paris, i8v.i, 2 vol. in-8°.
Mélanges littéraires , politiques et philosophiques. VaiVÏS, '^'9» 2 vol.
in-S".
Pensées sur divers sujets et Discours politiques. Paris, i8l8, 2 vol. in-8".
Recherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances morales. Paris, i8i8, 1826, 2 vol. in-8".
J'aurais dû indiquer plus haut, mais puisque je l'ai oublie, je l'indique ici , le chapitre de mon Couis où je développe -ur le lang:)ge l'opinion que je me borne à émettre ici.
M. LE BARON D'ECRSTEIN,
IN'é eu Dancmarck , vers 1780, fixé en France depuis 181 5.
Ce n est pas sans quelque embarras que nous allons parler de M. d'Eckstein. Nous ne sommes pas sûr de le bien comprendre. Il a certainement sa philophie: car on ne fait pas ce qu'il fait, on ne publie pas de mois en mois , sur tous les sujets et dans tous les genres, des morceaux où se reproduisent sans cesse le même esprit et la même opinion , sans avoir un système, une unité d'idées, une philosophie, en un mot. Mais soit qu'elle pèche par l'exposition et l'expression , soit que peut-être en elle-même elle manque de précision, et qu'à force de hardiesse, elle se hasarde et tombe dans la vague ; soit la nouveauté et l'étrangeté des points de vue dont elle étonne, il est certain que nous avons quelque peine à nous rendre compte des principes dont elle se compose. Ajoutons que sur beaucoup de questions, pour l'intelligence desquelles il serait nécessaire de posséder certaines connaissances historiques, philologiques, nous ne sommes pas juge compétent ; il nous faudrait, pour les entendre, une érudition que nous sommes loin d'avoir. Malgré tout, cependant, nous essaierons de saisir et d'apprécier de notre mieux la pensée philosophique de M. d'Eckstein. Nous devons cette justice à la personne de cet écrivain : car , quoiqu'il soit étranger , et qu'à la rigueur , il appartienne moins à la France qu'à l'Allemagne, comme I. 18
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néanmoins c'est parmi nous et dans notre langue qu'il a exposé ses idées , comme en même temps ^ c'est au drapeau dune de nos écoles, celle de MM. de Maistre , de Bonaîd et de Lamennais, qu'il s'est rallié , nous ne saurions moins faire pour reconnaître la franchise , le talent et le zèle avec lequel il a philosophé , que de lui donner une place dans \ Essai que nous publions.
Sous le rapport de la méthode , M. d'Eckstein diffère essentiellement de 1 école qui, parmi nous, pose en principe que c est par la conscience que doit se faire l'étude de l'homme. Quand il ne l'aurait pas expressément déclaré à propos des Fragifiens de M. Cousin et de la Préface de M. Jouffroy, on le verrait assez à la manière dont lui-même il traite et résout la question de l'humanité. Comme M. de Bonald et M. de Lamennais, il ne croit pas à la conscience, ou il n'y croit que comme au moyen de connaître le moi , Xindixidu; pour ce qui est de l homme en général , il ne croit qu'à l'histoire et aux documens qu'elle peut fournir. Ce n'est pas lui qu'il regarde lorsqu'il se livre à ces recherches; ce n'est pas lui ^ l'homme de ce jour, de ce pays, liti fraction de l'hmanité : c'est l'homme en grand, l'homme idéal, type et modèle de toute la race. Or où le trouver, si ce n'est dans Adam et dans Christ, qui tous deux, représentent notre nature, lune comme créée bonne et puis déchue, lautre comme régénérée et relevée divinement? Christ et Adam , voilà donc l'homme , l'homme véritable et philosophique. Que faut-il faire, en conséquence , pour l étudier et le connaître? consulter la tradition , et sinitier par l'histoire au sens réel de la tradition primitive et de la' tradition
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chrétienne. Tout est affaire d érudition et de critique historique; il sagit d'examiner et d'entendre les monumens divers qui peuvent nous retracer ces deux figures de l'humanité, l'une placée an berceau du monde, et l'autre placée à sa renaissance. Ainsi rinde et tout ce qui y touche , voilà vers quel point doivent d'abord se tourner les regards du philosophe ; puis c'est la Grèce et Alexandrie ; c'est Rome et la Judée ; c est tout ce qui annonce , prépare , détermine et accompagne la venue de 1 homme-Dieu; et, comme d'Adam jusqu'à Christ, et de Christ jusqu'à nous , le type humain qu'ils portent en eux n a pas passé de siècle en siècle , de pays en pays , sans se nuancer et s altérer, comme il a eu ses variations, ses accidens, ses vicissitudes, c'est à suivre tous ces mouvemens , à les expliquer , à les systématiser , qu'il faut s'attacher, si l'on veut embrasser tout son sujet et donner à ses idées le caractère catholique. Telle est la méthode de l'auteur; et sa raison pour l'adopter est cette idée où il est que ce n'est pas la conscience , mais la foi et l'autorité qui peuvent réellement conduire à la connaissance de l'homme. Et pourquoi, selon lui, la conscience ne le peut-elle pas? parce que c'est le tnoi qui en est l'objet , et qu'en cherchant à le connaître, elle n arrive jamais qu'à une connaissance individuelle. Or, il y a, ce nous semble , ici une méprise évidente. En effet , si le sens intime, livré à lui-même sans régie ni culture, perçoit tout sous un point de vue personnel et singulier, si dans le moi il ne voit que \ç, moi , en ce cas même , sans qu'il s'en doute , à travers le particulier , il entrevoit le général , et , dans un homme , il sent l'homme; de sorte que l'ignorant, l'enfant
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même, qui, en s ' observa nt , ne songent quà eux, qui n'usent pas d'abstraction, qui n'ont pas l'art de généraliser , se trouveut cependant comme d instinct avoir une notion de l'iiumanité: toute boniée qu'est leur expérience , elle leur suffit pour leur révéler , au moins d'une manière confuse , avec ce qu'il V a de singulier, ce qu'il y a de commun dans leur nature. Quant à celui qui réfléchit , pour le philosophe , qui , sûr de sa conscience , la dirige avec méthode , seul en face de lui-même, recueilli et plein de souvenirs , il n'a pas de peine à reconnaître dans le sujet qu'il porte en lui les caractères essentiels de tous ceux de son espèce; il y fixe sa pensée, et son idée, dès lors, n'est plus un tout, concert où se rencontrent à la fois 1 individuel et l'universel , le particulier et le général , ce n'est plus une vue confuse, un principe mal dégagé : c'est une notion abstraite et une nette généralité ; c'est la science de l'espèce , et la théorie de l'homme. Le moi n'est plus pour lui un individu déterminé : c'est un type , un idéal , c'est l'idéal humain ; et si sa propre expérience ne lui semble pas sur certains points assez positive et assez claire pour le mener logiquement à une induction légitime, il y a d'autres consciences que la sienne, cjui , comme la sienne , sont dans le secret de l'être qu'il veut comprendre ; à leur tour , il les interroge , et il reçoit des renseignemens, qui combinés avec ceux (pi' il a déjà , doivent finir par lui livrer la solution qu'il recherche. Que si, par les autres non plus que par lui , il ne peut venir à bout du problème , c'est qu'alors il faut désespérer , ou tout au moins attendre : désespérer, s'il y a mystère; attendre, si l'heure de; la lumière n'est pas encore venue. Mais
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certainement quand il arrive que toutes les consciences sont en défaut , il n'y a pas d autre faculté qui puisse les suppléer avec avantage : elle manquant, tout manque aussi. Otez la science au sens intime, e( il n'y a plus de science possible , et surtout de science de l'homme (i).
A ce que nous venons dédire, nous ajouterons qu'il n'est point de svstème sur l'homme, même ceux qui contestent la légitimité de la conscience , qui ne s'appuient de façon ou d'autre sur les résultats obtenus par cette espèce d'observation. Seulement peutêtre ces résultats sont-ils altérés et mal employés , et le vrai n'y est-il pas pur , ce qui fait le faux de ce système. Mais , dans tous les cas, on n'a jamais rien dit, rien imaginé de notre nature , qui ne revienn*^ en principe à quelque aperçu du sens intime. La conscience est le fond de tout Ce qui nous semble avoir trompé M. d Eckstein , c'est qu'il a cru que le sens intime ne regardait dans le moi que X individu , tandis qu au contraire il peut très bien y regarder l'homme, la généralité humaine.
Quant à Isijoi, qu il propose comme méthode philosophique, M. d Eckstein oublie peut-être que, si elle a ce caractère , c'est à la conscience qu'elle le doit. En effet, d oîi vient qu'on croit et qu'on accueille un témoignagne, si ce n'est parce que d abord on sait en soi et par soi-même ce que c'est qu'un témoignage et ce qui en fait l'autorité? Sans cette expérience persoimelle, comment juger que d'autres témoignent, et de quelle manière ils témoignent? comment avoir
fi) Voir ce ([tic nous avons dit. sur cette question en cxaininuDl la. philosophie c!e M. tic Laiiicnnais.
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de la foi, et quelle espèce de foi avoir? il est impossible qu'on en ait aucune. Mais n'insistons pas sur ce point, qui, dans l'auteur du (Àilholique^ n'a pas, comme chez celui de \ Indifférence , cette saillie systématique qui provoque tant l'attaque , et voyons comment en elle-même \2ifoi procède à la philosophie. Et d'abord où cherche-t-elle l'homme? dans la tradition. Mais la tradition date de loin. Soit qu'on la suive d'Adam à Christ , soit qu'on la suive de Christ à nous, c'est toujours une pensée qui a été mise dans le monde à une époque dont la nôtre est séparée par des siècles. Qu'il y ait eu, si l'on veut , révélation ou manifestation de l'idéal humain dans Adam et puis dans Christ, nous l'accordons, nous ne le discutons pas; la vérité à ces deux âges, faite pour le temps où elle a paru et pour les intelligences qui l'attendaient, ne s'est pas produite et n'a pas été vue de la même manière qu'aujourd hui. Elle a donné lieu à une autre science, ou plutôt elle n'a pas donné lieu à une science , mais d'abord à une intuition, à des mystères , puis à des mystères plus clairs, à des dogmes plus explicites; elle a commencé par faire une religion toute naïve, toute poétique; ensuite, elle en a fait une plus sérieuse et plus profonde , et chaque fois elle a bien fait. Mais de nos jours en est-il de même? et avec ses voiles et ses symboles peut-elle entrer dans des esprits qui demandent une démonstration rationelle et évidente. Il la fallait avec des images, peut-être avec des illusions, à des âmes qui n'avaient de sens que pour la figure et le mystère; mais à celles chez lesquelles une autre faculté, la réflexion, s'est développée et exercée, il la faut simple et lumineuse, l'évidence .S(>ule en fait la force; et ton! cela est dans l'ordre. La
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loi de l'humanité intelligente n'est pas d'avoir des choses toujo^irs la même idée , mais d'en avoir une , puis une autre , puis une autre encore , et de passer ainsi successivement par toutes les vues que peut amener le mouvement intellectuel. Et, ce qu il faut remarquer, c'est que, pourvu qu'à chaque degré elle sente bien ce qu'elle a à faire et le fasse avec vertu , elle a toujours son mérite , quoique ce mérite ne soit pas le même ; elle est grande dans sa maturité comme elle est belle dans sa jeunesse, comme elle est merveilleuse dans son enfance : seulement peut-être , et toujours selon les conseils de la providence, y a-t-il un peu plus du sien dans les pensées de làge mûr, et un peu plus de Dieu et de la nature dan.s celles des âges précédens. L'humanité a peu de siècles qui , tout compris, ne vaillent les autres ; ceux même où en apparence elle agit le moins et avec le moins d'effet ont leur prix et leur destination ; elle ne les perd pas, elle les sacrifie, elle les emploie à se reposer, à se préparer, à se renouveler : c'est le temps de cette éducation insensible et latente qui fait comme le fond de son perfectionnement ultérieur; ce sont des jours utiles, quoiqu'ils passent sans éclat. Il ne faut pas toujours juger des années par la gloire : il en est d'obscures qui ont produit de grandes choses, mais elles les on l produites secrètement et au profit d un avenir qui seul en a eu l'honneur. Les nôtres, grâces à Dieu, ne peuvent avoir ce destin : assez de tiires les illustrent et leiu' marquent une place dans les annales de l'histoire. Mais fussent-elles moins heureuses, elles auraient encore leur part dans la masse du bien commun ; ce ne serait pas du moins leur dévouement à la science qui pourrait leur eidever l'estime qui leur est
due : car c'est là leur usage, leur emploi , le but pour lequel elles nous sont comptées.
Aussi , vouloir en philosophie , distraire le siècle présent du point de vue qui lui est propre , pour le placer dans le point de vue de siècles qui sont loin de lui , est , ce nous semble, une entreprise qui ne peut avoir de succès. La génération de la création a eu son idée sur la nature de 1 homme ; la génération de la nnaissance à son tour a eu la sienne; nous avons la nôtre aujourd'hui , ou du moins nous croyons l'avoir : essayer de nous l'ôter, pour nous donner à la place celle que la tradition nous a transmise , c'est tenter de nous faire revenir de la raison à la pure foi , et de la science au sentiment ; c'est tenter un contresens au détriment des intelligences ; il leur faut, telles qu'elles sont, de la théorie, et non pas de l'intuition; il leur faut des principes , et non des dogmes traditionels. Or, le système de M. dEckstein nous parait précisément avoir la fausse tendance que nous signalons : il ne prend pas le monde où il est, pour le poussea* en avant; mais plutôt, s'il le pouvait, il le ferait reculer, le reporterait en arrière de deux mille ans, et de bien plus, afin de le rendre aux impressions qu'il reçut à des époques de religion et de poésie : il espérerait ainsi le retremper, le rajeunir, le fortifier, l'améliorer. Mais le monde n'a plus l'ame comme il l'avait dans sa jeunessse; il ne l'a pas pire, mais il l'a différente ; et on le remettrait en présence de ces symboles et des dogmes qui jadis le charmèrent, qu'il ne ne les sentirait ni ne les croirait ; il n'en aurait plus la faculté : tel qu'il est , la vérité doit venir à lui sous une autre forme ; sans cela elle ne saurait le toucher : il faul donc que le pliilosophc^ au lieu de prendre ses
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principes dans les idées traditionelles , les cherche dans des raisons qui frappent par leur évidence. S'il veut convaincre qu'il parle en sage et qu'il ne parle pas en inspiré , qu il raisonne en savant et ne pense pas en poète.
La tradition ne peut donner la philosophie que nous demandons; cependant elle n'est pas vaine, et elle a droit à nos respects, comme tout ce qui vient de r humanité. Soit donc que nous la prenions dans sa plus haute antiquité, soit que nous la regardions à 1 époque de la naissance du christianisme , sous ces deux formes elle nous offre comme le dépôt de la vérité telle qu'elle parut aux esprits de ces âges et de ces temps ; elle nous la montre avec sa poésie , ses figures et ses mystères ; elle nous la livre dans son acception historique et accidentelle : elle nous est ainsi un témoignage de la manière dont la Providence ménage aux hommes la lumière et leur administre ses enseignemens. Rien de plus intéressant, sous ce rapport , que l'étude critique des révélations : elle nous apprend à reconnaître dans le genre humain la marche et les mouvemens de la pensée ; elle nous instruit de l'ordre intellectuel , et , par l'ordre intellectuel , de Tordre moral; du secret des consciences , elle conduit à celui des volontés , des actions et des événemens. Ce sont des recherches qui vont à tout, parce qu'elles se prennent aux idées , qui finalement décident de tout; mais pour que ces recherches aient leur résultat, il est nécessaire, au préalable, qu'on sache les lois de l'esprit , afin qu'on puisse les démêler et les saisir dans les diverses manifestations que la tradition nous en transmet. Sans cette science, comment entendre et expliquer les phénomènes dont il s'agit :
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tout y paraîtra obscur , surnaturel el mystérieux. Libre à vous , si vous le voulez , de les regarder en poète, ou de les adorer en croyant ; mais si vous tenez à les comprendre, vous n'y parviendrez qu'en lesjugeant d'après des principes psychologiques : ce nest que par l'homme de votre expérience que vous concevrez 1 homme de 1 histoire; ce n est que quand vous aurez bien vu le premier que vous pourrez raisonner sur le second. Or, nous le répétons , l'expérience, la connaissance de l'homme ne peut s'acquérir que par la conscience.
Toutes ces considérations nous portent à dire que M. d'Eckstein , en traitant la philosophie comme il l'a fait, a composé plutôt un svstème de catholicisme, c'est à dire de révélation et de mysticisme , qu'une théorie scientifique.
Du reste , comme les principaux points de sa doctrine diffèrent peu de ceux qui ont été vus dans les philosophes d(^ la même école, et comme , dans le recueil où nous les trouvons [le Catholique)^ ils se présentent plus par aperçus et applications que par un exposé un et complet, nous ne renouvellerons pas une critique qui reviendrait , ou peut s'en faut , à celle qui a été présentée dans les chapitres précédens : car, quoique M. d Eckstein ait, sans contredit, sa manière, son caractère et , on peut le dire , son originalité , cependant, jusqu'ici, il ne s'est point assez développé pour qu'on puisse bien saisir ce qui lui est propre et personnel : il convient donc d'attendre , afin de le voir se prononcer et se caractériser plus fortement; mais ce que dès à prissent l'on peut saisir sans peine, et ce qui ressort clairement de toul ce qu'il a écrit et publié , c'est la manière dont, du haut du système qu'il
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professe , il juge à chaque époque l'histoiie des sociétés. Soit ancienne , soit moderne , elle ne lui paraît que l'expression de certains dogmes religieux qui , purs ou altéi-és , à leur source ou dans leur diffusion , ont produit ou modifié tous les grands mouvemens du monde. Que ces dogmes à ses yeux restent mystiques et obscurs , qu'il ne leur cherche pas un autre sens que celui qu'y met la foi , c'est sans doute un défaut ; mais, du reste , comme ces dogmes ont été , comme ils ont eu leur effet , il y a beaucoup de philosophie et une haute entente historique^à les suivre dans leur cours, à les reconnaître dans leurs déviations, à les retrouver partout , même sous leurs formes les plus monstrueuses. Ce travail exif^e nécessairement une très vaste érudition ; il demande plus que la connaissance des événemens et des dates : il suppose celle des langues et des arts , celle des mœurs et des religions ; et nous ne saA^ons pas si, sous ce rapport, M. d'Eckstein remplit bien toutes les conditions de son entreprise ; elle exige de profondes études philologiques , esthétiques , morales et théologiques , et ces études sont immenses ; mais certainement il a dans l'esprit le mouvement et la portée qui conviennent à ces recherches. Une curiosité qui tient de l'ambition, une promptitude remarquable, une grande ardeur de tête, la facilité d'aller à tout , d'embrasser tout, à la condition , il est vrai , de tout arranger à son système : telles sont les qualités qui le rendent propre à ce travail. Il est seulement à regretter que sa pensée , trop bouillante, ne garde pas en son cours cette lucidité et ce bel ordre qui laissent voir les idées dans leur suite et à leur place ; en se pn'cipitant , elle déborde , s'emporte et trouble souvent le lecteui". C'est un empressement
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d'arriver, un besoin de pousser en avant, une rapidité et une étendue qui sont certainement la marque d'un esprit très distingué; mais comme il ne s'y mêle pas assez de méthode, il en résulte que les sujets sont plus courus qu'explorés , et esquissés que discutés ; des éclairs les sillonnent, mais la lumière n'y reste pas : il y a sans doute de la force à procéder de cette façon ; mais c'est une force mal contenue , qui , en s'abandonnant ,, perd de ses avantages.
Ya maintenant, pour rendre à M. d Eckstein toute la justice qu'il mérite, nous devons remarquer que, peu porté par son système pour la liberté de la presse, qui, en effet, ne se concilie guère avec l'autorité d'une église une et catholique , il veut cependant cette liberté par conscience et amour de la vérité et de la raison. Reconnaissant que le clergé, loin de posséder aujourd'hui des lumières dont il aurait besoin , semble au contraire les repousser , et par conséquent ne peut plus prétendre à la souveraineté intellectuelle , qui n'a de titre que la science , il sent la nécessité , ne fut-ce que pour l'obliger à s'éclaiier , de laisser la liberté et la publicité de la discussion. r»ien persuadé en même temps que , dans la disposition des esprits, le vrai moyen de les convertir nesl pas de leur imposer , mais de leur proposer une doctrine . il repousse toute mesure qui ne s'accorderait pas avec ce principe : la liberté , il est vrai , n'est pas pour lui ce qu il y aurait de mieux ; il préférerait 1 autorité , si l'autorité était ce qu elle doit être; mais telle qu'elle est, il ne la croit pas bonne, et, dans cette pensée , il se tourne vers la liberté , l'invoque et la proclame. Sons ce lapport, M. d'Eckstein diffère beaucoup des écrivains de son école ; il a bien mieux
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le sentiment de son époque et des besoins qui lui sont propres. Comme eux, il dirait bien : Point de vérité hors de l'église ; mais il dirait en* même temps : Les hommes de Téglise ne sont plus assez instruits de cette vérité pour avoir l'autorité qu'elle leur donnerait, s'ils savaient mieux. Il faut donc qu'ils renoncent à être les juges des idées, au moins jusqu'à ce qu'ils aient retrouvé la science qui leur manque. Mais alors, s'ils ont ce bonheur , ils n'auront besoin pour être forts ni de la loi ni du pouvoir ; la force leur reviendra comme à tous ceux qui ont pour eux la raison et le savoir. En attendant il leur conteste cette domination intellectuelle à laquelle ils aspirent; il ne leur trouve pas les titres qui en légitiment l'exercice. Cette manière d'admettre la liberté n'est peut-être pas tout ce que demanderait une philosophie purement libérale ; mais elle est beaucoup comme concession d'une philosophie catholique , et nous devons en savoir gré à l'auteur , qui , malgré son système , a su faire ce sacrifice à son amour pour la science (i).
(i) M. d'Eckstein na jiisqu Ici publié que le Catholique, ouvrage périodique qui a commencé à paraître en 1826, et qui compte déjà onze volumes in-S"; mais il y annonce en ])lus d'un endroit un ouvrage étendu, dans lequel il chcrcliera à faire l'histoire générale de l'humanité, d'après ses langues , ses littératures , ses religions et se* niouvemens politiques. C est dans ce livre qu il développera , avec nnité et dans son ensemble, tout le système que le Catholique ne nous montre que par aperçus et applications paiticidières.
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Né en i -76.
Après avoir lu avec soin et examiné avec attention, dans le point de vue de notre Essai , les premiers ouvrages de M. Ballanche , et particulièrement son livre sur les Institutions sociales , publié en 1 8 1 8 , en y reconnaissant plutôt les caractères de l'histoire et de la politique que ceux de la philosophie , nous avions résolu de faire pour lui ce que nous avons fait pour tous les écrivains qui n'ont philosophé qu'indirectement, c'est à dire, de ne pas le comprendre dans la revue qui est 1 objet de ce travail. Nous le savions bien d'une école, de \ école théologique , dans laquelle il est vrai de dire qu'il a sa nuance et sa place à part , et dont il est , en quelque sorte , le philantrope et le libéral. Mais, ainsi que MM. Bergasse et de îlaller , il nous semblait y appartenir comme publiciste, et non comme métaphysicien, et par conséquent ne j)as rentrer dans le plan que nous nous sommes tracé. Sans avoir changé d avis, il nous paraît cependant que n'en rien dire absolument , ne rien mentionner de ses idées , serait un oubli et une injustice; peut-être même déjà, soit pour être venu trop tôt , et dans des circonstances où lopinion, plus aux affaires qu'aux théories, et à la politique pratique qu'aux systèmes, n'était point assez libre et en même temps assez formée pour bien sentir un livre conçu comme celui de M. Ballanche, l'auteur n a-t-il pas
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obtenu toute l'estime qu'il méritait. Sa modestie , d'ailleurs si peu empressée et si calme , son désintél'essement du succès , l'abandon fait avec tant de simplicité de ses vues et de son sentiment au jugement du public, tout cela demande une réparation à laquelle nous serions heureux de pouvoir concourir pour notre part. Ajoutons que M. Ballanche a publié le premier volume d'une composition étendue et importante , dont le titre est la Pallngc'nésie sociale. C'est un nouveau droit à l'attention et à l'examen.
Ce que nous dirons sur les idées de l'auteur sera sans doute bien incomplet, mais suflira peut-être pour donner aux esprits le désir de les étudier et de les apprécier.
Une pensée, entre une foule d'autres, domine dans les institutions sociales : c'est celle du développement graduel et successif que prend l'esprit humain. Essayons de la suivre en la résumant.
Dans le principe, quand l'homme eut été créé, il y eut révélation; ce fut un acte de Dieu qui, pour achever sa créature et la pourvoir d'intelligence, prit organes et visage, et , à la lettre, parla, enseigna par la parole, et fit, par ce moyen, pénétrer dans les âmes les vérités que sa sagesse destinait à l'humanité. Fides ex atiditu , la foi vient de l'ouïe; toutes les croyances primitives furent une transmission par ce sens du Ferbe et delEsprit divin. L'homme pensa dés que Dieu eut parlé; mais en même temps qu'il eut la pensée , il eut le don de la répandre , et, précepteur à son tour, il put faire pour les siens ce qui avait été fait pour lui ; il put les instruire comme il avait été instruit, et ses enfans eurent la même faculté, et les enfans de ses enfans; en sorte que désormais le;
genre humain ne forma plus qu'une longue suite de générations qui , successivement enseignées et enseignantes , ont perpétué jusqu'à nous , en la développant plus ou moins , souvent aussi en l'altérant, cette antique révélation dont notre premier père fut le dépositaire immédiat. Or , cette tradition primitive, qui part de si haut et qui va si loin , et qui, dans ce cours de temps , se divise et se partage en tant de traditions locales et nationales , a reçu l'une après l'autre trois principales expressions : elle a été purement parlée ,• elle a été parlée et écrite, et enfin parlée, écrite et imprimée ; et à mesure qu'elle a pris de degrés en degrés ce développement extérieur , elle n'est pas restée la même ; elle s'est modifiée au fond comme dans la forme , ou plutôt, c'est parce qu'elle s'est modifiée au fond que la forme a changé. Simple sentiment au point de départ , poésie plus que pensée , intuition , et non intelligence , religion en un mot , et religion vierge et naïve , il ne s'y est pas plus tôt mêlé quelque degré de réflexion , qu'aussitôt elle s'en est ressentie , et a commencé, quoique légèrement, à prendre couleur de raison ; elle est devenue plus sérieuse. Sans doute elle y a perdu; elle a eu moins d'innocence , de grâce et d'inspiration; ce sont tous les charmes du jeune âge qui la quittent à l'adolescence; mais en même temps, elle s'est fortifiée; en entrant dans la jeunesse , elle en a eu la vigueur ; elle en a eu aussi l'intempérance et l'audace. Mais quand quelques erreurs et quelques excès pourraient lui être reprochés , il ne faudrait ni s'en étonner, ni l'en blâmer trop sévèrement : sa force même et son inexpérience les expliquent et les excusent. Cependant le temps s'écoule, et la pensée
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humaine^ de plus en plus réfléchie; approche chaque jour de sa maturité ; chaque jour elle croit en sagesse ; elle reconnaît ses erreurs , elle réprime ses écarts, elle se tient dans l'ordre et dans le vrai. Si elle est plus sévère , elle est plus positive ; si elle amuse moins , elle instruit plus ; elle plait par la raison , et se fait estimer par la science : c'est la pensée à l'âge viril. Elle n'a ni les grâces de son enfance , ni les vifs et beaux développemens de sa jeunesse ; mais elle a les vertus de l'expérience ; elle est puissante et éprouvée. Ici plus d'analogie entre la marche de l'esprit humain et celle de la vie des individus et des peuples : eux ils tombent et périssent après qu'ils ont atteint ia vieillesse ; mais il n'y a pas de vieillesse pour l'esprit humain; il est indéfiniment vivant et perfectible; il ne s'éteindra qu avec l'humanité, et il s'éteindra plein de vie et de lumière , à l'apogée de sa gloire , et dans toute la force de sa nature. Du moins, ce qui explique comment il ne suit pas la loi commune de décadence des individus et des peuples, c'est qu'à mesure qu'ih Il finissent, lui, destiné à leur survivre, continue à se perfectionner , et , passant d'un lieu à l'autre , trouve toujours un asile où déployer son activité. Cette marche de la pensée rend raison de trois formes successives qu'elle a prises pour paraître depuis fj son origine jusqu'à nos jours. En effet , tout le temps Il que , pure poésie , elle n'est que l'élan spontané des i consciences placées sous le charme de la vérité révélée , vive, enveloppée, rapide, et d'une admirable naïveté , elle s'exprime par la voix , par la simple parole ; et il ne lui faut qu'un chant pour se dire et se redire ; c'est comme un hymne religieux qui vole de âl bouche en bouche , et captive le souvenir avec une ir- I. 19
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résistible facilité. Elle n'a donc besoin que de raccent et des mots; il 'serait même difficile qu'elle eût un autre langage. L'écriture la rendrait malj elle n'en rendrait jamais bien le mouvement d'inspiration , la mystique obscurité, la grâce et la candeur : il n'y a que la voix et ses inflexions qui puissent aller jusque là.
Mais, à mesure que la pensée se développe et passe de la poésie primitive à la demi-réflexion, elle n'a plus le même abandon, ni le même enthousiasme; elle n'est plus aussi lyrique ; elle donne moins au chant et un peu plus au discours ; elle se prête à une expression plus matérielle et plus sensible ; elle peut se prêter à l'écriture. En même temps les races qui la possèdent se multiplient , se divisent , émigrent , et emportent dans leur sein cette foi de leurs aïeux dont elles vivent moralement ; mais , comme on la chante moins , on la sait moins de pure idée; comme elle est moins simple, on l'oublie plus tôt; pour la garder, on cherche à la fixer en traces durables ; on la figure , on la peint, on la tatoue , on l'écrit, en un mot, car tout cela est écrire. Cet art , une fois trouvé , ne s'arrête ni ne finit pas ; il suit la marche des idées ; il se perfectionne en raison du besoin qu'on en éprouve. C'est grâce à lui que se propagent tous les textes divers que les races divisées ont de la tradition antique; il leur sert de garde, d'organe et de véhicule. La transmission orale est comijie un souflle qui va finir : la lettre a tout saisi; son règne s'étend à tout. Cependant, avec les aimées , les idées surabondent; l'écriture ne suflit plus pour les recueillir et les propager; elle est trop lente en ses procédés , trop bornée dans ses moyens. L'impatience prend les âmes; elles ont l'instinct d'un art
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nouveau; quelques-unes en ont le génie, et l'imprimerie est trouvée. Dés lors la pensée, avec même facilité à passer des mots aux lettres, a bien plus de ressources pour se multiplier par la copie , pour aller où on la demande , pour se livrer à toutes les mains. Consignée dans des livres à milliers d'exemplaires, elle n'en est que plus propre à être apprise et enseignée. Rien n'empêche plus chacun d'y prendre part avec tout le monde : c'est chose de droit commun , c'est comme l'air et la lumière.
Orale , écrite ou imprimée , la tradition sous ces trois formes n'a pas même condition légale. Sous la première , il y aurait grand risque que trop sujette à s'altérer en passant de bouche en bouche, elle ne se corrompit, si personne ne veillait à la conserver. Il lui faut donc une garde ; c'est celle des prêtres et des poètes , dépositaires inspirés des vérités qu'elle renferme; c'est celle des castes spirituelles, institutions excellentes tant que, fidèles à leur principe, et tout animées de religion , elles ne font usage de leur empire que pour entretenir le feu sacré. Toute société à sa naissance , et dans la simplicité de sa foi naïve, a eu de ces magistratures de la pensée ; elles lui étaient nécessaires pour le salut de ses croyances. En devenant écrite, la tradition, mieux fixée, n'a plus eu autant à craindre de s'altérer et de se perdre. Cependant elle courait encore trop de périls et trop de risques pour rester sans protecteurs, sans interprètes et sans juges. Les prêtres et les poètes ont demeuré; mais les philosophes sont venus, initiés eux aussi aux secrets de cette vérité, mais d'un autre manière, et par un autre sens. En partageant le pouvoir, ils l'ont divisé et affaibli; en le mettant en discussion , ils
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lui ont ôtë de son autorité. Chaque jour il devient moins puissant et moins imposant. Avec Timprimerie les choses changent encore : exposé à moins de chances , plus prompte à se publier, la pensée se défend mieux , et en même temps se prête moins à être gouvernée et mise en tutelle. Parvenue à sa majorité, elle a trop de force , d'indépendance, et a la fois trop de sagesse pour rester en surveillance : elle a le droit d'être libre , et elle lise de ce droit. Peut-être quelque temps encore elle ne l'exerce pas pleinement, et, gênée par le pouvoir et la jalousie de ses anciens maîtres , elle trouve des obstacles à son entier développement ; mais, tôt ou tard , elle les vaincra , et arrivera à la liberté dans les limites de la raison , de la justice et de l'ordre. Alors il n'y aura plus ni corps ni caste qui la possèdent ; elle sera à tous et pour tous; elle n'aura de maître que le public.
Elle en est là parmi nous ; c'est un fait accompli , or , ce fait est trop grave pour rester sans influence sur nos nouvelles instituions : il les a produites et déterminées ; il les maintiendra et les développera ; il leur prêtera sa force , et les poussera où elles doivent aller. Si cette vérité était méconnue par les chefs de notre société, et qu'il y eût de leur part résistance aveugle au mouvement fatal qui, de jour en jour , est plus puissant , il ne poiuTait en résulter que combat et malheur. Il faut donc qu'ils y prennent garde, et qu'ils laissent les institutions se former et marcher/ comme les temps le demandent : c'est la seule manière de donner au pays paix , bonheur et avancement.
Telles sont , en résumé , quelques-unes des idées répandues avec abondance dans le livre de M. Bal-
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lanche. On voit que le mysticisme est au fond , mais ce principe mystique n'empêche pas qu'elles ne présentent, dans la suite de leurs conséquences, des aperçus larges et vrais; il n empêche pas surtout que lame excellente de l'auteur ne conçoive bien notre état présent, ne l'aime et naspire à l'améliorer, au lieu de le haïr et de le combattre, comme quelquesuns des écrivains de son école. Les réflexions générales que nous ferons dans la conclusion , sur les philosophics qui se tirent d'une révélation traditionelle, s'appliquent sans doute à M. Ballanche ; mais comme il est plus homme de sentiment que de système , il y a moins d'inconvénient pour lui à puiser à cette source ; il s'y trempe d'antiquité , s"y pénètre du vieil esprit, et, au lieu dune doctrine qui , eu égard au principe , ne pourrait être qu'irrationelle, il en tire une constante inspiration et comme un hymne de science.
Comme il n a encore publié de son nouvel ouvrage, la PalingénésLC y qu'un seul volume sur cinq, et que sa pensée ne saurait, en conséquence, y être complètement développée , nous n'en porterons pas encore un jugement: nous attendrons, nous bornant à faire connaître le but et le dessein de l'auteur d'après ses propres paroles. Voici comment il s'explique dans sa préface :
i< L'homme hors de la société n'est , pour ainsi dire, qu'en puissance d'être ; il n'est progressif et perfectible que par la société.
(( L'homme est destiné à lutter contre les forces de la nature , à les dompter , à les vaincre ; si durant cette lutte pénible, il veut prendre quelque repos, c'est lui qui est dompté , qui est vaincu ; il cesse , en
quelque sorte , d'être une créature intelligente et morale.
« Cette lutte contre les forces de la nature est'ane épreuve et un emblème : le véritable combat, le combat définitif, est une lutte morale.
(( Enfin , la providence de Dieu , qui n"a jamais cessé de veiller sur les destinées humaines , a voulu quelles fussent une suite d initiations mvstérieuses et pénibles pour qu elles fussent méritoires comme foi et comme labeur.
(( Tels sont les principes dont je désire établir la couA-iction intime , affermir et fortifier le sentiment profond. En un mot , le haut domaine de la providence sur les affaires humaines , sans que nous cessions dagir dans une sphère de liberté; l'empire des lois invariables régissant éternellement, aussi bien que le monde physique , le monde moral , et même le monde civil et politique; le perfectionnement successif, l'épreuve selon les temps et selon les lieux , et toujours lexpiation ; l'homme se faisant lui-même, dans son activité sociale , comme dans son activité individuelle , n'est-ce point ainsi que l'on peut caractériser la religion générale du genre humain, dont les dogmes, plus ou moins formels, plus ou moins observés , reposent dans toutes les croyances ?
u Sans doute il ne peut m'être donné de dévoiler le plan de la providence , son dessein sur la grande famille humaine ; car ce plan est caché dans des profondeurs inaccessible à nos veux, et ce dessein ne nous sera complètement révélé qu'après cette vie ; mais du moins il me sera permis de montrer qu'il y a un plan et un dessein. Ce que nous voyons nous racontera une partie de ce que nous ne voyons pas ,
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et toujours serons-nous autorisés à croire , de toutes nos forces religieuses les plus intimes , qu'une créature intelligente et morale ne peut être destinée à subir une fin ignoble et misérable. »
Ajoutons à cette citation un morceau que nous empruntons au Catholique de M. d'Eckstein (N'^ de février 1828), et dans lequel la manière de M. Ballanclie , comme écrivain , nous parait bien caractérisée :
(( L'auteur anonyme de la Palingénésie est M. Ballanclie , auquel on doit un remarquable Essai sur les institutions sociales , le poème en prose d' Antigone (Paris 1819) , le Vieillard et le Jeune Homme , enfin \ Homme sans nom. Un même esprit anime toutes ces compositions : c'est un mysticisme religieux , politique et philosopliique , assez varié dans ses formes.
(( En lisant ses ouvrages, un air de candeur, même de pureté virginale , inconiuie aux écrivains depuis saint François de Sales , et que Fénélon lui-même n'a pas toujours possédée , charme et ravit la pensée. La malignité moderne d'esprits plus sévèrement rigoureux pourrait quelquefois accuser d'une bonhomie trop naïve cette confiance avec laquelle il croit à la magnificence des destinées futures du genre humain, cette conviction avec laquelle il en trace le tableau ; mais la profondeur des idées religieuses qui finspirent est son excuse et sa force. On serait tenté , sans cela , de le classer parmi ces philanthropes si naïfs et si tendres, que leur niaiserie est devenue proverbe. Ce jugement serait inique et faux. Des écrits de M. Ballanche laissent lire le fond même de son ame, et ressemblent à ces ondes d'un pur cristal dont la limpidité laisse apercevoir les dernières profondeurs
du bassin de marbre qui les contient. Rien n'est plus touchant que ce contact intime , cette parfaite connaissance du lecteur avec l'auteur. Vous étudiez M. Ballanche , et déjà vous êtes à lui. Un attrait invisible , une séduction insensible vous enlacent , quand vous croyez le soumettre à votre critique. Telle la magie puissante de la beauté d'une femme, du parfum d'une fleur , le sourire angélique d'un enfant. La raison , droit imprescriptible de la nature bumaine , fait entendre sa voix ; elle gronde , mais doucement : elle craint deffrayer par un accent trop mâle une ame si tendre. A moitié désarmée par la pureté de la pensée de l'écrivain , et cherchant à se défendre contre ses séductions , elle est prête à inscrire ces mots sur le frontispice de l'ouvrage nouveau de M. Ballanche : Livre des erreurs et de la iiérilé.
({ De la profondeur alliée à de la grâce , un style pur et onduleux , semblable à l'onde sinueuse dont le doux murmure baigne la racine des fleurs; des vues souvent d'une grande portée , surtout un défaut de vigueur moins dans la forme que dans le fond de la pensée , tels sont les avantages et les défauts de ses écrits. Jamais il ne plane sur son sujet, janifiis il ne pénétre dans ses plus intimes profondeurs , il se l'identifie, et, dans son transport plein d'ardeur, il s'égare dans sa propre pensée, pour se relever ensuite riche d'idées généreuses et hautes. »
SAINT-MARTIN
(le vhilosopkk inconnu) , INé en 174^, et mort en iSo3.
Voici un nom que nous avions omis dans notre première édition ; nous croyons aujourd hui devoir le rétablir, atin de rendre plus complet Texamen auquel nous nous livrons. Il est au reste difficile en parlant de Saint-Martin de le rattacher avec analogie à Tune ou l'autre des écoles dont il est question dans cet Essai : c'est à peine un philosophe , ce n'est surtout pas un philosophe d'une école ou même d'une secte ; il y a quelque chose en lui de singulier , de retiré , de bizarre qui l'isole , et le sépare de tous ; s'il appartient à quelque centre , c'est plutôt à une initiation , à une société secrète de métaphysique , qu'à une philosophie publique. Rien de moins patent, rien de moins avoué que le système , dont on peut suivre de loin en loin la trace cachée dans ses ouvrages. Néanmoins quand à travers le mysticisme , et le secret volontaire dont il enveloppe sa pensée , on parvient à la saisir et à la réduire en abstraction , on reconnaît que la doctrine dont elle paraît séloigner le moins est celle de l'école théologiqiie. Voilà pourquoi nous le plaçons à la suite des écrivains que nous classons dans cette école. Il n'est pas un d'entre eux , ce n'est ni un catholique, ni même précisément un chrétien, dans le sens vulgaire du mot, mais il a des dogmes
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communs avec les chrétiens et les catholiques. Peutêtre que si Ton remontait loin dans le passé , et qu'on recherchât dans toute sa suite la tradition d'idées dont il est 1 interprète , on trouverait qu'il se rattache à une de ces religions philosophiques qui , préparées et venues en même temps que le christianisme, sans se confondre avec lui , eurent pourtant de son esprit, et en ont retenu , jusqu'à nos jours , quelques traits et quelques principes. Peut-être arriverait-on au gnoticisme , ou à quelque doctrine du même genre , dont l'histoire montrerait la transmission et la perpétuité. Quoi qu'il en soit, Saint-Martin n'a certainement nulle part ailleurs une place plus convenable qu'à côté des théologit'ns (i).
(i) Voici comment M. de Maislre s'expiiquc sur les Illumines en général , et sur Saint-Martin en particulier ; il peut être curieux devoir ce qu'il en pense.
« En premier lieu , je ne dis pas que tout illuminé soit franc-maçon; je dis seulement que ceux que j'ai connus, en France surtout, l'étaient ; leur dogme foudamenutal est que le christianisme , tel que nous le connaissons aujourd'hui, n'est qu'une véritable /o^f-Wea*" faite pour le vulgaire ; mais qu'il dépend de Yhomme de désir de s'élever de grade en grade jnxqu'aux connaissances sublimes, telles que les possédaient les premiers chrétiens , qui étaient de véritables initiés. C'est ce que certains Allemands ont appelé le christianisme transcendaittal. Cette doctrine est un mélange de platonisme, d'origénianisme, et de philosophie hermétique sur une base chrétienne.
Les connaissances surnaturelles sont le grand but de leurs travaux et de leui-s espérances; ils ne doutent point qu'il ne soit possible à l'homme de se meltre eu communication avec le monde spirituel , d'avoir un commerce avec les esprits, et de découvrir ainsi les plus rares mystères.
• Leur coutume invariable est de donner des noms extraordinaires aux choses les plus connues sous des noms consacrés : ainsi, un homme pour eux est un mineur^ et sa naissance, une émancipation. Le pérhc origiael s'appelle le crime primitif ; les actes de Ja puissance divine ou
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Trois principales circonstances semblent avoir influé sur la tournure de son esprit : Téducation douce et pieuse qu'il dut à sa belle-mère , et qui , comme il le disait lui-même , le fit aimer toute sa vie de Dieu et de ses semblables; la liaison qu'il forma avec Martinez Pasqualis, cbef d'une secte d'illuminés; enfin la connaissance qu'il eut des ouvrages de Jacob Bœlim, dont il traduisit les plus importans (i). Il fallait bien que de bonne beure , et avec la sollicitude la plus active , son ame eût été nourrie de sentimens religieux pour que , jeune , libre et militaire , au lieu de la vie de garnison , qu'il pouvait mener comme tant d'au-
de ses agcns dans l'univers, s appellent des bénédictions , et les peines infligées aux coupables des péitimens. Souvent je les ai tenus en pdci- /7/c«/ lorsqu'il m'arrivait de leur soutenir que tout ce qu'ils disaient de vrai n'étaient que le catéchisme couvert de mots étranges.
« J'ai eu l'occasion de me convaincre, il y a plus de trente ans, dans une grande ville de France , qu une certaine classe de ces illuminés avait des grades supérieurs inconnus aux initiés admis à leurs assemblées ordinaires; qu'ils avaient même un culte et des prêtres qu'ils nommaient du nom hél:)reu Cohen.
« Ce n'est pas , au reste , qu'il ne puisse y avoir, et qu'il n'y ait réellement dans leurs ouvrages des choses vraies, raisonnables et touchantes, mais qui sont trop rachetées par ce qu'ils y ont mêlé de faux et de dangereux, surtout à cause de leur aversion pour toute autorité et hiérarchie sacerdotales. Ce caractère est général parmi eux ; jamais je n'y ai rencontré d'exception parfaite parmi les nombreux adeptes que j'ai connus.
Le plus instruit, le plus sage, et le plus élégant des théosophes modernes, Saint-Martin, dont les ouvrages furent le code des hommes dont je parle, participait cependant à ce caractère général. Il est mort sans avoir voulu recevoir un prêtre ; et, ses ouvrages présentent la preuve la plus claire qu'il ne croyait pas à la légitimité du sacerdoce chrétien.
{Soirées de Saint- Pétcrsbourg, lome 'î, Jiagc 50'2. )
(1) Entre autres \ iuiorc naissance, ou la Racine de la Philosnphc.
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très , il ait consacré ses loisirs à des études saintes et sévères ; pour que , dans le temps où il était , et avec la philosophie qui régnait , il ait pris dans ses spéculations une direction si opposée au sensualisme du jour. Il n'était pas ordinaire alors que, comme début dans le monde savant on se livrât au mysticisme. En sa position et à son époque , Saint-Martin fut certainement une exception extrêmement rare. On conçoit sans peine comment , dans de telles dispositions , mis en rapport avec îMartinez, qu'il rencontra à Bordeaux, saisi de cette espèce de révélation qui lui était faite sous le secret par un homme enthousiaste , enchanté de ces dogmes à huis-clos, qui satisfaisaient son cœur, il ait, dès ce moment, voué toute sa pensée à ces recherches enveloppées dont il fut occupé toute sa vie. La lecture de Bœhm , en modifiant quelque peu ses premières vues , ne changea cependant rien à la route qu'il suivait : ce ne fut pour lui qu'une nouvelle lumière , du moins comme il l'entendait , qui servit à mieux éclairer tous ses travaux ultérieurs. Ainsi s'explique , en grande partie, le génie si singulier du philosophe inconnu. Sans doute aussi dans cette ame il devait y avoir de naissance , de tempérament, si l'on veut , une faculté particulière qui se prêtât à ces influences ; toute ame n'y eut pas cédé : il devait y avoir ce besoin de s'instruire par voie d inspiration ou de croyance, qui porte à se fier à un sentiment comme à une théorie , et à une confidence comme à une raison ; c'était une curiosité de poète , plutôt que de savant et de philosophe , sur des questions où il est plus aisé de rêver et d'espérer que de savoir et de comprendre. On voit de ces esprits qui aiment à aller vite à la lumière , et qui , dans l'impatience de la trouver, des-
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cendent d'abord dans des profondeurs , sans autre guide que la foi , ou une ardente imagination ; leur penchant est le mysticisme; car le mysticisme consiste à ne faire de la vérité qu'un objet de tradition ou de simple intuition : il y avait de cela dans Saint- Martin, c'était une intelligence mystique, merveilleusement propre en conséquence à recevoir les impressions des maîtres qu'il écouta.
Ajoutons que bientôt , quittant le métier des armes pour être mieux à ses études, donnant presque à sa vie quelque chose du secret de sa doctrine , retiré, solitaire, lié seulement avec quelques amis qui étaient ses adeptes, discutant peu, prêchant beaucoup , mais dans des livres , ne répondant aux objections que par des obscurités ou des réticences, s'v croyant obligé , et rentrant à chaque instant dans l'arcane mystérieux où il était impossible de le suivre, il eut nécessairement peu d'occasion de réformer ses idées, et de sortir de son système. La révolution même , qui le trouva en pleine méditation , ne parvint pas à le troubler, quoiqu'il n'y fut pas indifférent : il y vit une image en miniature du jugement dernier j un événement dont le mobile seciet et la venue se liaient avec ses idées, et le comblaient d'avance d'une satisfaction inconnue même à ceux qui s'en montraient les plus ardens défenseurs ,- c'est à dire qu'au brait que faisaient les choses autour de sa solitude , il se détourna un moment de ses paisibles imaginations pour y jeter un regard , les juger de son point de vue , et revenir ensuite à ses pensées habituelles. Tel fut Saint-Martin jusqu'à la fin de ses jours; dévoué à ses travaux avec un calme, un désintéressement et une constance admirables.
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Il y a deux choses dans ses ouvrages , la critique et le dogme ; il importe de les distinguer.
Dans la critique , il s'adresse aux observateurs de son temps ; c'est le mot dont il se sert pour désigner les sansualistes. Il les attaque sur plusieurs points, et les attaque avec avantage ; il a toute raison contre eux dans les objections qu'il leur propose sur leur manière d'expliquer Dieu , l'homme et la nature ; il leur en montre clairement le défaut et la fausseté.
N'admettre au monde que la matière avec ses élémens et ses propriétés, nier les forces, les esprits, les principes simples et actifs, ne pas leur accorder une existence propre , et les confondre avec les corps , c'est , selon lui , se réduire à l'impossibilité de reconnaître dans la cause première la puissance qui crée et gouverne tout; dans l'homme, la moralité; dans la nature , la vie et le mouvement , dont elle est pleine. A chaque instant il arrête les observateurs par quelques remarques , qui sont aussi justes qu'embarrassantes : il y joint fréquemment des paroles du fond du cœur, dans lesquelles, avec son amour de tout ce qui lui semble beau , saint , consolant pour l'humanité, il déplore des erreurs qui tournent contre ses croyances. Il ne manque ni de force, ni de vérité, ni d'éloquence tant qu'il demeure en ces termes , et, comme la plupart des hommes, tant qu'il critique il a l'avantage ; mais il est plus fort pour détruire que pour construire et édifier.
Aussi, dans la partie dogmatique est-il loin de valoir autant. D'abord, ainsi que nous l'avons dit , il pèche par une double obscurité, celle qui lui est naturelle comme mystique, et celle qu'il s'impose comme croyant , comme membre d'une loge métaphysique.
S\INT-MARTm. 5o5
qui a ses secrets et son chiffi-e. En voici un exemple : il pense que l'homme , à son origine , a vécu dans un tel état de pureté et de lumière , qu'il approchait de Dieu même ; une faute l'a souillé , et depuis dégradé, désuni de son principe , il ne lui reste plus qu'à expier en lui-même ou dans les siens le crime dont il s'est rendu et dont il les a rendus coupables. Saint-Martin énonce à peu près en ces termes ce dogme déjà obscur d'une ontologie toute mystique : Autrefois l'homme avait une armure impénétrable , il était muni d'une lance, composée de quatre métaux, et qui frappait toujours en deux endroits à la fois ; il devait combattre dans \m& forêt formée de sept arbres , dont chacun avait seize racines et quatre cent quatre-vingt-dix branches ; il devait occuper le centre de ce pays ; mais s'en étant éloigné , il changea sa bonne armure contre une autre qui ne valait rien; il s'était égaré en allant de quatre à neuf et il ne pouvait se retrouver qu'en revenant de neuf à quatre. Il ajoute que cette loi terrible était imposée à tous ceux qui habitaient la région des pères et des mères ; mais qu'elle n'était point comparable à l'efFrayante et épouvantable loi du nombre cinquante-six , et que ceux qui s'exposaient à celle-ci ne pouvaient arriver à soixan iequatre qu'après lavoir subie dans toute sa rigueur, etc., etc.K — Il est clair que , pour saisir le sens caché sous ces énigmes , il faut avoir le mot de passe, sans quoi il y a impossibilité d'interpréter; or, ce mot n'est pas donné, ou ne l'est qu'aux initiés. Pour les autres, qu'ils ne cherchent pas, ils ne trouveraient pas : on ne veut pas qu'ils entendent, et certainement ils n'entendront pas.
C'est dans le livre de$ erreurs et de In l'érité , le
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principal des ouvrages de Saint-Martin , celui dans lequel il philosophe le plus (car, dans les autres, il ne fait guère que prêcher et prier), qu'il faut surtout voir quel est son système sur les principales questions dont il s'occupe. On y peut démêler un certain nombre de points , tous liés les uns aux autres, dont se compose son hypothèse.
Il n'est pas bien certain, en premier lieu, que, dans son idée du bien et du mal , il n'y ait pas un fond de manichéisme; on pourrait le conclure de certains passages, où il semble regarder ces deux choses comme deux substances , deux êtres , deux principes , qui ne sont pas , il est vrai , égaux en pouvoir , le bien étant infiniment supérieur au mal, mais qui n'en sont pas moins en présence et en combat. Cependant quelquefois on dirait aussi qu'il n'admet qu'un principe, le bon , et qu il explique le mal par l'activité nécessairement imparfaite , ou volontairement déréglée des forces libres et intelligentes. Il serait diflicile de dire quelle est au juste son opinion ; cependant ce serait peut-être plutôt dans ce dernier sens qu'il conviendrait de la comprendre.
Quoi qu'il soit , l'homme , sujet du bon principe , a d'abord vécu uni à lui, et tant qu'a duré cette union, parfait , puissant , presque divin, il a commandé à la nature, n'a eu ni besoin ni souffrance, na point connu l'expiation. Mais sa volonté a failli ; il s'est détaché de Dieu ; en tombant , il s'est affaibli , corrompu , mis dans la dure condition de se laver de son péché , et de revenir par le repentir à la source de toute pureté , de toute lumière et de toute force.
Cela explique ses misères vis-à-vis de la nature, et le rude travail qu'il lui faut faire pour reprendre sur
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elle un pouvoir qu'il avait primitivement dans toute sa plénitude.
Cela explique aussi la société telle que nous la voyons aujourd'hui , avec ses institutions, ses lois et ses gouvernemens. 11 est assez curieux de voir quelle politique Saint-Martin déduit de ces données.
Si les hommes étaient restés dans leur pureté primitive, il n'y aurait point parmi eux d'inférieurs ni de supérieurs, il n'y aurait point de souveraineté ; tous seraient égaux parfaitement; ils l'étaient tous dans leur état de gloire j il n'y avait pas alors de rangs entre eux; il n'y avait nulle distinction, parce qu'ils jouissaient tous sans défaut de la plénitude de leurs facultés. Si donc ils commandaient, ce n'était pas à leurs semblables , qui ne pouvaient être leurs sujets , c'était à des êtres moins parfaits, aux animaux, à la nature, à tout ce qui avait besoin d'être relevé et amélioré. Mais eux, dans leur espèce, ils n'avaient nï maîtres, ni esclaves, ni rois, ni gouvernés; ils vivaient libres et sans lois. Il a fallu la chute ^ et des degrés dans la chute , il a fallu des vices et des défauts de toute espèce pour amener dans l'ordre social des inégalités et des différences , pour y introduire la souveraineté. Elle n'a sa raison que dans le plus ou moins de malice qui se trouve dans chacun de nous. (( Dans cet état de réprobation où (( l'homme est condamné à ramper, et où il n'ai( perçoit que le voile et l'ombre de la vraie lumière, (( il conserve plus ou moins le souvenir de sa gloire ; (( il nourrit plus ou moins le désir d'y remonter, le i( tout en raison de l'usage libre de ses facultés in- (( tellectuelles , en raison des travaux qui lui sont pré-
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« parés par la justice, et de Temploi qu'il doit avoir (( dans lœui^re.
« Les uns se laissent subjuger , et succombent aux « écueils semés sans nombre dans ce cloaque élémeii- (( taire , les autres ont le courage et le bonheur de « les éviter.
(( On doit donc dire que celui qui s'en préservera le « mieux aura le moins laissé défigurer l'idée de son « principe , et se sera le moins éloigné de son pre- « mier état. Or , si les autres hommes n'ont pas fait (( les mêmes efforts, qu'ils n'aient pas les mêmes dons, (( il est clair que celui qui aura tous ces avantages sur « eux doit être leur supérieur et les gouverner. )>
Ainsi la valeur morale des individus , mesurée sur la régie de 1 expiation, voilà ce qui doit faire , en politique , le rang des classes et des personnes.
Si telle est l'origine du pouvoir souverain , il est aisé de s'expliquer les dilTérentes formes, selon lesquelles il a été et dû être exercé. Un seul homme, une seule grande ame s est-elle élevée à un point de purification et de lumière , qui dépasse de bien loin tout ce qui est autour d'elle , celle-là a de droit la monarchie ; quand un seul est capable , un seul doit gouverner : mais un certain nombre a-t-il ce mérite , c'est à dire a-t-il le mérite de s'être rapproché davantage de cette bonté originelle , qui est la seule légitimité , il doit régner de concert avec tel arrangement et en telles combinaisons que la justice exige : enfin , si un plus grand nombre encore , si les masses , si le peuple entier est en position morale de faire lui-même ses affaires, qu'il y contribue directement ou indirectement , en personne ou ])ar représentation, peu importe, pourvu que l'autorité soit toujours en raison
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de la pureté ; car c est toujours là le principe. Les formes quelles qu'elles soient n'ont pas vertu par elles-mêmes, elles ne sont bonnes que par la manière dont elles satisfont à Tordre social : c'est pourquoi toutes ont et doivent avoir leurs chances et leur moment.
Du reste , l'idéal des souverains serait non pas seulement de posséder les lumières qu'on leur voit communément , mais d'avoir cette science qui , embrassant tout, comprenant tout , universelle et complète, véritable omniscience, ne les laisserait étrangers à rien : alors ils ne borneraient pas leurs soins au gouvernement général de la société ; ils pourvoiraient à mille besoins que d'ordinaire ils négligent; ils veilleraient à mille affaires qui leur échappent trop souvent; en se montrant plus éclairés, ils deviendraient plus puissans , et leur sagesse serait le titre et la garantie de leur pouvoir.
Telles sont quelques-unes des idées extraites de l'ouvrage que nous avons cité, et ramenées, non pas sans peine , du langage mystique qu'emploie l'auteur, au langage commun qui pourrait les rendre.
Si on ne lapeiçoit bien nettement, on l'entrevoil du moins , cette politique , dans son mysticisme , a une tendance au fond libérale ; elle est certainement philantropique ; il ne faudrait, pour s'en convaincre que lire un peu l'auteur, que faire connaissance avec lui , et apprécier les sentimens qui lui dictent tous ses écrits. Ce n'est pas comme M. de Maistre, avec lequel il a quelque rapport de croyance et de système, au sujet du premier état, de la chute et de l'ea.piation : tandis que celui-ci , avec son génie sévère , haut et implacable , ne tire de ces principes que de
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dures maximes d'état, Saint-Martin, avec son cœur si bienveillant et si tendre , n'aspire qu'à les tourner au bonheur de ses semblables ; il les tempère de toute son ame, les adoucit par pitié, y mêle une onction qui en corrige heureusement la terrible austérité. S'il a de l'analogie avec quelqu'un , qui est aussi un peu de sa foi , c'est plutôt avec M. Ballanche : il a même affection , même charité , même sympathie pour le genre humain.
Pour achever de donner une idée de l'espèce de philosophie qu'on trouve dans les ouvrages de Saint- Martin , nous rapporterons un morceau extrait d'un article inséré dans les Archives Ut lér aires (i) : cet article est d'un rédacteur qui parait avoir étudié avec attention les diveises productions du philosophe inconnu : « Son système a pour but d'expliquer tout pai- « 1 homme : 1 homme , selon lui , est la clé de toute (( énigme et l'image de toute vérité. Prenant ainsi à « la lettre ce fameux oracle de Delphes , nosce te ip- K siirn , il soutient que , pour ne pas se méprendre (f sur l'existence et sur 1 harmonie de tous les êtres « de l'univers , il suffit à l'homme de se bien coni( naitre lui-même, parce que le corps de l'homme a « un rapport nécessaire avec tout ce qui est visible , (( et que son esprit est le type de tout ce qui est invi- (' sible. Que l'homme étudie donc, et ses facultés phy- « siques dépendantes de lorganisation de son corps , « et ses facultés intellectuelles, dont l'exercice est sou- <( vent influencé par les sens ou par les objets extéu rieurs , et ses facultés morales ou sa conscience , « qui suppose en lui une volonté libre. C'est dans
(ij En 1804, l'Cu .i|)rrs U mvii 'le Saiiil-Miuliii.
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(( cette étude qu'il doit rechercher la vérité , et il trou- (( vera en lui-même tous les moyens nécessaires pour (( y arriver : voilà ce que l'auteur appelle la révéla- (( tion naturelle. Par exemple, la plus légère attention H suffit, dit-il, pour nous apprendre que nous ne (( communiquons , et que nous ne formons même au- " cune idée qu'elle ne soit précédée d'un tableau ou « d'une image engendrée par notre intelligence : c'est (( ainsi que nous créons le plan d'un édifice et d'un (c ouvrage quelconque. Notre faculté créatrice est « vaste, active, inépuisable; mais^ en l'examinant (( de près , nous voyons qu'elle n'est que secondaire, u temporelle , dépendante , c'est à dire qu'elle doit son <■( origine à une faculté créatrice supérieure , indépenu dante, universelle, dont la nôtre n'est qu'une faible « copie : l'homme est donc un type qui doit avoir son « prototype , et ce prototype est Dieu. » Voilà pourquoi Saint-Martin dit quelque part que l'homme ri est qu une pensée de Dieu , pensée qu'il peut laisser s'obscurcir et s'altérer, mais qu'il peut aussi ramener à la vérité et à la lumière en prenant soin de se purifier , et alors il connaît Dieu , qui est cette pensée même ; il l'a et le sent en lui. Celui qui connaît Dieu, disent les philosophes indiens , devient Dieu lui-même ; selon Saint-Martin , il en devient au moins l'image , quand il s'est lavé de la corruption dont sa chute Ta souillé.
On sait trop ce qu'il peut y avoir de faux et de vrai, ou plutôt d'ombre de vérité dans les idées que nous venons de parcourir, pour qu'il soit nécessaire de le montrer expressément; la manière seule dont elles ont été exposées en est une critique suffisante. Nous nous bornerons donc à remarquer que , sauf la forme
5lO ECOLE THEOLOGIQUE.
et la couleur , rentmnt dans celles de M. de Maistre , au moins sous quelques rapports principaux , elles donneraient lieu aux mêmes objections, et laisseraient prise aux mêmes argumens; ce seraient mêmes preuves à reproduire, nous aimons mieux y renvoyer.
Ajoutons que , si Ton voulait suivre le système de M. Saint-Martin dans sa partie physique et mathématique, on n'y trouverait que des étrangetés qui , dans l'état actuel des sciences , ne mériteraient pas une discussion sérieuse.
Tel est , dans sa plus grande généralité, c'est à dire dans tout ce qui peut avoir quelque intérêt pour le public, ïillurninisrne de Sâmt-Mairtm. Pour qui aurait plus de curiosité , nous citerons les ouvrages suivans , que chacun peut consulter : i ° des Erreurs et de la Vérité (Lyon) 177^, in-8°; 2° du Tableau ut tlurel ; 3° de l'Esprit des choses; 4" du CrocodUe ^ la plus bizarre et la plus obscure des compositions de l'auteur ; 5° du Ministère de niotnrne - esprit ; 6° Echnr sur l'Associai ion humaine (Paris, an v, 1797), in-8".
Il va sans dire qu'en plaçant Saint-Martin à la fin de \ école théologique , nous ne suivons pas l'ordre de date , car à ce compte il serait en tête ; c'est plutôt comme un lieu à part, que nous avons voulu lui donner; nous lavons placé le dernier pour l'isoler , et par là mieux marquer la nuance qui le distingue ; à peu près comme nous avons fait , dans \ école sciisualiste , pour le docteur Gall et M. Azaïs.
(1) Voyez 1 article Sainl - Mailin dans la Biographie uiiivcisclli , tome 40.
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Nous avons besoin d'expliquer ce titre , et de dire pourquoi nous le conservons malgré les objections auxquelles il a donné lieu.
D'abord il a peut-être eu assez de publicité , pour que déjà une sorte d'usage le consacre et lui donne un sens sur lequel en général on ne se méprend pas. On en sait au moins parfaitement la signification négative ; on sait qu'être éclectique ce n'est procéder à la science ni d'après le principe de la sensation, ni d'après celui de la tradition.
Ensuite comment le remplacer? dirons-nous : école sviritualiste? mais les théologiens sont spiritualistes ; ou école, rationelle? mais il v a du rationel dans le
sensualisme , et ces noms-là seraient les plus convenables.
La difficulté est de ranger dans une même classe et de désigner d'un même mot un certain nombre de philosophes qui , pour n'être ni de l'école sensualiste ni de t école théologique , pour être même unis par un autre rapport que celui-là , par le rapport positit de certaines doctrines communes, n'ont cependant pas tous même esprit , et offrent surtout cette différence que les uns savent et veulent leur éclectisme , tandis que les autres l'ignorent ou le soupçonnent à peine.
Il faut bien le remarquer, pour être de la même école , ou plutôt sous le même nom , tous les éclectiques dont nous parlons ne doivent pas être considérés comme disciples du même maître , et philosophes de même lignée. Il n'en est au contraire dans le nombre que quelques-uns qui aient entre eux ce rapport et cette filiation nécessaires pour constituer une école , une famille de penseurs. Les autres , isolés et sans lien , sont arrivés à leur système d'une foule de points divers. Nous avons marqué cette nuance en commençant par ceux-ci. Ainsi, les premiers que nous examinerons nont guère qu'implicitement la pensée de V éclectisme ; elle n'est dégagée et professée, elle n'est vraiment théorique que chez ceux qui viennent ensuite et terminent notre revue.
Maintenant il s'agit de montrer comment sous le titre àéclectisme il y a qut'lque chose de commun entre tous les hommes auxquels nous le donnons.
Des penseurs sont venus, qui sous la direction dr Bacon, observant au lieu de supposer, parce qu en «'ffef le temps de riiypnthèso devai( faire place à celui
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de l'observation, ont commencé par regarder un point de vue de l'homme , celui qui est le plus positif et le plus familier en même temps , le point de vue physique, le corps, dont ils se sont préoccupés et qu'ils ont en conséquence considéré comme le principe de tout l'homme. Et ils aA^aient presque raison de faire ainsi ; du moins une sorte de nécessité les forçait , en quelque façon , à un pareil procédé : ne pouvant pas tout voir , tout bien voir dés l'abord , et sentant cette impuissance , ils se sont déterminés à ne saisir et à n'éclaircir qu'une face de leur objet. Ils ont eu des successeurs qui , continuant leur méthode , et se bornant à leur idée , en ont fini la science et épuisé l'analyse : leur tort , à eux derniers venus, tort qui aurait bien aussi son excuse , soit dans le génie particulier et la position des individus , soit dans les circonstances générales au milieu desquelles ils se sont trouvés , est d'avoir cru que cette idée était toute la vérité, et qu'il n'y avait rien au delà. Toute cette ligne de philosophes qui de Gassendi à Locke , de Locke à Condillac, de Condillac à son école, à Cabanis et M. de Tracy, parcourt deux siècles remarquables , et a fait trace profonde , est celle des sensualisles , des partisans de l'observation réduite aux faits de la sensation.
Une autre école plus vieille encore, ou plutôt la vieille école , la scolastique par excellence , toute cette philosophie du moyen âge, qui, aux ordres du catholicisme , et pensant sous la loi , n'a cherché ses principes que dans l'autorité et la tradition , ne s'est pas éteinte à Descartes , quoiqu'elle se soit fort affaiblie ; et , si dés le commencement du dix-huitiéme siècle , mais surtout à la fin , elle a paru sans éclat et à peine donné signe de vie , elle n'en a pas moins gardé un
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reste de force jusqu'à Tépoque où nous sommes ef de nos jours, depuis la restauration particulièrement, elle ne laisse pas d'avoir repris une sorte de mouvement et d'influence. C'est le défaut du sensualisme et l'absence ou le peu de déA^eloppement , d'une doctrine meilleure qui lui ont préparé ce retour , et rendu cet élan. Or, la philosophie dont nous parlons ne procède pas à la science par l'observation et l'examen , elle y procède par la foi , elle accepte pour principes des dogmes fondés sur le témoignage ; la tradition lui sert de base. Ce n'est pas une raison pour qu'elle n'ait pas de la vérité, mais c'en est une pour qu'elle ne l'ait pas évidente et démontrée. En effet, puisqu'au lieu de juger des choses par elle-même , elle se borne à les croire , et adhère simplement aux données traditionelles , au point même de leur laisser leur forme de mysticisme, il est clair que, si elle est dans le vrai, c'est à la condition de la foi ; c'est à dire d'une opération qui n'est pas une connaissance.
Or , il ne pouvait manquer d'arriver que , frappés des restrictions apportées par les seiisualistrs à la pure observation, et de la nullité où la laissaient les écrivains théologiens , des hommes assez heureux pouin'avoir précisément ni les préjugés des uns , ni l'aveuglement des autres , cherchassent , au moyen d'un empirisme impartial et raisonné , à élargir le système des premiers, à pénétrer les dogmes des seconds , à en démêler la réalité. Ces hommes sont venus comme ils devaient venir, ils ont faitce qu ilsavaienf à faire, et sans avoir pour cela plus de mérite que ceux dont ils devenaient les critiques el les réformateurs, ilsonl |)ioli(é de leui position cl des avantages quelle icni donjiait. Avec des faits mieux observés,
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des faits négligés remis en lumière, une disposition réfléchie à tout constater et à tout voir, ils ont pu, possesseurs d'une plus grande part de vérité , reconnaître ce qu'il yen avait dans les doctrines qu'ils jugeaient; ils ont pu montrer ce qu'il y avait à compléter, à modifier ou à expliquer dans ces doctrines pour les rendre plus raisonnables. Ayant sous les yeux un tableau des choses plus étendu et plus réel , ils ont eu la facilité d'indiquer dans d'autres idées, là ce qu'il y avait de trop resserré , ici ce qui s'offrait de trop obscur , de trop peu rationel ; et ainsi ils ne se sont pas amusés, comme quelquefois on se l'imagine, à prendre çà et là des traits épars pour en composer une idée où tout se mêle et se confond , où le contraire s'accole au contraire , sans raison ni liaison , véritable mosaïque à coup de dés , qui ne serait que du désordre. Mais ils ont fait leur théorie à l'aide d'une large observation, et leiu^ théorie une fois faite, ils s'en sont servi pour marquer , dans les systèmes existans, ce qu'ils en approuvaient ou ce qu'ils en rejetaient ; ils y ont recueilli avec discrétion , en la séparant de Terreur , la vérité qu'ils y trouvaient, et voilà comme ils ont été éclectiques.
h' éclectisme , en effet, qui n'est pas le syiicrétisine , consiste dans l'observation bien entendue ef dans le jugement que cette observation permet de porter sur les opinions d'autrui.
C'est la philosophie du sens commun , appliquée à la critique des systèmes.
Comme toute philosophie , celle-ci peut, selon les temps , selon les lieux , selon les esprits qui la cultivent, paraître plus ou moins développée, plus ou moins forte et brillante. C est ainsi que chez un cer-r
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(aiii nombre des écrivains dont l'examen va suivre, elle ne se montre qu'implicite , et plus sentie que comprise ; tandis que chez d'autres , au contraire , elle est saillante et déclarée. Mais , malgré ces différences , elle n'en est pas moins en chacun d'eux, et tous sont réeWenienl éciectù/ues , dans le sens que nous venons d indiquer. Seulement, il y en a qui le sont sans le savoir ni le professer (i).
(i) Je laisse subsister tout ce morceau , parce que il exprime assez Jjien rembarras que j'ai éprouvé à classer avec quelque simplicité les philosophies , dont je faisais l'histoire. Mais en même temps je recounais, et je montre dans mon supplément, que la classification que je propose est loin d'être satisfaisante ; je n'avais pas lorsque je l'ai faite assez d'expérience de l'Histoire de philosophie , pour en proposer une meilleure, et la changer aujourd'hui ; ce serait changer tout mou livre. ce serait le refaire ; et en vérité pour cette reuvre le courage me man querait. ("5" édition. )
F. BERARD
Né en ijgô, mort en 18-28.
La conséquence nécessaire du régne du se/isualisnie en France, pendant les premières années du dix-neuvième siècle , devait certainement être de rendre la science physiologique encore plus matérialiste qu elle ne Teût été d'elle-même et d après ses propres préjugés; comme le résultat inévitable du spintualisme régénéré devait être de la ramener à une manière de voir plus psychologique. En effet, tant que les philosophes n'ont reconnu dans l'intelligence d'autre faculté que la sensation , il était difficile aux médecins, déjà trop portés par leurs études à tout léduire à l organisme, de ne pas expliquer par les organes la vie et toutes les fonctions qui dépendent de la vie. jMais quand la philosophie, tout en admettant la sensation , a tenu compte de la conscience , et que par la conscience elle a saisi lame et la expliquée sans mysticisme, la médecine, de son côté , a dû modifier son système; et quoique peu d'écrivains seulement, de ceux qui lui appartiennent, aient été les interprètes de cette réforme physiologique, ils ont cependant eu dans la science assez de poids et d autorité pour qu il convienne de constater ce changement de direction , et de dire quelque chose de deux auteurs chez i< squels il nous a paru le plus marqué ;
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nous voulons parler de MM. Bérard et Virey (i). Commençons par le premier.
Rien de plus aisé à reconnaîti-e dans son idée sur la vie que l'influence qu'y a exercée la science psychologique. Matérialiste comme tout le monde , tant qu'il ne regarde que les faits, il cesse de l'être aussitôt qu'il recherche les principes. Il juge par les sens de tout ce qui est sensihle; mais pour ce qui ne l'est pas et doit se conclure, il le conçoit d'après la conscience : il observe en médecin et raisonne en psychologue.
Des molécules et un arrangement déterminé de ces molécules, des organes et des fonctions, un corps vivant, en un niot, avec ses divers attributs, voilà ce qu'il admet, en commun avec tous les physiologistes; mais ensuite les choses changent. Ce corps qui vit , comment vit-il? d'où lui viennent l'excitation , l'action et le mouvement? de la force, il le faut bien, puisque sans cela rien ne se ferait ; mais la force ellemême , qu'est-elle , et quelle notion s'en former? Ceux qui pensent que nous n'avons qu'une manière de connaître, la sensatio/i, qu un objet à connaître, Yéleîidue ., ne distinguent pas réellement la force de la molécule, dont ils la supposent une qualité : il n'y a pas deux choses à leurs yeux, la molécule et la force; il n'y en a qu'une, la molécule , avec la force pour attribut; en sorte que, quand l'ordre l'appelle avec ses pareilles à composer un corps , elles n'ont
( i) JN'ous sommes loin de vouloir boruer à ces noms la liste des physiologistes spiritualistes; si nous avions une |)lus grande érudition médicale, nous en pourrions citer un plus grand nombre nous citerions les docteurs Georget, Miquel , Bertrand, (te; mais nous avons voulu prcsciitcr deux exemples, el non oUVir une éuumération.
F. BERARD. l5
toutes besoin que d'elles-mêmes pour produire ce résultat ; point d'auxiliaires qui les secondent , rien d'emprunté ni d'étranger : elles ont tout ce qu'il leur faut, et se suffisent parfaitement. Cette opinion est toute contraire à celle que professe M. Bérard. Selon lui , outre la sensation , il y a dans l'homme le sentiment , le sens intime , aussi réel qu'aucun autre et d'un objet aussi certain. Si donc on l'interroge avec attention , et qu'on recueille fidèlement l'espèce de vérité dont il donne témoignage, on reconnaît qu'il atteste 1 existence d'un principe qui , sans avoir rien de corporel , sans être sensible d'aucune façon , est cependant et se montre actif, vivant, animé, source de mouvement et d'impulsion, force substantielle et efficace. C'est une force, et il l'est sans être matière ; il l'est en lui-même , par sa nature et indépendamment de ses rapports avec la masse organique : ce n'est en effet ni comme molécule , ni comme assemblage de molécules, qu'il se révèle à l'observation; ce n'est sous aucun des attributs qui appartiennent aux molécules. Ce qu'on y voit au milieu des aspects divers qu'il présente , c'est une activité, une et identique, avec une infinie facilité à se livrer, libre ou non , à toute sorte de développemens ; ce sont des passions , des pensées et des volontés , qui , toutes phénomènes du même sujet , ne mettent en relief, lorsqu'elles se produisent, qu'une puissance très distincte d'un composé matériel. Ainsi, grâces à la conscience, une vraie force est reconnue, qui peut dés lors servir à concevoir toutes les autres. En effet, puisque l'ame est telle par sa nature qu'elle a l'action sans être matière, il est clair, par là même, que l'action n'est pas nécessairement une dépendance de la ma-
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tiére; d'autant d'ailleurs que lien ne prouve que le corps ait en lui une énergie propre et essentielle. Et comme l'ame est la première , ou pour mieux dire la seule force connue directement , que les autres ne le sont qu indirectement et par induction , il faut bien par anal(»gie que les forces à connaître se déterminent d'après celle dont on a d'abord l'idée ; il faut que toutes soient comme des âmes , ou au moins comme des principes actifs et vivans qui s'allient à la matière et en régissent les molécules. Ainsi , aperçoit-on dans l'animal le signe physique de quelque cause qui agit en lui et le modifie, par exemple, la digestion , la nutrition , etc. , on doit conclure de ce phénomène la même chose que de celui qui annonce par sa présence la pensée ou la volonté. Si le second vient d'une force, il n'y a pas de raison pour dire que le premier n'en vienne aussi. Si celui-ci est un effet de la vie morale, l'autre est un effet de la vie physique : des deux côtés , il y a la vie, la force; seulement ici elle est purement digestive, nutritive , tandis que là elle est intelligente et capable de volonté. Il y a donc dans l'organisme , outre les molécules qui le composent, des principes particuliers qui , actifs par eux-mêmes , portent sur les molécules qu'ils atteignent la puissance dont ils sont doués, les saisissent, les rallient, les combinent, en forment des appareils à fonctions spéciales, et en cet état , les excitent , les entretiennent , les réparent , jusqu'au moment où survient la mort. Ce sont ces principes qui ont la vie , et qui , par leur concours et leur harmonie la répandent et la distribuent dans toutes les parties de l'organisme ; ce sont eux qui , avec lame , jettent dans l'inertie de cette masse le mouvement et l'action, et en font ainsi un dyna-
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înisme, où vient se jouer sous mille formes la force , tantôt intelligente, tantôt vitale et animale, le tout avec bon ordre et d'après des lois déterminées. En sorte que les organes , dans ce système , loin d'être les causes efficientes ou les agens producteurs de nos diverses facultés, n'en sont que les instrumens extérieurs et le mécanisme accidentel : elles leur préexistent en quelque sorte , elles les trouvent à leur usage et s'en servent pour agir, mais il serait possible qu'elles agissent autrement et dans d'autres conditions ; il ne faudrait pour cela qu'un changement de rapports et de mode d'existence. Ce n'est ni le cerveau qui pense, ni l'estomac qui digère : c'est la force intelligente qui pense dans le cerveau , et la force digestive qui digère dans l'estomac. L'estomac et le cerveau ne sont que des lieux arrangés pour quelles y jouent leur rôle , ce sont les théâtres où elles se déploient avec les fonctions qui leur sont propres. Il y a quelque chose de cette doctrine dans celle de Stahl et dans celle de Barthez , c'est à dire qu'elle tient de V animisme et du vitalisrne ; cependant elle n'est entièrement ni animiste, ni vitaliste. Elle reconnaît dans l'organisme un autre élément que la molécule ; mais que cet élément soit Yame ou qu'il soit le principe vital, à l'exclusion de toute autre chose, c'est ce qu'elle ne croit ni n'admet plus. Elle conçoit, au contraire , plusieurs forces , deux au moins , dont l'une sent et veut, et l'autre se borne à vivre. Stahl et Barthez expliquent tout par une seule et même cause ; mais leur unité défectueuse ne peut rendre compte de tous les faits : car ces faits sont divers , et se distinguent au moins sous un rapport essentiel ; c'est que les uns paraissent produits avec conscience
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et liberté, et les autres par pur instinct, sans idée ni
volonté. M. Bérard reconnaît cette distinction; voilà
pourquoi il n est ni purement vitaUste , ni purement
animiste.
Tel est, en résumé, le système de physiologie que l'on trouve développé dans le livre qu'il a publié (i). Pour en apprécier la valeur, il faut saisir exactement le point capital sur lequel il porte. La force est-elle ou non une propriété de la matière? voilà toute la question. Selon que cette question sera résolue dans un sens ou dans l'autre , le système dont il s'agit aura tort ou raison . Il sera faux s'il est prouvé que la force vient de la matière , il sera vrai s'il en est autrement : c'est donc là ce qu'il faut bien voir. Or, s'il sufBt, pour se décider, de consulter la conscience, c'est à dire la faculté par laquelle seule lame a d'abord l'idée de l'activité , la réponse est aisée : la force n'est pas physique. En effet, telle qu elle se voit dans le moi ^ elle est simple, identique ; elle n'est ni figurée, ni colorée , ni sonore , elle n'est perceptible par aucun organe et ne se révèle qu'au sens intime , et par toutes ces raisons elle doit être considérée comme autre que la matière. Si donc on consulte la conscience, et il le faut bien , puisque c'est par elle et sur ses données que nous connaissons et notre force et toutes les forces , il n'y a pas de doute qu'il n'y ait une différence essentielle entre l'être actif et l'être inerte, entre la vie et la molécule. Ainsi l'auteur ne s'est pas trompé en appuyant sa théorie sur ce principe philosophique.
(l) Doctrine acs rapports du physique et du rnoral, pour servir de loil- •lement à la physiologie intellectuelle et à la métaphysique. Paris. jSiî, t vol. in-8".
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Réellement la force doit se distinguer de la matière. Il convient cependant de remarquer que , dans une hypothèse dont nous parlerons , et quia ses partisans {'voir M. Maine de Biran), on conteste cette distinction, et l'on pense qu'il n'y a pas deux choses , mais une seule. Cela tient à ce que l'on suppose qu'il n'y a au monde que de la vie , du mouvement , des puissances qui, selon l'espèce et le degré d'activité dont elles sont douées , constituent de simples forces ;, de simples principes résistons et adhérens, ou bien des agens plus élevés, des âmes et des esprits. Mais alors, à vrai dire, ce n'est pas la matière qui a la force, c'est la force qui a la matière, ou du moins les propriétés qu'on attribue à la matière; et le système qui sort de là, loin de faire objection à l'existence propre de l'activité, la soutient au contraire, si l'on veut même, l'exagère ; loin de la nier, il en fait la seule et unique existence qu'on doive reconnaître.
On peut donc admettre, avec M. Bérard , que l'organisation se forme, se soutient, se développe et se conserve par l'assistance de causes qui ne sont pas matérielles.
Voyons maintenant sa psychologie : elle est spiritualiste , on le conçoit sans peine , d'après tout ce qui a été dit. En effet, guidée par l'observation , qui , comparant les faits aux faits, ne trouve aucune espèce d'analogie entre ceux de la matière et ceux de lame, elle s'élève naturellement à l'idée d'une substance qui, au lieu de létendue, de la ligure, ou de la couleur, a la passion et l'intelligence. Cette substance est active , c'est une force : cette force a le sentiment de son existence ; elle se discerne, par conséquent, de tout ce qui n'est pas elle; elle se dit rnoi :
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elle est nwi ^ et, s il fallait le prouver, il n'y aurait qu à rapporter quelque circonstance qui mette la chose tout à fait hors de doute ; comme, par exemple, lorsque , retirée du monde physique , se recueillant dans sa conscience, insensible à tout, excepté à elle, un moment du moins elle voit qu'elle vit dans un complet égoïsme d" intelligence; comme aussi lorsqu'il lui arrive de recevoir des points divers de l'organisme des impressions qui, dans leurs causes, n'ont ni unité, ni relation : certes, s'il n'y avait pas de inoi^ ces impressions ne deviendraient pas ce qu'elles deviennent, les modifications d'un même sujet , les sensations d'une même ame ; et quand on perd un organe , et que cependant on se souvient des impressions dont il a été cause , qui se souvient? estce 1 organe qui n'est plus, ou le /?zo/ permanent, qui , en perdant un de ses appareils, a retiré comme à part lui et retenu dans sa mémoire les sensations successives qu'il a éprouvées précédemment?
Mais cette force douée de conscience, qui nest pas l'organisme, est cependant avec lui dans de continuels rapports. Quels peuvent être ces rapports? C est un point sur lequel la philosophie, sans qu'il y ait de sa faute, n'a répandu jusqu'à présent qu'une lumière assez douteuse ; peu ou point d'explications qui soient réellement satisfaisantes. Cependant , s'il en est une moins défectueuse, c'est celle sans aucun doute, que donne le système qui considère l'organisme comme soumis à des forces dont 1 activité le pénétre et 1 anime de toutes parts. Lame , en effet est une de ces forces, elle est celle qui y déploie la pensée et la volonté; la vie en est une autre, elle est celle qui y produit la contraction, la nutrition, la digestion, etc.
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L'ame et la vie sont en présence ; à tout moment elles se rencontrent, agissent et réagissent lune sur l'autre; des impulsions, ou, pour mieux dire, des impressions en résultent , qui , selon le sujet qu'elles affectent , ont le caractère soit de la sensation et de l'idée, soit de rexcitation et de l'animation; c'est ainsi qu'il arrive à lame de faire vivre la vie même, et à la vie de faire penser le principe même de la pensée ; c'est ainsi qu'on voit lame se comporter, à l'égard de la vie, presque comme les sfimidus physiques, comme l'air et lesalimens, et concourir de cette manière à l'entretien et à l'exercice des fonctions organiques , comme on peut voir la puissance vitale soutenir et aviver le développement intellectuel : telles sont les relations qui paraissent les plus vraisemblables entre l'ame et le corps , entre 1 esprit et la matière.
Quant à l'hypothèse qui prête à l'organisation la propriété de produire le moral et ses diverses facultés, il y a d'abord à y opposer plusieurs raisons métaphysiques , celle-ci , par exemple : si c est le cerveau qui sent , il faut que ce soit en quelque partie , car il est composé; il faut qu'il sente en A les impressions de la vie, et en B celles de l'ouïe, ou de tel autre des cinq sens. Or , quelque rapprochés que soient ces deux points, ils sont distincts, ce sont deux points. Comment concilier cette dualité avec l'unité de l être sentant qui réunit en lui avec la plus parfaite simplicité les impressions de toute espèce?
Mais il y a des raisons tirées de l'expérience physiologique, qui suffisent pour faire douter que le cerveau, qui, au jugement de psychologie, n est pas le producteur du sentiment , en soit même la condition uni([ue
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et nécessaire : voici quelques résultats qui paraissent confirmer ce doute :
i" La sensibilité des membres n'est pas toujours dans un état correspondant à celui du cerveau; dans r hémiplégie , par exemple , quand le cerveau est encore malade , et les parties supérieures et intermédiaires toujours paralysées, les parties inférieures peuvent reprendre leur sensibilité progressivement de bas en haut. Les faits de ce genre, sérieusement médités , font soupçonner que la théorie qui rapporte au cerveau le sentiment des parties d'une manière absolue n'est nullement exacte; car, dans cette théorie, à mesure que le cerveau se dégage, les parties supérieures, qui sont plus rapprochées de son influence, devraient reprendre leur sensibilité plus tôt et plus aisément que les parties inférieures, qui sont plus éloignées.
S il n'y avait qu'un seul foyer d'action nerveuse, ii devrait en être ainsi ; mais s'il y en avait plusieurs, si du moins ce foyer n'était pas circonscrit dans le cerveau , s'il s'étendait à la moelle épiniére tout entière , s'il était divisé en autant de départemens secondaires qu'il y a de différentes origines de nerfs et de portions de moelles nerveuses correspondant à cette origine ; si ces départemens unis par leur organisation , leur continuité et leurs analogies de fonctions et de vitalité, se prêtaient mutuellement des forces , on pourrait mieux expliquer le singulier phénomène dont il s'agit on pourrait jeter ainsi le plus grand jour sur les paralysies partielles, qui sont inexplicables avec un seul centre circonscrit d'action nerveuse.
2° Des classes entières d'animaux, tels que les zoophvtes, n'ont point de cerveau, et cependant elles
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out des sensations ; il faut donc que ce soit d'autres appareils que le cerveau qui servent à la sensibilité et aux autres fonctions de îa vie : en outre, dans les animaux des premières classes qui commencent à avoir du cerveau , cet organe a si peu d importance sous le rapport anatomique et physiologique , qu'on ne saurait le concevoir alors comme le siège absolu des sensations : ce n'est qu'un ganglion comme uu autre, souvent même moindre qu'un autre, et qui n a que sa part et une part assez mince dans le service général auquel il concourt.
0° On a des exemples où le (ronc a pu être séparé du cerveau, où la moelle épinière a été divisée complètement , et cependant on a reconnu dans ce tronc ou dans la partie tranchée de la moelle des signes de sentiment qui survivaient à la section : c'est bien autre chose encore quand , comme dans certaines espèces , les parties peuvent être disjointes et continuer de vivre en cet état, et offrir le phénomène de la sensation*
4" Il arrive aussi que le cerveau est altéré en certain cas, quelques-uns même disent détruit, sans que pour cela la sensation cesse de se produire, surtout si l'altération ou la destruction se sont faites peu à peu et lentement.
5" L'idée de faire du cerveau l'organe unique de la sensation est peut-être venue de ce qu'on la pris pour le centre générateur du système nerveux : or, c est là une hypothèse qui perd tous les jours de sa probabilité auprès des meilleurs observateurs.
Mais non seulement le cerveau n'est pas le centre unique et absolu de la faculté de sentir, les nerfs euxmêmes ne sont pas les seuls agens de cette faculté : ce qui le prouve, c'est que :
T " Les nerfs présentent partout à peu près les mêmes apparences organiques et vitales, et que les sensations auxquelles ils contribuent ont la plus grande variété , et 1 ont sans doute par suite de la diversité des tissus et des appareils qui modifient, par cette raison, lunifornie action des nerfs ;
1° C'est qu'il y a dans Thomme, connue dans beaucoup d'espèces , des parties qui sont sensibles sans avoir de nerfs , ou qui le sont moins que d'autres , quoique avec beaucoup de nerfs , ou qui , sans rien perdre ni rien gagner en fait de nerfs , perdent ou gagnent en sentiment : mais bien plus , des animaux manquant de nerfs n'en ont pas moins quelque degré de vie et de sentiment.
D'après ces raisonset celles qu'on pourrait y joindre, il est assez clair que l'organisation , dans son rapport avec le moral, n'y joue pas le rôle que l on suppose , et ne le joue pas comme on le suppose.
Nous terminerons ces exposés par le résumé de l'opinion de l'auteur , que nous empruntons lextuellement à un chapitre de son livre :
« L'ame est une, indivisible, non matérielle. Unie au corps , elle ne peut se prêter à cette union que comme ame , et non d'après la loi qui unit le corps au corps. Elle ne peut pas être juxtaposée , interposée, intercalée aux organes; elle y est présente, elle y sent , leur prête et en reçoit de lactivité. Elle est liée, dans son exercice, à certaines conditions physiologiques et vitales, sans lesquelles elle ne pourrait bien déployer ses facultés , mais elle ne leur doit pas ses facultés : c'estune force enharmonie, en synergie, avec d'autres foices, qui ^Iles-mêmes ont dansl organisme leurs fond ions < ( leurs propriétés. »
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Nous ne leprendi'oiis pas , pour les discuter , les diiFérens points del'analyse que nous venons d'offrir à nos lecteurs : nous n'aurions qu'à adhérer à ceux qui sont de pure psychologie, et pour ceux qui appartiennent à la physiologie , nous en serions mauvais juge. Nous les admettons, parce qu'il nous semblent philosophiques et rationels; mais cependant, comme ils supposent la connaissance de laits qui ne nous sont pas familiers, nous nous abstenons de prononcer , nous bornant à exposer , afin que chacun voie et conclue selon ses lumières: nous ajoutons seulement que , pour notre compte, et jusqu'à concurrence de meilleures raisons, nous préférons certainement l'explication que donne M. Bérard à celle que donnent les matérialistes ; du moins s'accorde-t-elle beaucoup mieux avec les vérités de conscience, et satisfait-elle mieux ^ par conséquent , aux conditions de la psychologie.
Nous avons déjà eu l'occasion , en parlant de Cabanis , de dire un mot sur l'espèce d exigence d'esprit et d'aigreur philosophique dont la discussion de M. Bérard n'est pas toujours exempte : il y a dans son ouvrage plus d'une trace de ce défaut. Pour peu qu'une opinion ne soit pas la sienne , il la traite avec une rigueur qui n'annonce pas cette sympathie et cette facilité d'intelligence qu'on aime à voir aux philosophes ; il en devient parfois étroit et tracassier : il fait la guerre pour un rien, et argumente pour une nuance; il semble qu'il luifailleà tous prix se mettre à part et se distinguer : c'est une prétention excessive à être seul de son avis , qui peut même , en certains cas , nuire à l'étendue de ses idées.
Quant aux doctrines qui ne sont pas seulement en différence, mais en contradiction ave'" Ips siennes ,
fî
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il ne leur fait aucun quartier ; il ne leur accorde ni paix ni trêve ; et comme il les voit dans des personnes et avec des noms qui les soutiennent , hostile au crédit qu'elles en reçoivent, sa critique, parfois trop rude , n'est pas toujours assez purement littéraire ; elle ne disserte pas seulement, elle condamne et flétrit, elle se laisse aller à desmouvemens qui ressemblent plus à de la colère qu'à une justice impartiale. S'il eùtmontré plus de mesure , son livre , mieux accueilli , eût été plus utile , et lui-même, mieux compris par les personnes dont il eût pu , en la combattant mieux , ménager l'opinion, n'eût pas à son tour été exposé à de mauvais etfaux jugemens.
M, YIREY.
M. Virey est du nombre des physiologistes qui , comme M. Bérard , faisant revivre , en la modifiant , la doctrine de Montpellier, sur la vie , la puissance vitale , ou le principe vital , sest mis de nos jours en opposition avec l'école de Cabanis. C'est un acte qui l'honore ; non que , selon nous , il y ait plus de mérite à être spiritualiste que matérialiste : ce n'est pas la couleur d'une opinion, ce n'est pas même sa vérité, qui en fait la valeur morale , c'est la manière dont elle se forme , la bonne foi qu'elle atteste , l'examen qu'elle suppose; ce sont les circonstances particulières dans lesquelles elle se produit : mais être spiritualiste avec le petit nombre , et , quand presque tous les siens , presque tous ceux dont on partage les études et les travaux , sont pour la doctrine contraire , l'être avec conscience et indépendance , après des recherches sérieuses et dévouées , c'est un titre à Testime , comme tout ce qui annonce de la force et de la franchise : telle nous semble la position de ÎM. A irey. Au lieu de prendre comme un croyant la religion du matérialisme , que la philosophie médicale avait presque unanimement adoptée au commencement du siècle, et jusqu'à ces derniers temps, il la discutée et jugée ; une critique impartiale jointe à l'observation attentive de certains faits trop négligés , l'a conduit à un spiritualisme qui peut bien n'être pas exact et vrai de tout point, mais qui certainement a sa base, et, sous son point de vue psychologique, es? beaucoup plus
satisfaisant que le système contraire ; il la développé avec un grand talent d'exposition et un appareil remarquable d'érudition et de connaissances positives , dans un ouvrage intitulé : De la puissance vitale (i). Nous allons essayer d'en résumer les principales idées; mais commençons d'abord par quelques réflexions qui montrent l'état précis de la question.
On peut ramener à deux opinions principales (2) les idées que Ton a eues sur la force qui se déploie dans l'univers : la première la conçoit comme une propriété ou un effet de la matière ; la seconde comme un principe à part , qui s'associe sans se confondre avec les élémens matériels ; celle-ci envisage la nature comme un assemblage de corps qui tirent d'eux-mêmes le mouvement et la vie ; celle-là comme un vaste corps dont toutes les parties sont unies , vivifiées et mises en action par une puissance primitive et une , dont la source est en Dieu .
A ces deux opinions se rattachent deux doctrines physiologiques opposées : 1 une qui voit dans l'homme un composé de molécules , dont la combinaison organique engendre toutes les fonctions vitales ; l'autre une force simple, qui pénètre, anime, dispose l'organisme, et y produit tous les phénomènes de la vie.
La collection des corps et les forces qui en résultent, la combinaison des organes et les fonctions qui en dérivent, ou bien une force générale se répandant dans tous les corps , la vie excitant tous les organes ,
(1) De la pui sauce -vitale, i vol. in-8", i823.
{1) Iiy a une troisième opinion, celle f|i!i sera exposée au diapilif de iM. IVFaine de Binsn ; mais il n est pas uécessair<' d'en tenii rompu-
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voilà le fond des idées en métaphysique et en physiologie.
Ainsi , d'une part, Ton explique la force par la matière , la vie |)ar lorganisme ; de l'autre , le mouvement de la matière par la force , le jeu de l'organisme par la vie.
Or , si nous supposons que ces deux systèmes remplissent également bien la première condition de leur existence scientifique, c'est à dire qu'ils admettent , sans les altérer ni les fausser , les faits reconnus par l'expérience , et si nous n'avons plus à les juger que sur les explications qu'ils proposent , nous remarquons dans l'un deux grandes dillicultés dont lautre nous paraît exempt. En effet , pouvons-nous ci'oire , en premier lieu , que les forces soient les attributs essentiels de la matière , quand celle de toutes que nous connaissons le mieux , et d'après laquelle nous connaissons par analogie toutes les autres , quand notre force persoimelle se montre à nous si visiblement distincte du corps, dans mille occasions où , se dirigeant librement , elle s'efforce de lui donner tel ou tel mouvement, et se trouve assez puissante ou trop faible pour réaliser cette volonté? Puis-je être l'effet de ces appareils, contre lesquels je lutte quelquefois avec tant de force et d'adresse, que je finis parles dominer, ou qui m'opposent malgré tout une invincible résistance? Si j'en suis l'effet nécessaire, par quelle vertu singulière m'arrive-t-il de me constituer cause à leur égard , et de retourner contre eux une puissance qui est la leur? N'est-il pas évident , en second li^u, que le matérialisme ne rend compte ni de l'unité d'action dans fnnivers, puisqu'il fait de l'univers une totalité de corps qui se meuvent tous indépendam-
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ment dun principe supérieur et central, ni de l'unité de la vie de Tanimal , puisqu'il en fait un ensemble de fonctions résultant d un ensemble d'organes que n'anime pas une force commune? Au contraire, le spiritualisme satisfait également bien la raison sous ce double rapport.
Aussi voit-on beaucoup d'esprits se détacher de 1 hypothèse matérialiste , à laquelle les avait séduits le génie de Cabanis et de Bichat, et revenir à une doctrine plus exacte , qui la réforme et la complète.
Le livre de M. Virey hâtera certainement ce retour à des idées meilleures; cest du moins l'espérance que nous avons conçue en l'examinant avec soin , et que fera peut-être partager à nos lecteurs l'analyse que nous allons en présenter.
L'auteur traite de la puissance vitale considérée dans la nature et dans 1 homme.
Dans la nature, la puissance vitale est cette activité qu'un être éternel et immuable tire de son sein, produit dans le temps et l'espace , revêt d'une infinie variété de formes, et, sans jamais l'épuiser ni l'affaiblir, fait passer de phénomènes en phénomènes, et emploie incessamment à 1 œuvre de la génération , de la conservation et de la transformation. Du mcuvemeni qu'elle met dans l'univers naissent des milliers de créatures qui , toutes , vivent leurs jours , et puis meurent , c'est à dire passent à une vie nouvelle , quelles gardent un tenqjs , pour la dépouiller ensuite, et parcourir tout le cercle de vie que Dieu leur a tracé; ainsi toute la nature est vivante, toujours vivante; la mort n y appaiait (pie comme un acte qui continue l'existence en la déplaçant et la ravive en la jetanl dans des formes nouvelles : seulement touf ne vit pas
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an même degré et de la même manière. Dans le minéral , la vie , se composant de forces isolées qui rapprochent, sans les unir, les molécules qu'elles animent , est moins avancée que dans le végétal : ici , plus près de Tunité , sans être encore une , elle se concentre en quelques points , ébauche l'organisme , mais ne rachève pas. Dans l'animal et dans Ihomme, elle a sa plus grande perfection , parce qu'elle s'y trouve indivisible, simple, unicentrale , et qu'elle y jouit ainsi , au plus haut point , de l'unité.
La puissance vitale , répandue dans la nature , ne se borne pas à vivifier chaque être en particulier , mais elle établit entre eux les plus intimes et les plus constans rapports ; elle les meut , pour ainsi dire , dans une sphère immense , où les unissent, de toutes parts, de manifestes harmonies ou de mystérieuses correspondances. Il n'en est pas un qui aille solitaire et abandonné , et qui ne trouve à tous les points de son existence d innombrables liens qui l'attachent et le retiennent à l'ordre général. Il n'en est aucuns qui un jour ou l'autre échappent au tout qui les renferme, pour se mettre en dehors et vivr€ à part ; et quelle que soit la rapidité des révolutions qui les entraînent, ils restent toujours dans le système auquel ils appartiennent; de là les innombrables influences qu'ils ne cessent d exercer les uns sur les autres ; de là cette combinaison d'actions ordonnées dans une fin commune; de là cette vie universelle dont la vie de chaque être n'est qu'une dépendance et un développement particulier. C'est pourquoi l'homme n'est pas seulement un individu , mais un membre de ce vaste organisme dont l'univers est plein ; c'est pourquoi le médecin ne doit pas seulement l'étudier en lui-même , mais
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dans ses rapports avec les difFérens règnes de la nature , avec Tean , Tair , les climats , les saisons , en un mot, avec tous les phénomènes au sein desquels il est placé ; c'est pourquoi, lorsqu'il Yeut lui conserver ou lui rendre la santé , il doit le traiter comme une partie de la nature , on pourrait dire comme une fonction de ce vaste corps, dans lequel, ainsi que dans le nôtre, tous les mouvemens sont sympathiques.
Mais comment la puissance vitale agit-elle successivement sur tous les germes que le principe des choses a déposés dans l'univers? sous quelle forme parait-elle lorsqu'elle produit \ animation , cette espèce de création nouvelle qui vient continuer et finir une primitive création? n'est-ce pas sous celle du feu? le feu n'est-il pas l'excitant nécessaire de tout corps animé? où voit-on la vie sans la chaleur? la vie n'est qu'une chaleur infuse, un calidum innaîuin , espèce de foyer ardent qui, rayonnant dans une sphère plus ou moins étendue , met en fusion et organise les molécules qu'il absorbe, ou du moins les juxtapporte et les joint par cohésion.
De là l'expression du poète :
fgncus est oUis vi^nr et celcslis orign Sp.nnnihtis.
Quor'quil en soit , la vie n'a pas plus tôt pénétré dans une créatiu^e, qu'aussitôt elle devient expansive, attractive ; (ju'elle s'élance au dehors , y saisit les élémens qui lui conviennent, les attire dans son sein , et les convertit en sa propre substance : c'est une force qui fait graviter vers elle, comme vers un centre,
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toutes les parties qu'elle peut s'assimiler : c'est une force centralisante. Dans tous les êtres organisés réside une force pareille ; le minéral lui-même a la sienne , faible et latente , il est vrai , mais néanmoins active et efficace.
Or, s'il arrivait dans certains êtres que cette force se développât sans obstacle et sans mesure , elle aurait bientôt envahi toutes les existences individuelles qui ne pourraient lui résister : bientôt toute la nature ne présenterait plus que le spectacle des forts détruisant les faibles , se détruisant entre eux , tant qu'enfin un seul survivrait , vaste abîme où tout viendrait s'enp'ioutir sans retour. Ainsi disparaîtrait de la face du monde cette variété si harmonieuse et si belle , qui témoigne si clairement d'une providence conservatrice et sage ; mais partout la réaction égale l'action , la résistance se proportionne à l'attaque , et cette lutte continuelle d'efforts et de contre-efforts n'est quun jeu de puissances qui se balancent avec harmonie.
En sorte qu'il régne entre tous les principes vivans un perpétuel antagonisme , qui , les opposant heureusement les uns aux autres , maintient entre eux ce parfait équilibre auquel les mondes doivent leur conservation et leur durée.
Telle est la doctrine de M. Virey sur l'action de la puissance vitale dans la nature : prise dans sa généralité , elle satisfait l'esprit ; on comprend bien les idées principales qu'elle présente : celle d'une force qui , émanant du sein de Dieu , anime tous les êtres, celle des rapports qu'elle établit entre tous ces êtres , celle enfin d'une forme particulière qu'elle revêt pour leur distribuer le mouvement et la vie ; et si, dans les développemens qu'il donne à ces idées, l'auteur ins-
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pire quelquefois moins de conviction, c'est quen ces matières la foi est difficile , et demeure toujours un peu inquiète.
En passant à la partie de son ouvrage qu'il a spécialement consacrée à l'examen de la vie dans l'animal et dans l'homme, M. Virey expose, discute et combat l'opinion de ceux qui la considèrent comme la propriété ou l'effet de l'organisme.
Selon eux , la vie c'est la sensibilité et la contractilité ; la sensibilité et la contractilité sont les propriétés, l'une de la pulpe nerveuse, l'autre des tissus musculaires : le nerfet la fibre, voilà donc les deux principes delà vie.
Mais il faut remarquer que ces organes ne sont pas essentiellement sensitifs et contractiles comme ils sont essentiellement pesans, impénétrables et figurés, etc., etc. : la vie n'est donc pas en eux une qualité permanente et propre ; ils ne la possèdent que comme un accident , une espèce de don adventice qui leur échoit , leur reste ou leur échappe , au gré de circonstances qui ne dépendent pas d'eux ; et, s'il en est ainsi, estelle autre chose que la production d'une force qui , d'elle-même active et animée, s'unit et se communique aux organes, y vient vivre, sentir et se mouvoir? et les phénomènes de la vitalité sont-ils autre chose que les actes par lesquels sa présence dans l'animal s'annonce et s'exprime? Que voir dans les nerfs et dans les muscles , sinon des appareils qu'elle pénètre , qu'elle empreint de son esprit, qu'elle vivifie de telle sorte qu'ils semblent la vie elle-même , quoiqu'ils n'en soient cependant que les auxiliaires et les alliés , auxiliaires et alliés d un moment, dont elle se sépare et qu'elle délaisse aussitôt qu'affaiblis pai- le
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temps et la douleur , ils ne peuvent plus lui demeurer unis par aucun lien?
Qu'on ne s'étonne donc pas si , une fois répandue dans le corps, la vie, qui se Test intimement approprié, qui Ta fait sien, qui se l'est, pour ainsi dire, assimilé , semble lui être identique et même en résulter et en dé{)endre. Tant qu'elle y reste et qu'elle continue à en rendre les diiférentes parties sensitives , contractiles , vivantes , on peut aisément se tromper et croire qu elle lui a été donnée comme une propriété essentielle et permanente ; mais quand on la voit s'en retirer peu à peu , et enfin, le quittant pour toujours, lui ôter toutes les qualités qu'elle lui avait prêtées dans l'origine , on revient à une autre pensée, et l'on distingue clairement la force qui est venue un moment animer et développer le germe organique , de ce germe organique qui, après avoir reçu et conservé la vie pendant un temps , s'en trouve enfin dépouillé.
Si Ton ajoutait à ces explications , sur lesquelles M. Virey n'a peut-être pas assez insisté, quelques considérations empruntées à la psychologie humaine; si l'on montrait que, dans l'homme, le moi, essentiellement actif et un , ne saurait, à ce double titre, être la propriété ou l'effet d'un assemblage de molécules qui peut souffrir et transmettre l'action sans jamais la produire , et qui , pût-il la produire , ne lui donnerait pas l'unité qu'il n'a pas ; que ce rnoi, agissant dans l'organisme, y sentant des forces étrangères, qui souvent lui en disputent la possession etlusage, n'est ni cet organisme qui ne lui appartient qu'en partie , ni ces forces qui se constituent nonmoi en sa présence ; enfin , si l'on observait dans tous ses actes cette ame simple , personnelle sensible , inn. 3
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telligente et libre , on porterait de nouvelles lumières sur une question qu'il est important d éclaircir, on compléterait en ce point la pensée de Tauteur , auquel on pourrait faire le reproche de n'avoir pas assez développé ses vues spiritualistes.
Cependant son opinion n'est point doutevise , voilée, retenue et timide; elle s'annonce au contraire dun ton ferme et décidé, k Autre chose est l'organisme , dit-il quelque part , autre chose est la force excitatrice qui le met en mouvement. » Et dans un autre endroit : » Plusieurs physiologistes modernes ont cru pouvoir mettre la vie en pièces, c'est à dire la partager en diverses proportions entre nos différens systèmes ou appareils organiques : tant au système nerveux , tant à l appareil musculaire, tant pour le tissu lamineux ou cellulaire; et ainsi le premier aura la sensibilité, le second la motilité ou faculté éontractile, le troisième la propriété tonique. Avec cette belle distribution ils croient pouvoir faire jouer parfaitement les rouages de leur horloge , sans s inquiéter s'ilne faut pas une maîtresse roue, un ressort principal , intelligent , indépendant de ces facultés momentanément inhérentes à certains tissus ou appareils : tel est le physiologiste actuel.
Infelix opens sunima , quia ponere tofum
Gai" , je vous prie , comment s'y prendront la tonicité, l'irritabilité, la sensibilité, pour déterminer ce chien malade à mâcher précisément du gramen afin de se faire vomir. » Et plus loin : (f Si notre moral était produit par le jeu du phvsique , ainsi que l'établit
Cabanis , on pourrait concevoir comment l'influance des tempéramens , des sexes des âges, etc., agit sur nos qualités et nos dispositions ; mais il serait impossible d'expliquer comment le moral , dans les passions , dans les divers états de méditation et de pensée, réagit si violemment sur le physique, sans admettre une force vitale distincte du corps. En effet, s'il n'y a que matière ou corps dans l'homme, l'esprit ne peut être qu'un esclave soumis et sans force* Cette question, que j'ai proposées Cabanis lui-même, n'a pas été résolue , et Ton sait que ce savant revint sur une partie de ses premiers principes dans ses dernières réflexions, qui sont restées inédites (i).»
Après avoir établi la force vitale comme principe animateur ^ il montre qu'elle est essentiellement intelligente, même dans ceux des animaux chez lesquels la nature lui a le moins facilité le développement intellectuel. Il en est, en effet, qui sont privés de cerveau, de tête, de système nerveux visible, les polypes et les radiaires , par exemple ; et cependant elle y paraît encore comme un guide éclairé, qui les dirige quand ils cherchent , choisissent , saisissent leur nourriture, se placent à la lumière, se retirent, se contractent en recevant une blessure, etc. On a moins de peine à lui reconnaître ce caractère dans ceux dont le système nerveux , plus parfait , lui permet d'accomplir des opérations plus complètes , plus étendues, plus délicates, témoins les abeilles et les fourmis, dont lindustrie merveilleuse annonce une pensée, qui, quelque instinctive qu'elle soit, n'en est pas moins un dessein plein de prévoyance et de
(i) Il estj)robahle que ce sont ces réflexions qui ont été publiées dans la Lettre de Cabanis que nous avons citée.
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sagesse. Enliu dans les espèces les plus relevées, dans l'homme surtout, elle se révèle par des traits de lumière qui frappent les yeux les moins clairvovans. Elle est donc intelligente dans les animaux , et l'est plus ou moins dans chacun d'eux , en raison de l'état plus ou moins parfait de leur svstéme nerveux. Ce rapport est constant ; mais quelle est la nature de ce rapport? Pourquoi 1 ame peut-elle mieux penser quand elle vit dans le cerveau de l'homme que dans celui du chien ou dans les nerfs informes du zoophyte-* C'est d'ahord parce Cju'ellc trouve dans un tissu nerveux d'un artifice plus fin et d'une sensibilité plus exquise un conducteur d impressions, un excitateur d'idées plus subtil, plus fréquent, plus prompt, plus varié ; c'est en second lieu parce qu'elle y trouve un instrument plus docile , qui se prête mieux et plus long-temps à la méditation, un appareil dans lequel, plus libre , elle peut se livrer plus aisément à tous les actes de la réflexion. D'oîi vient que l'esprit humain est naturellement au premier rang des intelligences terrestres? C'est que dans son alliance avec un organisme en quelque sorte plus spirituel qu'aucun autre, il est souvent, plus tôt et beaucoup mieux provoquée la pensée, plus maître de lui et plus capable de se porter vers la vérité avec ap})lication et méthode, que cesames moins favorisées, enchaînées par une loi plus dure à un système sensitif pîus grossier, ])lus paresseux et plus confus, dans lequel leur activité n'a jamais qu'un jeu faible, arrêté, limité.
Un autre attribut de la force vitale dans l'animal, c'est d'être médicatrice. Présente et attentive à tous les systènîcs qu'elle embrasse dans un amour commun , à peine s'est-elle sentie blessée ou troublée
«iaiis Tun des deux, qu'aussitôt , lui portant uu soin particulier, elle travaille à guérir le mal, à réparer le désordre dont il vient d'être atteint ; elle met en mouvement et fait servir à son but tous les autres systèmes, tous ceux du moins dont l'action peut seconder ses vues. A ses ordres, tout consent, s'accorde et conspire pour la fin qu'elle se propose ; et bientôt, pour peu que ses efforts soient heureux , on la voit ramener l'ordre, l'harmonie, la santé, dans les parties souffrantes. C'est ainsi que par des crises salutaires elle expulse du corps les matières morbifiques, qu'elle soulève l'estomac contre le poison , rejette d'une plaio le fer , le bois , les esquilles osseuses , etc., et qu'ensuite elle y reforme , elle y ravive les chairs attaquées et mourantes. Mais jusqu'à quel point est-elle mëdicatrice? dans quelle circonstance l'est-elle par ellemême, et indépendamment de tout art étranger? a-t-elle besoin de secours, de direction, ou même d'opposition? Voilà des problèmes qui sont exclusivement du domaine de la pratique médicale, et sur lesquels les médecins seuls sont appelés à prononcer. Nous abandonnons à leur examen toute la partie de l'ouvrage de M. Virey qui traite des forces médicatrices, nous bornant à remarquer qu'il fait précéder son opinion particulière d'une critique savante et lumineuse des doctrines contraires qui ont été proposées sur ce sujet.
Il est encore quelques autres points dont nous ne rendrons pascompte, parce qu ils exigeraient de nous, pour être appréciés exactement, des connaissances physiologiques qui nous manquent ; mais nous les indiquons aux juges competen'î, comme dignes de toute leur attention.
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Tel est l'esprit de la doctrine dont nous venons de retracer les points principaux. On voit qu'il n'est pas celui de l'école moderne : aussi , tout en professant une juste estime pour les services qu ont rendus à la science Bichat^ Cabanis et leurs disciples, l auteur regrette qu'ils aient borné la pratique de leur excellente méthode à l'observation des seuls faits qui tombent sous les sens , et qu'ils ne l'aient pas appliquée à des recherches plus profondes sur la nature de la force vitale. Leur physiologie eût été plus complète , et la psycologie qui en découle, plus exacte et meilleure : car, il ne faut pas loublier, un système sur la vie et un système sur l'a me sont entre eux comme le principe et la conséquence; l'un contient lautre, le produit, et le fait en quelque sorte à son image. Quand on regarde la vie comme un ensemble de fonctions, on doit naturellement regarder le mol comme un ensemble, et pour prendre l'expression de Condillac , comme une collection de sensations, car le moi n'est que la vie douée de conscience. Mais quand ou pense que la vie est un principe simple et actif qui anime, développe l'organisme et le met en fonction , on doit croire que le moi est une force qui éprouve à chaque instant des sensations nouvelles, parce que, sans cesse en action, je dirais presque en évolution, elle rencontre de toute part des forces étrangères , qui ellesméme animées d'une continuelle activité , la frappent constamment d impressions diverses et la font jouir ou souffrir par la manière dont elles accueillent, favorisent ou empêchent son mouvement expansif.
Si donc l'ouvrage de M.^Virey est destiné à faire quelque bien , ce ne sera pas seulement en ramenant les esprit^ à df^s sp<\"nlations phvsiologiquesqu ils ne
sauraient négliger sans erreurs , mais en les conduisant à une science de lame , qui , plus vraie que celle à laquelle ils avaient foi , est plus propre en même temps à leur donner les croyances morales et politiques dont ne peuvent se passer les intelligences éclairées et les cœurs généreux. Ce sera peut-être aussi en les réconciliant avec des idées religieuses qui, dépouillées de mysticisme, satisfont la raison , et dans lesquelles il est consolant pour le sage de trouver une explication de sa condition présente et une révélation de sa destinée future. Comment ne pas concevoir ces espérances, quand on aperçoit tous les rapports qui lient entre elles la physiologie, la psycologie et la théologie ; et quand on voit dans la connaissance de ia vie et de Tameun commencement de celle de Dieu, et dans l'étude de Dieu celle de la vie et de l'ame universelles : In Deo rù'imus et sinnus?
Voilà lui des premiers morceaux de philosophie que l'auteur ait écrits et publiés. Il aurait peut-être mieux fait de !e supprimer ou de le refondre. Cependant comme à tout prendre le fond de sa pensée y est suffisamment exprimé, il le lajssc subsister tel qu'il se trouve dans les deux précédentes éditions.
M. KÉRATRY
Aé en lyf-K)-
L'ontologie n'est pas une cliose vaine , mais elle est d'une grande difficulté. Ce qu'elle recherche dans l'homme et la nature , ce n'est pas seulement ce qu'ils ont d'actuel et de visihle , c'est leur passé et leur avenir, leur origine et leur destinée, c'est à dire ce qu'il y a en eux de plus intime et de plus caché. En outre, du créé elle passe à l'incréé, elle séléve au Créateur, elle plonge dans les ténèbres de celte mystérieuse existenoe, elle en contemple profondément les ineffables attributs. Son objet est infini : s'il était compris, tout serait compris, la théorie qui s'y rapporterait seraitabsolue , universelle; ce serait la toute philosophie. Par malheur, une telle théorie n'est point encore constituée; souvent tentée, quelque peu avancée par la coopération successive des penseurs de tous les âges , elle est loin cependant d'avoir le ca- « racîère d'une science ; positive en quelques points , elle est incertaine en beaucoup d'autres : il y reste une foule de choses à faire. Nous ne saurions donc refuser notre estime à lécrivain qui , à son tour , a essayé d'y répandre quelques lumières nouvelles. S'y fùt-il porté avec plus de mouvement que de méthode, plus de sentiment que de raison, en homme que son 5^ujet domine, ravit et trouble quelquefois, ce serait encore un service qu'il aurait rendu à la vérité ; il aurait r?ii! P'^n«^pr à des qur-îfion'î <^rnves , piofondes , u\9-
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viiables : tel est un des mérites de M. Kératry dans l'ouvrage d'ontologie qu'il a publié sous le titre d'/r/diicîions morales et physiologiques {i\
Nous allons en donner une rapide analyse.
Au commencement il n'y avait que l'Etre; mais l'Etre était intellif>ent. Il voulut créer , et soudain il pénétra le néant , vide immense où la matière et l'esprit étaient de toute éternité à l'état de possible ; il leur prêta l'être , et les réalisa : ce fut en les combinant entre eux sous mille formes diverses. De ces combinaisons sortirent toutes les existences individuelles qui peuplent l'univers, et le varient à 1 iniuii. Dans notre monde, il en résulta trois grandes espèces, les minéraux , les végétaux et les animaux , êtres mixtes qui présentent tous lalliance de l'esprit, ou, pour mieux dire, de la force et de la matière, mais avec cette diftërence que dans les premiers, la force est sans unité et la matière sans organes ; que , dans les seconds , il y a commencement , et dans les autres complément de l'unité virtuelle et de l'organisation matérielle. Ces êtres vivent en cet état tout le temps que le permettent les lois qui les régissent ; après quoi ils meurent : et alors en chacun d'eux la force et la matière se retirent l'une de l'autre , non pour rentrer au néant, mais pour continuer à être, en passant sous de nouvelles formes et dans de nouvelles combinaisons. Telle est en particulier lame de l homme, qui, dans le principe s'unit au corps pour s'en dégager ensuite et reparaître dans d autres rapports, où sans doute elle reprend encore des organes , mais plus déliés et plus '•parfaits que ceux dont il jouit ici bas. Ainsi s'expli-
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quent sous la loi de Dieu la vréation de 1 être spirituel et de l'être matériel , leur union terrestre , leur .^èpaïado:! et leur rtsiiiuiion dans un autre monde.
Voilà quels sont les principaux points d ontologie que M. Kératry a traités dans son ouvrage. Comme les développemens qu'il leur consacre consistent pour la plupart en descriptions à demi poétiques , qu'un résumé ne saurait reproduire, ou en explications physiologiques et physiques dont nous ne sommes point assez juge, nous ne suivrons pas 1 auteur dans tous les détails de son système; nous nous bornerons à en examiner trois opinions particulières, qui regardent spécialement la partie morale delà science.
Commençons par ses idées sur 1 immortalité del'ame. Quant au fond , elles ne s'écartent pas de celles que professe sur ce point la philosophie spiritualiste. Elles se fondent sur les mêmes raisons. C'est de la simplicité et de la moralité de 1 ame, c est de sa condition sur la terre , de l'épreuve qu'elle y subit , de la manière dont elle la subit , du besoin et du droit qu elle a de passer à un monde meilleur ; c'est aussi de l'existence de Dieu , considéré comme ordonnateur de 1 épreuve et juge du mérite , que 1 auteur conclut une autre vie , succédant à celle-ci pour l'ordre et la justice. Mais non seulement il la conclut , c'est à dire la conçoit comme une, conséquence rationelle , il la voit en quelque sorte, ou du moins l'imagine, et en fait presque le tableau : ainsi il croit que l'esprit ne dépouille ici bas son appareil organique que pour en prendre ailleurs un autre plus parfait, qu il échangera sans doute encore contre un autre qui vaudra mieux, et ainsi de suite jusqu à ce qu'enfin.... Mais quarrivera-t-il enfin ? £st-ce à perpétuité; ou seule-
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ment pour un temps, que se feront tour à tour toutes ces métamorphoses? et dans quels lieux se feront-elles ? Sera-ce de Sirius à Saturne, où de Saturne à Sirius? Habitans de la terre, où irons-nous en la quittant ? où sera notre première halte? Y retrouverons-nous les nôtres? nos aïeux nous y attendent-ils? y attendrons-nous nos descendans? Questions étranges, problèmes mystérieux, auxquels conduit le système de l'auteur, et pour lesquels il n'y a point de solution dans la science, mais seulement dans la poésie; inconcevable avenir , qu'on peut rêver en idée, mais qu'on ne saurait démontrer. Qu'il suffise de savoir, l'immortalité une fois prouvée, que lame doit trouver dans son nouveau mode d'existence plus ou moins de facilité à poursuivre sa destinée , et que c'est dans ce plus ou moins de facilité , ménagé à son action par les lois de la providence, que consisteront la récompense ou la peine qui l'attendent; que du reste, on ne cherche pas à voir ce qui ne peut se voir, à dégager un inconnu sur lequel les données manquent. On ne ferait que se jeter dans de vaines conjectures , et peut-être arriver à un fâcheux illaminismi: : car on s'éblouit aisément quand on cherche à voir dans les ténèbres , et qu'on se fatigue les yeux sur des mystères impénétrables.
On eût mieux profité des idées de M. Kératry si, au lieu d'aller si loin par de simples imaginations , il se fût arrêté à ce que son sujet a de positif, s'il l'eût traité plus sévèrement; et que moins occupé d'hypothèses, il eût plus fait pour la science et présenté ses preuves avec plus de force et de précision : il en eût résulté pour ses lecteurs une conviction plus solide.
Passons à ra théorie morale. A la prendre en elle-
/,4 ECOLE ECLECTIQUE.
même , et dans la rigueur de son principe , elle nest pas irréprochable. L intérêt y parait au fond : intérêt doux et bienveillant qui ressemble sans doute bien peu à Tw^iTe étroit de Volney, et qui certainement dans la pratique, sous la direction dune ame honnête, n'aurait aucun des inconvéniens du sensualisme vulgaire; mais il n'en est pas moins un intérêt, une espèce d'égoïsme; c'est le plaisir entendu d'une manière large et généreuse , mais c'est toujours le plaisir. Or , cette doctrine ne satisfait pas bien par la solution qu'elle propose sur le but de la vie humaine. En effet, comme nous lavons montré, et, comme nous lo montrerons ailleurs , si l'homme est fait pour le bonheur, c'est seulement parce que le bonheur est la conséquence du bien ; c'est parce qu'il en est le sentiment, la preuve et la récompense : mais , à dire vrai , l'homme est fait pour le bien , c'est à dire pour le plus grand développement de toutes ses facultés; et comme il ne peut avec sa conscience arriver au bien sans le savoir, et le savoir sans être heureux, sa destinée a pour objet le bien et le bonheur à la fois; en sorte que les séparer entre eux, prendre l un et laisser l'autre , renoncer à celui-ci pour celui-là , c'est mettre en deux le but de la vie , c'est lui ôter son intégrité , et avec son intégrité sa vérité. Les stoïciens pour leur part, les épicuriens pour la leur, n'ont pas fait autre chose; ils n'ont vu, ceux-ci que le plaisir, et ceuxlà que la vertu , se partageant entre ces deux maximes : le bonheur sans condition , ou le bien pour le bien luimême ; partage mal entendu , d'où sont sorties deux opinions qui , toutes deux exclusives , sont par là même défectueuses; car il n'est pas vrai que le bonhfiii- rans condition, ou le bien sans ron^^équenro ,
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soient le plein but de la vie ; le vrai est au contraire que c'est le bonheur à cause du bien , ou le bien avec le bonheur. M. Kératry nous a semblé incliner vers l'un de ces deux principes ; vers le principe épicurien, et, sous ce rapport, sa théorie peut prêtera quelques critiques : mais comme en même temps elle s'allie à des croyances si élevées, aux dogmes si saints de l'immortalité de l'amcetde l'existence de Dieu, elle se corrige et s'élargit, grâce à ces excellentes idées ; elle prend la couleur d'une doctrine d'amour et de sentiment ; ce n'est plus de l'égoïsme, c'est du sentimentalisme. Ajoutons que , si des principes peuvent gagner à passer par une ame excellente, M. Kératry, mieux que personne, a dû donnera ceux qu'il professe cette empreinte déloyauté qui ne manque jamais à sa pensée. Homme de cœur, et de cœur chaud, toujours en verve de conscience , tout inspiré de probité, il ne sort rien de sa pensée qu'il ne le nuance de son caractère; il le met dans tout ce qu'il écrit. Le philosophe en lui n'est point un être abstrait : c'est le citoyen , le patriote ; c'est la personne elle-même, telle que nous l'avons vue toutes les fois qu il a fallu dire ou faire quelque chose de bon et d honorable. Il serait difîicile de cette manière qu'une morale , même moins vraie que celle qu'il a adoptée, exposée avec ce sentiment d'honnêteté qui le domine , n'en reçût pas en clTet les plus heureux amendemens. Aussi est-ce là ce qui arrive, et ce qui explique comment M. Kératry, d'un système qui , chez tout autre , ressemblerait à l'intérêt , fait une doctrine de bonté, d'amour et de dévouement. Cette métamorphose n'est qu'une illusion , mais ce n'est pas celle de toutes les âmes; elle était naturelle à M. Kératrv.
Il y a un jugement à peu près semblable à porter sur la poétique de Tauteur. En principe , il réduit le beau à Vufi./e; dans l'homme et dans la nature, dans la réalité et dans les arts , il ne regarde la beauté que comme un effet de l'utilité : c'est là le fond de son système. Or, si par utilité on entend (selon nous, mal à propos) tout ce qui peut contenter un besoin et satisfaire un désir, il est clair que le beau , jusqu'à un certain point, est l'utile: il est l'utile, puisque (par hypothèse) l'utile embrasse tout : toutefois, il faut remarquer qu'alors même le beau n'est pas toute espèce d'utile , puisqu'il y a bien des objets dont on jouit sans les admirer, et dont on profite sans poésie. Mais il ne faut pas prêter à \ utile ce sens vague qu'il n'a pas; il faut le prendre comme tout le monde et dans sa commune acception : or, à ce compte , il n'est que la propriété de contiibuer au bien-être matériel : c'est la propriété qu'a un habit de couvrir , une maison d'abriter. Que si , en outre, Ihabit plait par sa coupe, la maison par son élégance, c est que dans ces objets le beau se joint au bon; c'est une qualité do plus , c'est une autre qualité. S'ils n'eussent été qu'utiles, ils n'eussent réellement satisfait, l'un que le besoin d être couvert, l'autre que celui d'être abrité ; mais en s'embellissant, ils conviennent à un besoin d un autre genre ; ils s'adressent au sens du beau , et éveillent 1 idée de la poésie. Si donc le beau s'allie à l'utile , il n'est pas pour cela lutile; il est autre chose : reste à savoir ce qu il est. Or, rien n'est plus difficile. Bornons-nous à jeter quelques vues sur la question. Pour ne pas remonter trop haut, partons d'un point que nous prenons pour accordé , c'est qu'il y a, sous toutes les formes matérielles, dans
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tous les corps que nous voyons, des principes actifs ou des forces qui les animent. Des forces sont au sein de toute agrégation matërieile , et comme elles y sont avec de la puissance , elles y déterminent inévitablement , à chaque action qu'elles y opèrent , quelque changement d état qui répond à cette action, qui la rend, la représente. En sorte que , dans la naùure, il n'est pas un phénomène qui ne soit l'expression en même temps que le résultat de quelque force qui se déploie : tout y est donc expressif. La nature entière n'est qu'une langue dans laquelle chaque force a ses signes et ses symboles : mais comment y paraissentelles ? sous quels traits , avec c{uelies qualités ? Rien sans contredit de plus divers ; cependant , parmi tant de nuances , voici quelques rapports que 1 on peut remarquer : ou ces forces ne développent et ne projettent en quelque sorte dans les formes qu'elles atfectent qu'une activité lourde, languissante et monotone; elles vivent et se meuvent à peine, elles manquent de déploiement; ou au contraire elles s'agitent et se déchaînent en désordre, sont violentes et convulsives ; ou enfin , plus heureuses , elles unissent harmonieusement l énergie à Ki règle, le mouvement à la mesure, la variété à l'ordre; elles se déploient avec plénitude et dans toute la vérité de leur nature. Dans ces trois cas , ce qu'elles sont en elles-mêmes , elles le paraissent dans leurs formes; telles on les verrait intimement, telles on les voit dans leurs dehors; elles font à leur image l'expression qu'elles revêtent : il suit de là que la matière n'a pas qualité par elle-même: qu'elle n'a que ce qu'elle reçoit; que, passive en toute chose, c'est de la force qu elle emprunte les caractères qu'elle présente. Par conséquent , en fait de beauté , si l'on
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veut aller an principe , il faut aller à la force ; en elle est ce qui est beau et ce qui rend beau tout ce qu'elle anime. Or, à quoi tient sa beauté? Ce n'est pas à 1 inertie, aune activité lourde, incomplète et arrêtée; car en cet état elle est informe , elle a le hideux d un avorton et la laideur d une chose sans vie. Ce n'est pas non plus à une activité extravagante et débordée , puisque ainsi elle est difforme , qu'elle répugne comme un monstre , comme une nature qui sort de l'ordre , qui se dérègle et se décompose. Informe ou difforme , elle ne saurait être belle : comment donc le devient-elle ? C'est lorsqu'elle a vie et vérité, qu'elle agit selon sa loi ; que , pleinement dans sa sphère , elle concilie avec bonheur le mouvement et la mesure , le jet et la tenue , le déploiement et l'ordre : voilà de quel caractère elle tire tout son charme , à quelle harmonie elle emprunte tous ses genres d'agrément, gracieuse, noble ou sublime, selon les traits qui la distinguent et les circonstances qui la modifient. Tout vient de là; et pourquoi? parce que c'est là qu'est la perfection ; parce qu'il n'y a rien de mieux pour une force que d'être force selon sa loi , que d'être active selon sa destinée. Ainsi donc, qu'est-ce que le beau considéré dans son principe? c'est la force telle que nous venons de la définir. Qu'est-ce que le beau dans son expression? c'est la force se produisant avec le caractère qui la rend belle , sous quelque forme de la matière, sous la forme du minéral, de la plante ou de l'animal. Et maintenant veut-on savoir quelle impression produit le beau sur lame de ceux qui le conçoivent? Sans faire pour cela de théorie, et en se bornant à une simple vue, on peut remarquer que le sens du beau, une fois que lintelligence a dé-
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mêlé dans la matière le principe de la beauté , se développe aussitôt avec un mouvement exquis de joie , d'amour et d'admiration; il est charmé et enchanté de l'objet qui le captive ; il en jouit avec délices ; et cependant il ne le désire pas pour y toucher , pour s'en servir et le consommer. A quoi bon ? Il le désire pour le garder, pour le voir, pour le contempler avec religion : c'est pourquoi il parait avoir tant de désintéressement dans son émotion , non qu'il ne s'y plaise singulièrement, que l'amour de soi n'y trouve son compte ; mais , comme il n'en veut pas à l'existence de l'être qu'il a pris en admiration , comme au contraire il n'aspire qu'à la protéger et à la faire durer, il semble ne plus songer à soi, ne faire sur soi aucun retour : c'est le beau pour le beau lui-même qu'il semble aimer et rechercher. Grande différence avec ce que le cœur éprouve , quand c'est d'utile qu'il s'occupe ; car alors, loin de s'abstenir, il ne travaille qu'à tenir, qu'à employer et consommer; son plaisir est d'user, et non plus de contempler ; de détruire à son profit, et non de conserver par admiration. Le sentiment mf/fM/nW porte à se nourrir, à se vêtir, etc. ; le sentiment esthétique ^ à regarder et à adorer.
Mais ces questions en amènent bien d'autres. Le beau expliqué dans sa généralité , il s'agirait de savoir ce qui constitue les differens degrés de beauté, ce qui en fait les divers genres , ce qu'est la beauté physique et la beauté morale , la beauté réelle et la beauté artificielle ; il s'agirait d'aborder successivement tous les problèmes d'esthétique , de discuter ainsi toute la philosophie des arts ; et le sujet ne manquerait ni d'intérêt, ni de nouveauté : mais ce n'est pas en passant , et dans les limites d'une com- II. 4
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position consacrée à la critique, que pourrait se traiter un sujet aussi étendu; il faudrait un livre exprès: il suffit d'en avoir indiqué les principaux points de vue. Maintenant, pour revenir à l'opinion de M. Kératry , si , prise à la rigueur , elle n'est pas , comme on Ta vu, d'une parfaite vérité, considérée avec les ménagemens que demandent toujours les opinions un peu vagues, considérée surtout dans les applications que l'auteur en fait avec sentiment et imagination, elle paraît plus satisfaisante que ne le fe- .rait supposer le principe dont il la tire; il la corrige en la développant; il y mêle à son insu des idées \ qui la modifient : sa poétique est comme sa morale, le faux y est au fond, mais cela ne rempêche pas de porter, en fait de /feaii comme en fait de ùien, des jugemens pleins de vérité. Son goût ressemble à sa conscience : il vaut mieux que son système.
On sait comment écrit M. Kératry : si les circonstances le pressent, si son sujet le prend au cœur, son expression , prompte , ferme et précise , rend avec autant de force que de simplicité la pensée qui l'émeut; il a d'inspiration le style, qui , pour d'autres, n'est d'ordinaire que le fruit du travail et de la réflexion ; il est eiçactet réduit comme s'il avait voulu l'être : on dirait un logicien éloquent, quand il n'est qu'un orateur passionné. A la tribune ou dans les journaux , c'est quand la discussion a été flagrante, quand il n'a fallu prendre conseil que de sa conscience et de sa situation , que sa verve politique s'est produite avec le plus de raison. Sans doute alors latéritele touche de si près et l'intéresse si vivement, qu ii > en a d'abord le sens plus juste , et que, sans méditer ni attendre, il trouve, pour l'exprimer, le langag<
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qui convient le mieux à l'impression de son esprit et au mouvement de son ame.
Mais quand les questions ne l'emportent pas , et que , plus tranquille et plus froid , il spécule à loisir, son intelligence , moins saisie, ne perçoit plus les objets avec la même exactitude. Sa pensée se néglige, et ne se tient plus aussi bien dans la juste vérité ; elle devient vague, et se laisse aller aux jeux quelquefois bizarres d'une imagination mal contenue. Une fausse poésie se répand alors sur ses conceptions philosopbiques : il prête à la science des couleurs qui ne lui vont pas : il la traite comme un sentiment , et Fexliale comme une émotion. L'art ne gagne rien à cette manière d'exposer; la science y perd beaucoup, elle en parait moins vraie, moins positive et moins claire. Il ne faut rien moins que les élans d'ame, la chaleur de conviction , le ton et l'accent de bonne foi, qui ne manquent jamais à M. Kératry, pour empêcher que ces défauts ne dégénèrent quelquefois en déclamations sentimentales et en expressions de mauvais goût: heureusement il couvre tout des bonnes qualités qui le distinguent.
M. MASSIAS
IVé en 1764
La méthode la plus naturelle dans la critique philosophique est d'abord d'exposer, et ensuite de juger les doctrines dont on s'occupe : c'est la vraie manière d'instruire en philosophie comme en justice, parce qu'avant d'approuver ou de condamner, on commence par soumettre à l'examen les pièces du procès qui est en cause. Telle a été la marche suivie à l'égard du plus grand nombre des écrivains dont nous avons parlé ; mais remarquons que, chez eux, ou le système qu'ils embrassent est spécial , particulier, et se prête aisément à un résumé précis; ou il est général, mais composé de telle sorte qu'il y domine quelques idées auxquelles reviennent toutes les autres, et dans ce cas encore l'analyse est facile. Mais quand une théorie est vaste et vague en même temps, quand dans toute son étendue on ne trouve pas de ces points culminans , de ces principes en saillie qui dominent tout le reste, il devient très embarrassant d en tracer une analyse : on ne sait que retrancher, que conserver ; on ne peut tout dire et on ne sait que dire ; on reste devant l'ouvrage comme devant une mer d'où rien ne ressort que l'immensité ; on est bien alors forcé de renoncer à une exposition , et de se borner à 1 indication de l'objet, de l'esprit et du caractère du livre qu'il s'agit de faire connaître : c'est, après y avoir pensé , le parti que nous avons pris à
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lëgaid (le celui de M. Massias. Composé d'un assez grand nombre de volumes (i), tous consacrés au développement d'une philosophie qui embrasse une infinité de questions, il nous a paru très difïicile de le réduire aux proportions d'un résumé exact : il contient tout un monde, et en même temps il offre peu de ces points de vue qui fixent d'abord le regard et servent de centre à tout le reste. Si l'on veut bien voir , il faut tout voir, et si l'on voit tout, on voit trop pour tracer du sujet un abrégé fidèle : il n'y aurait bien que l'auteur lui-même qui fût capable de resserrer sa pensée tout entière dans le cadre étroit d'une analyse. C'est sans doute là un défaut; c'en est toujours un de ne pas frapper les esprits , de ne pas les saisir de quelques idées qui , les attirant entre toutes les autres, leur fassent une impression dominante et profonde. On ne legarde, on ne retient que les opinions qui ont du trait; celles qui manquent de caractère sont comme ces physionomies de peu d'expression, dont on ne conserve rien dans la mémoire, quoique souvent on y ait admiré une sorte de noblesse et de beauté. On peut, toutefois avec le ménagemenf et le respect que méritent de grands et sérieux travaux , appliquer une partie de ces réflexions à l'auteur du livre des Rapports de r homme à la nature, et de la nature à C homme. C'est pourquoi, au lieu d'une exposition , nous nous bornerons à donner une idée sommaire de sa philosophie.
Si l'on veut rattacher à ({uelques chefs généraux les diverses opinions dont elle se compose , on voit qu'en définitive toutes se rapportent à Dieu, à l'homme
(l) Rapporij^ de I homme a la nature^ 5 vol. in- S"
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et à la ualiire; toutes sont de la théologie , de la psychologie ou de la. physique.
M. Massias considère dans l'homme trois grands faits qui , selon lui , l'expliquent tout entier, \ instinct, \ intelligence et la vie: Tinstinct, qui commence son existence et en fait le fonds primitif; Tintelligence , qui la développe; la vie, qui la complète. Pour tout ce qui est de premier mouvement et ne peut attendre la réflexion, pour tout ce qui risquerait d'être mal fait sous le régime de la volonté , Tinstinct veille et agit : c'est la providence de l'homme avant qu'il sache rien, et quand il a sa raison, c'est encore sa providence, si sa raison ne suffit pas. Cependant toutes ses actions n'ont pas été remises à la conduite de l'instinct : il en est un grand nomhre dont il doit être lui-même le conseil et l'agent. Pour celles-là, il a la pensée, la liberté et la moralité : par conséquent, sans instinct il ne vivrait pas ; sans intelligence il ne vivrait pas moralement. Pour lui, la vie n'est complète que par l'union harmonieuse de ces deux facultés. L'instinct, pur besoin de conservation, a pour objet l'assimilation, la nutrition et la reproduction. L'intelligence , acte de sentiment et de raison, embrasse une foule d'autres objets , elle considère l'utile , le vrai , le beau, le bien ; elle s'étend à toute la destinée humaine. La vie est en bon chemin quand , dirigée, d'une i^art, par les sûrs avis de linstinct, de l'autre, parles hautes et sages vues de la raison, elle s'accomplit selon l'ordre de la providence et de la conscience ; elle arrive alors à la vertu et au bonheur qui, ensemble, sont le vrai but de toute l'activité de 1 homme.
En résumant de la même façon les idées que I anleui- a développées sur le monde et sur Pieu, on
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recoanait qu'il cousidère 1 un comme un ensemble d existences qui, créées, ordonnées et conservées, en vertu de certaines lois, n'est lui-même qu'un effet d'une cause supérieure; l'autre est cette cause supérieure , éternelle , immense , souverainement active, intelligente et forte; elle prend l'univers, ({u'elle a produit , pour théâtre de sa puissance ; elle y fait naître et vivre tous les êtres qu'elle appelle à y jouer un rôle. Toute la création n'est qu'un grand drame; le poète mystérieux et divin qui la conçu et mis en jeu ne s'y montre pas en personne; il n'est pas ici plutôt que là ; il n"a pas été hier plus qu aujourd'hui : mais partout et toujours il est et se fait sentir, il ne se dévoile pas, mais il se prouve, et, sans s'expliquer intimement , il se fait connaître par signes et se révèle par symboles. Si ce n'est pas assez pour notre curiosité , ce doit être assez pour notre raison : telles sont les idées sages dans lesquelles !M. Massias nous a paru se renfermer sur un sujet si difficile et si grave.
Si maintenant on se demande quelle est la couleur de cette doctrine , on n'aura pas de peine à voir que c'est celle du spiritualisme : c'est ce qui parait assez au simple aperçu que nous venons d'offrir. Il n'y a en effet que le spiritualisme qui mène aux résultats c[ue nous avons énoncés ; mais s'il en fallait d'autres preuves , on les trouverait en lisant les notes très étendues que l'auteur a consacrées à la réfutation de diverses opinions matérialistes : il les attaque avec autant de force que de bonne foi , sans esprit de parti, sans préjugé ni aveuglement. Il ne mêle à la discussion rien d'étranger, rien de politique e( d'intéressé; il n'y [)arle que de science.
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Quaiil au caractère même de ses idées, il semble que quelquefois il les présente sans leur donner assez ce développement extérieur, cette exposition sensible, cette démonstration de l'auteur au lecteur, qui cependant leur prêterait du relief et de la lumière. H philosophe trop pour lui, et pas assez pour le public ; il ne prend pas les esprits où ils en sont pour les conduire où ils veulent aller; il a sa route à lui, et la suit sans prendre garde; il ne songe à personne ; il n'enseigne pas, il pense; il pense à sa manière, comme il l'entend, en solitaire : de là quelque chose d'arbitraire et d'un peu étrange, soit dans le fond, soit surtout dans la forme de ses ouvrages.
On ne» saurait contester à M. Massias la faculté du sens philosophique; il la possède certainement, mais il ne rapplique pas toujours avec assez d'art et do méthode. Il voit trop par aperçus ; il s'en tient trop au simple aspect. En présence des faits , il n'attend ])as, l'reil attentif, qu'ils se déterminent, se dégagent , et se montrent à lui nettement : après un premier moment d'observation , il les laisse aller , cl n'en garde qu'une notion de première vue. Aussi (pi'arjùve-t-il ? c'est qu'au lieu de les expliquer, il les indique seulement, les résume, et ne les montre pas. Il pèche par concision , et devient obscur faute do développement : ce qui n'empêche pas néanmoins que, quand il affectionne une idée, il ne s'y arrête avec complaisance , ne la suive longuement , ne l'éf.ende, ne la délaie avec une suiabondance d'expressions qui fatigue le lecteur ; en sorte qu'à côté de l'extrême concision lègne parfois la diffusion , el qu'on voit sr sueci'dcr, par un rnpprochcmrnl siii-
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giilier , des formes arides de logique e( des développemens demi-poétiques, des définitions pressées et des descriptions prolongées; mélange peu agréable de deux genres de style, où Ton reconnaît tour à tour la manière de Condillac et celle de Bernardin.
Pour finir par un jugement général, il nous semble que M. Massias, dont le livre est plein de philosophie, quoiqu'il ne soit pas parfaitement philosophique, penseur par goût , esprit sérieux et sage , riche de connaissances variées , avait tout ce qu'il fallait pour faire un ouvrage excellent. Mais on dirait qu'il a fait le sien avant d'être bien préparé, c'est à dire, avant d'avoir perfectionné ses bonnes qualités , corrigé ses défauts , achevé son éducation de philosophe et d'écrivain. S'il en eût été autrement, il eût sans doute réussi à se concilier un peu plus de cette popularité de bon aloi , qu'un livre fait en conscience comme le sien manque i arcment d'attirer à l'auteur qui y a consacré ses veilles et son talent : il eût ainsi joui du prix de ses longs travaux , et obtenu la récompense que mérite , sans aucun doute, son dévouement à la science et son amour de la vérité.
A peine Y /-^ssai sur niistoire de. la philosophie m France nu 1 9* siècle était-il publié , que nous avons reçu de M. Massias des observations sous forme de lettre (i), auxquelles il serait injuste de ne pas avoir égard.
Il nous reproche de n'avoir pas lu son Problème de Vesprit humain ; nous répondrons que nous la-
(1) Lclire a 31. PI:, nainiron, p;»r M. le Iwron Mas^ins; clicz Firniin Oidot, rué Jacob.
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VOUS lu , et que nous l avons même annoncé dans !e Globe du 28 janvier 1826. Quoique l'annonce fût peu développée, elle indiquait cependant, d'une manière assez exacte, le sujet général du livre, les principales questions dont il traite, et lesprit du' système qui y est exposé.
Quant aux autres ouvrages de l'auteur, nous les avons désignés sous le titre commun de Rapport de le nature à l'homme et de Vhomme à la nature^ parce que l'auteur les y rattache, au moins pour la plupart, comme en étant la suite et le complément. C'est, en effet, dans le Rapport de la nature à r homme, etc., qu'est le fonds de ses idées et la généralité de ses principes. Du reste, pour plus d'exactitude , citons en particulier la Théorie du beau et du sublime , et les Principes de littérature , (h' philosophie , de politique et de morale.
Rapportons aussi plusieurs passages que M. Massias a rapprochés dans sa lettre, dans le but de mieux l'aire sentir sa véritable pensée : ce sont des espèces d'aphorismes qui la résument et la définissent.
'f La force impressive des lois universelles s'unif à l'action perceptive de chacun de nous , sans altérer en rien notre individualité ; elle y sollicite et régie la production des phénomènes organiques , intellectuels , sociaux et moraux , ces derniers étant néanmoins définitivement soumis à des lois d'un ordre plus élevé, à celles du devoir, du beau, du sublime. En considérant notre espèce sous ce poin( de vue, on peut résoudre les dilficultés contre lesquelles ont, jusqu'à présent, échoué toutes les philosophies, donner des bases assurées à nos connaissances cl à nos aris, cl clevei- la morale cl la
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métaphysique au rang de sciences exactes. Dans ce système tout est grand, noble, consolant. Partie intéffrante de l'ordre universel , incessamment sous la main de la nature qui agit en lui , l'homme en est indépendant dans les déterminations du libre arbitre. »
« Il est impossible de concevoir aucune modification de notre être sans une action organique, une action intelligente qui la cause ou qui la perçoit , et une action universelle qui donne ses lois à l'organisation et à l'intelligence, et qui les maintient dans leurs formes et leurs caractères. »
(( S'il est irrécusablement vrai que la nature agit constamment sur notre organisation et sur notre intelligence pour en solliciter et régler les opérations, et si néanmoins personne , jusqu'à présent, n'a tenu compte de cette intervention , et n'a considéré l'homme que moins cet élément primitif de son être , il s'en suit qu'aucune philosophie n'a pu résoudre le problème de notre moi , et donner des bases certaines à la connaissance humaine. »
« Ce rapport , ce troisième élément de la constitution de l'homme dont jusqu'ici on n'a point tenu compte , en fait une unité ternaire (i), ayant en soi la cause de son action , par conséquent ses moyens , par conséquent son ejjet (2) : et , hors de soi , par conséquent son objet, son stimulus et son régulateur, dont, en la percevant, il s'associe l'action. »
(1) Unité ternaire est aussi écrit dans mon livie en lettres capi- 'aies.
(2) Voyez T/u-orie du Beau si du Sublime, page u6t) et 267, et Princll'Cs de Littérature, etc.. tom. 4) pag' ^^'•^' Ajihorismc ^"io.
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« Nous allons essayer de rendre sensible à limagination ce que nous venons d'exposer aux veux de l'esprit. Supposons une montre intelligente, renfermée dans la grande horloge de Tunivei's , en recevant son mouvement, inscrivant et lisant sur son cadran tous les phénomènes extérieurs qui s'y répètent en petit ; ayant aussi un mouvement propre qui peut seconder ou contrarier l'action générale , sans pouvoir cependant s'en affranchir totalement. On voit, dans cette hypothèse , que le rapport en vertu duquel la montre perçoit en soi l'action universelle se compose de sa propre action, de sa propre perception, combinées avec l'action et l'intelligence universelles ; le lien qui les unit est leur action commune et réciproque. »
^^ Homme , créature finie , dépendante par son organisation et sa pensée de l'univers et des lois qui régissent l'univers , à l'action duquel elle s'associe par la perception et l'intelligence, et, par son libre arbitre , soumise aux lois du devoir , auxquelles elle peut obéir ou désobéir (i). »
^l) Problème de l'Esprit humain, page 36.
Né à Bi'ine, eu i7iJ, ino. f on i83i.
Si, au lieu de borner îi notre pays Ihistoire de la philosophie contemporaine , nous l'avions suivie ailleurs , et particulièrement en Angleterre et en Allemagne , nul doute que notre Essai n'eût offert plus d'intérêt , et que la critique , élargie par un sujet plus varié, n'eut étendu ses vues et généralisé son examen ; des comparaisons se seraient établies , des rapprochemens se seraient présentés , des jugemens auraient été portés sur la situation relative des doctrines de chaque peuple. Il eût été curieux de chercher si chacun d'eux avait eu les mêmes écoles , avait eu son sensualisme , sa théologie et son éclccdsnic. dans le môme rapport et avec le même caractère ; on eût aimé à voir quelle influence diverse avaient pu tour à tour exercer et recevoir ces philosophes de lieux et de génie si différens : c'eût été îe tableau de tout un mouvement d'idées , et il est aisé de sentir de quelle importance il eût été de le tracer complètement. Mais outre les difficultés de ce sujet pris en lui-même , il y avait d'autres obstacles , tels que l'ignorance des langues et des littératures; qui devaient nous empêcher d'entreprendre une telle tâche : nous n'en avons pas eu la pensée. C'est donc à la France que nous nous sommes réduit ; cependant comme quelques écrivains ont, en se servant de notre langue , pris en quelque sorte parmi nous des lettres de naturalisation; qu'ils se
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sont faits Français, qu'ils ont parlé pour les Français, nous ne pouvons guère nous dispenser de leur donner une place dans la galerie que nous avons entrepris de présenter au public : c'est ce que nous avons déjà fait pour M. le baron dEckstein , c'est ce que nous allons faire en ce moment pour MM. Bonstetten et Ancillon : ils appartiennent à l'éclectisme , et ils y ont leur rang et leur nuance ; ils viennent naturellement, et après les philosophes qui précèdent, et avant ceux qui vont suivre. Ils ouvrent dans leur école la série de ceux chez lesquels la pensée de Véclectisme commence à paraître plus développée et plus expresse. Parlons d'abord de M. Bonstetten.
Une remarque nous a frappé dans la lecture de ses ouvrages , c'est la position qu'il a su prendre entre deux philosophies qui semblaient l'une ou l'autre devoir le gagner et le captiver. En commerce avec toutes deux , exposé à leurs séductions , il a gardé sa liberté, et est demeuré indépendant : vivant au milieu de penseurs et d'amis qui tenaient pour Kant ou Condillac , il n'a lui-même été ni kantiste ni condillacien. Né en Suisse , et dans le moment où devait s'y faire sentir le système de philosophie qui avait remué toute l'Allemagne, où la France y devait porter avec son goût et sa littératiu^e ses opinions métaphysiques , placé comme sur un lieu neutre , où arrivaient toutes ces idées, il ne s'est exclusivement livré ni à celles-ci, ni à celles-là; il a tout regardé , tout jugé avec bienveillance et calme , et s'est ensuite retiré , sans préjugé , dans sa conscience, pour s'y former de son propre fonds une opinion qui fût à lui : il n'est comme aucun des maîtres dont il reçut les leçons; il n'est pas même comme lîonnet , avec lequel il philosopha
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tlaus des rapports si doux, et qui excitèrent dans son ame tant d admiration et tant d amour. ïi a sympathie pour tous, mais il n a foi qu'à ce qu il sent; s il ressemble à quelqu'un , c'est plutôt à un Ecossais , c'est à Stewart , dont il rappelle assez la manière et l'esprit; mais ce n'est pas comme disciple, c'est comme homme du même crû et de même nature philosophiques. On peut, au reste, expliquer cette liberté de pensée par les deux causes qui toujours concourent à donnera l'intelligence son caractère et sa direction, par les dispositions originelles et les circonstances dans lesquelles ces dispositions se sont développées. Or, ce qu'on voit dans M. Bonstetten, c'est, d'une part , un goût naturel pour l'observation et la vie intime ; c'est le besoin d être à soi, de s'étudier et de se connaître; c'est un sens curieux et sérieux, sincèrement dévoué à la recherche de la vérité ; de l'autre , c'est l'impression qu'il reçoit du monde dans lequel il vit ; c'est ce concours d'opinions qui se débattent sous ses yeux , et dont il suit le spectacle avec une attention impartiale et un examen instructif : il y a en effet de tout cela dans ses ouvrages de philosophie ; tout s'y ressent et de son génie particulier , et des objets qui l'ont modifié.
Si l'on recherche avec soin la pensée qui domine dans ses diverses compositions , on reconnaît que c'est surtout celle de trouver aux sciences morales et métaphysiques un point de départ et un principe auxquelles elles se rattaclient, et qu'il le trouve avec raison dans la science de 1 ame ou dans la psychologie : il fait donc de la psychologie , et il en fait selon sa méthode. Observateur recueilli , sincère et spirituel , il laisse les livres dés qu'il philosophe , et les systèmes
avec les livres ; il n'en garde que les questions, qu'il traite alors par lui-même , en la seule présence des faits, avec les seules lumières de sa conscience.
Spiritualiste par toutes les bonnes raisons qui, lorsqu'on suit l'expërience, mettent hors de doute la vérité d'une force simple et immatérielle, il s'applique à la connaître dans ses facultés et dans ses actes ; il s'occupe particulièrement de l'intelligence, pas autant de la sensibilité , et peu ou point de la liberté , sur laquelle il avoue naïvement qu'il n'a point d opinion faite. Ce serait sans doute une omission assez importante à relever , si elle se trouvait chez un auteur qui affichât la théorie ; mais dans un livre qui ne prétend qu'au titre dî essai ou à' éludes , quoique souvent il mérite mieux, ce n'est qu une chose qui reste à faire, et qui , un jour ou l'autre , pourra s'achever ; ce n'est pas une négation, c'est plutôt un ajournement : ainsi, prenons les choses pour ce qu'elles sont, et n'exigeons pas d'un livre qui nest point fait pour un système , mais pour de simples observations , une rigueur et un cnmplcL qu'il n'est point dans sa nature d'avoir; il n'en est pas pour cela moins vrai , mais seulement moins scientifique. M. Bonstetten s'occupe donc principalement de l'intelligence , dont , sans précisément présenter tous les faits , il décrit cependant les plus importantes circonstances. Selon lui , la pensée a deux principales applications : elle est sens externe et sens interne, perception et conscience , vue de la matière et vue de l'esprit; ce ne sont point là ses termes, mais ce sont ses idées. Dans chacune de ses applications , la pensée se modifie de certaines façons particulières : elle commence par sentir , ensuite elle réfléchit; et, quand elle en est à réfléchir, son temps
se passe à observer , à comparer , à faire des principes et à raisonner ; mais non seulement elle sent et connaît, elle ressent et reconnaît, elle a la vue des faits passés ; en outre elle imagine , elle idéalise , elle conçoit autrement , et mieux que dans la nature ( au moins c'est sa tendance), les choses que son expérience lui a fait sentir et lui rappelle. Ainsi , quoi qu'elle regarde , que ce soit lame ou le monde , l'esprit ou la matière, elle peut , de premier mouvement ou par réflexion, voir, revoir, préi^oir^t imaginer : telles sont les généralités sous lesquelles on pourrait ranger et classer les diverses observations d'idéolop-ie dont l'auteur a enrichi ses deux ouvrages philosophiques (i). Ajoutons qu'il donne une attention toute particulière à la mémoire et à l'imagination , dont il a étudié les actes et les lois avec un soin , des détails, et une méthode , qui rappellent tout à fait la manière de Stewart.
Du principe psychologique dans lequel il reconnaît que l'ame est à la fois douée de sentiment et de sensation , il tire une conséquence qu'il propose comme la règle morale de la vie. Que suit-il , en effet , de ce que nous avons la double faculté de connaître notre nature et celle du monde extérieur? c'est que nous devons agir en vue de ce double objet ; c'est que nous devons nous conformer à ce qui est l'ordre dans l'un comme dans lautre ; c'est que la vérité dans l'homme, comme la vérité hors de 1 homme , c'est que la vérité tout entière est la loi selon laquelle nous devons régler nos actions : en sorte que le sens moral , qui
(i) Recherches sur V imagination, i vol in-8, Genève, 1807; Éludes de ïhommc, 1 vol. in-8, Genève, 1821.
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n'est ni seulement le sens interne, ni seulement le sens ejeferne , mais Tharmonie de Tun et de l'autre ^ est obligatoire pour nous toutes les fois qu il nous paraît regarder l'ordre et la justice.
INIais il y a des philosophes qui, méconnaissant dans leur système , soit la conscience , soit la perception , ont voulu faire le sens moral du seul sens qu'ils admettaient. Ils n'en ont fait qu'un sens faux, qu'une faculté incomplète , et leur doctrine en a souffert ; elle n'a plus embrassé qu'un côté du devoir et de la destinée humaine. Les uns n'ont vu que la matière , et l'ont proposée comme unique fin de tous les actes de la vie ; les autres n'ont pensé qu'à l'esprit , et y ont réduit toute la morale; ils se sont trompés de part et d'autre , et X ascétisme de ceux-ci , comme le sensualisme de ceux-là , n'a fait que tracer à l'homme des préceptes insuffisans et quelquefois dangereux ; ascétiques ou sensualistes , mystiques ou épicuriens, dévots ou industriels, sous quelque nom qu'on les désigne, et quelque nuance qu'ils puissent prendre , tous raisonnent dans un système qui , poussé avec rigueur jusqu'à ses dernières conséquences , doit finir par recommander d'une manière exclusive l'absorption en soi ou l'absorption dans la matière , le régime du couvent ou celui des ateliers , les rêveries de l'idéalisme ou la vie purement physique ; il n'y a pas de milieu , ou plutôt il y en a un , mais c'est à une condition : c'est que chaque système , se reconnaissant pour incomplet, consentira à s'élargir, et se fondra dans une théorie plus générale, qui , du haut d'un principe où tout sera compris , tempérera leurs conséquences et modérera leurs excès , alors seulement l'humanité sera dans le vrai et dans le bien.
Tel est le point de vue sous lequel M. Bonstetten envisage la question du devoir. C'est évidemment de l'éclectisme, et non pas de celui qui, voyant deux systèmes contraires , se place entre eux sans raison , par routine et sans jugement ; mais de celui qui a son idée, et, fort de son principe, sent aussitôt ce qui manque aux opinions extrêmes, et, après l'avoir marqué, le supplée , le rétablit, et forme ainsi d'élémens qui , d'abord , se repoussaient , une unité large et harmonieuse. C'est une philosophie éclairée , et non une modération d'instinct; de la critique, et non de la crainte; de la science, et non de la tactique. Une telle philosophie vient à l'auteur de cette observation simple et scrupuleuse avec laquelle, oubliant système et autorité , il n'apprend rien que par expérience , et reconnaît tout par lui-même : il est éclectique avec intelligence; assuré par sa conscience que certains faits existent, il n'a pas de peine à apprécier le défaut des théories qui , portant sur les mêmes faits, J ne les prennent qu'à moitié , les mutilent et les altéi rent. Il est toutefois à regretter qu'il n'ait pas plus I développé l'idée qu'il a conçue ; il s'en tient trop à la || généralité : il pose bien son principe, mais il ne l'api plique pas , et aucune doctrine morale assez précise et assez forte ne sort de cette unité, qui pourtant est féconde; tout y demeure en germe : l'esprit de M. Bonstetten semble peu se prêter à ce travail de patience qui achève et finit; curieux et coureur, il aime mieux s'occuper de sujets neufs tt variés, qu'insister jusqu'au bout sur ceux qu'il connaît ; il jette ainsi plus d'esquisses, mais il termine moins de tableaux ; et souvent de ses recherchesil ne demeure, aulieu de science, qu'une trace un peu vague de la vérité dont il traite.
Après la psychologie et la morale, Tordre naturel des idées amenait la religion : l'auteur a suivi cet ordre; il a traité dans un chapitre de Dieu et de l'immortalité de l'ame : ici encore son opinion n'est qu'une conséquence de sa psychologie; c'est en lui, en sa nature, c'est dans sa conscience qu'il trouve les raisons qui le portent à croire à ces deux grandes vérités. x'Vinsi Dieu est pour lui, parce que lui-même il est : l'homme, en effet, prouve Dieu; mais non seulement il le prouve , il sert encore à le connaître ou du moins à le concevoir : il en est l'image, comme l'ouvrage ; il y a de l'homme dans Dieu , comme il y a de Dieu dans l'homme ; la différence n'est pas de nature, mais de degré; l'infini les sépare, mais ne les fait pas dissemblables. Dieu, c'est rhomme avec l'éternité, l'immensité, la toute - puissance ; l'homme, c'est Dieu venu au monde et tombé dans des rapports qui limitent ses perfections : le créateur , en un mot , est l'idéal de la créature, de même que celle-ci n'est à son tour qu'un type imparfait du «réateur. Quant à la destinée future de l'homme, son rapport avec Dieu, dont les attributs lui sont des garanties d'ordre , de bonté et de justice , ses propres facultés, qui demandent du temps ailleurs pour continuer à se développer, auxquelles il faut une autre vie , soit pour expier celle-ci , soit pour en recevoir la récompense, ce besoin d'être qui ne le quitte pas, cet ennui qu'il a du monde, ce pressentiment d'un avenir qui conviendra mieux à son activité, cette foi enfin que toute sa race a con-' stamment montrée à un ordre de choses qui doit succéder à celui-ci , tout prouve la vérité du dogme à la fois philoso])hiaue et religieux de rimmortaliti
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de Tame. M. Bonstetten l'adopte avec sentiment et avec amour ; sa conviction est sérieuse , et lui tient au fond du cœur. On la partage en le lisant, on sent à tout ce qu'il dit qu'elle n'est pas vaine et sans raison ; mais peut-être ne donne-t-il pas à ses preuves un caractère assez scientifique ; il ne les fait pas valoir avec toute la force dont elles seraient susceptibles; il donne trop au développement poétique ou oratoire, et pas assez au développement philosophique et démonstratif; sa pensée a quelquefois l'air du sentimentalisme : nous devons même avouer que ee n'est qu'en précisant à notre manière les idées qu'il expose, que nous avons pu les réduire au petit nombre d'argumens que nous venons d'indiquer.
Et en général on peut remarquer qu'il ne fait point assez d'efforts pour donner à ses idées le caractère de la science ; il s'en tient à des vues , et travaille peu à la théorie : il a souvent par deveis lui tous les élémens d'un système ; mais il ne tente pas le système , ou se borne à l'ébaucher : sur beaucoup de points il a un avis, et un avis plein de sagesse, sur presque aucun il n'a de doctrine; point d'opinion achevée et poussée jusqu'au dernier terme, point de généralité en saillie , point de ces principes dominans qui saisissent les esprits et les forcent à l'examen; toujours quelque peu de vague, et des questions qui auraient besoin d'être traitées avec plus de rigueur et d'exactitude : de là sans doute le peu d'impression que les ouvrages de M. Bonstetten ont produit sur notre public. Il n'y a point encoi-e en France un goût assez sérieux de la philosophie poiu' qu'on la recherche avec ardeur , dans les livres où elle se montre sans art e( sans svstème ; on ne
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la sent pas assez quand elle manque de relief, et on la néglige , faute de la sentir : toutefois , on n'a peutêtre pas rendu à M. Bonstetten toute la justice qu'il mérite. 11 philosophe d'une si bonne manière, avec tant de bon sens et de conscience , qu'il y a certainement à profiter en étudiant avec lui ; il ressemble beaucoup aux Écossais (i); il est moins avancé dans les questions, moins prés des applications, moins développé et moins classique ; mais il a leur méthode, leur conduite d'esprit, leur sage circon-^ spection : c'est un maître qui , comme eux , est excellent pour le début.
(i) M. Bonstetten a peut-être ressenti plus que nous ne l'avons dit, l'influence de la philosophie anglaise et écossaise. Né dans le pays de Vaud, où de bonne heure cette philosophie a eu siège et faveur, il a pu naturellement en prendre l'esprit et la méthode.
M. ANCILLON
Né à Berlin, en 1768.
Nous avions d'abord eu la pensée de rendre un compte particulier de chacun des Essais de M. Ant'illon; mais comme, sans être tout à fait étrangers les uns aux autres , ils ne font pas cependant suite entre eux, nous avons cru que, si, au lieu de présenter une assez longue succession d'analyse et ài' critique isolée , nous recherchions la philosophie générale de l'auteur, l'objet qu'il se propose, la méthode qu'il suit , les principales opinions qu'il professe, nous aurions un meilleur moyen d'apprécier et de faire connaître les mérites qui le distinguent.
Il est une science assez hardie pour se mesurer à l'univers , et qui , dans son ambition , vaste comme la vérité, prétend à tout, s'applique à tout, à l'invisible comme au visible, à l" infini comme au fini, à Dieu comme au monde : les forces physiques et morales , le principe qui les a créées , les êtres et leur raison, il n'est rien qu'elle n'embrasse dans ses immenses recherches. Elle veut des solutions pour tous les problèmes , des explications pour tous les mystères, des démonstrations pour tous les inconnus; c'est la toute-science : telle est une espèce de philosophie.
Il en est Une autre, plus modeste et plus sage, qui, au lieu de porter ses vues si haut et daspirer à l universalité , n'a pour but que de reconnaître la nature
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et la destinée de l'homme. A l'exemple de toutes les vraies sciences , qui limitent leur domaine, et n'embrassent chacune que certains êtres et certains faits , elle se borne à la question de l'humanité, qu'elle trouve encore assez grande, assez complexe, et assez difficile à résoudre.
Entre ces deux philosophies , le choix de M. Ancillon ne pouvait être douteux : ami prudent du vrai, il devait craindre de s'engager dans un système ontologique : un système ontologique est un voyage autour du monde ; il faut de la force et de l'audace pour le tenter; s'il a quelque chose de séduisant pour l'ardente curiosité de la jeunesse, il n'a que des difficultés et des périls aux yeux de l'homme dont l'expérience a mûri la raison. Quand on est instruit par l'histoire des erreurs dans lesquelles sont tombés les anciens philosophes, quand on a été témoin de celles auxquelles ont été entraînés les philosophes contemporains, quand peut-être soi-même on s'est égaré sur les pas des uns ou des autres , et qu'enfin on reconnaît que le mal vient de l'ambition de tout voir, de tout expliquer, de tout comprendre, on est moins porté à ces vastes recherches, qui souvent ne mènent à rien , et l'on aime à borner sa vue pour être plus sûr de la reposer sur la réalité : c'est ce qu'a senti M. Ancillon ; aussi l'objet de sa philosophie n'a-t-il rien de transcendental et d'ontologique; c'est de l'homme surtout qu'il s'occupe : connaître l'homme et appliquer cette connaissance aux grandes questions morales, politiques et littéraires, tel est le dessein général qui se montre dans ses Essais; et sa méthode répond à son biU, elle est pleine de sagesse et de mesure.
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Convaincu qu'en philosophie, dés qu'on fait système, il faut être hien malheureux pour n'avoir pas un peu raison, ou bien heureux pour n'avoir jamais tort, il excelle à garder entre tous les partis la plus constante neutralité; mais cette neutralité n'est pas celle du sceptique indolent ou railleur, qui laisse aller la guerre ou s'en moque à plaisir, et, loin de la mêlée, se complaît en son repos, ou jouit du combat comme d'une occasion de rire; la sienne est judicieuse , active et utile; il ne l'emploie qu'à ménager des rapprochemens , à terminer des débats, et à fonder cette science conciliatrice qui recueille la vérité partout où elle la trouve, et la prend de quelque main qu'elle lui vienne. Quand on n'a pas cette impartialité d'esprit, et qu'on se préoccupe de quelque vue systématique, on saisit un point de vue ou un côté de la vérité à Texclusion de tous les autres; on ne tient aucun compte de ceux qu'on ne saisit pas, ou l'on tâche de les ramener forcément à son point de vue favori : on se fait ainsi une fausse unité dont on se félicite, dont on s'engoue, et l'on finit par se perdre sans retour dans une théorie exclusive et incomplète. C'est donc à l'éclectisme qu'il faut recourir pour éviter toutes les erreurs qui tiennent à l'esprit de système : tel est le précepte que M. Ancillon donne dès la première page de son livre i^inter uiiumque îene), qu'il exprime en toute occasion , et qu'il suit lui-même avec la plus grande fidélité.
S'agit-il en effet de morale , il pense avec les stoïciens que l'homme est fait pour le bien ; avec les épicuriens, qu'il est fait pour le bonheur; et comme il ne prend pas à la fois toute l'opinion des uns et des autres, mais seulement une partie, la partie rai-
8onnable, il peut dire sans contradiction que réellement le but de la vie est en même temps le bien et le bonbeur, à considérer l'un comme principe , l'autre 1 comme conséquence, à commencer par l'un et à finir par l'autre : et, dans le fait, il n'est pas plus possible à l'homme d'être vraiment vertueux sans être heureux, que d'être vraiment heureux sans être ver- | tueux : j'entends qu'il ne saurait sous tous les rapports parvenir à l'ordre ou au bien parfait, sans goûter nécessairement la plus parfaite félicité, et que s'il a jamais joie pure et sans mélange , il a par là même le signe et la preuve de sa perfection morale.
S'agit-il de la science sociale? c'est le même esprit qui le guide dans le choix des opinions qu'il embrasse. En pensant avec tous les publicistes que le but de la société est la conservation et l'amélioration de l'espèce humaine , il n'admet pas avec les uns que cette société doive être gouvernée par une législation exclusivement variable et temporaire y ni , avec les autres , par une législation exclusivement immuable et absolue ; mais qu'il lui faut, selon ses besoins, qui sont de deux sortes généraux et constans, ou particuliers et divers, des lois fondamentales qui ne changent pas plus que l'essence même de l'ordre social , et des lois de circonstances qui varient et passent, comme les circonstances auxquelles elles se rapportent. Pour conduire la société à sa fin d'après les lois établies, il est besoin d'un pouvoir public qui ait une forme déterminée : sur ce point, accord unanime; mais tandis que ceux-ci veulent qu'il ait la plus grande unité possible , ceux-là tout au contraire se prononcent pour qu'il soit le plus possible divisé et partagé ; les uns, s'ils le pouvaient, le constitueraient en tout
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point inamovible, les autres le déplaceraient à tout moment : formes purement monarchiques, formes purement démocratiques , point de milieu , disent les politiques exclusifs; mais, répond M. Ancillon, ne serait -il pas mieux de ne pas porter les choses à l'extrême, et de donner au pouvoir un heureux tempérament d'unité et de partage, de stabilité et de mouvement, qui lui assurât les avantages, et le garantit des inconvéniens de la monarchie et de la démocratie absolues (i)?
S'agit-il enfin de la littérature et des beaux arts , même manière de voir, même éclectisme. Selon l'auteur, il n'y a de beau que le mouvement et l'action, et la nature en général n'est gracieuse , noble et sublime, c'est à dire belle à tous les degrés et dans toutes les nuances, qu'autant qu'elle est active, animée et vivante. Il n'y a au monde de beau que la vie; mais pour que la vie ait cette perfection , il ne suffit
(i) Nous avons une remarque à faire sur l'éclectisme politique de M. Ancillon. De ses Mélanges à ses Nouveaux Essais, c'est à dire, de 1809 à 1824, cet éclectisme n'est pas resté le même; il a varié, et passé d'une nuance à une nuance assez différente. A la première époque, c'est vers la liberté qu'il incline; à la seconde, c'est vers le pouvoir : le peuple et ses droits est ce qui le préoccupe d'abord; plus tard, c'est le gouvernement et l'autorité {a); il se tient toujours à distance de la démocratie pure et de la pure monarcbie; mais de telle manière cependant qu'il commence par être beaucoup moins du côté de celle-ci que de celle-là, et qu'il finit par le contraire. Comment expliquer ce changement dans l'opinion de M. Ancillon? quelle en est la cause et le motif? Nous ne savons; nous ne constatons que le fait, laissant d ailleurs aux lecteurs le soin de voir si c'est par intérêt, par position et pour s'accommoder aux circonstances, ou si c'est par conviction, par pur travail scientifique, que le ministre philosophe a modifié sa politique.
(n) Voyez l'ouvrage de M. Aucillon, intitule' : de la Souveraineté et des formes du Gouvernement, avec 'des notes du traducteur (F. Guizot). Paris,
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pas qu'elle se montre et se déploie : elle peut souvent avoir un développement pénible, lent, traînant ou fougueux , déréglé et violent ; et , dans cet excès de faiblesse ou d'énergie, elle n'a rien d'admirable, quelquefois même elle devient repoussante et monstrueuse. Mais qu'elle présente dans ses mouvemens un juste accord d'activité et de règle , d'élan et de mesure , de variété et d'unité ; qu'en un mot elle paraisse naturelle et vraie, elle réjouit, touche, ravit, étonne l'ame : c'est donc la vie dans sa vérité qui doit être l'objet commun des beaux arts ; c'est à la sentir telle qu'elle est, à l'imaginer mieux qu'elle n'est, s'il est possible; c'est à exprimer fidèlement l'impression réelle ou idéale qu'il en reçoit, que l'artiste, peintre, musicien ou poète, doit mettre ses soins et son talent.
Guidé par ces principes, M. Ancillon prend place en littérature entre les classiques et les romantiques, pour leur porter des paroles de paix , et les engager, les uns à se relâcher un peu du rigorisme étroit de Y unité , les autres à suivre avec plus de réserve leur goût trop vif pour la variété. Classiques et romantiques, il ne leur trouve d'autre tort que de vouloir avoir raison chacun à part, et de ne pas s'entendre pour mettre en commun des idées qui , loin de se repousser mutuellement, doivent au contraire, à la gloire des lettres, se rapprocher et se concilier.
Tel est en général le caractère des opinions de JVI. Ancillon ; il est la conséquence naturelle de sa manière de philosopher : essentiellement éclectique, on le voit toujours tenir le milieu entre les systèmes opposés. Qu'une telle conduite soit quelquefois timidité et faiblesse, cela peut être; mais le plus souvent rllo osJ prudence, modéraùon et force; surtout au
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temps où nous vivons, elle est pleine de sagesse. Trop d'esprits aujourd'hui se précipitent aux extrêmes, et ne cherchent la lumière que dans des points de vues isolés et partiels : il est heureux qu'il s'élève des intelligences modératrices, qui veillent sur leurs écarts, les en avertissent, et les ramènent des jugemens exclusifs et incomplets qu'ils portent , dans leur préoccupation systématique, à une considération plus vraie des objets de leur étude. Il faut de ces hommes de conseil qui, prenant dans le pour et le contre tout ce qui revient au sens commun, fassent ainsi tourner les idées mêmes le moins exactes au profit de la science : gens d'entre eux , si vous voulez , qui ne marchent jamais en première ligne , mais qui rendent l'éminent service de tenir la grande route, et d'y rappeler ceux qui s'en écartent et se fourvoient. M. Ancillon est un de ces hommes; c'est un des éclectiques de l'époque : à ce titre il a certainement son utilité (i).
^ i) Ses principaux ouvrages ont pour titre :
Mélanges de Littérature et de Philosophie, contenant un parallèle entre la philosophie allemande et la philosophie française, des Essais sur lidée et le sentiment de l'infini, sur les grands caractères, sur le naïf et le simple, sur la nature de la poésie, sur la difiérence de la poésie ancienne et moderne, sur le caractère de 1 histoire et sur Tacite, sur le septicisme, sur le premier problème de la philosophie, sur l'existence et sur les derniers systèmes de métaphysique qui ont paru en Allemagne. Berlin^ 1801, ïn-?), Paris, deuxième édition, 1809, 2 vol. in-8.
Essais philosophiques OU Nouveaux Mélanges de littérature et de philosophie, contenant : Essai sur l'abus de l'unité en métaphysique : Analyse de l'idée de littérature nationale; Essai sur la philosophie de l'histoire; Essai sur le suicide; Essai sur le caractère du dix-huitième siècle relativement au ton général, à la religion et à l'influence des gens de lettres; Essai sur le système de l'unité absolue ou le panthéisme; Essai sur les progrès de l'économie politique dans le dix-huitième siècle; sur Tabusde lunité et des jugeiuens exclusifs en politiquejsur les révolutions
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du système politique du nord, au commencement du dix-liuitièmé siècle; Tableau analytique du mot humain. Genève et Paris, 1817, 2 vol. in-8.
Nouveaux Essais de politique et de philosophie^ contenant: de l'Esprit du temps et des Réformes politiques; Doutes sur les prétendus axiomes politiques, sur les théories et les méthodes exclusives, sur la législation de la presse, sur les Gouvernemens de l'Asie; Discours de réception à l'Académie de Berlin; sur la Littérature; Quelques résultats sur l'histoire; Pensées détachées; Principes de droit politique, sur le but, les formes et les ressorts du Gouvernement, a vol. in-8, Paris, 1824-
Depuis notre première édition, M. Ancillon a publié, en allemand, sous le titre de Médiateur des extrêmes en politique et en littérature, un ouvrage en deux volumes, consacrés, le premier à des questions d'histoire et de politique, le second, à des sujets d'art et de littérature. Il a pris pour épigraphe cette pensée de Pascal : « C'est sortir de 1 huma- « nité que de sortir du milieu; la grandeur de lame humaine cOn- « siste à savoir s'y tenir. » Ce choix suffit pour indiquer l'esprit dans lequel est composée cette nouvelle production -. c'est toujours de l'éclectisme. Nous ne connaissons, au reste, du Médiateur, qu'un très petit nombre de morceaux dont on nous a communiqué la traduction : cela ne suffit ni pour présenter une analyse , ni pour porter un jugement.
(Troisième édition). On trouvera Adin%\e Supplément nn examen abrégé du livre de M. Ancillon sur la science et la/oi, publié en i83o.
Néea 1773.
En traitant des sujets de philosophie, M. Droz a cependant pris place plutôt parmi les httérateurs que parmi les philosophes de notre époque. Moins métaphysicien que moraliste , il ne s'est mêlé à la science que pour lui emprunter de ces questions qui demandent à l'écrivain le talent de l'orateur plus que celui de logicien. 11 développe une idée, et n'expose pas un système; il s'attache aux points de vue qui prêtent à l'art et au style , et s'occupe peu de théorie et de déductions rationelles. S'il spécule, c'est de sentiment, avec son ame et son bon sens ; mais il évite les discussions scientifiques et abstraites; en un mot, ce n'est pas un penseur qui travaille pour un public de penseurs semblables à lui, c'est un traducteur élégant de certaines opinions philosophiques , qui les adresse au peuple sous des formes toutes littéraires : aussi , n'est-il guère susceptible d'une analyse rigoureuse, et vaut-il mieux faire sentir l'esprit répandu dans ses ouvrages que chercher à en exposer les principes et les doctrines : c'est le parti que nous prendrons.
M. Droz, dans un premier ouvrage (i), publié sous l'empire , au moment où le sensualisme était encore en crédit, adopta en morale la solution que proposait
(î) Essai sur l'art d'eCre heureux. Paris, l8o6, in-12, quatiième édition T826, in -8.
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ce système de philosophie, et se montra partisan des maximes épicuriennes. Il vit tout dans le bonheur; mais, à la différence de Volney, qui réduisait le bonheur au bien-être, et le bien-être à la conservation et aux jouissances physiques, plus impartial et plus sage, il étendit son idée à une foule d'autres objets; et ami de la volupté , dans le plus large sens du mot, il y comprit tous les plaisirs que le sentiment comme les sens peuvent procurer à Thomme ; il fit entrer lame pour quelque chose, et même pour la part la meilleure, dans ce concours d'impressions dont se compose la félicité ; il releva ainsi son épicuréisme , et l'assimila à ces doctrines qui, plus sentimentales que sensualistes , tendres , pures et généreuses , sans être la vérité, ne renferment pas cependant de dangereuses erreurs.
Plus tard, et à mesure que se développa le nouvel esprit du siècle, il sentit ce que son idée pouvait avoir d'inexact, et, par une étude scrupuleuse et une comparaison attentive des divers moralistes, soit anciens, soit modernes, il arriva à reconnaître que ce qui manquait à son principe se trouvait à peu prés dans le principe contraire ; et s'élevant alors à un point de vue plus général, il sentit que le but de la vie humaine n'est exclusivement ni le bien ni le bonheur, mais le bien et le bonheur dans le rapport qui les unit , c'est à dire dans le rapport qui fait suivre constamment une action conforme à l'ordre du sentiment de cette action, et la pratique de la vertu, de la joie de la conscience.
C'est dans cette opinion qu'est composé le nouvel ouvrage de M. Droz sur la philosophie morale (i).
(l) De /a Pliilosophic momie, ou des âiffércns Systèmes sur la scienec de
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^J éclectisme y perce de toute part -, il y paraît senti et avoué; on voit que l'auteur y a été amené par la réflexion et la critique : c'est la pensée qui domine ce livre, c'est par conséquent la pensée à en dégager et à en faire sortir. Un de nos amis, M. Jouffroy, s'est acquitté de cette tache avec une telle exactitude d'analyse et de raison, que nous lui demandons la permission de lui emprumter le morceau qu'il a consacré dans le Globe (i) à l'exposition de ce point de vue :
(f S'il fallait devenir philosophe pour distinguer le bien du mal , et décider entre Épicure et Zenon pour connaître son devoir, la morale serait aussi étrangère aux affaires de ce monde que les hautes mathématiques, et l'honnête homme, plus difiicile à former que le grand géomètre : deux ou trois individus par siècle agiraient avec connaissance de cause, les autres, échappant à la responsabilité par l'ignorance, n'auraient rien à démêler avec Dieu ni avec la justice; le code pénal serait ridicule, le jury incompétent, et l'organisation de la société absurde.
(( Heureusement pour le bien public et l'honneur de nos institutions, quand par un beau clair de lune, et lorsque tout dort dans le village, le paysan qui n'a de sa vie philosophé regarde avec un œil de convoitise les fruits superbes qui pendent aux arbres de son opulent voisin, a beau se rassurer par l'absence de tout témoin , calculer le peu de tort que causerait son action , et comparant la douce vie du riche aux fatigues
In Vie. Paris, iSîS, in-8, deuxième édition, i8s4. Les divers écrits se trouvent réunis dans les Œuvres de Joseph Droz. Paris, 1826, 1 vol. in-8.
(l)Tome I, n"92, de la Philosophie inora/edd M. Droz, OU de l'ÈchC' lisnie moderne. i
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du pauvre , et la détresse de l'un à l'aisance de i'auti-e, pressentir tout ce qu'a dit Rousseau sur l'inégalité des conditions et l'excellence de la loi agraire : toute cette conspiration de passions et de sophismes échoue en lui contre quelque chose d'incorruptible qui persiste à appeler l'action par son nom et à juger qu'il est mal de la faire. Qu'il résiste ou qu'il cède à la tentation, peu importe : s'il cède , il sait qu'il fait mal; s'il résiste , qu'il fait bien : dans le premier cas , sa conscience prendra parti pour le tribunal correctionnel, et, dans le second, elle attendra du ciel la récompense que les hommes laissent à Dieu le soin de payer à la vertu.
(( A quelle école de philosophie ce pauvre homme a-t-il appris son devoir? et, s'il le sait, que cherchent les philosophes ?
« Apparemment , à défaut des philosophes, qu'il n'a pas lus , les sermons du curé ou les dispositions du code lui auront révélé que le vol est un crime? Mais si le curé lui prêchait qu'il commet un péché en ne portant pas au presbytère le dixième de sa récolte , il n'en croirait rien; s'il lisait le code pénal, et qu'il y vit que vingt personnes peuvent causer ensemble sans outrager la justice , mais non pas vingt et une , il ne pourait le comprendre. D'où vient la différence? Les autorités sont les mêmes , et tantôt la conscience acquiesce , tantôt elle résiste.
(f Nous avons pour la philosophie , le code pénal et les sermons , tout le respect possible ; mais nous tenons à laisser chaque chose à sa place ; et puisqiie le paysan , sans être philosophe , distingue le bien du mal, juge les dispositions du code, approuve ou désapprouve les préceptes de son curé, nous pensons
qu'il porte en lui une règle d'appréciation morale <{u'il ne doit ni au catéchisme , ni au code , ni à la philosophie ; que cette refile , vulgairement appelée conscience , puisqu'elle n'en dérive pas , les précède ; puisqu'elle rectifie leurs décisions, leur est supérieure, et puisqu'elle a sur eux le double avantage de la priorité et de l'autorité, pourrait bien rendre compte de leur origine , au lieu de leur devoir la sienne.
« Et s'il en était ainsi, la conscience de l'homme ne serait pas raisonnable ou dépravée , selon qu'elle se conformerait aux préceptes du catéchisme, aux articles du code, aux maximes de la philosophie; mais le catéchisme serait raisonnable ou absurde , le code juste ou injuste, la philosophie bonne ou mauvaise , selon que le catéchisme , le code et la philosophie interprêteraient fidèlement ou infidèlement la conscience.
(( Et de la sorte les catéchismes , les codes , les systèmes de philosophie , ne seraient que des interprétations, des expressions, des traductions diverses de la conscience du genre humain. Et comme, d'une part, toute traduction suppose le texte et le reproduit plus ou moins , et que , de l'autre , aucune traduction ne peut atteindre à la complète exactitude , tous les catéchismes , tous les codes , tous les systèmes , représenteraient nécessairement la conscience , mais toujours plus ou moins altérée , plus ou moins incomplètement et infidèlement reproduite.
i( Tous les catéchismes , tous les codes , tous les systèmes , paticiperaieut donc plus ou moins à la vérité, et tous plus ou moins à l'erreur : à la vérité, par la nécessité de leur origine, à l'erreur, à cause de la faiblesse humaine.
cS/|. ÉCOLE ÉCLECTIQUE.
f( Par leurs côtés vrais, tous s'accorderaient, car en eux la vérité serait toujours l'expression fidèle d'un? peule et même réalité, la conscience humaine. Il ne se diviseraient donc et ne pourraient se diviser que par leurs côtés faux. La guerre des catéchismes, des codes et des systèmes, serait donc absurde, puisque Terreur serait la cause et le prix du combat: le bon sens, 1 amour de la vérité, s'uniraient donc à la charité pour condamner l'intolérance.
cf L'homme raisonnable ne se déclarerait ni pour ni contre aucun catéchisme, aucun code, aucun système, car il saurait que tous contiennent inévitablement quelque chose de vrai qu'il ne voudrait point rejeter, et quelque chose de faux qu'il ne voudrait point admettre. Il se déclarerait pour la vérité partout où elle est, et contre l'erreur partout où elle se reproduit ; en d'autres termes , il chercherait dans toute opinion le côté de la conscience humaine qu'elle exprime , et les rallierait toutes au sens commun , leur point de départ nécessaire.
(( Placé au centre commun d'où se sont élancés nécessairement les auteurs de tous les catéchismes, de tous les codes, de tous les systèmes , c'est à dire dans la réalité de la conscience humaine, il y sentirait vivre , il y reconnaîtrait les germes éternels de toutes les doctrines morales sous quelques formes qu'elles aient paru , germes qui ne sont que les diverses faces de cette réalité, une au fond, mais féconde en manifestations variées. Il verrait comment l'esprit de l'homme a reproduit successivement, et sous mille
formes différentes, cette invariable réalité; la faisant toujours sentir dans la multiplicité de ses esquisses, mais la défigurant toujours d rue nouvelle façon;
HioutraiiL toujours d'elle quelque chose , jamais tout; ue pouvant exprimer qu'elle , et cependant ne parvenant jamais à égaler l'expression à la réalité.
(f L'homme raisonnable n'appartiendrait donc à aucune école , à aucune secte , à aucun parti, et cependant il ne serait ni sceptique ni indifférent : cette manière d'envisager les opinions humaines s'appelle éclectisme .
« L'éclectisme n'est point le scepticisme : le scepticisme nie qu'il y ait de la vérité, ou nie qu'on puisse la distinguer de l'erreur ; l'éclectisme n'accorde pas seulement l'existence de la vérité, il établit en quoi elle consiste , et, par là, comment on peut la reconnaître. Deux choses existent : la réalité, et l'idée, qui est son image. La réalité n'est ni vraie ni fausse; l'idée seule est susceptible de vérité et de fausseté : elle est vraie quand elle est conforme à la réalité, fausse quand elle en diffère. Or, l'idée, par sa nature même, ne peut être inspirée que par la réalité : elle la reproduit donc nécessairement par quelque point; elle est donc nécessairement vraie. Mais, par la nature intirme et bornée de T intelligence qui aperçoit la réalité l'idée ne peut jamais être ni complète ni fidèle : jamais complète , car jamais l'inteiligence ne peut embrasser toute la réalité; jamais fidèle, car jamais l'intelligence ne peut saisir avec une entier;; exactitude la partie de la réalité qu elle embrasse , et quand elle le ferait , jamais elle ne pourrait traduire fidèlement dans la langue des idées ce qu'elle a vu, ni dans la langue des mots ce qu'elle a mis dans l'idée. Toute opinion est donc aussi nécessairement fausse qu'elle est nécessairement vraie. L'éclectisme, s'appuyant sui ia ivalure de lidéc, ne doit donc admettre
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ni rejeter coiiipiètement aucune opinion ; mais partâ4it de la réalité, qui est le type inévitable de toute opinion , chercher et admettre dans chacune ce qu il V trouve de conforme à ce type , chercher et rejeter dans chacune ce qu'elle contient et d'exclusif et d'inexact.
u Encore moins l'éclectisme est-il l'indifférence : pour n'admettre exclusivement aucune opinion, il ne prétend point qu'il n'y en ait pas de préférable, mais seulement point de parfaite. Il préfère tel code, tel catéchisme , tel système , mais , par amour même de la vérité , il ne consent point à affirmer que tel code , tel catéchisme , tel système , contienne toute la vérité, et rien que la vérité. Il ne partage point la manière de voir d'Omar ,et ne brûlerait point la bibliothèque d'Alexandrie; et il ne la partage point, parce qu'un tel fanatisme, loin de servir la vérité, la sacrifie; loin de 1 honorer, lui préfère son imparfaite image.
(f Ce qui distingue l'éclectisme, ce qui l'enfante, c'est le sentiment profond que le monde des opinions n'est que l'image du monde des réalités, et qu'ainsi les opinions ne peuvent être jugées, ni en elles-mêmes, ni par leurs conséquences, ni par l'autorité de leur auteur, ni par leur antiquité, ni par la qualité, ni par le nombre des hommes qui les ont reconnues , ni par aucun signe que leur conformité à la réalité : en sorte qu'examiner une opinion sans avoir auparavant jjris conscience de la réalité qu'elle a la prétention d exprimer, c'est vouloir la lin et renoncer au moyen. La substitution de ce crileiiuiu véritable à la foule des irlteriuin faux adoptés jusqu'ici, voilà ce qui a produit récleclisnie moderne, et tout ^on espril cl tons
les résultats qui en émanent. De là cette conviction que toute opinion est nécessairement vraie et nécessairement fausse; de là ce triage de ce qu'il y a de vrai dans chacune, de là cette tolérance universelle ; de là cet esprit historique, conciliant, étendu, qui sort de chez lui , visite les croyances de tous les pays et de tous les âges, s'arrange en tous lieux, comprend toutes les langues, admet toutes les observations, tous les systèmes , glane partout sans se fixer nulle part , parce que la vérité est partout un peu, mais toute en aucun pays, en aucun temps , chez aucun homme.
(( Cet esprit nouveau , introduit dans les sciences naturelles , a remplacé le régne des opinions par celui des observations, et leur a fait parcourir en cinquante ans plus de chemin qu'elles n'en avaient fait depuis l'origine du monde.
(( Cet esprit nouveau , introduit dans la critique , est destiné à concilier le romantique et le classique , comme deux points de vue différens du beau réel.
« Grâce à cet esprit , les amis de Mozart comprennent que Rossini peut être admirable , et les partisans de David qu'on peut essayer de nouvelles routes en peinture, sans tomber dans la barbarie.
« Grâce à cet esprit , les partisans des républiques comprennent qu'on peut être libre sous une monarchie , et peut-être bientôt les partisans de la monarchie comprendront qu'on peut être moral et heureux sous une république.
K Grâce à cet esprit , les nouveaux philosophes s'aperçoivent qu'il y a de la philosophie dans le christianisme, et les nouveaux chrétiens conçoivent qu'il y a de la religion dans la philosophie.
« Grâce à cet esprit , la philosophie française mo-
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dénie a cessé de jurer par Condillac , et ne sent plus le besoin de jurer par personne. Elle publie Platon , Prochis et Descartcs ; elle expose Lochr. , Reid et Kont , rapproche les siècles et les pays , cherche partout le vrai, partout le faux , et, en approfondissant la nature humaine, qui est la réalité philosophique , prépare en silence un traité de paix entre tous les systèmes, qu'il est peut-être dans les destinées de la France de voir signer à Paris.
(f C'est à cet esprit nouveau que notre siècle et surtout notre jeunesse doivent leur physionomie; c'est à cet esprit que M. Droz a succombé et dont son livre offre un symptôme si remarquable. Elève du dix-huitième siècle, nourri dans la morale du plaisir, ami de Cabanis , auteur d'un traité sur Vart cïêtic heureux, où il avait adopté une morale exclusive, par quel miracle un philosophe éclectique a-t-il pu sortir de ces antécédens ? Sans doute l'ascendant des idées^ nouvelles a beaucoup fait, mais non pas tout. Pour ceux qui ont le bonheur de connaître et l'étendue d'esprit, et la bonne foi parfaite, et l'extrême bienveillance du caractère de l'auteur , sa conversion à l'éclectisme paraîtra moins encore l'effet de l'époque qut" le triomphe de la nature de l'homme sur son éducation. »
M. DE GÉRANDO
Les ouvrages de M . de Gérando sont bien de leur temps. Publiés les uns à la fin du dernier siècle ou dans le commencement de celui-ci , les autres plus récemment et depuis que les idées ont pris un aulrc cours, ils datent de deux époques philosophiques différentes ; et , quoique quelques années seulement se soient écoulées de l'une à l'autre , c'est assez pour que dans l'intervalle les esprits qui ont travaillé aient changé de point de vue , et agrandi le champ de leurs recherches. Condillacien à un moment où il était bien difficile de ne l'être pas en France , condillacien sinon par l'adoption pure et simple des doctrines du maître, au moins par le choix des questions et l'esprit dans lequel elles sont traitées, M. de Gérando ne Test plus aujourd'I^ui que la philosophie marche dans une autre direction, et est affranchie de la loi de Condillac. Il a cédé sciemment sans doute , et avec toute la réflexion qui convient à un esprit distingué , au mouvement intellectuel qui s'est fait parmi nous j mais , même à son insu , et quand il ne l'eût pas senti , par cela seul qu'il ne restait pas étranger à la science , il eût été forcé d aller comme elle allait, et de venir, à sa suite , au point où il en est aujourd hui. Quand il arrive un changement dans les idées, il n'est nulle part plus sensible que chez ceux dont la pensée est active et prompte à s'éclairer. Ce n'est pas chez eux inconséquence, légèreté, variation sans motif: c est
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niouveiiient de conscience, amour de la vérité, et liberté de pensée. Nous nous plaisons à faire honneur de tous ces sentimens à l'écrivain auquel nous consacrons ce chapitre; et, lorsque nous disons qu'en rapprochant ses premiers et ses derniers ouvrages, on s'aperçoit d'un changement en lui , nous ne voulons qu'exprimer notre estime pour des travaux qui attestent dans leur auteur une gjrande facilité à se modifier et à se perfectionner.
Le grand objet , comme la gloire de 1 école ùIco/dgique, a été d'étudier et d'expliquer avec le plus grand soin deux foits importans de la nature humaine, l'intelligence et la parole. Quelle est l'origine et la génél'ation des idées? qu'est-ce que le langage , et quelle est son utilité comme instrument de la pensée? telles sont les questions dont cette école s'est presque exclusivement occupée ; et , si l'on en cherche la raison , elle n'est pas difficile à trouver. La philosophie, comme la littérature , comme les arts et l'industrie, est toujours dans le sens des goûts et des besoins du temps ; elle est ce que la fait le monde ; et , lors même qu'elle a le plus d'originalité et d indépendance , elle est encore la conséquence et l'expression des opinions qui dominent dans le public : ainsi , sans doute, elle est bien neuve et bien libre dans Descartes ; cependant , quand on y regarde de près , on voit que Descartes lui-même n'est que le fait de son siècle ; c'est le réformateur philosophique venu au temps où la réforme philosophique était de toute part imminente et fatale. Au temps de Condillac , tous les esprits étaient tournés vers l'étude des sciences exactes : on voulait donc des procédés et des méthodes propres à cette étude ; 011 voulait de la logique , une logique nonvelU' , qui
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pût mieux convenir que celle de \ école aux recherches dont on s'occupait : voilà ce qu'on demandait à la philosophie. Condillac comprit ce besoin des esprits , et se trouva mieux que personne en état de le satisfaire ; il fut le logicien de son époque ; mais , comme il ne pouvait être seulement logicien , que pour être logicien il fallait être idéologue , c'est à dire avoir la connaissance des opérations par lesquelles se forment et se développent les idées , il fut idéologue et logicien ; il le fut par excellence ; mais il ne fut pas autre chose : la faute , si faute il y a , n'en fut pas à lui, mais à ses contemporains, qui eux-mêmes ne firent que céder aux circonstances dans lesquelles ils se trouvaient , et marcher dans la direction qu'elles leur imprimaient inévitablement; à des hommes tout intelligens , tout en réflexion et en raisonnement , il n'y avait d'autre philosophie à proposer qu'une idéologie et une logique. Les disciples de Condillac se trouvèrent dans la même position que leur m.aitre, ils n'eurent affaire qu'à des savans , et ils ne furent en général qu'idéologues et logiciens : ils l'auraient été par nécessité , quand ils ne l'auraient pas été par imitation et esprit d école.
Il n'est pas étonnant , d'après cela , que M. de Gérando , qui entra dans la carrière sous de tels auspices, ait débuté par les deux ouvrages dont nous allons donner une idée. Le premier a pour titre : de la Général ion des connaissances humaines; et l'autre : des Signes et de Varl de penser^ considérés dans leurs rapports mutuels.
En traitant la question de la génération des connaissances humaines , il commence par passer en revue les principales opinions que présente sur ce sujet
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lliistoiie de la philosophie ancienne et moderne ; il en fait la critique ; après quoi il expose sa doctrine , ou au moins celle qu'il se fait , en prenant avec discrétion à celles de Locke et de Condillac ce qu elles peuvent avoir de plus plausible et de plus vraisemblable. Il énumère , en les définissant, les principales facultés dont, à son avis, se compose rintelligence ; il les décrit, en explique Taction , et montre comment, seules ou combinées entre elles, elles produisent les idées de toute espèce. Plus méthodi(jue et plus complet que Locke , dont au reste il profite beaucoup, moins systématique et moins exclusif que Condillac , qu il corrige et réfute quelquefois, M. de Gérando , dans son traité de la Génération des connaissances , a certainement le mérite d avoir discuté , traité et résolu la question avec sagesse ; s il manque d originalité et de nouveauté , il ne manque pas de vérité : en effet, le fond de son opinion , c'est que , pour avoir une idée telle quelle , il faut avoir senti , avoir réfléchi pour lavoir claire et distincte , et s'être servi de telle ou telle faculté pour l'avoir de telle ou telle espèce : il n'y a rien là qui ne s'accorde bien avec les faits.
Dans le livre des Signes , I\L de Gérando a pour objet de montrer comment le perfectionnement de lart de parler peut contribuer à celui de l'art de penser. En conséquence, il dit ce que c'est que penser et se former des idées , ce que c'est que parler , avoir des expressions et les appliquer aux idées. Il fait voir que l'homme pense et acquiert ses idées en mettant f'n jeu ses diverses facultés intellectuelles : même théorie que dans le traité de }n Générafioii des nni naissances. Il ajoute que, s'il n avait pas le langage
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OU plutôt le pouvoir de se faire un langage , et d'employer les mots au service de la pensée , il serait nécessairement très borné dans ses connaissances; et ici la doctrine qu'il suit n'est guère que celle de Condillac, avec des applications nouvelles, plus nombreuses et plus particulières. Tirant des faits qu'il vient d'établir les conséquences qui s'en déduisent, il montre très bien que , quand une langue est précise ( et la précision entraîne la variété, l'analogie et toutes les qualités d'une langue bien faite), elle est pour la pensée un moyen puissant de perfectionnement et de progrès , qu'elle est le grand instrument de la science, qu'elle est presque toute la science , qu'en un mot , la science , selon l'expression de Condiilac , n'est qu'une langue bien faite. Dans toute cette partie de son ouvrage , M. de Gérando abonde en remarques excellentes , quoique quelquefois un peu longues , et laisse peu de cliose à désirer. Quant à celle qui contient l'exposition et l'explication des foits , la vérité n'y manque pas ; mais il pouvait y avoir plus de précision et de profondeur. On pouvait pénétrer plus avant dans cette liaison si merveilleuse, si obscure, de la parole et de la pensée , et mieux faire sentir à quoi elle tient, en quoi elle consiste, et ce qu'elle produit. Si nous n'avions déjà proposé nos idées sur ce sujet dans l'article de M. de Bonald, nous les proposerions ici : nous nous bornerons à les rappeler ; mais qu'on les adopte ou non , il est certain qu'il y a sur ce point quelque cbose de plus philosopbique à dire que ce qu'ont dit Condiilac et ses disciples ; ils sont demeurés un peu superficiels.
Par les deux ouvrages dont nous venons de parler, M. de Gérando appartient à l'école idêolvgiqin'.
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Si cependant l'on inférait de là quil a partagé Vopinion matérialiste de quelques-uns des partisans de cette école , on se tromperait ; quoiqu'il n'ait nulle part expressément traité la question de la nature de Tame , ce que d'ailleurs ses sujets n'exigeaient pas, il en a néanmoins en plus d'un endroit reconnu et indirectement démontré la nature simple et spirituelle : il est partout spiritualiste ; il le fut dés le principe , et se distingua toujours , ainsi que M. la Romiguiére, de quelques autres condillaciens qui eurent , sous ce rapport , une autre doctrine que Condillac.
Nous voilà arrivé à la seconde époque de la vie philosophique de M. de Gérando. Expliquons bien notre pensée à cet égard.
Il est constant que de nos jours , c'est à dire dans les dix ou douze dernières années qui viennent de s'écouler , le condillacisme pur a beaucoup perdu de son crédit. Les hautes et fermes attaques de M. Royer- Collard lui ont porté coup ; les éloquentes leçons de M. Cousin ont achevé de l'ébranler. On a senti que l'idéologie et la logique, loin d'être toute la philosophie , ne sont même pas toute la philosophie de l'homme , que la nature humaine est plus que de l'intelligence, et le perfectionnement qu'elle doit recevoir plus que le développement de lin'^elligence ; on s'est fait une idée plus large de l'homme et de sa destination ; on est sortie du point de vue trop étroit auquel s'était réduit le condillacisme , et, à l'exemple des écoles de l Ecosse et de l'Allemagne, on a refait, ou du moins on a fait mieux la science de lame et de sa destinée ; on a remplacé l'idéologie parla psychologie, et la logique par la morale , ou plutôt l'idéologie n'a plus été qu'une partie de la psvchologie , et la logique
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ime branche de ia morale (i). Ni la théorie, ni lart de la pensée n'ont été négligés , mais ils ont été mis à leur place.
Les faits le voulaient ainsi; car, pour peu qu'on se dégage de Tesprit de système et qu'on observe simplement , on s'aperçoit sans peine que l'ame n'est pas toute ex])liquée par Y idéologie , et que , pour en compléter l'explication , il faut rendre compte non seulement de ses idées, mais de ses passions et de ses volontés. On voit par conséquent que , pour conduire l'homme à sa véritable fin , il ne suffit pas , quoique ce soit nécessaire , de lui apprendre à bien user de son esprit : il faut lui apprendre aussi à régler ses passions et à former sa volonté; il faut embrasser également toutes ses facultés dans les préceptes de bien qu'on lui donne ; en négliger quelqu'une , c'est négliger une partie de sa nature , c'est le laisser incomplet. Il n'a pas trop de tous ses moyens pour arriver au but qu'il doit atteindre ; il ne serait pas sage de lui en ôter aucun. Ainsi, puisqu'il est à la fois passion , pensée et volonté , il importe que la morale qu'on lui trace ait pour objet de cultiver en lui avec un soin égal
(i) La logique une blanche de la morale : ceci demande un mot d'explication. La morale générale doit s'occuper de tous les moyens qui contribuent à rendre l'homme meilleur et plus parfait. L'étude de la vérité est un de ces moyens. Or, que fait la logique? Elle trace des règles pour cette étude : elle concourt donc ])Our sa part à ce sysU'me de pré. ceptes, dont le bien est le sujet; elle appartient donc à la morale. En d'autres termes, c'est pour Ihomme une manière de se peifeclionner que de s'éclairer; il s éclaire en apprenant à diriger s >n esprit dans la ipclierche de la vérité; la logique a pour objet de le lui apprendre: elle est donc comme tout art qui se propose sous quelque rapport le développement légitime des facultés humaines. Elle a sa place et son rang dans la théorie générale du devoir.
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le cœur, l'esprit et le caractère ; c'est où en doit venir
toute philosophie qui veut être utile et vraie.
C'est dans le sens de ces idées que parait composé le dernier ouvrage de M. de Gérando. Le livre fin Perfectionnement rnorol, publié au commencement de 1825 (i), est en effet tout entier consacré à montrer que la vie de l'homme est une grande et continuelle éducation , qui s'étend à toutes ses facultés , et embrasse toutes ses relations; que les deux conditions nécessaires , les deux grands moyens de cette éducation , sont l'amour du bien et l'empire de soi : l'amour du bien , qui , pourvu qu'il soit éclairé et sincère, donne à lame l'idée et le goût de la vertu ; et l'empire de soi, qui, bien dirigé, lui en donne la force et l'habitude : bonté de cœur, sagesse d'esprit, indépendance , énergie et force de caractère , et par suite , aptitude et penchant à toutes les actions belles et honnêtes , voilà les fruits de l'amour du bien et de l'empire de soi, coordonnés. Pour obtenir de tels fruits , il faut s'attacher à développer en soi les principes qui les produisent : or, on les développe au moyen d'un régime moral qui fait tourner à leur profit toutes les circonstances intérieures ou extérieures propres à en favoriser la naissance , la bonne direction et l'heureuse harmonie : tel est , en peu de mots le résumé du livre du Perfectionnement morale et ce peu de mots suffit pour montrer que l'auteur est réellement bien dans le point de vue que nous avons indiqué plus haut; qu'il a par conséquent quitté, ou, si l'on veut , agrandi celui auquel il nous a paru s'être d'abord exclusivement borné. Sa philosophie est au-
(1) Du Perfei l'ionncnimt mornl, a vol. iil-S.
M. DE GEK.VNDO. gj
jourd'hui plus large ; il est plus psychologue , il est plus moraliste , il n'est plus purement idéologue et logicien.
Et ce que nous venons de remai^quer sur les ouvrages théoriques de M. de Gërando se pourrait observer de même de son Hislolrc des systèmes de philosophie compaj'és. Elle a eu deux éditions et de la première à la seconde , elle a reçu de sensibles améliorations. Or, ces améliorations paraissent surtout dans les jugemens moins sévères , mieux sentis et plus profonds que porte l'auteur sur des philosophes, Platon en particulier, que l'école de Condillac traite avec trop de légèreté et de dédain. On pourrait conclure de là que si M. de Gérando n'eût pas entrepris son Histoire des systèmes au temps où les préjugés de cette école pouvaient le dominer encore, il ne l'aurait pas composée, comme il l'a fait , dans un point de vue exclusivement idéologique : il eût suivi une autre méthode, et, au lieu de se proposer l'examen et la comparaison des difFérens systèmes de philosophie uniquement sous le rapport de l'origine des idées, il se fût tracé un plan plus large, qui lui eût permis de faire de ces systèmes une critique et des rapprochemens plus étendus et plus importans. Ainsi son dessein de faire, en quelque sorte, comparaître à son tribunal toutes les philosophies anciennes et modernes, de les interroger et de les juper ; ce dessein , dans lequel il y a de la grandeur , s'il eût été exécuté sur de plus large bases , eût produit une des compositions les plus remarquables et les plus utiles dont eût pu s'honorer notre littérature philosophique. Heureusement que l'auteur, souvent forcé d'abandonner la route qu'il s'était tracée à son point de départ , a mieux trouvé , en déviant , qu'il n'aurait il. 7
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lait en restant fidèle à son idée; son horizon s'est ('tendu , ses vues se sont agrandies et multipliées , et il lui est fréquemment arrivé d'appliquer sa critique à l)ien d'autres questions que celles auxquelles il avait d'abord voulu se borner. Au reste , nous n'avons pas la prétention de juger \ Histoire des systèmes. Pour la juger comme elle mérite de l'être , il nous faudrait des connaissances et une érudition qui nous manquent. Nous laissons cette tâche à un critique que dr longues et sérieuses études ont familiarisé avec la philosophie ancienne et moderne , et qui peut , à ce titre , estimer mieux que personne le prix d un travail du genre de celui dont nous parlons. Nous renvoyons nos lecteurs aux articles que ?»I. Cousin a insérés dans le Journal des Savans (i) : ils y trouveront ce jugement supérieur et cette équité bienvedlante qui méritent et gagnent la confiance.
Quand on a une opinion à se faire et à exprimer sur le talent d'un auteur, on est heureux de trouver à ses écrits un caractère original et saillant qui leur donne une physionomie déterminée. Ainsi , il y a eu plaisir pour nous > sous ce rapport, à parler de MM. de ÎNÏaistre et de La Mennais. Mais quand au contraire , un écrivain ne présente aucun trait distinctif, rien de particulier à remarquer, on éprouve une peine extrême; bon gré mal gré, il faut bien être un peu vague , et se Ijorner à ces demi-éloges , à ces demi-critiques qui ne font pas trace, et ne. laissent rien dans fesprit. Cette réflexion s'applique un peu à M. de Gérando. Soit que, tout occupé de ses ina-
(i) El dans ses Fiagmcm pfii/osophiçnrs, I \ol. in-8.
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tiéres, qui sont en effet diflieiles et graves, il ne prenne d'autre soin que celui d'y penser , et laisse aller la phrase avec la facilité d'un homme qui a plus à cœur les choses que les motc; foit que , se fiant trop au bonheur de sa plume, souvrot élégante et pure, il se contente trop vite des premières expressions qu'elle rencontre , il y a dans son style je ne sais quoi d'effacé qui empêche d'en porter un jugement précis. Il n'écrit pas assez : on voudrait une autre manière de s'exprimer; dût-on y trouver plus de défauts. Quant à sa manière de penser, on peut remarquer que la première vue qu'il a d'un sujet , cette vue , cjui consiste à le saisir sous ses faces principales et dans ses grandes divisions, est généralement juste et vraie. Ses plans sont presque toujours heureux; mais quand ensuite il arrive à l'exécution , et descend aux détails , quand il analyse , son esprit , moins propre à ce travail , semble perdre de sa force , et n'avoir plus ce
; degré de précision qui est nécessaire pour voir nettement et avec ordre toutes les particularités d'une
,j question. Sa pensée devient vague; et comme, en
I même temps , elle est abondante , il en résulte parfois :i longueur et diffusion : c'est peut-être aussi pourquoi (j il n'a point assez d'idées neuves et originales : sa façon 1! de travailler s'y oppose. En philosophie, plus que dans
II aucune autre science , il faut, pour avoir de ces idées,
I bien sentir et longuement méditer les vérités dont on
II s'occupe. Il y a un certain sens commun , en philoi\ Sophie , auquel on arrive sans beaucoup de peine ni Il de réflexion ; mais pour avoir ce sens commun , et ij quelque chose de mieux en même tems , quelques 'l vues supérieures et nouvelles , il est besoin d'une
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sorte de recueillement intime et de pénétration qui ne se concilie guère avec une manière de penser tro]> rapide et trop peu contenue.
Malgré tout, cependant, les ouvrages de M. de Gérando méritent, par leur utilité, un rang distingué dans notre littérature philosophique. On lui doit surtout de la reconnaissance pour son Histoire des systèmes de philusop/iie comparés : c'est un livre qui nous manquait, et qu'il n'a pu nous donner qu'au prix de longs et pénibles travaux; et lors même qu'il ne l'aurait pas parfaitement exécuté , il y aurait encore beaucoup à gagner dans une lecture dont le résultat est de nous faire passer successivement sous les yeux, et rapprochées les unes des autres , toutes les opinions des philosophes anciens et modernes. C'est une revue comparative de toutes les opinions humaines réduites par les penseurs de chaque siècle à une forme abstraite et scientifique : c'est par conséquent le moyen d'entendre l'histoire générale de l'humanité, car l'humanité est toute dans ses opinions. Ainsi d'une étude purement spéculative en apparence peut résulter, pour qui sait en tirer parti, une connaissance profonde et vraie de la vie pratique des peuples, et de tous ces grands mouvcmens qui , séparés des idées qui les ont produits, paraissent souvent extraordinaires et bizarres, et qui cependant, rattachés à leurs principes, ne sont que naturels, simples et nécessaires. Nous devons donc savoir beaucoup de gré à l'écrivain qui a consacré ses veilles à nous rendre une pareille étude plus facile et plus simple ; nous lui devons d autant plus de reconnaissance que son livre, peu populaire de sa nature, trouve moins de lecteurs e( d<:
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jupes, et n'obtient jamais du public toute l'estime dont il est digne (i).
(i) Les principaux ouvrages philasophiques de M. de Gérando sont :
Des signes de V Art de Penser^ considérés dans leurs rapports inutiieh. Pnris, 1800, 4 vol. in-8.
Histoire comparés des Systèmes de Philosophie, relativement aux principes des connaissances humaines. Paris, i8o5, 5 vol. in-8; seconde édition, Paris, iS'iîiSîl, 4 ^ol. in-8, COntPnant V Histoire de la Philosophie, de l'Anliflitilé et du Moyen-Âge. Les tomes v et vi, qui vont paraître, renfermeront X Histoire de la l-hilosophie depuis la restauration des Lettres.
M. LA ROMIGUIÈRE
INé vers 1706.
« La philosophie de M. la Roiniguiére est classée dans le sensualisme , quoiqu'elle soit peu sensualiste : la raison en est le rapport que , malgré toutes ses différences, elle a toujours jasquà un certain point avec le Imité des Sensations, Sans insister sur ce principe qu'elle professa d'abord , qu'elle modifia ensuite, savoir , que toute idée a sa source dans la sensation , elle offre encore assez de traces du système dont elle sort , pour pouvoir sans inconvénient en prendre le nom et le drapeau. Ce n'est pas du condillacisme tel qu'il est dans Condillac, dans iNI. de Tracy ou dans Garât ; mais c'est encore du condillacisme ; il y a au moins lair de famille. Mais du reste elle ne va pas , et , ce qui est mieux , elle ne peut pas être poussée aux mêmes conséquences que le sensualisme : car elle est spiritualiste , grâce à la manière dont elle sest expliquée sur la sensation et le sens moral.
u II est à remarquer , dun autre côté , que , par là même que M. la Romiguière n'est pas purement condillacien, et qu'il se sépare de son école par des nuances assez tranchées, il faudrait peut-être le placer dans la classe des éclectiques. Il y aurait des titres, sans aucun doute; mais on est accoutumé à le considérer connne un des disciples de Condillac, on lau-
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lail cliei'ché dans leurs rangs : nous l'y avons placé pour éviter un désappointement aux lecteurs. Tout ceci, au reste, est affaire de mots; Tessentiel est de voir rhonime. »
Nous avons laissé subsister ce morceau tel qu'il était dans la première édition , parce qu'il explique les raisons que nous avions eues de placer M. la Romiguiére dans la classe des sensualistes.
Mais sur quelques observations qui nous ont été faites, et dans le fond pour plus de vérité, nous croyons qu il convient mieux de lui donner place parmi les éclectiques. Certainement si un des caractères de \ éclerlisme actuel est d avoir usé de l'observation d une manière plus large que le condiJlacisme, d'avoir reconnu d'autres faits, d'être par suite arrivé à une idée plus complète de Ihomme et de sa nature, M. la Romiguière a tout droit d'être rangé sous ce titre, d'autant qu'il a eu à se dégager de l'esprit de sa première école , qu'il a eu à faire une scission et à la faire par ses propres forces ; car c'est de lui-même et seul dans sa voie , qu'il a décliné de la sensation à une doctrine plus vraie : aussi , quoique la pensée de Y éclectisme , c'est-à-dire la pensée d'une recherche plus impartiale, d'une considération plus étendue des différens faits de lame ne soit pas expresse en lui , et ne s'y déploie que sur certains points, cependant elle y est et y produit son effet. En outre, V éclectisme en dépassant le sensualisme , en allant plus avant , s'en sépare par là même , et arrive au spiritualisme ; être éclectique, c'est être spiritualiste , au moins d'une certaine façon , et M. la Romiguière a cette doctrine. Or, puisque à ce double titre, il se trouve hors des rang!^ des purs condillaciens , il n'v a que justice à le
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remarquer. L'ancienne place que nous lui avions donnée avait peut-être l'inconvénient de ne pas l'indiquer , et de laisser une fausse idée , non aux lecteurs attentifs, qui ne pouvaient pas se méprendre, mais aux esprits plus légers qu'une inexactitude de classification jette quelquefois dans l'erreur.
Venons maintenant à l'auteur lui-même. On connaît trop M. la Romiguière comme écrivain, et son talent , sous ce rapport , est trop bien apprécié , pour que nous ayons besoin de faire ressortir par un jugement développé toutes les qualités et tous les mérites d'un esprit aussi distingué. Nous ne parlerons que pour les rappeler, de cette manière de penser si simple, si vive, si douce, si spirituelle; de ce style si net et si facile , si gracieux et si clair. Nous ajouterons qu'à voir ses idées exprimées avec tant d'élégance et d'exactitude , et exposées d'une humeur si facile , si tolérante , si véritablement philosophique , on aimerait à les adopter sur d'aussi bonnes paroles : c'est un charme de discours auquel on est toujours prêta céder , et il ne faut rien moins que le parti pris d'examiner les choses au fond , pour résister au plaisir d'adhérer à une philosophie qui se présente avec tant d'art, d'agrément et de bon goût. Nous rendons d'autant plus volontiers cette justice à l'auteur, qu'obligé sur d'autres points de lui adresser quelques critiques , nous sommes heureux sur celui-ci de n'avoir à lui témoigner que la plus sincère admiration.
M. Cousin , dans un article très étendu , et qui pourrait nous dispenser de parler nous-mêmes des h'çons de philosophie ^ s'est attaché à faire connaître en elle-même , et dans ses rapports avec celle de Condillac, la théoiie de M. la llomijïuière. Nous renver-
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rions tout simplement nos lecteurs à cet article , si nous ne pensions pas qu'il y aurait peut-être quelque inconvénient pour eux à ne pas trouver à sa place , dans la revue que nous leur offrons, un écrivain que, sans aucun doute, ils s'empresseront d"y chercher. Pour faire de notre mieux , nous citerons ou résumerons de l'article de M. Cousin tout ce qui convient à notre point de vue.
L'idée qui y domine est que M. la Romiguière, tout en restant disciple de Condillac , n'est cependant pas si fidèle à son maître qu'il en suive exclusivement les crremens et la doctrine ; au contraire ( et c'est ce que M. Cousin montre avec beaucoup de détails ) , il la modifie , la combat et l'abandonne sur plusieurs points qui ne sont pas sans importance : ainsi , d'abord , sur la question des facultés de l'ame, outre qu'il s'écarte tout à fait du Traité des Sensations , quant à l'ordre de génération, quant au nombre et au système de ces facultés , il en diffère aussi par l'explication qu'il donne de leur principe. Au lieu d'en voir le germe dans la passivité sensible , dans la sensation , c'est dans un élément opposé , dans l'activité, qu'il le trouve. Condillac suppose lame passive, et seulement passive. M. la R.omiguière la croit en outre active , et c'est à ce titre seulement qu'il lui suppose quelque pouvoir. L'opposition est sensible entre le maitre et le disciple ; elle ne l'est pas moins sur la question des idées. Quelle en est, selon le premier , l'origine et la cause? toujours la sensation. Selon l'autre, il faut distinguer : si la sensation est l'origine et la matière de l'idée, elle n'en est pas l'instrument et le moyen de production, c'est l'activité qui a cet emploi. Sentir est (pielque chose, mais ce n'est pas penser; un tel fait
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n'appartient qu'à Tactivilé intelligente ; la sensation est la capacité, lactivitë, la faculté même de Tidée. La théorie de M. la Romiguiére n'est donc plus celle de Condillac ; mais qu'est-elle? en voici un exposé en résumé (i).
(c Le système des facultés de lame , selon M. la Ro- « miguière, commence non pas à la sensation , mais « à l'attention, la première de nos facultés actives. (f L'attention, dans son double développement, pro- (( duit successivement toutes les facultés, et celles « dont se compose l'entendement , et celles dont se '( compose la volonté. Les facultés de l'entendement « sont diverses; mais on peut les réduire à trois : d a- (( bord l'attention , la faculté fondamentale ; puis la u comparaison , puis enfin le raisonnement. Dans ces (( trois facultés rentrent toutes les facultés intellec- (( tuelles : le jugement est ou la comparaison elle- : (( même, ou un produit de la comparaison; la mé- (( moire n'est encore qu'un produit de l'attention , ou « ce qui reste d'une sensation qui nous a vivement « affectés ; la réflexion , se composant de raisonne- (( mens , de comparaisons , n'est pas une faculté dis- « tincte de ces facultés ; l'imagination n'est que la « réflexion , lorsqu'elle combine des images ; enGii , c( l'entendement est la réunion des trois facultés élé- « mentaires et des autres facultés composées qui leur « servent de cortège. Or, la réunion de plusieurs fa- | (( cultes n'est pas une faculté réelle , ce n'est qu'une « faculté nominal'^ , un signe sans valeur propre ef « sans réalilé. 11 n'y a de réel que ces trois facultés
'') Fr.TgiiKDi |)!iiio.vijiliiq»cs de M. Cousin, un volume iiiS, '
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élémentaires : je dis élémentaires, parce que, dans leur développement , elles engendrent d'autres facultés ; mais , dans le vrai , il n'y a de faculté élémentaire , selon M. la Piomiguière, que l'attention. En effet , la comparaison n'est que l'attention , l'attention double , l'attention donnée à deux objets , de manière à discerner leurs rapports. Sans attention point de comparaison possible, et sans comparaison point de raisonnement, car le raisonnement n'est qu'une double comparaison ; il nait de la comparaison comme la comparaison naît de l'attention. L'entendement est donc tout entier dans l'attention.
« Quant à la volonté , son point de départ ou sa faculté élémentaire est le désir, comme l'attention est le point de départ, la faculté élémentaire de l'entendement. Le désir engendre, comme l'attention, deux autres facultés, ni plus ni moins, savoir, la préférence et la liberté. La préférence est au désir ce que la comparaison est à l'attention , et la liberté est à la préférence ce que la raison est à la comparaison. Comme les facultés élémentaires de l'entendement deviennent successivement des facultés secondaires qui interviennent dans leur exercice, de même les trois facultés élémentaires de la volonté, savoir, le désir, la préférence et la liberté, se compliquent successivement de diverses facultés secondaires auxquelles elles donnent naissance , telles que le repentiretla délibération. Le repentir nait à la suite de la préférence ; il n'entre pas dans les facultés intellectuelles de M. la Romiguiére , quoiqu'il soit une faculté selon Condiilac ; mais selon M. la Romiguiére, le repentir appartient à la sensibilitt' ;
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(( la délibération suit la préférence , et précède la li- (c berté. On peut d'abord préférer sans avoir délibéré ; (( mais si l'acte de préférence a été suivi de repentir , " on ne préfère plus de nouveau sans délibérer. Or , « la préférence après délibération , c'est la préférence (( libre, la liberté. Désir, préférence, liberté, voilà (( les trois facultés réelles; leur réunion est la volonté. (( Mais comme la réunion de plusieurs facultés n'est (( point une faculté réelle, la volonté n'est point une (( faculté propre , mais une faculté nominale , un (( signe ^ ainsi que l'entendement, et rien de plus.
(f Quant à la théorie des idées, M. la Romiguière « établit que le fond de toutes nos idées est la sensi- « bilité; or, selon lui, la sensibilité a quatre modes, (( quatre élémens :
« La première manière de sentir est produite par « l'action des objets extérieurs : voilà la sensation.
(( La deuxième manière de sentir est produite par « l'action de nos facultés.
u Lorsque nous avons plusieurs idées à la fois, il « il se produit en nous une nouvelle manière de sen- « tir : nous sentons entre ces idées des ressemblances « ou des différences , nous sentons des rapports.
« Quant à la quatrième manière de sentir , c'est le « sentiment moral, le sentiment du juste, de l'in- « juste, de l'honnête et du déshonnéte.
(( Tous ces modes de la sensibilité sont autant de « sources d'idées : de là quatre espèces d'idées , les « idées de sensation , les idées des facultés de lame , « les idées de rappor( , et les idées morales. »
M. Cousin fait suivre cet exposé de critiques pleines de force et de vivacité : il attaque successivement la théorie des facultés , et la théorie des idées; il objecte
M. LA ROJIIGUIERE. 1 OQ
d'abord à l'une de ne pas rendre compte d'un fait qui cependant ne saurait être méconnu, c'est le jugement ou l'acte de l'esprit qui perçoit et comprend la vérité des choses. M. la Romiguière réduit l'intelligence à l'attention : or , l'attention peut bien mener à la compréhension , au jugement ; elle y mène d'ordinaire , quand elle procède convenablement, mais elle n'y mène pas infailliblement : car il ne sutlit pas d'être attentif pour comprendre , ou , ce qui est la même chose , de vouloir savoir pour savoir ; il faut encore que la lumière vienne , que 1 évidence se produise ; or , ce sont là des conditions sur lesquelles la volonté a sans doute de la prise , mais dont cependant elle ne peut disposer comme elle lui plaît. Le plus souvent elle n'y peut rien ; souvent aussi , sans qu'elle s'en mêle , ridée se forme , le jugement a lieu : c'est du bonheur, et rien de plus. En sorte que l'attention , qui en elle-même n'est que la faculté de regarder , explique bien l'étude , mais non la science de la vérité ; la science est une chose dont il faut rendre compte par une autre cause.
M. Cousin fait contre le rapport établi par M. la Romiguière entre l'attention et le désir, une objection à peu près semblable. Quand on exerce son attention, on agit de soi-même, on se possède et on se gouverne ; mais quand on désire , en est-il de même?
(( En présence de tel ou tel objet correspondant à (( mes besoins , il se produit en moi le phénomène « du désir : ce n'est pas moi qui le produit , il se « manifeste par des niouvemens souvent même phy- <( siques que la sensibilité , l'organisation et la fatale lité déterminent. Il ne dépend pas de moi de dési- « rer ou de n<^ pas désirer ce qui m'agrée. Je puis
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(( puis l)icii prendre tontes les précautions nécessaires » pour que le désir ne s'élève pas dans mon ame ; (( je puis bien fuir toutes les occasions qui l'excite- (( raient; quand il est né, je puis bien le combattre, u car ma volonté , qui est distincte du désir , peut « lui résister; mais, quand le désir nait et même « quand il meurt , je ne puis ni l'étouffer , ni le rau nimer : il m'assaille ou m'échappe malgré moi. »
Passant ensuite à la théorie des idées , le critique montre que l'auteur , en ramenant en apparence toutes les idées à une seule et même source , la sensibilité, les ramène réellement à quatre sources distinctes : il insiste sur cette remarque.
(f Au fond , ou le sentiment de rapport et le sen- (( timent moral sont des modifications de la sensau tion, et dans ce cas ils peuvent et doivent porter (( le même nom, et alors le système général de M. la (( Romiguière , savoir , que tout dérive de la sensibi- (( lité et de l'attention, est vraiment un système: ou « le sentiment de rapport et le prétendu sentiment « moral ne sont point des modifications de la sensa- (( tion , et alors, en dépit de tous les abus de langage, « l'attention , c'est à dire la volonté et le mot abstrait, « collectif et vague, de sentiment, n'expliquent point (( tous les phénomènes de l'intelligence. Or , d'un (( côté , M. la Romiguière prouve que le sentiment de i< rapport et le sentiment moral ne sont pas réduc- « tibles aux deux autres phénomènes de la sensation « et de l'attention , et par là il renverse son système ; « de l'autre côté, après avoir séparé dans le fait, il « confond dans le terme ; après avoir distingué foi-- « tement le sentiment moral et le sentiment d(^ rap- (( port de la sensation et des opérations de nos facultés,
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(( il donne à tout cela une dénomination conuiiune , « réparant , par l'identité fictive du mot , des distinc- (( lions et des oppositions réelles, et relevant son (( système par un de ces arrangeraens de grammaire, (( ingénieux et vains, qui consumèrent stérilement (( Toiseuse activité des péripatéticiens du moyen âge, « loin des choses et de la nature. »
A ces critiques , que nous abrégeons , mais pour lesquelles encore une fois nous renvoyons aux Fiagrnens , peuvent se joindre quelques remarques pour servir de complément au jugement à porter sur les Leçons de p/iilosophic. La première est relative au caractère passif que fauteur prête à la sensibilité. La sensibilité est-elle passive? Cela peut être ; mais d'abord entendons-nous bien sur ce fait de la sensibilité ; ne la prenons pas pour la passion, pour la joie et la douleur, etc. Ce n'est pas f acception de M. la Romiguière : ce qu'il comprend, c'est que lame, quand elle sent, sentit, s'aperçoit, perçoit, commence à voir, aune vue, mais n'a pas encore d'idée; en sorte que la sensibilit{'' n est qu'une espèce d intelligence , cette intellifience irréfléchie , cette intuition obscure par laquelle l'esprit débute lorsqu'il entre en exercice. Or, maintenant il s'agit de savoir si l'ame, lorsqu'elle sent ainsi , est passive comme on le suppose. 'Voyons et suivons bien le phénomène : fut-elle passive, inerte, avant qu'aucune impression ne fait excitée à la pensée (ce que nous ne croyons pas ) , au moment même où elle reçoit cette espèce d'excitation , reste-t-elle toujours dans le même état? n'en change-t-elle pas au contraire avec une extrême vivacité ? ne devient-elle pas clairvoyante , d aveugle qu'elle était auparavant? ne se porte-t-elle pas vers
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la lumière, avec une sorte d'agitation et d'inquiète curiosité? cette apperception qui se fait en elle n'estelle pas une action, un exercice, un véritable développement? et , quand une fois sa sensibilité , en éveil , est assaillie de toute part d'impressions qu'elle perçoit , n'est-elle pas au contraire provoquée , remuée de toute manière? Quel repos que ce continuel passage d'une idée à une autre idée , que cette succession de vues qui viennent et vont comme l'éclair ! Loin d'être alors inactive, l'ame, précisément parce qu'elle a plus de laisser-aller, est d'une promptitude et d'une vitesse qu'elle n'a jamais au même degré dans l'état de réflexion. Mais si la sensibilité est active , tout aussi active que l'attention ; n'y a-t-il cependant aucune différence entre elles? Il y en a toujours une très grande, mais elle ne se tire pas, comme on pourrait le croire, de l'activité et de l'inactivité : toutes deux sont actives, seulement l'une l'est avec fatalité, tandis que l'autre l'est librement. Nous n'avons pas besoin de le montrer, c'est assez évident de soi. Or, cette distinction n'est pas de nature, mais de nuance ; ce nest pas une opposition, c'est une simple variété. La sensibilité n'est pas un élément, et l'attention un autre élément : elles ne sont que les attributs d'un seul et même élément ; ce sont deux propriétés de l'activité intellectuelle. L'ame est une force intelligente ; comme telle , elle perçoit : si c'est de sentiment , elle ne fait que voir ; si c'est avec attention, elle regarde : elle contemple dans le premier cas, dans le second elle étudie, mais dans l'un et l'autre cas elle a perception , acte et mouvement d'intelligence. Par suite de l'explication proposée par M. la Romipuière , le fait se passerait autrement que nous
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ne venons de le dire : il y aurait deux choses à part , le sentiment et l'attention , la passivité et Tactivité , la capacité et la faculté, Tun sujet, l'autre agent des idées de toute espèce ; et ro})ération idéologique ressemblerait à celle du sculpteur qui travaille sur le bloc de marbre , ce serait comme la mise en œuvre d'une matière brute et informe; le sentiment serait cette matière, l'attention l'instrument, le procédé de formation. Rien n'est plus clair logiquement, mais psychologiquement il n'en est pas de même , et la conscience ne reconnaît rien à cette combinaison sans réalité; ce n'est pas ainsi qu'elle voit les choses. Voici plutôt comment elle les juge : en présence d'un objet, l'esprit entre soudain en exercice, il perçoit et a une vue ; mais cette vue , dont il n'est pas maître, vague, confuse, pure impression, n'est pas encore une idée. Pour qu'il lui donne ce caractère, il faut qu'il y revienne , qu'il la reprenne sur nouveaux frais, la précise et la détermine : alors ce n'est plus un sentiment, ce n'est plus une notion, c'est une connaissance. La réflexion a passé par là, et cela s'est fait uniquement parce que l'intelligence, de spontanée qu'elle était , est devenue libre et attentive, s'est dirigée par la volonté au lieu de se diriger par l'instinct ; c'est le même mouvement de la pensée à deux âges ditférens, à celui du sentiment et à celui de la raison.
Sur tout ce que nous venons de dire , la théorie de M. la Romiguière n'est pas d'une parfaite exactitude ; il semble aussi qu'elle n'embrasse pas un point de psychologie qui mérite d'être indiqué. Nous lavons déjà remarqué , l'auteur des Leçons de philosophie entend par sentiment perception , pensée ; il n'entend
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pas, du moins quand il fait son 9,Y&tème ,' passio/i ,
crriorion, nffertion: c'est certainement une lacune.
Il y avait à montrer comment l'ame est susceptible de passions , de quelles passions , en présence de quels objets , et avec quels caractères ; il y avait à dire ce qui fait que les passions sont bonnes , ce qui fait qu'elles sont mauvaises, comment elles sont vraies et dans la mesure, ou fausses et immodérées; il v avait enfin à tirer de là un art pratique pour la direction , la réforme et 1 éducation des diverses passions : tout cela manque dans M. la Romiguiére, et il n'y a pas à s'en étonner. Préoccupé comme son maître du point de vue idéologique, c'était surtout sous ce rapport qu'il devait considérer la nature de lame : à ses yeux la psychologie devait se réduire à l'idéologie. Il ne pouvait guère l'étendre au delà , en se renfermant, comme il la fait, dans le cercle qui était tracé par le Traité des Sensa/inns ; tout ce qu'il pouvait, c'était de rectifier ou d'éclaircir quelquesuns des points de cette théorie; il l'a tenté avec succès , nous devons lui en savoir gré : il a montré en particulier que la sensation n'est pas la seule source de nos connaissances, et, en lui adjoignant le sens moral , il a sauvé son système du reproche de matérialisme qu'on est en droit d'adresser à quiconque ne reconnaît d'autre principe que les sens et les idées sensibles. Il a aussi montré, quoique peut-être moins clairement, quelle part l'activité, ou plutôt la liberté sous la forme de l'attention , prend au développement et à l'exercice des facultés intellectuelles : quand il n'aurait rendu à la science d'autres services que cette réforme, il faudrait l'en féliciter, d'autant plus qu'avant d'en venir là il a di\ vaincre des habitudes , se
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délivrer de préjugés qui pouvaient lui lenir au cœur : car, en philosophie comme en toute autre chose , ou a ses attachemens et ses affections, et Ion ne se sépare pas sans peine des opinions auxquelles on a voué sa première foi et son premier amour : c est toujours un bel exemple d'impartialité et de conscience. M. la Romiguiére nous la donné ; et il Ta fait avec cette candeur, cette mesure et cette bonne grâce qui répandent tant de charme sur ses aimables leçons , et leur prêtent Tair d'un tableau où l'on verrait un esprit se dégageant pas à pas d'un système dont il fut épris, mais dont il s'est détaché par conviction.
Pour donner à M. la Romiguiére un autre éloge qui lui est dû à aussi juste titre , ajoutons un mot sur l'influence que son ouvrage a pu avoir sur l'enseignement public de la philosophie. Cet enseignement, plus qu'aucun autre , s'est ressenti de l'esprit qui a dirigé le pouvoir dans ces dernières années ; il a presque été ramené à l'âge de la scolastique , l'ancien régime de la science.
On a ordonné que les leçons se fissent en latin et sous la forme de l'antique argumentation; cet ordre est en pleine exécution dans la plupart de nos collèges, Paris peut-être excepté. On philosophe en latin d'un bout de la France à l'autre avec le cérémonial et l'étiquette du vénérable syllogisme. Et sur quoi philosophe-t-on? sur les thèses de \ école et sur les objecta qui les accompagnent; c'est à dire que l'on argumente sur la logique , la métaphysique et la morale (peu s'en est fallu qu'on en fît autant sur les mathématiques et la physique) ; et cependant on ne traite ni de trois sciences distinctes ni d'une science en trois parties : il ne s'agit pas de science, d'ensemble
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philosophique; il ne s'agit que de points épars, rassembles sans ordre sous trois titres, qui les groupent, mais ne les unissent pas; car, pour peu qu'on y regarde , on s'aperçoit qu'il n'y a partout que des laml.)eaux de systèmes, souvent divers , quelquefois contraires, rapprochés, nous ne disonspassanséclectisme, mais sans art de compilation et de classification : voilà le fonds de la philosophie telle qu'elle est dans l'instruction publique ; à peine quelques habiles professeurs , qui valent mieux quel institution , mais qui manquent de liberté, osent-ils mêler à ces matières des leçons où ils prennent licence de bon sens et de vrai savoir. Cependant leur exemple reste inconnu et n'a aucune utilité. Les autres , soit par conviction , soit par déférence , se renfermant strictement dans le cercle qui leur est tracé , y manœuvrent comme ils peuvent avec la tactique et sous l'armure des beaux jours de lu scoiastique ; faux exercice , travail futile, dont donneraient assez l idée des tacticiensde Napoléon qui instruiraient nos jeunes soldats aux coups d'épée des anciens preux et à l'art militaire de la chevalerie. De tels cours de philosophie ne sont plus de ce siècle ; ils restent étrangers au mouvement des idées : ce qui fait que , sans crédit, on ne les suit plus que poin^ la forme , et parce qu ils sont une condition d'admission aux écoles de droit et de médecine. On ne se soucie pas de ce qu on y apprend , et on loublie dès qu'on l'a apj)ris. Au lieu d'y prendre des principes et de tenir à ces principes , on n'y prend que des formules que l'air du monde emporte bientôt. On n'a pas mis le j)ied hors du collège, qu'on sent combien peu on a philosophé pendant qu'on y faisait de la philosophie; c'est à dire, en termes nets, qu'il n y a plus en ce n>o-
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mon! , sauf quelques rares exceptions , aucun véritable enseignement sur les questions piiilosophiques : c'est la partie faible entre toutes les autres de l'instruction universitaire , faible surtout en comparaison des sciences physiques et mathématiques qui y sont cultivées avec le succès que doit produire l'emploi de bonnes méthodes (i).
En cet état , il est heureux que les Leçons de M. la Romiguière (2) qui , par la nature même de leur sujet , ne touchant que de bien loin aux idées politiques et religieuses , n'ont , connue on dit , aucune couleur , et n alarment pas le pouvoir : il est heureux disons-nous, que ses Leçons diiQnX trouvé grâce, et soient entrées dans 1 enseignement. Seules à peu près, elles y représentent le siècle et son mouvemenl ; seules, elles y poi\'ent un peu de cet esprit qui est nécessaire à la science : elles font donc la plus grande partie du peu de bien qui y est produit. Si elles sont loin de présenter une philosophie forte e( complète , au moins apprennent-elles à philosopher, à penser et à écrire ; elles ne forment pas des âmes , car il faut à des âmes plus que de l'idéologie et de la logique ; mais elles forment des intelligences, et à des intelligences cultivées il ne faut que des occasions poui s'élever aux idées. Or, le- occasions ne manquent pas ; elles viennent avec chaque jour. On ne saurait donc, sous ce rapport, accorder trop d estime à 1 ouvrage de M. la Romiguière ; malgré les défauts qu il peut avoir, il a assez fait, et peut assez faire pour bien mériter des» amis de la philosophie el de la raison.
(i) Tout cela, vi'ai en i8i8, no l'est [)lus eti i834. (a) Lrs leçons de phUosop^iu- «h; ;\J . la Romiguière forinnit i v©l. in 8.
MAINE DE BIRAN
Né eu i76'>, mort en i8'i4.
Un des philosophes qui ont marché le plus prés de Cabanis et de M. Tracy, dans Técole sensualisfe ^ est sans contredit M. Maine de Biran. Il faut distinguer toutefois : c'est à son début dans la carrière qu il paraît leur disciple; par la suite , il l'est moins; à la fin, il ne l'est plus , il devient celui de Leibnitz : il arrive au plus pur spiritualisme. Mais n'anticipons pas.
On connaît peu la philosophie de INI. ^Maine de Biran , et cela doit être : il n'y a rien dans ses ouvrages , ni dans son talent qui ait pu frapper vivement l'attention du public. Un mémoire sur l'ioflueiice de lliaJjlhuh' ^ un mémoire sur la décomposition de lu pensée^ un examen des leçons de M. la Romig7iière^ un article sur Leibnitz (i), voilà des travaux qui sont peu propres à exciter l'intérêt et la curiosité de la plupart des esprits. Quelle question un peu populaire s'y rattache? en quoi touchent-ils d'un peu près aux beaux arts , aux lettres , à la morale , à la politique et à la religion? Conmienl se laisser prévenir pour des dissertations purement métaphysiques et qui ne roulent d ailleurs que sur quelques points particuliers de la science? Ajoutez à cela que M. Maine de Biran a d'oKlinaiîe un sentiment si profond «'t en
(i) Inscrc dans la liiof^nnihic unU-ciseUi-^ loiiic i 3
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quelque sorte si persoujiel de ce qu'il veut dire , qu il ne peut le dire qu à sa inaiiiére : il lui faut sa langue, et il la fait : ce n'est pas un écrivain , c'est un penseur qui se sert des mots comme il Tentend , et sans songer au lecteur. Delà ces longueurs , ces bizarreries et ces négligences qui choquent souvent dans son style, et rebutent ceux qui s'en tiennent à la phrase, et n'entrent pas dans 1 esprit de l'auteur, ne sympathisent pas avec sa conscience, ne sentent pas .ivec lui et comme lui. Mais pour les philosophes qui pénétrent sa pensée intime et qui savent combien cette science de soi-même, à la fois si profonde, si déliée et si diverse , est difficile, ils conqu'ennent, et pardonnent aisément ces défauts d expression. M. Maine de Biran est un de ces hommes si rares en des temps d affaires et de mouvement, qui par tempérament autant que par réflexion , ont la faculté de descendre , de rester en eux-mêmes , avec une sorte de contemplation et de bonheur : il se complaît à oublier le monde extérieur, à se faire dans sa conscience un asyle impénétrable et paisible, où sa vie se passe dans l'étude et la jouissance du spectacle des impressions qui raffcctent. En cet état, il n'emploie pour se connaitre aucun de ces artifices logiques auxquels on a recours pour saisir et déterminer les objets qui ne peuvent pas être immédiatement aperçus. Sa science nest que la conscience; son grand mérite , c'est d avoir fait de la philosophie avec le sens philosophique, et non avec les yeux , les mains , l'ouïe , en un mot, avec les organes de la perception externe. Notre philosophie trop souvent n'est que la physique appliquée à la connaissance de lame; elle conçoit lameà l'image de quelque substance matérielle, d'une flamme subtile, d'un
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souffle, d'un fluide délie; elle en assimile les actes aux mouvemens d'un agent naturel , et lors même qu'elle veut le mieux être sj>iritualiste , il lui arrive encore de ne se former une idée de l'esprit que par analogie avec le corps. Cela tient à une fausse méthode, au préjugé qui porte à croire que l'étude psychologique doit se faire par voie de raisonnement : car alors on procède du connu à 1 inconnu : et comme l'inconnu est l'esprit , que le connu ne peut être que la matière , on conclut ou du moins on incline à conclure du physique au moral, de l'externe à l'interne. Telle n'est pas la manière de M. de Biran : il sent et il observe; aussi, c'est un témoignage que lui rendent ceux qui l'ont bien lu, ceux qui lont vu, dans des entretiens familiers, pressé du besoin de communiquer et de rendre sensible par le ton , 1 air et des expressions trouvées, les résultats de son observation intérieure; tous le regardent comme ayant possédé au plus haut point la vraie méthode philosophique. // esf notre matirc à tous , a dit de lui un homme qui ne prodigue pas son estime et (|ui lui-même a été la ploire de renseignement avant d'être celle de la tribnne politique.
Ce qui a manqué à M. Maine de Biran pour avoir plus de succès, c'est, comme nous l'avons déjà dit, l'art du style, dont il a trop ignoré ou négligé les secrets. Il n'a donné à sa pensée aucun de ces avantages extérieurs qui pourraient la faire valoir; il n'a mis dans U's formes qui l'expriment ni vivacité , ni grâce , ni force, ni même assez de clarté. On peut aussi regretter que dans ses écrits , dans ceux du moins (ju il a publiés , il n'ait point embrassé un point de vue plus large <pie celui auquel il s'est constamment
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borné. INul n a vu mieux que lui lame comme une pure force, comme un principe essentiellemenl actit" et libre; nul n"a plus insisté sur ce point capital en philosopbie. Mais, de cette vérité si féconde, il n'a presque tiré aucune importante application ; il n'en a presque jamais suivi les conséquences jusqu'à la morale, à la politique et à la religion ; il s'est toujours étroitement tenu aux spéculations psychologiques les plus générales. C'était peut-être en lui le besoin d'un esprit qui, avant de quitter un principe, pour passer aux idées qui s en déduisent, veut parfiiitement l'approfondir; c'était peut-être timidité de caractère et condescendance pour des opinions dominantes qu'il craignait de blesser. Quoi qu il en soit, c'est là un des défauts qu'on peut remarquer dans ses ouvrages.
Nous avons dit que M. de Biran a passé de l'école de Cabanis à une école toute différente : pour s'en convaincre , qu'on lise dans leur ordre les traités qu'il a successivement publiés. Dans le premier, dont l objet est de déterminer \ influence df Phaijilttdc .sur la faculté de penser, son idéologie n'est évidemment qu'une espèce de physiologie , la physiologie des im- /}ressions nclues ou passives, dont les nerfs sont les organes et le siège. C'est ce que fait d'abord soupçonner le choix de son épigraphe : Moti. cerceau est deienii pour moi une retraite oii f ai goûte des plaisirs qui ni ont fait oublier mes afflictions (Bonnet); et ce qui résulte clairement de l'analyse de sa doctrine. Selon lui , la pensée n'est en généi'al fortifiée ou affaiblie que par des habitudes passives ou actives. Ces liabitudes passives ou actives consistent dans la répé- Jition fré({uente et facile de deux espèces de sensations ; ces sensations sont produites les unes par le
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simple ébranlement , la simple action , les autres par l'action et la réaction des nerfs. Ainsi en dernière analyse , les nerfs , le cerveau , qui en est le centre commun , voilà le principe de toute impression , de tout renouvellement d impression , de toute habitude intellectuelle , de toute pensée ; l'étude de la pensée n'est que celle d'un phénomène particulier de l'organisation. Or, cette opinion de M. Maine de Biran se trouve déjà beaucoup modifiée dans son mémoire sur ladccornpnsi/iniidelaJacLil/rdf.ficnscr. Là, en effet, s'il continue à voir dans la pensée passivité et activité , sentiment et réflexion il parait moins disposé à expliquer tout cela par la physiologie. La physiologie lui semble toujours, et avec raison, très propre à éclaircir les circonstances au milieu desquelles s'opère le développement intellectuel ; mais il n'est pas éloigné de croire que l'être intelligent, distinct de l'organisme , est un principe à part, une substance réelle qui sent ou réfléchit , perçoit simplement ou pense , selon que les impressions , les idées qu'elle reçoit des objets, sont ou ne sont pas modifiées par la réflexion. Mais c'est dans son Examen des leçons de M. la Roinîgiiih'c., qu il faut le suivre pour le voir ari'êter et déclarer ses principes nouveaux. Là il établit à chaque pas que lame est une cause, une force, un principe actif. Cause , force , activité, activité libre , volontaire et motrice , voilà le point de vue qu'il considère à l'exclusion de tout autre. Aussi ne doit- OQ pas s'étonner de le trouver ensuite, dans son article de LL'Ujiiifz, leibnitzien. monadiste, ou dumoins partisan d'un système dont le fond est le monadisnie. A sa manièie de voir les choses , à cette façon de se ronrenttvr m lui-même^ dr se préoccuper de l Oh-
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servatioii intérieure, il était facile de jugei- qu'il fiiiilait par ue plus avoir qu'une idée, celle de vie, de force, de pure activité, et qu'il arriverait ainsi à un sy)iritualisme absolu et universel qui explique tout , Dieu , riiomnie et le monde , leur nature et leurs rapj)orts , par les seules notions de principes actifs et iCactions. C'est en effet à ce système qu'il a été conduit ; sa dernière pensée, son dernier mot, celui qu'il a assez positivement donné en exposant la doctrine de Leibnitz , est le modanisme , sauf toutefois le dogme de l'harmonie préétablie et celui de la prédestination fatale de l'ame humaine, qu'il n'admet pas.
De nos jours , ce monadisme modifié s'est assez répandu , et a trouvé assez de crédit dans les esprits , pour qu'il ne soit peut-être pas hors de propos d'en donner une idée.
Dans ce système , on jiîge de toute chose d'après l'ame, et on juge de lame par la conscience. Or, en jugeant de lame par la conscience, on la reconnaît évidemment comme active ; elle agit lorsqu'elle sent , elle agit lorsqu'elle pense , elle agit lorsqu'elle veut : quelque faculté ou qualité qu'elle déploie , elle montre de l'activité ; sa passivité n'est que la propriété de recevoir des impressions, c'est à dire, d'être excitée à l'action ; son repos n'est qu'une moindre action: il n'y a point pour elle d'inertie véritable. Lors même que , pai* suite de certaines dispositions organiques ^ elle vient à perdre la connaissance et la direction de ses actes , elle ne cesse pas de vivre , d'agii' , de se mouvoir sourdement ; elle se tient prête à reprendre aussitôt qu'elle le poiuna la possession et l'usage de ses facidtés ; et en effet à peine lObstacle a-til disparu , qu'elle revient ;» elle-même, et renait pleine-
ment an sentiment et à la liberté : ainsi , elle est une force, elle n est qu'une force.
Maintenant, que sont les objets extérieurs ? Pour le savoir , il faut voir ce qu'en dit la conscience : or, ce qu'elle en dit , c'est que ce sont des causes d'impressions; elle ne le-? sent, ne les saisit que dans les impressions qu'ils font sur elle; leurs difîérentes propriétés, la saveur, lodeur, le son, la couleur, retendue, ne lui paraissent que leurs différentes manières d'agir et de faille impression : il ne sont donc à ses yeux que des substances actives ou des forces. Les minéraux , les végétaux , les animaux , tous les corps, tous les êtres de la nature, ne sont autre chose que des forces ou des combinaisons de forces. Tovites ces forces ne sont pas, comme lame , intelligentes et libres, mais toutes sont plus ou moins douées d'activité, même celles qui n'ont en propre que la simple résistance : car résister c'est agir. Il en est donc entie elles qui ne sont point âmes ; d'autres le sont presque, d'autres le sont vraiment; et si Ion ne peut précisément prêter un esprit aux fleurs et une vie aux plantes, on peut bien du moins concevoir les animaux comme des agens qui possèdent à un certain degré le sentiment et la volonté.
Ainsi , il n'existe pas dans l'univers deux espèces de choses, les élémens actifs et les élémens passifs, les forces et les molécules : il n'y a que des élémens actifs, que des forces; ce qui n'empêche pas qu'il n'y ait des corps, car ceux des élémens actifs qui n'ont pour propriété que la résistance, qui ne sont (jue des points résistans, constituent, en s'aggrégeant, ces êtres qui produisent sur lame la sensation de Vèlendue. de la figuri', etc., r[ que nous appelons ro7;>.
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La molécule , il est vrai , uest pas ; et cela par la raison que la conscience, qui ne perçoit que des impressions, que des causes d impressions ou des forces, ne peut admettre quelque chose de parfaitement inerte et passif. Mais la matière n'en existe pas moins ; elle est cette continuité ou cette juxtaposition de points résistans que sent Tame lorsqu'elle en reçoit telle ou telle impression. Daprès ces idées , on ne nie pas plus la matière que l'esprit , mais on explique la matière comme l'esprit , on ne nie rien , on explique tout par la force.
Ce système donne une grande facilité pour rendre raison des relations qui existent entre 1 ame et le corps. On n'a plus à dire comment une substance active et simple , et une substance inerte et composée , peuvent agir et réagir l'une sur 1 autre ; on n'a pas besoin de recourir à l'imagination d'un médiateur , moitié esprit et moitié matière , être contradictoire et impossible , qui d ailleurs ne sert à rien ; ni d'en venir à l'hypothèse des causes occasionelles ou de Iharmonie préétablie, qui supprime le fait au lieu de l'expliquer; ni enfin de se retrancher dans son ignorance et d'abaisser sa raison devant un mystère. On peut mieux faire : on n'a qu'à réfléchir un moment sur l'idée qu'on s'est formée de la nature de lame et du corps , et on comprend aussitôt que la relation qui les unit est celle de force à force , celle d'action et de réaction. De part et d'autre , en effet , il y a un agent, ici la matière, là l'esprit, qui, sans avoir la même manière d'agir, n'en ont pas moins chacun leur activité, c'est à dire leur propriété d'exciter et d'être excité à l'action. Toute la difficulté qui reste, c'est de savoir si le principe spirituel est immédiate-
ment en rapport avec plusieurs points de l'organisme, et lesquels , s il ne Test immédiatement qu'avec un seul et médiatement avec tous les autres, et comment. Mais cette difficulté n'est point insoluble à piiorl : c'est à la physiologie à l'éclaircir par Texpérience et le raisonnement , et c'est une tâche qu'elle remplit chaque jour avec plus de succès.
Quant au point de vue religieux de ce système, il est très simple. Puisque toute la création ne se compose que de forces, que peut-être le Créateur, si ce n'est une force lui-même , force infinie , éternelle , immense , à laquelle appartiennent , dans toute la plénitude, la conscience, le bonheur, la pensée, la volonté et la puissance ? Dieu est la force des forces, le type des âmes , l'esprit pur et souverain. C'est comme tel qu'il a tout fait, tout produit : tous les êtres ou plutôt tous les agens de l'univers , ceux qui sont doués d'intelligence et de liberté , ceux qui n'ont que de la résistance et de la mobilité , ceux qui se rapprochent plus ou moins des uns ou des autres, tous ne sont que des effets ou dos formes de son activité; on pourrait presque dire qu'ils n'en sont que les actes vivans. Pour les créer, il n a pas eu besoin de deux choses, de la force et de la molécule : la molécule lui était inutile , puisqu il n'en devait rien tirer; la force lui a suffi; il n'a eu qu'à la répandre dans lunivers pour le peupler de milliers d êtres ; il n'a eu qu'à la distribuer à ces êtres , à degrés et avec des attributs différens, pour en diversifiera l'infini les genres et les espèces.
Tels sont les principes généraux de cette sorte d'immatérialisme dont nous avons aperçu le germe dans le dernier des écrits de M. Maine de Biran.
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Cette doctrine est singulière, il Hiut en convenir, t't elle ponrrait d'abord paraître si étrange qu'on serait tenté de la rejeter sans examen. Cependant il faut y prendre garde : elle peut être exclusive ; elle peut être fausse en partie , et cependant renfermer en elle assez de vérités pour être digne d'attention. Mais, dans tous les cas , avant de la juger , il est une question préalable à décider. Il s'agit de savoir si nous avons deux manières distinctes de percevoir , deux espèces de sens , le sens interne et le sens externe; si nous sentons seulement des impressions , des causes d'impressions ou des forces , ou si nous sentons en outre des élémens étendus, inertes, c'est à dire des molécules ; si , après que nous avons vu en nous, dans notre moi, les objets extérieurs dont l'existence et l'action viennent s'y révéler par les sensations , nous les voyons ensuite en eux-mêmes et dans leur réalité ; si à la faculté de les concevoir d'après les effets qu'ils font sur notre ame , et de les croire en conséquence actifs, nous joignons celle de les connaître d'une vue directe et immédiate, et de saisir en eux des élémens inertes combinés et mêlés avec des principes actifs. C'est de la solution de cette question que dépend l'adoption ou le rejet de la doctine immatérialiste. Or, on ne s'accorde pas sur cette solution. D'une part on dit : INous ne sentons que nos impressions ; nous n'avons qu'un sens , qui , s'appliquant successivement aux impressions de la vue, du toucher, de l'ou'ie, etc., se diversifie , se transforme , devient successivement sens du toucher , sens de la vue, sens de l'ouïe, etc., mais sans cependant jamais percevoir autre chose que l'action d une cause ou d'une force extérieure ; et par conséquent nous ne pouvons juger de rien que par le
moyeu de ce sens, qui est la couscience elle-même. De l'autre côté , on dit : Nous avons la conscience ; mais nous avons de plus les sens externes , les sens proprement dits, qui nous instruisent de la nature et des propriétés de la matière , et nous la montrent comme une juxtaposition de molécules, etc., etc. Lesims, frappés de ce fait que la conscience est réellement le principe et la condition de toute connaissance, veulent qu'elle soit toute la connaissance, qu'elle donne toutes les idées; les autres, tout en reconnaissant ce fait, croient qu'il en est un aussi constant : c'est l'existence et l'exercice de la perception externe. De ces deux opinions, la première est plus simple, au risque d être incomplète ; la seconde est plus sûre , mais moins systématique : celle-ci s'accorde mieux avec le sens commun ; celle-là sourit davantage aux esprits qui aiment à vivre en eux-mêmes et à philosopher avec leur conscience, et c'est poiu^ cette raison , sans nul doute, que INI. Maine de Biran a fini par l'adopter (i).
(i) Je ne saurais mieux faire que de renvoyer pour plus d'explication à l'ouvrage de M. de Biran, qui vient récemment d être publié, et à la préface dont M. Cousin, en sa qualité d'éditeur, a eu soin de le faire précéder. — Voir au surplus le Supplément.
M. ROYER-COLLARD
Né vers 1768.
Pour bien comprendre M. Royer-Collard, il faut nécessairement se reporter à Tépoque qui précéda son enseignement, et voir quel était alors l'état de la philosophie française. Ce fut en 181 1 qu'il commença ses cours. A ce moment rien ne semblait annoncer encore une réaction contre les doctrines de Condillac. Quelques-uns de ses disciples les modifiaient en certains points, mais c'était pour mieux les soutenir en d'autres; un très petit nombre d'adversaires les combattaient, mais c'était sans publicité , sans succès, et le plus souvent avec des armes empruntées à l'arsenal oublié de la vieille scolastique. Le condillacisme était partout^ dans les ouvrages les plus recommandables par leur mérite littéraire comme dans l'enseignement le plus distingué : Cabanis, de Tracy, Volney, et plusieurs autres, chacun dans leur point de vue et avec leur talent, avaient écrit des livres remarquables pour le compléter, le rectifier, l'expliquer ou l'appliquer. Les brillantes leçons de Garât aux écoles normales , celles de la plupart des professeurs de philosophie aux écoles centrales et dans les lycées, les improvisations si lucides, si spirituelles, et, pour ainsi dire, si aimables de M. la Romiguière à la faculté de Paris, tout avait contribué à le propager et à le rendre populaire, li- 9
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Il avait force de croyance : c'était un dogme qui avait même ses enthousiastes et ses fanatiques. En Allemagne et en Ecosse, il est vrai, cette religion de la sensation n'avait pas le même crédit que parmi nous; elle était même ti'aitée assez légèrement par les penseurs d'Edimbourg et de l'école de Kant, qui , à côté de leurs théories de bon sens ou de profonde métaphysique, la trouvaient sans doute un peu étroite et superficielle ; mais nous n'avions pas avec leur pays des relations assez faciles et assez pacifiques pour pouvoir prendre leur avis, et en profiter : le mouvement politique et militaire entraînait tout, et empêchait qu'au sein des écoles et dans le public on ne songeât à réformer ou à innover. Comme on n'avait pas le temps de discuter, on croyait; on avait une doctrine toute faite ; on la prenait faute de loisir pour chercher mieux. De plus, quoique peu ami de l'idéologie, qui l'importunait au reste plus qu'elle ne l'eflrayait, Napoléon aimait mieux encore le stalu <^uo philosophique qu'un changement dont il ne pouvait pas prévoir et apprécier les conséquences. Si déjà il s'inquié(ait de 1 idéologie réduite aux termes dans lesquels elle se tenait, ce n'était pas pour s'embarrasser en outre de doctrines nouvelles , qui , peut-être plus sérieases et plus fortes, n'auraient fait que gêner son gouvernement et contrarier ses vues. Ainsi , par suite des circonstances dans lesquelles on était placé, Condillac et son école, voilà à peu près tout ce qu'il y avait de philosophie en France, au moment où M. Royer-Collard prit sa chaire, et commença à enseigner. 11 allait donc être seul de son avis ; et il ne venait pas déjà chef d'école , puissant de renom et de popularité , grand de cette estime européenne que
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lui a value la tribune nationale; il venait seul, sans disciples, sans antécédent ni autorité dans la science ; il n'avait ni système connu , ni titre qui l'annonçât ; tout était difficulté pour lui à son entrée dans la carrière : pour y paraître avec succès , il fallait qu'il eût, de sa personne, hien des qualités supérieures. Heureusement elles ne lui manquaient pas. Esprit de grande réflexion et de vigueur singulière, il a la pensée profondément sérieuse. Au regard qu'il porte sur les choses, on voit qu il n'y cherche pas un vain spectacle, un amusement, mais un sujet de science et de méditation. Il ne se plait qu'aux théories; et quand il en possède une, il la traite avec tant de fticilité et de puissance, qu'il trouve pour l'exprimer, non seulement de la précision et de la force, mais de l'imagination, de lame et du mouvement; il devient éloquent, comme Pascal, par la logique; il raisonne avec une telle conviction, un tel besoin de la faire sentir, que sa démonstration , vive et animée comme la passion, finit par trouver le cœur, l'ébranler et lui imposer : c'est sa haute raison qui le fait orateur ; ajoutons aussi que c'est la générosité de ses opinions, son noble et grand caractère, sa probité toute virile. Il n'a peut-être pas dans les idées cette espèce d'originalité qui n'est que le prompt bonheur d'apercevoir sans étude les faces inaperçues d'une question; mais il a celle qui tient à une savante et sévère analyse ; il a celle du philosophe , si ce n'est celle du poète et de l'artiste. Il la cherche en tout sujet, il en a besoin; et quand il ne la trouve pas au fond , il faut qu il la trouve dans la forme. Il crée des expressions , et elles ont cours en son nom ; il est presque cité comme un ancien. Nourri à la fois des doctrines des dix-septième
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et dix-huitième siècles, représentant assez bien dans sa pensée grave et libre ce qu'il y a de retenu et de religieux dans le génie de Descartes, de Pascal et de Bossuet, de hardi et d'avancé dans celui de Montesquieu, de Voltaire et de Rousseau; disciple éclairé des deux écoles et les modifiant l'une par l'autre , Ihomme du temps, s'il en fut, grâce à cette double affinité qu'il a avec les grands penseurs des deux âges, M. Royer-CoUard avait bien ce qu'il fallait pour parler à la jeunesse un langage qui l'attirât. Aussi lui convint-il d'abord. Il n'en fut pas de suite parfaitement compris, parce qu'il était sans précurseur, et qu'aucun enseignement analogue ne préparait le sein. Mais il eu fut senti, suivi, admiré. Ses leçons commencèrent par imposer, et puis elles furent entendues, accueillies avec intelligence et conviction; et dès lors commença, en opposition à Condillac, le mouvement philosophique qui prit naissance aux derniers jours de l'empire, et qui, à la restauration, grâce à la liberté qu'elle amena , se poursuivit de plus en plus et gagna chaque jour plus de terrain.
Pour aller par ordre dans ses leçons, il devait d'abord entreprendre la critique de ce qui était : ce fut là son début. Ce dont il y avait à traiter avant tout, c'était de la vieille foi condillacienne ; il importait de la réduire , de la discuter, de la juger : ce dessein domina tout son premier enseignement. Appuyé de Reid, qu'il fit connaître, et au bon sens duquel il prêta son style exact, vigoureux, spirituel et élevé, il montra que l'idéalisme, que le philosophe écossais avait suivi et combattu à la trace dans toute la métaphysique ancienne et moderne, était aussi au fond du Trait r des ,Sr/7sfl//.')/7.v. (londillac . en eftet, réduisant
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{homme à la sensation et supposant que la sensation est tour à tour odeur, son, saveur, couleur et étendue , est naturellement conduit à mettre en doute la réalité du monde extérieur, et à prononcer (jue ^ s'il existe ^ tissurénient il n est pas visible pour nous j c est à dire, en d'autres termes, que, si Thomnie se sent, et rien de plus, que s'il se sent modifié en odeur, saveur. couleur, etc., sans qu'il y ait là autre chose qu une sensibilité diversement affectée, seul avec ses impressions, il ne voit que lui au monde , ne conçoit (jue son existence, et se trouve ainsi porté non seulement à soupçonner, mais à penser, (jne l'elendue nu pus plus de réalild exterU'we (irn' les sous et tes odeurs. Ce fut contre cette conséquence du système de la sensation que M. Royer-Collard renouvela avec grande force les objections que Reid avait dirigées contre la doctrine de Loke, de Berkeley et de Hume. 11 fit voir que, répugnant à la fois au sens commun , qui ne l'admet pas , à la philosophie, (jui l'explique mal, r idéalisme manque trop de vérité pour satisfaire la raison. Reprenant les faits mécomuis ou négligés par Condillac, il les retraça dans leur réalité, et s'en servit pour montrer comment , la sensation reçue, nous sortons de nous-mêmes, nous voyons hors de nous quelque chose qui est., comme nous; comment cela se passe, non en vertu d'un raisonnement, mais par ia force d'un instinct , par la nécessité d'une induction , qui nous mène fatalement à lidée nette et positive d'un monde extérieur qui existe réellement. ÎM. Royer- Collard insista beaucoup sur ce procédé de V induction; il essaya de le décrire, et le décrivit, ce nous semble, aussi bien (jue le permettent les circonstances obscures au milieu desquelles il .se développe. Il
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l'indiqua , dans tous les cas , de manière à prouver
l'inexactitude de Ihypothèse qui le rejetait.
Mais ce n'était pas là à ses yeux le seul vice du Traité des Sensations ^ il y trouvait d autres côtés faibles, qu'il attaqua également. Nous avons tous les idées de substance, de cause, de durée, et d'espace. Un système idéologique est à coup sûr tenu d'en rendre compte. Le Traité des Sensations le faisait-il.'* Pouvait-il légitimement ramener à quelque impression des sens ces notions singulières et incontestables ? Sentons-nous la substance et la cause, l'espace et la durée, comme nous sentons létendue, la figure, la couleur, etc.? Les sentons-nous avec la main, l'œil, l'ouïe, etc.? Sont-ce des objets de même sorte que les qualités perceptibles de la matière, déterminés, définis, saisissables comme ces qualités? Connaissonsnous, par exemple, l'éternité, l'immensité, c'est à dire l'infini, comme nous connaissons une odeur ou une saveur? Il n'y a ({ue cinq espèces de sensations : si les idées dont il s'agit sont des sensations : de quelle espèce seront-elles? Qu'on essaie de le dire, et on verra qu'on ne le peut pas. Les sensations, quelles qu'elles soient, quoiqu'on en fasse, qu'on les transforme ou qu'on les laisse, qu'on les compose ou les décompose, les sensations ne se rapporteront jamais qu'à ce qui tombe sous les sens. Si elles sont idées, elles ne le sont que de choses sensibles. Comment donc embrasseraientelles des choses qui le sont si peu ? comment s'étendraient-elles à des objets placés hors du 'cercle où elles s'exercent ? Cependant il faut expliquer la présence en notre esprit des notions de substance , de cause, de temps, d'espace; l'explication n'est pas une }K)ur toutes , quoiqu'elle parte d'un point commun :
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ce point comiimn est la conscience, car sans conscience il n'y a rien; mais, la conscience admise, voici les divers développemens que parait prendre la pensée : i° dès que l'ame se sent , elle croit être ; elle croit au rapport de son impression à son être; et à peine en est-elle là , qu'elle généralise ce rapport , qu'elle l'étend d'elle à tout, et que désormais elle ne conçoit pas plus de qualité sans être que d'être sans qualité; et cela nécessairement, instinctivement, par le seul fait qu'elle ne peut pas se voir ni rien voir sans que l'attribut ne paraisse avec le sujet, et le sujet avec l'attribut; 2*^ comme elle est active de sa nature, qu'elle l'est avec volonté et pouvoir, elle le sait à peine, qu'elle se conçoit comme une cause, qu'elle rapporte à cette cause ce quelle veut et ce qu'elle fait , qu'elle établit de l'effet à la cause une relation qui , particulière au premier coup d'œil, bientôt se généralise et la porte à juger absolument que tout effet suppose une cause ; 5° mais en se sentant agir , en se souvenant qu'elle agit , elle a l'idée de sa durée; elle comprend sa durée d'après la succession de ses actions; elle comprend en général la durée par la succession ; et par suite de ce jugement elle parvient bientôt à la croyance aussi ferme qu inévitable d'une durée non seulement indéfinie , mais infinie , au delà et en deçà de laquelle il n'y a et ne peut rien y avoir : cette durée, c'est le temps, c'est l'éternité. C'est par un procédé en quelques points analogue que l'esprit comprend l'espace. En percevant un corps, il le perçoit dans un lieu, et ce lieu n'est pas tout; il tient dans un lieu plus grand , et celui-ci dans un plus grand encore , ainsi de suite jusqu'à ce que paraisse l'espace indéfini, infini, l'immensité, qui contient tout.
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Telles soni , mais abrégées , mais affaiblies et dépouillées de leurs traits d'éclat et de leur force , les explications que donna M. Royer-Collard des faits dont Condillac avait si peu rendu raison. Pour faire sentir à nos lecteurs tout ce qu'ils perdent à notre analyse, nous citerons quelques passages empruntés à une des leçons qui lillustre professeur consacra au sujet qui vient de nous occuper : ce sera une espèce de dédommagement.
Voulant prouver que, si la durée se conçoit par succession , elle n'est cependant pas la succession , il la considère dans le moi :
(( Le premier acte de la mémoire emporte la conviction de notre existence identique et continue , depuis l'événement qui est lobjet de cet acte. Mais notre identité continue n'est autre chose que notre durée. La durée est renfermée dans l'identité ; l'une et l'autre le sont dans l'exercice de la mémoire. Puisque nous ne nous souvenons que de nousmêmes , la durée qui nous est donnée par la mémoire est nécessairement la nôtre : car si elle n était pas la nôtre , nous n'aurions pas le sentiment de notre identité. Mais le rnui seul est identique ; ses pensées varient à tout moment. La durée qui est renfermée dans l'identité appartient donc au moi seul , non à ses pensées : elle est donc antérieure à la succession de celles-ci. Il ne dure pas parce que ses pensées se succèdent , mais ses pensées se succèdent , parce qu'il dure. La succession présuppose la durée , dans laquelle elle n'est qu'un rapport de nombre , comme le mouvement présuppose l'étendue. Qu'on ne cherche pas l'origine de la durée dans la succession : on ne la trouvera que dans l'activité
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« du moi. Le moi ànie , parce qu'il agit ; i! dure saiis (( cesse , parce qu'il agit sans cesse ; sa durée , c est <( son action continue , réfléchie dans la conscience '( et dans la mémoire : de la continuité de l'action nait « la continuité de la durée ; si l'action cessait pour « recommencer , et cessait encore pour recommencer « encore, le moi se sentirait à chaque instant défaillir « et renaître ; la durée serait une quantité discrète « corame le nombre ; ses parties seraient séparées par K des intervalles où il n'y aurait pas de durée. Elle <■( est une quantité continue parce que le moi se sent H continu , et il se sent continu , parce que son action « est continue. »
Et plus loin il s'exprime en ces termes , pour montrer comment la pensée passe de la durée limitée à la durée illimitée :
(f A l'occasion de la durée contingente et limitée des (f choses , nous comprenons une durée nécessaire et « illimitée , théâtre éternel de toutes les existences ; (f et non seulement nous la comprenons , mais nous (( sommes invinciblement persuadés de sa réalité. <f Cette durée est le temps. Que la pensée anéantisse , (f elle le peut , et les choses et leurs successions ; il i< n'est pas en son pouvoir d'anéantir le temps : il (■( subsiste vide d'événemens; il continue de s'écouler, a quoiqu'il n'entraîne plus rien dans son cours. Dans (f l'ordre de la connaissance , c'est la durée particu- « Hère du moi qui amène le temps ; dans l'ordre de la (f nature , le temps est antérieur à tontes les vicissiu tudes qui s'opèrent en lui , à toutes les révolutions i( par lesquelles nous le mesurons. Le commencement " du temps implique c<mtradiction ; la supposition « d'un temps qui aurait précédé le temps est absurde.»
i38 ÉCOLE Éclectique.
Enfin voici comment il compare en elles-mêmes et dans leurs idées le temps et l'espace :
(( Comme la notion de durée devient indépendante (( des événemens qui nous l'ont donnée , de même la « notion de l'étendue , aussitôt que nous l'avons ac- « quise , devient indépendante des objets où nous la- (( vons trouvée. Quand la pensée anéantit ceux-ci , i< elle n'anéantit pas l'espace qui les contenait.
(( Comme la notion d'une durée limitée nous sug- (( gère la notion du temps , c'est à dire d'une durée (( sans bornes, qui n'a pas pu commencer et qui ne « pourra pas finir, de même la notion d'une éten- « due limitée nous suggère la notion de l'espace , c'est « à dire une étendue infinie et nécessaire qui demeure (( immobile , tandis que les corps s'y meuvent en tout « sens. Le temps se perd dans l'éternité, 1 espace dans (( l'immensité. Sans le temps il n'y aurait pas de duce rée ; sans lespace il n'y aurait pas d'étendue. Le « temps et l'espace contiennent dans leur ample sein « toutes les existences finies , et ils ne sont contenus (( dans aucune. Toutes les choses créées sont situées i( dans l'espace , et elles ont aussi leur moment dans u le temps ; mais le temps est partout , et lespace « aussi ancien que le temps. »
Reprenons. Le système qui réduit toute l'intelligence à la sensation n'est pas incomplet seulement parce qu'il n'explique pas les notions de substance , de cause , de temps et d'espace , il l'est aussi parce qu'il n'explique bien aucune idée morale. En effet, si la sensation est tout le sens humain , il ne peut y avoir (jue la matière qui soit un objet de connaissance : car la sensation ne tombe jamais que sur l'étendu*', la figure , la couleur , etc. ; elle ne porte pas
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sur les faits qui sont du domaine de la conscience ; elle se fixe sur le monde , et ne se retourne pas sur lame ; elle est la vue de l'esprit par les sens ; et par les sens l'esprit ne voit ni passion , ni pensée , ni volonté ; il ne voit rien d'intime , de moral : il ne perçoit que le physique , du moins si on le réduit rigoureusement à la sensation, et qu'on ne prête pas à la sensation une propriété qu'elle n'a pas. Ainsi, borner l'homme au ■ toucher , à la vue , au goût , à l'ouïe et à l'odorat , le borner à la sensibilité externe , c'est nier qu'il ait le le sentiment des faits psychologiques ; ou , si on ne le nie pas , on désavoue , on contredit le principe duquel on part. Condillac serait en opposition avec luimême s'il reconnaissait à l'ame humaine d'autres notions que celles des sens. Or , une telle conséquence ruine le système dont elle sort, et ÎM. Pvoyer-Collard n'eut pas de peine à le faire voir : il démontra qu'une idéologie qui se condamne à ne rien dire du sens moral et des idées dont il est la source, est par là même exclusive et défectueuse. Et, pour cela , il n'eut qu'à appeler l'attention sur cette foule de faits internes dont , à chaque instant , nous avons sans organes , fans moyen physique de perception , une connaissance tout aussi certaine et tout aussi claire que celle que nous devons à la sensation et à ses instrumens.
Mais ce n'était pas assez que le système fût jugé sous le point de vue métaphysique , il fallait qu'il le fut aussi sous le point de vue pratique. Quel en était le principe sous ce rapport ? Si la sensation est tout l'homme, la seule chose que l'homme ait à faire est de céder à la sensation , car c'est là sa nature. Oi^ (|ue veut la sensation? le plaisir par instinct, l'utilité par calcul, le bien-être dans tous les cas. Et où
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voit-elle ce bien-être ? dans la matière apparemment, puisqu'elle ne conçoit pas d autre objet : c est donc aux jouissances physiques qu'elle réduit tout le bonheur ; et comme un tel bonheur ne peut être qu à la condition de lexercice Facile et continu des sens , veiller à ce que le corps ne s'altère ni ne se détruise , telle est la loi suprême, la giande loi de la vie. Si Condillac ne le dit pas , \ oinev le dit pour lui ; et il ne le dit qu'en raisonnant d après le maître dont il suit les traces. Le (.(ilécltîsnu' du clloyeii n est en eft'et que le commentaire moral du Trailc des Sensations. Et il ne faudrait pas objecter que le matérialisme d un d(; ces ouvrages et le spiritualisme de 1 autre empêchent qu'il n'y ait entre eux le rapport que nous supposons. Cette dilFérence n'y fait rien : car, si Condillac est spiritualisme , il l'est de telle manière , qu il autorise, disons plus , qu'il force rapplication pratique que nous venons d'indiquer de sa théorie. Qu'importe lame, en effet, si elle n a de faculté que pour la matière? Qu'importe l'esprit s il se réduit à la sensation.' En est- il moins vrai que dans cette hypothèse la destination de l'homme est de sentir , de ne sentir que les choses matérielles , et d'y chercher toute sa félicité. Le spiritualisme ne sert donc de rien dans cette question. C'est une pensée à part, une spéculation sans conséquence , qui, adoptée ou rejetée, n\'n laisse pas moins la logique aller son train et déduire avec rigueur du sensualisme métaphysique, le sensualisme moral , qui y est contenu ; et il n'y a pas d'injustice à accuser , je ne dis pas Condillac , mais sa doctrine , d'avoir fait la philosophie d'une morale qui , certainement , a des effets fâcheux. S'il n'a pas voulu cette morale, il la pensée ; s'il ne l'a pas avoué«> comme
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consc'qiiciico , il en a posé le principe et il ne peut être 3 l'abri de reproche d'un côté, que pour être accusé de l'autre de n'avoir pas assez prévu toutes les suites de son système. Nous ne reproduirons pas les argumens par lesquels M. Royer-Collard porta coup à cette morale ; nous avons essayé de le faire en examinant le Caféchisme de Yolney. Mais nous rappellerons reffet que produisait sur son auditoire cette parole grave , puissante , pleine d'émotion et de sérieux , avec laquelle il flétrissait les principes qu'il réfutait. Il imposait aux intelligences qui ne se rendaient pas , ou qui ne comprenaient pas ; il captivait les autres ; il les élevait , les fortifiait , les remplissait de sagesse et de raison ; il eut du rôle de Socrate auprès de la jeunesse qui l'écoutait.
Mais en même temps qu'il réprouva sévèrement les fâcheuses maximes d'un égoïsme étroit, il n'accorda pas plus de faveur à cette morale sentimentale ou mystique , qui peut bien être une religion du cœur , mais qui n'est pas une conviction de l'esprit. 11 s'écarta également de l'école sensualiste et de l'école rêveuse ; et sur les pas des sages écossais il chercha le fondement du devoir dans une connaissance exacte de la nature humaine. Au lieu de déduire les règles de la vie dune mesquine ou vague idée du bien , il les tira d'une philosophie à la fois positive et large; il les traça pleines de sens , d'élévation et de vérité. Le temps et la nature même de l'enseignement dont il était chargé ne lui permirent pas d'exposer toute sa pensée sur ce sujet. Mais chaque fois qu'il y toucha , ce ne fut jamais sans en faire sortir ces leçons de sagesse et d honneur lïioral que plus tard il reproduisit à la tribune aved tant d'éloquence et d'autorité. Aussi ce ne fut pas eu
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vain qu'il jeta dans les âmes ces excellentes impressions : elles gagnèrent, et se répandirent, passèrent dans le public ; et grâce à lui , grâce à ceux qui travaillèrent avec lui dans le même sens, quand il eut à parler, non plus devant des disciples , mais devant des concitoyens , devant le pays , il trouva de toute part des cœurs qui Tentendirent , des hommes de son école , des partisans de ses doctrines.
Le mouvement moral qu'il avait imprimé ne s'arrêta pas avec son enseignement : d'abord parce qu'il fut remplacé dans son cours par son élève de prédilection ; et l'on sait comment M. Cousin remplit la belle et difficile tâche que lui léguait son maître. Plein dame et de science , éloquent et penseur, philosophe avec amour , enthousiaste de bien et de vérité , il ne perdit pas , si Ton peut ainsi parler , cette clientelle des consciences qu'il avait reçue avec tant d'honneur ; il la conserva entière , l'agrandit et la popularisa ; il eut à lui toute la jeunesse. Ainsi rien ne fut en défaut. Mais ensuite M. Royer-Collard , en passant à la politique , n'en continua pas moins à parler pour cette philosophie , qui n'était pas moins bonne à mettre dans la législation que dans les intelligences. La tribune ne fut guère pour lui qu'une autre chaire. Il y parut comme un docteur de la loi , comme un père de notre église constitutionnelle. Au milieu des fausses interprétations ou des perfides attaques dont ses doctrines devaient être l'objet , elle avait grand besoin d'un de ces hommes à voix puissante et d'imposant génie , dont l'autorité la défendît contre les sophismes ou les mauvais desseins de ses ennemis. Ce fut là le rôle de M. Royer-Collard, et il le remplit dipjnement. En toute occasion , confesseur dévoué de la
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liberté , il en plaida la cause avec cet éclat d'évidence et cette vigueur de logique qui emportent les convictions. Mais ce fut surtout à mesure que les vérités politiques dont la liberté est le principe furent successivement mises en question et menacées , que sa parole, que sa raison s'émut, séleva, grandit, pour accabler de ses reproches et de ses démonstrations la malhabileté , l'erreur ou le mensonge de ses adversaires. 11 eut dés lors une des plus belles attributions dont l'opinion publique puisse honorer un citoyen : il fut une sorte de précepteur national et de moraliste public , aux discours duquel tout le pays eut foi , comme aux leçons d'un sage selon son cœur et d'un élu de ses vœux. Nous devons nous féliciter plus que d'autres , nous amis de la philosophie , de voir un de ses principaux représentans dans notre siècle investi de cette espèce de magistrature de conscience , qui confère de si beaux droits à celui qui l'exerce. Dans un temps où l'enseignement moral manque partout en France soit de liberté , soit de dignité , il est heureux qu'il trouve des organes à la tribune politique ; il est heureux qu'entravé , timide , réduit à rien dans les chaires universitaires , sans lumières et sans influence au sein de l'église , il puisse reprendre dans nos chambres législatives son caractère et son autorité. Honneur aux hommes qui nous rendent cet éminent service ; ils font la force et l'espoir du pays ! S'ils ne peuvent lui donner les lois qu'ils voudraient , ils peuvent au moins lui donner les croyances qu'ils jugent bonnes. Ils en ont le gouvernement moral , et avec celui-là on produit du bien malgré tout.
Voilà ce que nous avions dit et peut-être tout ce que nous avions à dire avant que les Fragmen-i de
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M. Royer-Collard eussent été publiés dans la traduction des Œuvres de Reid. Il n'était guère possible, en effet , sans les avoir à soi , et comme sous la main, pour les consulter et y réfléchir , de s'en former cette pleine idée qu'il faut avoir pour bien parler d'études aussi importantes. Le public, d'ailleurs, dans l'ignorance oîi il était de ces travaux, dont une seule et courte publication lui révélait la trace , ne sachant où s'adresser pour les apprécier en eux-mêmes, aurait été peu satisfait d'une analyse dont il n'aurait pu atteindre ni juger le sujet. Aujourd'hui tout est différent ; le public possède ces précieux restes d'un enseignement qui a fait révolution; et pour le critique il ne dépend que de lui de les étudier, de les connaître , et d en faire connaître le mérite réel. C'est ce que nous essaierions si M. Jouffroy , qui a pris un soin si industrieux , mais au reste si légitime, de les coordonner et de les lier de manière à en composer, sinon un édifice achevé, au moins les pièces d'un grand monument, ne s'était, en les arrangeant, si bien pénétré de leur esprit, que nul ne fut plus capable d'en exprimer le caractère ; comme il la fait dans son introduction, avec toutes les qualités du penseur qui distinguent sa manière, nous ne voyons rien de mieux que de recueillir, pour les reproduire ici, quelques-uns des aperçus auxquels il a été conduit.
Ainsi, après avoir tracé une esquisse rapide de l'état de la philosophie lorsque M. Royer-Collard vint à l'enseignement, après avoir montré le but qu'il se proposa , le maître d'après lequel il se dirigea , le fait principal sur lequel il s'arrêta , après avoir dit qu il l'examina sous un double iappor(, celui de la
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psychologie et celui de l histoire, M. Joiiflroy expose en ces termes la méthode de 1 illustre professeur :
(( Lorsque nos sens s ouvrent sur le monde extérieur, il est de fait qu'une révélation de ce monde se produit dans notre esprit; ce fait est celui de la perception ; la révélation elle-même est ce qu'on appelle la connaissance du monde extérieur.
« 11 est évident qu'avant de chercher comment cette connaissance nous est donnée, il faut reconnaitre d'abord ce qu'elle contient ; car elle est évidemment très complexe et composée d un grand nombre de notions diverses , et l'on ne saurait chercher comment certaines notions nous sont données avant de savoir quelles sont ces notions et avant de les avoir distinguées et comptées. Il y a donc deux recherches dans l'étude du fait de perception ; celle des notions qui nous sont données dans ce fait , et celle des facultés et des procédés intérieurs par lesquels elles nous sont données ; et de ces deux recherches l'une doit nécessairement précéder l'autre.
(( Comment reconnaître ce que contient la connaissance du monde extérieur? Il n'est pour cela qu'un moyen , l'observation. Cette connaissance est un fait en nous ; ce fait s'y reproduit toutes les fois que nos sens nous mettent en communication avec le dehors ; il demeure en dépôt dans notre mémoire, alors même que cette communication est en partie suspendue , car elle ne peut jamais l'être entièrement. Or, nous avons le pouvoir d'observer ce qui est dans notre esprit; la connaissance que nous avonr du monde extérieur est donc un fait observable. Pour savoir ce qu'elle contient, il faut donc y appliquer notre réflexion, et l'analyser; c'est à dire démêler et séparer
toutes les notions particulières qui la composent; et non seulement les séparer , mais constater le caractère propre de chacune de ces notions et les rapports qu'elle soutient avec toutes les autres. Cette analyse sera parfaite si elle ne laisse échapper aucun des élémens réels du fait total ; et si elle n'en introduit aucun qui n'y soit pas renfermé.
« Cette analyse faite , nous avons, si elle est exacte, toutes les notions qui nous sont données dans le fait de perception. Il reste à chercher de quelle manière et par quels différens pouvoirs de l'esprit elles nous sont données. Comment y parvenir? encore par l'analyse et lobservation.
(( En effet, ce qu'il y a dassuré, c'est que toutes ces notions nous sont données, puisqu'elles sont contenues dans la connaissance que nous avons du monde extérieur. Si elles nous sont données, elles nous sont données par certains procédés et selon certaines lois. Ces procédés doivent se répéter, et ces lois s'appliquer toutes les fois qu'elles nous sont données : ces procédés et ces lois sont donc des faits.... c'est donc encore à 1 observation à les chercher , à l'analyse à les démêler. Tout ce que l'analyse et l'observation n'auront pu découvrir , ou qui ne pourra pas être rigoureusement induit de ce quelles auront découvert, demeurera un mystère, un mystère comme en rencontrent, aux limites de toutes leurs recheiches , toutes les sciences d'observation
(( Voici maintenant la conséquence de cette méthode dans la critique historique.
(( Qu'est-ce qu'une opinion philosophique sur la perception? c'est assurément l'idée qu'un philosophe s'est formée de ce fait. Comment cette idée peut-elle
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être vraie ou fausse? elle sera vraie évidemment, si elle représente exactement les élémens réels du fait, et fausse, si elle ne les représente pas exactement. Comment donc juger si une théorie philosophique de la perception est vraie ou fausse, en quoi elle est vraie, en quoi elle est fausse? c'est en la confrontant avec le fait lui-même exactement analysé. Ainsi la critique des théories sur la perception présuppose la connaissance et l'analyse préalable du fait de la perception , et il en sera de même de toute critique et de toute théorie philosophique, puisque toute théorie philosophique se rapporte à un fait de la nature morale et intellectuelle. Il s'ensuit que l'histoire de la philosophie a pour base et pour antécédent nécessaire la psychologie.
(( Mais de combien de manières une théorie philosophique de la perception peut-elle être fausse? D'autant de manières qu'elle peut être inexacte ; et elle ne peut 1 être que de deux : ou elle a omis quelquesuns des élémens réels de ce fait, ou elle a introduit dans ce fait un élément qui n'y est pas. Dans le premier cas, le fait est altéré par soustraction; dans le second, par addition ; dans 1 un et l'autre la science est infidèle... i)
Telle est la méthode que M. Royer-Collard appliqua à la connaissance du fait de perception et à la critique des systèmes qui ont eu pour objet de lexpliquer.
Il arriva ainsi à un double résultat , à une théorie de la perception, que nous avons indiquée plus haut, et qui est développée dans ses Fragmens et résumée dans son Discours d'ouverture, et à la démonstration du scepticisme que contiennent impli-
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oitement ou explicitoinenf toutes les théorie modernes c!e la perception.
De là deux objets dans son enseignement : la pai- (ie dogmatique et la partie critique.
De là deux séries de marceaux consacrés , les uns à l'exposition des idées mêmes de l'auteur, les autres à l'examen et au jugement des idées des principaux philosophes.
Pour les distribuer avec plus d'ordre , M. Jouffî^oy ?. est posé dans leur succession naturelle un certain nombre de questions auxquelles il les a rapportés, et d'après lesquelles il les a rangés. ^ oici quelles sont ces questions :
u Deux faits d'espèces différentes se produisent eu nous , quand nos sens s'ouvrent sur le monde extérieur : la sensation et la perception. Le premier effort de l'analyse doit être de distinguer ces deux faits, dont l'un est la condition de la connaissance du monde extérieur , et dont lautre contient à lui seul tous les élémens de cette connaissance et tous les principes qui la donnent. Après cette distinction , l'analyse doit se concentrer sur le fait de perception , et s'appliquer à y démêler successivement les notions qu il renferme et les principes qui les révèlent. Parmi ces notions apparaissent d'abord celles des qualités de la matière. Ces qualités se divisent en deux classes : qualités premières et qualités secondes ; nouvelle distinction très importante. S'arrétant aux qualités premières , elle doit en déterminer le nombre , et si quelques-unes ne sont que des modifications ou des déductions des autres, en réduire la liste, puis !e> rapporter à la faculté qui les manifeste. Vieinienî ensuite les qualités secondes, que nous ne connais-
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5.0118 que comme des causes iiidéterininées de sensations. Comment les concevons-nous sans les connaître? comment les localisons-nous dans les corps? Ici apparaissent deux principes, celui de causalité et d induction qu'il faut caractériser et décrire. Quelle est l'autorité de ces deux principes et celle de la perception? Est-elle de nature à donner aux qualités de !a matière une existence indépendante de nous? Dernière question qui épuise la nature de ces qualités. Mais par delà les qualités de la matière , nous concevons la matière elle-mônu' , ou la substance des qualités , et par delà la substance , l'espace qui la contient. Quesl-ce que la siibstaiîce? y en a-t-il plusieurs? par où se distingue la substance matérielle de la spirituelle? comment atteignons-nous l'une e[ l'autre? et de même quels sont les caractères de lespace, et comment le concevony-nous? mais lespacc mène à la durée; la durée à ridentité personnelle , à la mémoire, etc. De là de nouvelles questions, qui étendent le cercle des recherches relatives à la perception. »
A[)rès la parfaite explication que M. JoufFroy a donnée de l'enseignement de M. Royer-Collard , il ne reste pour acheA^r de comprendre cette grande intelligence , que de la voir en elle-même , dans les travaux que nous avons d'elle. 11 faut la voir réalisant tout ce qu'on dit qu'elle a réalisé , il faut en venir à ses pensées, les sentir de près, les étudier, y porter l'œil intimement. L'historien de cette vie-là , quelque fidèle qu'il puisse être, ne saurait faire qu'elle fût connue par un récit aussi bien que par la vue même. La vie philosophique de M. Royer-Collard a été trop courte, trop plein<> dans 5;a brièveté, trop
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laborieuse et trop profonde, si l'on peut se servir de cette expression, pour pouvoir être racontée dans toute sa vérité. Elle n'a pas été assez achevée, disposée , mise en ordre et en saillie pour se bien prêter à une exposition ; et elle aura toujours nombre de ciioses qui échapperont à l'analyse. Il est des hommes qu'on ne connaît jamais bien, tant qu'on ne les connaît que sur parole : si l'on tient à les mieux juger, il est nécessaire d'entrer avec eux en commerce direct et familier; en philosophie , M. Royer-Coilard est un de ces hommes : on ne le pénètre pas et on ne l'entend pas bien tant qu'on n'a pas été jusqu'à lui et fait, en quelque sorte, sa connaissance. On ne le pouvait pas, il y a quelques jours : rien de lui n'était publié ; tout ce qui restait de son enseignement était dans le souvenir de quelques élèves; mais, aujourd'hui, tout a paru, et tout, par conséquent, peut être sujet d'étude et de méditation. Cène sera pas sans doute peu de curiosité pour les esprits graves et sérieux que de se mettre à la lecture d'un écrivain dont la pensée mérite tant d'être recherchée. Ce sera un plaisir que de reconnaître à c{uels travaux s'exerçait et dans quelles luttes s'engageait, avant de s'engager dans d'autres luttes, et de se livrer à d'autres travaux, l'honmie politique dont la tribune n'a pas été toute la gloire; en même temps, il y aura profit à approcher un tel esprit, à le suivre dans ses procédés, à l'observer dans ses allures, à le voir aux prises avec les questions ; pour qui veut mieux que de la philosophie, pour qui veut la méthode philosophique, il n y a pas de meilleure école que le spectacle bien compris d'un tel développement intellectuel. L'auteur s'y montre avec lous ses secrets; il y parait avec ses
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doutes, ses soupçons , et ses mécomptes; il y parait aussi avec ses croyances, ses principes et ses certitudes : il ne ressemble pas à un écrivain qui se donne au public comme écrivain ; ce n'est pas un auteur dans son livre, c'est un professeur dans sa chaire qui , faisant de la philosophie pour lui-même autant que pour les autres, livre le secret du métier, ou, pour mieux dire, l'enseigne, et se plaît à l'enseigner : avec lui on assiste au vrai travail de la pensée , et ses leçons sont bien des leçons. Si , sous un rapport, il est à regretter que les Fnigmens ne soient pas U!i ouvrage complet, sous un autre, que nous venons de marquer, il est heureux qu'ils ne soient que ce qu'ils sont. Pour qui saura en bien user, il y aura à en tirer une instruction qui ne se tire pas toujours d'un livre ; indépendamment des doctrines qu'ils renferment, ils offrent une haute logique en action : rien de plus utile que des lectures faites dans ce point de vue et avec ce dessein; elles apprennent vraiment à penser.
At: eu i7t|i.
En quittant la chaire qu'il avait occupée avec tant de force et d'éclat, M. Royer-Colîard se fit remplacer par un jeune piofesseur qui répondit d'autant mieux aux espérances de son maître , qu'il avait, par son âge et son ame , plus de sympathie avec la génération à laquelle il s'adressait. M. Cousin , dans ses leçons , eut un moven de succès bien simple et bien puissant, ce fut l'éloquence que lui donna le caractère de sa pensée : cette manière qu'il avait d'être possédé de ses idées, cette facilité de mettre en tableaux des alîstractions métaphysiques, ces vivacités d'esprit, ces élans de coup d'œil, ces explosions de conscience dont se composaient ses improvisations , à la fois si animées et si sérieuses, si faciles et si imposantes, tout captivait et touchait ses nombreux auditeurs. Avec un grand fond d'érudition et de théories positives , son enseignement se distinguait par une sorte de poésie , de cette poésie qui fait le charme de Platon et de Malebranche , et qu'on aime à voir se répandrt^ sur les pensées philosophiques , pour leur prêter la lumière, le mouvement et la vie : il faisait vivre, en l'exposant, la vérité qu'il sentait. Comme il n'étaitpas un simple démonstrateur, un froid témoin des choses, mais un observateur animé et un maître enthousiaste, philosophe-orateur, dans sa chaire et hors de sa • haire , à l'École normale, et dans ces entretiens de l'intimité auxquels il était toujours prêt pour ses jen-
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nés amis , ii prêchait la science avec ce mouvement de cœur , cette gravité passionnée , cette élévation de vues , qui remuent et entrainent les esprits. 11 y avait dans ses leçons autre chose que de la doctrine : il y avait le travail qui la prépare , la méthode qui y conduit , Taniour et le zèle cjui la font rechercher ; et tout cela passait de son ame dans celle de ses élèves, il les inspirait de sa philosophie. Ce qu'il y avait d'excellent dans sa méthode, c'est qu'il faisait école sans lier ses disciples; c'est qu'après leur avoir donné l'impulsion et une direction , il les laissait aller, et se plaisait à les voir user largement de leur indépendance : nul n'a moins tenu que lui à ce qu'on jurât sur ses paroles ; il voulait des hommes qui aimassent à penser par eux-mêmes, et non des dévots qui n'eussent d'autre foi que celle qu'il leur donnait; il le voulait d'autant plus qu'il savait hien , surtout en commençant, qu'il n'avait point un système assez arrêté pour prendre sur lui de dogmatiser et de formuler un credo. Comme chaque jour il avançait et changeait en avançant, et qu'il ne pouvait prévoir où le mènerait cette suite de changeniens et de progrès , il se serait fait scrupule de dire à ceux qui le suivaient : Arrêtez-vous là, car c'est là la vérité ; il disait plutôt : Venez et voyez. Rien de moins réglementaire que son enseignement; c'était la liberté et la franchise mêmes. L'Ecole noi maie, cette école Inen-ainjée ., selon 1 expression dont il se sert, eut surtout à se féliciter de l'influence qu'il exerça sur les élèves qu'elle lui confiait. Quelque branche d enseignement que par la suite ils aient embrassée, ils y ont (oujoui-s porté, en les appliquant avec sagesse, les excellentes doctrines qu'ils avaient puisées à ses leçons. Toute l'école se sentit de lui; il
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en fut Tame tant qu'elle dura ; détruite , il la rappela et l'honora par ses travaux , i ).
Le jeune professeur, après avoir, à son début, rapidement exploré, sur les pas de ^I. Royer-Collard , la philosophie écossaise, qui commençait à être connue, se hâta de passer à l'Allemagne, qui Tétait beaucoup moins : T Allemagne était un pays nouveau à voir. Pour le bien voir, il fallait peut-être imiter ces vovageurs qui, en visitant des terres étrangères, oublient , en quelque sorte , les mœurs de leur patrie , pour prendre celles des peuples qu'ils viennent étudier. M. Cousin se fit kantiste pour se rendre plus
(i) Qu'il nous soit permis de citer un passage de ses Fragmens, où il rend compte de sa manière de travailler avec ses élèves; <■ Tous les élèves de la troisième année suivaient mon cours; mais il était particulièrement destiné au petit nombre de ceux qui se vouaient à la ainière philosophique: c'ét^uenl ceux-là qui portaient le pOids des travaux de la conférence; c étaient eux anssi qui e.\ faisaient tout 1 intérêt. Ils assistaient à mes leçons de \î faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées plus générales, respirer le grand air de la publicité, et y puiser le mouvement et la vie. Dans lintérieur de 1 école, 1 enseignement était plus didactique et plus serre; le cours portait le nom de conférence, et le méritait; car chaque leçon donnait matièreà une rédaction. sur laquelle s'ouvrait une polémique à laquelle tout le monde prenait part. Formés à la méthode philosophique, les élèves s'en servaient avec le professeur comme avec eux-mêmes: ils doiitaient, résistaient argumenlaieut avec une entière liberté, et par là s'exerçaient à cet esprit d'indépendance et de critique qui, j'espère, portera ses fruits ; une confiance vraiment fraternelle unissant le professeur et les élèves, si les élèves se permettaient de discuter l'enseignement qu ils rece- \aient, le professeur aussi s'autorisait de ses devoirs, de ses intentions et de son amitié, pour être sévère. Kous aimons \.oa% aujourd hui à nous rappeler ce tenqjs de mémoire chérie, où, ignoraiit le nionde et ignorés de Ini, ensevelis dans la méditation des problèmes éternels de 1 esprit humain, nous passions notre vie à eu essayer des solutions, qu! depuis se sont bien modifiées, mais qui nous intéressent encore, par les eftorts qu elles nous ont coûtes, et les recherches sincères, animées, persévérantes, dont elles étaient le résultat.
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familier un système qu'il voulait connaître; et, grâce à cette heureuse flexibilité desprit qui, prenant une habitude aussi vite qu'elle en quitte une autre , se prête à tout, même à l'étrangeté, il eut bientôt du philosophe allemand les opinions et le langage. Il saisit, développa , exprima les idées du maître, comme s'il les tenait de lui, et les avait reçues de sa bouche. ïMais quand le moment fut venu de n'être plus ni Écossais, ni Allemand, ni étranger d'aucune sorte , de revenir à lui-même , à son individualité , il ne fît plus la philosophie de Reid ou celle de Kant : il fit la sienne , et il y consacra désormais toutes ses pensées.
Cette philosophie se trouve résumée dans la préface que fauteur a mise à la tête des Fragmcns qu'il a publiés en 1826 : c'est là que nous la prendrons pour en donner une idée.
îl y est traité de trois principales choses : i<j de la méthode philosophique ; 2*^ de la psychologie; 5» de l'ontologie.
L'opinion de M. Cousin sur la méthode n"a rien de particulier : c'est celle du monde savant , à quelques exceptions près. îl pense qu'il ne peut y avoir de psyriiologie , et par conséquent de philosophie , qu'au moyen de l'observation. Seulement il insiste, et avec raison, sur un point qu'on néglige trop : c'est qu'en appliquant l'observation aux phénomènes de la conscience, il ne faut pas l'appliquer à demi ou dans une vue systématique, mais avec l'impartialité et l'étendue qui conviennentà la vérité: rien de plus sage en effet. Ne pas tout voir quand on se meta voir, ne voiries choses qu'à la surface ou que d'un côté, c'est évidemment fausser 1 observation, etla réduireà uneétude qui doit toujours
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plus OU moins altérer la réalité. La psyciiologie, plus qu aucune autre science, exige de ceux qui s en occupent le soin de tout considérer, de tout reconnaître, de tout admettre, cette curiosité impartiale, cette vue ouverte à tout, qui seule peut conduire aux théories positives. Il n'y a rien à ajouter sous ce rapport aux réflexions de M. Cousin : on les trouvera vives, claires, rapides, mêlées d'aperçus historiques et dogmatiques du plus haut intérêt.
Quant à la question psychologique, il la divise en trois points : la liberté^ la raison et la seiisihilitc.
Or , pour ne nous arrêter qu aux opinious les plus saillantes qu'il exprime sur chacun de ces points, nous remarquerons dahord qu'il regarde la liberté comme le principe et l essence de la personnalité. Selon lui , le moi est tout entier dans la liberté , il est la liberté elle-même ; dans tous les faits où il y a empire de soi, possession de soi-même, activité maîtrisée, il y a moi et personne : dans les autres, il n'y a pas ;/;' / , la fatalité en rejette toute espèce de personnalité. Ainsi les actes de raison , comme ceux de la sensation , ne sont pas sans rapport au moi. mais ils ne lui viennent pas de lui-même, au moins dans le principe : il s'en empare par la suite, s'y mêle et y intervient ; mais dans Torigine il ne les fait pas. Avant de se mettre librement à penser ou à sentir , il faut que Tame ait d aboid la pensée et le senti ment , (|u"ol!e les ait reçus, en quelque sorte, et les ait vus se développer par le fait des circonstances au sein (lescpiclieb elle est placée; en d'autres termes, avant d'agir comme force libre, il faut quelle agisse romme force fatale , avec une intelligence et une passion (jui si \('i«^enl nstalrmenf : c'est pounpioi
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l'aine ne devient une personne^ ne se fait un être moral, ne peut|)arler d elle et en son nom, que quand elle est parvenue à être pour queîqiie chose dans les mouvemens auxquels elle se livre. Jusque là , si elle est un rnoi^ ce n'est qu'à titre de conscience, et parce qu'elle se sent exister; c'est comme individu , comme vie distincte et une, comme force sortie de l'être où tout est vaguement , et venue dans des rapports qui la déterminent et la définissent ; mais ce n'est pas comme agent qui se possède et se gouverne, ce n'est pas comme /;7r7/ moral et responsable, comme personne devant la loi. Sans doute il y a en nous du moi dès que nous savons que nous sommes, quelle que soit d'ailleurs notre manière d'être ; mais ce n'est là que le fait de nous sentir en dehors de tout ce qui n'e.sî pas nous , et dans la sphère particulière où se renferme notre activité, et ce fait est nécessaire et sans caractère moral. Mais pour que la moralité, la vraie personnalité , nous vienne et nous demeure , il faut absolument que nous sortions de cet état de dépendance , où nous n'agissons que sous la loi et aux ordres de la nature : tant que nous y restons , nous ne sommes que comme toutes les forces qui se déploienJ dans l'univers; nous sommes comme les astres et les élémens; nous appartenons à leur système, nous n'appartenons pas à Ihumanité ; pour lui appartenir, nous avons besoin de tirer notre activité de l'esclavage où la retiennent les causes extéi'ieures, de l'avoir sous notre main, de la diriger comme nous l'entendons; alors seulement nous sommes hommes , et nous jouissons bien de notre existence : telle est la pensée de M. Cousin. Le fait qu'elle exprime n'est pas nouveau, mais elle le dégage de manière à lui donner
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une importance qu'il n'a pas toujours eue dans les théories pschologiques. Outre celles qui ne le reconnaissent pas , il y a celles qui l'expliquent mai , et qui, faute de bien saisir , n'en voient pas toutes les conséquences, et en négligent le déA^eloppement. Or, l'admettre sans l'apprécier, le faire figurer dans un système sans lui marquer sa vraie place et lui assigner sa valeur, c'est presque le nier, c'est du moins le méconnaître. M. Cousin l'a bien senti : aussi s'est-il attaché à l'établir largement, à le présenter dans tout son jour. Il a montré comment à ce fait, à la liberté, se rattachent étroitement la qualité de personne , le caractère d'agent moral, et par conséquent le devoir et le pouvoir, l'obligation et le droit, la responsabilité et l'inviolabilité; il a montré comment l'homme, une fois maître de lui-même, se trouve dès lors avec une destination dont il a la charge , et qu'à la différence de forces fatales, il est tenu d'accomplir en son nom et par lui-même, sauf à jouir en même temps de toutes les facultés nécessaires à l'accomplissement d'une telle tâche. C'est ce qui fait que sous tous les rapports, sur tous les points où se porte son activité morale, dans toute carrière et tout état, dans l'industrie comme dans les arts, en politique comme en religion; il a sa loi et son pouvoir, son devoir et son droit. Otez-lui la liberté , et rien de cela ne lui reste : il aura encore son but, mais il y sera conduit ; il aura de la puissance, mais elle ne sera pas inviolable, il vivra comme la plante, sans obligation ni sanction. En quelque position qu'il se trouve dans la fomille ou dans l'état, inférieur ou supérieur, gouverné ou gouvernant, il peut parce qu'il doit, et il doit parce qu'il est libre. M. de Ronald pense que les enfans et
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les sujets ont des devoirs, et point de droits : c'est comme s'il disait qu'ils ont des obligations, et qu'ils n'ont pas l'usage légal des moyens propres à les remplir. Quand on reconnaît le libre arbitre , ainsi que le fait cet écrivain , il ne faut pas le reconnaître à demi, mais l'admettre tout entier , et alors en voir sortir, avec la loi qui impose le bien, la faculté sacrée d'agir librement pour l'accomplir.
Tel est le fait que M. Cousin s'est attaché à constater et à développer , afin qu'on sentit mieux toute l importance qu'il a dans l'économie morale de la nature de l'homme. Il a commencé par l'envisager en métaphysicien et en philosophe ; il a fini par le considérer en moraliste et en publiciste. Il l'a d'abord traité comme simple matière de psychologie , il l'a ensuite suivi dans ses grandes conséquences pratiques : il ne pouvait mieux faire pour le placer à un rang élevé dans la science.
Deux points de vue principaux sont à remarquer dans la théorie qu'il a présentée sur la raison : i° les lois de cette faculté; 2" l'autorité qu'elle doit avoir.
Quelles sont les lois de la raison, en quel nombre et dans quel rapport, voilà ce qu'il s'agit d'abord de déterminer. Or , si on veut le faire au moyen des données que peut fournir la philosophie , soit ancienne , soit moderne, on éprouve quelque embarras, et rien ne satisfait complètement. Pythagore et Platon ont reconnu ces lois , mais il ne les ont pas analysées ; ils en ont eu le génie ; ils n'ont pas eu la logique. Selon l'expression de M. Cousin , il semble qu'il répugnait à Platon de laisser toucher par une analyse profane ces ailes divines sur lesquelles il s'envolait dans ie monde des idées. Aristote, plus sévère, porte son regard sur
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ces principes , les discerne , les énumére et les distribue en caU'gories. Mais , s'il est exact quant au nombre, il ne lest pas quant au système, et s'il compte bien , il classe mal. Chez les modernes, Descartes et son école sentent aussi ces nécessités qui sont imposées à la raison; mais ils n'en tentent pas la théorie; ils se bornent à les concevoir. Locke et ses diciples les négligent; les Écossais les remettent en honneur, mais les citent plus qu'ils ne les classent et les entrevoient plus qu ils ne les expliquent. Kant refait l'œuvre d'Aristote, et la refait avec avantage, mais il laisse encore de l'arbitraire dans les généralités qu'il propose, et ne les soumet pas à la réduction dont elles seraient susceptibles. M. Cousin à son tour aborde la question, u Si , dans mon enseignemnt , dit-il, j'ai fait quelque chose d'utile, c'est peut-être sur ce point. J'ai du moins renouvelé une question importante , et j'ai essayé une solution que le temps et la discussion n'ont point encore ébranlée. Selon moi, toutes les lois de la pensée peuvent se réduire à deux, savoir, la loi de la causalité, et celle de la substance. Ce sont là les deux lois essentielles et fondamentales dont toutes les autres ne sont qu'une dérivation , un développement, dont l'ordre n'est point arbitraire. Je crois avoir dériiontré que, si on examine synthétiquement ces deux lois, la première, dans l'ordre de la nature des choses , est celle de la substance , la seconde, celle de la causalité, tandis qu'analytiquement et dans l'ordre d'acquisition de nos connaissances , la loi de causalité précède celle de la substance, ou plutôt toutes les deux nous sont données l'une avec l'autre, et sont contemporaines dans la conscience. » Ainsi, toutes ses idées auxquelles l'esprit se trouve
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conduit par un mouvement de sa nature , ces idées de temps et d'espace , de possible et de réel , de relations et de modes , de cause et d'effet, de qualité et de substance, etc., toutes ne sont finalement que la conception variée de ce qui est et de ce qui agit : l'existence et l'action, voilà le point où tout revient; quoique fasse la pensée, quelque objet qu'elle regarde , quelque vérité qu'elle considère , elle ne sort jamais , dans son développement , de l'être ni de la cause : c'est là son univers. Ni le temps, ni l'espace, ni le possible, ni le réel , ni quoi que ce soit au monde, n'est proprement et indépendamment de la substance et de la force, elles sont le fond de tout; le reste ne vient que par elles et ne se rencontre qu'à leur suite: c'est à dire, en d'autres termes , que la substance et la force, avec les circonstances qui s'y rattachent, sont toujours et partout les seules choses que voit l'esprit. Il faut même remarquer que ces choses ne sont pas distinctes et réellement divisibles ; elles ne font pas deux ; elles ne font qu'un. La substance, en effet, n'est que la force qui est ^ comme la force, de son côté, n'est que la substance qui agit j seulement, par abstraction et pour le besoin de la science, on dit être et action y mais dans le fait il n'y a vraiment que l'être en action, ou l'action dans l'être.
Les principes de la raison énumérés , classés et réduits comme ils doivent l'être, il faut en reconnaître l'autorité : est-elle absolue , invariable , ou sujette à contrôle et à changement? Ici de nouveau le débat est grand , et dure depuis des siècles ; nulle philosophie n'y est étrangère ; mais la question s'est agitée de nos jours avec une ardeur toute nouvelle. M. de II. II
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Lamennais l'a soulevé avec une force et un éclat qui l'ont rendu plus viv e que jamais ; il a prétendu la décider par le témoignage des hommes. En la résolvant dans le sens et à l'honneur de la raison, M. Cousin n'a cependant pas suivi toute la doctrine des rnfionalistes; en pensant comme Descartes et comme Kant, il ne partage pas tout leur avis. A ses yeux la raison est souveraine et absolue j mais elle ne l'est pas au même titre qu'ils le supposent l'un et l'autre; elle ne l'est pas au nom du mo?, qui ne la constitue ni ne la consacre , mais qui seulement la reçoit , la trouve et la sent en lui : elle l'est en son propre nom et de sa seule autorité ; elle cesse même d'être absolue du moment qu'elle prend le caractère d'une raison personnelle et privée. Du moment que , dans sa conscience, l'homme ne peut pas se dire de ce qu'il voit : // est., voilà le vrai; mais se dit : // nie paraît ., je pense ; il n'a plus une idée véritablement rationelle , mais une opinion particulière, un sentiment, un vote ; il juge comme individu , et ne juge pas comme raison ; il a sa manière de voir; il n'a pas la science. Pour que la pensée ait la vérité, il faut qu'elle soit pure et ne se mêle à rien de personnel ; il faut que , dégagée du /?i6»ï , dont elle ne saurait relever , elle se développe librement et d'après ses seules lois. Or, en quels cas se montre-t-elle avec cette pureté et cette indépendance? Ce n'est pas quand la réflexion , qui est l'action du rmn sur les idées , a déjà pu , par sa présence, les altérer et les fausser : c'est quand ces idées , fraîches écloses et dans leur primitive naïveté, ne se sentent que du vrai et en sont la simple image. L'ame humaine a des momens où elle ne met rien du sien dans ses perceptions ; elle ne s'y attend ni ne s'y pré-
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pare ; elle ne les cherche ni ne les provoque ; elle les reçoit, et voilà tout : alors ce qui se passe en elle, cet esprit qui s'y déploie, cette lumière qui s'y produit, cette raison qui s'y déclare, c'est la raison en elle-même , celle qui vaut par sa propre force , et est la source de toute science. Ainsi , pour assister en quelque sorte au spectacle, d'ailleurs si difficile à voir, de cette faculté s'exerçant dans toute sa pureté , il faut tâcher de se surprendre dans un de ces états où le rnoi n'est pas en jeu, et s'oublie pour laisser faire le dieu qui veille en lui. Si l'on rencontre en soi de ces états, et qu'on les observe de ce coup d'œil à la fois prompt et profond , qui saisit vite ce qui passe vite , et cependant pénétre avant , certainement on reconnaîtra que rien n'est plus réel que cette espèce d'aperception qui vient à l'homme comme d'en haut, et l'on inclinera à adopter la solution de M. Cousin ; elle a du moins l'avantage d'être à l'abri des objections auxquelles sont en butte tour à tour le système de Y autorité et celui du sens priué. Son critérium du vrai n'est ni le témoignage des hommes, qu'on ne peut admettre sans le juger, ni les opinions individuelles, qui ne présentent rien d'absolu : c'est la raison dans son essence et sa pureté primitive. Ce critérium ne doit pas être cherché hors de nous et dans les autres ; mais il ne doit pas non plus être cherché dans un sentiment relatif, variable et personnel : il n'est ni d'un côté ni de l'autre : il se trouve dans un principe supérieur et primitif. Voici, du reste, comment M. Cousin rend compte du fait qu'il explique :
«Plus que jamais fidèle à la méthode psychologique, au lieu de sortir de l'observation, je m'v enfonçai davantage, et c'est par l'observation que, dans linti-
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jîiité de k conscience , et à un degré où Kant n'avait pas pénétré sous la relniwité et la subjectivité apparente des princi pes nécessaires, j 'atteignis et démêlai le fait instantané mais réel de laperception spontanée de la vérité , apcrception qui, ne se réfléchissant pas immédiatement elle-même, passe inaperçue dans les profondeurs de la conscience, mais y est la Imse véritable de ce qui , plus tard , sous une forme logique, et entre les mains de la réflexion , devient une conception nécessaire. Toute suhjecfùiié avec toute réflexivité exyiveàsin^ la spontanéité de Taperception. Mais la lumière primitive est si pure qu'elle est insensible, c'est la lumière réfléchie qui nous frappe , mais souvent en offusquant de son éclat infidèle la pureté de la première. La raison devient bien snbjectUe par son rapport au moi volontaire et libre, siège et type de toute subjectù'iié; mais en elle-même elle est impersonnelle ; elle n'appartient pas plus à tel moi qu'à tel autre moi dans l'humanité -, elle n'appartient pas même à l'humanité, et ses lois ne relèvent que d'elle-même, etc. » Du fait de la raison , l'auteur passe à la sensation , qu'il considère moins comme le principe des affections que comme la source des idées physiques : c'est sous, ce rapport qu'il l'examine, et s'attache à la montrer avec les données qui lui sont propres. La sensation, selon lui, est la faculté que nous avons de savoir du monde extérieur tout ce qui tombe sous les sens. Or, que savons-nous de cette manière? qu'il y a hors de nous des phénomènes dont la présence produit en nous des impressions de divers genres ; nous les jugeons d'après ces impressions , nous les qualifions en conséquence , nous ne les percevons pas à un autre titre. Or, dos impressions supposent une action, lac-
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lion qui les détermine ; elles se rapportent à une cause qui est le principe de cette action : c'est donc comme causes actives , comme forces , que nous concevons tous les objets avec lesquels nous sommes en relation par la sensation; ne fussent-ils pour nous que des choses résistantes et adhérentes , encore seraient-ils des forces ; car il n'y a que des forces qui soient capables de résistance et d'adhésion. Nous sommes là dans notre conscience, ne communiquant avec le dehors que par certains moyens organiques : vient un fait qui nous modifie. Que pouvons-nous en penser, d'après les lois de notre intelligence, si ce n'est qu il agit sur nous , comme nous-mêmes dans d'autres cas nous agissons sur ce qui n'est pas nous? si ce n'est que dans son essence il est actif comme notre ame , moins certaines différences de développement et de degré ? (( Variez et multipliez le phénomène de la sensation , dit M. Cousin : aussitôt que la raison l'aperçoit, elle le rapporte à une cause qu'elle charge successivement, non des modifications internes du sujet , mais des pi^opriétés objectives capables de les exciter ; c'est à dire qu'elle développe successivement la notion de cause , mais sans en sortir; car des propriétés sont toujours des causes , et ne peuvent être connues que comme telles. Le monde extérieur n'est donc qu'un assemblage de causes correspondant à nos sensations réelles ou possibles ; le rapport de ces causes entre elles est l'ordre du monde : ainsi ce monde est de la même étoffe que nous , et la nature est la sœur de l'homme ; elle est active, vivante, animée comme lui, et son histoire est un drame tout aussi bien que celui de l'humanité. » Et plus loin : u Qtiel physicien , depuis Euler, cherche autre chose que des forces et des lois l
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Qui parle aujourd'hui d'atomes? et même les molécules, renouvelées des atomes, qui les donne pour autre chose qu'une hypothèse ? Si le fait est incontestable, si la physique moderne ne s'occupe plus que de forces et de lois, j'en conclus rigoureusement que la physique, qu'elle le sache ou qu'elle l'ignore, n'est pas matérialiste; qu'elle s'est faite spiritualiste le jour où elle a rejeté toute autre méthode que l'observation et l'induction , lesquelles ne peuvent jamais conduire qu'à des forces et à des lois, n
On le voit , cette opinion est à peu prés celle qui a été embrassée par M. Maine de Biran, sauf qu'ici elle est plus dégagée, plus positive, plus éclatante, telle, en un mot, qu'elle devait paraître en passant de l'idée d'un esprit profond, mais timide et contraint, à celle d'une intelligence hardie, prompte et déclarée. Cette opinion nie la matière , ou du moins elle l'explique sans admettre l'élément dont d'ordinaire on fait le fond de la substance matérielle; de la molécule et de la force, elle ne reconnaît que la force ; le monde , à ses yeux, n'est que de la force. Pour juger un tel système , il s'agit de savoir , en premier lieu , si avec la force on peut rendre raison des corps et de leurs qualités; ensuite, si réellement nous n'avons pas la sensation de quelque chose qui n'est pas la force , mais la molécule ou l'atome. Or, de ces deux questions , qui , au reste , se tiennent intimement , la seconde seule est décisive : car, selon qu'il sera reconnu que nous avons ou n'avons pas la perception de la molécule , l'explication de la matière par la puissance de la force sera inexacte et fausse , ou raisonnable et vraie. C'est donc là (jucst la diflicuUé, et il n'est pas aisé de la résoudre. De quoi s'agit-il en cf-
fet? de savoir si nos sens nous attestent dans les corps des élémens inactifs. Mais à quel signe reconnaître l'inaction d'un élément? à Tinertie? reste à savoir si l'inertie tient à l'absence de toute force, ou seulement à une force qui se borne à résister ; reste à décider si cet état, qu'on désigne du nom d'inertie, est le contraire de la force ou un des effets qu'elle produit. Ramenée à ces termes , la question ne peut bien être résolue que si on parvient à distinguer deux choses qui ne se distinguent guère, la négation d'une force ou son action réduite à rien : car si cette résistance dont il s'agit est encore de l'activité , c'est de l'activité au plus bas degré, et à peu près réduite à rien. Il devient donc, quand on en est là, très embarrassant de prononcer : l'observation est en défaut et le raisonnement ne la supplée pas; on éprouve , malgré tout, de l'incertitude dans son jugement (i).
(i) Stewart remarque à ce propos qu on a quelquefois confondu avec \ idéalisme de Berkeley et de Hume Y immaièrialisme de Boscovicli. Il leur trouve cependant une très grande différence. Boscovich ne nie rien; il ne nie pas plus la matière qu il ne nie linteiligence; il admet tout, il croit à tout : seulement il explique les choses d'une façon particulière. Il les fait toutes esprits, ou du moins toutes forces. Pour les âmes, cela va sans dire, elles ne sauraient avoir une autre nature; mais les corps eux-mêmes, en les considérant soit dans leur composition actuelle et dans l'effet qu'en reçoivent les sens, soit dans leurs élémens primitifs et le fond même de leur existence, il ne les conçoit que comme des êtres dont la force fait tous les frais. En premier lieu, s il les regarde tels qu'ils sont et qu'ils paraissent dans leurs phénomènes sensibles, il y reconnaît seulement des causes d'impressions, des impulsions, des résistances, qui, se combinant entre elles, s" attirant, se repoussant, se modifiant de mille manières, et, s'adressant à des organes divers, produisent sur nous toutes les sensations auxquelles donne lieu le monde extérieur. Ainsi toutes les qualités de la matière, tou.s ses rapports avec nos sens, se réduisant à des mouvemens, à des actions la matière elle-même, dans cette hypothèse, n'est qu'une existence
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Du reste , il faut en convenir , le système qui explique tout par la force et ses effets a plus de simplicité que le système contraire ; il rend mieux raison de certains faits , et résout mieux certaines questions,
active, qu'un système de forces, qu un dynamism > organisé. D'autre part, y a-t-il moyen de savoir si les élémens des corps sont étendus et solides? Peut-on s en assurer par l'expérience ou s'en convaincre par le raisonnement? JNuUement, puisqu'en dernière analyse ils échappent à nos instrumens aussi bien qu'à nos organes; et que, si nous en jugeons d'après ce que nous en éprouvons lorsqu'ils sont combinés entre eux, nous n'y sentons que des causes d'impressions, et des forces en exerjcice. En outre, n'y aurait-il pas de grandes difficultés à supposer dans ces élémens l'étendue et la solidité? Et, par exemple, la question de la création, de l'action de Dieu sur l'univers, de l'union de l'ame et du corps; plusieurs questions de physique, telles que celles de la compressibiiité, de l'élasticité, et de certains phénomènes optiques et électriques, ne s expliqueraient-elles pas beaucoup mieux dans le système des forces que dans celui des molécules? Toutes ces raisons, sans être rigoureusement concluantes, peuvent au moins rendre probable l'explication de Boscovich; et, en tout cas, elles n'en font pas l'idéalisme tel que nous l'avons vu : c'est un immatérialisme qui n'est pas absurde en soi, qui ne manque même pas d'une certaine autorité , que nous retrouvons dans la philosophie de llnde (a), qui n'a sans doute pas manqué à la Grèce et au moyen âge; que Descartes aurait dû embrasser à son principe, auquel Mallebranche a incliné, où Leibnitz est tombé, auquel Locke lui-même, dans certains momens, n'est pas resté étranger, et qui est loin d'avoir perdu toute faveur auprès des philosophes modernes. C'est l'immatérialisme, nous le répétons, ou , si 1 on veut, c'est une doctrine qui n'admet rien qu'à titre de force, mais à ce titre admet tout, ce n'est pas la théorie des idées, qui n'admet rien, et n'est que scepticisme.
Stewart , dont la pensée est toujours trop retenue pour s'engager sans nécessité dans la critique définitive d'un système qui sort de sa ligne, promène phitôt qu'il ne porte son jugement sur l'opinion de Boscovich et de ses partisans; mais il en dit cependant assez pour faire voir que, sans précisément la rejeter ni l'embrasser, il la regardecomme infiniment plus solide et plus importante que celle des idéalistes, et qu'il l'en distingue avec grande estime.
(n)ffy. '^y, JoDfS, pvcface d'une traduction de quelques vri! judirns.
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toutes celles entre autres où se mêlent la psychologie et la physiologie, la théologie et la physique. En n'admettant au monde qu'une sorte de principes, les forces , avec toute la diversité de leurs caractères et de leurs degrés , il n'a pas à répondre à l'éternelle difficulté du rapport qui unit l'esprit à la matière, le simple à l'étendu , une nature d'une espèce à une nature opposée. Comme il n'y a qu'une nature , qu'une espèce d'élémens , tout se borne à montrer la relation qui existe du semblable au semblable , de la vie à la vie, de l'actif à l'actif; mais dans l'hypothèse moléculaire , outre que la molécule est inutile , puisque , même en la supposant, la philosophie la néglige, et se borne à étudier les forces et leurs lois , elle est sou-i vent embarrassante dans les problèmes de métaphysique et de haute ontologie ; on est toujours arrêté par la difficulté de montrer le rôle qu'elle joue dans l'univers , soit au regard de Dieu , soit à celui de l'a me : si donc le motif de la simplicité systématique peut décider le doute que ne décident pas assez les sens et l'expérience , c'est certainement du côté de la première explication que doit pencher la balance.
Passant de la psychologie à la question religieuse , M. Cousin résume ainsi l'opinion à laquelle il s'arrête :
(( Le dieu de la conscience n'est pas un dieu abstrait, un roi solitaire relégué par delà la création sur le trône d'une éternité silencieuse et d'une existence absolue, qui ressemble au néant même de l'existence : c'est un dieu à la fois vrai et réel, à la fois substance et cause , toujours substance et toujours cause , n'étant substance qu'en tant que cause , et cause qu'en tant que substance , c'est à dire étant cause absolue,
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un et plusieurs, éternité et temps , espace et nombre , essence et vie, individualité et totalité, principe, fin et milieu , au sommet de l'être et à son plus humble degré , infini et fini tout ensemble , triple enfin , c'est à dire à la fois dieu , nature et humanité. »
Cette opinion a été déjà et sera peut-être encore accusée de panthéisme. Nous ne croyons cependant pas qu'elle mérite cette accusation : pour qu'elle fût panthéiste , il faudrait qu'elle ne reconnût qu'un être au monde , existence unique , universelle , dans laquelle viendrait se perdre et s'abimer toute existence particulière; il faudrait qu'elle niât les individus, et ne regardât l'humanité et la nature que comme deux attributs , deux modes d'une seule et même substance , hors de laquelle il n'y aurait que des qualités sans êtres, de pures abstractions; il faudrait par conséquent qu'elle ne tint compte ni des réalités physiques, ni des réalités morales , et qu elle dit : il n'y a pas dame , il n'y a pas de corps ; il n'y a que des attributs spirituels ou matériels de l'être, qui seul est réel. Ce système irait encore au panthéisme , si , prenant les choses comme elles sont, l'homme, les animaux, les végétaux, les minéraux , la terre , le ciel, les astres , tous les êtres en un mot, il en composait une somme, un tout qu'il dirait dieu. Mais alors le moyen que ces êtres fissent à eux tous un dieu total, le -av divin, sans avoir leur divinité chacun à eux, sans être de petits dieux dont le tout résulterait , en sorte que chacun serait dieu par lui-même , et contribuerait pour sa part à la divinité universelle I ce qui serait faire sortir le panthéisme du polythéisme. Voilà les deux seules suppositions dans lesquelles il me semble qu'un système philosophique pourrait être avec raison ac-
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cusé de panthéisme. Or, celui de M. Cousin ne rentre ni dans l'une ni dans l'autre de ces suppositions. 11 ne rentre pas dans la première , en ce que , loin de nier aucune individualité , il les admet et les reconnaît toutes , et qu'à l'égard de la personne humaine en particulier , il est plein de foi , de respect et d'amour. Il ne rentre pas dans la seconde , en ce que , s'il voit Dieu dans le monde et dans l'homme , il ne voit pas l'homme et le monde comme dieux. Ce sont là , à ses yeux , des signes et des symboles de la divinité , mais non la divinité elle-même ; il ne renferme la divinité sous aucune forme finie ; il ne la divise ni ne l'individualise : il la fait plus grande que tout ce qui est fini , plus durable que tout ce qui n'a qu'un temps; il la met partout et pour toujours. Son dieu est le dieu un , infini , éternel ; mais en même temps ce n'est pas un roi solitaire , relégué par delà la création , sur le trône désert d'une éternité silencieuse et d'une existence absolue qui ressemble au néant même de V existence. Il est présent à tout, anime tout, fait tout vivre ; chaque chose n'est pas lui , mais chaque chose est de lui , est son ouvrage , un effet de sa puissance , un témoignage de sa présence active et providentielle ; rien ne lui est étranger ; la nature et l'humanité lui sont intimes ; depuis qu'il les a créées, il ne s'est point retiré d'elles , il les assiste , au contraire , continuellement de son action ré,o;uliére et puissante ; il est leur principe vivifiant , elles sont des créatures animées de son souffle , des manifestations visibles de son esprit et de sa puissance : ce n'est pas là du panthéisme.
Au reste, nous n'avons pas besoin de défendre M. Cousin d'une opinion dont lui-même fait si bonne
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justice dans un morceau que nous allons citer ^ et qu« nous empruntons à un article sur Xénophane, publié dans la Biographie universelle.
(( L'école ionienne et l'école pythagoricienne ont introduit dans la philosophie grecque les deux élémens fondamentaux de toute philosophie , savoir , la physique et la théologie. Voilà donc la philosophie en possession des deux idées sur lesquelles elle roule , l'idée du monde et celle de Dieu. Les deux termes extrêmes , et pour ainsi dire les deux pôles de toute spéculation , étant donnés, il ne reste plus qu'à trouver leur rapport. Or, la solution qui se présente d'abord à l'esprit humain , préoccupé qu'il est nécessairement de l'idée de l'unité, c'est d'absorber l'un des deux termes dans l'autre , d'identifier le monde avec Dieu ou Dieu avec le monde , et par là de trancher le nœud au lieu de le résoudre. Ces deux solutions exclusives sont toutes deux bien naturelles. Il est naturel, quand on a le sentiment de la vie et de cette exis-« tence si variée et si grande dont nous faisons partie , quand on considère l'étendue de ce monde visible et en même temps l'harmonie qui y règne et la beauté qui y reluit de toutes parts , de s'arrêter là où s'arrêtent les sens et l'imagination , de supposer que les êtres dont se compose ce monde sont les seuls qui existent; que ce grand tout , si harmonique et si un^ est le vrai sujet et la dernière application de l'idée de l'unité; qu'en un mot, ce tout est Dieu. Exprimez ce résultat en langue grecque, et voilà le panthéisme : le ])anthéisme est la conception du tout comme Dieu unique. D'un autre côté , lorsque l'on découvre que l'apparente unité du tout n'est qu'une harmonie et non une unité absolue , une harmonie qui admet une
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variété infinie , laquelle ressemble fort à une guerre et à une révolution constituée , il n'est pas moins naturel de détacher de ce monde l'idée de l'unité, qui est indestructible en nous , et , ainsi détachée du modèle imparfait de ce monde visible , de la rapporter à un être invisible placé au dessus et en dehors de ce monde , type sacré de Tunité absolue , au delà duquel il n'y a plus rien à concevoir et à chercher. Or , une fois parvenu à l'unité absolue, il n'est plus aisé d'en sortir, et de comprendre comment l'unité absolue étant donnée comme principe, il est possible d arriver à la pluralité comme conséquence, car l'unité absolue exclut toute pluralité. Il ne reste donc plus , relativement à cette conséquence , qu'à la nier , ou tout au moins à la mépriser , et à regarder la pluralité de ce monde visible comme une ombre mensongère de l'unité absolue, qui seule existe, une chute à peine compréhensible , une négation et un mal dont il faut se séparer pour tendre sans cesse au seul être véritable , à l'unité absolue , à Dieu. Voilà le système opposé au panthéisme. Appelez-le comme il vous plaira, ce n'est pas autre chose que l'idée d'unité appliquée exclusivement à Dieu , comme le panthéisme est la même idée appliquée exclusivement au monde. Or, encore une fois , ces deux solutions exclusives du problème fondamental sont aussi natiu^elles l'une que l'autre , et cela est si vrai , qu'elles reviennent sans cesse à toutes les grandes époques de l'histoire de la philosophie , avec les modifications que le progrès des temps leur apporte, mais au fond toujours les mômes, et que l'on peut dire avec vérité que 1 histoire de leur lutte perpétuelle et de la domination alternative de l'une ou de l'autre a été jusqu'ici l'histoire même de la philo-
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Sophie. C'est parce que ces deux solutions tiennent au fond même de la pensée , qu'elle les reproduit sans cesse dans une impuissance égale de se séparer de l'une ou de l'autre, et de s'en contenter. En effet, l'une ou l'autre, prise isolément, ne suffit point à l'esprit humain , et ces deux points de vue opposés , si naturels, et par conséquent si durables et si vivaces, exclusifs qu'ils sont l'un de l'autre, sont, par cela même , également défectueux et insuffisans. Un cri s'élève contre le panthéisme. Tout l'esprit du monde ne peut absoudre cette doctrine , et réconcilier avec elle le genre humain. On a beau faire , si l'on est conséquent , on n'aboutit avec elle qu'à une espèce d'ame du monde comme principe des choses, à la fatalité comme loi unique , à la confusion du bien et du mal , c'est à dire à leur destruction dans le sein d'une unité vague et abstraite , sans sujet fixe , car l'unité absolue n'est certainement dans aucune des parties de ce monde prise séparément : comment donc serait-elle dans leur ensemble? Comme nul effort ne peut tirer l'absolu et le nécessaire du relatif et du contingent , de même de la pluralité , ajoutée autant de fois qu'on voudra à elle-même , nul généralisation ne tirera l'unité, mais seulement la totalité. Au fond, le panthéisme roule sur la confusion de ces deux idées si profondément distinctes. D'une autre part , l'unité sans pluralité n'est pas plus réelle que la pluralité sans unité n'est vraie. Une unité absolue qui ne sort pas d'elle-même ou ne projette qu'une ombre, a beau accabler de sa grandeur et ravir de son charme mystérieux, elle n'éclaire point l'esprit, et elle est hautement contredite par celles de nos facultés qui sont en rapport avec ce monde et nous attestent sa réalité ,
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et par toutes nos facultés actives et morales, qui seraient une dérision et accuseraient leur auteur , si le théâtre où l'obligation de s'exercer leur est imposée n'était qu'une illusion ou un piège. Un Dieu sans monde est tout aussi faux qu'un monde sansDieu; une cause sans etYets qui la manifestent , ou une série indéfinie d'effets sans une cause première, une substance qui ne se développerait jamais, ou un riche développement de phénomènes sans une substance qui la soutienne, la réalité empruntée seulement au visible ou à l'invisible ; d'une et d'autre part égale erreur et égal danger , égal oubli de la nature humaine , égal oubli d'un des côtés essentiels de la pensée et des choses. Entre ces deux abîmes , il y a long-temps que le bon sens du genre humain fait sa route ; il y a long-temps que , loin des écoles et des systèmes , le genre humain croit avec une égale certitude à Dieu et au monde. Il croit au monde comme à un effet réel , certain , ferme et durable , qu'il rapporte à une cause , non pas à une cause impuissante et contradictoire à elle-même, qui, délaissant son effet , le détruirait par cela même, mais à une cause digne de ce nom , qui, produisant et rej produisant sans cesse, dépose, sans les épuiser jamais, sa force et sa beauté dans son ouvrage ; il y croit comme à un ensemble de phénomènes qui cesserait d'être à Tinstant où la substance éternelle cesserait de les soutenir ; il y croit comme à la manifestation visible d'un principe caché qui lui parle sous ce voile, et qu'il adore dans la nature et dans sa conscience. Voilà ce que croit en masse le genre humain. L'honneur de la vraie philosophie serait de recueillir cette j croyance universelle , et d'en donner une explication i légitime. Mais , faute de s'appuyer sur le genre hu-
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main , et de prendre pour guide le sens commun , la philosophie , s'égarant jusqu'ici adroite ou à gauche, est tombée tour à tour dans Tune ou l'autre extrémité de systèmes également vrais sous un rapport , également faux sous un autre , et tous vicieux au même titre , parce qu'ils sont également exclusifs et incomplets : c'est là l'éternel écueil de la philosophie. »
Jusqu'à présent nous n'avons parlé que des travaux throriques de ]M. Cousin : resterait à apprécier ses travaux historiques ; mais cette tâche a été remplie par un de nos amis , M. JoufFroy , auquel , comme on l'a vu , nous ne craignons pas d'avoir recours dans l'occasion. Ici encore nous le prions de nous laisser prendre un article qu'il a inséré dans le Globe , au sujet des œuvres complètes de Platon , traduites par M. Cousin :
a II est impossible de n'être point frappé de la direction des travaux de M. Cousin depuis qu'il a quitté, sans l'avoir voulu , la carrière brillante du professorat pour la vie solitaire et laborieuse du cabinet. On s'attendait, lorsqu'il descendit de cette chaire où il avait produit tant dimpression par la grandeur et la nouveauté de son enseignement , que la plume de l'écrivain consolerait le public du silence du professeur d'une toute autre manière qu'elle ne l'a fait. On pouvait croire qu'un esprit aussi original ne s'était point jeté par choix dans l'exposition des idées des autres , et que, si la destination de son cours l'avait fait un moment l'historien de la philosophie, rindépendancc du cabinet le rendrait à sa vocation naturelle , et le ramènerait aux recherches positives de la science. Une observation qui n'avait pu échapper à ses auditeurs semblait confirmer cette présomption. Dans l'ex-
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position des différentes théories de la philosophie moderne , les doctrines les plus diverses et les plus opposées trouvaient si aisément leur place et leur part de vérité dans l'esprit de M. Cousin, qu'à chaque instant on sentait se révéler un système plus étendu et plus profond , tout vivant dans son intelligence , et qui semblait n'y rester que par complaisance pour ses prédécesseurs. Ce système personnel dont quelques parties largement développées dans ses leçons avaient donné une haute idée, et qui auraient certainement porté le caractère d'un vaste et puissant éclectisme , on s'attendait qu'en sortant de la faculté, M. Cousin s'occuperait à le mûrir, et ne tarderait pas à le rédiger et à le donner au public. Cependant il en a été tout autrement. Sans égard pour nos suppositions et nos espérances , M. Cousin est resté dans les voies de l'histoire. Il a semblé plus curieux de nous faire connaître les opinions des autres que les siennes. Une édition complète de Descartes , les quatre premiers volumes d'une traduction de Platon , et les cinq premiers d'une édition , d'après les manuscrits de la bibliothèque du roi, des ouvrages inédits de Proclus, ont presque exclusivement occupé et signalé sa vie, depuis sa retraite de l'enseignement public. Ce n'est guère que comme hors-d œuvre et, pour ainsi dire, par délassement quil a laissé échapper une esquisse, forte , il est vrai , mais enfin une simple esquisse de sa propre philosophie.
« Cependant le public faisait un tel fonds sur les espérances toutes différentes qu'il avait conçues des loisirs de M. Cousin ; la force de langage et la puissance d'analyse que le jeune professeur avait fait paraître dans ses cours lui avaient donné une si haute n. 12
idée de ce qu'il pourrait produire d'utile et de beau en développant ses propres pensées sur les grandes fjuestions qui intéressent l'humanité, qu'il n'a point voulu sanctionner encore la détermination que M. Cousin a jugé à propos de prendre, et quà peine a-t-il reçu avec toute lestime quils méritaient les nobles dédommagemens qu'il lui a offerts , et surtout cette belle traduction de Platon qui restera tout à la fois comme un monument de la souplesse de notre langue, et de lintelligence philosophique de notre nation.
K Nous avouons que nous avons long-temps partagé sans réserve l'opinion du public , et qu'avec lui nous avons long-temps accusé M. Cousin, et de trop mépriser le soin de sa propre gloire, et de méconnaitre les intérêts de la philosophie et du pays. Nous avouons même qu à n'envisager que le premier motif, qui n'est certainement pas le plus puissant dans le cœur de M. Cousin , mais qui peut l'être dans celui de ses amis , nous conservons notre opinion. Il nous a toujours coûté et il nous coûte encore de voir s'épuiser sur le texte de Platon et sur les manuscrits à demi effacés de Proclus un esprit si fécond et une ame si élo- «juente. Mais, quant au regret des intérêts, en apparence méconnus, de la philosophie, il faut le dire, la réflexion la dissipé , et sur ce point nous avons entièrement changé d avis.
(( Ce n est pas que nous ayons cessé de croire qu'une «exposition de doctrines personnelles de M. Cousin ne fût une chose très belle et très grande; mais c'est vuie illusion de penser que les idées d un homme , quelque profondes qu'on les suppose , puissent être aujourd'hui d'une grande utilité pour la philosophie. Quand on songe mux puissantes intelli-
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gences qui, depuis Pythagore jusqu'à nos jours, ont soulevé et remué dans tous les sens le champ de cette science, quand surtout on a parcouru quelques-uns des admirables monumens de leurs recherches , on ne peut guère échapper à la conviction que toutes les solutions des questions philosophiques n'aient été développées ou indiquées avant le commencement du dix-neuvième siècle, et que par conséquent il ne soit très difficile, pour ne pas dire impossible de tomber en pareille matière sur une idée neuve de quelque importance. Or, si cette conviction est fondée, il s'ensuit que la science est faite, quoiqu'elle soit inconnueà notre siècle ; et que par conséquent, au lieu de la recommencer pour lui sur de nouveaux frais, il est plus simple et plus sûr de la lui apprendre telle qu'elle existe dans les ouvrages des immortels génies qui l'ont créée. (( Notre siècle ne sait de la philosophie que le petit nombre de vérités qui ont passé dans le sens commun , et qui sont devenues des maximes populaires et triviales ; encore ne les sait-il pas scientifiquement , et comme vérités démontrées, mais seulement comme vérités convenues et généralement admises: sans appui dans le monde depuis que les études philosophiques sont négligées, il n'est jamais bien difficile au scepticisme de les ébranler. Ceux-là môme qui les chérissent le plus ne s'y fient qu'avec inquiétude, et seraient bien embarrassés de les défendre. Quant au autres, elles nous sont étrangères , et la science ellemême nous échappe. Cependant les questions sont immortelles, parce qu'elles touchent aux intérêts les plus sérieux de l'humanité. Le public les pose donc de nouveau , et demande des solutions. Platon , Aristote, Proclus, Descarfes, Leibnirz, Mall<'branche ,
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Kant, sont Ui pour lui répondre. Mais comment trouver leurs ouvrages et comment les entendre? La ])lupartsont écrits dans des langues qui nous sont peu familières; quelques-uns dorment encore en manuscrits dans la poudre des bibliothèques. En outre, chacun de ces grands hommes parle un langage philosophique qui lui est propre, et n'est point celui du siècle. Chacun a considéré les questions sous son point de vue, et, dans chacun, la question que Ton voudrait étudier occupe une place différente , et se trouve enchaînée aux autres d une manière particulière; en sorte que c'est un premier travail de la découvrir dans chaque système, un autre de la dégager, un autre de la comprendre , un autre de rapprocher la solution qu'elle y reçoit de toutes les solutions différenles qu onlui a données dans les autres systèmes, et un dernier enfin de tirer de la comparaison de toute ces solutions, qui contiennent chacune une portion de vérité, la solution complète, qui est la véritable.' (( La philosophie existe donc, mais elle n'existe pas j)0ur le commun des hommes, ni même pour les hommes très éclairés , ni même pour les simples savans, ni même pour les simples philosophes : elle n existe que pour le petit nombre de ceux qui , étant à la fois très érudits et très philosophes , ont passé leur vie à en chercher les membres épars dans les monumens qui la contiennent. Il manque à la philosophie, pour être véritablement, qu'on la connaisse et qu'on l'organise : qu'on la connaisse , c'est à dire qu'on traduise et qu'on publie tous les grands monumens qui la renferment; qu'on l'organise, c'esl à dire qu'on arrange les questions dans leur ordie légitime, avec les vérités découvertes sur chacune par
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les dift'ërens philosophes , de manière que le tout forme une science méthodique où l'on }mis8e voir d un coupd'œil et ce que l'on sait et ce qui reste à trouver. « Ces deux entreprises ne sont pas moins difficiles l'une que l'autre. Elles exigent une réunion de qualités qui n'est point du tout nécessaire pour élever un système : il n'y a pas d'intelligence ini peu capable qui, en réfléchissant sur les questions philosophiques, ne puisse produire , au bout de deux ou trois ans , un système qui vaudra tout autant que bien d'autres. En effet, il suffit que cette intelligence attrape quelques vérités que vingt philosophes ont déjà infailliblement aperçues (ce qui n'est point du tout malaisé dans le siècle plein de pénétration où nous vivons), qu'elle les généralise avec audace et ignorance , et le grand œuvre sera accompli. Faire un système est aujourd'hui un travail d'enfant, que les philosophes devraient laisser aux femmes du monde qui ont du temps et de l'esprit à perdre. Mais pour venir à bout de la double tache que nous avons indiquée, il faut une autic science et une autre portée d'esprit. Car , d'abord , pour recueillir et traduire les grands monumens de la philosophie ancienne , la philologie est un instrument indispensable; mais seul il est insuffisant : l'intelligence profonde des questions philosophiques et la connaissance de l'histoire de la philosophie sont deux conditions non moins impérieusement exigées. Le plus habile helléniste ne comprend point Platon : il suffit pour s'en convaincre de comparer les traductions du savant Dacier avec celles de M. Cousin; il suffît encore d'observer comment la philologie a toujours reculé devant les dialogues les plus métaphysiques de cet .'uileur, au point qu'ils sont encore à
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traduire dans la plupart des langues modernes. Mais il ne suffît pas de traduire , même avec une parfaite intelligence : la traduction proprement dite ne fait que substituer un idiome à un autre. Une seconde traduction est indispensable , c'est celle du langage philosophique de chaque auteur , c'est à dire qu'après avoir traduit les mots , il faut traduire les idées , ou, ce qui revient au même , les exposer sous les formes simples d'aujourd'hui, soiisles formes du sens commun accessibles à tous. C'est là ce que M. Cousin a fait pour Platon dans ses argumens. Non seulement nous pouvons lire Platon dans sa traduction , mais le comprendre dans ses argumens, et nous assurer que nous le comprenons bien , en relisant le texte avec la lumière des argumens et en soumettant à une comparaison sévère la pensée de l'original et celle de l'interprétation. Or, cette traduction des idées sans laquelle celle du texte ne serait qu'un demi-service n'exige pas seulement un philosophe , mais un philosophe, qui n'ait point de système qui lempêche de se prêter au génie et aux idées de Platon pour le comprendre, et qui de plus, connaisse assez tous les systèmes, et la vén'/édont tous les systèmes expriment quelque face , pour ne point s'enfermer dans le point de vue de Platon, et pouvoir encore le juger et lui faire sa part en l'exposant. Disons-le, c est là une réunion rare de qualités, et peut-être faudrait-il en désespérer, si Téclectisme n'était pas le caractère éminentde notre siècle, et si l'air que nous respirons ne douait pas , pour ainsi dire , au berceau les esprits distingués de nos jours de celle de toutes ces qualités qui est la ])lus difficile et la moins commune, nous voulons dire r(''l«'ndu«\
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(( Quel service rendu à la philosophie si Pythaj^ore et son époque, si Aristote et le péripatétisme , si Zenon et le stoïcisme, si Sextus et le scepticisme, si les Alexandrins, si Leibnitz , si Kant, étaient un jour traduits à Tintelligence du sens commun, comme l'épicuréisme Fa été à peu près par Gassendi et comme le seront dans quelques années par M. Cousin le cartésianisme et le platonicisme! quelle large donnée pour comprendre la philosophie, et comme à ce spectacle l'organisation de cette science à peine entrevue apparaîtrait et naîtrait d'elle-même î Voilà ce qui a toujours manqué à la philosophie et ce qui lui manque encore: c'est cette vaste connaissance d'elle-même, c'est, en d'autres termes, sa propre histoire. Voilà ce qui fait qu'on n'a cessé de la recommencer comme une chose éternellement neuve sans que , dans cette succession de tentatives, elle ait pu trouver le moment de s'organiser. Deux vérités , principes de cette organisation , et que nous avons vingt fois i-eproduites dans ce journal , sortiraient alors du sein des faits , éclatantes de lumière et d'évidence. La première , c'est que tous les systèmes ne sont que des points de vues divers de la vérité; la seconde, c'est que la vérité n'est pas d'une autre nature en métaphysique qu'en physique : qu'en métaphysique comme en physique , elle n'est autre chose que la connaissance de la réalité , et par conséquent se compose uniquement des faits observés dans la partie observable de la réalité qui se dérobe à notre observation. Ces deux vérités, disons-nous, organiseraient la science. En effet, la dernière donnerait l'ordre légitime des questions : elle les distinguerait en deux classes , les fjiicslions de fails et les questions d iiulnc-
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tion : les premières , que l'observation peut résoudre. les secondes , qui ne peuvent Tètre que par les conséquences tirées de l'observation. Elle donnerait en même temps et le critérium de vérité de la science , et sa méthode : son critenmn de vérité, qui est le même que celui des sciences naturelles, à savoir que cela seul est vrai qui a été constaté par l'observation ou qui dérive rigoureusement de ses données; sa méthode, qui est encore la même que celles des sciences naturelles , c'est à dire l'observation attentive des faits et la déduction prudente et rigoureuse des inductions. Ainsi , par cette première vérité , le cnierium , la méthode et le cadre seraient donnés. L'autre vérité apprendrait à loger dans ce cadre les découvertes de tous les philosophes. En effet, si tous les systèmes ne sont que des vues incomplètes de la réalité érigées en images complètes de cette même réalité, tous les systèmes contiennent quelque partie de la vérité, ils n'ont de faux que la prétention de la contenir tout entière. Il ne faut point rejeter la vérité qu'ils contiennent. Il faut au contraire la recueillir soigneusement sur chaque question , et pour l'y trouver, chercher dans l'observation de la réalité le côté de cette réalité dont chaque système s'est emparé et inspiré. Puis, recueillant toutes ces vues diverses , les concilier comme les faits qu'elles représentent se concilient dans la nature. Par cette opération, les cadres de la science se trouveraient tout à coup remplis de tout ce que le génie des différentes écoles a saisi de vrai sur chaque question. La contradiction des écoles seraient tout à la fois expli({uée et terminée ; et l'esprit humain , relevé , comme la philosophie , des éternelles accusations de leurs ennemis communs, se reposerait dans la con-
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viction qu'il y a une vérité pour l'homme sur les questions qui l'intéressent le plus , et que l'homme est capable de la trouver malgré sa faiblesse et ses erreurs. « Nous le disons avec la plus intime conviction, s'il existe une manière de restituer la philosophie, et de la tirer enfin de ce dédale d'opinions où elle est ensevelie toute vivante, nous venons de l'exposer. C'est aussi celle-là que M. Cousin a conçue; c'est celle-là du moins que toutes ses publications indiquent et révèlent ; et nous ne croyons pas trop présumer en affirmant que nous avons donné à nos lecteurs la pensée même qui préside à tous ses travaux ; non seulement le souvenir de ses leçons l'atteste à ceux qui les ont suivies , mais ses Fragrnens philosophiques , publiés en 1 826 , le témoignent explicitement. (( Il n'y a point et il ne peut y avoir de philou Sophie absolument fausse, dit M. Cousin dans un <( passage de ce livre : car l'auteur d'une pareille phi- (f losophie aurait pu se placer hors de sa propre (( pensée, c'est à dire hors de l'humanité; cette puis- « sance n'a été donnée à nul homme. — Quel est donc (( le tort de la philosophie? C'est de n'avoir considéré (( qu'un côté de la pensée et de l'avoir vue tout entière « dans ce côté. Il n'y a pas de systèmes faux, mais « beaucoup de systèmes incomplets, assez vrais en u eux-mêmes, mais vicieux dans la prétention de « contenir en chacun d'eux l'absolue vérité, qui ne <( se trouve que dans tous. L'incomplet, et par consé- (( quent l'exclusif, voilà le tort de la philosophie , et K encore il vaudrait mieux dire des philosophes : car i( la philosophie domine tous les systèmes, elle fait sa (( route à travers tous, e( ne s'arrête à aucun. Amie « de la réalité, elle en compose lo tableau total des
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H traits empruntés à chaque système : car, encore une (( fois, chaque système contient en soi la réaHté; mais (( par malheur, il la réfléchit par un seul angle (i).» Voilà quelle était la pensée de M. Cousin sur l'histoire de la philosophie, en 1818. Il la garde en 1826, et annonce qu'elle a été et qu'elle est encore le flambeau de ses travaux historiques. « Toujours fidèle à la mé- (( thode psychologique, dit-il dans la préface du même « ouvrage (2), je la transportai dans l'histoire, et, (( confrontant les systèmes avec les faits de conscience, u demandant à chaque système une représentation « complète de la conscience sans pouvoir l'obtenir, (( j'arrivai bientôt à ce résultat, que mes études iil- « lérie.iires ont développé ^ savoir que chaque système K exprime un ordre de phénomènes et d'idées qui est (( très réel, à la vérité, mais qui n'est pas seul dans la <( conscience, et qui pourtant, dans le système , joue K un rôle presque exclusif: d où il suit que chaque (( système n'est pas faux, mais incomplet; d'oii il suit (f encore qu'en réunissant tous les systèmes incom- » plets on aurait une philosophie complète, adéquate
« à la totalité de la conscience C'est à ce but que
(( se rattache la série de mes publications historiques, f< dont mes amis seuls peuvent comprendre entière- « ment la portée. »
« Ainsi , publier les systèmes , et des systèmes tirer la philosophie, tel est, en deux mots, le plan que M. Cousin a conçu. Nul homme n'est capable de l'exécuter à lui seul : la seule publication des monuinens avec les interprétations nécessaires est une tâche
(l) h'rn^/tu'HS i>hiloiûitltn/iw.s, |t.(^<: Jl4? 7) Idem. \YA\xy f>».
immense qu'une vie ne saurait accomplir. Mais il n'appartient qu'aux esprits supérieurs de viser aux buts éloignés, et de compter pour rien dans leurs entreprises le temps et les individus : M. Cousin, dans la conscience solitaire de la grandeur et de la beauté de son dessein, consumera sa vie à son service, léguant à ses successeurs les travaux commencés , et renonçant au bonheur de voir l'édifice achevé.
(( Là se reconnaît le véritable amour et le véritable esprit de la science. M. Cousin, quoi qu'on en dise, a choisi une noble destinée , d'autant plus noble que l'avenir la comprendra mieux, et lui en saura plus de gré que le présent. »
Après cette appréciation pleine de sagacité et de justesse des études historiques auxquelles s'est livré M. Cousin, et après ce que nous avons dit nousmême sur les vues théoriques qu'il a développées dans son cours et publiées dans ses Frcigiuens , on peut peut-être se former une idée assez exacte de ce qu'il a fait pour la philosophie. Cependant cette idée ne sera nécessairement que sommaire, et n'embrassera ses travaux que dans leur plus grande généralité. Il nous faudrait plus d'espace, il nous faudrait sortir des limites d'une analyse, pour faire sentir tout ce que produisit son large et fécond enseignement. Mais si, obligé de nous borner, nous ne pouvons pas entrer dans de plus grands développemens , n'oublions pas cependant de rappeler par quelques mots les services que le professeur rendit à la jeunesse du pays, en lui parlant avec tant dame et de conscience des hautes vérités auxquelles il s'efforçait de l'initier. Successeur de l'excellent maitre qui lui avait préparé les voies, il marcha dignement sur des traces aussi brillantes ; un
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auditoire sérieux, quoique dans l'ardeur de Tâge, se pressa à ses leçons, qu'animaient le zèle de la science et le désir de s'éclairer ; les disciples lui vinrent en foule, et lui restèrent jusqu'à la fin. 11 ne faudrait pas l'oublier, parce que ce temps est déjà loin : M. Cousin fut l'instituteur moral de cette jeunesse qui aujourd'hui fait l'espérance et déjà la force de la patrie. C'est de lui principalement qu'est venu cet esprit impartial , consciencieux et indépendant , qu'il porta dans la philosophie, et que portèrent, à son exemple, dans les questions littéraires, politiques et religieuses, ceux qui s'instruisirent à ses leçons, et se formèrent à sa méthode. J3eaucoup qui ne s'en rendent plus compte, ou qui même n'ont en effet rien reçu de lui immédiatement, ne savent peut-être pas que les idées avec lesquelles ils ont plaidé et gagné plus d'une cause, en principe, ne sont que celles qui sortirent de son cours, et se répandirent dans le public. Elles y ont germé et porté fruit. Si elles triomphent aujourd'hui , c'est à lui qu'on le doit, c'est de lui que leur viennent cette vie et cette puissance qu'il y a mises par la vérité. Il convient de le rappeler, afin qu'à chacun soit son œuvre ; de le rappeler, pour qu'il demeure en mémoire tout ce qu'il a fait de bien, et tout ce qu'il mérite pour l'avoir fait. Espérons qu'un des témoignagnes qui lui en seront d'abord donnés sera le droit de remonter dans la chaire qu'il honora par ce patriotisme philosophique qui devrait être à la fois l'obligation et la garantie de tout professeur de l'université de France. Le vœu que nous formions a été rempli, M. Cousin a repris son cours; quoiqu'il convienne peu en un ouvrage où tout appartient à la science de donner place à d<'s paroles qui ne s'y rapportent pas ncci's-
sairement, nous croyons cependant devoir rendre grâce au ministre qui s'est honoré par un tel acte de justice.
Dans le peu de temps qu'il avait devant lui , le professeur s'est proposé de présenter une introduction à l'étude de l'histoire de la philosophie. Il ne pouvait mieux faire pour son but : avec le dessein et la résolution de consacrer toute sa carrière aux recherches historiques qui ont la philosophie pour objet; il devait commencer par exposer les principes qui le guideraient dans ce vaste et grand travail. Soit que par la suite il veuille prendre dans leur ordre et leurs rapports tous les systèmes divers que le monde a produits, et en tracer de siècles en siècles , depuis l'antiquité jusqu'à nos jours, la succession progressive ; soit que, s'attachant dans cet ensemble à tel ou tel point particulier, il choisisse, selon son goût, telle époque ou tel homme, pour en faire un examen spécial et exprés, il ne fallait pas moins dans les deux cas que sa pensée sur la manière de comprendre le passé et la loi de la science, fût à l'avance connue, saisie et appréciée. Elle était nécessaire h l'explication de ses vues ultérieures soit sur le tout, soit sur les détails de l'histoire de la philosophie.
En conséquence plusieurs questions se présentaient naturellement à lui. Quel est le sujet propre de cette histoire? quelle en est la vraie méthode? combien d'époques embrasse-t-elle? quels rapports peut-elle avoir avec les lieux , les populations et les grands hommes? Voilà ce qu'il y avait à éclaircir.
M. Cousin a donc d'abord déterminé le point de vne de l'humanité que l'historien de la philosophie doit particulièrement embrasser : ce n'est pas l'in-
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dustrie , l'art , la politique , ou la religion , du moins directement; ce sont les idées, les systèmes, les abstractions métaphysiques , auxquelles aboutissent et dans lesquelles se résument tous les autres développemens de l'esprit humain. Ainsi, rechercher comment un siècle ou une suite de siècles ont entendu théoriquement les principaux problèmes relatifs à Dieu et à la création, c'est en rechercher la philosophie, en reconnaître l'idée générale et sommaire.
Or, quelle marche suivre dans cette étude? le pur et simple empirisme? Mais il conduirait tout au plus à quelques résultats partiels , qui , sans liaisons entre eux , sans unité ni loi , composeraient , au lieu d'une histoire , un assemblage de détails. Ce serait des faits individuels, des analyses isolées , des anecdotes philosophiques : ce ne serait pas de la science.
La science veut des généralités. Or, pour avoir des généralités, il ne faut pas s'en tenir à l'érudition, faire de l'érudition pour en faire, se bornera la philologie, il faut des faits qu'elles fournissent, procéder par induction aux principes que l'on cherche, ou employer ces mêmes faits à vérifier des vues, qui formées à priori^ ont besoin dun tel contrôle avant d'être admises comme prouvées. Ainsi, s'instruire des particularités, étudier un à un les systèmes divers, s'enq^uérir des maîtres et des disciples , des sectes et des écoles, faire la chronique de la philosophie, voilà sans doute un bon travail; tout aussi bon que celui du physicien, qui observe et expérimente, dans le but de trouver ou de prouver quelque idée ; mais ce travail n'est que secondaire , et n'a même de résultat qu'autant qu'une opération plus élevée sait, au moyen de ces données, faire d'une hypothèse lUie théorie, et de
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Texpérieiice la science : alors au lieu de la chronique on a riiistoire de la philosophie.
Combien cette histoire a-t-elle d'époques? autant qu'en a T humanité. Or, l'humanité, quand on la considère dans son développement universel , a trois principaux momens : l'un, où, à peine créée, à peine douée de conscience, sans réflexion et sans art, toute au dehors dont elle a le sens, toute à cette immensité qui l'enveloppe et l'accable, elle n'a de pensée que pour cette immensité : l'infini q2X ce qui la préoccupe; à une seconde époque , elle a déjà assez vécu pour s'éprouver et se connaître; elle s'est fait une existence à elle; elle y croit, s'y dévoue, oublie tout pour s'y complaire. La grande chose , à ses yeux , et presque l'unique chose, est maintenant elle-même, c'est l'individualité, c'est /e^/?/; enfin, vient un autre âge oii^ avec plus d'expérience, elle ne pousse plus aussi loin le sentiment de son moi, et l'orgueil de sa personne; Elle comprend que si , en elYet , elle a place au monde,; un autre puissance y a place aussi ; cette vaste puissance que d abord elle a sentie presque uniquement : elle y songe comme elle songe à elle; elle se l'oppose continuellement , comme continuellement elle fait appel à sa propre force et à sftn moi ; elle ne s'absorbe plus dans le tout, mais aussi elle rie l'absorbe plus en elle ; elle a également en vue et /e/ini et ï infini; elle les contemple dans leur rapport. Ces trois époques sont celles que M. Cousin a désignées par la formule de y infini ^ du fini ^ et du rapport de l'un à l'autre. .
Or, s'il est vrai que la philosophie ne soit jamais sur chaque chose que le dernier mot de Ihumanité , la philosophie comme l humanité aura ses époques , t't les mêmes époques; elle se partagera en trois temps,
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dont l un répondra à Tidée de Tinfini, l'autre à l'idée du fini, Tautre enfin à celle de leur rapport. De là r Orient, la Grèce et Tère moderne : l'Orient, si toutefois la philosophie n'est pas alors plutôt une religion qu une science, et une mythologie qu'une théorie. Dans chacune de ces époques la philosophie, comme l'industrie, comme les arts, la politique et le culte, aura dans sa généralité le caractère même de l'idée qui domine dans cette époque. Ainsi les systèmes seront entre eux comme par exemple en religion le panthéisme, le polythéisme et le théisme ; en politique , les gouvernemeus monarchiques , démocratiques et tempérés. Bien entendu que ces systèmes ne sont jamais seuls et purs dans leur époque ; ils y régnent, mais au milieu d'eux se trouvent toujours quelques idées moins vives et moins puissantes qui tiennent à un autre âge ; elles y sont comme des retardataires ou des avant-coureurs pour représenter le passé ou annoncer l'avenir. Les choses humaines ne vont que comme cela ; elles ne se tranchent pas de manière à finir un certain jour et à commencer un autre ; elles marchent , et ne se brisent pas ; elles se développent sans se diviser.
Les idées se développent-elles indépendamment des lieux et des climats? Cette question, résolue d'une manière affirmative supposerait qu'entre le monde physique et le monde moral il n'y a nulle harmonie, que l'homme et son séjour ne sont pas faits l'un pour l'autre , que l'esprit ne se ressent pas des objets qui l'environnent , qu'il n en reçoit ni impression ni direction, qu'il suit sa loi comme une monade, en vertu d'une force intime, et sans rien tenir de la nature. Or, il n'en est pas ainsi : les lieux ont leur ac-
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lion; ils ne contiennent pas seulement Ihomme, ils le modifient et le meuvent; ils prennent part à son éducation, et entrent pour quelque chose en sa pensée. Ce ne sont pas d'inutiles et vaines décorations , au milieu desquelles il vient jouer son rôle comme il lui plaît : c'est un théâtre où tout vit, tout saisit et tout frappe ; c'est un ensemble de puissances permanentes et locales auxquelles il faut bien malgré tout qu'il accommode son intelligence. Il n'en est pas l'esclave sans doute, mais il n'en est pas non plus le maître; il en éprouve certainement de sensibles influences. Par conséquent, pour mieux entendre l'apparition successive de tous les grands systèmes d'idées, il importe de ne pas négliger les connaissances géographiques et de chercher les rapports qui ont uni les philosophiesaux pays où elles ont pris naissance.
Ces systèmes, comme tout ce qui est de l'homme, se propagent et se répandent; ils font leur chemin par le monde, sauf à se modifier en avançant. Or, quels sont leurs grands moyens de difï'usion ? Il y en a deux principaux, lun violent et impérieux, l'autre pacifique et doux : la guerre et le commerce. Pour celui-ci , rien de plus clair. Aussi M. Cousin n'y a-t-il pas insisté : mais pour l'autre il y avait quelque chose à dire ; il y avait à montrer comment les idées marchent par les armes, triomphent et régnent par les armes ; il y avait à faire voir une des raisons de la guerre dans l'ordre de providence. La guerre sans doute est un grand malheur; c'est une rude épreuve pour l'humanité, a. laquelle d'ailleurs il faut convenir qu'elle donne bien quelques vertus; mais elle a certainement cet avantage, qu'elle enseigne par la victoire, et fait mission par la conquête; qu'elle met les
II. i
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peuples nouveaux à la place des peuples anciens , ceux de l'avenir à la place de ceux du passé , les sociétés vigoureuses à la place des sociétés faibles et corrompues : elle agit pour la civilisation ; elle ne lui laisse jamais perdre de bataille définitive. Il serait difficile , en effet, que les idées les meilleures, une fois mises au monde , ne ralliassent pas à leur cause le plus grand nombre de consciences, et n'y eussent pas plus de force que les opinions déchues. L'enthousiasme est pour elles, parce qu'elles sont neuves et vivantes; et l'enthousiasme donne le nombre, l'intelligence et la puissance ; il est le père des succès; tandis qu'à une foi qui est vieillie il ne reste tout au plus qu'un fanatisme malheureux et une fureur impuissante, incossum furit. Voilà par où la guerre se rachète un peu des maux dont elle afflige l'humanité. Il faut bien qu'elle ait ce prix pour nètre pas un jeu cruel auquel un Dieu sans raison, sans pitié, livrerait les hommes par plaisir.
Quelles que soient, au reste, les voies diverses par lesquelles les idées qui arrivent à l'empire se répandent sur la terre, elles ont toujours nécessairement des représentans et des organes : ce sont les grands hommes; ils ne manquent jamais à une époque vive et notable de l'esprit humain. En effet, il est impossible qu'en un temps où toutes les pensées, saisies de certaines vues et animées de certaines volontés , tendent en commun avec ardeur vers un but qui leur est cher, elles ne poussent pas en avant des chefs qui les conduisent. Il se trouve nécessairement alors des âmes excellentes qui , sentant comme tout le monde , mais avec plus d'élévation, se mettent, du droit du génie, à la tète du mouvement, agissent et traitent au
nom de tous, sont les vrais princes de la société. Ces hommes servent à donner à la foule les directions qu'elle demande , mais qu'elle ne saurait se tracer; ils lui organisent sa destinée , ils lui font son avenir. Les idées leur doivent beaucoup ; ils les résument en leur personne, les soutiennent de leur intelligence, les appuient de leur puissance, qui est celle même des populations qui se pressent sur leurs pas. Sans eux ces idées seraient encore, comme elles sont dans la foule, vagues, confuses, anonymes; ils les dégagent , les systématisent , leur donnent nom , et se chargent de leur fortune ; ils portent le drapeau sous lequel elles triomphent.
Tels sont , mais à peine indiqués , les principaux points que M. Cousin a développés dans son enseignement. Ce sont ses prolégomènes aux leçons qu'il consacrera par suite à l'histoire de la philosophie.
Il y a joint en finissant un jugement sur les écrivains qui se sont occupés de cette histoire. Il a d'abord parlé de ceux qui ne l'ont faite que d'une manière indirecte , en regardant plutôt l'humanité que la philosophie elle-même : ainsi Bossuet , Vico et Herder, Voltaire, Turgot et Condorcet. Il a ensuite passé à ceux qui en ont été les historiens exprés , Brucker, Tiedemann et Tenneman. Il s'est attaché à montrer la place nécessaire de chacun d'eux au temps dans lequel ils ont écrit, le caractère nécessaire de l'opinion d'après laquelle ils ont écrit. Enfin, il a essayé de déterminer quel devait être aujourd hui le point de vue directeur des travaux du même genre qui ne tarderaient pas à se renouveler, et il a conclu à l'éclectisme., attendu que V éclectisme parait maintenant le principe régnant ou prêt à régner , ef que
c'est toujours dans le sens de la doctrine régnante que se fait Tliistoire des doctrines passées.
On connaît trop notre sympathie pour le mouvement philosophique qu'avait produit , il y a quelques années, et qu'a produit de nouveau l'enseignement de M. Cousin, pour que nous ayons besoin de relever par des éloges l'exposition que nous venons de tracer. Notre profession de foi est faite : c'est celle d'une admiration mêlée de reconnaissance et d'amitié (i).
(i) A tous les titres que M. Cousin a déjà aux yeux des amis de la
philosophie, nous devons ajouter les Nouveaux Fragmens philosophiquei (Paris, 1828, I vol. in-8), qu'il vient de publier, au moment même où nous traçons ces mots. Ils sont, surtout, historiques et biographiques. Nous recommandons particulièrement à l'attention de nos lecteurs les morceaux sur Xenophane, Zenon et Eunape. ( Deuxième édition. )
(Troisième édition). Je parle dans le Supplément des travaux d^ M. Cousin depuis 1828, Voir le Supplément.
j\é en 1796.
M. Cousin devrait faire école; son ame n'est pas de celles qui ne laissent pas trace dans les intelligences. Tous ceux qui ont suivi avec quelque soin son enseignement peuvent se rendre le témoignage qu'ils en ont gardé quelque impression. Mais ce fut surtout à l'école normale, au sein de ces travaux assidus qui en remplissaient la retraite , que , plus rapproché des jeunes gens auxquels s'adressaient ses leçons, vivant presque avec eux, leur maitre et leur ami, il put mieux les guider dans la direction de leurs études et exercer sur eux une influence plus efficace; ce fut là surtout qu'il eut des disciples. De ce nombre fut M . Joufïroy ( i ) , qui bientôt , comme répétiteur , puis comme maitre de conférences , partagea avec M. Cousin , l'enseignement de la philosophie, jusqu'au moment où fut détruite une institution qui méritait un autre prix de ses services. Alors il employa ses loisirs, soit à des cours particuliers ,
(i) De ce nombre aussi fui M. Bautain, mainltuant professeur de philosophie à la faculté de Strasbourg. Esprit d'une patience et d'une pénétration remarquables, dune grande force logique, s'attachant à ses idées avec suite et persévérance, consciencieux et plein d'amour pour la vérité; nous n'aurions pas manqué de lui donner place dans cette revue, si nous avions mieux connu son système; mais il ne ! a guère fait connaître que par son enseignement. Tl a beaucoup travaillé , peut-être un jour publiera-t-il : ce sera alors le moment de rendr*-? compte de ce qu'il aura fiiit. (Voir le Supplément. ■
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auxquels se rassemblait une élite de jeunesse , heureuse de puiser, dans ses leçons , des idées à peu près sans organe, dans linstruction publique; soit à des écrits détachés où il traita plusieurs points de la science avec une netteté de vues , une abondance de pensée, une simplicité d'expression spirituelle et originale qui les firent, à bon droit, remarquer et distinguer (i). 11 s'occupa, en même temps, d'une traduction des Esquisses de philosophie morale, par Stewart, qu'il publia en 1826, précédée d'une préface sur laquelle s'arrêtera principalement notre examen.
« On ne saurait trop recommander à ceux qui culc( tivent la philosophie morale , l'étude et la médita- (( tion d'un ouvrage qui, sous des formes très simples, « cache souvent des vérités profondes , n'omet aucune (( vérité utile , contient une foule d'observations so- « lideset ingénieuses, et rend partout hommage à la (( raison et à la vertu. » Telles sont les expressions par lesquelles M. Cousin termine, dans ses i^ra^m^«5, un excellent article sur les Esquissas de philosophie morale, de Dugald Stewart ; et ce jugement que précède et justifie une analyse développée , est d'une vérité qui ne sera contestée par personne. Un tel livre méritait donc d'être connu en Franc*., et nous devons savoir gré à M. Jouffroy d'avoir contribué à le faire connaître par la traduction qu'il en a donnée. 11 est populaire en Angleterre , il l'est surtout en Ecosse , où il fait presque toujours partie de ces petites bibliothèques de familles qu'on retrouve chez la plupart des
(i) Le Globe a recueilli la plupart de ces morceaux; ils y ont paru sous les initiales T. J. — Ils ont pai ii depuis dans les Mélanges.
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paysans et des ouvriers ; espérons qu'il le deviendra, aussi dans notre pays , à mesure que les sciences philosophiques , fondées enfin sur l'observation , satisferont mieux le sens commun, et prendront crédit parmi le peuple. En attendant, c'est aux personnes éclairées qui se plaisent aux idées graves et simples , c'est aux jeunes gens qui fréquentent nos écoles supérieures , et qui voudraient se hver à des études un peu sérieuses de philosophie , qu'il s'adresse et qu'il peut convenir. 11 en doit être recherché comme un recueil sinon très systématique, au moins assez complet, des principales vérités relatives à la nature et à la destinée de l'homme. C'est le résumé ou le germe de la plupart des ouvrages qu'a publiés Stewart; c'est une représentation en abrégé des doctrines écossaises, à l'état où elles sont aujourd'hui : car Brown, le successeur et le disciple de Stewart , n'a guère fait , dans ses leçons , que développer et classer les idées de son maître, et Wilson, qui occupe aujourd'hui la chaire d'Edimboug , philosophe et poète à la fois , homme d'ailleurs assez singulier, n'a encore exposé, dans aucun écrit, son système, qui dit-on, s'écarte assez de celui de ces devanciers. Ainsi les Esquisses peuvent vraiment être considérées comme la fidèle expression de cette école que son bon sens, sa méthode expérimentale , et sa crainte des spéculations hasardées, rendent plus propre qu'aucune autre à ramener les esprits aux véritables études philosophiques. C'est ce qu'a senti M. Jouffroy, et ce qui l'a déterminé à publier la traduction que nous lui devons. Il a voulu mettre sous les yeux du public français , un ouvrage capable de le réconcilier avec un genre de recherches dont un préjugé malheureusement trop commun et en
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apparence assez fondé, a fini par détourner l'intérêt; ii a voulu faire voir, par un exemple sensible, ce que peut être la philosophie lorsqu'elle est exempte d'hypothèse , et qu'elle procède à la manière des sciences naturelles. Les Esquisses de Stewart sont, en effet, un modèle sous ce rapport; elles ressemblent à un traité de physiologie; c'est une vraie physiologie de l'homme moral. Si l'on y remarque encore des lacunes et des observations incomplètes ou superficielles, c'est que la science ainsi entendue n'est pas encore très avancée ; mais au moins, telle qu'elle est, repose-t-elle sur des bases solides.
Il était nécessaire, pour bien faire apprécier le mérite d'un livre qui n'a rien de cet art de composition et de ce charme des formes extérieures que nous sommes accoutumés à trouver dans nos ouvrages originaux , il était , disons-nous , nécessaire que le traducteur prît soin d'en montrer la valeur intime et l'esprit : caries lecteurs pouvaient s'y tromper, et ne pas estimer tout leur prix des idées que l'auteur a présentées avec trop peu de prétention littéraire. M. Jouffroy a donc ajouté aux Esquisses une préface qui leur sert d'introduction , et qui en prépare et en facilite l'intelligence.
Cette préface mérite attention : c'est , à notre avis , un plaidoyer sans réplique en faveur des sciences morales , qu'elle réhabilite victorieusement. M. Jouffroy y traite les quatre questions suivantes : i" des phénomènes intérieurs et de la possibilité de constater leurs lois ; i° de la transmission et de la démonstration des notions de conscience ; 3° du sentiment des physiologistes sur les faits de conscience; 4" du principe des faits de conscience. De ces quatre questions.
la première et la dernière sont surtout importantes ; nous nous y arrêterons de préférence , pour voir comment l'auteur les entend et les discute.
Ilièst des faits qu'aucun sens ne nous atteste ; ce sont les passions, les pensées et les volontés. Que ces faits soient ou non les résultats d'un principe matériel, toujours est-il que nous les percevons tout autrement que les phénomènes du monde extérieur : ceuxci , c'est à l'aide de la main , de l'œil, de l'ouïe , etc. , que nous les connaissons; les autres ne nous sont connus par aucun de ces organes; nous ne touchons, ne voyons, ni n'entendons, etc., etc., la joie ou la douleur, les actes de l'intelligence, et les déterminations volontaires ; et cependant nous en avons l'idée certaine, nous les sentons, et nous sommes sûrs de ne pas nous tromper en les sentant; il y a même quelquefois dans cette conviction un degré de certitude qui ne se trouve pas toujours dans la croyance aux objets extérieurs. Comment avons-nous la perception et la foi de cette sorte de faits? ce n'est , nous le répétons , par aucun de nos sens , ou , si l'on veut , c'est par un sens tout différent des autres, qui agit sans organe , et s'exerce par lui-même , espèce de sens intime , de vue immédiate , de pure intelligence , qui veille constamment en nous pour nous apprendre ce qui s'y passe. Cette intelligence est la conscience. La conscience est donc à notre état moral, à ce monde intérieur, comme on peut bien l'appeler, ce que les sens à appareils organiques sont au monde extérieur : ce qu'ils font sur leurs objets , elle le fait sur les siens ; elle est capable des mêmes opérations; elle peut, tout comme eux, purement percevoir, regarder, comparer, généraliser, raisonner, se souvenir et imaginer; il ne
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lui manque rien pour la science , elle en a la pleine faculté. Si donc elle ne s'élève pas à la théorie , si elle ne trouve pas les lois et Texplication positive des faits dont elle est témoin , ce n'est pas en elle défaut dénature et impuissance originelle. La science lui est possible, mais elle lui est difficile : car la science ne se fait pas sans fatigue et sans étude. Ceux qui voudront y travailler auront avant tout à vaincre soit l'instinct, soit l'habitude, qui entrainent incessamment leur esprit vers les objets extérieurs , et le distraient des faits révélés à la conscience. 11 faudra qu'ils endorment en quelque sorte leurs sens , et y laissent mourir , sans les regarder, les impressions qui viennent s'y produire. Il faudra qu'en commençant surtout , ils se fassent vive et longue violence pour prolonger ce sommeil artificiel de la sensibilité organique, sans lequel il ne peut y avoir de bonne observation intérieure ; et quand ils auront à grande peine gagné sur eux de s'isoler ainsi des objets du dehors et de concentrer toute leur attention sur eux-mêmes, leur tâche, devenue plus facile , sera cependant encore loin d'être achevée.
Que feront-ils en présence de ces scènes intimes sur lesquelles ils sont parvenus à fixer leurs regards? Qu'y verront-ils? S'àttacheront-ils à y remarquer quelques traits singuliers ou bizarres , quelques particularités extraordinaires, pour pouvoir ensuite, au moyen de cette science de détail, conter les anecdotes curieuses du cœur humain, ou en analyser les finesses et les secrets étranges? Cet art, qui fut celui des Théophrasfe, des Laljruvère et des Vauvenargues, a bien ses diflicultés et son mérite : il demande une vivacité de réflexion , une manière de voir à nu , une pénétration de sens, dont peu d'esprits sont capables; et ce-
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pendant l'art du philosophe, plus sévère et plus vaste , veut encore quelque chose de plus. La Rochefoucauld a dit : « Il est plus aisé de connaître l'homme en gé- « néral que de connaître un homme en particulier. » Cette maxime n'a qu'une apparence de vérité ; au fond elle est trompeuse. Ce qui est vrai , c'est que l'étude de l'homme est plus difficile que l'étude des hommes : on voit assez de gens qui savent leur monde , comme on dit ; mais combien en voit-on qui sachent la nature humaine? La connaissance des hommes n'est que de l'empirisme; celle de l'homme est de la philosophie; c'est à dire de l'empirisme, plus une théorie.
Pour faire la science de Ihomme, il faudra donc observer , mais observer autrement que les peintres de mœurs. Ce ne sera plus aux détails et aux individualités qu'on devra s'attacher , mais aux masses et aux faits généraux ; il ne s'agira plus de savoir ce qui se passe de particulier dans l'ame de tels ou tels individus , mais ce qui se passe de commun dans lame de tous : les anecdotes feront place à l'histoire, et les traits aux explications scientifiques. On prendra la manière de Descartes, de Leibnitz ; encore ne faudra-t-il pas la prendre tout entière , elle n'est point assez purement philosophique. « En effet, il ne suffit pas de savoir ob- (( server, il faut encore avoir le courage de ne voir (( dans les faits constatés que ce qui y est, de n'en tirer u que les inductions qui en sortent rigoureusement: j (( il ne faut pas avoir en tête une foule de questions (( qu'on ait hâte de résoudre , et qu'on désire résoudre (( d'une certaine manière ; il ne faut pas , pour sa- <( tisfaire son impatience et justifier son opinion , ex- <( torquer aux faits, à force de subtilité et d'imagina- » tion, les solutions que l'on veut, et qu'ils ne ren-
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(( dent pas : il faudrait être assez sage pour com- (( prendre que le meilleur moyen de résoudre des (( questions de faits d'une manière solide est d'oublier K ces questions dans l'observation des faits, afin de « pouvoir constater ceux-ci d'une manière impartiale (( et complète, etc., etc. (i). » Voilà à quelles conditions pourra se faire la science des faits de lame. Si jamais elle est composée dans cet esprit et d'après ces principes , elle soutiendra sans peine le parallèle avec les théories physiques les plus exactes et les plus applicables.
Telles sont à peu près les idées que M . Jouffroy a exposées dans la partie de sa préface dont nous nous occupons en ce moment. Au lieu de les résumer , comme nous l'avons fait, avec ce resserrement d'expressions qu'exige une analyse et qui est si contraire à la manière de l'auteur , à cette manière large et unie de développer une vérité jusqu'au bout, et de faire couler la clarté sur un sujet jusqu'à ce qu'il n'y manque rien, nous aurions voulu mieux faire sentiile mérite d'un talent si éminemment philosophique; mais nous espérons au moins que notre résumé donnera à nos lecteurs le désir de l'apprécier par euxmêmes , et alors nous ne sommes pas inquiet.
En jugeant ces idées en elles-mêmes , nous ne concevons que deux objections dont elles puissent être atteintes ; encore ces objections ne sont-elles que secondaires , eu égard au point de vue de l'auteur.
On demande en premier lieu s'il est vrai, comme il en exprime l'opinion probable , que la conscience soit continuelle en nous , et si , dans le profond sommeil
( I ) Préface des Esr/uisses .
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et l'évanouissement , elle n'est pas suspendue comme le sont certainement alors d'autres facultés. Or, ici les faits, qui seuls résoudraient bien la question, sont trop contestés et trop incertains pour pouvoir rien positivement décider. On ne se souvient pas ordinairement de ce qu'on a senti pendant le profond sommeil ou l'évanouissement : est-ce une raison pour nier qu'on n'ait alors rien senti? Non, puisqu'il est des impressions réellement perçues dont il ne reste pas trace dans le souvenir. Mais ce n'est pas non plus une raison pour affirmer qu'on a senti quelque chose, car il se peut qu'on n'ait pas senti; et voici comment on conçoit cette possibilité : l'ame, dans la plénitude de son activité et lorsque l'organisation ne la gêne pas dans son développement , déploie un certain nombre de facultés ou de manières d'agir , qui toutes présupposent la conscience. Cependant il arrive que l'organisme change de dispositions et tombe dans un de ces états qui amène le sommeil ou l'évanouissement, lame, la force spirituelle , moins libre et moins puissante , n'a plus alors tout son jeu ; elle ne jouit pas , comme avant , de toutes ses facultés ; elle perd , pour le moment du moins , la mémoire , le raisonnement , l'usage des sens. Ne pourrait-elle pas perdre aussi la conscience , et rester tout le temps que dure les circonstances qui la troublent et l'accablent, non pas inactive, mais insensible et indifférente, après quoi , revenant à elle , elle reprendrait successivement l'usage de ses diverses facultés , et avant tout , celui de la conscience? Tout cela serait certainement possible.
La seconde objection dont nous avons parlé regarde cette autre opinion de M. Jouffi'oy , que la perception interne n'est l'œuvre d'aucun sens. On demande s'il
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est vrai que la conscience n'ait pas un organe , un moyen physique de perception. A cela on peut d'abord répondre qu'elle n'a pour cet usage aucun des sens externes ; qu'ensuite , si elle a quelque appareil intérieur et secret , l'existence et la fonction de cet appareil n'ont pas été jusqu'ici démontrées; qu'enfin la nécessité d'un tel appareil ne se voit pas , puisque , si lame a besoin d'intermédiaire pour sentir les choses qui sont hors d'elle , elle n'en a pas besoin pour se sentir elle-même. Ou si ce prétendu organe de la conscience venait à être positivement reconnu , il en devrait peu coûter à M. Jouffroy de le reconnaître aussi : car ce serait pour lui un nouveau moyen de distinguer le sens intime et le sens externe , la conscience et la sensation.
Du principe des faits de conscience : telle est la seconde question dans la discussion de laquelle nous nous sommes proposé , en commençant , de suivre M. Jouffroy.
Après avoir démontré la réalité des faits de conscience , et la possibilité d'en constater les lois, il resterait sans doute à chercher d'où ils viennent , à quel principe ils se rapportent, et si ce principe est spirituel ou matériel ; et cette recherche , on le sent bien , ♦ ne serait pas d'un médiocre intérêt. Mais quel qu'en fut le résultat , elle n'ajouterait ni n'ôterait rien à l'évidence de la proposition que M. Jouffroy a si complètement démontrée , savoir, qu'il y a des faits d'une nature particulière dont nous pouvons faire la science au moyen du sens interne , tout aussi certainement que nous pouvons faire celle des faits physiques au moyen des sens externes.
Il n'était donc pas nécessaire que l'auteur traitât ce
sujet à fond, puisqu'il ne rentrait pas dans le plan qu'il s'était tracé. Il n'était obligé de l'aborder qu'en ce qui touchait à la question spéciale dont il s'occupait. Ainsi a-t-il fait. Après la démonstration qu'il a donnée de la vérité et de la certitude en matière de psychologie , il ne pouvait rester dans les esprits que deux préjugés contraires : l'un se tirant du peu d'accord qui existe en cette matière entre les métaphysiciens et les physiologistes ; l'autre s'appuyant sur l'assertion , trop légèrement admise , qu'on ne peut étudier l'intelligence, ou , plus généralement, les faits de conscience, que comme résultant de l'organisation. Ce sont ces deux préjugés que l'auteur s'est attaché à combattre en finissant , et il nous parait les avoir victorieusement réfutés. En effet, quant au premier, il a très bien fait voir que si les physiologistes et les métaphysiciens ne s'entendent pas, c'est sur un point placé hors du champ de l'observation et livré jusqu'à présent à des explications hypothétiques : car , pour tout ce qui est observable et logiquement évident , ils l'admettent de concert, et y ont une foi commune; c'est à dire que , s'ils ne croient pas de la même manière à la nature du moi, que les uns regardent comme matériel et les autres comme spirituel, tous cependant le reconnaissent, en proclament l'unité, en avouent les facultés , et tout cela comme choses sur lesquelles
I la conscience prononce et dont il serait absurde de
I douter.
La réponse à la seconde assertion n'est pas moins
! péremptoire. Nous ne saurions mieux la faire connaître qu'en la citant , au moins en partie :
« 1°. Attribuer à un appareil organique quel- « conque la vertu de produire certains phénomènes.
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c'est lui attribuer une faculté que nous ne découvrons pas en lui et que nous ne saurions y découvrir. Nous voyons bien , par l'expérience , qu'il y a une dépendance entre l'appareil organique et la production du phénomène ; mais comme cette dépendance existerait également si cet appareil , au lieu d'être le principe de cette production, n'en était que l'instrument , il est impossible d'assigner une raison de préférer la première supposition à la
seconde
(( 2°. L'observation ne découvre dans le cerveau comme dans tout autre organe qu'un amas de particules matérielles arrangées d'une certaine manière. Comment cet amas de particules matérielles est-il capable de produire quelque chose? C'est ce que les physiologistes ne comprennent pas du tout : le mot organe , employé pour désigner la cause de certains phénomènes , ne laisse donc pas dans l'esprit une idée plus nette que le mot ame
« 5° Il nous est facile de concevoir l'hypothèse
d'une force servie par des organes , tandis que nous ne concevons pas du tout comment des parties matérielles , qui n'ont pas par elles-mêmes la propriété de penser , peuvent constituer par leur réunion seule et le mode de leur arrangement des forces pensantes. Hypothèse pour hypothèse, celle de la distinction de la cause et de l'organe est donc plus intelligible.
<.(. 4°. Comme il est démontré que les organes des sens et les nerfs sont indispensables à la perception et à la sensation, et ne sont cependant que des in-
strumens qui ne sentent pas et ne connaissent pas
il nous est focile de concevoir par analogie que le
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<:< cerveau , tout indispensable qu'il soit à la sensation «. et à la perception , n'est lui-même qu'un antre in- H strument , une autre condition de la production de
u ces phénomènes Dans cette explication, l'hy-
(( po thèse de la distinction a donc encorfe sur l'autre « une supériorité de clarté particulièrement remar- (f quable. »
Il est un dernier argument qui nous paraît moins incontestable que les autres , et qui peut être sujet à critique : c'est celui où M. JouiFrov, raisonnant d'après le fait qu'aucun désordre accidentel ou artificiel du cerveau ne parvient jamais à supprimer en nous la volonté , en tire la conclusion que le cerveau n'est pas le principe de la volonté, puisque , s'il l'était , il serait étonnant qu'aucune maladie, qu'aucune opération ne produisît sur lui l'effet de l'empêcher de vouloir. Mais le fait est-il bien vrai ? n'arrive-t-il jamais que l'altération des organes jette l'ame en tel état, qu'elle perde momentanément connaissance , et qu'alors , insensible et indifférente , elle n'ait plus ni liberté ni volonté ? Une forte compression cérébrale , une congestion sanguine , une blessure grave , n'auraient-elles pas ce résultat? en faudrait-il davantage pour que l'organisme , tout en étant distinct du principe volontaire , lui fit un moment violence et mît obstacle à l'exercice de la volonté? L'avis qu'on peut avoir sur cette question dépend en grande partie de celui qu'on a sur la question de la continuité de la conscience : pour qui la résout affirmativement , il est aisé d admettre que rien n'ôte jamais à lame le pouvoir de vouloir ; mais il n'en est pas de même pour ceux qui pensent que l'ame a ses instans de. défaillance, d'oubli d'elle-même , d'aveuglement , et qu'alors elle est inca- II. i4
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pable de donner à son activité une direction voloirtaire : voilà donc deux opinions. Or, ces deux opinions doivent se partager tellement les esprits , qu'un raisonnement qui s'appuie sur l'une ou sur l'autre ne satisfasse pas également tout le monde. C'est pourquoi il nous a semblé que celui qu'a fait M. Jouffroy n'a pas ce caractère de certitude et d'universalité qu'il aime, et qu'il parvient presque toujours à donner aux idées qu'il expose.
Du reste, il n'en est pas moins vrai que les faits s'expliquent en général beaucoup mieux d'après le système des métaphysiciens que d'après celui des physiologistes.
En reprenant d'un coup d'œil toute la préface de M. Jouffroy, on reconnaît que l'auteur, dans cet exposé si net d'une direction d'études qu'il justifie sibien , n'a sans doute pas développé une idée entièrement neuve , mais il a su la porter à un tel degré d évidence , qu'il en a fini, on peut le dire, avec ces questions préalables qui se jetaient à la traverse , et dès les premiers pas arrêtaient la marche de la science.' Elles doivent désormais être écartées comme jugées eli hors de cause. Il ne s'agira plus maintenant de dis-^: cuter encore, après tant de discussions, s'il y a une philosophie et comment elle peut se faire ; mais il s'agira de la faire , d'en établir successivement les différentes théories, et de passer aux applications dont ces théories sont susceptibles. Le champ de la philosophie ne sera plus désormais ce mystérieux ILldonido qu'on ne savait où placer ni comment parcourir, objet éternel de disputes, de doutes et de recherches incertaines. La réalité en est constante , les limites en sont tracées , et il a son guide du iioyageur. Une simple démarca-
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lion , une ligne tirée clairement entre ce qui est évident et ce qui ne Test pas , entre ce qui peut s'observer, se conclure de l'observation , et ce qui ne peut encore que se supposer plus ou moins probablement, a suffi pour faire cesser la confusion , et mettre d'accord entre eux ceux qui chercbent la vérité avec méthode et bonne foi. C était une affaire de bon sens, de ce bon sens philosophique qui , instruit et éclairé, devient la faculté de la science. Il était naturel que M. Jouffroy , chez lequel le bon sens est une des qualités dominantes , traitât la question comme il la traitée, c'est à dire la terminât sans chicane et à la commune satisfaction. Il y a dans sa préface autre chose qu'un avant-propos de traducteur : il y a la pré^ face d'une science. Une science doit sortir de là. L'ouvrage de Stewart, qui vient à la suite, en est déjà un essai ; s'il manque peut-être de profondeur, de simplicité systématique , de portée et d'étendue , il est du moins plein de vérité , de sagesse et de raison : c'est un fonds excellent, il est facile de l'améliorer. Espérons que le temps n'est pas loin où il pourra produire tous les fruits que promettent les principes qui s'y trouvent déposés.
La conséquence naturelle de la méthode d ob.^ervation doit être pour ceux qui la pratiquent une sorte d'engagement à l'éclectisme. En effet, dès qu'au liru de commencer par des hypothèses et des systèmes on prend les faits eux-mêmes et dans le seul but de les connaître , on arrive certainement à une manière de voir qui embrasse le plus possible de vérité. Alor-s si Ion compare son opinion à celles qui, conçues dans un autre esprit, et procédant d'une autre façon , ne tiennent au vrai que par certains points, on les juge
d'après ce rapport , c'est à dire qu'on ne les admet ni ne les rejette dune manière absolue ; mais on les critique et on les apprécie ; on leur fait avec équité leur part de réalité. Or , voilà précisément l'éclectisme. L'éclectisme suppose donc dans le philosophe qui s'y livre une mesure de vérité, un critérium, un principe, à l'aide duquel, sûr de lui-même, il discer ne avec science dans les théories exclusives ce qu'elles comprennent ou ne comprennent pas de l'objet auquel elles se rapportent. Le véritable éclectisme a déjà son idée quand il se met à regarder, et il ne regarde que pour voir jusqu'à quel point les idées d'autrui s'écartent ou se rapprochent de la sienne. Ce n'est pas pour savoir ce qu'il doit penser qu'il interroge tour à tour tous les systèmes diAcrs ; il a déjà son opinion : c'est pour les inspecter et les juger. Il ne s'en va pas au milieu d'eux , quêtant de l'un à l'autre quelques brins de philosophie -, il les passe en revue pour les vérifier et les contrôler. Son procédé ne ressemble pas à celui du peintre qui, sans conception originale , prendrait çà et là chez d'autres peintres des figures et des couleurs pour en faire tant bien que mal une composition tenant de tout. Il a d'avance son tableau, et c'est, ce modèle sous les yeux , qu'il marque et extrait des opinions diverses les traits et les nuances qui lui paraissent revenir à l'expression du vrai. Tel est l'éclectisme auquel M. JoufîVov , comme tous ceux qui font de la critique philosophique d'après les données d'observations , a été conduit par sa méthode , et il a porté dans cette manière de voir la sûreté de coup d'œil , la netteté d'esprit et cette facilité demi-sérieuse, demiplaisante , qui , sans ôter à la métaphysique le carac-
téi'e de la science , y répand avec goût une sorte de grâce populaire dont elle profite pour mieux convaincre et mieux gagner les esprits.
Une autre conséquence de l'emploi de l'observation dans les recherches philosophiques, c'est de faire que la philosophie s'accorde de plus en plus avec le sens commun qui est le sens de l'humanité. L'humanité, en effet, sur toutes les questions qui l'intéresse , a pensé certaines choses qui , pour varier de formes , selon les temps et les pays , n'en sont pas moins les mêmes au fond, et ces choses sont la vérité. La preuve en est d'abord dans le consentement unanime avec lequel elles sont admises ; mais une preuve plus intime, c'est Fespèce d'intelligence qui préside à ces idées. « L'humanité en masse est spontanée tf et non réfléchie ; l'humanité est inspirée (i). » Quand elle se prend à un objet, elle ne le regarde pas selon un système, elle le sent d'instinct et le comprend d'intuition ; elle ne le cherche pas , elle le trouve; elle ne le discute pas, elle le croit. C'est une vue à laquelle elle se livre sans rien y mettre du sien , et la voilà précisément en cet état intellectuel où la raison, laissée à elle-même, primitive, obscure, mais sans préjugé ni personnalité, saisit tout avec vérité , quoique avec peu de connaissance. C'est cette raison du genre humain que le philosophe doit se proposer de retrouver par la réflexion , d'éclaircir et de reproduire sous une forme scientifique. Or, il n'en a pas de meilleur moyen que la méthode d'observation. Car observer c'est se prendre aux faits et s'y conformer si bien , que la théorie qui résulte de l'atten-
(i) M. Cousin, Fragmens philosophiques
lion qu'on leur donne ne soit que le sens commun 5, abstrait et généralisé.
C'est où en est M. Jouffroy. Avec le goût et le talent qu'il a pour l'expérience psychologique , il se place en tout sujet dans un point de vue si large , il se presse si peu de conclure, il aime tant à attendre, et il en a tellement la force, que, tranquille en ses recherches sur la foi de sa méthode , il laisse tout venir à lui , tout paraître et se développer jusqu'au iflomentoù, sûr enfin de sa conscience et de sa raison , il compose son idée et arrête son système. Il faudrait bien du malheur pour qu'en suivant une telle marclie il n'arrivât pas à la science ; tout au plus se pourrait-il qu'il ne la finit pas du premier coup ; mais du moins il ne l'aurait ni manquée , ni faussée : il l'aurait ébauchée, et il ne tiendrait qu à lui , en la reprenant sur nouveaux frais , de la continuer et de l'achever. Ce ne serait qu'un peu de travail à ajouter dans le même sens. Cependant d'ordinaire, la chance doit mieux tourner : on ne traite pas les questions avec cette prudence d'esprit et cette maturité d'examen sans parvenir à la vérité. Aussi est-il peu de matières dont se soit occupé M. Jouffroy sur lesquelles il n'ait répandu cette clarté philosophique qui fait voir dans une idée abstraite et générale une de ces croyances du sens commun qu'on retrouve dans toutes les âmes. Il refait par la logique ces notions de simple sens , et en les refaisant il les altère si peu et les explique si bien , qu'on les reconnaît, et qu'on leur donne son assentiment comme à !,a propre conviction. C'est là le caractère de sa philosophie. Nous en parlerions plus à fond, si le public avait en main plus de pièces qui la lui révélassent ; mais au moins pouvons-nous dire que ,
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quand un jour il les aura , ainsi que nous devons l'espérer, le jugement que nous venons de porter sergi pleinement justifié , et ne paraîtra pas une présomption trop favorable et trop bienveillante (i).
(ij (Troisième édition). M. Jouftroy a publié en i855 un \oluiuo de mélanges, qnej'ai essayé de caractériser et d'apprécier dans le Supplément .
DE LA MÉTHODE PHILOSOPHIQUE
La seule manière de faire de la philosophie est la méthode d'observation : c'est aujourd'hui l'opinion la plus générale dans le monde savant. Cependant nous concevons une opinion différente , et non seulement nous la concevons , mais nous la trouvons chez des hommes qui , par le savoir et leur esprit lui donnent le droit d'être discutée.
Eux , ils pensent qu'il n'y a de philosophie que par la révélation ; et comme il n'y a de révélation que par l'histoire, leur méthode se réduit à l'érudition historique appliquée à la recherche de la révélation.
Leur motifpour adopter ce sentiment est la croyance où ils sont que la vérité en toute chose , mais surtout en philosophie , ne saurait se présenter nulle part plus pure , plus simple , et pour ainsi dire , plus vraie , que dans l'idée primitive qui en a été révélée à la raison humaine.
Ainsi , qu'est-ce que la révélation comme principe de philosophie.^ (pi'est-ce que l'histoire comme expression et témoignage de révélation? Voilà les queslions que nous avons à examiner pour apprécier convenahlemcnl lopinic^n opposée à la nôtre.
Mais d'abord y a-t-il eu révélation ?
A voir comment l'esprit procède, toutes les fois ([ue , surpris par la manifestation prompte et facile d'une vérité , il se laisse faire son idée , et se livre dans toute la simplicité de sa conscience à l'impression de l'objet qui s'offre à lui , on peut concevoir comment , à l'origine du monde , dans cette primitive nouveauté des choses qui prétait tant à voir , les intelligences vives et neuves, soudain frappées d'évidence, se trouvèrent éclairées comme par miracle, et se sentirent une science dont elles n'avaient pas le secret. Elles étaient, comme il nous arrive encore quelquefois d'être nous-mêmes , lorsque nous nous trouvons en état de simple perception. Vienne soudain une vérité nouvelle qui , grande , simple, vive à l'instant dévoilée, nous jette d'abord en admiration, aussitôt, intelligens comme par magie, nous la saisissons , nous la sentons merveilleusement ; nous redevenons en sa présence simples d'esprit , inspirés et poètes ; nos idées tiennent de l'enchantement ; elles sont une véritable révélation : en effet , qui nous les donne, quelle puissance les suscite en notre ame et à notre insu, qui nous les fait, si ce n'est Dieu; le Dieu de vérité et de lumière , le principe et la cause de \ intelli gibilité de l'univers (qu'on nous passe l'expression) , qui , prêtant aux êtres et à leurs rapports une singulière propriété de s'expliquer et de se montrer , est le maître invisible qui nous fait la leçon avec mystère, et nous instruit sans qu'il y paraisse? Il en est surtout ainsi quand , aux prises avec les événemeiis , nous éprouvons quelque grande et prompte nécessité d'être éclairés subitement : par exemple , n'est-il pas vraisemblable que , dans Teflervescence
de notre révolution , au milieu des périls imminens de la liberté et de la patrie , le génie de quelque homme politique ou militaire, à défaut de réflexions que le temps ne permettait pas , ait eu ses révélations, ses vues soudaines , et nous ait valu plus d'un droit, plus d'une victoire, grâce à l'inspiration de la tribune ou du champ de bataille? A toutes les époques critiques des sociétés il en a été de même ; à toutes il s'est fait de ces grands mouvemens d'idées dont rien ne rend raison , si ce n'est la force des choses , ou , pour mieux dire , la puissance de la vérité , qui se découvre d'elle-même , et tombe vive et nue dans les intelligences qu'elle éclaire. A ce compte , il est peu de siècles qui n'aient eu leur révélation : car les temps ne vont pas sans ces changemens extraordinaires et ces fatalités inattendues qui illuminent l'ame humaine , et lui donnent de merveilleuses intuitions. L'histoire l'atteste en mille endroits : mais c'est particulièrement au premier âge du monde qu'a dû se déployer plus naïve et plus pleine cette faculté de simple vue , cette intelligence d'un seul jet , dont l'homme dans sa nudité native avait un si pressant besoin. Il a dû y avoir pour lui un coup de lumière et comme un ^af. lux de la pensée , qui lui donnât tout d'abord une sorte de science intuitive , capable de suppléer l'expérience par l'instinct, et la raison par le sentiment. Autrement la société , sans idées , sans ces idées vitales qui étaient nécessaires à sa conservation et à son bon état , n'eût pu que se dépraver et périr. Née d'hier, ignorant tout, sans tradition ni sagesse acquise , que fût-file devenue dans son dénûment , si elle eût été forcée de se composer ellemême un système de philosophie approprié à 1 ur-
gencedesa situation. La première loi de son existence était d'avoir immédiatement des principes positifs d'action ; il était de la sagesse divine de les lui donner en la constituant, de les lui donner par grâce prompte et spéciale. C'est pourquoi le rôle de révélateur a dû succéder pour Dieu à celui de créateur ; il a produit , et puis il a instruit. Non qu'à cet effet il ait pris visage et corps , et ait affecté telle ou telle forme : tout ce qui s'est dit de semblable sur cette matière est, à notre sens, figure sainte et poésie ; il n'a point eu voix et langage , il n'a enseigné que sous voile, et n'a révélé que par symbole : c'est comme père des lumières , comme auteur de tout ce qui est et paraît , que , se manifestant par toutes les puissances de la nature et tous les phénomènes de l'univers , il s'est fait sentir aux âmes et les a inspirées : ainsi s'est passée la révélation , ainsi du moins l'entendons-nous.
JMaintenant il faut savoir quel est le caractère des idées venues par révélation. Ce qui semble d'abord , c'est qu'elles sont essentiellement vraies , du moins tant qu'il ne s'y mêle aucunes interprétations ou aucunes analyses qui les altèrent et les faussent ; elles sont vraies , parce qu'elles sont la pure et simple expression des réalités qui les font naître. Mais en même temps ces idées , qu'aucune réflexion ne contient , laissées à elles-mêmes et comme abandonnées , s'étendent et s'élargissent à rimage des choses qu'elles représentent; elles deviennent grandes et vastes comme le monde : elles seraient comme l'infini , si l'infini se montrait ; ainsi vont-elles , ne s arrêtant ni ne se limitant, courant à tout , embrassant tout , tant qu enfin elles tombent dans le vague et prennent une extension démesurée. Ce qui fait leur beauté fait aussi
leur défaut : cet heureux laisser-aller , ce naturel parfait qui leur donne tant de facilité pour se développer avec grandeur et simplicité , les expose par suite à avoir quelque chose d'infini, de gigantesque et d'obscur , qui empêche qu'on les comprenne bien. Ce ne sont pas des connaissances , quoiqu'elles aient de la vérité au fond : c'est plutôt de la poésie ; elles en ont tout le caractère.
Telles sont ces idées. Ajoutons qu'à peine il vient s'y mêler une demi-réflexion , qu'aussitôt naissent en foule ces superstitions et ces hypothèses qu'on retrouve à l'origine de toutes les sociétés, superstitions pour le peuple , hypothèses pour les philosophes. Le peuple, en effet, qui sort de l'âge de la pure inspiration et débute au raisonnement , trop jeune encore et trop pressé pour raisonner de sens rassis , se précipite aux questions , les résout à la hâte , et achève par l'imagination ce qu'il a commencé par l'analyse. De là ses croyances partie vraies , partie fausses , démontrées en certains points et mystérieuses en d'autres ; de là ce quelque chose de vrai que recèlent toujours ses opinions les plus étranges et ses plus bizarres préjugés. Pour les philosophes des mêmes époques , même sort à peu près les attend ; leurs hypothèses ne sont guère que des superstitions mieux entendues; ils ont dans l'esprit plus de sagacité et de puissance , ils sont plus penseurs , mais ils ne peuvent pas devancer les temps , et jouir , en un siècle tout de verve et d'intuition du génie patient et sûr des âges réfléchis ; ils systématisenl donc, ils systématisent largement ; ils embrassentloutdansleursexplications, Dieu, l'homme et la nature ; ils nevontàrien moinsqu'à comprendre l'univers tout enlicr. Mais, dans cet excès de génie ,
ils s'aventurent souvent à d'inconcevables sup})ositions ; ils n'hésitent ni ne reculent devant rien , pas même devant les abîmes : ft^ sont les géans de la philosophie ; ils tenteraient d'aller au ciel et d'en escalader le secret.
Quand les idées de révélation ont été traitées de cette manière tant par le peuple que par les philosophes , il devient encore plus diflicile de les approprier à la science et d'en tirer parti pour une théorie. Et cependant c'est à peu près toujours en cet état, c'est à dire après qu'elles ont subi l'effet d'une demi-réflexion , que la tradition les recueille et les transmet à la postérité. Plutôt les esprits enchantés s'oublient trop et ne se possèdent pas assez pour pouvoir consigner dans un discours les merveilles de vérité dont ils ont eu le spectacle; ils se taisent d'admiration; tout au plus ils chantent, mais ils ne parlent pas : car, pour parler, il faut toujours quelque peu de recueillement, et un commencement de retour sur soimême.
Voilà donc à quelles idées ont affaire ceux qui cherchent la science dans la révélation.
Mais ce n'est pas tout : la révélation n'est accessible que par la tradition. Or , la tradition , lors même qu'elle est fidèle , exprimant tel qu'il est un sujet obscur et vague, ne saurait être elle-même bien précise et bien claire ; elle manque de lumière. Vraie , naïve , inspirée , pleine de simplicité , de grandeur et d'audace , elle abonde de poésie : c'est partout comme un chant populaire ou un hymne métaphysique ; mais il n'y paraît pas de théorie , tout y est de sentiment. Que si , courant les siècles et les pays , traduite et retraduite , interprétée diversement, modifiée de mille ma-
iiières , incomplète et altérée , elle arrive en cet état à des générations qui , par leur position et leurs habitudes d'esprit, soient peu propres à la comprendre, loin de les éclairer , elle les trouble , elle confond leur pensée , et répugne à leur génie. Et quand , grâce aux efforts de l'érudition et de la critique, elle parviendrait à s'expliquer, à se faire entendre, encore y aurait-il à dire qu'elle offrirait un sens plus poétique que scientifique.
Ainsi , sous quelque rapport qu'on la considère , la tradition ne semble pas destinée à être la source où doivent puiser leurs connaissances des esprits mûris par la réflexion : excellente et nécessaire pour les hommes simples et sans savoir des anciens temps , elle ne peut avoir le même prix pour les savans de nos jours; ils ne sauraient lui emprunter tout au plus que quelques vagues données , dont encore ils ne tireraient parti qu'en y appliquant leurs procédés logiques ; mais ils n'y trouveraient ni théorie ni principes rigoureux. Ceci serait surtout vrai des physiciens, des chimistes et des médecins ; mais ce le serait aussi des philosophes, qui , certainement , assureront bien mieux leurs recherches en observant rationnellement l'objet dont ils s'occupent qu'en l'étudiant à travers l'expression souvent défectueuse dune science qui ne fut que de linspiration. Telle est donc notre position, que , pour arriver à la vérité exacte en philosophie comme en toute autre chose , nous n'avons pas d'abord à prendre le chemin de l'érudition, mais à suivre exactement la méthode de l'observation et du raisonnement.
Plusieurs philosophes de nos jours (i) ont tenté de
(i) Noos avons à présenter ici une remarque assez importante
composer la science daprés la méthode que nous venons de combattre. Quont-ils fiiit .^ des systèmes qui ne sont au fond que vague et mystère. Rappelonsnous la doctrine de M. de Maistre, exposée d'ailleurs
Les écrivains dont nous parlons n'ont pas sans doute entendu exactement comme nous l'entendons le fait qui vient d être expliqué; et, excepté M. d'Eckstein, qui, en plusieurs endroits de son recueil périodique, le r«fAo//ç'He, semblerait incliner vers la même intprpi'étation, ils ont, en général, embrassé un sens diflérent du nôtre; ils ont pris la révélation dans son acception toute théologique; ils l'ont regardée comme un événement sur la nature duquel il n'y avait à suivre cjue la foi commune et la lettre vulgaire : ainsi, ils ont personnifié cet enseignement des anciens jours, dont i! est impossible de ne pas reconnaître la merveilleuse intervention à l'origine de la société; ils l'ont place sous des traits, un extérieur et un habitus, analogues à ceux du maître humain; ils l'ont fait venir à Ihomme par voie humaine, par une parole et une action humaines, au lieu de le voir dans l'ordre des choses, dans la manifestation de cet ordre, dans 1 impression merveilleuse et vraiment divine qu il a dû produire aux premiers jours, sur des intelligences neuves et naïves. Ils ont admis qu'il u était venu que par une expression de la nature, celle du son et de la voix, tandis qu'il a dû être communiqué par toute expression, partons signes capables de faire naître une idée dans l'ame. Il y a moins de grandeur, nous le pensons, moins de vérité, moins de sainteté, moins d'intelligence de la religion dans l'opinion qui borne ainsi l action sensible de la providence pour l'instruction de ses créatures, que dans celle qui la suppose bien plus vaste et bien plus variée; qui conçoit toute la nature comme mise à l'œuvre poui manifester la vérité dont elle est pleine, loin de croire qu'elle n'y est employée qu'avec épargne et pauvi'eté de moyens. Il vaut mieux se représenter cette lumière primitive comme perçant à la fois à travers foutes les faces du monde que de la resserrer sur une seule. Que le symbole soit partout, et non pas seulement dans une chose; il n'y a à cela que .sentiment plus religieux, plus relevé, plus satisfaisant de la Divinité; outre qu'alors la révélation cesse d'être une chose de pure foi, entre et prend place dans la science, y est admise parce qu'elle y est expliquée. Voilà pourquoi, avec le respect piofond, la réserve et les égards que mérite un tel sujet, mais en même temps avec la franchise qu inspire l'amour de la vérité, nous avons proposé nos vues sur un fait qui, faute de lumière, et pour être traité mystiquement, est rejeté par la plupart, et n'a aucun crédit en philosophie. Aous avons
el soutenue par son auteur avec une logique si brillante et si vive, un esprit si haut, une si habile érudition; le grand défaut que nous y avons vu, n'estce pas de se résoudre toujours en quelque dogme mystique, emprunté sans explication à laulorité des livres
essayé, en le reconnaissant, de 1 éclaircir et de le démontrer; loin de l'avoir nié, nous avons cherché à l'établir plus solidement , en faisant voir qu'il peut être ramené aux lois naturelles de l'intelligence. On doit nous savoir gré de cette tentative, loin de nous l'imputer comme une indiscrétion : il était de meilleure foi, de plus de conscience et de religion d"en parler comme nous en avons parlé, que de s en taire honteusement par dédain ou petite crainte.
Nous ne pensons donc pas précisément comme Vérole thcologique sur la question dont il s agit: et il nous paraît que nous l'avons résolue d une manière plus philosophique.
Or si, malgré cela, il semble dillicile que la science puisse être tirée de ces inspirations des premiers hommes, que les traditions ont recueillies; si même, avec la liberté de ne les pas prendre à la lettre, de ne les pas puiser à une seule source, de les chercher dans tous les textes, de les demander à tous les monumens, de (iùre appel, pour les avoir, à l'antiquité tout entière; si, zvcc cette latitude de critique et ces rtîssources d'érudition, il est encore si peu probable que les principes d'une théorie sortent de cette poésie, qui a sa vérité, mais non pas celle dont veut la réflexion; combien c.fortiori l'embarras n'est-il pas plus grand, si l'on veut trouver un srstème dans des idées que l'on accueille de simple foi, sans discussion, sous une forme et avec un sens donnés! Ce sont aloi-s de purs mvstères, des dogmes inexpliqués, qui }>euvent bien avoir leur effet sur la croyance, mais qui ne satisfont la raison qu'à la condition dèlre vérifiés par l'exjiérience, et éclaircis par lobservatiou; c'est à dire en d'autres termes, qu'ils ne sont bons ;i la science qu'autant que déjà la science a des principes pour les juger et les arranger à son point de vue; en sorte que finalement, s'ils sont admis, ce n'est jus comme vérités enveloppées, figurées et traditionelles ; c'est comme veiitt^ dégagées, expliquées et reconnues conformes aux faits, au moven d'une logique exacte.
Ainsi, quoique le sens dans lequel la /héoIos;ie prend d'ordinaire la révélation ne soit pas celui que nous avons suivi, les objections que nous faisons contre cette manière de philosopher n'en ont pas moins toute leur force.
saints ? n'est-ce pas de poser constamment à la place de principes évidens par eux-mêmes, des croyances traditionelles qui , pour avoir leur vérité, n'en sont pas moins obscures , et n'en demandent pas moins , avant d'être admises, d'être ramenées à leur sens clair et naturel. En sorte que les accepter de pure foi, c'est les prendre sans y voir , c'est ne tenir compte ni de ce qu'elles ont été , ni de ce qu'elles sont devenues; c'est en méconnaître la nature , l'expression et la transmission , et les donner mal à propos pour fondement à la science. Le mystère est également au fond du système de M. de Bonald. M. de Bonald, en effet , est aussi dans l'opinion que la révélation doit être le principe de la philosophie. Ennemi déclaré des méthodes rationelles , il ne voit d'autre source de vérité que les idées venues par inspiration , comme si ces idées, eussent-elles été dans l'origine une science d'intuition , n'avaient pas dû s'altérer avec le temps , et perdre de leur pureté par la diffusion et la tradition; comme si au contraire la tradition , venue de si loin, n'offrait pas souvent une expression obscure ou infidèle de notions qui, toutes vraies qu'elles aient pu être à leur naissance , n'étaient pas alors même en état de former une exacte philosophie. Aussi l'auteur de la Législation primitive ^ en cherchant dans la révélalion autre chose qu'une inspiration, autre chose qu'un sentiment , en y cherchant un système , n'en at-il tiré qu'un système forcé , obscur et subtil ; ouvrage d'une raison vigoureuse qui se condamne à ne démontrer que par le mystère, et à néclairer que par les ténèbres.
Le peu de succès d'hommes supérieurs, de talent et de génie divers, dans la tentative qu'ils ont faite II. i5
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pour philosopher au moyen de la révélation , prouve par l'expérience , comme nous l'avons prouvé par le raisonnement, qu'il n'y a pas eu, à proprement parler, de la science, mais seulement du sentiment et de l'intuition , dans cette haute antiquité à laquelle on voudrait nous rappeler. La science n'est venue et n'a dû venir que dans des temps plus reculés. Elle est comme la vertu de la pensée, dont l'intuition est l'innocence ; ce n'est pas l'âge de la vertu qui est le premier , c'est celui de l'innocence. Les hommes ont commencé par voir dans toute la simplicité de leur esprit ; ils ont fini par comprendre de toute la force de leur raison. De l'inspiration primitive à la doctrine moderne , il y a eu de longues et fréquentes vicissitudes. L'humanité , après le premier moment de révélation , et quand elle s'est mise à réfléchir , neuve et inhabile à la réflexion , n'a pu se tenir dans la pure et pleine vérité ; elle s'en est éloignée ; il y a eu déchéance et chute véritable, mais aussitôt elle s'est relevée; elle se relève tous les jours , tous les jours elle revient davantage à cette vérité qui est son éternelle fin. Seulement elle n'y revient pas par l'inspiration, qui n'est plus de son âge, mais par l'expérience et la méditation , qui conviennent à sa maturité. EUe est plus sûre d'elle-même , plus en état de résister à l'erreur : elle a la vertu de la pensée ; elle court moins de périls que si elle n'en avait que Tinnocence. Telle nous semble être la marche naturelle des connaissances iuimaines.
Qu'on ne sinquiéte pas, du reste, d'une prétendue opposition entre la révélation et la science, par suite de l'isolement où elles seront l'une de l'autre. Cette opposition n'est pas à craindre. Toutes deux vraies à
leur manière , elles ne peuvent pas ne pas s'accorder ; la réalité , dont elles ne sont qu'une expression diverse , doit nécessairement les mettre en rapport et les concilier. Que si par hasard la vérité manquait à l'une des deux , et que la contradiction devint manifeste, où serait dans ce cas le mal que le vrai ne fût plus l'allié du faux , et qu'une révélation pure d'erreur accusât le mensonge d'une science trompeuse , ou qu'une science pleine de vérité relevât le défaut d'une tradition corrompue? 11 n'y aurait à cela aucun péril ; il y en aurait bien plus à vouloir, par une confusion forcée , ramener l'une à l'autre et réduire à l'unité deux manières de voir qui sont et doivent rester distinctes : ce serait les altérer toutes deux ; ce serait vouloir faire de la philosophie par la poésie, ou de la poésie par la philosophie ; ce serait tout gâter et tout perdre. Que la distinction subsiste donc , puisque ainsi l'a voulu l'auteur de toute chose , c'est aussi une religion que d'entrer dans ses vues et d'être selon Tordre de sa providence. Mais, nous le répétons, la vraie révélation et la vraie science ne peuvent être en opposition entre elles : car l'une est la pure intuition , l'autre la pure connaissance d'im objet qui leur est commun. C'est là un lien d union qui doit les mettre en harmonie.
On pourrait croire aussi, en se méprenant sur notre pensée , que nous voulons insinuer par tout ce qui précède que la révélation doit être mise de côté , comme chose veiUie et hors d'usage. Rien n'est moins dans notre esprit. Oui, sousle rapport de la science et delà philosophie, nous sommes d'avis qu'il ne faut pas 1 appeler à l'œuvre; elle ne serait pas de bon secours. Mais elle a une autre vertu dont nous apprécions sincè-
rement la grâce bienfaisante et les excellens effets. Si elle n'est pas un principe de doctrine, elle est un assemblage admirable des meilleures inspirations du passé. Elle réunit en elle tout ce que l'ame humaine , dans son innocence et son antique pureté , a senti de plus beau , de plus honnête et de plus divin. On y voit à leur source la poésie , la morale , la religion ; elles s'y déploient avec une simplicité et une grâce , avec une véhémence et une élévation qu'on ne retrouve plus aux âges nouveaux ; c'est un chant continuel d'amour, de conscience et de piété. Heureux qui , d'un esprit droit et d'un cœur simple , recherche et goûte ces magnifiques paroles ! Il en recrée sa pensée avec un charme inconcevable ; il y retrempe son ame , y purifie son sentiment ; on dirait que , dans ce commerce intime avec la haute et sainte antiquité, il puise une vie nouvelle , qui , en se mêlant à celle que lui font son temps , son pays et sa condition , y répand un peu de cette activité spontanée du viel âge dont il ne serait pas mal que notre civilisation moderne prît quelque chose. Ainsi , pour tout ce qui est de cœur et de sentiment, la révélation nous paraît excellente ; rien de mieux que d'y revenir, de s'en nourrir intimement ; c'est l'aliment qui convient le mieux à lame, quand elle a besoin de renaître un peu à ces émotions vives et simples , à ces élans de cœur , à ces pensées d'entraînement, que font mourir en elles d'arides spéculations ou de vulgaires travaux. Voilà sous quel point de vue il faut estimer les études des savans qui consacrent leurs veilles soit à nous rendre dans leur vérité primitive celles des traditions antiques que nous possédons déjà, soit à rechercher celles que nous n'avons pas encore, et dont ils espèrent retrouver les traces. Ils
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font là œuvre utile et méritoire ; ils travaillent réellement au bien de notre esprit. Mais il ne faut pas cependant se former une fausse idée de leurs services, et croire qu'en nous rendant le sens de ces traditions , ils nous livrent à la fois le secret de la religion et de la science. Celui de la science n'est pas là : il est dans l'étude rationelle de l'objet même de la science.
En résumé, s'il est d'abord assez difficile d'arriver à la pure et vraie révélation , et si , quand on y est arrivé , il y a peu de chose à y gagner sous le rapport de la philosophie , il est clair que la méthode à suivre dans ce genre de connaissances n'est pas l'érudition appliquée à la révélation , mais l'observation soutenue du raisonnement.
Outre la méthode d'observation que M. Jouffroy a si bien exposée dans sa préface , outre celle dont nous venons nous-même de présenter l'analyse , il en est une encore dont nous avons à parler : c'est la méthode de l'hypothèse.
Deux choses la distinguent ; l'invention des principes, et leur extension.
Quand les principes ne sont pas une affaire d'évidence, comme dans les sciences mathématiques, quand il est nécessaire de les chercher et de les découvrir par l'expérience , il est une manière bien sûre d'y procéder : c'est de constater les faits , de les comparer avec soin, de les généraliser avec prudence. Certes, alors les principes ne peuvent manquer d'exactitude et de vérité; mais ce moyen est le plus long. Il en est un autre plus rapide et plus simple : il consiste à généraliser de prime abord , à débuter par les principes , à préjuger la science. Quand on s'en sert, on ne compose pas un système ; on le pose, ou plutôt on le sup-
pose; on ne cherche pas s'il est vrai , on s'en tient à la vraisemblance ; on s'en lie aux présomptions , on devine, au lieu de voir. Cette méthode est l'hypothèse : hypothèse en effet , car ce qu'elle explique , elle ne le sait pas ; ce qu'elle enseigne , elle ne l'a pas appris , elle ne part pas de ce qui est, elle imagine ce qui doit être. Et toutefois nous ne nions pas qu'elle n'ait ses avantages et ses titres de gloire. En plus d'une occasion elle a pu bien rencontrer et conduire à la vérité des esprits heureux et justes : alors elle a abrégé la route et épargné les lenteurs. Il faut même reconnaître que, dans des matières nouvelles, et pauvres de faits, quand d'ailleurs on ne l'emploie qu'avec réserve et discrétion , elle peut souvent ouvrir des vues que l'observation n'aurait trouvées que plus tard et à plus grand'peine. Dans ce cas, il ne faudrait pas se l'interdire , mais excepté de tels cas , et surtout quand les faits commencent à se multiplier et permettent l'induction , rien n'est plus funeste aux théories , et particulièrement à la philosophie, que de systématiser de première vue et de généraliser par suj> position.
La méthode dont nous parlons offre encore un autre inconvénient : non seulement , au lieu d'établir les principes, elle les suppose, mais elle les étend outre mesure. Sa prétention est de les rendre universels. L'induction aussi cherche à universaliser, mais c'est après s'être assurée que les choses se prêtent bien à ce haut degré d'abstraction. Avant, elle a soin de réduii-e son idée , de la mesurer sur les faits, de ne la généraliser que peu à peu. Attentive et retenue, elle ne cesse de veiller sur elle-même , de peur de se laisser aller à un jugement trop étendu. De cette ma-
nière elle n'universalise qu'à coup sur , et n'éprouve pas de désappointement, quand par suite ses théories sont mises à Tépreuve de l'application. Il n'en est pas de même de l'hypothèse ; plus ambitieuse et plus hardie , elle donne toute latitude à ses systèmes : ce ne sont jamais qu'explications universelles et doctrines absolues, questions que rien ne borne, solutions que rien n'arrête, science pleine et entière. Elle ne vise à rien moins qu'à la toute science; et réellement , s'il lui arrivait bonheur , si par un hasard divin , elle pénétrait si bien l'essence et le fond des choses qu'elle en saisît àpriori le secret et l'ensemble , certainement elle rendrait alors un éminent service. Elle produirait en un moment toute une vaste philosophie; mais ce bonheur, elle ne l'a jamais , elle ne l'a pas eu, du moins jusqu'à présent. Bien des fois elle s'est ainsi jetée d'élan sur la vérité universelle , et toujours elle l'a manquée. Elle a tenté bien des fois l'omniscience; mais elle Ta tentée en vain : c'est uno œuvre qui reste à faire, et qui , si un jour elle doit être faite , ne le sera vraisemblablement que par les travaux de l'induction.
Quand une fois séduit par un principe hypothétique , on se préoccupe vivement du système qui en découle, on est mal disposé à bien voir la vérité. Persuadé qu'on la possède, et qu'on n'a plus pour la développer qu'à raisonner et à conclure , on n'observe pas , ou l'on observe mal ; on ne se soucie pas d'expérience , on ne se soucie que de logique. Cependant les faits sont là, qui restent malgré tout. S'ils ne rentrent pas naturellement dans le prétendu principe, le raisonnement a beau faire, il ne peut les y ramener; il le sent et s'en irrite, les mutile ou les rejette, les mal-
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traite de toute façon : c'est un véritable despotisme ; mais le despotisme ne va pas loin, quel qu'il soit, et celui-là moins qu'un autre. Aux prises avec la vérité, il ne peut ni la détruire, ni la défaire; il la nie ou la conteste, mais malgré tout elle demeure et finit par prévaloir.
Nous venons déjuger l'hypothèse sous un point de vue tout abstrait ; jugeons-la aussi historiquement : ce sera le moyen d'expliquer comment, malgré ses défauts, elle a long-temps régné et dû régner sur la pensée humaine. Lorsqu'au sortir des religions de l'Orient , la philosophie commença à prendre en Grèce le caractère d'une science , trop nouvelle et trop jeune , elle n'avait point par devers elle assez de faits observés , pour en tirer, par l'induction les idées qu'elle cherchait ; elle recueillait des âges qui l'avaient précédée plus de poésie que de données , plus de mystères que de principes. Les matériaux lui manquaient : elle était donc hors d'état de procéder à la théorie par l'expérience. Et cependant il lui fallait la théorie : autrement elle ne se fût pas distinguée des religions : elle eût été religieuse, et non savante, c'est à dire qu'elle n'eût point été philosophie. Comme philosophie, elle avait sa mission ; elle devait mener les esprits du sentiment à la réflexion, de la foi à la science. Elle devait reprendre les questions résolues par les religions, les poser de nouveau et les résoudre à son tour, sinon dans un autre sens, au moins dans un sens plus précis. Son œuvre était la science. Or, la science , elle ne pouvait l'essayer par l'induction, qui , de long-temps encore, n'était guère praticable; elle le pouvait par l'hypothèse, qui lui était possible et facile dés le début. Elle l'essavade celte manière, et elle fit
sagement ; si elle n'eût pas commencé de cette façon , elle eût attendu des siècles avant de commencer, parce que des siècles étaient nécessaires pour qu'elle se pourvût de faits et s'enrichit d'observations. Elle se fût traînée tout ce temps dans un empirisme étroit; elle ne se fût pas exercée , comme elle l'a fait , aux systèmes de toutes sortes qui , sans être la vérité , en étaient la préparation et comme la condition préalable. En se livrant à l'hypothèse, elle s'est fortifiée, élevée , affermie , et, chemin faisant, elle a encore rencontré assez de réalités pour n'avoir pas regret à la marche qu'elle a suivie. Sait-on bien en effet ce que nous a valu le génie de l'antiquité avec ces suppositions hardies , étendues et profondes ? Croit-on que tant de théories imaginées par des esprits si puissans et si divers aient été inutiles à nos doctrines modernes ? Eussentelles été tout erreur , encore auraient-elles servi d'avertissement et d'exemple. Mais rien n'est tout erreur dans la pensée humaine , et , à moins de folie , il s'y trouve toujours beaucoup plus de vrai que de faux et de bien que de mal. Le vrai abonde dans tous ces systèmes que l'histoire nous retrace, et il ne faut qu'y regarder pour l'y recueillir à pleines mains.
Les anciens n'étaient pas placés pour observer, ils ne pouvaient que supposer avec plus ou moins de raison. Ou il leur fallait renoncer à la science et s'en tenir à la religion, et alors ils n'avançaient pas, ils en restaient à la poésie et au mystère; ou il fallait, pour s'élever à la science , qu'ils eussent recours à l'hypothèse. Ils sentirent leur position, comme les hommes la sentent toujours, et ils agirent en conséquence. Ils se hasardèrent aux notions à priori ., et supposèrent de génie de vastes et beaux systèmes. Ils firent des
prodiges en ce genre ; et comme ce fut au milieu de périls et d'écueils de toute espèce, plus d'une fois ils échouèrent, mais ce fut à leur gloire, car ils tentèrent de Jurandes choses.
Si les modernes se trouvaient placés dans les mêmes ^circonstances , c'est à dire s'ils ne faisaient que de passer de Tàge religieux à làge philosophique, il n'y a pas de doute qu'à leur exemple ils ne dussent aller à la théorie par rh>^othèse : ce serait la seule manière d'occuper utilement ces premiers momens de réflexion , qui ne sauraient être employés à observer. Mais généralement ils n'en sont plus là : grâce aux efforts de leurs devanciers et à leurs propres travaux, sur tous les points à peu près ils sont en pleine philosophie. Le pays de la vérité n'est plus pour eux un -nouveau monde : c'est une terre connue où il ne vont plus à l'aventure. Riches de documens précieux, insti uits de mille faits , éclairés par les erreurs mêmes dans lesquelles on est tombé avant eux , ils peuvent poursuivre en sûreté leurs recherches scientifiques» L'observation leur est loisible ; elle doit donc être leur méthode.
En se remettant à Ihypothèse, ils recommenceraient la philosophie, au lieu de la continuer et de la perfectionner; ils la feraient reculer, et la ruineraient peut-être. Remise en question, ramenée à l'arbitraire danS'Un ngc où elle doit devenir de plus en plus positive , elle perdrait tout crédit et resterait sans pouvoir. Toute systématique qu'elle pouvait être;au temps où elle n'avait pas le moyen d'être autre chose, elle n'était pas déplacée à ces époques de peu de critique; elle était en harmonie avec l'état des intelligences ; elle en exprimait les sentimens, en satisfaisait les be*
«oins; elle régnait sur les pensées, du droit de toute philosophie qui les prend où elles sont , et les conduit où elles veulent aller. Aussi les systèmes des anciens passaient-ils tout naturellement des écoles des philosophes sur la place publique, dans les mœurs et dans les lois. Mais à présent ils n'auraient plus même cours, parce qu'ils n'offriraient pas la même vérité relative ; à plus forte raison , les systèmes modernes qu'on ferait à leur image. Composés aujourdhui, dans le point de vue du passé , ils n'auraient pas l'a propos de ceux qui furent en leur temps l'expression des idées communes ; ils ne répondraient à rien , ne se rattacheraient à rien, ne seraient que de vaines formes, imitées d^ l'antique, mais vides de son esprit. Faite de cette façon, la philosophie serait sans autorité; pour qu'elle gouverne désormais, il faut qu'à tout prix elle soit science, science comme toutes celles auxquelles on croit et qui font règle.
Et, du reste, il importe extrêmement, à considérer les choses dans l'intérêt social, qu'elle prenne de plus en plus le caractère que nous lui demandons. S'il est vrai, comme nous le pensons, qu'elle serve de principes à toutes les sciences morales , et en particulier à la politique et à la législation, elle peut former une opposition forte et sérieuse au mauvais ordre où conduiraient de purs systèmes ou des théories factices. !J -Mais pour cela il faut qu'elle prenne bien garde de il ressembler à ces systèmes et d'imiter ces théorips : (1 pour peu qu'elle s'en rapproche, elle ne prévaudra ]\ pas. Tant qu'au lieu de principes elle présentera des I suppositions , elle ne peut légitimement prétendre à régner sur les conciences. Elle ne remuera pas les âmes, elle ne passera pas dans les actions. Pour qu'elle
soit efficace, il faut qu'elle soit vraie, et vraie la preuve en main. Une fois qu'elle convaincra, elle obtiendra crédit; le peuple la croira, et quand il aura foi, il aura volonté, il aura action. Elle ne doit pas s'irriter de ce que d'autres doctrines que les siennes, et des doctrines moins bonnes , dominent et dirigent le public. C'est sa faute s'il en est ainsi; et, au lieu de s'en indigner, elle doit bien plutôt se hâter d'avoir raison, et s'efforcer de le montrer. Alors la foule lui viendra, le pouvoir lui viendra; elle vaincra par la vérité : cette victoire n'échappe jamais, car il n'y a pas d'ame humaine qui ne se rende et ne cède à ce qui est et paraît vrai. Quand on se décide à sacrifier une vérité à quelque motif d'intérêt ou de passion , c'est qu'on ne sent pas bien cette vérité, c'est qu'on sent davantage celle qu'on trouve à ce motif. En tout état de choses, ce que l'on veut, ce que l'on fait, c'est ce qu'on a réellement dans la conscience. Voilà pourquoi la philosophie ne saurait trop s'attacher à mettre hors de contestation les principes qu'elle veut répandre. Elle n'a que ce moyen d'y réussir, mais il est infaillible. Voyez plutôt ce qui en est des sciences physiques et naturelles. Se fait-il rien qui les regarde, sans que ce soit en vertu de quelque idée qui leur est propre? Y a-t-il une opération de leur ressort qui ne se règle par leurs théories? Arrive-t-il jamais qu'après avoir adhéré sciemment aux principes qu'elles établissent , on se détermine à agir par des principes opposés? Non, sans doute; une telle contradiction ne se voit pas. C'est que ces sciences, du moins en ce qu'elles ont d'achevé, exemptes d'hypothèse, et toutes puissantes d'évidence, ne laissent pas place au doute dans les espiits qui les comprenneni ; souveraines dans
leur empire , elles y régnent sans partage, elles y régnent du grand droit de la vérité et de la raison. Malheureusement la philosophie est loin d'en être là; peut-être même, en quelques points plus délicats et plus obscurs, est-elle condamnée à n'avoir jamais que des probabilités et des soupçons : mais cependant elle a aussi sa partie positive et ses certitudes. Là elle peut être science, avoir l'autorité d'une science, en avoir la force réelle et efficace. Alors plus de difficultés. Cette manière, aujourd'hui trop fréquente, de ne croire qu'à demi en matière morale , et de n'être en conséquence qu'à demi disposé à faire ce qu'on croit; cette molle adhésion aux principes, Jfaute d'évidence dans les principes ; la facilité quelle donne aux âmes de faiblir et de faillir sans trop se le reprocher ; les inconséquences, les fautes et les vices qui en sont la suite , tout disparaîtra peu à peu, à mesure que viendra la vraie sagesse, celle qui n'est que la science. Rien ne prête force à l'homme comme les idées dont il est bien possédé. Dès qu'il croit bien, il est prêt à tout; l'action ne fait plus question pour lui , il la veut sans hésiter et l'exécute avec vigueur. Ainsi le crédit de la philosophie sera grand du jour où elle se présentera avec des idées évidentes et positives ; il n'y aura pas de puissance qui vaille la sienne, parce que la sienne, toute de vérité, disposera des croyances, des volontés par les croyances , et des actions par les volontés.
En examinant quelle philosophie on peut tirer soit de la tradition, soit de l'hypothèse, nous avons eu pour objet de montrer que la méthode à employer dans les recherches de cette nature est l'expérience et l'observation. Nous n'aurions pas atteint ce but, si
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nous négligions une objection que quelques personnes élèvent contre cette méthode.
Voici en résumé cette objection : (( Les faits de lame sont observables : on ne saurait le nier sans absurdité; mais, s'ils se prêtent à \ observation^ ils ne se prêtent pas à \ cxpérirneniatlon , et, en conséquence , ils ne laissent voir , dans le sujet qu'ils révèlent, qu'une partie de ce que la nature s'est complue à y renfermer. Or, il n'en est pas ainsi dans le monde physique. Là, on ne se borne pas à laisser paraître les faits et à les regarder ; on s'en empare , on les combine, on les soumet à toutes les expériences qui peuvent les montrer sous un nouveau jour; à force de les tourner et de les retourner , de les confronter et de les mettre à l'épreuve, on leur arrache des secrets que sans cela ils n'auraient pas trahis ; et c'est ainsi seulement qu'on arrive à la vérité, qu'on ne la prend pas seulement quand elle se présente et se livre, mais qu'on la poursuit, qu'on la force, qu'on la pénétre dans ses détours, et qu'on la surprend dans ses profondeurs. Lame, au contraire, est un spectacle auquel jamais nous ne changeons rien, nous n'y jetons aucun incident et n'y mêlons aucun mouvement ; il se déploie , et nous le contemplons ; mais nous ne sommes jamais sur la scène, pour en modifier le mécanisme, et voir ce qui résulterait de cette modification. En dépit de tout, il reste ce qu'il est, et suit son cours malgré que nous en ayons. En d'autres termes , nous n'avons pas un laboratoire, des instrumens et des expériences au moyen desquels nous puissions traiter l'ame comme les physiciens ou les chimistes traitent le sujet de leurs recherches. Aussi, les sciences naturelles sont-elles plus riches, plus
avancées , plus profondes que les connaissances morales. Cela tient, encore une fois, à ce que, pour celles-ci, il n'y a que l'observation, et que, pour celles-là, il y a l'observation, plus Texpérience et ses secrets. »
Il faut convenir que , si tout était vrai dans Tobjection qui vient d'être exposée, un désavantage réel serait du côté de la philosophie. Ce ne serait pas précisément une raison pour dire, que, réduite à la simple contemplation , elle ne mène à aucun lésultat important; car, même en se bornant à regarder, pourvu qu'on regarde bien, il se passe encore dans la conscience, par le seul fait de la nature, assez de phénomènes et d'événemens, il s'y produit assez de rapports , il s'y manifeste assez de lois, pour que celui qui suivra bien tout ce jeu de l'activité humaine y trouve encore assez de principes et en retire assez de science. On n'assiste pas ainsi au développement continuel de la plus belle force de la création sans s'élever à des idées suivies, étendues, théoriques, et d'une utile application. Les philosophes même seraient bien heureux s'ils pouvaient toujours , dans leurs recherches , s'assurer ce prix de leurs efforts. Mais il n'est pas vrai que la science de l'ame n'ait pas l'expérience à sa disposition. En effet, si l'on n'a ni creuset, ni alambic , ni instrument d'aucune sorte pour décomposer ou transformer une substance immatérielle , et qui ne se change pas comme un corps, s il n'y a pas moyen de la traiter à la manière des choses physiques, de la chauffer, de la frotter, de la comprimer, de la, faire vapeur ou étincelle, ce n'est pas à dire pour cela qu'elle ne donne réellement prise à aucune espèce d'action. Elle est force, et force vl-
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vante; elle est sensible, intelligente, et par conséquent, accessible à toutes les impressions et à toutes les idées qui peuvent varier son existence ; elle est puissante sur elle-même; elle Test sur ses sens, sur la nature, et capable, par conséquent, de tenter toutes les dispositions qu'elle croit propres à faire ressortir quelques faits de son activité. Bien des circonstances diverses , soit qu'elle les cherche , soit qu'elle les rencontre, ont sur elle un effet moral qui la pousse à se développer. Le fonds même de son essence ne change ni ne s'altère; mais son mouvement, sa vie, le jeu de ses facultés, tous les exercices possibles de sa féconde virtualité, voilà, certes, qui est susceptible de variations et d'expériences. On expérimente sur soi-même, on expérimente sur les autres : sur soi , lorsque , bien plein de conscience et d'attention, on se livre sans faiblesse à l'impression des objets; lorsqu'on se met en présence du monde ou de l'humanité, pourvoir ce qu'ils font à lame et dé quelle manière ils la remuent. On expérimente sur les autres lorsque, les soumettant aux mêmes épreuves, les interrogeant par les mêmes moyens, on leur fait dire leurs secrets et révéler leur conscience. Les livres, le théâtre, les tribunaux, les affaires, les voyages, toutes les chances de la destinée, toutes les vicissitudes de l'existence, quelles occasions» d'expériences, quel apprentissage , quelles leçons ! Toute la vie en est remplie; il n'y a même pas de créature qui se prête plus que l'homme aux tentatives de l'empirisme; il n'y a en pas, car il n'en est aucune qui soit plus faite pour être éprouvée : l'épreuve, en effet, est sa loi; il n'est sur terre que pour y passer par toutes les situations difficiles qui peuvent exciter
sa vertu, et mettre en jeu ses facultés. Le temps, ce grand faiseur d'expériences , ne le laisse pas un moment sans le tenter, sans Tassiéger de besoins, d'affections, d'émotions et d'idées, qui, bon gré mal gré, le font agir de toute manière et l'exercent en tous sens. L'éducation elle-même, qui n est qu'une imitation en petit, et faite de main d'homme, du gouvernement de la providence , qu'est-elle autre chose qu'une expérimentation dirigée sur de jeunes âmes , dans le but de leur apprendre à se connaître, à se conduire, à se rendre meilleures et plus heureuses ? Descartes , qui se connaissait en nature humaine, dit quelque part, dans sa Méthode : « Sitôt que làge me permit « de sortir de la sujétion de mes précepteurs, je quittai H entièrement l'étude des lettres; et, me résolvant de (( ne chercher plus d'autre science que celle qui se « pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le « grand livre du monde, j'employai le reste de ma (( jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, (( à fréquenter des gens de diverses humeurs et con- « ditions, à recueillir diverses expériences, à m'é- « prouver moi-même dans les rencontres que la forte tune me proposait, et partout à faire telle réflexion sur (f les choses qui se présentaient, que j'en pusse tirer « quelque profit. » Ces paroles montrent assez comjnent le père de la philosophie moderne entendait la science qui se propose 1 étude de lame. Certes, si, dans son génie net et ferme , il n'eût pas bien vu la nécessité et la possibilité de 1 expérience en matière de psychologie, il ne se fut pas mis à vivre pour s'éprouver lui-même^ il n'eut pas couru le monde jpour y fréquenter des gens de diverses humeurs et II. ï6
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condilions , il n'eût pas perdu son temps en ronconires inutiles et en recherches sans objet ; mais il sentait tout ce qu'il y a à gagner dans cette façon d'aller aux hommes , de les voir faire et de les manier ; il sentait toutes les vérités qu'il portait lui-même dans sa conscience, et que les circonstances devaient v développer et y produire.
Ainsi , la méthode de l'expérimentation est applicable à la psychologie , tout comme la simple observation. Seulement elle demande peut-être encore plus d'habileté ; elle exige une patience , une faculté de garder les idées à vérifier, une invention d'expériences , une prudence, et quelquefois une hardiesse de tentatives , une présence desprit , une force et une finesse qui en rendent l'art très difficile. Qu'on songe que souvent ce n'est pas sans péril ni sans douleur qu'on se met à l'épreuve et que l'on essaie de son activité; que ce n'est pas sans inconvéniens , sans mécompte , et quelquefois sans dégoût , que l'on se mêle au monde pour y pénétrer les cœurs et en presser les secrets. Toutes les révélations qu'on leur arrache ne sont pas pures et idéales , et bien des faits ne se manifestent qu'au milieu de vices et de faiblesses dont la vue n'a rien d'attrayant. Il en est un peu des expériences morales comme des expériences physiques et physiologiques : il faut en voir plutôt les résultats que les moyens ; les uns éclairent l'esprit , lui agréent et le rendent heureux , tandis que les autres maintes fois le rebutent , l'embarrassent , lui coûtent des peines infinies. Mais enfin , si au bout du compte , la vérité apparaît , c'est un assez beau prix de l'entreprise , pour qu'on se console de l'avoir tentée , et qu'on ne craigne pas de la renouveler.
Si, du reste, la philosophie parvient un jour à se servir de l'expérimentation et de l'observation , aussi bien que le font pour leur part les sciences physiques et naturelles, nul doute qu'elle n'arrive aussi à des théories exactes. Elle ne deviendra pas mathématique, parce que ce n'est pas dans sa nature, parce que l'objet dont elle s'occupe n'est pas une quantité , une grandeur, un sujet à arithmétique ou à géométrie; mais elle sera claire , positive, rationelle. Elle aura son exactitude ; elle aura ses applications comme la médecine et la chimie ; deux grandes espèces d'applications : celles qui se rapportent au passé l'expliquent et le font I comprendre; celles qui regardent 1 avenir Téclairent I et le diriçrent. Elle sera la lumière de l'histoire et du mouvement social ; c'est à dire que, par ses principes , j! elle enseignera ce qu'il y a eu d'industrie, d'art, demo- I raie et de religion dans les faits que la tradition rap- I porte de^,telle ou telle société , à telle ou telle époque , Ij et qu'en même temps elle montrera ce que telle ou il telle société actuellement vivante , et en mouvement, il doit faire pour bien remplir sa destinée sous le rapl! port de l'utile, du beau, du bien et du divin. A I quoi emploie-t-on les sciences physiques , par exem- I pie l'astronomie? à se rendre compte de certains faits 1 que les historiens , et les poètes , qui sont les premiers il historiens, racontent, mais n'expliquent pas ; et c'est il ainsi que l'on a pu voir clair dans les annales de la s nature. Elles ont «n même temps un autre usage; ; celui de diriger tous les arts qui dépendent des lois ij qu'elles enseignent. La philosophie est susceptible Id'une utilité tout à fait analogue : bien faite , elle doit iinous apprendre à nous souvenir et à prévoir, à sa- 1 i6.
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Toird'où nous venons, où nous allons, et comment nous devons aller.
Telles sont les réflexions par lesquelles doivent s'éclairer les derniers doutes que l'on pourrait élever sur l'excellence de la méthode d'observation.
iMi
SES QUESTIONS GÉNÉRALES A TRAITER EN PHILOSOPHIE
Entendue comme elle doit l'être, la méthode d'observation, en s'appliquant aux faits de lame, doit certainement conduire à la science de ces faits. Que sera cette science, nous ne prétendons pas le dire; avant, il faudrait qu'elle fût, et elle est encore à faire ou du moins à finir : mais à défaut d'exposition, donnons du moins une indication.
Et d'abord il s'agit de l'objet même à étudier (i) , du sujet dont on se propose de reconnaître la nature et d'expliquer les facultés. Ce sujet est le moi. Sur ce, point de débats, point de divisions d'opinions. Il n'y a pas deux manières de voir : car qui jamais a nié sa propre existence, cette existence qu'il se sent, cet être qu'il appelle moi, qu'il retrouve sans cesse en lui , et qu'il distingue de toute autre chose?
L'ame , on peut la nier en tant que substance spirituelle ; il y a des hypothèses dans ce sens-là : mais le moi, mais cette substance individuelle qui a conscience d'elle-même , nul système n'a tenté den contester la réalité; il y aurait trop d'absurdité. Ainsi, le moyen pour la science d'avoir d'abord une vérité qui soit admise par tout le monde c'est de prendre, non
(i) Ceci est comme le programme de mon Cours de philosophie publié en i832 et i834.
pas Tame, mais le moi, pour sujet de son examen, sauf plus tard , à élever et à discuter la question de l'être spirituel. La voilà donc sûre d'un principe, c'est qu'il est quelque chose en l'homme qui a conscience et égoïté , et qui est le centre de tous les faits qui modifient son existence.
Mais qu'est ce quelque chose? quelle en est la nature? sous quels rapports l'observer? qu'y chercher et qu'y voir? Ce qu'on y voit, avant tout, quand on procède avec ordre , c'est l'activité , c'est une activité pure et entière, qui, quoique sujette à des impressions, n'est pas pour cela passive, si par là on entend inerte, mais seulement réceptUe^ excitable, accessible et sensible à l'action des causes extérieures. Cette activité est de pljLis constante, continue et comme immortelle ; latente ou manifeste , langais- Siante ou énergique, nécessitée ou libre, de toute manière elle persiste , ne cesse pas pour recommencer , cesser et recommencer encore ; si elle se repose , c'est sans s'arrêter ; elle va moins vite, mais elle va toujours, c'est une moindre action, et rien déplus. Or, ce qui est actif, uniquement actif, ^?xfoj'ce autant que possible : tel est le moi , il est àowo. force.
Mais est-il une seule force ou plusieurs forces réunies? est-il un dans son activité, ou composé et multiple ? Voilà un nouveau pointa éclaircir. D'abord ce qui parait clair , c'est que si le uioi était multiple , il ne serait au fond que plusieurs moi. Il y en aurait deux, trois, quatre, plus ou moins, le nombre n'y ferait rien; il y en aurait un pour sentir, un autre pour penser, un autre encore pour vouloir, autant de m.oi que de facultés que la conscience attesterait : or, rien de semblable ne se passe pas en nous; c'est
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au contraire le même moi qui est ou fait tout ce qui s'y voit; toutes les émotions sont les siennes, toutes les idées sont les siennes, toutes les volontés les siennes, il n'y a que lui dans tous ces faits : il se diversifie de mille façons, sans jamais perdre son unité ; cette unité sufïit atout, parce qu'elle est vivante, énergique, féconde, et qu'elle peut par sa nature, et selon les circonstances , se prêter aux développemens les plus variés et les plus singuliers.
Elle n'est pas comme celle de parties qui tiennent ensemble par un rapport soit de temps soit de lieu. Dans ces deux cas , il y a du nombre ; on compte les choses qui se succèdent, on compte celles qui se combinent, on en conçoit du moins l'énumération. Quant au moi,'\[ ne fait ni série dans la durée, ni composé dans l'espace, il dure et il agit, il ne se donne pas à compter. Il est simple , et cette simplicité, qui ne tombe pas sous les sens, qui n'est ni étendue, ni figurée, ni sonore, ni rien de semblable, achève par là de distinguer l'unité réelle de l'unité apparente; l'unité morale de l'unité physique, le Awo/'de la matière.
Un autre fait, qui se présente à la suite de celui-ci , c'est r identité personnelle. Cette force , qui se sent dans le présent , se souvient de s'être sentie dans le passé; elle a mémoire d'elle-même comme elle en a conscience ; ce qu'elle sait être en ce moment , elle se rappelle favoir été. Il faut donc que , de l'une à l'autre époque , elle n'ait eu réellement qu'une seule et même existence, il faut qu'elle ait durée identique en son unité ; autrement elle ne se reconnaîtrait pas aujourd'hui pour être encore ce qu'elle fut hier, et, parmi ce qu'elle se retrace, elle ne verraic rien de
personnel, rien qui lui appartint réellement. Or. c'est ce qui n'est pas; bien au contraire, ses réminiscences sont toujours tellement pleines d'elle-même , qu'elle aurait peine à en trouver une où elle ne fut pas par quelques rapports, tant il y a d'elle dans toutes les choses dont eile se représente l'existence. Elle est la même continuellement, lit la variété de ses actions n'est pas une objection contre cette parfaite identité ; il ne s'agit, pour le concevoir, que de remarquer que cette force identique et permanente n'est pas rigide, uniforme, toute d'une pièce , pour ain*i dire , de manière à n'avoir qu'une faculté et qu'un développement; elle est vivante, mouvante, flexible, susceptible d'une infinité de modes divers; et comme les occasions ne lui manquent pas, il n'est pas dans la durée deux instans où elle se montre semblable de tout point à elle-même : elle nuance à merveille son inépuisable activité ; mais , sous toutes les formes qu'elle revêt, pendant le jeu auquel elle se livre, elle ne cesse pas d'être elle-même, sa substance demeure, et la variété de ses mouvemens atteste sa facilité à se modifier selon le besoin , et non un changement radical et une mutation d'existence.
Actif, un, simple, identique, on voit déjà assez clairement que le moi ii'est pas la matière , et que , sous tous ces rapports , il s'en distingue par des différences assez sensibles. Il n'y aurait point de difficulté à traiter dés à présent la question de l'immatérialité; les argumens ne manqueraient pas, mais il vaut mieux attendre; la science, en avançant, ne peut que répandre de nouvelles lumières sur un sujet qui en exige tant. Ainsi donc, ce qu'il y aura à faire après ce qui vient d'être indiqué, ce sera de se do-
mander quels autres faits la conscience observe et saisit dans notre moi.
Alors se présenteront successivement trois grands faits dont il est le principe : on aura à reconnaître la sensibilité, l'intelligence et la liberté; il faudra chercher, pour chacune d'elles, dans quelles circonstances elle se développe , en quoi consiste ce développement, et quelle en est la loi générale; il faudra voir comment, dans leurs rapports, car elles en ont de continuels, elles se modifient l'une l'autre, et combinent entre elles leurs phénomènes ; enfin il faudra ne pas se borner sur tout ceci à de simples aperçus , à des demi-généralités , mais s'élever à des principes, à des idées scientifiques.
En ce qui regarde la sensibilité (i), quelles sont les causes qui l'excitent, et comment l' excitent-elles? quels sont les mouvemens auxquels elle se livre en présence de toutes ces causes? quel est l'ordre de ces mouvemens , quelle est leur succession et leur loi ? voilà des questions qui , résolues avec méthode , doivent mènera une théorie où seront expliqués tous les sentimens du cœur humain, la joie, l'amour, le désir, la douleur, la haine et l'aversion, la réjouissance et le regret, l'espérance et la crainte, les affections de toute espèce , les émotions de tous degrés , dont la conscience offre à chaque instant le riche et vivant spectacle (2).
De même pour rintelligence : qu'est-ce qui l'é-
(1) Dans le Cours de philosophie, i''« partie. Psychologie, j'ai placé la théoi'ie de la sensibilité avant celle de l'intelligence. J'explique pourquoi dans le Supplément.
(2) La q-iestion de la sensibilité a été posée plus explicitement et avec une solution plus indiquée au chapitre de M. deTracj.
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claire et la fait voir: comment voit-elle et comment croit- elle? questions de la vérité et de l'évidence, de ridée et de la certitude; idéologie générale , qui, embrassant dans son ensemble tous les phénomènes de la pensée , doit rendre raison , si elle est exacte , de la manière dont l'esprit spontanément ou avec réflexion, acquiert^ se rappelle et combine toutes les notions qu'il peut avoir : voilà ce qui doit constituer une théorie de l'intelligence, qui comprendra à la fois la connaissance proprement dite , la mémoire et l'imagination (O
(i) On pourra, de même, sur Vinfel/igence ^ trouver des détails en plusieurs endroits, et particulièrement aux chapitx'es de M. de Tracy et de Tvl. Cousin. Nous en dirons autant de la liberté, et, en général, presque tous les points de psychologie que nous indiquons ici ont été plus ou moins traités ou éclaircis dans le courant de l'ouvrage; cependant, nulle part la théorie n'a été expresse et développée elle n'a paru que par reflet, pour diriger la critique, et non pour se donner en enseignement. C est qu'il fallait 1 accommoder au genre de livreque nous voulions faire : c'était un livre d histoire, et non de dogme ; le dogme ne devant y être qu'en sous-ordre et au service de l'histoire, il devait être employé à la soutenir et à la guider ; mais il ne devait pas prendre sa place, l'effacer et se mettre en première ligne : c'est pourquoi souvent nous l'avons retenu, resserré, réduit à son rôle de critique. Il nous suffisait de lui emprunter des principes, des règles de jugement, afin d apprécier les différeas systèmes; si nous avions fait autrement, et qu'en toute occasion nous eussions laissé la théorie se développer pour elle-même, et comme si elle n'était là que pour son compte, bientôt le livre eût été envahi, et, au lieu d'une histoire, d'une revue critique et historique, on auiait eu un traité, à peu près comme si dans une composition spécialement théorique, Ihistoire, qui accessoirement aurait pu y être bien placée , était venue contre l'idée et le premier plan de l'auteur usurper des développemens qui ne lui étaient pas destinés. En général, il faut qu'un livre soit fait pour lui même, et que tout se rapporte au point «le vue dans leque! il est conçu.
Si nous avions voulu faire de la théorie, elle ne nous eût peul-ètr<pas manquée. Nous nous sommes borné à nous en servir.
CONCLUSION. aSi
A côté de la sensibilité et de rintelligence se présente la liberté, avec tout ce qui en est la suite. Ici encore il y a matière à explication età science. Lame n'est pas, dés le principe, une force libre, ou du moins en exercice de liberté : elle commence par être fatale , et ce n'est qu'après du temps et de l'expérience qu'elle vient à se posséder , à se contenir , à se reconnaître , à délibérer , à vouloir , et à exécuter ce qu'elle a voulu. Tous ces actes méritent attention ; le passage de l'instinct à l'empire de soi , qui, à proprement parler, est la liberté , le rapport de la liberté à la délibération, à la résolution et à l'exécution, tout doit être observé et éclairci , si l'on veut que sur ce point il y ait lumière comme sur les autres.
Après quoi il restera à montrer comment les trois facultés , qui ne sont isolées que par abstraction , et qui, dans la réalité, se tiennent et sont unies , se modifient dans leur union , et prennent ainsi un autre aspect que si elles allaient cbacune à part et se développaient sans liaison.
Arrivé à ce terme , si on y est venu par le bon chemin , si on ne s'est pas livré en route à quelquesunes de ces illusions si difficiles à éviter dans des recherches de cette nature , on pourra avoir de lame
Ici même riea ne nous était plus facile que d'exposer au lieu diiic^iquer chacun des points que nous touclioas, il n'y avait que du temps à prendre ; mais c était alors autre chose que ce que nous avions dans la pensée, c'était une philosophie à la suite d'une histoire de la philosophie : or, s'il convenait à notre but de tracer un aperçu de la direction que doit suivre la science qui nous occupe, poui montrer ainsi la transition de ce qu'elle a été à ce qu'elle doit être, de son passé à son avenir; faire davantage était changer de sujet, et passer d'une question à une question différente.
une connaissance ralionelle, on pourra avoir une psychologie.
Mais ce ne sera là encore qu'une psychologie sans physiologie. Or^ ainsi limitée, elle serait incomplète par la raison que la force dont elle étudie la nature n'est pas absolue, solitaire, inaccessible à tout, mais liée aux organes et sensible à leur action. 11 devient donc nécessaire, pour qu'elle ait toute son extension, qu'elle examine dans quels rapports l'ame se trouve avec le corps , et qu'elle tâche, sinon de pénétrer tout ce mystère, au moins de Taborder et d'en connaître ce qui peut en être connu. Et pour commencer , il y aura à voir comment cette force, douée de conscience, vivant au sein de l'organisme, y déploie son activité, et concourt, avec d'autres forces, à y répandre convenablement le mouvement et l'animation ; il y aura à chercher comment , une et simple de sa nature , elle n'en est pas moins, en cet état, présente à plusieurs points, soit pour y recevoir, soit pour y rendre des impressions de divers genres. Cette propriété qu'elle a de posséder plusieurs sièges , de les occuper tour à tour selon qu'il le faut ou qu'elle le veut , ce pouvoir de se porter ici ou là , de venir ou de se retirer , cette faculté de mobilité, de diffusion, et pour ainsi dire d'wbiquiié successive , devra être observée dans ses principaux phénomènes, lien sera de même de l'identité : il y aura à 1 opposer au renouvellement graduel et finalement intégral de la substance matérielle , et à expliquer comment elle se ressent de ce changement sans en être altérée. Puis viendra la sensibilité ou la passion, dont il faudra reconnaître les conditions physiologiques cl constater le caractère, le mouvement , les habitudes, d après l'état normal ou pathologicfue
de la vie. En même temps se présentera l'action de la passion sur les organes, la vie qu'elle y répand, Texpression qu'elle leur prête, le bien ou le mal qu'elle leur fait, selon sa nature et ses degrés : car les émotions ont en général un tel effet sur l'organisation qu'elles l'abbattent ovi la relèvent, l'affaiblissent ou la fortifient souvent avec plus de puissance que les causes physiques et médicales. L'intelligence, quels que soient son caractère et sa forme, intuition ou raison, mémoire ou imagination , l'intelligence comme la passion, est une faculté qui n'a son jeu qu'au sein des appareils de la vie ; elle y tient intimement; elle n'en vient pas, mais elle y est, elle y vient, s'y déploie, s'y exerce : de là son rapport avec les organes, de là les effets qu'elle en éprouve et ceux qu'elle leur fait éprouver. Ils lexcitent et elle les excite , ils la secondent et elle les seconde , ils la gênent et elle les gêne. Telle fonction de la pensée n'aurait pas lieu sans les sens, la perception , par exemple : telle autre ne se suspend ou ne s'éteint que par la faute des sens , la mémoire en particulier. Il n'est pas jusqu'à la conscience, qui malgré son indépendance, ne reçoive quelques atteintes de certains désordres physiologiques. D'autre part, l'esprit fait merveille dans le corps : il y porte presque le sentiment. Ne diraiton pas dans quelques instans que ce sont l'œil et l'ouïe qui perçoivent et qui savent, tant il les remplit de sa présence , et les pénétre de son pouvoir. Et la parole, qu'est-elle, si ce n'est une sortie de l'esprit qui , passant de la conscience dans les nerfs , dans les muscles, s'y projette, pour ainsi dire, et s'y produit sensiblement au moyen du son et de la voix ? Il n'est pas jusqu'au trouble qu'il met parfois dans lé-
conomie animale qui n'atteste clairement l'empire qu'il exerce sur les organes. Quant à la liberté et à tous ses faits , on voit assez par ce qui précède qu'ils doivent être examinés sous un point de vue analogue. En effet, il y a encore à se demander comment lame est libre au sein des organes, comment elle y exerce cette faculté , avec quels appuis et quels obstacles, ce qu'elle v fait et y peut faire lorsqu'elle attend, délibère, se résout et exécute (i).
Une fois achevée, ou du moins établie dans ses principes généraux , la science dont nous venons de parcourir les principaux problèmes formera une philosophie qui , si elle explique l'homme avec vérité , aura , entre autres , deux conséquences d'une gravité remarquable : nous voulons parler de la morale et de la théorie de l'histoire.
Il est clair, en premier lieu, que, si on sait bien de l'homme ce qu'il est, on sait implicitement ce qu'il doit être : car le secret de sa destinée est dans celui de la nature. Or, la morale est précisément l'art de montrer ce qu'il doit être : elle n'est donc par conséquent qu'une conclusion de la psychologie, qu'une application pratique de la connaissance de lame. Ainsi , de quoi s'agit-il dans la grande question du bien? De connaître l'être moral au sujet duquel on se la propose , d'en connaître les facultés et les rapports, la loi et la condition. Cela fait, rien n'est plus aisé que de voir ce qui est bien , soit en général , soit en particulier. Si donc il est vrai , comme nous l'avons
(l) 11 y a ici dans le programme une lacuuc qui n est pas dans Ir Cours, .l'ai omis les considéra lions relatives aux rapports de 1 homme :)V(t1< monde, la -«orit'h'' et Dic;i.
dit, que rhomme soit une force, et une force douée de facultés déterminées , le bien sera pour lui d'agir selon la nature de ses différentes facultés, d'en perfectionner, par le travail, le développement et les progrés.
Or, comme avant tout il a la conscience^, avant tout , ce qu'il aura à faire , ce sera d'apprendre à se connaître, afin de pouvoir s'améliorer; ce sera de voir journellement tout ce qui se passe dans son ame, afin d'y conserver ce qui est bon, d'y corriger ce qui est mauvais. Un examen de conscience attentif et impartial, une sorte de confession intime, la reconnaissance assidue de ses actions et de ses habitudes , deviendront, dans ce dessein, des pratiques obligatoires. Ensuite, puisque l'homme est scnsib/e , et qu'il n'est pas mal qu'il le soit tant qu'il l'est sans erreur et sans excès, il faudra que, se connaissant, il travaille en lui-même, non à éteindre ses passions, ce qui serait mal et impossible, mais à les tenir dans le vrai , dans la mesure et dans l'ordre, et à les tourner ainsi au bien et à la vertu. Une ame, en effet, dont les passions toutes en harmonie entre elles ne se rapporteraient qu'avec convenance à des objets vrais et réels, loin de pécher par ses affections , n'y puiserait au contraire que de bons mouvememens de cœur, et n'en serait que plus vive et plus prompte au devoir. Inielligent, l'homme aura à se perfectionner sous ce rapport comme il en a l'obligation pour tous ses genres d'activité : il aura à former son esprit, à développer ses idées , et , selon son goût et son talent, peut-être aussi selon sa situation, à cultiver en lui le sentiment ou la raison, la poésie ou la science; et quelque paru qu'il prenne, artiste ou philosophe, il n'aura bien
atteint son but intellectuel qu'autant que dans son travail il aura mis zèle et dévoûment : ce sera là une règle morale qui, pour n'être pas aussi rigoureuse que celle de la justice ou de la charité , n'en a pas moins sa consécration ; de sorte que celui qui la pratique avec scrupule et fidélité, d'un mérite en apparence tout littéraire et tout scientifique, se fait cependant, s il y songe bien, un mérite dune autre espèce, qui, jusqu'à un certain point , tient de celui de la vertu. Devenir intelligent le plus et le mieux qu'on peut est en soi digne et honorable : il n'y a que l'oubli des autres devoirs sacrifiés à celui-là , il n'y a que l'orgueil de la pensée qui n'estime rien à côté d'elle, il n'y a que la prétention de tout réduire à la perfection de cette faculté, qui soient mauvais et coupables ; mais le talent mis à sa place et coordonné avec tout le reste, s'il est pur et désintéressé, est un v^rai mérite moral.
Il y aura un art de la liberté comme il y en a un de rintelligence; là comme ici, la théorie pourra conduire à une pratique qui tendra à rendre meilleure une des facultés de lame humaine. Il ne s'agira que de tirer des faits les conclusions qui en dérivent. Or, comme il a été reconnu qu'être libre c'est se posséder, délibérer, vouloir et exécuter, il s'ensuivra que, pour rester libre, pour le devenir de plus en plus, ce qu'il faut, c'est de prendre de l'empire sur soi-même, d'avoir un but et de le juger, déjuger les voies qui y conduisent, de vouloir ce qu'on croit bien, et de le vouloir avec constance, avec suite et énergie , de telle sorte que les choses se fassent et ne restent pas inaccomplies faute de vigueur et de patience. C'est ainsi que l'homme prendra du caractère
eX de la dignité, et imprimera à son activité une direction vraiment humaine , c'est ainsi qu'il remplira bien la destinée qui lui a été tracée ; il n'a même pas d'autre moyen de perfectionnement et de vertu , car ce qui lui vient de la nature n'est pas un mérite , mais une faveur; il n'a de mérite que par la liberté. Le corps tient à l'ame par des rapports trop intimes, il lui est trop nécessaire comme instrument d'action, pour être traité avec indifférence. Non qu'en lui-même il ait des droits à des soins qui lui soient propres : en lui-même il n'est que physique. Effet de Tordre, partie du monde, il y aurait sans doute de la folie et par conséquent quelque mal à le détruire sans raison, à le mutiler par caprice. Cependant, après tout, il n'y aurait pas crime et injure; ce serait une atteinte à la nature, et non à un être moral. Mais comme, outre l'univers, auquel ils se lient, nos organes sont aussi à nous, qu'ils sont nôtres en ce sens que c'est en eux que nous vivons et par eux que nous agissons, à ce titre ils participent, du moins jusqu'à un certain point , au respect et aux égards que mérite notre personne. Comme elle, et à cause d'elle, ils deviennent un objet de devoir : de là l'obligation d'un régime qui donne au corps toutes les qualités qu'il doit avoir pour ne pas empêcher et pour seconder le développement de la vie morale ; de là , pour tout dire en peu de mots, l'hygiène, l'industrie et la gymnastique se rattachant par ce rapport à un système général de perfectionnement, système dans lequel, sans s'élever au premier rang , elles ont cependant leur place l'une comme moyen de santé, l'autre comme moyen de richesse , l'autre enfin comme principe d'expression et de beauté.
II. î
Après avoir (i) considéré Thomme sous le point de \ue que nous venons d'indiquer, après Tavoir traité comme individu , la morale doit aussi le suivre dans ses rapports avec les autres êtres, et lui tracer la conduite qui peut convenir à ces rapports. Or, il y en a de trois espèces : i° ceux qui Tunissent à la nature, 2" ceux qui l'unissent à ses semblables, 5° ceux qui lunissent à la providence. De là trois grandes régies d'action, ayant pour objet le bien dans l'ordre physique, social et religieux : le bien dans l'ordre physique quelque but qu'on se propose, que ce soit le beau ou que ce soit l'utile, qu'on le clierciie par l'art ou par l'industrie, ce bien ne peut jamais être que de travailler selon les lois établies dans l'univers , et de profiter habilement des combinaisons auxquelles elles se prêtent pour satisfaire avec succès son goût ou ses besoins. Des procédés qui, au lieu de rendre la matière plus belle ou plus riche, n'auraient au contraire pour résultat que de l'enlaidir ou de l'appauvrir seraient en opposition avec la raison ; ce seraient presque du mal ; il y aurait même certains cas où une sorte d'immoralité s'attacherait à la conduite de l'homme qui violerait ces préceptes : ce serait celui , par exemple , où sciemment et par caprice il dégraderait pour dégrader, détruirait pour détruire des objets d'art ou d'utilité; bien qu'il ne violât aucun droit et qu'il ne fit tort qu'à lui-même (en supposant bien entendu (juil fut le iiiaitre de ces objets), il y aurait dans son action tant de raison et de folie, qu'elle encourrait jusqu'à un certain point le blâme et le mépris; comme
(i)C(ci rainî-nc la rem;irque, f;uc j "nlfnitc ])liis lir.iU : ilya en lacune dans le piograinnie.
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^ussi dans les efforts de l'artiste ou de Tartisan qui, chacun à leur manière, se dëvoùraient de conscience au perfectionnement du monde physique, il y aurait plus que du génie, plus que du talent, pour peu du moins qu'à leur idée il se joignit quelque pensée d'ordre et de destination morale : il y aurait comme une vertu, comme une façon particulière de concourir aux vues de Dieu, qui, dans le bien qu'il a donné à faire, a mis le beau et l'utile , et les a consacrés sous ce rapport par un commandement de la raison.
Le bien, dans l'ordre social, est ce qu'il y a à la fois de plus simple et de plus vaste. Dans son principe il se réduit à cette maxime évidente : laisser faire et aider à faire; laisser faire ceux qui font, aider ceux qui font faiblement ; ne pas mettre obstacle à la destinée dautrui; s'il le faut, la seconder; s'il le faut même, s'en charger, au moins pour une part et pour un temps; ne pas nuire, et secourir; être juste et charitable (et, quand on connaît bien la nature de l'homme, on doit savoir quel est le but de la justice et de la charité : c'est le bien de l'àme et du corps) : voilà le bien social dans sa plus grande généralité ; mais, appliqué dans tous ses points, ébranché dans toutes ses conséquences, il s'étend à l'infini; il est la source de toutes les lois qui lient l'humanité à l humanité , les continens aux continens , les nations aux nations, les gouvernemens aux gouvernés, les citoyens aux citoyens, les parens aux enfans, les amis aux amis, etc., lois de justice et bienveillance, qui embrassent tous les rapports, comprennent toutes les situations, règlent toutes les actions, depuis celles qui se passent au plus large de la scène jusqu'à celles qui se renferment dans le secret de riutimité; les codes et
ies morales^ le droit et les préceptes^ les devoirs^ de rigueur et ceux d'honneur et de conscience, tout eu vient et en dérive, car il n'est pas de vertu sociale qui ne consiste à respecter l'homme ou à le seconder dans le développement légitime de ses facultés naturelles.
Quant à l'ordre religieux, à part ce qui se doit aux créatures à cause du créateur (ce qui vient d'être indiqué en parlant de Ihomme et de la nature), le bien, dans son point de vue exclusivement théologique, consiste à élever son ame à Dieu avec pureté et avec amour , à appeler sur soi ses grâces, à se fier à sa providence, à le regarder dans son cœur comme la force des forces, comme l'ame par excellence, comme le type de tout bien, l'idéal de tout ordre; être souverainement parfait , dont il suffît de s'approcher de pensée ou d'action pour se sentir meilleur, plus fort et mieux disposé. Cette union à Dieu, faite avec foi et recueillement, ce regard sur sa sainteté, ce commerce pieux de la créature avec son Créateur, le mystère qui l'enveloppe, le détachement qu'il exige, tout porte lame au bon conseil, au repentir et à la vertu : la religion , ainsi dirigée , fait certes partie de la morale; elle en est même le complément, la consécration et la couronne.
La question du bonheur tient nécessairement à celle du bien, elle en est la conséquence immédiate ; aussi la solution de celle-ci entraînc-t-elle la solution de celle-là : en effet, puisque quand lame agit elle se sent agir, qu'elle jouit de ce sentiment lorsqu'elle agit selon Tordre, que le bien n'est que l'activité dans son légitime développement, le bonheur ne peut donc être que le bien senti par la conscience; c'est le senti-
ment du bien . Le développement légitime d'une grande activité, voilà l'objet et la cause du bonlieur; la conscience de cette activité, voilà le bonheur lui-même : ce peu de mots éclaircit tout.
Et d'abord il explique combien il y a d'espèce de bonheur; il y en a autant que de bien. Tout ce qui se fait de bon , sous quelque rapport , rend heureux celui qui le fait. L'homme religieux a ses joies , l'homme juste a les siennes : quiconque se sent devenir meilleur, dans quelqu'une de ses facultés , s'en félicite intérieurement. Pour qu'une bonne action n'eût pas son prix dans la conscience d'un agent, il faudrait qu'il la jugeât mal , qu'il y vît ce qui n'y est pas, ou n'y vît pas ce qui y est; car, s'il la jugeait bien, il en jouirait avec volupté, puisqu'il y trouverait ce qu'il lui faut , ce qu'il faut à tout être moral , de la puissance bien ordonnée , du talent ou de la vertu.
Le même principe explique aussi comment une ame qui se livre au bien , tout en jouissant de ses mérites , peut éprouver assez de misère pour être insensible à son bonheur , et par conséquent être malheureuse : c'est que ce qu'elle fait lui coûte à faire ; c'est qu'elle lutte , combat , se déchire et se dévoue pour accomplir sa rude tâche ; c'est que la victoire , remportée au prix de tant fatigues et de sacrifices , laisse après elle trop de tristesse , trop de regrets et de blessures. Quand il n'y aurait même que les maux qui sont le partage de l'humanité, qu'elle a par sa condition , parce qu'elle est faible et qu'elle le sent , ils suffiraient encore pour rendre raison de l'amcitume qui se mêle aux jouissances que le bien peut procurer : il n'y a pas de pure félicité pour un être faible et fini ; il n'y en a que pour l'Infini , le Tout-
Puissant, rÉteriiel. Si donc Ihonime vertueux est malheureux , c'est parce qu'il est homme , qu'il a destinée d'homme, et qu'il n'est pas exempt des afflictions communes à son espèce ; c'est parce qu'en outre il a des peines qui lui sont propres et personnelles, et qui tiennent aux efforts mêmes qu'il fait pour remplir son devoir; mais, à part ces situations où le placent sa condition et son courage, et considéré seulement dans l'acte de vertu qu'il exerce, il est heureux, car il a la conscience d'être fort et d'être hon. Il y a pour lui une épreuve de plus à n'avoir pas ce sentiment pur, plein, sans amertume; à l'avoir au contraire altéré et trouhlé par la douleur : il faut qu'il s'y résigne ; il n'en peut être autrement ; mais en même temps, qu'il se demande si cette joie de la vertu ne lui sert pas de consolation, et si , après tout, il ne préfère pas le sort qui lui est départi à celui qui est réservé au méchant et au coupahle.
Ainsi réellement il est très vrai que le bonheur est dans le bien , qu'il est en raison du bien , qu'il en est le sentiment et la conséquence.
]\îais , dira-t-on , le méchant prospère ; il fait le mal et il en jouit : comment expliquer un tel désordre ? — D'abord il se peut que , péchant par l'essentiel , sans justice et sans bonté, sans religion véritable , il ait cependant sous d'autres rapports des biens qui le rendent heureux; la santé, par exemple, la richesse et le pouvoir, l'intelligence et le talent; et il n'y a rien là que de naturel, car la loi est que tout ce qui est bien, à quel titre que ce soit, ait le plaisir pour conséquence. Que si maintenant l'on nous demande pourquoi le méchant est favorisé d'avantages dont il est si peu digne , on pose une autre question.
îa question de la Providence et de ses vues sur scj créatures, et à cela il y a réponse : affirmons-le avec confiance, ce n'est pas sans dessein que Dieu comble Tindigne; il réprouve, n'en doutons pas, parles faveurs qu'il lui accorde, et l'éprouve pour le ramener; mais ici tout ce qu'il faut voir, c'est qu'il n'y a rien d'extraordinaire à ce que l'homme qui excelle de quelque façon, fut-ce par la santé ou par la richesse , ait le sentiment de cet état et la jouissance de ce sentiment. Ce c[ui serait vraiment une anomalie, c'est qu il souffrit du bien qu'il a, et fût malheureux de ses avantages , ou de ce qui lui paraîtrait ses avantages ; mais, du reste, ne lui enviez pas l'espèce de prospérité dont il jouit. S'il a quelques plaisirs extérieurs qui lui donnent satisfaction, en lui-même il souffre , et souffre cruellement, du mépris qu'il se porte , de la crainte qui l'agite, du remords qui le déchire; non , il n'est pas heureux, et sa vie n'est pas douce. Mieux vaut encore la bonne conscience avec les misères qui peuvent s'y mêler : au moins donne-t-elle la paix de lame, et ce sentiment de vertu qui console et dédommage de bien des traverses et des malheurs.
Cependant y aurait-il des âmes si dépravées et si monstrueuses , qu'elles fussent criminelles sans remords et sans douleur? Il se peut; mais alors il faut supposer qu'elles ont perdu le sens moral : car, si elles le conservaient , elles se verraient telles qu'elles sont, et s'en affligeraient profondément. Et si elles l'ont perdu, il est tout simple qu'elles ne souffrent pas des actes auxquels elles se livrent ; elles n'en ont pas le sentiment. Cest comme si on était malade ou pauvre sans le savoir : quel chagrin en aurait-on? Mais restituez à ces âmes la conscience qu'elles n'ont pas ,
lendez-leur le sens moral , aussitôt le vice se montre à elles; elles le perçoivent tel qu'il est, et ne le voient qu avec dégoût : elles en sont souffrantes, malheureuses , parce que, encore une fois , il est impossible à la nature de 1 homme de se sentir corrompue sans éprouver une peine amére.
Quand donc on pense que dans la vie le bien ne va pas avec le bonheur , c'est sans doute parce qu'on remarque que certaines espèces de bien ne se lient pas constamment à certaines espèces de bonheur, comme, par exemple, le talent à la richesse , la vertu à la puissance ; mais si Ion voyait les choses avec plus de vérité, et qu'au lieu d'un vain rapport entre un bien d'un certain genre et un bonheur d'un genre différent on cherchât le rapport réel d un bien à un bonheur semblables, on reconnaîtrait l'harmonie qui les unit l'un à l'autre; on jugerait que le talent est heureux de son bonheur , et que la vertu ne manque jamais de la joie qui lui est propre; on rendrait justice à l'ordre; et pour expliquer comment une ame qui accomplit bien sa destination e&t cependant sujette à la douleur , on se dirait que , par sa condition , cette ame vit dans un monde qui est loin d'être parfait, et y est livrée dans sa faiblesse à des épreuves de toute nature.
Ainsi , qu'on y fasse attention , il n'y a jamais scission réelle entre le bien et le bonheur quand ils sont pris dans le même ordre. Après cela rien de plus commun que de voir des destinées arrangées de telle façon qu'elles se réduisent , en fait de jouissances , à celles-là seules que peuvent donner l'estime de soi et la conscience , tandis que d'autres réunissent toutes les prospérités qui dépendent du hasard et de la nais-
sance. Mais n'importe , dans les unes comme dans les autres , la loi est toujours la même : à tout développement bien ordonné d'activité et de puissance répond toujours quelque bonheur. Seulement les premières sont plus honorables, les secondes plus favorisées ; dans celles-ci , c'est le mérite qui fait le bonheur, c'est la fortune dans celles-là.
Nous ne savons pas si l'on aura bien saisi les idées que nous venons d'exposer au sujet du bonheur, mais elles reposent sur un fait qui est aussi simple que constant : c'est que l'ame est une force ; que cette force se sent agir; quelle est heureuse ou malheureuse, selon quelle se sent bien ou mal agir (i).
Quoique, dans le coup d'œil que nous venons de jeter sur une des applications de la psychologie, nous n'ayons ni parcouru toutes les questions qu'elle comprend , ni développé celles que nous avons indiquées, notre esquisse peut cependant suffire pour montrer quel rapport il y a des idées de la science de l'ame aux règles pratiques de la morale. Ces régies sont de tout point une déduction des principes que la théorie établit. Qu'elles regardent la vie intime , la vie physique, la vie sociale ou religieuse , elles ne sont que les conséquences de la manière dont on considère l'homme en lui-même dans ses relations avec le monde , la société et la Divinité. La psychologie se trouve ainsi à la tête de toutes les sciences morales; quels que soient leur caractère et leur but , elle est leur souveraine commune; elle les institue et les consacre toutes.
(i) Les personnes qui auront connaissance du Cours de morale qui répond à ce programme et le développe s'apercevront qu'ici il n'est rien dit du beau moral et de son rapport avec le bien. — C'est encore «ne lacune que je n ai pas laissé subsister dans le Cours.
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Voilà une de ses applications. En voici maintenant une autre ; elle n'est pas moins positive , et a bien aussi son utilité. Elle est relative à Thistoire. L'histoire proprement dite se renferme dans les faits ; elle expose ce qui se passe et rapporte ce qui se voit; elle représente les hommes tels qu'ils paraissent à l'extérieur, avec corps et visage, avec parole et mouvement. Elle les peint et les met en tableaux ; et si ses 'images sont fidèles, si elles sont complètes et expressives , elles prêtent assez à l'interprétation pour que le philosophe, y portant lœil, puisse connaître ce qu'elles signifient , ou plutôt ce que signifient les personnages qu'elles figurent et les actions qu'elles retracent. Mais ces images en elles-mêmes , tant qu'il ne s'y mêle aucune science , toutes pittoresques , et parlant aux yeux, peuvent amuser l'esprit, embellir la mémoire, enrichir les beaux-arts, en un mot, elles peuvent donner l'idée vraie de l'homme visible; mais l'homme moral, riiomme intime, elles ne l'expliquent pas , tout au plus le laissent-elles entrevoir et soupçonner. Elles n'en livrent pas le secret, elles l'indiquent seulement : reste à le pénétrer, à l'éclaircir, à en avoir la théorie. Or , ceci n'est plus laffaire des sens , mais de la raison ; il ne s'agit plus de ce qui s'est fait , il s'agit de ce qui s'est pensé ; il faut aller logiquement des images aux idées , des figures au sens moral , des mouvemens aux mobiles : il faut entrer profondément dans l'ordre intime de la conscience. INIais alors comment faire sans connaissances psychologiques? Comment rattacher à leurs principes les actes qu'ondoit juger , si l'on ignore ces principes el la manière dont ils se produisent ? Comment concevoir l'ame sous ces phénomènes divers, quand on n'a
pas l'idée de Taïue, quand on n'apoint fait sur soi-même un retour assez sérieux pour y saisir nettement cette force qui est présente , la voir en exercice , l'observer dans ses lois , la suivre en ses effets , la mettre enfin en théorie ? Sans cette science de lame, y a-t-il rien à comprendre aux récits des historiens? Si même on avait quelque théorie , quelque système , mais étroit et exclusif, plus hypothétique que rationel , plus mystique que scientifique , quel qu'il fût , il ne mènerait pas à la vérité , mais seulement à une demivérité , à des conclusions incomplètes , à des erreurs par conséquent ; on n'appliquerait à l'histoire qu'une mauvaise philosophie ; au lieu de l'éclairer d'un jour pur, on n'y répandrait qu'une lumière douteuse, trompeuse, partielle. Tel est le défaut des écrivains qui , mal instruits en psychologie , portent dans les études historiques leurs préjugés systématiques. Ils se méprennent sur le vrai sens des faits qu'ils considèrent ; en les expliquant dans leur point de vue , ils n'en saisissent que certaines faces; heureux encore si , par amour de l'idée qu'ils ont embrassée , ils n'altèrent pas la réalité , et ne la faussent pas à plaisir. Voilà pourquoi la philosophie n'est vraiment bonne à l'histoire que quand elle procède d'une théorie large et rigoureuse en même temps.
Mais aussi , à cette condition , elle y est pleine d"utilité. En effet, dès qu'attentive aux événemens du passé , elle en a une fois reconnu l'existence et le caractère, recherchant aussitôt d'après les lois qu'elle possède ce qu'il peut y avoir de moral dans de tels événemens , elle en détermine les motifs , en découvre les raisons ; et si quelques cas l'embarrassent, si des accidens particuliers se prêtent mal à l'analyse , du
moins sur les masses elle est à l'aise , et n'a pas de peine à apercevoir l'état intellectuel qui a produit les grands mouvemens qu'elle contemple ; elle a idée du drame, quoique quelques détails lui échappent. Un siècle ou un pays ne se montrent pas à ses yeux sur une large et haute scène , qu'elle- ne sente aussitôt l'esprit puissant qui les anime , et ne voie au fond des cœurs l'instinct secret qui pousse tout : car elle sait que dans l'humanité certains faits et certaines formes n'adviennent et ne sont développées que par la présence effective de certains sentimens. De sorte qu'elle peut ainsi , s'arrétant sur chaque époque, en démêler le génie d'après tout ce qu'elle y voit, d'après les lois, les mœurs , la politique, les arts et la religion, puis, rapprochant ces époques et les coordonnant dans la durée , elle peut se donner par là le vaste et grand spectacle du développement moral de toute l'humanité ; elle peut voir se dérouler, de son origine jusqu'à nos jours, avec ses variations et ses progrès, cette destinée intime des peuples et des nations , qui figurent à ses yeux les faits contés par l'histoire. Alors , recourant encore à la science psychologique , elle en fera de nouveau une impartiale application. Sachant que l'homme , en général né imparfait , mais perfectible , et placé pour se perfectionner au milieu d'épreuves de toute sorte, ne les soutient pas, quoi qu'il fasse , sans faiblesse et sans chute , et cependant, malgré tout , avance et fait des progrés , elle conçoit que la même loi régit les masses et les sociétés , c'est à dire qu'elle conçoit des difficultés à leur avancement , et, en présence de ces difficultés , des délais ou des désordres; mais ils ne durent qu'un temps, après quoi revient la force, revient l'ordre, et avec l'ordre la
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civilisation , qui , accidentellement arrêtée ou déréglée , rentre bientôt en bonne voie , et chemine à son but pour y arriver tôt ou tard. Et de même que dans tout homme la grande affaire de la vie se compose de l'affaire de chaque âge , que chaque âge a son emploi , son office et son bien propre , par lequel il contribue au bien de l'âge qui suit , de même durant les siècles , et dans cette longue vie du genre humain, oii se succèdent les générations , chacune d'elles a sa mission , et fait sa part de l'œuvre sociale. Il y en a qui ont à faire le travail de l'enfance et de la première jeunesse, d'autres celui de l'adolescence, d'autres celui de la virilité ; et toutes , selon leur place et leur rôle , selon le mérite qu'elles y déploient , concourent avec plus ou moins de gloire au but commun de la création.
Considérée de ce point de vue , toute l'histoire prend un autre sens que celui qu'elle pourrait avoir si elle était étudiée sans connaissances psychologiques; elle acquiert de la moralité , elle devient spirituelle, et n'est plus un simple récit , c'est un enseignement philosophique (i).
Ces exemples, et d'autres qu'on y pourrait ajouter, montrent assez quel intérêt doit présenter la science qui a pour objet l'ame, ses facultés et ses rapports. Elle est le principe nécessaire, le centre et le lien naturel de toutes les sciences morales ; elle faite , les autres peuvent se faire , elles ont leur fondement et leur raison ; pour être , elles n'ont plus qu'à se dévelop-
(i) J'ai voulu indiquer ici l'application que l'on peut faire de I.1 philosophie à l'histoire, ou la philosophie de l'histoire. Mais je I ai indiquée sans en poser les diverses questions. Peut-être un jour y reyiendrai-je.
per , et , pour peu qu'elles le fassent avec méthode et raisonnement, elles forment des systèmes, qui, rayonnant de la psychologie vers toutes les vérités du domaine moral , portent ainsi sur chacune d'elles la lumière et la certitude. Si donc on veut avoir, s'il arrive qu'on ait un jour un corps complet de doctrines sur les grandes questions humaines , il est nécessaire au préalable qu'on en finisse avec la psychologie. Sans cela on manquera de fonds, et les meilleures tentatives n'aboutiront qu'à des hypothèses à bases étroites et défectueuses. Or, pour commencer par quelque chose , le mieux sera , pour le moment , d'aller avec les Ecossais , de procéder selon leur méthode, de profiter de leurs lumières, et de s'emparer de leur science ; il n'y aura qu'à y gagner. Quand on les aura suivis jusqu'au bout , si l'on trouve qu'ils ne vont pas assez loin, et que leur philosophie , très positive, mais trop circonspecte , trop particulière , tenant plus du sens commun que de la science , a besoin de recevoir plus de généralité , plus de portée , de prendre plus de précision , d'être théorisc'e en un mot , rien n'empêchera que ce travail ne soit entrepris avec succès, et ne perfectionne heureusement l'œuvre de Reid et de Ste- Avart. ^Nlais , avant de faire mieux queux, il faut d'abord faire comme eux, et, en attendant qu'on les dépasse , les joindre et les imiter. Il importe beaucoup , sous ce rapport, que Reid et Stewart , de plus en plus connus et répandus parmi nous, servent autant qu'ils le peuvent à cette éducation préparatoire dont a besoin notre philosophie. Qu'ils soient nos maîtres pour le présent , c'est leur moment et leur heure; plus tard nous verrons ; quand il ne nous conviendra plus d'être à leur suite, il sera toujours temps
de les quitter. Mais provisoirement ne craignons pas de nous mettre avec soin sur leurs traces : nous sommes au moins sûrs de ne pas nous perdre. S'ils ne sont pas profondément , ils sont certainement dans la vérité.
Si maintenant nous voulons suivre toute une série de questions auxquelles conduit la science de l'homme, en se joignant à celle de la nature, nous trouvons de nouveaux problèmes qui , pour être obscurs et difficiles , n'en sont pas moins inévitables et d'un irrésistible intérêt.
Leur solution regarde une théorie qui , sans être encore bien faite, sans être claire de tout point, tant s'en faut , a cependant son objet, sa vérité et lumière.
Quand on sait de l'homme et du monde tout ce qu'en peut apprendre l'observation , on sait ce qu'ils sont , quels sont leurs attributs et leurs lois ; on a la connaissance de leur état actuel , mais on ignore ce qu'ils ont été et ce qu'ils seront, d'où ils viennent et ce qu'ils deviendront , quel est leur passé et leur avenir. Tout ce qui sort des limites de leur existence présente , on l'ignore, car l'observation ne le saisit pas.
Cependant , comme leur nature est en rapport nécessaire avec leur origine et leur destinée, si connaître l'une de ces choses n'est pas connaître les deux autres, au moins est-ce avoir quelques données pour les conclure logiquement. Ce qui a été et ce qui sera de l'homme doit tenir de ce qui est ; ce qui a été et ce qui sera du monde doit offrir la même analogie. L'ordre est un , la raison le veut, et les parties qui en sont cachées , pour être cachées , ne cessent pas d'être en harmonie avec celles qui paraissent. Ainsi le visible révèle l'invisible , 1 observable Tinobserva-
ble , et le connu du moment, pourvu qu'il soit complet , est l'indice assuré de l'inconnu, qu'enveloppent le commencement et la fin des choses.
Si donc les sciences d'observation , physiques et morales , ne sont pas par elles-mêmes à portée d'éclaircir ce qui, dans leur objet, n'est pas actuel et manifeste, elles n'en sont pas moins excellentes et d'une absolue nécessité pour donner une base à la science qui fait son affaire de ces questions.
Cette science , qu'on appellera si l'on veut métaphysique^ ontologie , philosophie transcendentale (le nom est indifférent) , et qui se propose sur toute créature le double problème de l'existence antérieure et postérieure , doit en conséquence , s'appuyant sur la physique et la psychologie prises dans toute leur généralité , se demander :
I o Du monde , et , pour se borner , du globe terrestre , comment il a été créé , quel en a été l'état primitif, quelles révolutions successives il a subies et pu subir , quels continents et quelles espèces il a perdus, gagnés ou conservés durant ces révolutions; puis quel sera son état futur , à quels grands changemens il est destiné dans le temps, quelles modifications l'attendent, quelles causes enfin peuvent le détruire, et un jour sans doute auront leur effet; et ici le sujet ne manquerait pas encore , car il y aurait la question de la ruine, des débris qu'elle laissera et de l'usage qui en sera fait ; il y aurait obscurité sur obscurité , mystère sur mystère; mais, de force, il faut bien laisser tant d'insolubles diflicultés et s'arrêter dans les termes au delà desquels il n'y a plus de lumière.
Ce qui est susceptible d'être éclairci , ce qui l'a été en grande partie, c'est le passé du globe. Après bien
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des inventions et des hypothèses, après tous ces systèmes, tantpoétiques que métaphysiques, tant anciens que modernes qui se sont renversés les uns les autres, dans ces derniers temps seulement , et grâces à l'esprit scientifique qui a pénétré là comme ailleurs, certains points ont été démontrés d'une manière vraiment satisfaisante. La philosophie française en a eu la gloire en grande partie, et M. Cuvier, entre tous les autres, la lui a assurée par ses grands travaux. C'est surtout à ses ouvrages que nous renvoyons les personnes qui seraient curieuses de se livrer à cette helle étude de l'histoire du monde (i).
Quant à la prévision de son avenir , quoique on ait aussi quelques données , elles sont nécessairement plus vagues, plus incertaines et moins propres à des raisonnemens concluans. Les conjectures y ont plus de place , et avec les conjectures, les imaginations , les suppositions et les systèmes.
:?.o La métaphysique doit également se demander de l'homme :
Quelle en est la création, ce qu'il est dans son principe, et, pour ne prendre que le côté moral, l'autre appartenant à la physiologie , ce que son ame est avant cette vie , si alors elle jouit d'une existence propre et distincte , comme plus dune religion et d'une philosophie l'ont supposé , ou si elle n'existe que de cette simple et vague existence, qui est plutôt
(i) Le docteur Bertrand a publié, sous le titre de Lettres sur les Révolutions du glol>e Ch" c'dition, 1828), un volume dans lequel il a résumé et présenté avec élégance et exactitude tout ce qu'on sait stn- la question dans l'état actuel de nos connaissances. Nous recommandons cette lecture à fous ceux qui , sans être savans, veulent être au courant de la science.
II
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I être e/i puissa/icc qu'en réalité et en action j et, sr on se décide dans le premier sens, il s'agit encore de savoir ce qu elle est avant d être en cet état, et dans Tétat qui a précédé, et ainsi de suite , jusqu'à ce qu'on arrive à quelque chose de primitif, au delà de quoi il n'y a plus rien que l'acte créateur; et cet acte qui, dans ce cas comme dans l'autre, est toujours le fait d'une cause qui a produit une intelligence, quel estil? consiste-t-il, de la part de Dieu , à penser, à rendre vivante sa pensée , à mettre une des idées de son esprit sous une forme déterminée, à lui prêter vie et substance, à la personnifier parle sentiment, la liberté et la volonté , ou bien est-ce un miracle , un mystère à adorer , que notre science ne doive aborder que pour s'incliner et se confondre ?
Voilà des questions bien hasardeuses, et pour peu qu'on les remue, bien accablantes pour la raison; mais enfin elles se posent , et, s'il y a peu de sûreté à tenter de les résoudre , elles n en sont pas moins pour la pensée un exercice continuel de réflexion et d'imagination; elles n'intéressent sans doute pas d'une manière aussi attachante que les questions d'avenir, mais il est impossible qu elles se montrent sans exciter la curiosité. Du reste , il n'en est pas de cette histoire comme de celle qui regarde le monde : celle-ci a ses certitudes et ses clartés ; celle-là n'est pas aussi heureuse, et quoique depuis bien du temps, depuis le premier homme jusqu'au dernier, on ait beaucoup raisonné , beaucoup rêvé sur ces abîmes , en est-on plus prés de la vérité ? en est-on plus éclairé ? et tout ce qui reste à dire après tant de choses , n'est-ce pas : Oh ! que nous ne savons rien. !
La dep.tinée fiUiue de l'être moral offre phis de
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prise à la science. Comme il est établi par la psychologie que cet être est simple et identique , par conséquent immatériel, par conséquent aussi indécomposable, impérissable par la décomposition , si ce n'est pas là une preuve directe , c'est au moins une forte présomption d immortalité et de vie à venir; car nous ne voyons rien mourir que par la voie de dissolution , et bien qu'il soit possible qu'il y ait pour Tame une autre manière d'être atteinte et frappée dans son existence , ou du moins dans sa personne , je veux dire robscurcissement et l'ablation de la conscience , ce qui serait une mort morale ; cependant par cela seul que nous n'avons point l'expérience de ce genre de destruction, tandis que nous avons si fréquemment celle de l'autre manière de périr , il est déjà très vraisemblable que le rnci reste et ne s'éteint pas en même temps que l'organisme. Dans tous les cas, la simplicité est la condition de l'immortalité, puisque sans simplicité , il n'y a que matière, loi de matière, et par conséquent décomposition (t).
Mais ce qui peut prouver le mieux que lame est immortelle, immortelle comme il faut l'entendre, c'est sa nature de force morale, c'est sa condition actuelle, et l'ordre de choses auquel elle appartient. Quand il n'y aurait que cet argument , qui est de cœur , si l'on veut, de simples sens, et tout populaire, mais qui
(i) Quelques inatériaiisics ont cependant admis, malgré leur système, une sorte d'immortalité, celle qui pourrait résulter soit d'une permanence de composition dans certaines parties du corps, soit d un retour à une composition identique à celle qui aurait un moment cessé. — Il y a trace de ces opinions parmi les atoraistes; mais ce sont là de simples possibilités et nullement des probabilités. Ce nr [-eut être là un principe de morale, ni de religion.
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pour cela nVii est pas moins bon ; savoir , qu'il n'y a pour nous , en Tétat où nous sommes , <•( telle que la vie nous est tbite , telle aussi que nous la faisons, rien de mieux que de ne pas finir comme finit notre corps, et d'avoir après lui un avenir de justice , de pitié et d'amour , ce sei*ait bien , ce serait vrai ; il n'y aurait pas à souhaiter une autre pensée à toutes ces âmes qui n'ont que le sentiment pour s'éclairer ; âmes d'enfans et de femmes, âmes du peuple, âmes simples, faibles et religieuses, qu'elles jugent selon leur conscience la question de l'autre monde; et elles ne se tromperont pas, et leur foi ne sera pas vaine. Mais pour les esprits plus instruits, pour les intelligences viriles , capables de plus de pénétration , il y a quelque chose de plus , c'est la science , autant que du moins elle se peut faire de ce dogme saint et consolant. Il faut donc que, philosophant sur l'état présent de l'homme, étudiant sa nature , ses facultés et ses lois, comprenant bien sa destination , ils recueillent dans cette étude les données qui sont nécessaires à la preuve de l'avenir qui lui est promis ; or , quelles sont ces données ^ à quoi se réduisent-elles? A savoir qu'un être moral, doué de raison et de liberté , fait pour vivre dans certains rapports avec la création et le créateur, a rempli bien ou mal la tâche qui lui était imposée. Sera-t-il juste en conséquence que tout finît pour lui avec la vie. Quoi ! il se sera livré au bien depuis qu'il se connaît; il aura fait de grands efforts pour cultiver en lui toutes les vertus intérieures , toutes celles qu il déploie dans ses rapports avec le monde, ses semblables et son Dieu ; au terme même de ses jours, malgré les maux (pii lès assiègent , accablé, affaibli, il auia seul, avec sa volonié , luHè encore
pour soutenir sa dernière et grande épreuve , celle de vieillir , de mourir peu à peu à ses sens, à la terre, à tous ces liens doux et tendres qui Ty attachent de mille façons; peut-être même avant cet âge, se sacrifiant obscurément ou se dévouant avec éclat, d'un dernier acte de sa liberté, il aura donné sa vie poui' sa famille, son pays ou Thumanité, et au delà il n'y aura rien, rien que cette vague existence d'où s'eftace tout sentiment, toute moralité, tout moyen de continuer à se rendre meilleur ! il n'aura avancé que pour tomber, tomber dans le néant, lui qui avait encore devant les yeux une telle perspective de perfectionnement; et ainsi il lui sera refusé même de poursuivre un plus grand bieii ; il sera arrêté dans son élan et forcé d'en finir , de par le Dieu qui ne veut pas le voir devenir plus parfait; impitoyable jalousie d'un Dieu, qui commande et empêche l'obéissance ; qui inqDose une loi , et en arrête l'accomplissement. Et quelle serait donc l'idée du Créateur pour s'opposer à ce que sa créature se fit la meilleure qu'elle pourrait et travaillât sans fin à sa plus grande pureté? Ou niez Dieu, et avec Dieu l'ordre, la raison et la justice, ou admettez que lame humaine n'a pas pour destinée de cesser d'exister au moment même où elle a le plus fait, où elle se dispose à le plus faire pour relever sa nature. Que si l'homme , au contraire , méconnaissant sa loi, infidèle au devoir, qu'il a compris, mais oublié, et violé librement, a eu une mauvaise vie et coupable» jusqu'à la fin, est mort sans repentir, peut-êlremême dans un redoublement de vice et de corruption , vieux pécheur- endurci , tout es( il achevé pour lui , dès qu'il a le pied dans la tombe? et ne lui faudra -ï-il qu'avoir fourbe au (orino de ses erimos et de sa car--
rière pour échapper à toute justice, à toute légitime expiation? Où seraient là l'ordre moral , Tharmonie naturelle que nous concevons entre le démérite et la peine, le mérite et la récompense ? On s'explique comment sur la terre cette harmonie manque quelquefois : la sagesse des hommes est faible ; elle est sujette à failllir; elle n'a pas toujours la volonté ou le pouvoir de cette équité consciencieuse et clairvoyante , qui est l'attribut d'un être parfait. Mais la Providence céleste , mais le principe de tout ordre , l'idéal de tout bien , supposer qu'il pèche au point de laisser le mal impuni, c'est lui tout accorder pour lui tout refuser; c'est en faire un dieu qui ne vaudrait pas plus que nous. Car, il importe de le remarquer, punir, bien punir, c'est à dire faire souffrir , non par colère et ressentiment, mais par raison et par amour, dans le but de ramener au bien, et non de tourmenter, est un acte de haute pitié , une vertu vraiment divine; au contraire, l'impunité à tout jamais, le délaissement du coupable dans sa funeste impénitence, l'absence de tout soin pour le tirer du mal, seraient une marque d'abandon et de monstrueuse indifférence; ce serait le perdre dans le néant , au lieu de lui ouvrir , par l'expiation , un avenir de bien et de bonheur.
La vie humaine est une épreuve. Quand cette épreuve n'a pas été satisfaisante , quelle conséquence doit elle avoir?
Voilà une créature qui avait son œuvre à faire : par sa faute elle ne l'a pas ou l'a mal faite. Lequel vaut le mieux, dans l'ordre des choses, pour la beauté de cet ordre , et la perfection de la puissance qui préside à l'univers, que cette créature dégradée
«'éteigne sans rémission, et s'évanouisse au sein de l'Etre, toute souillée de ses péchés ; ou que, gardant le sentiment et persistant dans sa personne, elle ait, après cette vie , une vie nouvelle, destinée à la réparation et à Texpiation? Lequel vaut le mieux raisonna- ' blement, de ne la soumettre qu'à une épreuve, qui peut bien être mal prise, comme dans le cas quu nous examinons, ou de lui en ménager plusieurs, parmi lesquels une enfin acceptée comme elle doit l'être , sauvera une ame qui, autrement, serait perdue sans retour ? Serait-ce donc au moment où, après des jours pleins de fautes, elle aurait si grand besoin de retrouver du temps devant elle, pour revenir ou en avoir la chance, que la chance lui manquerait, et que l'éternité ne lui serait de rien ? Où serait pour Dieu la gloire , où serait la sagesse à frapper de néant , après quelques courtes années, un être qu'il n'a sans doute pas fait pour finir en méchant? Ce serait désespérer de son ouvrage , et il ne doit point désespérer. Désespérer est faiblesse, et Dieu est souverainement fort. Il ne renonce jamais au mieux , car il a la toute-puissance. Or, ici le mieux est certainement qu'il mette à même de se relever l'homme qui est mort en état de vice, et, par conséquent, qu'il l'appelle à des rapports qui, succédant à ceux qu'il a eus ici-bas, lui permettent de commencer un nouvel exercice de moralité.
Du reste , il y a dans la question de l'immortalité un point sur lequel il semble difficile , pour ne pas dire impossible, d'avoir la clarté que voudrait la science, c'est celui de la vie même, de la manière d'être , des attributs et des relations que lame aura dans l'autre monde. Nous l'avons déjà dit en parlant de M. Kératry : on peut rêver ces choses-là, les dé-
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sireF au gi*é de son cœur, en fiiire en un mot, la j3oésie ; mais on ne saurait les conclure , et les données manquent pour les comprendre. Quil suffise de savoir, rimmortalitë une fois prouvée, que lame doit trouver dans son nouveau mode d'existence , plus ou moins de facilité à poursuivre sa destinée , et que c'est dans ce plus ou moins de facilité , ménagé à son action par les lois de la Providence, que consisteront, dans cet avenir , la peine ou la récompense , le renouvellement de l'épreuve ou son graduel adoucissement. En effet, tout ce qu'il y aà prévoir d'une force morale qui doit passer d'un ordre de choses à un autre, c'est qu'elle y passera comme force , qu'elle y vivra comme force, qu'elle n'y vivra pas seule, et que, dans les rapports qu'elle y trouvera, elle sentira, comme ici-bas, des impi'essions de toute sorte; que comme ici-bas elle aura ses joies et ses douleurs, ses ffràces et ses tentations , son but moral à atteindreavec des chances diverses de succès et de chute. Elle n'y sera pas seule , disons-nous , n'y eùt-il pour être avec elle que les âmes ses semblables qui ne seront point là sans concourir aux saintes vues de la Providence. Mais sans doute aussi d autres forces, dune autre nature et d'un autre pouvoir, seront mises enjeu dans la même fin, en sorte qu'il y aura un système de causes, un vrai monde, où tout sera calculé dans un esprit de justice et de perfectionnement successif : à peu ]Mès comme sur la terre, où tout déjà est arrangé d'après un plan semblable. Seulement, il n'y a pas à penser que ce monde-ci, avec ses images, puisse nous donner une idée de l'autre. Ce ne seront pas les mèuies lois, les mêmes propriétés ni les mêmes espèces; ce ne sera p.is la terre transportée, avec Joui eo
qu'elle renferme, au sein du séjour céleste ; nous n'y arriverons pas, comme le croit le sauvage, comme le cioitle pauvre nègre, avec nos armes et nos parures, pour y chasser, y danser, y recommencer en réalité la vie que nous avons finie. Il y a de la vérité sous ces illusions, mais elles ne sont pas la vérité ; la vérité dont il s'agit ici se montre à nous de trop loin et dans une trop vague perspective, pour que nous croyions aux formes fantastiques sous lesquelles des esprits simples pensent la voir et la saisir. Tout ce que nous pouvons faire, c'est d'en démêler l'existence métaphysique et de comprendre qu'elle est, bien plutôt que ce qu'elle est.
Ajoutons qu indépendamment de l'influence que r extériorité exercera dans cet autre monde sur la condition des âmes , elles-mêmes , sans doute , en vertu de leur intime activité , se trouveront modifiées, tout autrement qu'ici-bas, et que, tout en restant ce qu'elles doivent être pour être des forces morales , pour conserver leur identité, elles auront probablement d'autres manières de sentir , de penser , de vouloir et de faire, que celles qu'elles ont actuellement. Elles auront aussi entre elles des différences qui ne tiendront pas seulement aux diversités de positions dans lesquelles elles seront placées, mais à l'usage même qu'elles auront fait antérieurement de leurs facultés. Comme on ne se livre pas au bien sans devenir plus fort, sans le sentir et en jouir, celles qui, durant la vie terrestre se seront le plus exercées à la pratique de la vertu, celles-là, plus j)rès du bien et du l)onbeur en même temps, plus près de leur vraie lin , seront plus forces que les autres, auront une action à la fois plus vivoel plus aisée; ce seront les saints et
les heureux ; celles , au contraires , qui auront mal agi, affaiblies par le vice, seront forces d'un moindre degré, auront moins d'ayance dans le bien, et par suite dans le bonheur; elles auront plus à faire et avec de plus de difficulté.
C'est la conséquence naturelle des choses, en même temps que c'est aussi une justice qui répond aux mérites et aux démérites.
La métaphysique comprend, nous venons de le voir, deux grandes questions , celle du monde et celle de 1 homme. Elle en comprend une autre encore, celle du principe qui les a crées, la question religieuse proprement dite.
Pour peu qu'on sache quelque chose de ce qui a commencé à être , on sait quelque chose par là même de la cause qui l'a fait être ; ou sait ce qui en parait dans l'effet qu'elle a produit ; on le lui rapporte à bon droit ; et à mesure qu'on connaît mieux l'être qui a reçu l'existence, on conçoit mieux celui qui l'a donnée. En sorte que réellement toute nouvelle idée acquise sur l'un est une nouvelle idée acquise sur l'autre , et que la toute science du créé serait la toute science du créateur , non pas sans doute considéré dans les profondeurs de sa nature et les mystères de son essence, mais dans ses rapports avec son œuvre , dans l'action et les lois d'action , en vertu desquelles il a tout fait, tout ordonné et tout disposé.
C'est pourquoi , si nous supposons que les sciences physiques et morales, achevées dans toutes leurs branches forment d'abord , chacune à part, un seul système et une seule science, «^t qu'ensuite se rapprochant, de deux sciences, elles n'en fassent qu'une, celle de la création prise dans son tout , alors , sans
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doute, la théodicée^ qui n'est que la connaissance de Dieu , d'après celle de son ouvrage , offrirait un emsemble de conclusions positives.
Ces sciences n'en sont pas là, ni par conséquent la ihéodiccc.
Cependant, remarquons que la création peut être toujours assez sentie ^ et sentie avec assez de vérité pour qu'en recueillant bien cette impression, on s'élève de cœur jusqu'à Dieu , qu'on en ait avec foi un sentiment excellent.
Remarquons ensuite que la création , dans l'état actuel des théories qui ont pour objet de l'expliquer , est même assez connue dans ses parties , assez comprise àd^ns son ensemble , pour que les esprits éclairés puissent avoir mieux qu'un sentiment, et sans prétendre à une idée complète , aspirer à une idée satisfaisante.
Pour cela , voici peut être ce qu'ils auraient à faire : résumer les phénomènes généraux et les lois du monde physique, les phénomènes généraux et les lois du monde moral, en prendre du moins ce qui est connu, saisir ensuite les rapports qui lient ces deux ordres de choses, et de là conclure un premier principe, auteur de la nature, auteur de la société, auteur enfin de la création, et ayant tous les attributs qui lui conviennent à tous ces titres. On aurait ainsi les diverses preuves, les preuves physiques , les preuves morales, la preuve générale de l'existence de Dieu.
On le concevrait alors comme le principe qui a mis dans la matière 1 action minérale, végétale, et animale , dans Tame l'action intelligente , sensible et volontaire, et entre lame et la matière , une loi d'harmonie et d'action concertée. On le concevrait, par
conséquent , dans son rapport avec les corps , comme la force de laquelle vient toute attraction et toute répulsion , toute composition et toute décomposition , toute combinaison , tout mouvement, etc.; et dans son rapport avec les esprits , comme la force , qui a , puisqu'elle les donne , Tintelligence , Tamour et la liberté , mais les a comme elle doit les avoir , sans limites et sans défauts ; on le concevrait enfin comme la force , qui a tout fait et se fait voir en toutes choses. Il faudrait à ces attributs joindre ceux qu'ils supposent nécessairement, tels que léternité, l'immensité, la toute-puissance, etc. Ainsi apparaîtrait au bout de toutes les sciences , et révélé par leurs recherches , ce majestueux inconnu qui se fait sentir à tout le monde obscurément , tant qu'il n'est pas dégagé à force d'étude et de philosophie.
11 n'est pas besoin d'avertir, en finissant, que nous portons à toutes ces questions un trop profond respect pour croire les avoir traitées dans le peu de mots qui viennent d'y être consacrés; nous les avons plutôt adorées et indiquées avec religion aux esprits qui les recherr^hent. Nous ne voulions que les montrer dans leu ; ordre et leur enchainement. Comme historien nous n'avions pas autre chose à faire.
ESSAI SLR i; HISTOIRE
DE
EN FRANCE AU XIX« SIÈCLE
Je veux avant, tout, dans ce Supplément, exprimer en quelques mots l'opinion, que j'ai aujourdhui sur un ouvrage, qui n'est plus pour moi comme si je venais de le faire hier , et dont je puis parler avec d'autant plus dimpartialité , que je ne me sens guères à son égard aucune des faiblesses de l'amour paternel. Je ne le renie pas, mais je n'en suis pas fier ; je le vois, je crois, sans illusion.
Le premier défaut que j'y remarque c'est d'avoir été composé pièces à pièces , et dans un ordre de succession qui a tenu de l'occasion beaucoup plus que de la logique. En effet, lorsque je débutai , je ne songeais pas à faire un livre, je ne faisais que des articles, et à mesure que j'avançais , je n'ajoutais pas en les liant un chapitre à un autre , mais un article à un autre article , commençant souvent par la fin , continuant par le commencement, finissant par le mi-
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Heu, juxtapposanlet ne construisant pas. Ce nest qu'aprés quelque temps , et quand je me vis par devers moi un assez bon nombre de matériaux, que je pensai à les réunir et, s'il était possible, à les coordonner dans un seul et même ensemble. Ce fut alors et après coup que je cherchai certains liens, que je comblai certains vides, et qu'avec une industrie parfois assez laborieuse je parvins à arranger le tout en une façon de système. Mon œuvre eut un air de livre ; mais quoique j'aie fait et pu faire dans deux éditions successives , elle s'est toujours ressentie de son vice originel ; conçue sans unité , elle est restée sans unité , et l'espèce de plan apparent à l'aide duquel j'ai taché d'en joindre les diverses parties, n'est pas fait pour tromper un œil un peu exercé ; ce n'est guéres qu'un raccord plus ou moins bien dissimulé. De là non pas précisément des contrariétés et des dissidences, au moins quant au fonds des choses, mais des disproportions et des dissonances dans le mode d'exposition. Ainsi par exemple Y école !héologique est traitée, je le crois, avec plus de force et de relief que \ école sansualisie ; pourquoi? parce que entr'autres raisons, j'y suis arrivé plus tard, avec plus de maturité de jugement et de réflexion , avec un sentiment plus profond du crédit dont elle jouissait au moment où je l'abordais; tandis que pour \ école sensualiste sur laquelle d'abord je m essayai, je me trouvai moins préparé, moins occupé d'ailleurs de son influence philosophique qui chaque jour décroissait ; cela est si vrai que quand plus tard elle reprit entre les mains d'un de ses plus vifs représentans une nouvelle vigueur et un nouvel éclat, mieux instruit et plus animé , j'en discutai , je crois, ia doctrine capitale , avec plus d'élan et de profondeur.
C'est pourquoi je préfère l'article de M. Broussais à celui de Cabanis; comme je préfère à leur tour ceux de MM. de Maistre et de Lamennais à ceux de Garât et de M. de Tracy.
Et la même diversité que présentent les idées , 1& style la présente aussi : il n'est pas tout de la même manière, non plus que de la même date. Il y a le style de Thomme, je devrais dire, du jeune homme, qui a plus souci de la forme , que de la pensée elle-même , et qui écrit la philosophie moins en philosophe qu'en littérateur. Et puis il y a aussi un autre style qui est mieux celui de la chose , qui est plus sérieux , plus approprié aux sujets auxquels il s'applique. Je m'explique bien ces oppositions ; c'est qu'en moi le littérateur a précédé le philosophe , et que mes premières habitudes me sont demeurées, alors même que j'essayais et que je commençais à en prendre d'autres. Il est sans intérêt pour le public de lui raconter comment s'est faite mon éducation de penseur; mais pour moi, quand en ma mémoire je la repasse et y réfléchis, je vois bien par quelles lectures , par quelles leçons , et par quelles impressions j'ai été successivement amené à ces diverses variations. Je me rappelle le temps, oiî, pauvre enfant mal instruit, je ne savais encore vraiment ce que c'était que penser , qu'exprimer sa pensée , et où cependant je voulais écrire, et le tentais de mon mieux ; je me rappelle , et c'est toujours aTcc une vive reconnaissance, le premier maître qui m'apprit à développer une idée et à modeler une phrase , et comment la phrase me plut à tourner et à arranger, souvent même aux dépens du fonds. Je me rappelle l'École Normale et ses incisives sévérités, le nouveau maître que j'y trouvai et qui
pour moi , comme pour bien d'autres , fut un véritable instituteur de vie intellectuelle. Je passai sous cette discipline des jours qui ne furent pas perdus ; je commençai à philosopher, c'est à dire à me proposer des questions à résoudre , une méthode à emplovcr, des systèmes à juger ; j'écrivis moins pour écrire , et plus pour m'éclairer et me rendre compte à moi-même de mes opinions et de mes doutes ; je passai à un exercice plus viril de l'esprit, je changeai de manière. Mais il dût arriver et il arriva que long-temps encore la première reparut dans la seconde , et que surtout leurs défauts se combinèrent malheureusement. xVinsi aux délicatesses littéraires, aux petits soins de lexpression se joignirent trop souvent les subtilités de l'analyse ; trop souvent la logique ajouta ses raffinemens aux fausses recherches de la rhétorique. Puis quand j'eus charge d'enseignement, de celui de tous les enseignemens où il importe le plus que la parole , y compris la pensée , soit claire , simple, grave et naturelle, j'ai h'ien dû apporter quelque amendement à mon style , et lui donner un caractère plus décidément philosophique. Ma position m'en faisait une loi. De là sans doute ce qu'il y a de plus convenable dans la façon dont j'ai rendu certaines parties de mon ouvrage. Tel est, à mon avis, V essai que j'ai publié ; il est pour moi comme un résumé de mes différens âges d'écrivain ; il en porte toutes les dates et je m'y reconnais tout entier. Mais alors pourquoi ne l'avoir pas coirigé? pourquoi y avoir laissé des traces d'un art faux et imparfait? parce qu'il aurait fallu le refaire et que j'ai bien pu faire ce livre, mais que je ne saurais le refaire , que je ne saurais le refondre et le jeter dans une nouvelle forme, au
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risque peut-être encore de reproduire les mêmes défauts. Je n'ai pas eu ce courage ; tout au plus ai-je fait effort pour retrancher, modifier, et rectifier certains détails, remanier certaines phrases, revenir sur certains tours, regratter le tout à la surface; mais je n'ai pu me résoudre à reprendre l'œuvre à sa base pour la reconstruire sur nouveaux frais. Je m'en tiens donc à peu prés à ce que j'ai fait précédemment. C'est pure et simple résignation.
Un autre regret que j éprouve et que je ne satisferai pas davantage , c'est celui de n'avoir traité de l'époque à laquelle je me borne, que l'histoire de la philosophie en France. Au dix-neuvième siècle il y a eu autre part qu'en France , il y a eu en Angleterre , en Ecosse, en Italie, mais surtout en Allemagne, beaucoup de philosophie ; en reconnaître au moins les monumens éminens, les étudier et les juger, les comparer aux nôtres, et tirer de ces comparaisons d'utiles enseignemens, y apprendre ce que nous valons et ce que valent les autres ; ce que nous avons à leur emprunter, comme aussi a leur prêter, voir où en est aujourd'hui non plus telle ou telle philosophie, mais la philosophie en général et en arrêter les comptes , qu'on me passe l'expression , c'eût été là un travail d'une bien autre portée que celui auquel je me suis réduit. Mais pouil'entreprendre il eut fallu posséder mieux que je ne la possède la carte des pays à parcourir, savoir mieux m'orienter parmi tous ces systèmes de langue et de génie souvent si différens , être plus riche eu un mot en statistique philosophique. Or, il n'y a guéres que la France qui me soit bien familière, qui me le fût bien surtout quand je conçus mon ouvrage. Il m'eût donc été impossible alors, et il me le serait encore II. 19
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aujoiird kui de faire une histoire comparée de la philosophie au dix-neuvième siècle. J'ai été obligé de me renfermer dans le cercle que je me suis tracé. Et cependant en dehors quels hommes il se rencontre ! Kant, qu'on ne peut pas séparer des disciples qu'il a faits, Ficthe, Schelling et Hegel, cette fam.ille de penseurs , qui va presque d égal avec les deux ou trois grandes familles que compte l'histoire de la philosophie, la famille cartésienne et la famille socratique, quel sujet à laisser ! et qu'il en coûte de ne pouvoir (^xposer dans toute leur gloire le règne et les travaux de cette puissante dynastie ! mais il faudrait ne pas en parler légèrement et sur ouï dire; il faudi*ait en I avoir soi-même pénétré le secret, compris l'esprit et la mission ; autrement on s'exposerait à n'en tracer qu'une idée vague, et autant vaut n'en rien din». Je ne sache du reste personne en France à qui il convienne mieux qu'à M. Cousin de nous donner un { jour ce fragment d'histoire ; il le doit à l'intérêt des études et de la science auxquelles il a voué sa vie.
Un mot maintenant sur la classification que j'ai faite des diverses écoles. École sensualisie : c'est peutêtre celle dans laquelle , tous les philosophes que j'y ai compris , sont groupés avec le plus d'exactitude et de vérité. En effet tous ne conviennent-ils pas en ce principe commun, que la sensation est le fait capital, le fait primitif de la vie humaine, et si les uns, comme Cabanis , le considèrent plus particulièrement sous le rapport physiologique, et les autres, comme M. de Tracy, sous le rapport psychologique, cette différence en est une de question et non de système ; tous ont le même système, quelque soit le sujet auquel ils l'appliquent.— Mais l'expression setisualiste a paru ne pas
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bien rendre 1 idée que j y attachais. Je n y tiens pas, et je iabandonne, pourvu qu'on m'en donne une qui soit plus juste et aussi commode. Mais j'ai cherché, et je ne vois pas trop celle que je pourrais lui substituer. Elle est d'ailleurs maiijtenant consacrée par Tusage, et je ne crois pas que personne partage aujourd'hui sérieusement la crainte de M.Thurot, qui, dans une note de son ouvrage sur l Entendement et la raison , juge vraiment avec un peu de trouble et d'amertume mal déguisée un terme dont sans aucun doute il aurait dû moins s'inquiéter (i).
• Quant à \ école théologique, il n'y a pas même unité entre les écrivains que j'ai rapprochés sous ce titre commun. En efFel , MM. de Maistre, de Lamennais et de Bonald, sont des philosophes catholiques, des penseurs orthodoxes , et on ne pourrait en dire autant de quelques-uns de ceux que je leur ai adjoints, de Saint-Martin en particuler; sous ce rapport la dénomination par laquelle je les désigne n'est pas sans doute très-exacte ; elle ne l'est pas non plus en ce sens que ceux-là seuls auxquels elle s'applique ,
'^\) Voici ce passage : Il est arrivé (jue quelques écrivains de notre temps ont imaginé de désigner la doctrine de ces philosophes par le mot de sensua/isme. Slais ce mot, qui n'est nullement français, a de plus l'inconvénient de ne pas exprimer ce qu'apparemment ou a voulu lui faire signifier, c est à dire une théorie fondée exclusivement sur le phénomène de la sensation. Cependant les femmes et les gens du tnonde, étrangers à ces sortes <le spéculations, jugeaat delà signification de ce terme par son analogie avec les mots sensuel, sensnaliste, s'imagineront sans doute que les auteurs qu'on appelle .je/Mz//7//5f m ont composé des ouvrages obscènes ou licencieux , ou au moins des trailés de gastronomie. Or , c est un tort véritable que de donner lieu à de pareilles méprises. Il faut donc croire que ceux qui ont imaginé ce terme malencontreux n'en ont aperçu ni l'inconvenance ni l'inconvénient , car la perversité de l'intention ne doit pas se présumer sans preuves.
traitent des questions religieuses et ne traitent que ces questions; je n"ai pas besoin de le démontrer. Mais comme tous ont une tendance à tirer la philosophie d'une faculté qui n'est ni la sensation , ni la conscience , et qui sous le nom de religion , de foi et d'inspiration est directement ou indirectement, immédiatement ou par tradition, une manière de s'éclairer qui n'a en quelque sorte rien d'humain et qui vient de Dieu seul, j en fais, d'après cette circonstance, une école particulière, que d après cette circonstance aussi j'appelle théologique ^ ayant soin d'ailleurs de noter toutes les nuances qui la distinguent.
Malgré toutes les précautions prises pour expliquer comment j entends \ école éclectique^ j'avoue que le nom est mal choisi, et qu'il ne convient nullement à la plupart des philosoj»hes auxquels par extension, et beaucoup trop d'extension , je 1 ai improprement donné. En effet s'il y a quelque chose de commun entre tous ceux qui n'appartiennent ni à \ école sertsualisle^ ni à V école t/iéologiaue , ce n'est pas d'être éclectiques dans la vraie valeur du mot, c'est à dire d'appeler Ihistoire et la critique au secours de la philosophie, de faire servir l'érudition à l'avancement de la spéculation; c est de reconnaître la conscience comme la faculté génératrice de toutes les connaissances morales, et les phénomènes moraux comme des phénomènes spéciaux , qui ne relèvent que de la conscience , c'est de reconnaître un sens moral et un objet propre à ce sens. Pour ce qui est de Véclectisme , quoique aucun n'y répugne, quelques-uns seulement l'embrassent; INI. Cousin plus particulièrement Fa professé comme système. Je devrais donc dire, pour bien dire, non pas école éclectique ^ mais
école du sens intime ^ école de lu /tercepfion interne ^ école psychologique , et marquer dans celte école, entre autres variétés , celle des purs psychologues, et celle des psychologues éclectiques.
Au reste, ce qui in^porte en tout ceci, c'est qu'indépendamment de la classification de ces doctrines diverses , il y ait eu de ces doctrines une exposition vraie et une critique juste. Or, la manière dont j'en ai rendu com])te a bien pu être pour quelques-unes superficielle, insuffisante, mais jamais mensongère et rarement erronée, et quant aux jugemens que j'en ai portés, s'il en est que je me reproche comme trop peu développés, comme mous, vagues et faibles, il en est peu que je me reproche comme faux et mal fondés. Toutefois je dois convenir que j'ai quelquefois rattaché et imputé à un système des conséquences que son auteur ou n'en a pas tirées, ou aurait reniées; mais c'est là bien plutôt une extrême fidélité, qu'une infidélité condamnable ; c'est la fidélité de la logique à la place de celle de l'histoire; j'ai eu soin d'ailleurs en ces occasions de mettre en dehors de la discussion et les intentions et le caractère. Si donc on est mai satisfait de mes rapprochemens et de mes divisions par groupes et par écoles, je pense qu'on le sera un peu moins des analyses spéciales consacrées à chacun des hommes de ces groupes et de ces écoles.
Il y a pour l'histoire de la philosophie plusieurs points de vue d'après lesquels peuvent être classés el coordonnés les systèmes qu'elle étudie. Il y a le point de vue du temps , celui du lieu , celui des religions . celui des hommes qui ont donné leur nom à une doctrine; c'est à ces points de vue que répondent ces dénominations : philosophie Ancienne et Moderne;
Ionienne et Italique , Païenne et Chrétienne , Cartésienne et Kantienne ; il y a le point de vue des questions qui ont dominé certains esprits, d'où les théories cosmogoniques , anthropologiques et théologiques , celui des solutions auxquelles on est arrivé , doù le matérialisme et le spiritualisme, le panthéisme et le polythéisme (mais le mot n'est "pas usité dans le sens où je le prends ici, je veux dire le système de la pluralité et de la diversité , comme par exemple , l'atomisme); enfin, et je ne prétends pas les avoir tous énumérés, il y a le point de vue des méthodes, d'où le rationalisme ou l'idéalisme et l'empirisme , et si on veut les regarder aussi comme des méthodes particulières, le scepticisme et le mysticisme; maisdahord le mysticisme ne me semble qu'une variété de l'idéalisme, c'est l'idéalisme à l'état d'extase; et quant au scepticisme, il n'est guère que la destruction du rationalisme par l'empirisme et réciproquement.
Or , de ces divers points de vue aucun n'est à négliger, car toute philosophie ne se comprend et ne s'explique bien que par la considération des circonstances géographiques , chronologiques et historiques au sein desquelles elle s'est formée , des dogmes dont elle est née, des hommes qui l'ont produite ; et ce qui va sans dire après tout cela, par la considération de ses questions, de ses solutions et de sa méthode. Mais le plus important en tout ceci est sans contredit la méthode. La méthode en effet n'est le plus souvent que la conséquence des autres faits qui concourent à la conception d'un système; elle tient du lieu, elle tient du temps, elle tient aussi du génie particulier des individus et des religions ; elle dispose les problèmes , elle en donne I VxplieaCion, elle est en un mot eoinmr
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le résumé et l'élément représentatif de tous les autres élémens de la philosophie, elle est l'esprit même de la philosophie. Il faut donc, en examinant et en comparant entre elles les doctrines qu'on veut classer avoir surtout égard à la méthode qui leur est propre, c'est le vrai moyen de les classer sans arbitraire ni faux ordre.
Je voudrais avoir suivi constamment ce principe de classification , et je serais sûr d'être resté autant que possible dans la vérité; mais je ne puis m en flatter , car ce n'était pas pour moi une idée assez claire, quand dans mon inexpérience encore fort grande de l'histoire de la philosophie, je commençai mon ^.yW; je ne m'étais pas tracé cette marcheavec nettetéetj'en soupçonnais plus que je n'en voyais la sûreté et les avan-* tages. Aujourd hui peut-être ne ferais-je pas mieux, mais je saurais mieux comment faire. Toutefois dans l'arrangement auquel je me suis arrêté, dans la division des écoles ^ que j'ai proposée et suivie, il y a quelque trace du dessein de les caractériser et de les distinguer d'après leurs méthodes respectives, La ■sensaiion en effet, \ç^ sens mtime ^ et la foi ^ sont trois façons de procéder , trois espèces de critérium , qui doivent chacun à part donner leur philosophie et leurs systèmes. Seulement si je me suis mis sur la voie, je n'y ai pas marché avec assez de décision ; je n'étais pas assez sûr de moi. Plus expérimenté aujourd hui, j hésiterais moins et j'irais plus droit au but que j'ai-el^ en vue. iïOii.^i.ij/^»
Il me reste, pour terminer ce préambule déjà'SalHS doute assez long , à dire un mot sur l'opinion qui a été la règle de ma critique. Cette opinion que j ai exposée dans deux ouvrages successifs, danscef Kssai et dans mon (.ours, esf dans l'un ce qu elle esf dans
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l'autre , elle n'a pas varié de l'un à l'autre. Seulement elle est dans celui-ci sous forme directe et didactique, tandis qu'elle ne parait dans celui-là que sous forme de discussion et d'application à l'histoire. Au fond elle est donc la même , et la preuve , s'il la fallait , c'est que la conclusion de \ Essai. , est comme le programme du Cours, et que le cours de son côté est le développement de cette conclusion. Je crois devoir néanmoins indiquer un ou deux points (mais il y en a peut-être un plus grand nombre) que j'ai modifiés , ou ajoutés du premier de ces livres au second. iVinsi par exemple , le beau moral , qui n'est nulle part dans le premier présenté, même en passant , comme l'excellence du bien , dans le second au contraire est le sujet d'un morceau exprès et explicite. De même pour ce qui regarde la sensibilité ; En plus d'un endroit de V Essai, et particulièrement dans la conclusion, elle est considérée comme antérieure dans l'ordre de génération à la faculté de l'intelligence. Dans le Cours c'est le contraire; là chaque fois que j'en ai l'occasion, mais surtout quand c'est le sujet même que je me propose de traiter, j'établis expressément le rapport d'antériorité et d'influence directrice qui me paraît exister de l'intelligence à la sensibilité, et je crois être dans le vrai. En effet, sans entrer ici dans des détails inutiles , sans faire parler Platon , qui dans le dialogue du Philèbe donne une explication analogue, et en renvoyant pour plus de développement à l'ouvrage même où je me suis efforcé de mettre en lumière cette vérité , je me borne à dire sommairement que l'homme ne s'aime que parce qu'il %^ sent ; qu'il ne jouit ou ne souffre que parce que s'aimant, il se sent dans une situation bonne ou mau-
vaise; qu'il n'aime OU ne hait , ne recherche ou ne repousse que les causes senties , connues ou soupçonncL's d'une telle situation ; qu'il n'a de regret ou de réjouissance, de crainte ou d'espérance que par la mémoire ou la précision ; que ses affections en un mot suivent la loi de ses pensées, qu'elles s'égarent , ou se redressent , s'ahaissent ou s'anoblissent, changent d'objet et de direction, se nuancent et se diversifient , selon que les pensées elles-mêmes passent par ces divers accidens. Ainsi ôtez l'intelligence, ôtez-la dés le principe, et vous supprimez par Là même toute espèce de sensibilité; avec l'ignorance absolue de soimême et de toute chose, il n'y a qu'apathie et indifférence. Avec la conscience vient l'amour de soi; avec la conscience appliquée à telle ou telle manière d'être, l'amour de soi se développant en telle ou telle joie, telle ou telle douleur; avec la conscience occupée constamment de certains états , l'amour de soi se laissant aller constamment à certains penchans. Il y a des nécessités de notre nature , des intérêts de notre existence que nous ne pouvons jamais perdre de vue ; il y a pareillement des passions , des inclinations, des besoins que nous retrouvons sans cesse en nous. Ce sont là ces phénomènes de la sensibilité qui sont de tous les temps, de tous les lieux, de tous les hommes. Mais il en est qui ont quelque chose de local , de temporaire, de particulier à certaines races ou à certains individus ; c'est qu'alors les âmes ont sur elles-mêmes et les choses qui les touchent des jugemens qui se modifient selon les circonstances , et changent avec 1 âge, les événemens et l'expérience. Toute erreur bien enracinée, en fait d'art, de politique, de morale et de religion, ne donne-t-elle pas inévitablement naissance
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à de fausses et mauvaises passions , et toute foi ou science vraies en ces mêmes matières , à des passsions vraies et bien ordonnées? n'est-ce pas par exemple d'une disposition à mal juger de Ihumanitë, que vient la haine ou le mépris de l'espèce humaine en général ? n'est-ce pas de la croyance contraire que viennent les affections contraires? N y a-t-il pas également autant de manières d'aimer Dieu qu'il y a de manières de le concevoir , et quand il arrive qu'on ne l'aime pas, n'est-ce pas encore à l'idée, à la fausse idée qu'on s'en fait , que tient cette aberration du sentiment religieux? En tout donc et toujours l'intelligence est le principe et la raison déterminante de l'exercice de la sensibilité. Voilà un point sur lequel j'ai essayé dans mon Cours de ne laisser aucun doute, et qui sera admis , je crois, pour peu qu'on entende par l'intelligence , la faculté qui s'étend depuis le plus simple acte de conscience jusqu'aux plus hautes conceptions de la poésie ou de la science; et par la sensibilité , la faculté qu'a l'ame de s'aimer quand elle se connaît , et de jouir et de souffrir, de désirer et de repousser , selon qu elle se connaît en de certains rapports avec les causes qui Tenvironnent. ^
Je le répète , il v a sans doute de l'Essai au Cours, d'autres changemens et surtout d'autres développemens de doctrine que ceux que je viens d indiquei- ; mais ce sont-ià les principaux. — Aucun du reste ne porte sur des questions fondamentales.
J'arrive maintenant à ce qui est proprement l'objet spécial de ce travail; je veux dire l'examen, examen rapide e( succinct , de ce qui s'esl fait de plus important en philosophie depuis la tin de 1828, date de ma seconde édition.
Je commencerai par revenir sur ceux des écrivains dont j'ai déjà parlé précédemment, et auxquels on doit depuis cette époque quelque nouvelle publication. Je les reprendrai parm)/<?.s et selon l'ordre que j'ai suivi d après mon premier plan.
Dans \ école sensualiste je ne vois à rappeler que les noms de M. A. Comte, de M. Broussais et du docteur Gall : celui de M. A. Comte pour dire que de ses quatres volumes de pliilusopliie posHùe qui doivent être publiés , le premier seul a paiu et qu'après les généralités de son système que j'ai indiquées dans mon iniroductioii , il s'y occupe spécialement des sciences mathématiques ; il faudrait que son ouvrage fût complet pour qu'il me fut possible d'en donner un jugement plus développé que celui auquel je me réfère ;
Celui de M. Broussais, pour annoncer de lui un ouvrage nouveau , qui n'a pas encore paru , mais dans lequel il doit, dit-on, essayer de fortifier la thèse qu'il a soutenue dans son livre de \ Irritai ion. Mais d'avance on peut affirmer que des faits qu'il ajoutera à ceux qu'ila déjà présentés en faveur de son opinion, il ne résultera pas en somme d'autres conclusions que cellesqu'il a tirées précédemment; et qu'il n'y aura pas par conséquent à opposer à ces conclusions d'autres raisons que celles qui sont connues. Ce sera même thème de part et d'autre ; la forme seule, et non le fonds, pourra être sujette à variations ; je ne vois pas en effet que lui de son côté ait à dire autre chose que ce qu'il a déjà dit; et que ses adversaires du leur trouvent plus et mieux pour leur cause que l'excellent morceau de M. le duc de Broglie; c'est donc, ainsi que je le pense, un procès instruit, et à y)ropos duquel
les plaidoiries pourront se renouveler en paroles, mais non en argumens. Si du reste je me trompais, je ne demanderais pas mieux que de reconnaître et que de réparer mon erreur.
Quant au docteur Gall , j'en reparle moins au sujet de la psycologie que de la physiologie de son système, et j'en reparle sous ce rapport, pour avoir , je ne le cache pas , l'occasion de rendre une justice dont est difi:ne à tous éj^ards un écrivain qui aura hientôt à l'estimedes penseurs, des titres sinon plus légitimes au moins plus considérables et plus publics. J'emprunte à M. Peisse, auteur de plusieurs articles fort remarquables de critique philosophique, un entre autres sur Tépicuréisme ( Gaze Ue médicale ^ 8 décembre i852 ;, et deux sur les Fragmciis de M. Cousin, [National , •2^ septembre et 2^ octobre i855), un morceau dans lequel il propose une objection capitale contre la doctrine du docteur Gall . iNï. Peisse est un esprit net, libie, ferme, peu disposé à affirmer et surtout à accepter une affirmation , et soit vis à vis des physiologistes soit vis à vis des philosophes, son rôle est bien plus celui d'un juge sévère et clairvoyant, que celui d'un adhérent et d'un disciple ; mais ce qui plait surtout en lui , c'est cette raison bien assise avec laquelle il contient et confond dans ses prétentions un matérialisme qui , à la vérité , a une confiance en lui-même un peu trop semblable à l'ignorance. Voici le morceau que j'ai annoncé ; il est tiré de la Gazette médicale (septembie i852), où il se trouve sous forme de lettre adressée à M. Spurzeim ;
(( 11 est de principe en philosophie qu'un seul fait bieu avéré, bien prouvé, suffit pour infirmerie sys tème le plus fortement établi, quand il est en contra-
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diction avec ce système. Le témoignage négatif d'un fait suftit pour annuler le témoignage posilif de cent, de mille autres faits. Le cas de monstruosité que j'ai sous les yeux me semble , en vertu de cette règle logique, déposer avec une singulière évidence contre les points fondamentaux de l'organologie de Gall.
<-( La doctrine de Gall , résumée dans ses résultats les plus généraux , établit :
((1°. Que le cerveau est un appareil composé d'un grand nombre d'appareils distincts et isolés les uns des autres.
« 2". Que chacun de ces organes est chargé d'une fonction spéciale dans la vie intellectuelle et morale.
c( 5°. Que par sa structure anatomique et les lois de son développement le crâne représente exactement la forme et les dimensions de l'organe contenu dans sa cavité, d'où résulte la possibilité de conclure de l'un à l'autre, et de connaître par la configuration de sa boîte osseuse , la configuration du cerveau lui-même.
« 4"- Q^i^ ^^s organes cérébraux sont au nombre de vingt-sept à tiente-trois , occupant chacun une place invariable, au milieu des organes voisins et tous plus ou moins extérieurement accusés par la forme du crâne.
« Mais ces quatre principes ne sont pas dans une telle dépendance réciproque , que la vérité ou la fausseté de l'un doive s'étendre à tous les autres.
(( Ainsi la pluralité et la spécialité des organes cérébraux pourraient être encore admises en principe , quand même la détermination de leur nombre et de leur place , et du moyen de les reconnaître à l'extél'ieur , établie par Gall , serait totalement renversée. Disons même que la doctrine de Gall ne consiste pas-
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précisément dans la découverte de la pluralité et de la distinction des organes cérébraux ; car cette idée est fort ancienne, toutes les analogies y conduisent et plusieurs physiologistes anciens et modernes y ont cru. Ce qui appartient véritablement à Gall, c'est d'avoir le premier compté, classé et décrit ces organes, déterminé leurs fonctions diverses. Mais il est évidentqu ilauraitpuse tromper complètement dans cette classification , sans que l'opinion de la multiplicité des fonctions et des appareils encéphaliques reçût la moindre atteinte.
c( Des quatre principes de l'organologie les deux premiers sont donc parfaitement indépendans des deux autres ; ils peuvent subsister à part. Aussi les faits que nous allons rapporter ne les atteignent nullement, quoiqu'ils ébranlent singulièrement, à notre, avis , les deux derniers , savoir : la classification , le nombrement, la localisation et la spécification des organes , par Gall. »
Ici M. Peisse, après avoir établi la liaison et pour ainsi dire la solidarité de l'organologie et de la cranioscopie, dans le système de Gall, de manière que l'une àe ces choses ne saurait être vraie si l'autre ne l'est pas, rapporte et décrit en détail le fait ou plutôt l'ensemble de faits , qu'a permis de constater la configuration singulière de la tête d'une jeune indienne , et desquels d'après Gall il devrait résulter que cette jeune fille était de la classe des crétins , tandis que cependant on n avait jamais remarqué chez elle moins crintelligencc que chez ses compagnes , ni des goûts particuliers , ni le moindre acte de folie.
M. Peisse regarde le fait comme constant et hors de toute contestation. Il lui paraît donc prouvé qu une
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dëforniation monstrueuse du erâne a existé dans ee sujet, sans entraîner un dérangement sensilile dans les facultés intellectuelles , ni dans les penchans moraux , ce qui lui semble ébranler beaucoup la docliine du docteur G ail.
((Je ne vois pas, continue-t-il, comment, dans vos idées , on pourrait surmonter cette dilliculté. \ous ne pourriez croire, d'une part, qu'une intelligence saine ait pu habiter dans un cerveau si monstrueusement déformé, sans abandonner votre principe fondamental qui subordonne expressément le moral à certaines conditions physiologiques déterminées par vous. Vous ne pouvez pas , d'autre part , alléguer que les déformations du crâne ont pu ne pas influer sur la constitution du cerveau , sans enlever à votre système sa seule et unique base , sa seule garantie , sa seule démonstration, c'est à dire la cranioscopie. Si en etfet vous conveniez que , dans ce cas , la maladie ou une disposition originelle ont fait subir au crâne des déviations aussi considérables sans que le cerveau y ait participé , toutes vos classifications , distinctions et localisations sont ébranlées , car elles reposent toutes sur la supposition préalable de la correspondance anatomique parfaite et continue du crâne avec l'encéphale. Que deviendraient toutes vos observations su iles statues des anciens , sur les têtes des hommes vivans et des animaux , si cette correspondance n'existait pas au moins dans les limites que vous avez dé-terminées. Vos plus belles recherches d'ostéogénie ont eu pour but d'établir ce fait anatomiqvie, sans lequel votre doctrine serait impossible ; vous n'avez jamais déployé autant de sagacité et de science que dans la détermination des causes qui peuvent modifier la
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forme extérieure du crâne, et dans la réfutation de ceux de vos atlvcrsaires, qui voulaient rendre le développement du crâne indépendant de celui du cerveau. Il est vrai que vous n'avez pas nié que le crâne pût être primitivement dérangé dans son ossification, mais en même temps vous avez soutenu que cette altération était transmise au cerveau , et que , dans ce cas, les fonctions étaient inévitablement troublées.
{( Le fait que je discute est en contradiction directe avec ces principes comme je viens de le faire voir; car il démontre ou Tune ou l'autre de ces deux propositions :
1°. Ou que l'intégrité des facultés intellectuelles et morales peut subsister avec un cerveau monstrueux ;
2\ Ou que le crâne peut être monstrueux sans que le cerveau participe à sa déformation.
Et vous ne pouvez accorder Tune ou l'autre sans réduire au néant toute l'organologie de Gall. n
Je regrette de ne pouvoir faire ici pour l'article de l'épicuréisme ce que j'ai fait pour celui qui précède, c'est à dire le citer; on y verrait avec quelle précision et quelle force M. Peisse touche à tous les côtés faibles du système qu'il combat , et comment enfin il le bat en ruines. Mais ce serait pour le moment trop m'écarter de mon sujet; il faut que j'attende une autre occasion, et je saurai bien la trouver.
Ecole flicologiqnc. Des écrivains de l'école tliéologique dont j ai parlé précédemment, la plupart n'ont rien publié , rien du moins de capital en matière de philosophie; M. de Donald semble s'être retiré à la fois (le la politique et de la science ; depuis long-temps dtjà il n'a paru de lui aucun écrit.
M. de Lamennais travaille à un grand ouvrage de
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niétaphysiqiit* , remarquable, dit-on, par une rarci vigueur logique ; mais il ne Ta encore communiqué qu'à des amis ou à des disciples ; le public ne le connaît pas. Seulement il est à craindre que si le système est le même , et on ne peut guère en douter , que dans le livre de \ Indifférence , il ne vaille plus par la rigueur et rencbaînement des déductions que par la vérité des principes. Cependant je ne voudrais pas mal augurer d'une composition que j'ignore; et pour contrebalancer mon préjugé par uu jugement plus favorable , j'emprunte à un des esprits les plus intelligens et les plus indépendans de notre temps , à iM. Sainte-Beuve, que je ne puis m'empécber dans ma mémoire , et ma faiblesse de professeur déjà un peu vieux , de compter parmi les élèves qui ont honoré mes leçons , je lui emprunte un morceau dans lequel il exprime son opinion , d'après la lecture qui lui en a été faite, du livre de philosophie de M. de Lamennais.
« Pendant les intervalles de la controverse vigoureuse , à laquelle on l'aurait cru tout employé , serein et libre , retiré de ce monde politique , où le CoriservuteurX^ydSx. vu un instant mêlé, et d'où tant d'intrigues hideuses l'avaient fait fuir , entouré de quelques pieux disciples , sous les chênes druidiques de la Chesnaye , seul débris d'une fortune en ruines , il composait les premières parties d'un grand ouvrage de philosophie religieuse , qui n'est pas fini , mais qui promet d'embrasser par une méthode toute rationelle l'ordre entier des connaissances humaines , à partir de la plus simple notion de l'être. Le but dernier de l'auteur, dans cette conception encyclopédique , est de rejoindre d'aussi près que possible les
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vérités primordiales d ailleurs imposées, et de prouver à Torgueilleuse raison elle-même qu'en poussant avec ses seules ressources , elle n'a rien de mieux à faire que d'y aboutir : la logique la plus exacte, jointe à un fonds d'orthodoxie rigoureuse, s'y fraie une place entre Saint-Martin et Baader. Nous avons été assez favorisé pour entendre , durant plusieurs jours de suite , les premiers développemens de cette forte recherche : ce n'était pas à la Chesnaye, mais plus récemment à Juilly , dans une de ces anciennes chambres d'oratoriens , où bien des hôtes s'étaient assis sans doute depuis Malebranche jusqu'à Fouché. Pendant que lisait l'auteur , bien souvent distrait des paroles , n'écoutant que sa voix , occupé à son accent insolite et à sa face qui s'éclairait du dedans, j'ai subi sur f intimité de son être des révélations dame à ame, qui m'ont fait voir clair en une bien pure essence. Si quelques enchaînemens du livre me sontainsi échappés , j'y ai gagné d'emporter avec moi le plus vif de l'homme. »
Puisque je viens de toucher à l'article de M. Sainte- Beuve sur M. de Lamennais, je ne le quitterai pas sans faire allusion à un autre passage de cet article, dans lequel l'auteur ne partage pas mon opinion sur cette espèce de formule à laquelle j'ai essayé de ramener, comme à sa plus simple expression , la doctrine de Vau/ori/r: (( Voilà des personnes dignes de foi, croyezles ; cependant n'oubliez pas que ni vous ni ces personnes n'avez la faculté de savoir certainement quoi que ce soit. » Sans doute si l'on ne veut pas prendre à la lettre et dans sa rigueur logique la doctrine dont je parle , si par égard au ferme génie de l'homme qui l'a professée, on ne la laisse pas ce qu'il l'a faite , si
011 la tempère et la ramène à plus de vérité , si on la recompose en vue de cette raison éminente qui n'a pas dû la vouloir telle qu'elle lui est échappée , mes paroles ne la résument pas avec fidélité ; mais si on la prend sans ménagement , et avec toute la sévérité de l'analyse , je ne crois pas quelle paraisse altérée dans les termes où je l'ai réduite. Je me réunis du reste à M. Sainte-Beuve dans les considérations qu'il présente sur le sens historique et l'estime des traditions que réhabilite à bon droit la doctrine de l'autorité , en ceci plus puissante , plus féconde et plus vraie que la philosophie toute psychologique et logique de Descartes.
M. d'Ekstein déjà depuis assez long-temps a cessé de faire paraître le Catholique; et sauf les travaux particuliers qu'il poursuit sans doute dans le cabinet, sauf quelques fragmens épars, un entre autres sur Abeiiard qui est assez remarquable , il semble s'être surtout occupé de politique polémique.
Quant à M. Ballanche , depuis 1828 , il a successivement {)ublié en un certain nombre de volumes une bonne partie de ses œuvres. 11 y a donc à revenir sur le compte assez abrégé que j'ai présenté de sa doctrine dans ma seconde édition , et à y ajouter quelques développemens qui le rendent moins incomplet.
Une remarque que je ferai d'abord , c'est combien il est à regretter que M. Ballanche ait presque toujours préféré pour ses idées l'exposition poétique à l'exposition philosophique , la figure à la démonstration , la couleur a l'évidence ; car comme au fond sa pensée, nourrie d'histoire et de psychologie, exercée à de fortes études , n'en est plus à la simple foi ,
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mais à la conception systématique , il faut pour qu'il puisse l'accommoder aux formes de la poésie , qu'il la ramène par artifice à une inspiration qui n'est point naïve ; il faut qu'il lui donne un certain air de jeunesse et d innocence, qu'il lui ôte son allure vraie , sa virilité , son caractère sévère , et qu'il lui prête un mouvement, des ornemens et des grâces qui ne sont point dans sa nature. De cette manière , il l'affaiblit et l'énervé pour la science, et cependant ne lui imprime pas lélan de l'enthousiasme, il ne lui rend pas en éclat ce qu'il fait perdre en logique ; il lui enlève ses avantages , et ne lui confère en échange que des qualités douteuses. Pour moi, j'avoue que quand j entrevois tout ce que M. Ballanche est parvenu, je ne dis pas à exprimer, mais à déguiser de philosophie, dans ces chants qui ne me trompent pas et ne me font pas croire à un prophète là où il n'y a qu'un métaphysicien , j'éprouve une peine réelle à penser que l'auteur avait bien d'autres choses à dire , à mieux dire et à mieux montrer. Si au lieu de les enseigner par personnages et par fables, illes eût expliquées directement et par raisons abstraites et scientifiques , on y eût gagné un système établi dans ses principes , suivi dans ses conséquences , lié dans tous ses points, composition forte de logique, à la place d'une synthèse concrète et sans rigueur , qui a peine à se dessiner sous les voiles dont elle s entoure, et qui se pose et s'alïirme plutôt qu'elle ne se démontre. M. Ballanche avait en lui de quoi produire une telle œuvre, il l'avait toute faite , et il ne la donnée telle quelle est, au moins à ce qu'il me semble, que par suite d'une erreur de goût , qui l'a porté à convertir et à traduire en poésie une opinion créée par la réflexion
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et l'analyse. Je ne voudrais pas , du reste , en proposant cette critique, qu'on se méprit sur mes intentions ; elles ne sont nullement de retirer à l'esprit méritant qui s'est épanché avec tant de conscience dans des compositions peu communes , ce que je lui ai d'abord accordé de justice et de sympathie ; elles n'ont pour but que de faire comprendre tout ce qu'il y avait dans cet esprit, et ce qui lui a malheureusement manqué pour accomplir une plus haute et une plus glorieuse destinée.
L'exposé précédemment donné de la philosophie de M. Ballanche ne se rapportait guère qu'à son livre sur les Inslitutions sociales ; celui que je vais donner ici se rapportera à ses autres ou vi âges , et reproduira, mais on abrégé , les principaux points de doctrine qui s'y trouvent développés. Je les emprunte, pour plus de sûreté , aux prolégomènes divers qui servent d'introduction et d'explication à chacun de ces ouvrages. C'est là seulement que l'auteur fait , à proprement parler , de la philosophie. Ailleurs , comme je l'ai dit, il affecte pour ses idées la composition et l'ex^ pression du poète ou du narrateur.
Voici dans leur ordre logique et non selon la place où je les trouve, les propositions principales qui résument son système.
L'homme n'a pas commencé par une ère d abrutissement, par l'état de nature, tel qu'on le conçoit en général ; il a plutôt commencé par un âge divin , durant lequel une merveilleuse et poétique initiation lui révéla le secret de sa vie et de sa destinée. La preuve en est dans les cosmogonies et les antiques traditions qui s'accordent toutes à attester la chute des intelligences , et une déchéance dont furent seules
exemptes quelques âmes délite , dépositaires des décrets et de la vérité célestes.
La chute et la déchéance furent pour toutes les autres , et surtout pour quelques races , rapides , profondes , prodigieuses ; mais elles ne furent pas sans effet : elles firent sentir le besoin de se relever et de revenir à Dieu , et la réhabilitation s'opéra, partielle d'abord , et locale , par le ministère de IMoïse , puis générale, universelle, par celui de Jésus. Moïse, en effet , initia un peuple , Jésus tout le genre humain. L'Evangile est pour tous les hommes ; un jour ou l'autre il sera la loi du monde.
La réhabilitation vient de ce qu'il y a eu péché ; elle ne peut donc bien s'accompl'ir qu'au moyen de l'expiation. De là , depuis qu'elle a failli , et failli avec la solidarité des pères et des enfans, des générations de tous les siècles, la condition de l'humanité. L'humanité expie ; c'est à dire quelle souffre , qu'engendrée dans la douleur, elle vit dans la douleur ; c'est à dire aussi qu'elle se purifie , si docile à la voix du réparateur qui lui a été envoyé , elle comprend sa misère , et l'accueille avec résignation, repentir et vertu. Expier, bien expier , c'est se fortifier , se sanctifier et se rendre di.o;ne du ciel.
Mais tout effort de notre part pour nous corriger et nous rendre meilleurs serait Aain et sans fruit; tout mérite nous manquerait, si nous n'avions pas la liberté : nous lavons donc , et nous l'avons dans une très large mesure ; nous ne l'avons pas infinie , mais nous l'avons indéfinie; Dieu nous l'a donnée et ménagée avec une haute munificence , il la prévue et ordonnée dans le plan de la création ; il Ta mise en rapport avec les lois de l'univers ; s'est imposé le de-
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voir de la respecter dans ses conseils , et ponr ne pas y porter atteinte , il a tout conduit dans une vue non de fatalité providentielle , mais de réparation , d'éducation et d'amélioration morales. Ce qui ne veut pas dire qu'il nous livre en plein abandon à nous-mêmes , à nos folies et à nos crimes , qu'il n'intervient pas , pour réprimer notre activité , quand le désordre est trop grand; mais alors encore il nous traite comme des êtres intelligens et libres ; il parle à notre raison , s'adresse à notre volonté, nous instruit et nous éprouve par une suite d impressions et une série de situations qui avec le temps doivent nous éclairer , nous toucher et nous ramener au bien. Que ce soit dans cette vie , dans une vie ultérieure ou même dans la succession de plusieurs autres vies , peu importe ; un purgatoire nous est ouvert , d'où nous devons enfin sortir meilleurs et plus heureux ; c'est là la seule nécessité à laquelle Dieu dans son amour n'ait pas voulu nous soustraire. Dieu veut « que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité. » (Saint Paul.)
Nous sommes donc libres , et quand nous lé sommes avec la foi , et une adhésion vive aux desseins de la providence , avec une sorte d'assimilation de notre volonté à sa volonté , déjà forts par nous-mêmes de notre union à l'ordre , nous le sonunes encore de la sympathie et du concours de nos semblables qui sonl à nous , et nous secondent avec amour et dévouement dès qu'ils nous sentent animés de l'esprit de sagesse el de vérité. (( Un homme qui a sa foi, a toujours une armée derrière lui. » — « Les Indiens croient qu un pénitent peut s élever jusqu'à être luie des puissances créatrices et conservatrices, jusqu'à défiôinr un dieu.
Une mysticité si audacieuse n'a pas pénétré chez nous, mais qui sait ce qu'eût été l'homme sans la déchéance? qui sait ce quil est appelé à devenii- , puisque la réhabilitation doit le placer tôt ou tard dans 1 état qui lui fut destiné? » — « Le philosophe qui demandait de la matière et du mouvement pour faire un monde, connaissait le pouvoir de l'intelligence. Mesurer la terre et la profondeur des eaux , parvenir à connaître quelques-unes des lois de l'univers , c'est une sorte d'association avec le Créateur lui-même ; cette divine ressemblance de l'homme , racontée par la Genèse , n'est donc pas une expression vaine et emphatique de l'Orient. ))
Pour achever de comprendre la condition de l'homme, il faut aux considérations qui viennent d être présentées ajouter la suivante : la société et la vie ne sont pas des fins, mais des moyens. Ainsi les années qui nous sont données du berceau à la tombe, ne nous sont pas données pour elles-mêmes et sans vue ultérieure : elles nous sont dispensées pour que nous les employions à nous préparer ici bas un avenir et une destinée qui nous attendent dans un autre monde. Nous ne vivons pas pour la terre seule , nous vivons pour revivre , et trouver dans un nouvel ordre de choses et de rapports une satisfaction à nos mérites , une expiation de nos péchés , et à la fin la sanctification et la béatitude de notre ame. Il en est de même de la société ; nous ne devons pas la prendre comme un but, mais comme un état préparatoire , institué par la providence en vue de notre éducation comme individus , de notre civilisation comme peuples , et dans tous les cas de notre perfectionnement et de notre bonheur ultérieurs. Non qu'il suive de là qu'il nous soit per-
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mis de mépriser la vie et la société , de n'en pas remplir les devoirs , de n'en pas respecter les lois ; ce ne sont sans doute que des moyens , mais ce sont des moyens sacrés, nécessaires et divins, dont nous avons Tobligation de nous servir avec soin , conscience et religion.
Telle est l'humanité. Que doit-elle être en conséquence? que doit-elle devenir? quelle destinée lui est réservée ? — Parlons d'abord de celle qu'elle aura un jour sur cette terre , après qu'elle aura fait tout ce qu'elle aura pu pour se réhabiliter et se purifier. A cet âge , qui sera vraiment son âge de gloire et de vertu , parce qu'elle sera sortie à son honneur des épreuves qu'elle aura subies , elle se sera faite toute chrétienne, elle n'aura plus dans son sein le patriciat et le plébéianisme, elle n'aura que le plébéianisme ou la communion de toutes les âmes en une seule et même vérité , et alors les derniers restes de l'esclave et de la servitude se seront effacés ; on ne suppliera plus par le sang ; la guerre, la peine de mort ne seront plus les formes sévères de la justice et du bon droit; d'autres les auront remplacées qui conviendront mieux à la bonté, à la paix et à la douceur des mœurs. C'est ainsi que l'Évangile deviendra la loi du monde.
Quant à notre destinée dans une autre vie , plus d'une fois dans ce qui précède elle a déjà été indiquée; elle se conclut d'ailleurs aisément de l'esprit général du système qui vient d'être esquissé, k II n y aura pas un état définitif bon ou mauvais. — Il ne viendra pas un moment où il n'y aura plus lieu nia mériter ni à démériter. Ce n'est point là le dogme si profondément chrétien du purgatoire; aussi est-on autorisé à penser que la substance inleUigente finira par être bonne,
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mais d'une bonté acquise par elle-même; car, le bonheur auquel elle est appelée , il faut quelle le mérite. — (( D'autres épreuves leur seront accordées (aux êtres intelligens déchus) pour que tous parviennent à accomplir la loi définitive de leur être. » — (( Il suffit d'admettre qu'en sortant de cette vie nous n'entrerons pas dans un état définitif. Toute créature doit parvenir à sa fin , et tant qu'une destinée humaine a quelque chose à accomplir, c'est à dire un progrés à faire, rien n'est fini pour elle. Or,
pour elle, l'accomplissement c'est la perfection
Seulement c'est à l'homme , en raison de sa liberté , à parvenir à la perfection Voilà ce qui rend impossible que tout finisse avec cette vie; voilà ce qui rend impossible aussi , que , sitôt après cette vie , il ne se trouve pas un autre état de liberté où l'homme puisse continuer à graviter vers sa perfection relative, jusqu'à ce qu'il y soit parvenu. »
Telle est sommairement exposée la doctrine de M. Ballanche. Elle est de \ école théologique ; du premier coup d'œil on le reconnaît , mais on ne l'a pas long-temps suivie dans ses développemens et ses libertés ; on ne l'a pas vue s' expliquant avec cette douce indépendance et cet esprit de charité , d'amour et de bon espoir dont elle empreint tous ses dogmes , qu'on sent que ce n'est plus là la fille sévère et sans pitié d'une théologie qui ne fléchit pas, mais bien plutôt l'enfant facile, traitable et bienveillante , ([ui , tout en respectant sa mère , s'efforce d'en interpréter et d'en tempérer les rigueurs. M. Ballanche, en effet, est de la même foi que M. de Maistre, mais avec de (out autres sentimens, avec plus de tendresse pour ses frères, de plus larges sympathies et de meilleures
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proraesses. S'il n'a pas le vol de Taigle, il n'en a pas le regard dur, le cri impitoyable, la foudre fumante et prête à frapper. Dans une région moins haute , mais plus sereine et plus calme , il va comme la colombe semant partout sur son passage des paroles qui ne troublent pas et des mots qui consolent. A ses yeux l'humanité n'a pas tellement failli , et n'est point tellement condamnée , que son crime soit iiioui et son expiation prodigieuse ; elle n'est point tombée si bas, qu'elle ne puisse se relever, marcher et avancer, se dépouiller peu à peu de son vêtement souillé pour en prendre un plus pur , aller enfin sans les stigmates et la flétrissante impression de la main du bourreau ; elle n'est pas destinée à n'être jamais bonne que par fraction, à avoir éternellement ses patriciens et ses plébéiens , ses forts et ses faibles , ses justes et ses médians ; de jour en jour elle gagnera des âmes à la vertu , de jour en jour elle étendra le cercle de ses initiations et évangélisera la multude , et à la fin elle sera et sera tout entière bonne et bienheureuse en même temps. Or, ce n'est pas ainsi que l'entend le rigide auteur du Pape. Aussi M. Ballanche , lui dit-il , « vous êtes inexorable conime la destinée, et vous n'êtes pas miséricordieux comme la Providence. » — «Vous avez oublié le baptême substitué à la circoncision. )) — « Vous êtes le juif de l'ancienne loi , et non le chrétien de la loi de grâce. » — (f Vous êtes l'apôtre du passé , et non le prophète de l'avenir. »
Ces expressions suflisent pour distinguer entreux ces deux disciples de la même école. 11 n'est pas besoin d'y rien ajouter.
Ecole éderfique. Parmi les philosophes assez di-
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vers que j'ai placés dans cette école, je n'ai à revenir aujourdhui que sur quelques-uns d'entre eux , parce que de ceux-là seulement il a paru quelque chose depuis 1828; ce sont MM. Massias(i), AncilloR , Maine de Biran , Cousin et Jouffroy.
M. Massias a publié, en i83o, un nouveau livre de philosophie qui a pour titre : Traité du philosophie psycho-physiologique. Comme penseur et comme écrivain , l'auteur s'y montre ce quil s'est montré dans toutes ses autres compositions ; c'est à la fois même système et même mode d'exposition ; c'est le même esprit, c'est le même homme; et, en général, il faut le dire, M. Massias mérite cet éloge, que, dévoué à la science avec un rare désintéressement , la servant de toutes ses forces, conséquent avec luimême , et , sans dévier jamais , il poursuit avec une active et honorable persévérance l'accomplissement d'une tâche qui semble celle de toute sa vie. Dans sa nouvelle publication, il examine plusieurs questions; mais la principale, comme le titre l'annonce, est celle de l'âme , de la matière et du rapport qui les unit ; les autres nen sont que des conséquences que j indiquerai , mais dont je ne m'occuperai pas. Je ne considérerai dans sa psycho-physiologie que ce qu'il y a de plus spécialement psycho-physiologique. Ainsi je noterai seulement les chapitres qui se rapportent à la sociabilité, à la moralité, au somnambu-
(i) Je n'omettrais pasM.de Gérando, si les écrits publiés piir liiidepuis cette époque, n'étaient pas plus pliilantropiques que philosophiques. — Je ne dois pas cependant oul)lier son livre sur 1 Education des sourds -muels , dans une partie duquel se trouvent quelques idées sages sur t r langage.
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lisme , etc., et je ne m'arrêterai un peu que sur ceux qui sont consacrés au sujet dont je viens de parler.
Ce n'est pas que sur ce sujet M. Massias ait présenté une théorie , dont il n'y eut pas trace dans ses autres ouvrages , elle s'y retrouve au contraire plus d'une fois et sous plus d'une face; mais c'est dans celui-ci qu'il l'a le plus particulièrement proposée et développée.
Cette théorie résumée peut se réduire à ces idées.
Dans toute expérience qui nous montre l'ame en rapport avec le corps, il est aisé de reconnaître que l'ame agit sur le corps et que le corps agit sur l'ame. Mais si dans cette espèce de commerce, lame qui est elle-même force, agit par elle-même, le corps qui n'est pas force n'agit pas par lui-même, et il y a hors de lui, quelque chose, la nature, la providence, une force enfin et une ame, qui agit sur lui et le fait agir, après lui avoir d'abord donné ses fonctions et ses lois. Tout se passe donc dame à ame au moyen des organes qui servent de sièges et de moyens à la double action qui va du dedans au dehors et du dehors au dedans. Comment du reste les organes peuvent-ils recevoir et transmettre dans un sens ou dans l'autre l'action qui leur est communiquée ? comment la matière et l'esprit ont-ils entre eux cette relation? c'est là un fait primitif qu'il faut admettre et non expliquer, ou qu'on ne pourrait expliquer que par un autre fait primitif qui lui-même serait inexplicable. Mais si lui-même ne peut pas être expliqué , les circonstances qui l'accompagnent peuvent être observées , et voici celles , ou du moins les principales de celles qu'il est aisé d'observer ; de la part du corps et de la cause qui les met en action , il y a trois espèces
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d'i ni pressions déterminées dans lame, celles qui tiennent simplement aux molécules nerveuses, celles qui tiennent aux ganglions, et celles qui tiennent au cerveau, les premières pures sensations de conservation et de reproduction, les secondes instincts et penchans, les troisièmes pensées réfléchies et volontaires ; de la part de lame de son côté et avec l'aide du corps , il y a certaines propriétés et facultés développées, les unes , qui consistent dans le pouvoir de connaître , l'activité, la mémoire, T imagination et la volonté; les autres, qui sont la perception, l'intuition , l'attention et la réflexion ; ajoutez-y les résultats de Faction des propriétés et des facultés , idée , jugement , proposition , pensée , comparaison , déduction , induction , raisonnement, langues, sciences, arts; et vous aurez dans Tordre et sous les noms que leur donne l'auteur les principales circonstances qui accompagnent la liaison du physique et du moral.
Je n'ai pas besoin de dire que, spiritualiste comme il l'est dans chacun de ses ouvrages, et particulièrement dans deux opuscules, Observations sur les attaques dirigées contre le spirilualisrne , par M. le docteur Broussais, et Lettre à M. le docteur Broussais sur sa réponse aux Observations , M.. Massias, n'expose pas sa théorie psycho-physiologique sans établir et défendre avec une grande force de raison la spiritualité de lame. Ainsi on lui fait l'objection que lorsque les propriétés de la matière seront mieux étudiées et mieux connues, il ne sera pas impossible d'y ramener le plaisir, la douleur, et tous les phénomènes moraux en général. A quoi M. Massias répond : « La matière, quoi qu'il arrive, gardera sa nature et ne cessera d'être étendue, figurée et mobile ; ce qui ne sera
ni étendu > ni ligure, ni mobile , ne sera jamais matière; or, nous pouvons être assurés que, quels que soient nos progrés en physique, nous ne découvrirons dans aucun temps que le plaisir, la douleur, 1 admiration , soient solides ou porreux , ronds ou carrés , lents ou rapides à la course. >. Il répond également à cette objection : <( La pensée étant un mode d'action du cerveau, son principe appréciable ne peut être que la substance cérébrale (i). La perception cérébrale nous fournit les matériaux de toutes nos perceptions instinctives et intellectuelles (2) ». — Qui ne sait que les acéphales , les larves, les insectes, les enfans nouveaux-nés , ou entièrement dénués de cerveau, ou doués dun cerveau très imparfait, exécutent cependant des actes de la plus sublime intelligence? L'intelligence existe donc en nous et dans les animaux indépendamment de Tencéphale ou de son entier développement. Que si l'on se rattache à dire que, dans les organes des plus infimes animalcules, sont des molécules nerveuses qui font l'office du cerveau, nous répondrons qu on ne peut au moins mettre sur son compte les actes instinctifs qu'exécutent les végétaux. — L'auteur ajoute encore cette observation ; les deux plus grandes divisions , les plus simples , les plus marquées qu'on puisse établir dans tout ce qu'embrasse l'univers, sont de ce qui connaît et de ce qui ne connaît pas. Dans le physicisme on est réduit à l'absolue nécessité de supposer que tantôt ce qui ne connaît pas, la matière brute, se transforme
(l) De \ irritation et de la folie, p. i66. (a) Ibid. , p. 201.
en intelligence, et que tantôt ce qui connait, Tintelligence, est transformé en ce qui ne connait pas , en matière brute. »
Je ne quitterai pas M. Massias, sans lui soumettre un doute sur une proposition qui me paraît contestable , ou qui demande au moins explication : a Ce n'est point la nature qui appartient à l'homme, mais l'homme qui appartient à la nature. » S'il eût simplement dit que l'homme appartient à la nature , comme la nature à T homme, que leur action est mutuelle, qu'ils se modifient réciproquement ; ou s'il se fût borné à accorder la meilleure part de puissance à la nature , au monde physique , il se serait mieux renfermé dans les limites de la vérité. Mais dans sa pensée, telle qu'il l'a exprimée, il me semble y avoir exagération et appréciation peu exacte du rapport qui unit ces deux existences l'une à l'autre. Je dois au reste convenir, que cette exagération et cette inexactitude ne sont pas dans le système général de l'auteur , et qu'elles paraissent presque une inconséquence dans la proposition que j'ai citée. — En plus d'un endroit de mon Cours de psychologie et de niorulc, j'ai essayé de déterminer la part d'action qu'ont lune sur l'autre l'humanité et la nature. J'y renvoie pour plus de développement de l'opinion , que je crois vraie , ceux de mes lecteurs qui pourront avoir le goût ou la patience de cette recherche.
Je dirai, en commençant, de M. Ancillon , ce que j'ai dit de M. Massias, ce que je suis , au reste , dans le cas de dire de tous les hommes , à peu prés , dont j'ai à reparler; c'est qu'il se retrouve tout entier dans le nouveau livre qu'il a publié. Ainsi , cet ouvrage
qui a pour titie : Essai sur la scicncf^ et. sur la foivhi^ losophifjue (i) n'est dans plusieurs de ses chapitres , tels que ceux de la religion , de la liberté' moiale, de r infini ^ et du désir de F infini, qu'une reproduction avec simple variation de formes et de langage de pensées déjà contenues dans ses précédentes publications; et , les chapitres même où l'auteur traite le plus spécialement son sujet , comme ceux de la science et de \difoi, n'ont rien au fond de bien neuf. Je serai donc court dans cet examen.
L'auteur s'attache d'abord à faire voir que la plupart des philosophes , et il passe en revue les plus éminens , n'ont abouti à des systèmes incomplets et défectueux que pour ne pas avoir admis de sentiment , et telles que chacun les trouve dans sa conscience , toutes les existences diverses qui se révèlent immédiatement à nous. Ils ont essayé de les prouver, tandis qu'il n'y avait qu'à les croire, et leurs preuves, quelles qu'elles soient , ont toutes eu ce vice commun d'être moins fortes que les convictions premières et naturelles , qui sont parce quelles sont , et n'ont pas leur raison. C'est ainsi, pour ne parler, que des philosophes modernes , que Descartes , après avoir reconnu le moi, comme il convient, c'est à dire, d'intuition , n'a plus procédé de la même façon à l'égard de l'être en général , et s'est efforcé de le démontrer quand il ne fallait que l'affirmer (2). Une telle démonstration est vaine et dangereuse ; faute de valoir ce qu'elle devrait , elle peut pousser les esprits au doute et à la négation, au moins en ce qui touche les
(i) Paris, i83o.
(i) Il est au moins fort douteux que Descartes ait fait la faute II. 21
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réalités distinctes du moi. De même , si Spinosa n'eût pas négligé au début ces données delà conscience parmi lesquelles il eût trouvé aussi évidente que possible la personnalité humaine , il n'eût pas procédé, à l'aide de certaines définitions , à un système qui la nie , ou ne ladmet que par inconséquence. Kant , Fichte et Schelling , ont fait, chacun à leur manière une faute à peu prés semblable ; ils n'ont consulté qu'à demi , et recueilli qu'imparfaitement ces lumières de l'intuition qui leur auraient montré, dans leur réalité, toutes les existences diverses ; et , une part au moins de ces existences est échappée à leur regard ; l'un a tout vu ou aurait dû tout voir dans le moi y dans le sujet ; l'autre a tout vu bien décidément dans le rnoi, dans le sujet, le troisième dans V absolu ou quelque chose de supéricar au sujet et à l'objet.
Tel est le point de vue critique du livre de M. Ancillon, en voici le point de vue dogmatique.
Rentrons en nous - mêmes , et voyons ce que , la main sur la conscience, nous croyons réellement, ce que nous croyons sans raisonnement, d'instinct, par pure foi ; ce que nous croyons non seulement comme objet de notre pensée , mais comme chose en soi , comme réalité. C'est d'abord nous, cela va sans dire, c'est notre existence propre et individuelle , plus sa moralité, et son immortalité; c'est le monde extérieur , y compris nos semblables , c'est enfin Dieu avec ses attributs et particulièrement ceux dese$ at-
qu on lui reproche ici : il n"a pas sé|îai'é dans sa jieiisée le moi Ac 1 existence; mais il a soutenu que l'existence ne se conçoit que dans le sentiment du moi. C'est ainsi qu'il s'en explique à plusieurs reprises dans ses lettres. — Voir les Fragmens philosophiques àe M. Cousin
iribiits qui en font un Dieu personne. S'il en est ainsi, la science n'a que faire dans le motif qui nous porte à reconnaître la vérité de tous ces êtres; il n est pas de son domaine , mais de celui du sentiment. La question des êtres ne la regarde pas , il ne faut pas qu'elle y touche , elle ne la résoudrait pas ou la résoudrait mal ; qu'elle la laisse à la foi , à la foi philosophique, qui comme Xdijoi théologique,, porte aussi sur des mystères, mais sur des mystères dont la révélation est intime et immédiate au lieu d'être , comme l'autre, extérieure et traditionnelle.
î*^ foi donne les êtres, elle les donne obscurément, vaguement et sans démonstration ; mais elle les donne certainement , elle les donne objectivement ; à elle seule appartient de fonder quelque chose.
La science n'en est pas pour cela inutile et sans emploi ; mais, elle n'a d'emploi et d'utilité qu'à la condition et sous l'autorité de la raison ou de la foi, qui, comme le dit M. Ancillon, n'est que la raison considérée dans son principe et dans sa source.
Le propre de la science est de prendre les solutions que lui livre la foi , de les éclairer et de les expliquer, mais toujours dans le sens et sous l'inspiration de la foi : qu'elle constate donc et qu'elle recueille avec soin et scrupule tous ces dogmes que porte en elle et que produit la conscience, qu'elle les accepte dans leur pureté , qu'elle soit sûre de les tous avoir entiers et pleins de vérité , et qu'alors elle se mette à l'œuvre, qu'elle analyse, abstraie, généralise , et raisonne; quelle déploie tout son art , elle en vaudra d'autant plus , et , la logique lui sera un admirable instrument de lumière et d'exposition. Mais qu'elle prenne bien garde à son point de départ-,
elle n'a pas à le fixer , mais à le trouver tout fixé.
La science nest (jue la foi développée par la réflexion.
Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de reprendre , pour les discuter, les principaux points de cette doctrine. — Je puis, sans inconvénient, les abandonner à la sagacité et au jugement du lecteur. Il est toutefois une remarque qu'il me semble utile de présenter ; elle est relative à des vérités , qui , aux yeux de M. Ancillon , sont objets d'une croyance directe et immédiate, et auxquelles, cependant, il y aurait quel- (fues raisons de contester ce caractère. Ainsi, raiexemple , s'il est vrai que nous croyons d'intuition au moi et à la liberté, en est-il tout à fait de même , d'abord du monde extérieur, mais surtout de la divinité et de l'immortalité de 1 ame ? Ne faut-il pas que la raison ait déjà quelque exercice , possède certaines notions , soit pourvue de certains principes, pour qu'elle conçoive l'extériorité, mais principalement, pour qu'elle s'élève à la cause des causes , et qu'elle prévoie avec espoir une vie au delà de cette vie? Sentons-nous Dieu , comme nous nous sentons ? le sentons-nous aussi vite, aussi intuitivement? est-il aussi intime à notre conscience que notre propre personnalité ? et voyons-nous notre immortalité , comme nous voyons notre vie présente ? l'apercevons - nous de la même façon? y assistons-nous de la pensée comme nous assistons à celle-ci ? est-ce pour nous une vérité d une aussi prochaine manifestation ? N'avons - nous pas quelque chemin à faire pour aller de nous à Dieu, de ce monde à un autre monde ? n'est-ce même pas parce que nous avons ce chemin , que plusieurs s'égarent dans le voyage , arrivent sinon à la négation.
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du moins à une fausse conception de Dieu et de l'autre vie ? Et alors , y a-t-il lieu de reprocher aux philosophes qui ont pensé que toutes ces réalités ne nous sont pas données immédiatement , de les chercher les unes au delà des autres , et les unes par les les autres , d'avoir commencé par Tune d'entre elles, de l'avoir prise comme principe , d'en avoir fait leur point de départ ? Qu'ils se soient trompés dans leurs choix, c'est ce que témoignent trop, par malheur, la diversité et souvent l'opposition de ces choix ; sur ce point, l'objection porte, mais elle me semble mal fondée, quand elle prétend que tout le mal est venu de ce que ces philosophes n'ont pas regardé toutes ces vérités comme des vérités également intuitives, de ce qu'ils leur ont assigné des rangs, et essayé de les démontrer , les plus éloignées par les plus prochaines , les moins évidentes par les plus évidentes. S'il semble au vulgaire qu'il croit tout à la fois, parce qu'il croit aussi bien son moi, Dieu, l'homme , la nature et l'immortalité ; il n'en est pas de même pour le penseur aux yeux duquel, par la réflexion, cette simultanéité apparente n'est qu'une véritable succession.
Du reste , ce qui ressort de bon du livre de l'auteur, c'est que le fonds de toute philosophie est la conscience ou le sens intime, qu'il appelle je ne sais trop poiuquo'ilix foi pfulosophifi'ne .
Je ne croyais pas avoir à revenir sur les travaux de M. Maine de Biran; car il n'y avait guèie à espérer que rien de lui fût publié. M. Cousin cependant a été assez heureux pour pouvoir disposer d un de ses plus importans manuscrits, et faire imprimer dernièrement (i ) les nouvelles conside'/ af ions sur les rapports
(i) Mars, 1854.
du physique et du moral de l'homme. Comme l'éditeur a mis en tête une préface dans laquelle il analyse et apprécie avec une rare netteté de vue la doctrine de l'auteur , il me permettra de profiter de son excellent travail , et de substituer presque constamment ses paroles aux miennes.
Après avoir rappelé comment M. Maine de Biran , engagé dés son début dans le système de la sensation, prit bientôt une direction nouvelle , et arriva pas à pas à la doctrine , qui fut ensuite la pensée de toute sa vie , résume ainsi cette doctrine :
1° La vraie activité est dans la volonté ;
2° La volonté c'est la personnalité , le moi luimême;
3° Vouloir c est causer, et le moi est la première cause qui nous est donnée.
(( Ces trois points sont contenus dans un seul et même fait, que chacun de nous peut répéter à tous les instans, Feffort musculaire.
Dans tout effort musculaire il y a: i" une sensation musculaire plus ou moins vive , agréable ou pénible ; 2" l'effort qui la produit ; la sensation musculaire ne vient pas seulement à la suite de l'effort ; la conscience atteste qu'elle est produite par l'effort, et que le rapport qui les lie n'est pas un simple rapport de succession , mais un rapport de cause à effet, et il n'y a besoin ni du raisonnement, ni même du langage pour percevoir r effort musculaire, il sufTit de le produire. Nous pouvons ignorer comment l'effort produit la sensation, mais nous ne pouvons pas douter qu'il la produise ; et quand même nous saurions comment il la produit, nous ne saurions pas avec plus de cer- (itud<' qu'il la produit : notre conviction n'en serait
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pas augnientëe; mais nul ne fait effort qui afe.veut le faire, et il n'y a pas d'effort involontaire. La volonté est donc le fond de l'effort, et la cause est ici une cause volontaire. D'autre part, c'est nous qui faisons l'effort; nous nous l'imputons certainement à nous mêmes , et la volonté qui en est la cause est notre propre volonté; la personne, la volonté, la cause sont donc identiques entre elles. Le moi nous est donné dans la cause et la cause dans le vouloir. Otez le vouloir, c'est à dire l'effort , il n'y a plus rien et le fait entier disparait.
Ce fait, profondément étudiéetamenéà une évidence irrésistible , est le principe de la théorie de M. Miiinede Biran. Cette théorie éclaire de toutes parts la philosophie et l histoire de la philosophie. »
Ici M. Cousin montre très bien comment en philosophie elle explique et met hors de doute la spiritualité, la liberté et la personnalité de lame humaine ; comment elle porte la lumière sur une foule de questions curieuses et obscures, dont on dispute depuis longtemps , sans pour cela mieux les entendre.
(( On cherche encore l'explication du sommeil et de la veille , qui souvent se ressemblent si fort. Le somnambulisme est devenu un des problèmes de notre époque. La controverse dure encore sur la nature des animaux, et plusieurs écrits célèbres (i t sont loin d'avoir terminé le débat du vrai caractère de la folie. Toutes ces questions se résolvent d elles-mêmes dans la théorie de M. de Biran. La veille, c'est le temps de la vie pendant lequel s'exerce plus ou moins la volonté; le sommeil , dans ses dpgrés divers , est l'affaiblisse-
(i) Voyez les Traités de Pinel et de M. Bronssais.
ment de l'état volontaire, le sommeil absolu en serait l'abolition complète. Le somnambulisme est un état où la volonté ne tient plus les rênes , et où toutes nos facultés et surtout les sens et l'imagination ont encore leur exercice, mais leur exercice déréglé sans liberté, sans conscience, et par conséquent sans mémoire. Pour concevoir l'animal, il suffit à l'iiomme de faire abstraction de sa volonté et de se réduire à l'imagination et à la sensibilité. Tout ce qui n'est pas volontaire en nous est animal , et l'homme retombe à l'état d'animalité toutes les fois qu'il abdique l'empire de lui-même. Comme beaucoup d'hommes sommeillent pendant la veille ordinaire , ainsi nous sommes des animaux pendant une grande partie de notre vie. Enfin qu'une cause quelconque , morale ou physique, détruise notre liberté , cette liberté étant précisément notre vraie personnalité , le même coup qui frappe la liberté en nous , emporte l'homme et ne laisse qu'un automate, où s'exécutent encore les fonctions organiques et même intellectuelles ; mais sans que nous y participions , sans que nous en ayons ni la conscience ni la responsabilité. Nous devenons comme étrangers à nous-mêmes, nous sommes hors de nousj c'est l'aliénation (alienus a se), la démence (ainens, à rnent.e }, la folie dont les divers degrés sont les degrés mêmes de la perte de la liberté. »
M. Cousin indique ensuite les applications que fit M. Maine de Biran de cette même théorie à l'histoire de la philosophie , et surtout de la philosophie moderne. Il le suit étudiant et jugeant d'après ses principes , Descartes , Leibnitz et Hume , plein de sympathie pour les deux premiers^ adversaire redoutable du Iroisième, dont il ruine le scepticisme.
Après avoir fait valoir par une exposition aussi iidéle que précise la doctrine de M. de Biran, l'éditeur, qui cependant n'en veut pas cacher le côté faible , exprime en ces termes sa critique :
(f M. JMaine de Biran a cru pouvoir tirer toute la philosophie de la doctrine que nous venons d'exposer. Mais cette doctrine est purement psychologique ; or pour réussir à tirer toute la pliilosophie de la psychologie, la première condition est que la psychologie elle-même soit complète et reproduise tous les faits de conscience; sans quoi les lacunes psychologiques se retrouveront nécessairement dans les conclusions ontologiques et plus tard dans les vues historiques. »
Or, si M. de Biran a si bien reconnu la volonté, il n'en est pas de même de l'entendement , qu'il a complètement négligé. « Ainsi ce profond observateur de la conscience n'y a pas vu ce sans quoi il serait impossible d'y rien voir; lui qui reproche sans cesse à la philosophie de la sensation de mutiler l'esprit humain pour l'expliquer par la seule sensation , ne s'aperçoit pas qu'il le dépouille lui-même de sa plus haute faculté , pour l'expliquer par la volonté seule et que par là il tarit à leur source les idées les plus sublimes que la volonté n'explique pas plus que la sensation. »
D'où la difficulté pour lui d'expliquer, par exemple, l'idée de substance ; mais surtout celle de l'infini. «Le mo/, en effet , substance ou cause , est fini et borné , comme l'activité volontaire qui en est le signe. Pressez, tourmentez tant qu'il vous plaira le rnoi , la volonté et la sensation isolées ou combinées , vous n'en tirerez jamais l'idée de l'infini; il faut la demander à la raison qui, pourvue d'une puissance qui lui est
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propre, en présence du fini seul, conçoit et révèle l'infini, l'infini du temps et l'infini de l'espace, tandis que les sens ne peuvent jamais donner que les corps et non l'espace qui les contient , comme l'effort , la continuité du vouloir , ne peut donner que la durée du moi, le temps relatif, et non pas le temps absolu , la durée infinie. »
u Que sera-ce donc quand il s'agira d'expliquer par la volonté , des principes marqués du caractère d'universalité et de nécessité, et entre autres celui de causalité? Le principe de causalité est incontestablement nécessaire et universel; or, il répugne que l'aperception d'une cause tout individuelle et contingente puisse porter jusque là. Cependant c'est le principe seul de causalité, et non pas la simple notion de notre cause , qui nous fait sortir de nous même , qui nous fait concevoir des causes extérieures, et de ces causes limitées et finies nous élève à la cause infinie. Supposons que nous ayons conscience de notre force causatrice ; mais que nous puissions éprouver et apercevoir une sensation sans la rapporter à une cause , le monde extérieur ne serait jamais pour nous. Sans doute le principe de causalité ne se développerait point , si préalablement une notion positive de cause indivduelle ne nous étail donnée dans la volonté ; mais une notion individuelle et contingente qui précède un principe nécessaire , ne l'explique pas et n'en peut pas tenir lieu. Que fait donc M. Maine de J3iran ? Au dessus ou à côté delà simple idée de cause volontaire et personnelle qui ne lui sullitpas, et à la place du principe de causalité dont il ne peut pas se passer, il imagine un procédé, dont nul pbilosophe ne s'était encore avisé, qui n'est
pas le principe de causalité , mais qui en a toute la vertu , procédé magique que son ingénieux auteur décrit à peine, et auquel il attribue sans discussion la propriété merveilleuse de transporter et de répandre 1 11 quelque sorte la force du moi hors de lui-même : ce procédé il l appelle induction. »
Ici M. Cousin rappelle la discussion à laquelle il soinnit cette théorie de l'induction dans son cours de 1829 (dix-neuvième leçon), et en reproduit les principales conclusions, conclusions desquelles il résulte que la nature et Dieu , que tout ce qui est extérieur au moi , si toutefois rien lui est extérieur, ne sont qu'un reflet du moi lui-même. De là à Fichte il n'y a qu'un pas , et M. Maine de Biran l'eût franchi. u Je l'ai assez connu , dit M. Cousin , et s'il m'est permis de le dire, je connais assez l'histoire de la philosophie et les pentes cachées , mais irrésistibles de tous les principes , pour oser affirmer qu'il aurait fini comme Fichte a fini lui-même.
(( Tel est le jugement que je crois pouvoir
porter sur les travaux de Î\I. Maine de Biran. Avec leurs défauts et leurs mérites, ils ont servi la science ; ils ne doivent point périr, u Je Tai dit, je le répète avec une entière conviction , M. de Biran est le premier métaphysicien français de mon temps. »
Ainsi se termine cette préface dont je me félicite d'avoir offert l'analyse , le plus souvent par citations, d'autant que j'y ai trouvé le double avantage de faire connaître, sur un des points les plus importans de la science , l'opinion tout à la fois de l'auteur et du critique.
Mais je n'ai point à parler de M. Cousin seulement comme critique; il a publié, depuis 1828, deux
volumes de leçons sur l'histoire de la philosophie au dix-huitième siècle , et une préface pour la deuxième édition de ses Fragmens philosophiques. Je ne puis passer sous silence ni l'une ni l'autre de ces productions.
Rien n'est plus connu, plus répandu, je dirais même plus vulgarisé , que les idées générales développées dans le cours que je viens de citer. Je n'ai donc pas besoin de les exposer , il me suffira de les nommer ; tout le monde les reconnaîtra et les saisira sous les formules qui les expriment.
Avant d'aborder en elle-même la philosophie du dix -huitième siècle, M. Cousin, dans une revue complète, quoique rapide, des difFérens âges de la philosophie, a cherché à déterminer quels en avaient été à ces différentes époques les élémens et la loi , bien sûr que le dix-huitième siècle ne ferait point exception , et qu'il y retrouverait ce qu'il aurait trouvé dans chacune des autres époques. Remontant en conséquence jusqu'à l'orient, et s'attachant à l'Inde en particulier, il a montré que toute la philosophie (i) s'y divisait en sensuntisrne, idcaUsrne ^ scepticisme et mysticisme ^ et qu'elle procédait, non pas arbitrairement, mais logiquement du premier de ces systèmes au second , du second au troisième , et du troisième au quatrième ; puis passant à la
(i) Dans son cours de 1828, M. Cousin, moins familier avec les travaux sur l'orient, otse conformant d ailleurs à 1 opinion professée par la |)lupart des historiens de la philosophie, de Tenneniann en particulier, pensait que l'orient n'avait pas m ses systèmes. De nouvelles études, et particulièrement la connaissance des mémoires de Colebrooke, sur la philosophie indienne, ont moditic ses idées sur ce point de l'histoire de la philosophie.
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Grèce , il a fait voir (jue c étaient toujours mêmes groupes de doctrines et même rapport entre ces groupes ; et dans le moyen âge, à la renaissance , et enfin dans les temps modernes, il n'a pas eu à signaler d'autres faits généraux et un autre ordre entre ces faits ; il a donc conclu avec raison que c'étaient là les faits et l'ordre de toute espèce de philosophie , de celle du dix-huitième siècle comme de toute époque antérieure.
Cette vue de l'histoire de la philosophie, que j appellerais, si je ne craignais de paraître jouer sur les mots , une philosophie de cette histoire , embrasse et résume à la fois avec tant de largeur et de précision toutes données historiques , qu'elle est et restera une des meilleures généralisations que comporte la matière. Elle a l'incontestable avantage de se rapporter à ce qu'il y a de plus essentiel , de plus vital dans les systèmes , je veux dire la méthode. D'autres regardent dans ces systèmes surtout au genre des questions et au sens des solutions ; c'est déjà les considérer moins au fond qu'à la surface , et dans leur appareil extérieur que dans leur intime organisation ; mais d'autres les envisagent particulièrement dans leurs points de vues chronologiques , topographiques et ethnographiques. L'observation dans ce cas est encore moins profonde, et s'attache à des circonstances moins caractéristiques et moins constitutives. M. Cousin, tout en ne négligeant aucune de ces raisons accessoires , tout en leur faisant leur juste part dans son idée générale, a cependant insisté avec une intention bien arrêtée sur la méthode ou l'esprit des diverses philosophies ; il a senti et fait sentir que c'était là le capital. De là, comme
je l'ai dit plus haut, tous les systèmes, ramenés au sensualisme, à 1 idéalisme, au scepticisme et au mysticisme, par conséquent distingués, classés et expliqués d'après leurs procédés respectifs.
M. Cousin me semble donc avoir posé dans son esquisse les vrais principes de l'histoire de la philosophie. 11 n'y aurait tout au plus à lui demander que quelques explications partielles, qui achèveraient de déterminer et de justifier sa pensée. Je lui soumettrai à ce sujet quelques remarques peu importantes.
Que veulent dire les mots idéalisme et sensualisme? — Un premier système auquel on arrive quand on procède à priori , quand , au lieu de rechercher ce qu'il v a de général dans les âtres, l'objet réel de la science , par voie de généralisation expérimentale et comparative, on le recherche par voie de généralisation spéculative ; un second système auquel on est conduit quand on suit le chemin contraire et qu'on généralise à/nisterinri, et en partant de l'expérience. Or ne se peut-il pas qu'un système conçu d'après l'un ou l'autre de ces procédés, résolve les questions qu'il se propose soit dans le sens du matérialisme, soit dans le sens du spiritualisme ; qu'il y ait par conséquent un matérialisme empirique et un matérialisme non empirique , un spiritualisme du premier caractère et un spiritualisme du second (les exemples , je crois , ne manqueraient pour le prouver) j et alors ne ferait-on pas erreur si par hasard on entendait par idéalisme spiritualisme et par sensualisme matérialisme? Car, d après ce que je >iens de dire , et en modifiant en conséquence l'acception de ces deux termes, on pourrait qualifier d'idéalistes certains matérialistes, et de sensualistes ou d'einpi-
ristes certains spiritualistes. C'est pourquoi je voudrais que, pour éviter toute méprise, aux niots sensualisme et idéalisme on substituât ceux d'empirisme et de rationalisme, de doctrines à posteriori et à priori , ou tels autres plus convenables.
J'y joindrais cette réflexion, nécessaire pour bien faire comprendre tout le jeu de Tintelligence dans ces diverses productions , que jamais un système n'est exclusivement empirique ou exclusivement non empirique; mais que bon gré mal gré, et par la force des clioses, il y a toujours plus ou moins d'expérience dans la spéculation et de spéculation dans l'expérience; que le plus intrépide idéaliste emprunte nécessairement quelques données à l'observation elle-même , et le plus strict observateur quelques principes à la pure raison. En sorte que finalement toute philosophie n'est jamais qu'un mélange à proportions variables des deux élémens essentiels de la conception philosophique.
J'y ajouterais encore une remarque, c'est que idéalisme, ou sensualisme, rationalisme ou empirisme, systèmes à priori ou systèmes à posteriori, tous, quoique avec des chances diverses , peuvent être vrais, peuvent être faux, être des théories ou des hypothèses, être ou n'être pas de la science. Cela dépend de part et d'autre, de l'usage que l'on fait de la méthode que l'on emploie ; et, quoique sans doute il soit plus sûr de philosopher par l'expérience que de spéculer à priori , cependant il n'est pas à dire ,que la spéculation, si elle est discrète, sévère et contenue, si surtout elle est heureuse, si elle est l'inspiration du génie, ne puisse atteindre la vérité. L'expérience, au contraire, petite, étroite et incomplète ,
sans élan ni laif^e généralisation , ne mène qu'à des vues médiocres , et souvent fausses et exclusives. à
Je n'ai rien à dire du scepticisme, si ce n'est peut- 1 être qu'avec le temps ( mais qui sait dans quel ave- , nir î ) , il doit finir par disparaître de cette succession constante des quatre grands développemens de la pensée humaine que l'histoire a jusqu'ici constamment reproduits. En effet, le scepticisme, ce dogma- | tisme négatif, comme l'appelle Tennemann , n'a sa raison que dans les imperfections des dogmatismes positifs ; et du joui" où ces imperfections se corrigeront et s'effaceront, il aura de moins en moins chance de retour et de succès , il n'en aura plus quand la science sera de tout point satisfaisante ; le doute n'est fait que pour Terreur j sa destinée est de naître , de vivre et de mourir à la suite de l'erreur ; si l'erreur n'est pas la loi et la fin dernière de l'humanité, le doute ne doit pas non plus avoir sa place à tout jamais dans l'histoire de l'esprit humain. — Et comme le mysticisme à son tour n'est que la conséquence du scepticisme , il aura même sort , il suivra même marche , il ira s'affaihlissant et mourant de siècle en siècle , jusqu à ce qu'enfin le moment vienne où il ne laissera plus trace de lui-même. Ce qu'il y a de certain , c'est que , pour provoquer la foi aveugle de l'extase, il a fallu toute la folie d'une négation abso- i lue, et qu'il n'y a jamais eu d'affirmation sans raison I et sans sagesse qu'en présence d'une incrédulité absolue et sans limites. Le mysticisme, pas plus que le scepticisme , ne me semble un état de l'ame qui doive revenir indéfiniment.
J'ai dit un peu plus haut que le mysticisme est à toutes les époques la conséquence du scepticisme.
M. Cousin Ta fort bien montré. Il n'y a d'exception apparente à ce fait général que les sophistes et Socra(e; les sophistes sont sceptiques et Socrate n'est pas mystique; loin de là, il est le bon sens lui-même à sa plus haute expression, c'est le génie du bon sens. Mais c'est qu'au fond les sophistes n'étaient pas des sceptiques bien sérieux; ils exercèrent les âmes au doute plutôt qu'ils ne les en fatiguèrent; ils se jouèrent des croyances plutôt qu'ils ne les ébranlèrent , ils firent du mal, mais pas assez pour que les consciences en souffrance fissent un coup de désespoir et cherchassent la foi à une autre source que la raison. Le tempérament de l'esprit grec était encore assez fort pour se passer de ce remède héroïque et périlleux. C'est pourquoi Socrate ne dut être qu'un médecin , hardi sans doute, mais sans fanatisme ni mysticisme; simple en sa vie et dans ses manières, guérissant ses malades au grand jour, sur la place publique, et par tous les moyens tirés de l'expérience la plus familière. Aux sophistes il ne fallait qu'un sage , et Socrate fut leur homme. Un scepticisme naissant n'appelait encore qu'un retour de la saine et droite raison.
Pour ce qui est de savoir si le mysticisme n'a nécessairement sa place qu'à la suite du scepticisme , il semble qu'à consulter la psychologie et l'histoire, il peut tout aussi bien être l'antécédent que la conséquence dernière de tout mouvement philosophique ; en effet , par où débute l'esprit lorsqu'il commence à penser? par une synthèse obscure , par un acte de foi dont il ne se rend pas compte, par une intuition qu'il ne fait pas , mais qui se fait en lui, il ne sait comment ; c'est bien là du mysticisme, c'en est du moins le germe ; pour qu il se développe en une sorte de sys-
tème ou d'ensemble de dogmes et de solutions, il suffit i qu'il suive et embrasse dans leurs rapports un certain 1 nombre de problèmes relatifs à Dieu , à Ibomme et à ' la nature. Aussi voit-on qu'à l'origine de toute pbilosopliie vraiment première, je veux dire de toute phi- J losophie qui n'a point avant elle une philosophie déjà ' formée , ce sont les religions , les inspirations du sentiment , les conceptions de la poésie , le mysticisme , en un mot , et le mysticisme le plus naturel , le plus puret le plus vrai, qui sert d'instituteur et de guideaux intelligences. Partout les mystères , les mythologies et ' les svmboles , les idées sous figures ont précédé les explications et les hypothèses abstraites; partout le génie inspiré, ou naïvement inventif des âmes vierges de réflexion, a été le précurseur du génie plus sérieux des âmes devenues capables des travaux de la raison. Quand la grande école mystique, l'école alexandrine , J cessant de chercher la vérité dans des voies où le scepticisme avait signalé ou supposé tant d'erreurs et d'illusions, se précipita dans d'autres voies, avec l'extase pour seule lumière , elle prétendit bien moins innover que rénover , et découvrir que retrouver la science et la foi. Elle crut aux sources antiques de la sagesse primitive ; elle voulut s'y retremper , y reprendre une jeunesse et une innocence de pensée qui,, il est vrai , n'étaient plus de son âge ; elle se trompa dans cette espérance, elle ne put pas dépouiller sa vieillesse caduque , refaire son esprit , quitter ses habitudes d'analyse et de critique , et se remettre en cet état de nudité virginale, si l'on peut ainsi parler, où les âmes doivent se trouver pour bien sentir le souffle de Dieu; elle se fit un faux mysticisme, mais elle se le fit à l'imitation de ce mysticisme des anciens jours ,
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tjui fut la première manifestation de la pensée de Thiimanité. Il me parait donc que, dans Tordre des phénomènes généraux que développe eette pensée , le mysticisme , qui vient à la suite, se place aussi à la tête-des différens autres systèmes , et qu'il est à la fois l'expression des consciences qui commencent à croire, et des consciences qui ne croient plus, mais éprouvent en elles-mêmes un immense besoin de croire.
Ceci , du reste , ne contredit pas , mais explique plutôt l'opinion de M. Cousin. Ce n'est même au fond que son opinion , telle qu'elle se trouverait exprimée en plus d'un endroit de ses leçons.
Je finirai en empruntant à la seconde préface de ses Frogmens quelques détails sur la direction de ses études, et la défense de l'éclectisme :
« Il est resté et restera toujours dans ma mémoire, avec une émotion reconnaissante , le jour où , pour la première fois, en 1811 , élève de l'école normale , destiné à l'enseignement des lettres, j'entendis M. La Romiguière. Ce jour décida de toute ma vie : il m'enleva à mes premières études qui me promettaient des succès paisibles, pour me jeter dans une carrière où les contrariétés et les orages ne m'ont pas manqué. Je ne suis pas Mallebranche ; mais j'éprouvai en entendant M. LaRomiguière ce qu'on dit que Mallebranche éprouva en ouvrant par hasard un traité de Descartes. M. La Romiguière enseignait la philosophie de Locke et de Condillac, heureusement modifiée sur quelques points, avec une clarté , une grâce qui étaient jusqu'à l'apparence des difficultés, et avec un charme de bonhomie spirituelle qui pénétrait et subjuguait. L'école normale lui appartenait tout entière. L'année
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suivante , un enseignement nouveau vint nous disputer au premier : et M. Royer-Collard , par la sévérité de sa logique, par la gravité et le poids de sa parole , nous détourna peu à peu , et non pas sans résistance, du chemin battu de Condillac , dans le sentier devenu depuis si facile , mais alors pénible et infréquenté, delà philosophie écossaise. A coté de ces deux émiuens professeurs, j eus l'avantage de trouver encore un homme sans égal en France pour le talent de l'observation intérieure, la finesse et la profondeur du sens psychologique, je veux parler de M. de Biran. Me voilà déjà de compte fait trois maîtres en France ; je ne dirai jamais tout ce que je leur dois. M. La Romiguiére m'initia à l'art de décomposer la pensée; il m'exerça à descendre des idées les plus abstraites et les plus générales que nous possédons aujourd'hui jusqu'aux sensations les plus vulgaires qui en sont la première origine, et à me rendre compte du jeu des facultés élémentaires ou composées qui interviennent successivement dans la formation de ces idées. M. Royer-Collard m'apprit que, si ces facultés ont en effet besoin d'être sollicitées par la sensation pour se développer et porter la moindre idée , elles sont soumises dans leur action à certaines conditions intérieures , à certaines lois , à certains principes , que la sensation n'explique pas , qui résistent à toute analyse , et qui sont comme le patrimoine naturel de l'esprit humain. Avec M. de Biran , j'étudiai surtout les phénomènes de la volonté. Cet observateur admirable m'enseigna à démêler dans toutes mes connaissances, et même dans les faits les plus simples de conscience , la part de l'activité volontaire , de cette activité dans laquelle éclate et se révèle notre personnalité.
C'est SOUS cette triple discipline que je me suis formé ; c'est ainsi que je suis entré en 181 5 dans renseignement public de la philosophie , à l'école normale et à la faculté des lettres.
J'eus bientôt ou je crus avoir épuisé l'enseignement de mes premiers maîtres, et je cherchai des maîtres nouveaux : après la France et l'Ecosse , mes yeux se portèrent naturellement vers l'Allemagne. J'appris donc l'allemand, et me mis à déchiffrer avec des peines inlinies les principaux monumens de la philosophie de Kant, sans autre secours que la barbare traduction latine de Born. Je vécus ainsi deux années entières, comme enseveli dans les souterrains de la psychologie à l'ontologie. J'ai déjà dit comment la psychologie elle-même me l'enseigna , et comment je traversai la philosophie de Kant. Celle de Fichte ne pouvait m'arrêter long-temps, et à la fin de l'année 1817 j'avais laissé derrière moi la première école allemande. C'est alors que je fis une course en Allemagne. Je puis dire qu'à cette époque de ma vie , j'étais précisément dans l'état où s'était trouvée 1" Allemagne elle-mên\e au commencement du dix-neuvième siècle , après Kant et Fichte, et à l'apparition de la philosopliie de la nature. Ma méthode, ma direction, ma psychologie , mes vues générales étaient arrêtées, et elles me conduisaient à la philosophie de la nature. Je ne vis qu'elle en Allemagne. Sans doute j'y rencontrai des hommes d'un mérite incontestable , en possession d'une juste renommée, utilement appliqués à combler les lacunes de la philosophie de Kant, à réparer ses imperfections , et à la mettre en état de résister à la nouvelle philosophie. Je rendis justice à leurs talens, mais sans épouser leur cause. Je rencontrai aussi Vv-
colede Jacobi, à peu prés réunie à celle de Kant contre Tennemi commun , travaillant de concert à élever la foi au dessus de la raison , et plaçant la foi dans Tenthousiasme. Et Tenlhousiasme en effet est une des sources les plus légitimes de la foi; car l'enthousiasme n'est pas autre chose que l'intuition spontanée plus naturelle , plus générale et plus sûre que la réflexion , et qui n'est pas moins réelle et ne tombe pas moins sous l'œil de la conscience. Mais l'erreur de l'école de Jacobi est de ne pas voir que cet enthousiasme véridique , cette illumination qui ressemble à une prophétie , appartient à la raison elle-même , et n'en est qu'une application plus pure et plus haute , de telle sorte que la foi a sa racine encore dans la raison. Jacobi , au contraire , sépare la raison et la foi , et par là , ôtantàla foi sa base et sa règle, il l'abandonne à tous les écarts du cœur et de l'imagination , et ne laisse à la philosophie d'autre asile qu'un mysticisme inquiet et brillant , sans vraie lumière et sans vrai repos. Une philosophie qui part précisément du divorce de la foi et de la raison était trop opposée aux résultats auxquels j'étais parvenu pour m'arrêter , m'intéresser même , et je ne fus vivement frappé que de la nouvelle philosophie. Elle agitait encore et partageait l'Allemagne comme aux jours de sa nouveauté. Le grand nom de Schelling retentissait dans toutes les écoles; ici célébré, là presque maudit , partout excitant cet intérêt passionné , ce concert dardens éloges et d'attaques violentes que nous appelons la gloire. Je ne vis pas Schelling cette fois ; mais à sa place je rencontrai , sans le chercher et comme par hasard , Hegel à Heidelberg. Je commençai par lui , et c'est par lui aussi que j'ai fini en Allemagne.
Il s'en faut bien que Hegel fût alors riionuiie célèbre que j'ai depuis retrouvé à Berlin , fixant sur lui tous les regards , et à la tête d'une école nombreuse et ardente. Hegel n'avait encore d'autre réputation que celle d'un disciple distingué de Schelling, Il avait publié des livres qu'on avait peu lus ; son enseignement commençait à peine à le faire connaître davantage. \] Encyclopédie des sciences philosophiques paraissait en ce moment , et j'en eus un des premiers exemplaires. C'est un livre tout hérissé de formules, d'une apparence assez scholastique et écrit dans une langue très peu lucide , surtout pour moi. Hegel ne savait pas beaucoup plus le français que je ne savais l'allemand , et , enfoncé dans ses études , mal sur encore de lui-même et de sa renommée , il ne voyait presque personne , et , pour tout dire , il n'était pa;d'une amabilité extrême. Je ne puis comprendre comment un jeune homme obscur parvint à l'intéresser, mais au bout d'une heure il fut à moi comme je fus à lui , et jusqu'au dernier moment notre amitié , plus, d'une fois éprouvée, ne s'est pas démentie. Dès la première conversation, je le devinai , je compris toute sa portée , je me sentis en présence d'un homme supérieur; etquandd'Heidelberg, je continuai ma course en Allemagne , je l'annonçai partout , je le prophétisai en quelque sorte ; et à mon retour en France , je dis à mes amis : Messieurs , j'ai vu un homme de génie. L'impression que m'avait laissée Hegel était profonde , mais confuse. L'année suivante j'allai chercher à Munich l'auteur même du svstéme. On ne peut pas se moins ressembler que le disciple cl. \c. maître. Hegel laisse à peine (omber de rares et profondes paroles, quelque peu énigmatiques ; sa diclion
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forte , mais embarrassée , son visage immobile , sor* front couvert de nuages , semblent l'image de la pensée qui se replie sur elle-même. Schelling est la pensée qui se développe ; son langage est , comme son regard, plein d'éclat et de vie. Il est naturellement éloquent ; j'ai pifssé un mois entier avec lui et Jacobi à Municli, en 1818, et c'est là que j'ai commencé à voir un peu plus clair dans la philosophie de la nature »
— Première objection. — L'éclectisme est un syncrétisme qui mêle ensemble tous les systèmes.
Réponse. — L'éclectisme ne mêle pas ensemble tous les systèmes ; car il ne laisse intact aucun système : il décompose cbacun d'eux en deux parties; l'une fausse, l'autre vraie : il détruit la première, et n'admet que la seconde dans le travail de la recomposition. C'est la partie vraie de chaque système qu'il ajoute à la partie vraie d'un autre système , c'est à dire la vérité à la vérité pour en former un ensemble vrai. Il ne mêle jamais un système entier a un autre système entier ; il ne mêle donc pas tous les systèmes. L'éclectisme n'est donc pas le syncrétisme ; l'un est même l'opposé de l'autre : ils se ressemblent philosophiquement et grammaticalement comme choix et mélange , discernement et confusion.
Seconde objection. — L'éclectisme approuve tout , confond le vrai et le faux , le bien et le mal.
Réponse. — L'éclectisme n'approuve pas tout , car il professe que dans tout système il y a une part considérable d'erreur. Il ne confond pas le vrai et le faux; il les distingue au contraire; il sépare l'un d'avec l'autre , néglige le faux et n'emploie que le vrai.
Troisième objection. — L'éclectisme est le fatalisme.
Réponse. — 11 n'y a point de fatalisme à dire que
l'homme est ainsi fait , qu'avec son admirable intelligence il saisit toujours quelque chose de la vérité , et qu'avec les bornes de son intelligence, surtout ftvec sa paresse , sa légèreté , sa présomption , il croit avoir atteint la vérité tout entière quand il n'en possède qu'une partie ; d'où il résulte qu'il y a toujours du vrai et du faux , du bien et du mal dans les œuvres de l'homme , et particulièrement dans les systèmes philosophiques. Il y a d'autant moins de fatalisme à cela , que l'éclectisme soutient qu'avec de grands efforts sur soi-même , en redoublant de vigilance , d'attention, de circonspection , on peut arriver à diminuer les chances d'erreur, et que lui-même aspire à ce résidtat.
Qiiatriè.me objection. — L'éclectisme est l'absence de tout système.
Réponse. — L'éclectisme n'est point l'absence de tout système ; car c'est l'application d'un système. En effet , pour recueillir et réunir les vérités éparses dans les différens systèmes , il faut d'abord les séparer des erreurs auxquelles elles sont mêlées; or, pour cela, il faut savoir les discerner et les reconnaître : mais pour reconnaître que telle opinion est vraie ou fausse, il faut savoir coi-même où est l'erreur et où est la vérité ; il faut donc être ou se croire déjà en possession de la vérité, il faut avoir un système pour juger tous les systèmes. L'éclectisme suppose un système déjà formé , qu'il enrichit et qu'il éclaire encore; ce n'est donc point l'absence de tout système. Maintenant l'éclectisme est-il une conception qui m'appartienne exclusivement? Non sans doute; et je me méfierais fort d'une idée ([ui serait entièrement nouvelle dans le monde , et à laquelle personne n'aurait songé. Non,
grâce à Dieu, l'éclectisme n'est pas d'hier; il est né le jour où un esprit bien fait dans une ame bienveillante s'est avisé de mettre d'accord deux adversaires passionnés , en leur montrant que les opinions pour lesquelles ils se combattent ne sont pas en ellesmêmes inconciliables, et qu'avec quelques sacrifices réciproques , il est possible de les faire aller ensemble. L'éclectisme était déjà dans la pensée de Platon ; il était la prétention déclarée , légitime ou non , de l'école d'Alexandrie. Chez les modernes , il n'est y^as seulement la prétention, il est la pratique constante de Leibnitz , et il jaillit de toutes parts des riches points de vue historiques de la nouvelle philosophie allemande. Le temps est venu de l'élever enfin à la rigueur et à la dignité dun principe ; c'est ce que j'ai essayé de faire. Ce nom , depuis long-temps tombé dans un profond oubli, à peine prononcé par une faible voix, a retenti d'un bout de 1 Europe à l'autre, et l'esprit du dix-neuvième siècle sest reconnu dans l'éclectisme : ils sauront, bien faire leur route ensemble à travers tous les obstacles. »
Après le maître , le disciple ; je veux parler de M. Th. Jouffroy, qui a publié ses Mélanges en i835. Tous les lecteurs un peu curieux des matières philosophiques connaissent déjà ces morceaux , dont la plupart composés pour un journal , l'ancien Globe , qu'on n'a sans doute pas oublié, ont, dans le temps où ils parurent , assez vivement excité l'attention et la discussion. L'auteur, en les réunissant, les a rangés sous quatre titres : Pliilcsophie de i'hisfoi'rr. Histoire de lu philosoplu'r , Psychologie vA Morale^
Pour bien comprendre ces morceaux et les apprécier convenablement, il faut ne pas en oublier i'his-
îoireetle mode d'apparition. Ilsiiese succédèrent pas pour le public ni dans l'esprit de l'écrivain comme les fragmens détachés avec suite et dessein d'un système arrêté et complet de toutes pièces. Ils vinrent plutôt comme des essais que provoquaient au jour le jour la lecture d'un ouvrage^ une leçon enseignée, l'engagement pris de donner un article sur tel sujet, l'occasion de s'expliquer sur telle question alors agitée , quelquefois même un caprice , une fantaisie philosophique ; et ce ne fut pas à époques régulières et rapprochées , dans une même disposition d'ame , ni toujours dans le même point de vue, qu'ils furent écrits et publiés. Ils sont de dates très diverses, se partagent en plusieurs années , et portent souvent la marque de temps , de circonstances et d'impressions très variés. Ce sont, en un mot, les mémoires, mais les mémoires excellens d'une vie philosophique, forte, laborieuse et en progrès. M. JoulTroy y a peint et représenté sa pensée, comme dans des mémoires d'un autre genre, d'autres expriment leur caractère, leurs sentimens et leur humeur.
Voilà ce qu'ont ignoré , ou ce qu'ont eu le tort d'oublier quelques critiques auxquels cependant il était facile, s'ils l'avaient voulu, d'être, grâce à ces souvenirs, meilleurs juges de travaux dont ils n'ont pas toujours bien compris le caractère et la raison.
Mon intention nest pas de parcourir et d'analyser tous les fragmens divers dont se composent les Mélanges. Il en est plus d'un dont je fais mieux que de donner un résumé, que je cite et dont je profite dans plusieurs endroits de cet Essai , ou de mon Cours de philosophie; ceux-là, sans doute, je n'y reviendrai pas. Il en est d'autres qui, sans manquev
des mérites particuliers qui distinguent l'auteur, n'ont pas toutefois cette originalité dont il fait preuve dans quelques compositions véritablement remarquables. De ceux-là encore, car il faut faire un choix, je ne dirai rien expressément. Mais il en est quelques uns, il en est un surtout qui est éminent entre tous les autres et digne de toute attention : je veux parler du discours SJir la destinée humaine.
De divers autres morceaux de M. Jouffroy, il résulte , en les rapprochant et en les combinant entre eux, que, soit à l'aide de l'histoire et de l'éclectisme dans l'histoire , soit à l'aide de l'observation et de la connaissance de soi-même, ou plutôt que par la réunion et le concours a la même œuvre, chacune selon son emploi propre de ces deux espèces de méthodes, il y a, ou il peut y avoir une science de l'homme, laquelle enseigne sa natute, c'est à dire ses attributs, ses facultés et ses rapports ; il en résulte encore que cette science peut être définie, celle d'une force intelligente, sensible et libre, spirituelle et immatérielle , et cependant en relation avec la matière , et le monde extérieur, unie de plus à la fois avec des forces semblables à elles , et si l'on peut le dire aussi, avec la force des forces , avec celle qui a tout fait. Je citerai pour le premier point les articles de l' Histoire de la philosophie et de la science psychologique , et pour le second , les articles scepticisme , amour de soi, amitié , facul lés de rame humaine^ spiritualisme et matérialisme.
Mais il ne s'agit pas seulement de connaître la nature (le l'honnne, il s'agit aussi et surtout de connaitre sa destinalion. Or, il est évident que sa destination ne se connaît bien que d'après sa nature ; c'est
Jonc de la science de celle-ci que se tire la science de celle-là ; c'est de la psychologie que sort la morale. Voilà ce que dans une série d autres articles, et particulièrement dans ceux-ci : du bien et du rnal, du problème de la desfmée humcdiie ^ M. Jouffroy établit avec la plus grande clarté. Je voudrais pouvoir donner dans toute la suite de leur bel ordre, et dans l'intégrité de leur expression , les idées qu'il développe à ce sujet ; mais il faut bien que je me résigne à ne citer que des fragmens.
Après avoir montré que l'homme qui , comme tous les êtres, a sa destination particulière, a parmi tous les êtres, grâce à la raison qu'il possède, la faculté distinctive de concevoir, de chercher, et d'expliquer sa destinée , l'auteur expose dans une succession de tableaux et d'analyses les circonstances diverses au milieu desquelles chacun de nous est amené à se poser et à discuter cet inquiétant problème.
(( Au début de la vie, notre nature s'éveillant, avec tous les besoins et toutes les facultés dont elle est pourvue, rencontre un monde qui semble offrir un champ illimité à la satisfaction des uns et au développement des autres. A la vue de ce monde qui paraît renfermer pour elle le bonheur, notre nature s'élance pleine d'espérances et d'illusions. Mais il est dans la condition humaine qu'aucune de ces espérances ne soit remplie, qu'aucune de ces illusions ne soit justifiée. De tant de passions que Dieu a mises en nous, de tant de facultés dont il nous a doués, examinez, et voyez laquelle ici-bas arrive à son but, parvient à sa fin. Il semble que le monde qui nous entoure ai( été constitué de manière à rendre impossible un pareil résultat. Et cependant ces désirs et ces facultés résul-
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tent de notre nature; ce qu'ils veulent, c'est ce qu'elle veut ; ce qu'elle veut , c'est la fin pour laquelle elle a été faite, c'est son bonheur, c'est son bien . Elle souffre donc. Messieurs , et non seulement elle souffre , mais elle s'étonne et s'indigne ; car comme elle ne s'est point faite, il n'a point dépendu d'elle d"avoir ou de n'avoir pas ces tendances ; la satisfaction de ces tendances lui semble donc non seulement naturelle , mais encore légitime ; elle trouve donc que les lois de la nature et celles de la justice sont blessées dans ce qui lui arrive ; et de là cette longue incrédulité d'abord , puis ensuite cette sourde protestation que nous opposons aux misères de la vie. Tant que dure notre jeunesse, le malheur nous étonne plutôt qu'il ne nous effraie; il nous semble que ce qui nous arrive est une anomalie, et notre confiance n'en est point ébranlée. Cette anomalie a beau se répéter, nous ne sommes point désabusés; nous aimons mieux nous accuser que de mettre en doute la justice de la providence ; nous croyons que si nous éprouvons des mécomptes, la faute en est à nous , et nous nous encourageons à être plus habiles, et alors même que notre habileté a échoué mille fois, nous nous obstinons encore à croire. Mais à la fin, soit que quelque grand coup , venant à nous frapper , nous ouvre subitement les yeux , soit que la vie s'écoulant, une expérience si long-temps prolongée l'emporte, la triste vérité nous apparaît ; alors s'évanouissent les espérances qui nous avaient adouci le malheur ; alors leur succède cette amère indignation qui le rend plus pénible; alors du fond de notre cdîur, oppressé de douleur, du fond de notre raison , blessée dans ses croyances les plus intimes, s'élève inévitablement cette mélancolique
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question : Pourquoi doncriiomme a-t-il été mis en ce monde ?
« Et ne croyez pas , Messieurs, que les misères de la vie aient seules le privilège de tourner notre esprit vers ce problème : il sort de nos félicités comme de nos infortunes, parce que notre nature n'est pas moins trompée dans les unes que dans les autres. Dans le premier moment de la satisfaction de nos désirs , nous avons la présomption, ou pour mieux dire Tinnocence de nous croire heureux; mais si ce bonheur dure , bientôt ce qu'il avait d'abord de charmant se flétrit, et là où vous aviez cru sentir une satisfaction complète, vous n'éprouvez plus qu'une satisfaction moindre , à laquelle succède une satisfaction moindre encore, qui s'épuise peu à peu, et vient s'éteindre dans l'ennui et le dégoût. Tel est le dénoimient inévitable de tout bonheur humain; telle est la loi fatale à laquelle aucun d'eux ne saurait se dérober. Que si, dans le moment du triomphe d'une passion, vous avez la bonne fortune d'être saisi par une autre , alors emporté par cette passion nouvelle , vous échappez , il est vrai , au désenchantement de la première ; et c'est ainsi que dans une existence très remplie et très agitée vous pouvez vivre assez long-temps avec le bonheur de ce monde avant d'en connaître la vanité. Mais cet étourdissement ne peut durer toujours : le moment vient où cette impétueuse inconstance dans la poursuite du bonheur, qui naît de la variété et de l'indécision de nos désirs, se fixeenfin, et où notre nature, ramassant pour ainsi dire, et concentrant dans une seule passion tout le besoin de bonheur qui est en elle, voit ce bonheur, l'aime, le désire dans une seule chose qui est là , et à laquelle elle aspire de toutes les forces qui
sont en elle. Alors, quelle que soit cette passion, alors arrive inévitablement Tamère expérience que le hasard avait différée, car, à peine obtenu, ce bonheur si ardemment, si uniquement désiré, effraie lame de son insuffisance ; en vain elle s'épuise à y chercher ce qu'elle y avait rêvé ; cette recherche même le flétrit et le décolore : ce qu'il paraissait , il ne Test point ; ce qu'il promettait , il ne le tient pas ; tout le bonheur que la vie pouvait donner est venu , et le désir du bonheur n'est point éteint. Le bonheur est donc une ombre , la vie une déception , nos désirs un piège trompeur. Il n'y a rien à répondre à une pareil démonstration ; elle est plus décisive que celle du malheur même : car dans le malheur vous pouvez encore vous faire illusion , et en accusant votre mauvaise fortune , absoudre la nature des choses ; tandis qu'ici c'est la nature même des choses qui est convaincue de méchanceté : le cœur de Ihomme et toutes les félicités de la vie mises en présence , le cœur de Ihomme n'est point satisfait. Aussi ce retour mélancolique sur lui-même , qui élève l'homme mûr à la pensée de sa destinée , qui le conduit à s'en inquiéter et à se demander ce qu'elle est, naît-il plus ordinairement encore de l'expérience des bonheurs de la vie que de celle de ses misères. Ce sont là deux des cas où la question se pose , ce ne sont pas les seuls.
Dans le sein des villes, l'homme semble être la f^rande affaire de la création ; c'est là qu'éclate toute son apparente supéinorité , c'est là qu'il semble dominer la scène du monde , ou , pour mieux dire , l'occuper à lui seul. Mais lorsque cet être si fort, si fier, si plein de lui-même , si exclusivement préoccupé de ses intérêts dans l'enceinte des cités et parmi la foule
de ses semblables , se trouve par hasard jeté au milieu d'une immense nature, qu'il se trouve seul en face de ce ciel sans fin , en face de cet horizon qui s'étend au loin, et au delà duquel il y a d'autres horizons encore, au milieu de ces grandes productions de la nature qui l'écrasent, sinon par leur intelligence, au moins par leur masse ; mais lorsque, voyant à ses pieds du haut d'une montagne et sous la lumière des astres, de petits villages se perdre dans de petites forêts , qui se perdent elles-mêmes dans l'étendue de la perspective, il songe que ces villages sont peuplés d'êtres infirmes comme lui, qu'il compare ces êtres et leurs misérables habitations, avec la nature qui les environne, cette nature elle-même avec notre monde sur la surface duquel elle n'est qu'un point , et ce monde, à son tour, avec les mille autres mondes qui flottent dans les airs , et auprès desquels il n'est rien ; à la vue de ce spectale , l'homme prend aussi en pitié ses misérables passions toujours contrariées , ses misérables bonheurs qui aboutissent invariablement au dégoût , et alors aussi la question de savoir ce qu'il est et ce qu'il fait ici-bas lui vient; etalors aussi il se pose le problème de sa destination. »
11 tire un autre exemple de cette disposition des esprits de l'impression que produit sur nous le spectacle de l'humanité vu de haut et dans l'histoire, et eùfin il en emprunte un nouveau à ces grandes révolutions terrestres qui ont à plusieurs reprises changé la face de la nature. Je cite ce dernier morceau en particulier, parce qu'il répond par le fait même à une critique mal fondée dans laquelle on a reproché à M. Jouffroy de nier les changemens et les vicissi- II. ?.3
tudes auxquels la vie de la nature est sujette comme celle de Tluimanité.
« Enfin, un motif de se la poser, plus formidable encore , si je puis me servir de cette expression , c'est celui dont la science nous a récemment mis en possession. Vous savez qu'en sondant dans les entrailles de la terre , on a trouvé des témoignages , des monumens authentiques de l'histoire de ce petit globe que nous habitons. On s'est convaincu qu'il fut un temps où la nature n'avait su produire à sa surface que des végétaux, végétaux immenses, auprès desquels les nôtres ne sont que des pygmées, et qui ne couvraient de leur ombre aucun être animé. Vous savez qu'on a constaté qu'une grande révolution vint détruire cette création, comme si elle n eût pas été digne de la main qui l'avait formée. Vous savez qu'à la seconde création , parmi ces grandes herbes et sous le dôme de ces forêts gigantesques qui avaient distingué la première, on vit se dérouler de monstrueux reptiles, premiers essais d'organisation animale, premiers propriétaires de cette terre dont ils étaient les seuls habitans. La nature brisa cette création , et , dans la suivante , elle jeta sur la terre des quadrupèdes dont les espèces n'existent plus, animaux informes, grossièrement organisés , qui ne pouvaient vivre et se reproduire qu'avec peine, et qui ne semblaient que la première ('bauclie d'un ouvrier malhabile. La nature brisa encore cette création, comme elle avait fait des autres, et d'essais eu essais, allant du plus imparfait au plus parfait , elle arriva à cette dernière création I qui mit pour la première fois l'homme sur la terre. Ainsi, l'homme ne semble être qu'un essai, de la part
du Créateur, un essai, après beaucoup d'autres , qu'il s'est donné le plaisir de faire et de briser. Ces immenses reptiles, ces informes animaux qui ont disparu de la face de la terre , y ont vécu autrefois comme nous y vivons maintenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas aussi , où notre race sera effacée , et où nos ossemens déterrés ne sembleront aux espèces vivantes que des ébauches grossières d'une nature qui s'essaie? Et, si nous ne sommes ainsi qu'un anneau dans cette chaine de créations de moins en moins imparfaites, qu'une méchante épreuve d'un type inconnu , tirée à son tour pour être déchirée à son tour , que sommes-nous donc , et où sont nos titres pour nous livrer à l'espérance et à l'orgueil? »
M. Jouffroy fait voir ensuite comment ce problème, une fois posé , éveille dans lame successivement la religion et la philosophie, et comment de façon ou d'autre il faut que 1 humanité satisfisse par quelque solution, et calme par quelque croyance la vive et profonde curiosité avec laquelle elle regarde, cherche et poursuit son avenir. Il termine par ces paroles :
f( Maintenant, Messieurs, vous connaissez les motifs qui, dans un moment et dans un pays comme celuici, m'ont engagé à poser dans toute son étendue le problème de la destinée humaine , et à l'aborder avec l'arme mâle et sainte de la science. Je ne vous promets de ce problème, ni des solutions complètes, ni des solutions incontestables. Je ne suis qu'un ouvrier à la tâche immense que j'ai tracée. Après quinze années d'inquiètes méditations sur l'énigme de la destinée humaine, je suis arrivé à des convictions sur beaucoup die points , à des doutes raisonnes sur les autres : ces
convictions et ces doutes, je vous les dirai; leurs motifs, je vous les exposerai. Heureux si ces solutions ébauchées peuvent servir un jour à construire l'édifice, et en attendant , porter dans vos âmes un peu du calme qu'elles ont répandu dans la mienne ! )>
Après ces citations et celles que je pourrais faire , j'ai bien sans doute le droit, j'ai encore plus le devoir de dire une chose fort commune , mais qui cependant ici n'a rien que de rigoureusement et de très justement vrai ; c'est que tout ce morceau est un modèle d'éloquence philosophique. L'éloge est vulgaire, mais le sujet ne l'est pas ; c'est cequeje voudrais qu'on comprit bien afin que la louange eût tout son prix.
Avant de quitter ÎNI. Jouffroy j'ai deux doutes à lui soumettre ; 1 un relatif à la liberté, l'autre aux passions et aux idées.
Quant au premier point, je le sais, rien n'est plus difficile que de déterminer exactement la part qu'il faut faire dans les choses humaines à l'homme lui-même et à Dieu : si vous accordez trop à l'un, vous limitez la providence , vous limitez l'ordre qui la représente , vous livrez à elle-même une créature , qui cependant a grand besoin que Dieu pourvoie à son présent et à son avenir ; vous méconnaissez tout ce qu'il y a en elle d'heureusement providentiel. ]Mais si vous accordez trop à l'autre, vous entreprenez sur la liberté et la moralité humaine , sur l'éducation et la civilisation considérées comme œuvres humaines ; vous avez la providence , ses nécessités et ses lois , mais si rigides et si étendues, qu'il n'y a plus place au moindre jeu de l'activité volontaire, et que tout est conduit fatalement en nous comme hors de nous, dans lame comme
dans la nature. Or, entre ces deux extrêmes n'y a-t-il pas un milieu , je ne dis pas juste et précis , car rien ne me semble plus vague, mais cependant réel, quoique de difficile définition? n'y a-t-il pas entre ces deux écueils un passage certain, qui, pour être obscur, n'en est pas moins reconnu par le vulgaire des âmes, et que les philosophes ne nient guère sans se contredire eux-mêmes ? M. Jouffi:'oy le pense, et le prouve en plus d'un lieu ; pourquoi donc parfois , entrainé sans doute par le raisonnement et plus occupé des conséquences qui suivent d'une hypothèse que de la réalité même des faits , a-t-il des paroles qui paraissent donner un peu trop au fatalisme? pourquoi dit-il quelque part : (( Les événemens sont si absolument déterminés parles idées, et les idées se succèdent et s'enchaînent d'une manière si fatale , que la seule chose dont le philosophe puisse être tenté, c'est de se croiser les bras et de regarder s'accomplir des révolutions auxquelles les hommes peuvent si peu.» — ^ Je le demande et cependant je le sais ; je le sais par moi-même, dont il serait peut-être facile de citer quelque passage analogue et de même sens. Pour peu qu'on touche à ces matières, on n'évite guère ces contradictions j mais je voudrais qu'on mît le plus grand soin à les éviter. Nous n'y saurions tous apporter trop de vigilance et de scrupule.
L'autre doute que j'ai à lui proposer est relatif à un point auquel j'ai déjà touché dans les premières pages de ce supplément , et sur lequel , par conséquent, j'ai moins besoin d insister, je veux dire le rapport des idées aux passions. Peut-être, si nous ne sommes pas du même avis , n'est-ce qu à un simple mal entendu qu'il faut en attribuer la cause , peut-
être n'est-ce que par les mots que nous sommes en désaccord ; mais enfin , il y a là quelque chose qui a besoin d'être ëclairci. M. JoufFroy me semble croire que les passions à leur origine, antérieures aux idées, en sont par là même indépendantes ; et que dans toute la suite de leur développement, elles restent invariables, au moins relativement, tandis que les idées varient et changent sans cesse ; de sorte que , par exemple, Ihumanité, à toutes les époques de son histoire , se ressemble par les unes , mais diffère par les autres. Eh bien, est-ce la vérité? est-il vrai qu'il y ait en nous , amour avant conscience , émotion avant perception, penchant sans intelligence , sans quelque espèce d intelligence? J'ai, si je ne suis dans l'erreur, démontré le contraire, et, pour n v pas revenir , je rappellerai seulement que nul ne s'aime sans se connaître , ne jouit ou ne souffre d'un état qu'il ignore , ne désire ou ne repousse une cause qu'il ne soupçonne pas. —Ainsi, les idées vont avant les passions; les idées, mais il faut bien s'entendre, je ne parle pas seulement des idées à l'état abstrait , des idées opinions, systèmes ou théories, je parle de toutes les idées, aussi bien de celles qui consistent dans la plus instinctive des notions, que celles qui ont été poussées à la plus claire des connaissances; de toutes, je dis qu'il est constant qu'elles précédent dans la conscience le développement des affections. Et non seulement elles le précèdent , mais elles le déterminent , le nuancent , lui impriment son caractère et sa direction particulière. Ici, encore pour abréger , je m'en réfère aux explications que j ai données ailleurs et dans ce morceau. Je ferai seulement une remarque ; s'il est évident que dans
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les passions il y a quelque chose d'invariable , il y a dans les idées aussi quelque chose d'invariable; un même fonds d'opinions religieuses ou philosophiques, il est vrai avec une très grande variété de formes et de couleurs , se reproduit constamment , tout aussi constamment que celui des aftections, il faut môme ajouter que c'est cette constance des opinions qui fait celle des affections ; c'est en vertu de la même loi qui porte l'humanité à penser incessamment certaines choses de Dieu, de 1 homme et de la nature, qu'elle retrouve en elle incessamment certains penchans, certaines dispositions à l'égard des mêmes objets. La sensibilité suit l'intelligence, elle en reçoit son mouvement, uniforme ou divers, selon que la faculté directrice est elle-même en ses actes immuable ou changeante. Et ceci me mène à faire observer, que si en effet les idées non plus prises en leur fonds , mais dans leur cours et leur évolution , changent et varient d'âges en âges, de contrées à contrées, les passions en font tout autant , et toujours par la même raison ; identiques en principe , elles ont la plus grande diversité de manifestation et de production ; elles n'ont même expression presqu'en aucun lieu et en aucun siècle. Les manières de voir les objets , les sensations et les sentimens , les jugemens qui s'y mêlent , les opinions qui s'en déduisent , tout concourt à les modifier ici d'une certaine façon, là d'une façon différente , en chaque temps , en chaque lieu d'une façon particulière. Le génie du nord ne les fait pas ce que les fait celui du midi, et 1 esprit de l'antiquité leur donnait un autre caractère que l esprit des temps modernes. De toutes, la plus générale , la plus immuable dans le cœur de l'homme , est sans contre-
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dit celle de la conservation, et voyez cependant combien, selon les vues, selon l'état des intelligences, elle se traduit diversement. Que sera-ce donc de celles qui, moins radicales et moins profondes, peuvent, non seulement au gré des consciences , varier et se transformer, mais s'atténuer et se perdre? Ne fautil pas avoir foi à la patrie , pour avoir le patriotisme? et quand cette conviction vient à manquer, cet amour reste-t-il encore ? D'autre part, certaines dispositions des âmes ne naissent-elles pas seulement à la suite de certaines croyances? n'est-ce pas le christianisme avec son dogme sur la fraternité et la communion humaine , qui a mis au monde l'amour du prochain? Mais où se marque particulièrement la variation des passions par la variation des idées , c'est en matière de religion. Que de manières de sentir Dieu , de l'aimer et de le craindre , depviis les grossièretés du fétichisme , jusqu'aux lumières de notre théologie ! En combien de sens ne tournent pas ce penchant de notre nature , l'erreur ou la vérité, la superstition ou la science! Et en politique, et dans les arts, et dans les choses industrielles, ne sont-ce pas toujours les préjugés , l'ignorance et les idées fausses ; ou au contraire , les jugemens sains, le bon goût et les idées justes qui mettent en jeu les affections , les égarent ou les éclairent, les pervertissent ou les redressent, les diversifient et les caractérisent soit en mal soit en bien? Que dirai-je encore? n'est-ce pas parce qu'une personne , à tort ou à raison, perd ou gagne notre estime par certaines qualités que nous lui retirons , que nous lui donnons notre amitié et notre amour? A l'instant où nous voyons, maison nous voyons sérieusement l'homme qui nous
inspirait de l'aversion ou avait notre attachement , n'avoir plus à notre égard les manières d être où d'agir qu'il avait auparavant , notre ame change et se convertit , Téloignement devient attrait , et la sympathie antipatliie. — Je sais qu'on peut m'objecter quavant déjuger une première fois que cet homme était bon ou méchant , nous en avions été avertis par la passion , par la sensibilité. Oui , mais la sensibilité, qu'eiit-elle été sans rintelligence? Eût elle-même été sans T intelligence ? et , pour revenir à la question générale, sans conscience y a-t-il amour de soi? sans conscience de quelque situation favorable ou contraire , y a-t-il amour de soi heureux ou malheureux ? y a-t-il aucun des phénomènes qui naissent de l'amour de soi? — Plus j'y pense, plus il me semble ne pas me tromper en ce point.
Et dans tous les cas , en séparant comme il le fait les passions et les idées , M. JoufFroy , qui d'ailleurs croit que les événemens sont absolument déterminés par les idées, n'accorde-t-il pas ainsi dans les choses humaines une trop faible influence à toute une partie cependant si active de notre nature ?
Mais laissons toutes ces difficultés , qui ne sont au reste que fort secondaires , et qui devraient à peine compter dans l'analyse des travaux de M. Jouffroy , et finissons en le félicitant des services qu'il rend chaque jour par ses écrits et par ses leçons aux études philosophiques.
— Me voici arrivé aux auteurs dont j'ai à parler pour la première fois^ parce qu'un ou deux excepté, leurs publications philosophiques ne datent que de ces quatre ou cinq dernières années ; je les prendrai dans le même ordre que j'ai suivi précédemment ,
mais avec peut-être encore plus de difficulté de justifier, pour plusieurs d'entre eux, la classification que j'ai adoptée.
Et d'abord \ école sensualiste. Mais ce que j'ai à en dire sera bientôt dit : car je ne vois pas un des écrivains que j'ai à passer en revue qui , à proprement parler, appartienne à cette école. M. Thurot y a ses amitiés , mais il s'en sépare par ses doctrines ; loin d'être un disciple de Cabanis, il ne l'est pas même de Condillac , il le serait plutôt de Reid et Stewart, et les sympathies qu'il témoigne, sont bien moins pour les idées que pour le caractère des personnes dont il se montre le partisan. Faire de M. de Sénancour un sensualiste, quoique peut-être il y prêtât par certains côtés, je ne dis pas de son système, mais de son sentimentalisme philosophique, serait également inexact ; il faut le considérer sous un autre point de vue.
J'en parlerai cependant ici ; mais pour en parler le plus convenablement et le plus favorablement possible, c'est à dire plutôt en exprimant les impressions qu'il produit que les idées mêmes qui peuvent se trouver, mais qui se trouvent bien peu arrêtées dans ce que je me hasarderai d appeler ses soupirs philosophiques, j'emprunterai le langage d'un de ses plus ingénieux admirateurs. M. Sainte-Beuve, dans son recueil de rritiijiies et porlrrits littéraires , après avoir expliqué avec autant de finesse que dimagination l'espèce d'oubli où est long-temps resté M. de Sénancour et avoir donné quelques détails sur sa vie , juge ainsi le premiiM^ ouvrage de l'auteur:
u Les Rêveries sur lu naliire primitive de V homme parurent en 179g. L'auteur les avait composées deux ans auparavant, tout en se promenant chaque jour
dans le parc d'un château où il passait quelques mois. Il ne les donne que comme des fragmens d'un grand ouvrage qu'il médite et auquel il doit avoir renoncé depuis. Chose étrange ! la révolution française , en grondant autour de lui , n'avait apporté aucune perturbation notable , aucun exemple de circonstance , à travers la suite de ses pensées. Le bruit grandiose des sapins et des torrens , le bruit de ses propres sensations et de sa sève bouillonnante, avaient couvert pour lui cette éruption de volcan dont il ne paraît pas s'être directement ressenti ni éclairé dans la séduction de ses rêves. Il continue donc, sans faire la moindre allusion à l'expérience flagrante , de poursuivre le Discours sur V inégalité des conditions et l'Emile , de vouloir ramener l'homme au centre primitif des affections simples et naturelles. Ce qui domine dans les Rêçeries , c'est le dogme absorbant de la nécessité, c'est le précepte uniforme de la moindre action. Le jeune sage avait débuté par le stoïcisme, il le déclare ; il avait voulu nier fièrement les maux , combattre absolument les choses; il s'y est brisé. Sa science consiste désormais à discerner ce qui est proche et permanent, ce qui est facile et inévitable, à s'y ranger, à s'y retrancher comme à un centre vrai, juste, essentiel, et à l'indiquer au monde. Plein d'aversion pour une société factice , où tout, suivant lui , s'est exagéré et corrompu, en perpétuelle défiance contre cette force active que projette l'homme inconsidérément dans les sciences, l'industrie et les arts, ne croyant plus d'autre part à la libre et hautaine suprématie de la volonté , il tend à f^ure rétrograder le sage vers la simple sensation de l'être , vers l'instinct végétatif, au gré des climats, au couchant des saisons.
Pour une plus égale oscillation de lame , lés données qu'il exige sont un climat fixe, des saisons régulières: il choisit de la sorte, il compose un milieu automnal, éthéré, élyséen , selon la molle convenance d'un cœur désabusé , ou selon la mâle âpreté d'une ame fière, ri le fortunée de Jean- Jacques ou une haute vallée des Alpes; il y pose le sage, il l'y assimile aux lieux, il lui dit d'aller, de cheminer à pas lents, prenant garde aux agitations trop confuses et se maintenant par effort de philosophie à la sensation aveugle et toujours semblable. « Je ne m'assoierai (( point auprès du fracas des cataractes ou sur un (( tertre qui domine une plaine illimitée ; mais je (( choisirai , dans un site bien circonscrit , la pierre (( mouilîéepar une onde qui roule seule dans le silence « du vallon, ou bien un tronc vieilli, couché dans la « profondeur des forêts, sous le frémissement du « feuillage et le murmure des hêtres cjue le vent If fatigue pour les briser un jour comme lui. Je mar- (f cherai doucement, allant et revenant le long d'un u sentier obscur et abandonné ; je n'y veux voir que (( l'herbe qui pare sa solitude, la ronce qui se traîne i( sur ses bords , et la caverne où se réfugièrent les (f proscrits, dont la trace ancienne est le dernier <( monument. Souvent au sein des montagnes, quand « les vents engouffrés dans leurs gorges pressaient les (( vagues de leurs lacs solitaires, je recevais du per- (( pétuel roulement des ondes expirantes le sentiment « profond de l'instabilité des choses et de l'éternel '< renouvellement du monde. Ainsi livrés à tout ce (( qui s'agite et se succède autour de nous , afi'ectés « par l'oiseau qui passe , la pierre qui tombe, le vent « qui mugit, le nuage qui s'avance, modifiés acci-
« dentelienient dans cette sphère toujours mobile , u nous sommes ce que nous font le calme, Tombre, « le bruit d'un insecte, l'odeur émanée d'une herbe , « tout cet univers animé qui végète ou se minéralisé « sous nos pieds ; nous changeons selon ses formes (( instantanées , nous sommes mus de son mouve- « ment , nous vivons de sa vie. )>
(( Cette abdication de la volonté au sein de la nature, cette lenteur habituelle d'une sensation primordiale et continue , il la trouve si nécessaire au calme du sage en ces temps de vertige, qu'il va jusqu'à dire quelque part que , plutôt que de s'en passer , on la devrait demander aux spiritueux , si la philosophie ne la donnait pas. Son type regretté auquel il rapporte constamment la société présente , c'est un certain état antérieur de l'homme, état patriarcal, nomade, participant de la vie des laboureurs et des pasteurs, sans professions déterminées, sans classement de travaux, sans héritages exclusifs, où chaque individu possédait en lui les élémens communs des premiers arts, la généralité des premières notions, la jouissance absolue des pâturages et des montagnes. A partir de là , tout lui paraît déviation et chute , désastre et abime. Il a devant les yeux , comme un fantôme , les funérailles de Palmyre et le linceul de Persépolis. Il voit, par les progrés de l'industrie et l'usage immodéré du feu , le globe lui-même altéré dans son essence chimique et se hâtant vers une morte stérilité. Le genre humain en masse est perdu sans retour; il se rue en délire selon une pente de plus en plus croulante ; il n'y a plus de possible que des protestations isolées, des fuites individuelles au vrai. « Hommes forts, « hâtez-vous : le sort vous a servis en vous faisant
(( vivre tandis qu il est temps encore dans plusieurs (( contrées; hâtez -vous : les jours se préparent rapidece ment où cette nature robuste n'existera plus, où tout (f sol sera façonné, où tout homme sera énervé par (( l'industrie humaine. » L'athéisme, le naturalisme de ce Spinosa moins géométrique que l'autre, et poétiquement rêveur, nous rappelle toutefois le raisonneur enthousiaste dans sa sobriété chauve et nue; et de même que cela nous rappelle par l'effet des peintures, par r inexprimable mélancolie qui les couvre et l'effroi désolé qui y circule , Lucrèce, Boulanger, Pascal et \ Ala^ior du moderne Shelley. Shelley ! Godwin ! génie ardent, erroné, intercepté si jeune avant le retour et englouti par le gouffre î vieillard austère qui , après un chef-dœuvre de ta jeunesse , t'es arrêté , on ne sait pourquoi , qui t'es heurté à faux depuis ce temps sur d ingrats labeurs, et qui, sans rien perdre assurément de ta valeur intrinsèque, n'as plus su aboutir d'une manière récréante, fructueuse et féconde ! hommes illustres et frappés î Sénancour a plus d'un trait fraternel qui l'unit à vous: génie dévié avec l'un, génie entravé avec l'autre, exemple pareil d'un inexplicable naufrage , d'un achoppement boiteux de la destinée !
K Obennan, qui parut en 1804, n'en était pas
venu à cette simplification du moraliste. C'est à la fois un psychologiste ardent , un lamentable élégiaque des douleurs humaines et un peintre magnifique de la réalité: il n'y a pas de roman ni de nœud dans ce livre. Oberman voyage dans le Valais, vient à Fontainebleau, retourne en Suisse, et durant ses courses errantes et ses divers séjours, il écrit les sentimens et les réflexions de son ame à un ami. L athéisme et le
fatalisme dogmatique des Rêveries ont fait place à un doute universel non moins accablant, aune initiative de liberté qui met en nous-mêmes la cause principale du bonheur ou du malhevn^ , mais de telle sorte que nous ayons besoin d'être appuyés de tous points par les choses existantes , à la conception profonde et à la stricte pratique de l'ordre. A cette fermeté voluptueuse que préconise l'individu en harmonie avec le monde, on croirait par moment entendre un disciple d'Epictéte et de Marc-Aurêle; mais néanmoins Épicure, TEpicure de Lucrèce et de Gassendi, le Grajus honio ^ est le grand précédent qui règne dans son pèlerinage à la dent du midi ; assis sur le plateau de granit, au dessus de la région des sapins , au niveau des neiges éternelles , plongeant du milieu des glacières rayonnantes au sein de l'éther indiscernable^ vers le culte des fixes, vers \ univers nochinie, Oberman me figure exactement ce sage de Lucrèce, qui habite ediia doctrina sapientum teinpla serena', temple en effet tout serein et glacé, éblouissant de blancheur, et semblable à un sommet neigeux que la lumière embrasse sans jamais le fondre ni Téchauffer. Pas d'amour dans Oberman, ou du moins à peine un ressouvenir mourant d'une voix aimée, à peine une rencontre fortuite et inexpliquée près du Rhône, puis rien, — rien, hormis les torrens de vague volupté qui débordent comme les émanations végétales des déserts.
Dans la seconde partie de l'ouvrage , qui semble séparée de la première par un intervalle de plusieurs années, Oberman, âgé de vingt-sept ans, traverse la crise antérieure à toute maturité , et double , pour ainsi dire , le cap périlleux de la vie. Les idées de
suicide lui reviennent en ce moment et l'obsèdent sous un aspect plus froid, mais non moins sinistre, non plus avec la frénésie d'un désespoir aigu , mais sous le déguisement de l'indifférence. Il en triomphe pourtant; il devient plus calme, plus capable de cette régulière stabilité qui n'est pas le bonheur au fond , mais qui le simule à la longue , même à nos propres yeux. L'amitié l'apprivoise; le désir d'une estime honorable parmi les hommes le trouve accessible à ses justes douceurs. Son regard sur les choses est moins navrant; il tolère la destinée et ressent désormais de la satisfaction à consigner par écrit les pensées qu'elle lui suggère. L'inquiétude gronde encore sans doute dans son cœur, mais elle diminue mais elle s'endormira; on comprend qu'Oberman doit vivre et que son front surgira à la sereine lumière. »
Puisque j'ai accepté en le copiant le jugement de M. Sainte-Beuve sur l'auteur d'Oôerma^, j'aurais mauvaise grâce à le contrarier. Cependant je dois dire que j'aurais quelque peine à regarder M. de Sénancour comme un esprit sérieusement et véritablement philosophique. Il me semble atteint de la philosophie comme d'une maladie qui lui inspire de plaintives et souvent d'éloquentes paroles , mais qui finalement ne se guérit pas , et dégénère en une sorte d infirmité et d'ennui qu'aucune crise salutaire ne résout et ne termine. C'est une ame qui a des élans, mais ne les suit pas jusqu'au bout, qui les abandonne, les reprend , les abandonne de nouveau et flotte ainsi dans un vague où elle ne fait que tourner sur ellemême. Où va-t-elle? où veut-elle aller? On l'entrevoit, on le soupçonne au vol qu'elle prend par fois ;
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puis elle semble douter , se troubler et ne plus savoir où elle tend et quel est son but ; elle languit et n'arrive pas. Ce n'est point là lallure du philosophe; ce serait plutôt celle du poète. En elFet, dans M. de Senancour les belles parties de la pensée sont celles qui tournent à la poésie , et celles aussi dont M. Sainte- Beuve, par une sympathie bien naturelle^ a particulièrement été frappé ; il a moins tenu compte des autres. Quant au fonds même des doctrines lorsqu'il prend quelque précision , il est facile d'y reconnaître , au moins en quelques-uns de ses points, l'un des systèmes examinés sous plus d'un rapport dans cet essai. Je n'ai donc pas besoin de m'y arrêter. Je l'ai pu faire plus à propos chez les hommes qui ont plus nettement formulé les mêmes idées.
Si l'on trouve , du reste, du sensualisme autre part que chez les philosophes dont j'ai parlé précédemment , c'est dans des écrits peu connus et qui ne méritent pas un examen spécial après les ouvrages plus saillans consacrés aux mêmes principes et dont j'ai déjà rendu compte (i).
(,i) Je ne puis résister au désir de citer au moins quelques passages d'an article de M. Peisse, publié dans la Gazeiie médicale , s,\xy \in opuscule, sans nom d auteur, intitulé : de V Eplcnréisme et de ses pjiri' c/pales applications.
M. Peisse, après avoir présenté sur plusieurs points secondaires de lovivrage, des critiques pleines de spns et de finesse, attaque ainsi le fonds même de la iloctrine.
■< M. X. expose la théorie des atomes , et l'appuie des argumens connus. Il cherclieà démontrer la solidité des atomes, leur indivisibilité, leur diversité de forme, la spontanéité et la nature de leur mouvement . Ainsi qu'il le remarque très bien, chacune de ces propriétés a été J objet d'assez grandes difficultés. Bien loin d'être évidentes par elles-
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Ainsi je passe à \ école théologique. Ici, sans rencontrer encore rien de véritablement éminent , rien de comparable aux grands noms qui font la gloire de leur école, j'ai cependant à mentionner des travaux de quelque importance.
mêmes, ces propriétés sont toutes plus ou moins contestables, et c'est cependant sur ces qualités hypothétiques que repose la doctrine d'Epicure.
La question de la solidité des atomes comprend la question de leur indipisibilicé, et leur solidité et leur indivisibilité ne sont qîie Texpression même de leur existence, ou mieux de l'existence de la matière. Ces questions de pure ontologie ont été traitées par un grand nombre de métaphysiciens avec plus ou moins de sagacité ; mais jusqu'à présent elles ne sont pas plus avancées que le premier jour. M. X. n'y a ])as pénétré avec une bien grande profondeur et ne paraît pas soupçonner la terrible obscurité des problèmes qu'il aborde. Nous ferons quelques observations isolées sur cette partie de son système.
« Quant à la solidité des atomes, il prétend qu'elle n'a été positivement reconnue que par un petit nombre de physiciens. C'est une erreur. Toute idée de la matière implique l'idéedela solidité, et il est impossible de concevoir la substance matérielle autrement que solide, ou impénétrable. Toute la physique et la chimie modernes admettent des atomes (caries molécules ne sont pas autre chose) dont l'essence est l'impénétrabilité. Douter de la solidité de la matière, ce serait douter de son existence même.
Mais si l'on creuse cette notion de solidité, et si l'on veut s'en rendre compte philosophiquement, les difficultés commencent. Vu en gros, le fait se laisse saisir, dans le détail il s'obscurcit. M. X. aurait dû se contenter de poser comme un axiome la solidité sans vouloir l'expliquer, ni surtout la prouver; car ses explications et ses jjreuves ne sont nullement satisfaisantes.
Pour démontrer la solidité, il suppose une éponge: « c'est-à-dire, dit-il, un corps dont la masse entière oflre évidemment plus de vide que de plein. » Mais cette supposition est déjà une pétition de principes ; elle admet le jilein pour prouver la solidité ; mais qu est-ce que c'est que le plein si ce n'est la solidité elle-même. Ce premier vice de raisonnement rend inutile toute démonstration. Mais comme la
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M. l'abbé Fieyre a publié en deux volumes les leçons à nn cours qu'il fait à la Sorbonne, avec un certain éclat et un grand concours d'auditeurs. Le livre ne vaut pas le cours , ou si l'on aime mieux , ce qui peut être bien dans le cours ne Test plus dans le li-
question de divisibilité s'y trouve impliquée, suivous-le jusqu au bout.
« Si continue-t-il, le vide dominait encore dans la partie de l'éponge qui semble solide, il résulterait de cetti^e prédominance progressive du vide sur le plein que les dernières molécules auraient perdu toute solidité; ce qui est absurde. Et si, au contr.ire, on suppose que dans un corps dense le plein domine sur le videi on arrive nécessairement à des molécules d'une solidité parfaite.» Cetl rgumentest de bien peu de valeur. Il est bien vrai qu on ne peut pas lu tout concevoir ce que devient l'atome ou lélénient matériel soum^ à la division infinie. Il est certain que, pour faire un tout solide il faut des parties solides, que, pour avoir une pluralité, il faut daboixl avoir une unité, et de cette nécessité logique on conclut l'existence d'élémens matériels indivisibles et indivisés ; mais il n'est pas moins vrai que la notion de matière implique celle d'étendue, et que toute étendue nous paraît nécessairement et iadéfmiment divisible. On se trouve ainsi placé entre deux grands mystères; d'une part, l'impossibilité de concevoir que la solidité puisse exister sans desélémens solides, c'est-à-dire non compo.sés de j^ities indivisibles ; et de l'autre , l'impossibilité non moins certaine d'admettre un élément matériel sans étendue. La raison luimaine ne trouvera jamais la solution de ces difficultés. L'école éléatique et les modernes s'y sont épuisés, sans la résoudre, sous cette fatale loi, qui force l'esprit à admettre comme également vraies deux propositions conlnidictoires. Kant , que M. X. dédaigne beaucoup trop ^fl) et qui était un penseur comme un autre, a démontré l'incomjiétcncc et l'impuissance de la raison humaine dans ces questions ontologiques. M. X. s'y jette à corps perdu, en dogmatise ex professa; et croit pouvoir se moquer des scolastiques.
Si nous examinions les raisonnemens de M. X. en détail, nous •j)rouverions peut être que 1 auteur se jiaie de mots vides de sens
(0} M. X. paraît n'avoir étudie'KaiU que clans les ouvrages Ae Devillers; il ncptul par conséquent connaître un seul mot tic sa philosophie , et pourtant M. X. traite Kant comme un écolier.
vre , qui ressemble un peu trop à une improvisation, quelquefois heureuse , niviis aussi le plus souvent mal conduite et mal contenue ; renseignement tel surtout que le donne M. l'abbé Freyre, qui le réduit à peu prés à une suite à' élévations ^ peut supporter cette ma-
comme tous ceux qui ont spéculé sur ces matières. Nous ne lui reprochons pas l'inanité de ses efforts, mais la confiance avec laquelle il prétend résoudre des problèmes reconnus insolubles. Se compreud-il bien lui-même quand il dit qu'en augmentant progressivement la la proportion du vide sur le plein dans son éponge, il arriverait nécessairement que \es dernières mo\éca\es perdraient loutesolidité. A quel- ([ue degré de division qu'on pousse les molécules , le résultatne peut jamais être zéro de solidité. Les dernières (si ce mot peut être admis dans une série infinie) sont encore étendues puisqu'elles ne sont que les parties d'un tout étendu, et si elles sont étendue-, elles sont divisibles; si on pouvait supposer l'absurdité decet anéantissement de la solidité dans les derniers élémens, il faudrait expliquer ensuite comment ces derniers élémens, privés de solidité, ont pu constituer des molécules solides, c'est-à-dire comment une addition de zéros a pu donner un chiffre quelconque. Il me paraît donc évident qu'en parlant des molécules dernières ou premières, ÎM. X. a roulé dans un cercle vicieux perpétuel, et que , par prouver l'indivisibilité des atomes, il a été forcé de la supposer en tête de toutes ses prémisses. Il t#est pas le premier à qui cela est arrivé.
On nous pardonnera'd'insister sur celte question parce qu'ellenous dispense de critiques développées sur d'autres points moins essentiels. L'hypothèse atomistique est la base du système d'Épicuie et de M. X. Il est donc important de la juger dans son principe. M. X. prétend " que la divisibilité de la matière est wne supposition des physiciens; il n'y a pas supposition, il y a évidence claire, mathématique et invincible. La divisibilité est impliquée dans la notion même que nous avons de la matière; et il nous est aussi impossible de concevoir un atome insécable qu'un corps sans dimension. Il est vrai , nous le répétons , que nous ne pouvons nullement concilier la divisibilité avec la solidité, et que ces deux faits semblent s'exclure. Mais nous no sommes pas moins obligés de les reconnaître pour vrais lun et l'autre. Celui qui trouvera la solution dp cette contradiction aura le secret du monde; mais en attendant il faut nous soumettre. D'un autre côté, vouloir,
niére peu sévère et peu rigoureuse de traiter les questions ; mais l'exposition écrite exige d'autres qualités; le professeur n'est plus là avec son action , son accent , ses élans d'ame et ses paroles toutes vives de foi et d'inspiration, pour faire oublier ce que sa pen-
corame M. X., accorder la divisibilité à l'espace jnir, et la refuser à la matière, c'est imaginer une distinction bien peu philosopbique. Tout ce qui se dit de l'espace, quant aux propriétés mathématiques, se dit de la madère; la matière a trois dimensions comme l'espace, elle est étendue comme l'espace, elle est divisible au même titre que lespace. A chaque partie de la matière se rapporte une partie correspondante de l'espace , laquelle lui est adéquate; mais c'est assez sur ce point, car nous tomberions peut-être nous mêmes bientôt dans ces puérilités verbales, et celte tautologie creuse où aboutissent toujours ces sortes de spéculations poussées trop loin.
Mais, dit encore M. X. , qui vous dit que cette division inlinie, que vous admettez métaphysiquement, a lieu effectivement dans la matière? Si nous comprenons bien M. X., sa question revient à celle-ci: de ce que les atomes sont mathématiquement divisibles, s'en suit-il qu'ils soient réellement et positivement divisés? iSous répondrons à cela par cette autre question : cro3'ez-vous que les atomes soient composés ou non de parties. Si vous niez leur composition, nous vous objectons la notion de solidité, qui implique celle de l'étendue, impliquait elle-même la divisibilité, laquelle divisibilité implique la pluralité. Si vous accordez leur composition, vous accordez nécessairement l'indépendance des parties composantes , leur isolement, leur séparation actuelle et positive. Niez la division , ce serait nier la divisibilité , puisqu'ils ne sont divisibles que parce qu'ils sont composés de parties indépendantes, dont la réunion forme le tout que vous appelez atome. Si les parties n'étaient pas indépendantes et actuellement sépaiées les unes des autres, l'atome, au lieu d'être un tout, serait une unité, mais alors il ne serait plus matière; car il ne serait plus divisible, ni divisé. Je sais bien qu'ici encore se trouvent des mystères incompréhensibles, et je ne me charge pas de les expliquer. Mais toujours est-il que la notion même de la divisibilité implique celle de la composition, c'està-dire de la division réelle et physique de la matière. D'où il résulte que ce qui est vrai d'une portion de matière quelconque est vrai df toute autre portion de matière si grande ou si petite qu'on la suppose, et qu on peut affirmer d un atome de lumière te qu on aftirn^c du globe de la terre ou de Sirius.
sée peut avoir de peu précis , de vague et d" irrégulier; il n'v a plus que l'écrivain qui doit satisfaire le lecteur et par la sûreté de sa raison, et par la perfection de son style. M. l'abbé Freyre est encore professeur quand il faudrait être écrivain.— Son procédé^
On voit que la première questioQ à élever sur les atomes, c'est celle de leur existence même, et le système qui prétend expliquer l'univers par des notions aussi obscures, n'offre pas, à notre avis, de garanties suffisantes.
Au reste, quand on accorderait à M. X. la solidité et l'indivisibilité des atomes, il ne serait guère plus avancé, car il lui resterait à expliquer comment ces atomes produisent toutes choses. En les admettant simplement comme une hypothèse, ou a droit d'exiger que cette hypothèse s'accorde avec les faits. Mais c'est ici qu'Épicure, malgré toute son imagination, a complètement échoué; et 31. X. n'a pas pu, mieux que lui faire travailler les atomes à ce grand œuvre. Epicnre leur donna des figures diverses, et les supposa crochus, pointus, rectaugu. laires, sphériques, mais avec peu de succès. IV'est-on pas bien avancé et bien éclairé , quand on vous dit que l'esprit est formé d'atomes ronds? M. X. avoue qu'Epicure avait tort de décrite la forme des atomes qu'il n'avait pas vus; c'est vrai , mais que ne convient-il aussi qu'il u'a%ait pas vu davantage les atomes eux-mêmes! D'ailleurs, Epicure ne pouvait pas se contenter d'affirmer qu'ils produisaient tout , ce qui eût été une assertion gratuite; il était logiquement obligé de montrer le comment de leur action. Pour cela, il dut les douer des propriétés nécessaires, et il leur accorda les seules propriétés que comporte la notion de matière , c'est-à-dire des formes et des dimensions qui ne sauraient toutes seules expliquer un phénomène.
M. X. paraît avoir renoncé pour sa part a en faire usage ; mais c'est une immense lacune dans son système; car, nous le répétons, l'existence des atomes ne suffit pas pour tout expliquer, il faut encore faire voir comment les phénomènes dépendent de leur propriétés , ou , ce qui revient au même, comment de leur propriétés on peut conclure les phénomènes ; car c'est la condition de toute hypothèse.
Il est vrai qu indépendamment des propriétés mathématiques, les seules, comme nous l'avons dit, qui soient comprises directement dans l'idée de matière, Epicure supposa dans les atomes une motilité spontanée que rien n'autorise à admettre. M. X., à son tour, se montre très précis sur ce point, et soutient que la dernière raison du mouvement se trouve dans !a matière rlle-mème Sur ce point, l'immenut
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du reste , en matière de philosophie , est de prendre constamment quelques textes des écritures, qu'il interprète et développe , et d'en tirer la solution des questions qu'il se propose. Pour lui ces textes et leur explication remplacent les faits et l'expérience. Il ne
majorité des philosophes et des physiciens est d'un avis contraire. Nous n'avons pas le temps de traiter cette importante question tant de fois débattue ; nous dirons seulement que l'idée du mouvement ne se trouve nullement comprise dans l'idée de la maiière; et la preuve c'est qu'à chaque mouvement nous cherchons une cause extérieure au corps mu, c'est-à-dire un mouvement antérieur, ce qui, logiquement, conduit en définitive à l'admission d'un premier moteur immatériel. Il reste, il est vrai, à comprendre ensuite comment ce qui n'est pas matière peut agir sur la matière, et c'est encore une terrible pierre d'achoppement pour la philosophie ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il est impossible de concevoir dans la matière un mouvement spontané, c'est-à-dire un mouvement non communiqué , ou un mou vement sans cause. Voilà quant au mouvement en lui-même.
Mais lamotilité ne suffirait pas non plus pour expliquer les phénomènes, il faut encore , dans l'hypothèse atomistique , mettre cette motilité en action, etdonneruue direction quelconque au mouvement. Or, Epicure ne peut trouver que deux directions fondamentales du mouvement des atomes , la ligne droite d'abord, et ensuite la ligne courbe. Pour faire rencontrer les atomes répandus dans le champ du vide, il dut leur accorder un mouvement déclinatoire que M. X. leur maintient encore, mais sans preuves. Nous laissons à juger aux géomètres si, de ce que les grands mouvemens des corps célestes sont elliptiques, on peut conclure que la direction primitive et radicale du mouvement est en ligne courbe. Jusqu'ici tous les mathématiciens ont expliqué et expliquent encore les lignes courbes par la combinaison d'un nombre infini de droites, et le mouvement curviligne des corps par l'action de fow:es opposées; supposition qui, pour le dire en passant, implique l'inertie et la passivité absolue du corps mu. L'argument de M. X. en faveur de la décUnaison des atomes ne nous semble donc pas de nature à satisfaire les mathématiciens. Enfin, quand même on admettrait dans les atomes le double mouvement d'Épicurc ot toutes les formes imaginables, il serait encore tout-à-fait impossible d expliquer le monde à l'aide de ces propriétés. M. X. convient lui-même, par exemple, que la volonlc humaine cl le libre arbitre
regarde pas en eux-mêmes et dans leur immédiate réalité les objets qu'il étudie , il les regarde dans ce qui en a été dit par les livres sacrés ; il ne les admet pas parce qu'il les a vus et tels qu'il les a vus , il les admet parce qu'ils lui sont affirmés et tels
n'ont rien à faire avec les atomes; il leur assigne à' autres causes, mais sans les spécifier, et met ainsi, sans le vouloir, et par une contradiction palpable, tout l'ordre moral en dehors desonhj'pothèse.
Ainsi des quatre propriétés attribuées aux atomes il n'y en a pas une de prouvée ; il n'y en a pas une qui ne soit compromise par des difficultés insolubles; et comme toute la consîruction épicurienne repose en définitive sur ces principes fondamentaux, je laisse à juger quelle est la valeur d'un tel système. En vérité, je ne conçois guère le dédain de M. X. pour ces pauvres philosophes qui, comme Leibnitz , Descartes, Platon et Newton, admettent pour cause première une intelligence créatrice et ordonnatrice: il me semble qu'hypothèse pour hypothèse , Dieu vaut bien les atomes: Dieu a l'avantage au moins de tout expliquer sans contradiction logique; et il a en outre quelques autres avantages que les atomes n'ont pas; mais nous verrons cela plus loin . Nous passons rapidement sur le reste de la brochui'e de M. X.; il doit nous suffire d'avoir examiné les principes pour asseoir notre jugement sur les conséquences. Nous ne prétendons tirer de nos raisonnemens aucune conclusion directe en faveur d'une h3'pothèse spiritualiste quelconque; nous avons voulu montrer seulement combien le matérialisme ordinaire renferme de contradictions et d'obscurités. Certainement il a tort de faire tant le fier à l'égard des autres doctrines. Mais passons à d'autres sujets.
Toutes les expériences chimiques citées par M. X. en faveur de la génération spontanée me paraissent bien peu concluantes, et luimême ne les regarde nullement comme telles. La génération spontanée est le grand cheval de bataille du niaték-ialisme; il semble que si on pouvait prouver que les animaux naissent de toutes pièces au sein d'une matière putréfiée , sans germe préalable, on en aurait fini pour toujours avec Dieu, avec l'esprit et les forces immatérielles. J'avoue que je ne vois pas que le fait de la non-existence des germes entraîne nécessairement de telles conséquences logiques, et, si j'étais spiritualiste, je ne ferais aucune difficulté de l'admettre ; mais , du reste , on n'en est pas encore là et la génération spontanée est encore à prouver.
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qu'ils lui sont aftirmés; en un mot il n'observe pas, il se borne à traduire, et toute sa science est dans un sens qui lui est donné comme autorité. On sent linconvénient d'une telle méthode ; tout à l'heure j'y reviendrai ; il serait dilHcile qu'elle conduisit à des
Les causes finales se sont rencontrées également sur le chemin de M. X., et il n'est pas besoin de dire qu'il se prononce contre, k l'exemple de son maître. Il n'est permis qu'à peu de gens de revenir sur cette question après Aristote, après Leibnitzet après Cuvier, et M. X. n'ayant à citer pour tout raisonnement que l'anecdote du prédicateur qui prétendait que les fleuves étaient faits pour les villes, parce que toutes les villes étaient bâties sur des fleuves, aurait pu se dispenser de toucher à cette haute métaphysique.
M. X. jette au milieu de ses plaisanteries sur les causes finales la proposition que la matière est inlinie. Je voudrais bien savoir dans quel sens il entend cette infinité, et surtout s'il peut la concilier avec l'indivisibilité des élémens matériels.
Son opinion sur l'existence du vide m'embarrasse aussi. Si je ne me trompe, il croit que le vide est plein; c'est-à-dire, il croit qu'il n'y a pas de vide; il remplit le vide de Lucrèce avec lélher de Newton : mais si c'est bien son idée, elle renferme un inexplicable imbroglio de contradictions. Qu'est-ce que l'éther, si ce n'est pas la matière; il est divisible comme toute matière, c'est-à-dire composé de parties solides juxtaposées , dans l'intervalle desquelles il n'y a rien , et ce rien c'est encore le vide; s'il n'est pas matériel (et en distinguant la matière de Yéther, M. X. paraît le supposer,} il n'est rien, il n'existe pas.
JVous sommes forcés de nous arrêter, car nous ne finirions pas, si nous voulions retracer en détail les innombrables absurdités (pardon de l'expression) contenues dans cette hypothèse d'un éther qui n'est ni le plein ni le vide, qui résiste et qui ne pèse pas, qui se naeut sans être attiré ni poussé, qui fait tout et qui n'est rien. Quant à nous, sur la question du vide et du plem, qui se résout dans la petite question de l'existence oude l'être, nous nous cont( nt; rons dedemandtr àM. X., comme Voltaire après Boileau, demandait à un métaphysicien de sou tentps.
S'il iieiil l'ien concevoir Comment, tout élant plein, tout a pu se mouvoir.
Son maître Epicure était plus conséquent , et sur ce point nous
théories bien satisfaisantes ; aussi n'est-ce pas le caractère de celles qu'expose M. l'abbé Freyre touchant l'homme , sa nature , sa destination et ses obligations.
M. l'abbé Bautain me semble dans la même voie , mais il y est avec une autre allure ; ce n'est plus un esprit assez peu maître de lui-même, et qui s'abandonne sans trop de soin aux inspirations irréguliéres et aux entraînemens de sa foi; c'est un esprit bien autrement fait ; ferme , fin , précis , sachant où il va et ce qu'il veut , écrivain de bonne école , il a dans la discussion toute l'adresse et toute la vigueur d'une intelligence qui s'est éprouvée dans des exercices de pensée aussi divers que laborieux ; on sent en lui l'homme qui a passé à travers plus d'un système, s'y est formé, fortifié, et a donné à l'église, quand il y est venu, un athlète expérimenté. Quoique M. Bautain n'ait encore publié que quelques opuscules peu étendus (i) , ils suffisent cependant pour justifier le jugement que je viens de porter; d'autant que dans ces
nous en tenons à son axiome qui doit être le crec/o de quiconque croit à la matière :
Quapioptei- locus est inlactus, iiiaue, vacausque Quod si non esset, nulla ratione moveri Possent, etc. »
M. Peisse termine son article par une réfutation sommaire mais décisive 'des principales applications de ce système, et particulièrement de celles qui regardent la psychologie et la théodicée. C'est vraiment à regret, mais aussi pour n'être pas un eniprunteiir trop importun que je m'jibstiens de citer ce passage.
(i) De renseignement de la philosophie en France au dix-neuvirnie siècle ;
Quelques rêjlexionj sur la doctrine du sens commun : deux brocliui es formant à peu près 120 pages d impression.
écrits beaucoup plus critiques que dogmatiques , il prend et garde tous ses avantages , et vaut par toutes ses qualités.
Je viens de dire que les écrits de M. Bautain sont beaucoup plus critiques que dogmatiques ; je les négligerai cependant sous le premier point de vue , en me bornant à remarquer que je n'admets pas , mais que je conçois toutes ses objections et toutes ses attaques contre les diverses pliilosophies, la scolastique exceptée. Qu'est-ce, en effet, que la scolastique à la prendre dans son esprit? L'Église philosophant, l'église appliquant à ses dogmes l'industrie dialectique , afin d'en tirer les conséquences qui peuvent y être renfer mées ; la scolastique, c'est la science au nom et du chef de l'église, avec la foi pour règle , et les écritures pour principes. Or, je le demande, n'est-ce pas là ce que veut au fond M. Bautain, et alors n'y a-t-il pas une sorte de contradiction à traiter si sévèrement et peut-être même trop sévèrement une doctrine qui n'est autre que celle qu'il tend à établir. Mais la forme , mais le syllogisme ! — Le mal n'est pas dans le syllogisme , qui est au contraire une machine admirablement appropriée à la fonction qu'elle doit remplir; le mal n'est pas dans le syllogisme qui , mauié avec habileté , ne donne jamais que le résultat d'une légitime déduction -, il est dans le défaut même du procédé , qui fournit au syllogisme les données sur lesquelles il opère ; il est dans la prétention d'emprunter ces données à la foi et non à la raison , il est dans l;i position des principes, quand ces principes sonr le fait de l'autorité et non de l'examen ; car ces principes une fois accordés , je ne vois pas ce qu'on peut reprocher à l'œuvre du syllogisme; c'est un bon et do-
cile serviteur, qui fait bien tout ce qu'on lui ordonne ; seulement il ne discute pas l'ordre et son obéissance est passive. La scolastique pèche donc non par son art de raisonner , mais par son art de spéculer ; elle a une bonne méthode pour les conséquences, mais en a une mauvaise pour les principes , et c'est précisément là le défaut de la philosophie de M. Bautain. Je vais essayer de le montrer.
J'avoue d'abord que je voudrais savoir quel est l'ensemble d'idées , quel est le fond de doctrine qu'il s'est fait par son procédé; si je le possédais, je jugerais mieux du procédé lui-même, je pourrais mieux m'assurer si en effet il le réduit à la pure et simple collection , avec explication et coordination des vérités qu'il trouve dans le domaine des écritures, et s'il ne s'en sert pas aussi pour chercher ailleurs et dans les faits ses élémens scientifiques , ainsi que cela est arrivé à M. de Bonald , qui, en se proposant la même marche, est loin d'y avoir été constamment fidèle. J'aimerais à reconnaître si M. Bautain a été plus conséquent.
Je voudrais ensuite savoir quelles sont précisément les opérations à l'aide desquelles il s'empare des données de la révélation pour les convertir en abstractions et en généralités ; il ne se contente pas certainement de citer les paroles saintes; car ce ne sont point des formules , toutes prêtes pour la science , et qu'il suffise de recueillir pour les livrer au raisonneuement; il faut de ces paroles faire des formules, et on ne le peut sans interprétation , commentaire et critique ; on ne le peut sans consulter et comparer entre elles les décisions de l'église , qui sont souvent toute une philosophie mise au service des écri-
tures pour en déterminer et en fixer le sens ; et alors, particulièrement , quand les docteurs sont divisés , quand ils le sont sur des points délicats et obscurs , ne devient-il pas nécessaire d'avoir soi-même une opinion prise en dehors de la foi et qui serve à l'éclairer ; n'est-on pas condamné à demander à la raison des lumières que ne donne pas la lecture des livres saints? De sorte que dans ce cas, pour aller à la philosophie par la voie de la révélation , on commence à aller à la révélation par celle de la philosophie et que de cette façon on fait le cercle.
Mais j'aborde plus directement la difficulté que j'ai en vue. Je suppose les textes admis, afin d'écarter de la discussion toute question de critique historique et philologique. En cet état renferment-ils tous les faits que la science a intérêt d'étudier? Surtout les faits de détail, les expériences difiiciles, les observations laborieuses , en un mot, tout ce qu'une analyse attentive et subtile ne découvre qu'en pénétrant par mille moyens secrets dans les plis et les replis de la réalité ? Destinés aux masses et non aux philosophes, ils doivent parler et ils parlent au cœur plus qu'à l'esprit ; au sens simple des hommes de foi plus qu'à la curiosité des savans; ce sont des chants et des hymnes et non des livres de théorie. Les vérités qu'ils expriment n'y paraissent pas dégagées, abstraites, mais concrètes et comme fondues dans une synthèse facile et douce à sentir, mais difficile à pénétrer; elles sont en action , elles ont vie et visage , elles se montrent sous le manteau de laparabole et du symbole, elles abondent de poésie, mais en même temps elles s'en enveloppent, sen voilent, s'en obscurcissent, souvent jusqu'au mystère, et dans tous les cas, elles ne se livrent jamais directement et nettement à ceux
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qui veulent les comprendre. Or, je le demande pour les saisir en elles-mêmes et dans leur esprit, pour les reconnaître et les apprécier dans leur valeur scientifique , ne faut-il pas déjà une philosophie , une raison pourvue d'idées, qui sur le modèle des vérités qu'elle a ou croit avoir , démêle et reconnaisse , traduise et explique les vérités engagées dans les textes sacrés? Ne faut-il pas Fœil du métaphysicien pour lire avec intelligence dans le livre de la foi et y découvrir le sens profond qu'il recèle en son langage , comme il faut l'œil du physicien pour saisir sous des phénomènes qui ont aussi leurs profondeurs des lois inaccessibles aux regards du vulgaire? Alors chaque métaphysicien ne fera-t-il pas sa version? Hobbes lui-même ne fera-t-il pas la sienne et ne l'accommodera-t-il pas à ses doctrines? N'y cherchera-t-il pas une autorité ? Et les écritures, livrées aux disputes des raisonneurs , ne serviront-elles pas tour à tour à soutenir ou à combattre les théories les plus diverses ?
Mais elles n'ont point , dira-t-on , une signification arbitraire , variable et malléable au caprice de chacun; l'église l'a fixée. Sans doute, mais l'église n'a pas pu et dû faire que quand les choses étaient vagues, elles fussent nettes et précises, et sa fidélité était alors de les laisser ce qu'elles étaient , sujettes par conséquent à être diversement interprétées.
Et puis l'église a parlé par des docteurs qui sont loin d'avoir toujours été d'accord.
Et en dehors de l'église il y a le protestantisme; et plus en dehors encore , le philosophisme et le scepticisme, tous envisageant les textes saints d'une façon particulière.
Or , je dis que quand un critérium prête à de telles
objections , et qu'insulFisant en lui-même il est d'ailleurs sujet à contestation , à protestation et même à négation , il ne peut bien convenir comme régie de raison et principe de philosophie.
Ainsi la méthode de M. Bautain, que je ne voudrais pas bannir , mais que je ne voudrais admettre que comme méthode secondaire, c'est-à-dire comme moyen , non de faire la philosophie , qui doit être faite autrement , mais de montrer en quel rapport la philosophie est avec la foi; cette méthode élevée au dessus de toutes les autres et investie à leur égard d'une autorité souveraine , ne me paraît pas à ce rang pouvoir fonder aucune doctrine ; par elle-même elle est impuissante; si elle vaut quelque chose, c'est en sous ordre.
Et si maintenant je considère de quelle manière M. Bautai^i traite et discute dans leurs principes les divers systèmes de philosophie , qui ne rentrent pas dans son point de vue, comment il les pousse et les attaque, les détruit autant qu'il peut, sans jamais rien relever des ruines qu'il e.. fait, sans rien reconstruire de leurs débris, toujours sceptique et jamais éclectique, je crains, en pensant d'ailleurs au peu de crédit que doit trouver la méthode qu'il propose , que le scepticisme ne soit l'impression qui reste dans beaucoup dames de la lecture de ses écrits. Le doute est au fond de toutes ses objections , et il y est acéré, incisif, pénétrant, et son dogmatisme n'est pas assez fort pour rassurer les intelligences qu'il a d'abord ébranlées. On peut aisément se laisser aller à nier tout ce qu'il nie , mais ne pas être aussi porté à croire tout ce qu'il croit, et alors on demeure avec une double incrédulité , celle qu'on s'est faite avec lui et cellf^
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qu'on sest faite contre lui. Voilà Tinconvënient d'une critique trop destructive , et d'un dogmatisme trop hypothétique.
Je serais du reste trop heureux que l'ouvrage qu'annonce M. Bautain , et dont les opuscules quil a publiés ne sont en quelque sorte que la préface, vînt donner un démenti à mes conjectures et à mes craintes.
De M. Bautain je passe à M. Bûchez , quoiqu'il y ait de l'un à l'autre assez peu de rapports^ cependant au moins par certains côtés, l'auteur de Yintroduciion à \ histoire de f' humanité se rattache à Xécoh' /héolo^ique.
Le livre de JM. Bûchez se compose de quatre parties principales ; dans la première il trace un tableau de l'état de désorganisation où se trouve la société; dans la seconde il passe en revue les phases successives de la doclrine du progrès ; dans la troisième il traite de la physiologie individuelle et sociale j dans la quatrième , sous le titre de Genèse , ou de géogénie et ^ nndrogéiiie , il donne en abrégé une espèce dhistoire universelle de la nature et de l'humanité.
Les questions sont belles , comme on le voit , et je dois dire que INL Bûchez ne les amoindrit ni ne les apauvrit; sil y a même, selon moi, en lui une faculté remarquable , c'est celle de les féconder, de les multiplier et de les étendre , c'est le large sentiment de tous les problèmes que soulève cet éternel sujet des méditations humaines : que sommes-nous, d'où venons et où allons-nous? aussi est-ce un écrivain qui donne beaucoup à penser, qui peut bien ne pas satisfaire, et souvent satisfait mal la curiosité du lecteur, mais ne la laissejamais languir et l'entraîne sans cesse,
quelquefois la précipite dans des études et des recherches du plus sérieux intérêt ; il remue, en ini mot, beaucoup d'idées et de grandes idées.
Malheureusement une méthode assez sévère et assez forte ne règle pas ce mouvement et ces élans d'intelligence, et il y a souvent dans sa marche je ne sais quel besoin fébrile de se hâter, de courir, de se jeter sur les solutions qui trahit une sorte d'impuissance à se posséder et à regarder les choses avec calme et maturité. Aussi n'épargne-t-il pas les hypothèses, les assertions, les vues hasardées ; conséquences inévitables, de ce penchant à aller vite , et à n'insister profondément sur aucune question. Il n'est jamais bien maitre de sa matière. C'est sans doute aussi à la même cause qu'il faut attribuer les défauts d'expression qui déparent ses pages, ces inutiles et bizarres innovations , ces nombreuses négligences , et en général le peu de soin, de connaissance ou d'usap-e des ressources de la langue pour rendre avec précision les idées philosophiques. Sa pensée et sa parole tiennent trop d'une improvisation que n'aurait pas préparée, mûrie et assin^ée une assez longue méditatalion. Aussi son livre n'est qu'une ébauche; mais il est juste d'ajouter que si cette ébauche eut été achevée avec patience et puissance, elle eût pu être un grand livre.
Quant à la doctrine elle-même, on aurait tort sur la foi des antécédens de M. Bûchez, de la supposer saintsimonienne, elle ne l'est que par deux idées, qui sont même loin d'être exclusivement et particulièrement saint-simoniennes , la critique de l'état présent et la croya nce au progrès . M . Bûchez a débuté dans le monde philosophique , par sa participation aux travaux des
II
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disciples de St. Simon; il contribua par plusieurs morceaux à la publication du Producteur et des opinions industrielles. Mais on sait l'histoire de cette école, ou , si l'on veut, de cette religion. Après M. A. Comte , qui, seul à peu prés, resta fidèle à la vraie pensée du maître , qui la fortifia et la précisa de sa laborieuse logique , lui prêta l'appui de ses connaissances positives, toute une église, le mot est juste, se forma et se constitua, qui, successivement, gouvernée par ses papes et son pape, eut son dogme et son culte, sa théorie et ses pratiques. Je ne parlerai pas de son culte ni de ses pratiques, dont on a assez parlé, et qui, jugés de toute façon par la critique et par le pouvoir , par l'opinion publique et les tribunaux, rentrent dans le domaine des affaires et des faits politiques , et ne regardent que très indirectement l'histoire de la philosophie. Je dirai un mot de ses principes : Comme elle n'avait pas commencé par être religieuse ( chose assez singulière pour une église ) , mais bien plutôt industrielle , ce fut , d'abord et surtout , d'économie qu'elle s'occupa, et elle eut, par l'organe de quelques hommes assez forts , certaines vues qui ne manquaient pas de portée et d'étendue. Mais elle ne tarda pas à sentir qu'on ne formait, ou ne reformait pas , et qu'on ne gouvernait pas une société par les seules ; idées dutilité, et quil fallait la satisfaire dans ses besoins religieux , qui sont implicitement aussi ses ' besoins moraux et politiques. En conséquence , elle avisa à formuler un credo , et à en tirer ou à v rattacher des règles d'action et de vie. Ce fut alors, on peut le dire, que d'élaborations en élaborations, de délibérations en délibérations , au milieu de plus d'un schisme , et de plus d'une apostasie , déchirée et
divisée , réduite enfin , et concentrée aux mains du seul Père , elle aboutit , en théologie , à une sorte de panthéisme, plus fort de mysticisme que de raison , et, en morale, à des maximes dont quelques unes furent fort étranges. Voilà, en un très court résumé, l'histoire de l'église saint-simonienne, jusqu'au moment où d'insuccès en insuccès , de dispersions en dispersions, elle s'éparpilla en France, puis au dehors , et finit par se retirer avec les débris de sa famille, à l'abri de la protection du vice roi-d'Egypte.
M. Bûchez, de très bonne heure , et suivi seulement de quelques amis, fit hérésie, et marchant dans des voies qui lui furent propres, se livra à de vastes et sérieuses études. Elles l'amenèrent du saint-simonisme fort près du christianisme et même du catholicisme. Le saint-simonisme , dans quelques uns, en était resté au matérialisme ; dans plusieurs, il en était venu , comme on vient de le voir , au panthéisme. Mettant sur le même rang le panthéisme et le matérialisme, M. Bûchez, les regarde l'un et l'autre comme anti-progressifs, et même comme rétrogrades, et sans cesse il fait planer au dessus de toute sa doctrine les idées de Dieu , de la spiritualité , de la liberté et de l'immortalité de lame. Il ne faut pas s'y méprendre, quand dans son langage malfait, il parle de la phvsiologie individuelle et sociale, comme de la seule science de l'homme en lui-même et en société ; ce n'est pas là le moins du monde une expression matérialiste ; elle est au contraire fort spiritualiste ; car elle ne signifie autre chose, si ce n'est que l'étude de la vie n'est pas seulement celle de lame , mais de lam-e dans son action et son impression sur les organes. Et de même, dans sa Genèse de la nature et de l'homme ,
il ne faut pas croire que son système soit une hypothèse étrangèie ou opposée aux traditions chrétiennes; il en est plutôt la traduction en explications abstraites, et en formules scientifiques. Enfin , dans ses vues historiques qui sont certainement la partie la plus intéressante de son livre, toujours animé du même esprit, il s'attache à montrer quavant le christianisme , tout progrès s'accomplit dans le sens , et comme en prévision du régne de cette croyance, et, que depuis , tout progrès , tout mouvement de création , s'est développé sous sa loi ; admirant Constantin , Charlemagne , Grégoire VII , tous les hommes qui ont le mieux représenté la force de concentration, et la puissance organisatrice du principe chrétien, et, disant quelque part , dans son estime poin^ le catholicisme, que la France et le pape , qui en ont été les meilleurs et les plus actifs instrumens, ont sauvé l'humanité. Il ne faudrait certes pas chercher dans ces aperçus historiques la doctrine du discours sur l'histoire universelle, ou du livre <^w Pape-, mais cependant ils s'en rapprochent ; et sans vouloir faire d'autre assimilation entre INI. Bûchez et M. Balanche, je ne craindrai pas d'affirmer qu'ils sont à peu prés l'un et l'autre en même rapport avec l'Église ; s'ils n'en sont les partisans sévèrement orthodoxes , ils en sont au moins les partisans historiques et philosophiques.
Il y a dans le livre de M. BticIicz toute une partie que je néglige , parce qu'elle est peu de ma compétence, et que d'ailleurs elle ne parait pas assez forte de science pour exiger une analyse et une discussion approfondies ; je. veux parler de la partie cosmogoniquc et T)hysique, poiu' laquelle, au reste, je renvoie
à uij rapport de M. Geoffroy St. Hilaire , lu à l'académie des sciences (i).
Je terminerai par quelques citations qui sont au moins en partie la formule religieuse de la doctrine de l'auteur :
<( Dieu a associé l'homme à la création; il lui a préparé un domaine afin qu'il le conduisît à des destinées plus hautes
u C'est une parole de Dieu qui a fait l'humanité
Un mot de cette pensée immense est chacun de
nous... Chacun de nous, après avoir vécu, retournera près de Dieu pour prendre place dans sa mémoire et y représenter son existence terrestre tout animée encore de ses sentimens de la terre.
(< Dieu a donné un espace et un temps aux hommes afin qu'ils pussent errer; il a borné l'espace et le temps afin qu'ils pussent mériter devant lui.
Il a créé le bien et le mal, afin que les hommes fussent libres ; il a voulu qu'ils fussent libres pour
qu'ils pussent s'aimer Il a établi un ordre afin
qu'ils pussent apprendre et prévoir 11 a lait un
monde inerte afin qu'ils pussent donner le mouvement Il les a différenciés entre eux afin qu'ils
fussent nécessaires les uns aux autres , qu'ils pussent donner et recevoir. »
Ecole édectiijue. Je me suis expliqué sur cette dénomination; ainsi je supplie qu'on ne ta prenne pas avec plus de rigueur cpie je ne le fais; elle ne sip-nifiera guères pour les écrivains auxquels je vais l'étendre cya école psychoiogùjac avec disposilion a l'éclectisme.
(1) Revue cncyelopcdiffuc , }^yn\\c\. c.\ août |H55.
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Je parlerai dabord de deux hommes qui ont entre eux cela de commun , qu'ils sont l'un et l'autre de la nuance qui distingue M. La Romiguière, c'est à dire par conséquent, d'un condillacisme réformé ou très sagement perfectionné : ce sont iNDI. Thurot (i) et de Cardaillac, le premier ami de doctrine et longtemps le suppléant, l'autre le disciple et aussi le suppléant de M. La Romiguiére.
M. Thurot a publié en i85o, un ouvrage en deux volumes, sous ce titre : De V Entendement e tde la raison; titre à mon avis mal choisi, car il ne se justifie guéres chez l'auteur qu'au moyen d'assez subtiles et d'assez longues explications; il signifie au fond : des facultés de lame et de leur bon emploi , \ entendement étant le terme sous lequel les facultés, considérées dans leurs actes, sont comprises et réunies, et \d. raison, celui qui désigne l'excellence de ces actes.
Les mots ainsi entendus , on conçoit très bien le partage que M. Thurot a fait de la science ; c'est celui de la théorie et de l'application, de la philosophie spéculative et de la philosophie pratique, de la psychologie et de la morale. Seulement on peut lui reprocher de ne pas avoir été parfaitement fidèle au plan qu'indique son titre; car dans la section troisième, qui est celle de la volonté, il traite de la morale, de la politique et de la religion , toutes sciences dont l'objet, d'après sa définition, semble plutôt appartenir
(i) M. Thurot est mort du choléra , en t832 ; c'est uae des pertes douloureuses que la science eut à déplorer dans cette terrible année. M. Thurot était d'un âge à pouvoir fournir encore une longue carrière et la remplir d'utiles travaux.
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à la raison qu à \ entend ernuni ; et de fait c'est à la logique qu'il réduit à peu prés toute la raison.
Il y aurait plusieurs critiques analogues , mais de peu d'importance au fond, à faire de ses nomenclatures en général assez arbitraires. Je ne m'y arrêterai pas, comme je ne m'arrêterai pas non plus à présenter une analyse d'un livre qui n'est pas un système, mais une simple collection d'observations philosophiques ; d'autant plus que dans ces observations, remarquables d'ailleurs par le sens avec lequel elles sont faites , il n'y a pas de vues nouvelles, et que tout y rappelle constamment , soit l'école de Condillac , soit surtout l'école écossaise.
Je me bornerai à dire que M. Thurot, très évidemment spiritualiste, quoiqu'il répugne à s'engager directement et expressément dans la question de la spiritualité et qu'en général il aborde peu les questions ontologiques, est excellent psychologue, tant qu'il s'agit d'aller de faits à faits, et aux faits les plus saillans ; qu'en cela il est de très prés le disciple de Reid et de Stewart , dont sur beaucoup de points il suit fidèlement les traces; et qu'en tout s'il n'y a pas beaucoup à apprendre , il y a à bien apprendre avec lui. Il y a surtout à profiter d'une érudition littéraire riche et bien ménagée, qu'il emploie avec goût tantôt par résumés et tantôt par citations, au développement et l'appui des idées qu'il expose. Il rapporte soigneusement nombre de passages d'écrivains qu'on lit peu aujourd'hui , et qu'on est tout heureux de retrouver avec des mérites de pensée , de sens et de style qu'on a comme oubliés , simplicité , gravité , sobriété et vigueur; je parle surtout des écrivains du dix-septième siècle. C'est là sans doute une qualité bien secondaire
dans M. Thurot; mais c'en est une cependant, doni il faut lui tenir compte , et qui fait de son livre un bon livre à mettre de nos jours entre les mains d'une jeunesse qui ne peut avoir trop d'occasion d'entrer en commerce et en familiarité avec ces modèles des penseurs.
Du reste il commence par résumer dans un discours préliminaire assez étendu les diverses parties dr son ouvrage. Puis il traite de chacune de ces parties, dont les principales sont la connaissance et surtout la connaissance externe ou la perception ; la connaissance dans son rapport avec le langage; la volonté^ dans laquelle il fait rentrer la sensibilité, ou la faculté des affections, des désirs, des sympathies, etc., et la liberté; un certain nombre àç^ questions morales ^ et enfin Xdi raison.
En lisant M. deCardaillac (i) , il nest pas difficile de reconnaître le disciple de M. La Romiguière; il traite les mêmes questions , donne ou à peu prés les mêmes solutions , philosophe dans le même esprit , s'occupe surtout comme lui de la génération des idées dont il explique l'origine par le sentiment considéré sous quatre points de vue principaux, la sensation , le sentiment moral , le sentiment des rapports et le sens intime ; et la formation ou la production par l'activité , et ses divers modes , tels que l'attention et la comparaison. Ainsi dans les études élémentaires or\ n'a pas de peine à retrouver la trace des leçons de philosophie. Mais iM. de Cardaillac est disciple en esprit libre et ferme, et à côté de ce ([u'il doit à son maître , il est une foule d'excellentes choses qu'il ne doit qu'à
1) Etudes étcnieiitnii es de philosophie. 3 vnl. in-8. i85o.
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lui-même, qu'à son bon sens toujours sûr et quelquefois plein de sagacité. Je ne puis les indiquer toutes ici, parce qu'en général elles consistent moins dans des vues systématiques, que dans des observations et des analyses qu'il faudrait reproduire dans leurs détails pour les bien faire apprécier, mais j'en signalerai quelques unes , en recommandant les autres à quiconque est curieux de faits constatés et décrits avec une rare exactitude. Ainsi par exemple la mémoire, que M. La Romiguiére, par goût pour la simplicité théorique, a un peu trop négligée, est pour M. de Cardaillac le sujet de nombre de remarques intéressantes et quelquefois neuves, du moins par la netteté des aperçus; il est en particulier une circonstance de l'exercice de cette faculté qu'il a eu mieux que personne le mérite d'avoir saisie et expliquée clairement , je veux dire le phénomène de la présence ou plutôt de la représentation dans l'esprit d'un grand nombre d'idées , qui , réelles mais non senties , concourent cependant à la fois à nos diverses opérations intellectuelles ou morales . La plupart des métaphysiciens n'ont reconnu comme représentées ou rendues présentes à l'esprit que les idées senties et successivement senties, et dans leur théorie ils ont pu rendre compte d'un certain nombre de souvenirs. f( Mais (et c'est ici l'auteur qui parle) peuvent-ils , à l'aide de cette théorie, rendre compte de ce mouvement rapide et sûr de la pensée , qui passe avec une merveilleuse facilité d'un ordre de choses à un autre pour y retourner au besoin, qui avance, rétrograde, dévie, se redresse; marquant quelquefois tous les points de sa route, d'autres fois franchissant, comme si elle se jouait, des intervalles immenses ; qui parcourt en un mot avec grâce, avec aisance et avec
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facilité, tantôt dans un ordre sensible et admirable y tantôt avec un désordre apparent , toutes les idées relatives à un objet, souvent relatives à plusieurs, entre lesquels vous ne soupçonnez pas de rapports ; et cela sans tâtonnement , sans incertitude , sans erreur , comme la main d'un musicien habile se promène sur les touches du clavier le plus étendu.
Expliquent-ils ces productions du génie, dont chaque expression réveille en vous un nombre si considérable d'idées et de sentimens , qui de toute nécessité étaient présentes à l'esprit et au cœur de celui qui les a si heureusement choisies.
Expliquent-ils ces brillans effets d'une imagination riche, vaste, abondante et féconde, etc., etc
Toutes ces merveilles dépendent évidemment de la mémoire et restent inexplicables, dans ce système mesquin et rétréci, qui, néghgeant les effets de l'habitude , ne consent à reconnaître comme présent à l'esprit , que ce qui y est actuellement et distinctement senti, etc., etc
L'auteur propose ensuite son explication, et il prouve très-bien que dans une foule de cas une idée ne se réveille qu'avec tout un cortège d'idées, qui l'enveloppent et ne la suivent pas et viennent avec elle et en même temps qu'elle ; que dans tous ces groupes d'idées il n'y a guéres que l'idée principale et dominante qui soit sentie et distinguée ; que les autres sont là réelles et actives , mais latentes et inaperçues. Tout cela est l'effet de l'habitude et des besoins de toute espèce qui nous pressent et nous assiègent.
Mais des idées non senties! y en a-t-il? peut-il y en avoir? comprend-on une telle possibilité?
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D'abord qu'il n'y ait pas là un mystère, comme à chaque pas on en rencontre dans toutes les sciences, c'est ce quon ne saurait contester. Mais pour être mystérieux le fait n'en est pas moins réel. Mille expériences le démontrent , et si ces expériences ne consistent pas dans un sentiment direct, dont des idées non senties ne peuvent être l'objet, elles consistent dans le sentiment des effets qui en dérivent, et qui nous force de les conclure.
« Si, (dit encore l'auteur) nous observons nos actes en eux-mêmes, il nous sera facile de nous convaincre que, parmi les motifs qui nous déterminent à agir et ceux qui entrent dans la délibération, quelquefois si prompte et si rapide , qui précède la détermination , il en est qui tout à fait inaperçus, jouent cependant un rôle important dans la délibération , et exercent sur la détermination une influence réelle. Cette influence est d'autant plus forte qu'elle est moins sentie, d'autant plus inaperçue que les idées, qui font naitre ces motifs de détermination, sont plus pleinement dans nos habitudes; et certainement pour exercer cette influence, il faut bien qu'elles soient présentes. Ce sont ces idées non senties, qui dans nos actes dirigent cette variété de détails, pendant lesquels souvent nous nous occupons de toute autre chose , et qui par conséquent seraient livrées au hasard, si les idées inaperçues ne présidaient à cette direction. »
Je dois naturellement citer à l'occasion de ce qu'on vient de lire, le chapitre de l'habitude et celui de l'association des idées , qui sont conçus dans le même esprit.
Je voudrais encore attirer l'attention sur toutes les parties de celui qui est consacré à la parole. Mais il
faut que je me borne , et je fais choix de celle-ci : il s'agit d'expliquer la communication des idées et en particulier l'enseignement, \oici comment l'auteur résume son opinion.
(( Ce que nous avons dit jusqu'ici des effets de l'enseignement au moyen de la parole nous fait voir qu'apprendre une science et la faire sont identiquement la même chose ; qu'une science déjà faite pour celui qui la possède , a beau nous paraître transmise toute faite à celui qui veut l'acquérir, il est vrai de dire qu'il n'en devient possesseur qu'en faisant luimême les opérations qu'ont pratiquées ceux qui l'ont précédé; c'est à dire en faisant la science pour lui, de la même manière qu'ils l'ont faite pour eux : ce qui consiste à prononcer mentalement une série d'affirmations, dont ia légitimité nous est démontrée par l'étude que nous faisons nous-mêmes des leçons qui nous sont données.
(( Ce que nous avançons est si vrai , qu'il suffit de la plus légère attention , pour reconnaître que nous ne parvenons aux vérités qu'on nous enseigne , qu'autant que nous suivons les procédés qui nous ont conduits aux vérités que nous avons découvertes par notre propre travail; avec cette différence que dans le premier cas nous sommes mis sur la voie, tandis que dans ce qui nous est propre, il faut que nous découvrions la voie nous-mêmes , ce qui nous oblige à des tàtonnemens, à des tentatives plus ou moins heureuses, qui toujours nous font perdre beaucoup do temps. »
Et ailleurs : « H faut reconnaiire (pie de l'union intime que nous avons vu s'établii- e.rUre la pensée el la parole, par la fusion e( rincorporation de l'une
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dans l'autre, il suit, nécessairement que celui qui parle exprime ses idées propres, celles qu'il a attachées aux mots qu'il prononce ; mais ce n'est pas une raison pour assurer que celui qui écoute reçoit les mêmes idées de la sensation que lui font éprouver les mots quil entend. De l'union, de la pensée et de la parole , il résulte qu'à la sensation que reçoit celuici, sont attachées les idées qu'il a fondues dans ces mots, lorsqu'il a appris ou fait sa langue; en sorte que celui qui en parlant , émet ses propres idées et croit les communiquer , ne fait autre chose que réveiller dans l'esprit de celui qui écoute , celles que celui-ci a attachées aux mots qu'il entend, etc. »
Je ne dois pas oublier plusieurs excellens chapitres sur la spiritualité de lame et une réfutation forte de raison du paradoxe philosophique de M. de Lamennais.
Comme on le voit, M. de Cardaillac n'a guère traité dans ses études que des questions psychologiques , et parmi ces questions celles qui se rapportent à l'intelligence ; il n'a donc point fait et n'a point voulu faire un cours complet de philosophie , mais sur la plupart des points qu'il a eu le dessein d'aborder, il ne manque jamais de clarté et rarement de vérité, et si parfois il laisse à regretter les qualités brillantes de l'écrivain , l'élévation , l'animation, quelque chose de plus distingué dans le tour et l'expression , il en a constamment les qualités solides , la simplicité, la justesse , la correction et l'élégance, et quant à celles du philosophe on ne peut pas lui refuser, dans l'observation et l'explication des faits, une forceet uneexactitude d'analyse, une sûreté de bon sens, une indépendance
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d'examen qui lui donnent tout droit au titre de bon esprit.
Je suis d'autant plus heureux de rendre cette justice à M. de Cardaillac, que jusqu'ici du moins il ne l'a pas assez obtenue de ce public, il est vrai assez peu philosophique , qui ne donne guères son attention qu'aux noms sonnant haut et souvent. C'est un de nos plus vieux maîtres, que ses habitudes de vie ont toujours tenu assez loin du bruit et du mouvement de notre monde littéraire ; qui n'y a jamais engagé son repos et a consciensieusement donné, sur la fin de sa carrière, le fruit de son long enseignement, laissant au temps et à la force des choses le soin de mettre son œuvre à sa place et peu curieux d'un succès recherché avec trop de peine et de tracas.
J'ai déjà parlé de M. de Broglie dans une note qui termine l'article de M. Broussais; mais je ne puis en vérité me contenter de cette mention , qui n'est là en quelque sorte que d'une manière détournée , et quoique je n'aie pas le dessein de rendre compte des travaux malheureusement trop abrégés du penseur distingué dont je viens de citer le nom, je dois cependant marquer son rang parmi les analystes les plus lucides et les plus nets de notre époque. Je dois aussi rappeler que son travail le plus remarquable en matière de philosophie est sa réfutation de tout point , et de tout point sans réplique du système de M. Broussais sur les phénomènes moraux de l'homme (i).
(i) Puisque j'en trouve ici l'occasion, je suis heureux de pouvoir donner un souvenir à deux écrivains dont les noms se lient pour moi par une association d'idées assez naturelle à celui de M. de Broglie , je veux dire M. de Barante et madame Necker de Saussure.
Puisque j'en suis à des ouvrages avant tout sérieux et utiles , je me reprocherais de n'avoir pas aussi quelques mots d'éloge et d'encouragement pour plusieurs professeurs et membres distingués de l'université, qui, comme MM. Thurot et de Cardaillac, ont également payé à la philosophie leur dette de travail et de dévoûment.
Ainsi je nommerai M. Mazure , professeur de philosophie à Poitiers, auquel on doit des études sur Descartes ; mais surtout un cours en deux volumes , dans lequel, à côté d'idées qui appartiennent évidemment à l'enseignement de M. Cousin, sont exposées certaines vues un peu plus propres à l'auteur, en particulier sur la philosophie de l'art;
Le livre de M. de Bavante sur la littérature du dix-huitième siècle n'est pas un livre de philosophie; mais il s'y trouve une partie philosophique, qui écrite comme elle le fut en 1808 , en opposition avec le condillacisme, et à peu près dans le sens écossais, est certainement un morceau remarquable.
Le livre de madame Necker de Saussure n'est pas non plus un livre de philosophie, c'est un traité d'éducation ; mais il contient dans le premier volume une attachante et admirable analyse de la psychogie de l'enfance. C'est là aussi de la philosophie et de l'excellente philosophie.
Je demande la permission de mentionner encore l'ouvrage de M. Montlosier sur les Mystères de la destinée humaine : malgré le titre qui semblerait indiquer un système de métaphysique, ce n'est guère que de la politique. Deux idées cependant m'y ont frappé qui me semblent du domaine de la philosophie; l'idée de la vie de la nature et de l'expression dont elle revêt toutes les formes qu'elle prend : et ridée de ces spiritualistes qui , à force de vouloir retrancher et séparer l'esprit de la nature, et même de la nature animale, ont fini par pousser au matérialisme ; et de ces matérialistes qui, à force de vouloir de leur côté , non seulement allier, mais identifier l'esprit à la nature, ont fini par ramener au spiritualisme; en sorte qu'ainsi, matérialistes et spiritualistes, pour avoir été trop exclusifs, ont travaillé les uns et les autres à contre-sens de leur opinion.
M. Ozaneaux , recteur à Toulouse, mais d'abord professeur de philosophie, dont le livre, qui est aussi un cours , plus solide au fonds que dans la forme , recouvre d'un appareil un peu trop littéraire des discussions cependant assez graves ;
M. Hippeau, qui avec l'aide de M. de Gérando et surtout de M. Cousin, quelquefois même peut être en les suivant de trop près, et jusqu'à reproduire leurs expressions, a fait un excellent résumé de l'histoire de la philosophie. Beaucoup d'ordre, de netteté et le soin de ne toucher qu'aux points saillans des systèmes divers , voilà quel est et quel devait être le mérite de ce résumé ;
M. Catien- Arnoult, professeur de philosophie à la faculté de Toulouse , qui a publié un programme étendu de toutes les parties de la philosophie , où sur chaque question à côté de sa solution propre, l'auteur indique les solutions diverses et opposées , ainsi que les sources à consulter; abrégé méthodique et complet qui peut servir à la fois aux maîtres et aux élèves ;
M. Garnier, également professeur de philosophie, qui a aussi publié un programme où se fait remarquer une grande intelligence de la psychologie.
Et enfin M. Poret, dont je ne voudrais pas oublier un discours sur l'école d'Alexandrie, plein d'une solide instruction , et une préface, qui est un morceau distingué de critique philosophique, mise à la tête de sa traduction de Y Histoire de la philosophie morale y par Mackintosh (i).
(i) Bien malgré moi pans doule je ferai des omissions, mais puisque j'y pense, je ne puis pas oublier MM. Géruzez , Laroque , Caro , Paffe et de Cauncs, auteurs de traités estimés.
Que si j'avais à citer tous ceux de mes collègues dont les travaux non publics n'en sont pas moins d'éminens services rendus à la science et à renseignement, je ne devrais pas finir ici Ja liste, je devrais y inscrire encore plus d\in nom bien méritant , et j'avoue que je serais fier de pouvoir y mêler le mien, pour le peu que j'ai pu faire dans le même but et avec le même zèle. On trouverait difficilement parle temps où nous vivons, une réunion d'esprits plus sérieux, plus sains, plus dévoués à leurs devoirs et moins occupés de bruit et de vanités littéraires.
Avant de terminer, je désirerais bien dire aussi un mot de l'éclectisme.
Je ne le définirai pas, ce serait inutile, il est assez compris aujourd'bui, et s'il y avait difficulté, je renverrais à ce que M. Cousin en a si bien dit dans la seconde préface de ses fragmens. « La plupart des doctrines sont susceptibles d'une bonne interprétation.» (Leibnitz, Nouveaux EssaU sur l entendement humain ) voilà au fond l'éclectisme.
La question de l'éclectisme est plus qu'une question de philosophie; c'est une question d histoire , d'humanité et de providence.
Il s'agit en effet de savoir si dans tout le passé , si aux diverses époques qui le partagent , l'humanité a été si faible et la providence si peu bienfaisante, que les esprits même les meilleurs n aient pas eu leur part et leur lot de vérité.
Il s'agit d'un autre côté de savoir si tout est tellement achevé, si toute science est si parfaite qu'il n'y ait plus lieu aujourdui à faire de l'éclectisme, mais seulement à dogmatiser , à prendre et à passer la vérité une, pleine et entière, 1 absolue vérité.
II
Si jusqu'à nous , il n'y a eu qu erreur, si depuis il n'y a plus erreur, réclectisme est inutile, il est impossible et inapplicable ; car il n'y a rien de bon à recueillir là où rien de bon n'a été semé; et il n'y a plus rien à chercher quand tout est trouvé , définitivement trouvé.
Mais qu'est-ce à dire? aurions-nous un tel mépris pour nos devanciers , et une telle estime pour nousmêmes, que nous fissions du genre humain cette division singulière : avant nous rien de bien; depuis nous rien que de bien?
Ce n'est le sentiment de personne, et en parlant d'une telle opinion , je ne la rapporte pas , je la suppose, je l'invente , je l'imagine pour m'aider à raisonner.
Si donc, et pour long-temp encore, il y a à profiter de l'histoire et à y rassembler de toute part nombre d'excellens matériaux, que rapprochent et lient enfin un système vrai et bien construit , pour long-temps encore il y a lieu à l'emploi de l'éclectisme. Il se fera de l'éclectisme tant qu'il restera au passé des vérités à lui emprunter, et tant qu'il ne restera pas au présent quelque idée à corriger , quelque vue à élargir.
Les destinées de l'éclectisme ne sont pas près de finir.
Nous avons tous ou nous croyons tous avoir notre critérium de ce qui est; mais que faire de ce criteiiurn et comment l'employer. Nous contenterons-nous de l'appliquer à cela seul qui est pour nous, qui date de nous, habite prés de nous et est, en quelque sorte, de notre connaissance particulière? où ne sortirons-nous pas de notre domaine, toujours en effet si borné, quelque étendu, qu'il nous paraisse, pour parcourir les
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vastes terres que possèdent et que se sont partagées les Platon, les Aristote, les Bacon, les Descartes, les Locke etlesLeibnitz. Si nous ne cherchons la vérité que prés de nous et sur notre propre fonds , il est à peu prés certain que, même en nous donnant beaucoup de peine, nous trouverons fort peu de chose ; que nous passerons notre temps à retrouver ce qui est déjà trouvé, et à ne pas tout retrouver, à faire tout au plus comme les premiers inventeurs , qui eux aussi mais par force, étaient sans précurseurs , par conséquent sans collaborateurs. Tandis que si nous avons le bon esprit de mettre l'histoire à profit , de compter avec le passé , de ne pas le prendre pour une table rase , mais pour une riche et vaste collection, nous ne sommes plus exposés à tout recommencer à novo , à tout faire par nous-mêmes au risque de bien peu faire; nous avons des maîtres et de grands maîtres dont il nous est loisible d'usurper (je prends le mot en bonne part) les trésors de sagesse, d'expérience et de génie qu'ils ont amassés pour nous; nous n'avons qu'un soin à prendre, c'est celui d'y choisir, notre pierre de touche à la main , ce qui nous y semble de meilleur , de plus sûr et de plus complet.
Philosopher n'est autre chose que voyager pour la vérité. Voyagerez-vous sans vous informer si personne avant vous n'a tenté la même entreprise , et quels pays ont été reconnus, quels soupçonnés et entrevus, mal déterminés ou mal décrits? ferez vous, quand vous pouvez mieux, comme ceux qui les premiers allèrent sans guide à la découverte? et eussiez-vous la j bonne étoile et le génie d'un Colomb , irez-vous sur ces mers , sans enseignemens ni traditions , quand il ne tiendrait qu'à vous d'assurer et d'abréger \\
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route en vous aidant des lumières des hommes éminens qui vous ont précédés? ou plutôt ne vous instruirez-vous pas de tous les grands systèmes, et même, si vous le voulez, de toutes les grandes aventures philosophiques, afin de savoir ce qu'a tenté , accomphou hasardé le génie de l'humanité en chacun de ses organes, de ses siècles et de ses lieux? Ce serait, il faut l'avouer, une hien malheureuse incuriosité. La civilisation en général , et la philosophie en particulier n'eussent fait véritablement aucun progrès considérable, si tous les efforts eussent été ainsi individuels et personnels; si chacun, au lieu de faire suite aux travaux de tous les autres , eût sans cesse rompu et brisé avec le passé, et ne s'en fut fié qu'à lui-même de l'œuvre dont il se chargeait.
Et , qu'on ne croie pas que les autres sciences soient plus exemptes que la philosophie de cette condition de leur avancement. Un seul coup d'œil sur leur histoire suffit pour apprendre , qu'elles ne sont dans leur plus haut perfectionnement , que la conséquence et le fruit d'une longue et patiente élaboration , à laquelle ont pris part successivement, avec des chances diverses de succès, et , en profitant toujours les uns des autres , une foule d'esprits de premier ordre , dont les derniers venus ont eu enfin le bonheur de couronner l'édifice. Il y a peut être eu bien plus d'éclectisme pratique , parmi les savans proprement dits, parmi les physiciens , les chimistes et les naturalistes , que parmi les métaphysiciens. Si aujourd'hui il y est moins sensible , c'est que leurs théories sont plus exactes , et , qu'en effet , il quitte les théories à mesure qu'elles approchent plus de la vérité absolue. — L'éclectisme n'est pas définitif, il n'est que provi-
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soire dans l'ordre des idées humaines; mais il y est pour bien des jours provisoire. A quand la fin? qui le sait?
Aussi est-ce particulièrement en philosophie, que, pour de longues années encore , il a son rôle nécessaire. Là les questions sont de nature à ne pas être de si tôt résolues pour tous et partout d'une manière incontestée. Elles ne sont donc pas près d'être en état de se passer de l'éclectisme. Mais elles ont reçu nombre de solutions , et beaucoup de bonnes solutions; faut-il laisser là toutes ces explications, les regarder comme non avenues , n'en rien tirer , n'en rien faire, et se mettre, seul et de son chef, à se créer un système? on pourrait, à l'aide de l'érudition et de la critique, et par une large et sévère reconstruction, en élever un qui , à lui seul , eût les mérites de chacun de ceux dont il tiendrait; aimerait-on mieux en avoir un qui fût comme tous les autres, qui ne fût pas plus avancé , qui ne fut que l'un d'eux renouvelle, et peut-être, renouvelle avec moins de force et de profondeur. En vérité , ce serait bien mal entendre les intérêts de la philosophie.
L'éclectisme peut être faux , peut être faible , et cela par deux raisons, parce qu'il pèche par son critérium qui est inexact ou obscur , et par ses données historiques qui sont pauvres et incomplètes.
Mais alors même , il est encore un moindre défaut pour l'esprit que cette disposition égoïste, qu'on me passe l'expression, à ne penser que par soi même, et à mépriser toute autre intelligence.
Que si l'éclectisme mieux entendu est fort à la fois de critique et d'érudition philosophiques, il rend à la science les plus signalés services , il en est l'ame et la
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vie , et jusqu'à consommation de doctrine, jusqu'au jour de la perfection, il en est le plus sûr et le plus légitime promoteur.
Il ne serait pas impossible , à la rigueur , de faire toute une philosophie sans le secours de l'éclectisme. Mais ce serait une éuormité; et pour une telle œuvre, il ne faudrait rien moins qu'un génie qui seul et par lui-même, sans antécédents ni concours, égalât dans ce qu'il a de meilleur le génie , combiné des plus grands philosophes , eux cependant qui ne furent forts que par leurs maîtres et Thistoire.
Or, l'esprit humain ne doit pas compter sur une grâce aussi exceptionnelle , et l'éclectisme est bien mieux son fait, parce qu'il n'est après tout, sous une forme particulière, qu'un procédé naturel et facile à l'humanité, je veux dire le travail par concours et association.
L'éclectisme, en effet, est la philosophie par association ; la philosophie qui, au moyen de la critique et de l'histoire , s'enrichit de toutes les légitimes acquisitions qui appartiennent au passé.
Et cette philosophie vaut d'autant mieux qu'elle est plus en communion avec les philosophies antérieures, qu'elle participe de plus de doctrines, qu'elle a plus de quoi choisir et sait mieux exercer son choix.
Ainsi, ce qu'on peut reprocher à l'éclectisme de nos jours, c'est, si Ion veut, d'être encore trop circonscrit et trop borné dans ses recherches historiques ; c'est de ne s'être pas exercé au moins avec développement sur toutes les époques et tous les systèmes , c'est de n'être pas allé assez avant , c'est de n'être pas assez l'éclectisme.
Mais on ne saurait lai reprocher d'être vraiment de réclectisme.
Je l'appelais tout à l'heure la philosophie par association ; ne pourrai-je pas l'appeler aussi la philosophie sans exclusion et comme une sorte de philanthropie appliquée aux idées vraies de tous les temps et de tous les pays. Plus elle est large en ses acceptions , en même temps que discrète , plus elle embrasse, mais avec choix , plus elle est légitime et pure, plus elle est accomplie.
Il serait difficile d'affirmer que l'éclectisme ne changera pas , soit sous le rapport du critérium, ce qui est moins vraisemblable, soit sous celui de l'érudition, ce qui, à coup sûr, doit arriver; depuis qu'il est au monde, (et il y est depuis long-temps, il y est du jour où il y a eu des maîtres et des disciples , du passé et des juges du passé; il abonde dans Socrate , dans Platon et Aristote) ; depuis donc qu'il est au monde , il a subi bien des modifications , et , dans sa règle d'élection et dans sa matière à élection. Aujourd'hui , il est spiritualiste , spiritualiste en partant des données de la psychologie ; je crois la direction bonne, je la crois par conséquent durable; mais enfin , je conçois qu'il en prenne un jour un autre ; de même encore , il se meut dans une sphère d'érudition qui est sans doute assez vaste ; mais comment dire qu'il nira pas et ne s'étendra pas au delà , qu'il n'a pas tout un nouveau monde, lemonde de l'orient, jusqu'ici peu connu, à parcourir et à comprendre? Il y a donc chance pour qu'avec le temps il varie et se modifie.
Mais que s'en suivra-t-il? Qu'il s'amendera, se fortifiera, et se perfectionnera, et, non qu'il finira. Il ne
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finira du moins qu'après s'être pleinement perfectionné , et , lorsqu'il pourra être dit que l'humanité du présent a toute la science du passé , qu'elle l'a meilleure et plus vraie , qu'elle a la toute-science et n'est plus en défaut de rien. Jusque là l'éclectisme , qu'on le sache ou qu'on l'ignore, sera et restera le procédé nécessaire de tout esprit en progrès.
Comme on le voit , et comme je l'ai dit , l'éclectisme n'est pas pour la philosophie un état définitif; ce n'est pas un but, c'est un moyen , mais ce moyen est pour un long avenir encore, et de nos jours plus que jamais , d'une indispensable application. L'humanité n'a pas commencé et ne finira pas par l'éclectisme; mais elle a vécu et elle vivra , elle se développera par l'éclectisme, qui est au monde des idées ce que la sociabilité est au monde des personnes, ou qui n'est, pour mieux dire, qu'une forme de la sociabilité.
J'ai plus que jamais cette conviction depuis qu'avec bien des difficultés, mais aussi avec bien du bonheur , je pénètre plus avant dans l'histoire de la philosophie.
DU SECOND VOLUME
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